„Mulen Ružas“ švenčia 25-metį: kaip Bazas Luhrmannas atgaivino miuziklo žanrą kine

Richard Rushton

Šiemet sukanka 25 metai nuo filmo „Mulen Ružas“, kuriuo režisierius Bazas Luhrmannas naujai apibrėžė kino miuziklo žanrą, premjeros. Neabejotina, kad XX a. 9-ajame ir 10-ajame dešimtmečiuose šis žanras buvo praradęs populiarumą. Juo kiek rimčiau užsiėmė vienintelė kompanija „Disney“ (išleidusi „Gražuolę ir pabaisą“ (Beauty and the Beast, 1991) bei „Liūtą karalių“ (The Lion King, 1994)).

Miuziklą pamažu keitė reiškinys, kurį to meto kritikai vadino „į muziką orientuotu filmu“. Pirma pasirodė „Šeštadienio nakties karštligė“ (Saturday Night Fever, 1977), vėliau – „Šlovė“ (Fame, 1981), „Šokio blyksnis“ (Flashdance, 1983) ir „Pamišę dėl šokių“ (Footloose, 1984). Tendencija plėtėsi, apimdama ir tuos kino pasakojimus, kurių garso takeliams buvo neįmanoma atsispirti, pavyzdžiui, „Asai“ (Top Gun, 1983), drąsūs Quentino Tarantino muzikos pasirinkimai filmuose „Bulvarinis skaitalas“ (Pulp Fiction, 1994) ir „Džekė Braun“ (Jackie Brown, 1997) bei Noros Ephron nostalgijos persmelkti „Nemiegantys Sietle“ (Sleepless in Seattle, 1989) ir „Jums žinutė“ (You’ve Got Mail, 1998).

Šie gerai žinomi garso takeliai – pilni pažįstamų, bet primirštų dainų – tapo puikia platforma Bazui Luhrmannui pristatyti naujo tipo „rinktinių hitų“ miuziklą.

„Mulen Ružas“ ne tik sutalpino neįprastą muzikinių kūrinių kiekį – daugiau nei 20 (kai klasikinis miuziklas, pavyzdžiui, „Top Hat“ (1934), galėjo turėti vos penkis), – bet ir padarė tai taip, kaip anksčiau nedrįso joks kitas čia aptariamo žanro filmas.

Tradiciniuose miuzikluose dainų bei šokių scenos dažniausiai būdavo filmuojamos ilgos trukmės kadrais, išlaikant atstumą nuo atlikėjų – taip buvo siekiama išsaugoti pasirodymo vientisumą. Svarbu buvo matyti visą artisto kūną, kad atsiskleistų jo atletinis meistriškumas ir pasirodymo visuma. Šia logika vadovavosi tokie atlikėjai kaip Fredas Astaireas (pavyzdžiui, „Metas svinguoti“ (Swing Time, 1936)), Geneas Kellyis („Dainuojantys lietuje“ (Singin’ in the Rain, 1952)) ar net Marilyn Monroe („Džentelmenai renkasi blondines“ (Gentlemen Prefer Blondes,1953)). Pasirodymo vientisumas buvo svarbiausia. Tačiau Bazas Luhrmannas pasirinko kitą kelią – jis pristatė fragmentuotus, itin greito montažo muzikinius numerius.

Vidutinė kadro trukmė filme „Mulen Ružas“ yra trumpesnė nei dvi sekundės – tuo metu tai buvo labai spartus tempas. Nors toks sprendimas veiksmo filmuose nieko nestebino, miuziklo žanre jis buvo naujas. Tikėtina, kad Luhrmanną įkvėpė popmuzikos vaizdo klipų kultūra – vadinamoji „MTV estetika“, – kuri televizijoje buvo tapusi įprasta norma ir dominavo jau 10–15 metų. Režisierius minėtą metodiką jau buvo naudojęs ankstesniuose savo filmuose „Tik šokių salėje“ (Strictly Ballroom, 1992) bei „Romeo ir Džuljeta“ (Romeo + Juliet, 1996), pastatytame pagal Williamo Shakespeareo pjesę.

Iš vieno pasaulio į kitą

Vis dėlto „Mulen Ružas“ išlaiko vieną pagrindinių kino miuziklams būdingų bruožų – pasakoja apie veikėjų bandymą pereiti iš vieno pasaulio į kitą.

Tai matome daugelyje klasikinių miuziklų: „Ozo šalies burtininke“ (The Wizard of Oz, 1939) Dorotė svajoja iš Kanzaso nukeliauti į Ozą, o vėliau sugrįžti namo; „Muzikos garsuose“ (The Sound of Music, 1965) Marija trokšta pabėgti iš vienuolyno; „Brigadūne“ (Brigadoon, 1954) Tomis ketina palikti Manhataną ir gyventi fantazijų pasaulyje.

„Mulen Ruže“ Kristianas (akt. Ewanas McGregoras) siekia atsisakyti savo dabartinio gyvenimo ir tapti didžiu rašytoju. Satina (akt. Nicoleė Kidman) taip pat trokšta palikti „Mulen Ružo“ šokėjos kasdienybę ir pereiti į teatrą, kurio scenoje galėtų tapti „tikra“ aktore.

Kaip dažna miuzikluose, veikėjai bando pasiekti naujus horizontus dainuodami ir šokdami – kurdami spektaklį, vadinamąjį „užkulisinį miuziklą“. Atlikdamas „Your Song“, Kristianas leidžia suprasti, kad Satina pakeitė jo gyvenimą („Koks nuostabus gyvenimas dabar, kai tu esi jame“). Satina dar ryškiau išreiškia savo troškimą dainoje „One Day I’ll Fly Away“ („Vieną dieną aš išskrisiu“) – ir tai gali būti geriausias jos būdas pereiti iš vienos tikrovės į kitą.

Ar veikėjams pavyksta pasiekti savo tikslus? Kristianui – taip: mūsų matomas filmas yra jo pasakojimo versija. Tačiau Satina miršta. Nors esama miuziklų be laimingos pabaigos, tokių kaip „Vestsaido istorija“ (West Side Story, 1961), „Juokinga mergina“ (Funny Girl, 1968) ar „Visas tas džiazas“ (All that Jazz, 1979), sprendimas parodyti žavingosios atlikėjos ir didžiausios žvaigždės žūtį buvo nepaprastai drąsus. Šiuo požiūriu Luhrmanno kūryba artimesnė operai, pavyzdžiui, Giacomo Puccinio „Bohemai“ (1869) ar Giuseppeės Verdio „Traviatai“ (1853).

Galiausiai „Mulen Ružas“ savo perteklinę stilistiką grindžia paprasta idėja: „Svarbiausias dalykas, ko gali išmokti, yra mylėti ir būti mylimam.“ Kadangi Satina nesulaukia ateities, apie kurią svajoja, meilė peržengia kitą ribą – pačią mirtį. Kristiano asmeninis skausmas tampa viešu menu, o jųdviejų istorija išlieka pasakojime ir dainoje. Meilė neišvengia tragedijos, tačiau pastaroji suteikia jai formą – ir taip leidžia gyvuoti toliau.


APIE AUTORIŲ:

Richardas Rushtonas – kino studijų profesorius Lankasterio universitete. Jis tiria kino, kultūros ir teorijos sąveiką, daug dėmesio skiria šios srities teorijai bei Europos kinematografijai. Yra kelių akademinių knygų autorius.

Publikuojama iš „The Conversation“ (www.theconversation.com) pagal CC licenciją 

Iš anglų kalbos vertė Dmitrijus Andrušanecas

Brigita Bublytė. balso galia, savigyda ir malonumas

Ieva Rekštytė-Matuliauskė

Pastaruosius trejus metus intensyviai rengdama daktaro disertacija paremtą monografiją „Balso kaukės. Vieta, kur susilieja garsas ir kalba, kūnas ir tradicija, emocijos ir kultūra“, dainininkė, aktorė ir vokalo pedagogė dr. Brigita Bublytė pirmoji Lietuvoje taip nuosekliai ir giliai atsigręžė į balsinės raiškos fenomeną. Ji kviečia apmąstyti garsą kaip santykį – balso autentiškumą, jo skambėjimą ir suvokimą ne vien per klausą, bet ir, kaip pati sako, per kūną, per kaulus.

Šis tekstas – Brigitos balsu vilnijantis patirties audinys, vėliau išsiplečiantis į pasakojimą apie klausą kaip pamatinę smegenų raidos sąlygą, apie balsą kaip gijimo bei savireguliacijos įrankį – jo galią ir teikiamą malonumą.Daugiau

Vidmantas Savikūra. Žmogus moduliniame sintezatoriuje

Kalbino Laura Kešytė

Paprastai instrumentai skamba taip, kaip juos sukūrė gamintojas, tačiau moduliniai sintezatoriai – tokie, kuriuos kiekvieną kartą iš naujo sukonstruoja pats kūrėjas. Kiekvienas laidų junginys, kiekviena pasukta rankenėlė yra savotiškas pasirinkimas, kviečiantis ne tik kurti garsą, bet ir tyrinėti save. Tai gyva, žmogaus valdoma sistema, kurioje kontrolė visada šiek tiek slysta iš rankų – ir būtent čia gimsta atradimai.Daugiau

CAROLINE SHAW: PULITZERIO LAUREATĖ TARP KLASIKOS IR POP

Jurgis Kubilius

Labas, susipažink, čia Caroline Shaw (tarti Kerolain Šo). Gimė ji 1982 m. Šiaurės Karolinoje, dabar gyvena Niujorke. Jei surastum oficialią jos biografiją, galbūt nustebintų faktas, kad mėgstamiausia Caroline’os spalva yra geltona, o mylimiausias kvapas – rozmarinų. Ne dėl konkrečios spalvos ar kvapo, o dėl to, kad tai įrašyta Jeilio universiteto garbės daktarės, Pulitzerio premijos ir kelių „Grammy“ laureatės biografijoje.

Caroline’ą sutikau Amsterdamo konservatorijoje, kassavaitiniame kompozicijos studentų forume. Ketvirtadienio popietę įprastai bičiuliškoje atmosferoje buvo justi ir laukimo įtampa. Jauduliukas kaip prieš įžengiant į taip išsiilgtą naktinį klubą ar laukiant Velyknakčio žvakės, užžiebiančios šviesą bažnyčioje. Pro duris vis įeidavo kiti studentai, kol pastebėjau, kad viena mergina nužengė ne prie mūsų, sėdinčių, bet prie pranešėjo stalo. Maždaug 170 centimetrų ūgio, žaliais snikeriais, pastorintu gelsvu padu, su kuprine, atrodo, didesne už ją. „Kas ji?“ – kiek per garsiai paklausė pirmakursė studentė. Vienas dėstytojų parodomai gėdinančia mina pro dantis iškošė: „Čia ji, Shaw!“Daugiau

7 PRIEŽASTYS, KODĖL TURĖTUMĖTE MĖGAUTIS KANČIA

Jurgis Kubilius

Iš pirmo žvilgsnio „mėgautis kančia“ atrodo paradoksalu. Kartais sukeliame sau skausmą, bėgdami nuo kitų jausmų. Tačiau fizinis malonumas ir fizinė kančia vis tiek priklauso priešingoms potyrių spektro pusėms. Vis dėlto, skausmas ir malonumas gali susilieti: jaučiame keistą potraukį stebėti kančią, egzistencinius skaudulius, baimę ar neatšaukiamumo sukeliamą gailėjimąsi – nuo žiauraus karaliaus Edipo likimo teatro salėje iki ribas tyrinėjančių BDSM patirčių.

Tačiau vienas kančios teikiamo malonumo pavidalas išlieka keisčiausias. Galbūt nustebsite, bet tai – du religiniai Johanno Sebastiano Bacho kūriniai – Pasijos pagal šv. Matą ir šv. Joną. Viena vertus, šie du gigantiški opusai (atitinkamai beveik 3 ir 2 valandų trukmės) byloja apie prisikėlimo viltį, kurios nevalia pamesti net išbandymų laiku. Tačiau įsiklausę ir pasmalsavę, ką iš tiesų girdime, pastebėsime ne tik kvietimą kontempliuoti tikėjimo tiesas bei egzistenciją. Beje, dviguba lotyniško žodžio passio reikšmė – kančia ir aistra – tarsi įpareigoja ieškoti dvilypės interpretacijos.

Bacho muzika tiesiog vilioja pasimėgauti, kaip skirtingi kančios atspalviai mums tampa grožėjimosi objektu. Štai septynios priežastys, uždegsiančios norą patirti prieš tris šimtmečius sukurtas Šv. Mato ir Šv. Jono Pasijas. Jas palydės sultingiausios Pasijų ištraukos iš aštriausių ir paveikiausių įrašų.

O kodėl priežastys septynios? Taip simboliškai norisi atliepti paskutiniuosius nuo kryžiaus ištartus Jėzaus Kristaus žodžius, kurie kartais metaforiškai, o kai kada – stebėtinai tiesiogiai atliepia intriguojančias Bacho pasijų įdomybes.

1. MANIPULIACIJA KLAUSYTOJO JAUSMAIS

Tėve, į tavo rankas atiduodu savo dvasią. (Lk 23, 46)

Italų režisieriaus Romeo Castelluccio 2016 m. Hamburge sukurtoje Pasijos pagal šv. Matą sceninėje interpretacijoje regime senyvą moterį, buvusią vienuolę, uždaromą klūpinčio žmogaus formos sarkofage ir paliekamą. Tuo metu orkestras bei solistai atlieka Pasijos epizodą apie Jėzaus tylą teisme ir trissyk Kristaus išsigynusį apaštalą Petrą, kai po dešimties minučių iš sarkofago burnos ima dribti baltos putos.

Toks režisieriaus parinktas sceninis vyksmas nėra suvaidinamas – jis tiesiog skleidžiasi prieš mūsų akis, įjautrindamas emocijas bei sąmonę. Veikdamas mūsų kūno empatinę sistemą, Castelluccis norimus jausmus sukelia be aktorių pagalbos – tiesiog iššaukia juos mūsų kūnuose.

Visai panašiai veikia ir Bacho muzika. Pasijoje pagal šv. Joną išgirstame meistriškai susimuliuotą įtūžusios minios šūksnį „Ant kryžiaus jį!“ („Kreuzige, kreuzige“). Nors čia naudojami visai ne šūksniai, o dailios muzikinės priemonės, krūpteli išgirdęs pirmą moterų „klyksmą“, vėliau – prisijungiančius „baubiančius“ vyrus. Minia tai prityla, tai įsisiūbuoja – kyla ir leidžiasi disonansų perpildytos melodijos. Beje, krintančios melodijos veikia ne tik kaip šurmulio imitacija – jos yra ir barokinis gresiančios mirties simbolis.

 

Pasijose tokių iliustratyvių epizodų bei simbolinių elementų (vadinamų retorinėmis figūromis) skaičiuojami šimtai. Kiekvienas jų veikia ne tik mūsų sąmonę, bet ir pasąmonę. Net jei neatpažintumėme konkrečių priemonių Pasijos pagal šv. Joną pradžioje („Herr, unser Herrscher“), įžangos visuma – laipsniškas kilimas, disonansai, netikėtumui „užprogramuoti“ melodijos vingiai – garsais transliuoja slegiančią tamsą, bejėgystę, negrįžtamumą

Daugiau

DOMINYKAS DIGIMAS: Stengiuosi duoti laiko kiekvienam kūriniui, neskubėti

Kalbino Dalia Musteikytė

Jaunosios kartos kompozitorius Dominykas Digimas – ryškus šiuolaikinės kultūros asmuo vien dėl to, kad jo pilna visur: muzika skamba svarbiausiose Lietuvos salėse, teatruose, kine, įvairiausio plauko meno projektuose, šalies ir užsienio festivaliuose. Šis kūrėjas dirba daug, talentingai ir – drąsiai. Tą liudija atgarsio sulaukusi taksofono opera „Dalykai, kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar jau per vėlu“, rodoma Lietuvos nacionaliniame dramos teatre, taip pat Thomo Manno festivaliui parašytas kūrinys „Hights“ („Aukštumos“), LRT „Klasikos“ dvidešimtmečio proga sukurta muzikinė miego patirtis „Ką sapnavai?“, Nacionalinės filharmonijos užsakymu Vasario 16-ajai skirtame koncerte nuskambėjęs opusas „Aušros choras“ ir kiti. Jis yra pelnęs ne vieną Kompozitorių sąjungos premiją, už muziką Gintaro Varno režisuotam spektakliui „Puikus naujas pasaulis“ Valstybiniame jaunimo teatre jam įteiktas Auksinis scenos kryžius. Dominykas yra ir vienas iš šiuolaikinės muzikos ansamblio „Synaesthesis“ įkūrėjų.Daugiau

KOMPOZITORIUS Arvo PärtAS: PAPRASTO NEPAPRASTUMO MEISTRAS

Jurgis Kubilius

Tą vakarą koncerte labiausiai laukiau paskutinio kūrinio. Senųjų meistrų religinės muzikos koncertą, atliekamą vieno žymiausių britų vokalinių ansamblių, turėjo užbaigti šiuolaikinio kompozitoriaus Arvo Pärto (1935) opusas „Which Was the Son Of…“ (Kuris buvo laikomas sūnumi…). Kūrinio sumanymas labai keistas. Čia dainuojamas visas Jėzaus protėvių sąrašas iš Evangelijos pagal Luką: „Ir Jėzus, būdamas apie trisdešimties metų amžiaus, buvo laikomas sūnumi Juozapo, kuris buvo sūnus Elio, kuris buvo sūnus Matato, kuris buvo sūnus…“ Aštuonias kūrinio minutes vienas po kito skamba beveik negirdėti vardai. Dar keistesnė kūrinio harmonija: sodri, ortodoksų religinės muzikos įkvėpta, tačiau pavojingai balansuojanti ant saldumo ribos.Daugiau

Retro be nostalgijos

KALBINO IEVA PAKALNIŠKYTĖ

Per penkiolika metų The Ditties tapo išskirtiniu reiškiniu Lietuvos muzikos lauke ne tik dėl ankstyvojo svingo ir tribalsio vokalinio pasirinkimo, bet ir dėl nuosekliai kuriamos estetinės laikysenos. Jų muzikoje retro stilius susitinka su šiandienos patirtimis, o sceninis žaismas tampa brandžiu ir apmąstytu turiniu.

Šis pokalbis gimė iš noro pažvelgti į The Ditties ne tik kaip į sceninį projektą, bet kaip į kūry­binę bendrystę, kurioje susitinka skirtingi gyvenimo etapai, profesinės patirtys ir asmeniniai virsmai. Būtent tokia trijų dainininkių kombinacija šiandien leidžia grupei naujai atsiskleisti originaliose dainose, santykyje su publika ir aiškiai suvokiamoje kultūrinėje pozicijoje.Daugiau

Richardo Wagnerio „Lohengrinas“: romantinė ar politinė opera?

Julijus grickevičius

1850 m. rugpjūčio 28 d. Veimaro didžiojo kunigaikščio rūmų teatre Ferencas Lisztas, to meto fortepijono superžvaigždė, šio teatro kapelmeisteris ir Richardo Wagnerio bičiulis, diriguoja „Lohengrino“ premjerą. Tačiau paties „Lohengrino“ autoriaus ten nėra. Wagneris ją pasitinka Šveicarijoje, Liucernoje, Rigi viršūnėje įsikūrusioje tavernoje „Gulbė“ (Der Schwan), kur išgyvena kiekvieną muzikos minutę realiuoju laiku. Tiesa, premjera neprilygo „Rienzi“ sėkmei – orkestrą tesudarė 37 muzikantai, trūko tinkamų solistų, – bet pakurstė gana didelį susidomėjimą. Išsyk po jos pats Lisztas surengė, šiuolaikiniais terminais kalbant, rinkodaros kampaniją – išplatino recenzijas laikraščiuose, o Wagneris atsidėkojo dedikacija mielam bičiuliui pirmojo „Lohengrino“ leidimo tituliniame puslapyje. Ši premjera netruko duoti reikšmingų rezultatų – revoliucijos įvykiai tiek išgarsino R. Wagnerį Vokietijos žemėse ir visoje Europoje, kad jis tapo vienu labiausiai aptarinėjamų kompozitorių.Daugiau

VYTAUTAS LABUTIS: KOL ĮDOMU, TOL IR ESU MUZIKOJE

KALBINO IEVA PAKALNIŠKYTĖ

Vytautas Labutis – vienas ryškiausių Lietuvos džiazo saksofonininkų, pedagogų ir improvizacinės muzikos meistrų, jau daugiau nei keturis dešimtmečius formuojantis šalies džiazo sceną. Jo kūrybinis kelias apima darbą su reikšmingiausiais Lietuvos improvizacinės muzikos kūrėjais, nuolatinį domėjimąsi garso technologijomis ir neblėstantį pedagoginį smalsumą. Šiemet muzikantas buvo įvertintas prestižiniu apdovanojimu už nuopelnus Lietuvos džiazui – pripažinimu, atspindinčiu jo įtaką kelioms kartoms ir visai šalies džiazo kultūrai.

Su V. Labučiu kalbamės apie pirmuosius žingsnius muzikoje, improvizacijos prasmę, kūrybinius paradoksus ir tai, kas jį iki šiol įkvepia likti muzikoje.Daugiau

APIE MUZIKĄ PER STIPRINTUVĄ XI. TUNELIS YRA

KALBINO LAISVĖ RADZEVIČIENĖ

O juk laimė būtų buvusi įmanoma, jei Summertime Sadness būtų buvusi įtraukta į albumą „Did You Know That Thereʼs a Tunnel Under Ocean Blvd“. Būtis būtų apvainikuota pilnatve, o popmuzikos egzistavimas – galutine ir neatšaukiama prasme. Ir tada jau popmuzikos projektas galėtų būti baigtas, ko aš slapta tikiuosi; atskiri dainininkai, muzikantai ir pan., žinoma, liktų ir toliau užsiimtų įvairaus masto melodramatiška veikla, bet projektas, projektas būtų iškilmingai ir garbingai uždarytas. O mūsų pasaulis pagaliau pasikeistų, galbūt į gerąją pusę. Juk kiek daug šis projektas mums reiškia, kokį svarbų vaidmenį jis vaidina mūsų gyvenime! Įskaitant (ir galbūt pirmiausia) tuos, kurie savo veikla neturi jokio ryšio su popmuzikos megafabriku. Tuos, kurie ją tik vartoja, tai yra – jos klausosi, ja kvėpuoja, mąsto jos mintimis, išsireiškia jos žodžiais ir net verkia jos ašaromis. Pavyzdžiui, daugelis mūsų kalbame dainų eilutėmis – ne todėl, kad turime skurdų žodyną, žinoma, kad ne, bet todėl, kad: pirma, nors ant galvos atsistok – geriau nepasakysi, antra, iš karto įsijungia svarbūs kultūriniai bei socialiniai kontekstai ir galima pajusti pašnekovą – savas, nesavas? Bet tai banalus, akivaizdus atvejis. Yra ir kitas variantas.Daugiau

IGNAS JONYNAS: GRAŽIAUSIAS PALINKĖJIMAS – RAMYBĖS

KALBINO LAISVĖ RADZEVIČIENĖ

Lošėją jis įkurdino greitosios pagalbos stotyje. Apsimetėlį neregį išsiuntė į televizijos šokių projektą. Ornitologui paskyrė kontrabandininkų gūžtą. Kino režisierius Ignas Jonynas kalba apie tai, kad ekstremalios situacijos atskleidžia ir gėrį, ir blogį mūsų viduje. Tik pabandęs pažinti save, sako, gali perprasti kitą. O pažinimas griauna sienas, kurių šiandien statome vis daugiau – tarp savęs ir artimo, tarp bendruomenių, miestų ir valstybių. Apdovanojimus pelniusių kino filmų „Lošėjas“ (2013) ir „Nematoma“ (2019) režisierius, tarsi pralenkęs laiką, išleido naują filmą, kurio viena iš temų – kontrabanda – ir vėl pirmuosiuose laikraščių puslapiuose. Filmo kelionė Pamaryje jam pačiam tapo dar viena galimybe bent kiek priartėti prie savęs.Daugiau

OPEROS TEATRAI ARTIMUOSIUOSE RYTUOSE: SULTONAI, PRESTIŽAS IR TRAVIATOS

JURGIS KUBILIUS

„Niujorko „Metropolitan“ teatras tapo Saudo Arabijos sultono vasalu“ – maždaug tokia (ir tikrai per skambia) išvada buvo pasitikta bene karščiausia šių metų operos pasaulio naujiena. Vasaros pabaigoje Saudo Arabija įsipa­reigojo skirti šimtą tūkstančių dolerių „Metropolitan Operos“ kompanijai, o ši mainais 2027–2032 m. gastroliuos naujutėliame sostinės Rijado operos teatre. Ši žinia vakariečių apžvalgininkams pirmiausia asocijavosi su krintančiais operos bilietų pardavimais, neva menkstančiu jaunimo susidomėjimu ir išduotais demokratinio pasaulio idealais. Juk gyvybiškai svarbią finansinę injekciją žymiausiai JAV operos kompanijai pasiūlė ne federalinė valdžia, ne privatūs ar verslo mecenatai, o arabiškoji absoliutinė monarchija.Daugiau

APIE MUZIKĄ PER STIPRINTUVĄ X. ‘ALAM AL-TARAB

Kirill Kobrin

Ką gi, teks eiti, juk jau dvi dienas pila kaip iš kibiro, plieninis vėjas, nei pasivaikščiosi, nei pasėdėsi naktį prie upės su buteliu vietinio raudonojo. Ne, ne portveino – būtent raudono sauso, kurį gamina tiek miesto apylinkėse, tiek visoje šalyje. Ypač pamilau puikų gėrimą iš Alentežu. Su A. jį pirmą kartą paragavome Alfamos kavinėje, į kurią įnėrėme kažkokiu beviltišku lietaus debesiu. Ieškojome vietelės ant kalvos, kur būtų galima pasiklausyti fado, kaip kad žada bedekeriai – vietelių buvo, pro atviras duris fado skundėsi likimu, bet, pamatę ilgus suolus, ant kurių žilais paukščiukais tirštai tupėjo mieli amerikiečių turistai geranoriškomis šypsenomis, turėjome bėgti atgal į naktį ieškoti ko nors neautentiško, ar nors taip neminimo kelionių vadovuose. Be to, turiu prisipažinti, kad esu visiškai abejingas fado. Bent jau tada buvau.Daugiau

MUZIKOS KANONAS: KAIP SUSIFORMAVO NEPAJUDINAMAS OLIMPAS?

JURGIS KUBILIUS

Jeigu turėtumėte galią spręsti, ar įrašytumėte Andriaus Mamontovo dainą „Laužo šviesa“ į Lietuvos kultūros kanoną? O jei ją reikėtų prirašyti šalia Mikalojaus Konstantino Čiurlionio „Jūros“, Juozo Naujalio „Lietuva brangi“, Broniaus Kutavičiaus „Paskutinių pagonių apeigų“ – ar ryžtumėtės?

Tokį rebusą ir pats sprendžiau praėjusią vasarą, ūžiant svarstymams apie lietuviškąjį kultūros kanoną – pavyzdinių mus vienijančių meno kūrinių ir reiškinių sąrašą. Labai natūralu, tada galvojau, kad kilo toks poreikis: priešiškos jėgos Ukrainoje be skrupulų griauna kultūrinį paveldą, o ir viduje sunkiai susikalbame su kitaip mąstančiais saviškiais. Būtent toks kontekstas, regis, diktavo buvusio kultūros ministro Šarūno Biručio lūkesčius dėl nacionalinio kanono: „Ne statiškas ir uždaras [kūrinių] sąrašas, o gyvas, dinamiškas, atspindintis mūsų kultūros raidą ir atveriantis naujas jos galias.“ Taip pat tikėtasi, jog sąrašas bus sudaromas moksliniais pagrindais, įtraukiant ir visuomenės balsą.Daugiau

ALINA ORLOVA. ANTRASIS RENDEZ-VOUS

Kalbino Alfredas Chmieliauskas

Nežinau, ar pagalvojote, kad Kaune, prasilenkdami laike, veikė du restoranai panašiais pavadinimais. Pirmasis (chronologiniu požiūriu) – vyresnės kartos kauniečiams gerai žinomas „Pasimatymas“, garsėjęs ne tik tradicinėmis priešiškų miesto rajonų gaujų (nuo vietinių iš Dainavos iki Centro, Žaliakalnio ir net tolimosios Birutės II patriotų) muštynėmis, bet ir lietuviško rokenrolo (tuometinio bigbyto) pradininkų pasirodymais. Antrasis, gerokai mažesnis ir vėliau atsiradęs Kauno senamiesčio širdyje, iš pažiūros vadinosi lyg ir kitaip – „Randevu“. Nors šiam žodžiui kalbininkai lipina nevartotinos svetimybės etiketę, jo įkūrėjai ir svajingų akių savininkei Joanai kažkaip pavyko užregistruoti būtent tokį pavadinimą, kuriame visi mes, „Nemuno“ skaitytojai, nesunkiai įžvelgiame lietuvišką prancūziško pasimatymo atitikmenį. Vidurnakčio apsistumdymų bei gyvos muzikos būta ir čia (senamiestyje abu šie dalykai kažkaip savaime įgydavo kamerinį pobūdį), bet tai dar ne visi minėtus restoranus vienijantys bruožai. Kas gi dar tarp jų bendro? Laikydamasis žanro taisyklių, leisiu jums šiek tiek pagalvoti, prieš pateikdamas teisingą atsakymą. Štai jis: išėjęs iš jų abiejų, galėjai pamatyti Roberto Antinio skulptūras. Kažkada, spoksodamas į vieną jų (tą prie Kauno pilies), laukiau draugų, kuriuos gimtadienio proga pasikviečiau į „Randevu“. Tada, skulptūros fone, pirmą kartą iš arti pamačiau Aliną Orlovą. Ir ne tik pamačiau: paaiškėjo, kad romantiškoji šeimininkė Joana nutarė man padovanoti tuo metu fantastiškai populiaraus „Mėnulio“ autorės koncertą. Gerokai nudrengto ir ne visais klavišais dainininkei atsiliepiančio pianino garsai, neįtikėtinai lengvai ir aukštai virš restorano šurmulio pakylantis balsas, ašara klausytojos akyje, eilėraščio eilutėje trumputei akimirkai prasivėrus ilgai ieškotai pras­mei – tarsi atsidūriau „Kasablankoje“. Kartu su kitais to vakaro rendez-vous dalyviais vėl pajutau tyliai sprogstančio poezijos ir muzikos mišinio galią. Jo magišką receptą seniai įtariau žinojus savo neakivaizdinius bičiulius Bobą, Leonardą ir Mareką, kurių balsus vaikystėje išgirdau per Varšuvos radiją savo senelių – Lietuvos lenkų – kambaryje. Apsidžiaugiau, kad ir mūsų šalyje vis atsiranda su tais pat efemeriškais ingredientais eksperimentuojančių alchemikų. Baigusi neilgą koncertą, dainininkė plojimų debesėlyje dingo taip greit ir netikėtai, kad nespėjau nei tinkamai padėkoti, nei atsisveikinti. Ir štai – po penkiolikos metų – antrasis rendez-vous.Daugiau

MIGRUOJANTYS PAUKŠČIAI ARBA KUR KITAS LIETUVOS OPEROS DEŠIMTUKAS?

JULIJUS GRICKEVIČIUS

Rašant šį tekstą, atkeliavo trys geros naujienos – Aušrinės Stundytės vaidmuo Leošo Janáčeko operoje „The Makropulos Case“ išliaupsintas „The Guardian“ kritikų, Mirga Gražinytė-Tyla paskelbta pirmąja Prancūzijos radijo filharmonijos orkestro pagrindine kviestine dirigente, o Asmik Grigorian trečią kartą pripažinta geriausia operos soliste tarptautiniuose operos apdovanojimuose. Neseniai įvyko Dalios Ibelhauptaitės režisuotas Giuseppe Verdi „Makbetas“, vėl priminęs apie Lietuvos talentus užsienyje. Šiuo metu scenoje dominuojantys solistai atstovauja tai pačiai 1975–1981 m. gimusiai kartai, kurios fenomeną plačiai aprašė „Financial Times“. Tačiau susidaro įspūdis, kad apie naująją operos kartą dar kalbame pakankamai apibendrintai ir abstrakčiai – jos atstovų labai daug. Po šiais apibendrinimais – konkrečios jaunų žmonių, palikusių Lietuvą po mokyklos ar studijų baigimo ir šiuo metu kuriančių karjerą užsienyje, istorijos, jų viltys ir lūkesčiai išlaikyti ryšį su savo šalimi. Taigi, kur emigravo Lietuvos operos paukščiai ir kur ieškoti naujosios kartos operos dešimtuko, gimusio jau 1993–1996 m.?Daugiau

APIE MUZIKĄ PER STIPRINTUVĄ IX. TARP OPEROS IR KABARĖ

Kirill Kobrin

Visa tai apima tris miestus – Prahą, Berlyną ir Vieną. Prahoje nusipirkau pirmąjį jos CD, o po aštuonerių metų pirmą (akivaizdu, kad ir paskutinį) kartą pamačiau ją scenoje. Berlynas pagimdė žanrą, kuriuo ji kvėpuoja, dainuoja, juda. Viena… Viena čia lyg ir niekuo dėta, išskyrus tai, kad ji ten mokėsi ir pradėjo karjerą, bet iš tiesų yra tiesioginis ryšys, nes šiame mieste gyveno ir mirė kompozitorius, be kurio nebūčiau sužinojęs apie jos egzistavimą. Be to, visa tai – Vidurio ir Rytų Europa, vokiečių kalba prie slavų pasaulio ribos, į neišmatuojamas aukštumas pakilusios, o paskui lygiai taip nuostabiai žlugusios imperijos. Tuose kraštuose „Radeckio maršas“ nesiskiria nuo klezmerio.Daugiau

KELIONĖ PRIE TIKROSIOS ČIURLIONIO „JŪROS“

JURGIS KUBILIUS

Dabar jau galime tvirtinti, kad Mikalojaus Konstantino Čiurlionio „Jūrą“ Lietuvoje žino visi. Pirmiausia todėl, kad spalio 5 d. garsioji simfoninė poema skambėjo ne tik koncertų salėse. Jos aidai turbūt pirmą sykį girdėjosi miestų aikštėse, sklido pro langų plyšius ir netgi žinių reportažų fone. Pastarosiomis savaitėmis Čiurlionio „Jūra“ įgijo misiją, kurios, regis, visai nesitikėjome – tapo vienijančiu kūriniu, kultūrinio protesto metafora bei įrankiu.

Galbūt ne veltui tai nutiko kaip tik dabar. Pravėrus istorijos puslapius, atsiveria povandeninis garsiojo kūrinio žemėlapis. Jame plyti keisti neįvardyti reljefai – tarsi žinomų ir anoniminių muzikų skirtingų spalvų pieštukų žymės Čiurlionio partitūros originale. Jūros dugno kartogramoje yra ir neištyrinėtų plotų – pavyzdžiui, kodėl sovietmečiu skambėjusią „Jūra“ galima laikyti labiau kompozitoriaus Eduardo Balsio nei Čiurlionio fantazijos kūriniu.Daugiau

MJR – GIMIMAS, RAIDA IR NEPALAUŽIAMA DVASIA

KALBINO MIGLĖ MARKULYTĖ

„Mėnuo Juodaragis“ – legendinis pavadinimas, žinomas ar bent girdėtas tūkstančiams lietuvių, nuaidėjęs už šalies ribų ir įsismelkęs į skirtingus kontekstus. 1995 m. Ugniaus Liogės ir Žydriaus Jancevičiaus įžiebta idėja gyvavo trisdešimt metų ir 24 (+2) kartus įvyko kaip festivalis, šiuolaikiniais būdais puoselėjantis senąsias tradicijas, siejantis įvairias folkloro, alternatyviosios ir tamsiosios muzikos kryptis, menus, amatus bei paskaitas. Primindamas universalią tiesą – kas neturi pabaigos, tas negali turėti ir pradžios – 2024 m. rugpjūtį festivalis baigė seniai numatytą ciklą, palikdamas užuominų apie galimą atgimimą.Daugiau