Terapija: skaičiai

Vienas

*
vienas prieš kitą reiškia
nėra pašalinių – tik mudu

*
durų rankena
kaip išsišiepusi ragana

*
tarytum būčiau burlaivis

*
vyriškis mėgina įbrist
į užšalusį ežerą

*
tikriausiai girtas
nes mostaguoja rankom
lyg plauktų

*
nebėgt nuo savęs –

*
per liemenį
aprišta virvė prie jos
prikabinta dėžė ir kaži koks
rąstigalis

*
paukščių lizdai tušti
kiaušinių lukštai tušti
paspausk rankeną – lai atsidaro

Du

*
o jeigu būčiau burlaivis?

*
vis dar galvodamas kad plaukia
virve pririštus daiktus
jis nutempia toli nuo kranto

*
atmintis neapleidžia manęs:
tu tokia panaši į save
šioje nuotraukoj

*
vyras čiumpa rąstigalį
tai peikena
pasirodo atėjo čia kirsti ledą

*
devyniasdešimt septintųjų vasaris
gripo karantinas
manęs neįleidžia į ligoninę

*
kurioje tau gresia
priešlaikinis gimdymas

*
tu moji man
pro palatos langą

*
stengiamės neišsiduoti
slapčiomis braukiam ašaras

*
privalau būti stiprus nors visa
jėga tavo pusėje

Trys

*
vyriškis peikena trupina ledą
tikriausiai kažką suprato nes dairosi

*
nes vis trumpesnis
man dovanotas laikas

*
visą mėnesį buvai toj ligoninėj
koks ilgas vasaris

*
durų rankena iš abiejų
pusių burė

*
vėjui čia šitiek erdvės

Keturi

*
esu tas kur prabilo
kartybių taurę atvėrusi burna

*
kam tau peikena pakeleivi?
kodėl dvi sesutės
per kalnelį nesueina? ko
čia žiūri?

*
gera eiti ilgos
brangios psichoterapijos
visur remtis gyvais pavyzdžiais

*
net jeigu tai – žmonės

*
jis užsimoja ir kerta
vanduo iš po ledo plūsta per žaizdą

*
(salėje juokas)

Penki

*
vyras vėl mostaguoja rankomis
vaidina kad plaukia

*
po to žvalgosi jau kažkaip neužtikrintai –
su susvyravusiais įsitikinimais
ir bėgte pasileidžia į krantą

*
silpnas tavo tikėjimas
nemoki vaikščioti vandeniu petrai

*
akivaizdi
koncentracija į išgyvenamumą ir kiti
menkavertiškumo įrodymai

*
kai krantas ranka pasiekiamas
savivertė vyriškį priverčia sustoti
štai jis jau nebėga ir lūžta ledas

bet čia negilu todėl nepaskęsi

*
todėl žodžiai tėra sekluma

*
todėl ligonių kasos
yra apie mus

garbanoti plaukai
gyvenimo girios