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keturioliktas

kartais matai kad nieko nëra bet
visada juk yra delnas. tik ne jo
linijos ne pirðtø ilgis ir ne kadaise
á já ákritusios þarijos pëdsakas. ir
ne plaðtakos gebëjimas susigniauþti
ar krumpliais ardyti kadaise
pamestà pirðtinæ. tik iðtiesk delnà
ir ið jo pakils raiteliai ant kà tik
iðmaudytø þirgø matysi ðimto li
kelià delne bus mergina nuodingais
dantimis ið delno kils debesys ir
ið jø spræsi ar greit þiema: ið to

vienintelio tavo delno rasis viskas: tik
neatgniauþk antrojo: jame viskas dings

Kæstutis NAVAKAS

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija
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Kauno rotuðëje Santakos garbës þenklais uþ nuo-
pelnus Kaunui, uolø ir sàþiningà darbà, visuomeni-
næ veiklà vasario 13-àjà apdovanota 15 kaunieèiø.
Dar 16 asmenø uþ nuopelnus átvirtinant Kaunomies-
to savivaldà, ágyvendinant pilietines iniciatyvas ir
kuriant miesto ávaizdá apdovanoti Kaunomiesto bur-
mistro Jono Vileiðio medaliais. Santakos garbës þen-
klais ávertinti ðie kultûros atstovai: Aleksas Dabuls-
kis, raðytojas ir satyrikas, Lietuvos raðytojø sàjun-
gos narys, � 2-ojo laipsnio Santakos garbës þenklu;
Jonas Genutis Dauguvietis, buvæs chorvedys, diri-
gentas ir puèiamøjø instrumentø orkestro vadovas,
� 3-iojo laipsnio Santakos garbës þenklu; Zinaida
Gerasina, pedagogë ir dirigentë, Kauno chorinës dai-
nos moterø klubo �Indraja� pirmininkë, � 2-ojo
laipsnio Santakos garbës þenklu; Juozas Kundro-
tas, raðytojas ir þurnalistas, � 3-iojo laipsnio Santa-
kos garbës þenklu; Jûratë Onaitytë, teatro ir kino
aktorë, � 2-ojo laipsnio Santakos garbës þenklu; Al-
fonsas Pakënas, muziejininkas, poetas ir redakto-
rius, � 3-iojo laipsnio Santakos garbës þenklu; An-
tanasAlgimantas Sprindys, architektas, � 2-ojo laips-
nio Santakos garbës þenklu; Rita Vinciûnienë, pro-
zininkë, raðytoja ir pedagogë, � 3-iojo laipsnio San-
takos garbës þenklu; Dalia Jatautaitë, vargoninin-
kë, baþnytinës muzikos propaguotoja, � 2-ojo laips-
nio Santakos garbës þenklu.

Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

Vytauto Didþiojo universitete (VDU), iðkilmingame Senato posëdyje, átei-
kiant 2013 m. disertacijas apsigynusiems mokslininkams diplomus ir þen-
klus, kartu pagerbtas þinomas poetas Robertas Keturakis. Jam suteiktas VDU
garbës daktaro vardas, áteiktos regalijos.
Senato pirmininkas prof. Zigmantas Kiaupa áþanginiame þodyje pasidþiau-

gë, kad ávykis simbolinis, já lydi Lietuvos nepriklausomybës sukaktis, prieð
92 metus ásteigtas Kauno universitetas, jau po aðtuoneriø metø, tai yra ási-
mintinais 1930-aisiais, gavæs Vytauto Didþiojo vardà. VDU istorijoje yra
slogus pusës amþiaus laikas, kai per okupacijas ne tik vardas, bet ir aukðtoji
mokykla buvo panaikinta, o atkurta kartu su ryþtu susigràþinti nepriklauso-
mà valstybæ.
Iðkilmëse prisiminta dr. Ingos Stepukonienës monografija �Roberto Ketu-

rakio kûryba� (2011 m.), kurios autorë pastebëjo, kad jà poeto kûryboje þavi
herojø �noras bûti savimi, svajonë gyventi ir veikti kaip nepriklausomam ir
nepakartojamam individui, kuris ne tik turi teisæ, bet ir pareigà átvirtinti savo
nepakartojamumà... Jis � tipiðkas kaimo vaikas: itin gausiai priskaidrinta
laikø, miðkø, gimtojo upelio Maiðiaus alsavimo, sodo kvapø ir garsø, ávai-
riaspalviø gëliø ir ávairiarûðiø þolynø vardø... Vienas ryðkiausiø vertybiniø
centrø � þemë... Asmenybës sielos audrojimas, slaptingiausios vidinio pasau-
lio vibracijos, daugiatoniai jausmø sàskambiai...�
VDU lietuviø literatûros katedros vedëja doc. Dalia Kuizinienë apþvelgë

svarø R. Keturakio indëlá á Lietuvos kultûrà, priminë kai kuriuos biografijos
faktus: Vilniaus universitete baigë lietuviø kalbà ir literatûrà, 1967-1991 m.
dirbo þurnalo �Nemunas�, o 1991-1997 m. þurnalo �Santara� redakcijose,
vëliau � laikraðèio �Kauno þinios� redaktorius. Nuo 1966 m. � Lietuvos
raðytojø sàjungos narys. 1961 m. debiutavæs eilëraðèiø knyga �Saulëtekis ke-
ly�, 1988 m. tapo Poezijos pavasario laureatu. Ðiandien iðleidæs per 20 knygø
(poezija, proza, eseistika), uþ romanà �Kulka Dievo aky� 2001 m. Èikagos
laikraðèio �Lietuviø balsas� konkurse jam skirta antroji premija. Be to, raðy-
tojas yra Lietuvos Respublikos Vyriausybës kultûros ir meno premijos laure-
atas, 2006 m. Kaiðiadoriø rajono savivaldybë jam skyrë Jono Aisèio literatû-

rinæ premijà uþ poezijos knygas �Trys lelijos ðventam Kazimierui� bei �Ir
niekad vëlai�. Poetas apdovanotas Kauno miesto savivaldybës Gerumo ply-
ta, Santaros þenklu, o 2005 m. jam áteiktas vyriausybinis apdovanojimas �
ordino �Uþ nuopelnus Lietuvai� Riterio kryþius. R. Keturakio kalba, kaip
áprasta, buvo sodri, ir su jam bûdingo nerimo gaidele: �Premijos ir apdovano-
jimai mane gàsdina, nors dþiugu, kad esi nepamirðtas, þmonëms reikalingas...
Man atrodo, kaþkas suklaidina garbius þmones, ir jie prisiartino prie manæs
tikëdami, kad esu tasai jø iðrinktasis. Bet ûmai viskas paaiðkës, ir bijau, kad
garbûs þmonës, rûsèiai paþvelgæ, nusisuks ir nutols.�

Stanislovas ABROMAVIÈIUS

Robertas Keturakis �
VDU garbës daktaras

Robertas Keturakis � VDU garbës daktaras.

Áteikti Santakos garbës þenklai

,,Nemuno� informacija
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Vasario 14-àjà, vakarëjant, kai einant Kauno
ðaligatviais prie batø padø jau lipo pamestos rau-
donai plieskianèios ðirdelës, o kiti dar tik pora-
vosi, daugybë dailës galerijø ûþë nuo parodø ati-
darymo. Kaip susitarusios tà vienà vakarà beveik
visos kartu, taèiau labai skirtingai. Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus A. Þmuidzina-
vièiaus kûriniø ir rinkiniø muziejuje turbût ra-
miausiai � iðties labai nuosaikiai. Gal todël, kad
èia buvo pagarbiai vartomi jau gana seniai pildy-
ti iliustruotos istorijos puslapiai. Paroda �Stasys
Sèesnulevièius: ðeðëlyje likusi kûryba� atidary-
ta kaip dar vienas maþas langelis á uþmirðtà praei-
tá. Uþpildyta viena atsivërusiø spragø � ið naujo
atrasta asmenybë, nuo kurios gimimo jau praëjo
daugiau nei ðimtas metø.
S. Sèesnulevièius (1905-1979) � XX a. vidurio

pilietis, dirbæs taip tyliai, kad nebuvo iðgirstas
nei tuomet, nei iki ðiol. Tada jis buvo Lietuvos
inþinierius statybininkas, dailininkas, pedago-
gas � þodþiu, techninës krypties specialistas, daug
kuo susijæs su menu, ypaè architektûra, taèiau dabar
þinomas ir kaip dailininkas. Nuo 1937 m. S. Sèes-
nulevièius intensyviai dirbo, tapë, bet niekam sa-
vo darbø nepristatinëjo. Kûriniai likdavo namuo-
se ant sienø arba dar blogiau � stalèiuose. Tai ga-
na sunku ir ásivaizduoti, nes per gyvenimà auto-
rius nutapë gerokai per tûkstantá darbø. Iki ðiol

istoriniai ðaltiniai bylojo vos apie vienà parodà
Vytauto Didþiojo karo muziejuje. Taèiau meno-
tyrininkë Violeta Krikðtopaitytë, tyrinëdama tuo-
metinæ spaudà ir kito ne itin þinomo menininko
Jono Vaièio kûrybà, vis dëlto rado patvirtinimø,
jog dar iki 1960 m. jis su savo akvarelëmis jau
buvo dalyvavæs keliose grupinëse parodose Kau-
ne, Vilniuje ir net Maskvoje. O ir dabar ði kûryba,
menotyrininkø nuomone, neabejotinai verta mu-
ziejaus erdvës.
Menotyrininkë Kristina Endriukaitytë pasako-

jo, kodël dailininko kûryboje nuo pradþios iki
paskutiniøjø darbø ryðkus rusø tapybos mokyk-
lai bûdingas charakteris: �S. Sèesnulevièius gimë
1905-aisiais ir iki trylikos metø gyveno Vorone-
þe, Rusijoje, nes dailininko tëvas Kazimieras ca-
ro administracijos buvo paskirtas dirbti Valstybi-
niame þemës ûkio banke. Slaviðko mentaliteto
dvelksmas dailininkà pasiekë ir ið mamos, bajo-
riðkos kilmës lenkaitës Elenos Kaminskaitës-Ka-
minskos, kuri ypaè daug dëmesio skyrë vaikø kul-
tûriniam paþinimui ugdyti. Dailininko kûryboje gi-
lus ir dvasingas ne iðmoktos, bet iðgyventos slavið-
kos kultûros charakteris iðreikðtas formos ir spalvos
derme.� Á Lietuvà dailininko ðeima gráþo 1918 m.,
èia S. Sèesnulevièius baigë Vytauto Didþiojo uni-
versitetà. Vëliau su pedagogine veikla buvo susi-
jæs visas jo gyvenimas. Tiesa, dailininkas kurá lai-

kà mokësi Kauno meno mokykloje, bet prasidë-
jus karui mokslø nebaigë ir niekada netapo ofi-
cialiai prisistatanèiu dailininku. Vis dëlto akty-
viai bendravo su bendraminèiais savo kartos dai-
lininkais Antanu Þmuidzinavièiumi, Petru Kal-
poku, Stasiu Uðinsku ir kûrybiniu braiþu ne-
daug nuo jø skyrësi. Simboliðka, kad artimi ko-
legos neakivaizdþiai vël susitinka XXI a. pir-
mojoje pusëje, kai A. Þmuidzinavièiaus buto
sienos puoðiasi niekam nerodytais S. Sèesnule-
vièiaus darbais.
Galime numanyti, jog tapyba ðiai asmenybei

buvo atgaiva nuo akademiniø darbø ir organiza-
cinës veiklos átampos. Tai, nors ir reikalauja ne-
maþai vidiniø jëgø, teikia dvasiná pasitenkini-
mà ir pilnatvës jausmà. Menotyrininkë V. Krikð-
topaitytë teigia, jog net su finansine nauda ar
socialiniu statusu nesusijusi meninë veikla yra
bûtina save aktualizuojanèiai asmenybei. Kûry-
binë saviraiðka � privaloma þmogaus tapsmo sa-
vimi dalis.
Dailininko duktë prisimena, jog prie paveiks-

lø S. Sèesnulevièius prisësdavo beveik kasdien.
Darbai, pogulis ir... kelionë á spalvø pasaulá, á
daþais kvepianèius peizaþus. Dailininkas nemë-
go ðurmulio ir sveèiavimosi, taèiau be galo my-
lëjo gamtà. Vaikai, ðuo, degtukai, molbertas ir
sumuðtiniai � su tokiu bagaþu bet kokiu oru pës-

Audronë MEÐKAUSKAITË

Ið praeities
pakilti á dabartá

,,Atodrëkis Korliðkëj�. 1970 m.

Ant pastato, esanèio Laisvës alëjoje, pirmadiená
atidengta atminimo lenta vertëjui, poetui, mokytojui
Vaclovui Ðiugþdiniui.
Á iðkilmes atvyko Kauno miesto savivaldybës, ra-

ðytojø, reþisieriø, aktoriø, kompozitoriø, dvasininki-
jos, pedagogø organizacijø atstovai. Atvyko daug kau-
nieèiø, su kuriais V. Ðiugþdinis bendravo. Atminimo
lentos autorius � skulptorius Danielius Sodeika.
�Yra asmenybiø, kurios tampa miesto þenklais.

Vienas jø � poetas, vertëjas, mokytojas V. Ðiugþdi-
nis, sovietø laikais skleidæs tarpukario miesto dva-
sià. Ðis þmogus tapo Kauno inteligentijos simboliu.
V. Ðiugþdinio poezijoje dominuoja intelektualinës
emocijos, religiniai iðgyvenimai, susirûpinimas dël
krikðèioniðkø vertybiø nykimo. Gaila, kad liko ne-
publikuotø V. Ðiugþdinio kûrybos rankraðèiø. Tikiuo-
si, visa tai bus iðspausdinta. Be tokiø þmoniø Kaunas
bûtø buvæs blankesnis. Ði atminimo lenta bus pagar-
bos intelektualui V. Ðiugþdiniui simbolis�, � kalbëjo

miesto mero pavaduotojas Vytautas Vasilenka.
Pasak LR Seimo narës Dalios Teiðerskytës, liûdna

kalbëti apie þmogø, su kuriuo bendravai, o dabar jo
nëra. Ji priminë mokytojo þodþius: �Mes susitiksim
papëdëj piramidþiø� ir perdavë poeto dukrai Daliai
V. Ðiugþdinio rankraðèius.
�V. Ðiugþdinis mokë gyvenimo tvirtybës, todël

þodis �mokytojas� atminimo lentoje galëjo bûti pa-
raðytas didþiàja raide. Aèiû tiems, kurie atidengë at-
minimo lentà unikaliam þmogui, kurá persekiojo
KGB�, � sakë reþisierius Gytis Padegimas.
�Lapkrièio mënesá sukaks 25-eri metai, kai nëra

tëèio. Dëkoju visiems, kurie su juo bendravo ir ðian-
dien atëjo èia. Já supo daug dorø, inteligentiðkø þmo-
niø. Mûsø namuose visada lankësi muzikai, poetai,
dvasininkai. Að ir sesuo Elona laimingos, kad gyve-
nome tokiuose namuose. Dëkoju Kauno miesto va-
dovams, Kultûros paveldo, Kultûros ir turizmo plët-
ros skyriø specialistams, kitiemsasmenims, kurie áam-
þino mûsø tëèio atminimà�, � kalbëjo poeto dukra
architektë Dalia.
Poeto vaikaitës vyras aktorius Giedrius Arbaèiaus-

kas deklamavo V. Ðiugþdinio eiles, o lentos atidengi-
mo ceremonijos metu atliko dainà. Renginio vedëjas
Vilius Kaminskas skaitë prancûzø poeto Francois
Villono eiles apie meilæ, kurias iðvertë V. Ðiugþdinis.
Poetas, vertëjas gimë 1911m. rugpjûèio 29 d.Kau-

ne, mirë 1988 m. taip pat Kaune.Pirmojo pasaulinio
karo metais su tëvais gyveno Rusijoje. Bûdamas de-
ðimties vël gráþo á Lietuvà. Dirbdamas �Spindulio�
spaustuvëje, baigë gimnazijà, ástojo á VDU, kur Hu-
manitariniø mokslø fakultete studijavo romanistikà.
Vëliau iðvaþiavo staþuotis á Nansi universitetà Pran-
cûzijoje, gavo teisæ mokyti prancûzø kalbos ir litera-
tûros. 1939-1971 m. mokytojavo Kauno ir kitø mies-
tø mokyklose.
V. Ðiugþdinis turëjo puikø gimtosios kalbos jaus-

mà. Nuo 1925m. vertë ið prancûzø, ispanø, lenkø, rusø
kalbø poezijos ir prozos kûrinius, dramos veikalus. Kû-
rybà spausdino �Karyje�, �Iliustruotoje Lietuvoje�,
�Naujojoje Romuvoje�. 1936 m. iðleido pirmàjà savo
poezijos knygà �Amþini stabai�. Po jo mirties, 1998m.,
pasirodë antroji knyga �Stabai suduþo�.

Danutë MARCINKEVIÈIENË

Atidengta memorialinë lenta vertëjui,
poetui, mokytojui Vaclovui Ðiugþdiniui
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èiomis bûdavo susiruoðiama á miðkus, klonius ir
skardþius. Jis labai mëgo tapyti gamtoje ir prie
lauþo padþiovinti kà tik uþbaigtus darbus. Ðie
paveikslai buvo tikrasis, taèiau slaptas S. Sèes-
nulevièiaus gyvenimas, galbût ir ne itin stoko-
jæs vieðumos.
�Nors kûryboje galime áþvelgti daug ávairiau-

siø stiliø átakø � slaviðkos tradicijos, fovizmo,
ekspresionizmo � S. Sèesnulevièius iðlieka savi-
tas kûrëjas. Jo paveikslams bûdingi dekoratyvûs
sàskambiai: mëlyni ðeðëliai, oranþinis javø lau-
kas, tolumoje iðryðkëjanti trobelë raudonu stogu...
Taèiau ðie ryðkûs deriniai nesukuria efektingo vi-
sumos vaizdo, nes darbø struktûra � be galo suba-
lansuota, nuosaiki, net solidi. S. Sèesnulevièius
nëra emocingas, jausmingas autorius, bet dekora-
tyvumas labai subtiliai dera su intuityvia, medi-
tatyvia plastine forma�, � taip meniná kûrëjo brai-
þà apibûdino V. Krikðtopaitytë.
Ðis kûrybinis pasirinkimas ir þiûrovus skatina

tyliai, itin atsargiai artëti prie paveikslø, atverti
tokias uþkoduotas paslaptis, kuriø neámanoma su-
gauti ðurmulyje. Parodà rengæ muziejininkai tei-
gë net nenorëjæ pasitraukti ið ðios paveikslø su-
kurtos tylos ir ramybës zonos. Gamtos groþis ir
jëga, kurios be galo stiprø natûralø áspûdá sunku

perteikti dailës formomis, èia skleidþiasi labai áti-
kinamai ir skvarbiai.
Tolygaus kolorito, stilistikos paveikslai jun-

giasi á vientisà teminá vëriná, kuriame figûrinës
kompozicijos, portretai, peizaþai turi labai pana-
ðø emociná krûvá. Gamtos regimybë èia perfiltruota
per intensyvià emocinæ skalæ, kuri ir sukuria pa-
veikslus gaubiantá ramybës laukà. Net nesvarbu,
ar juose regime artëjanèios audros ásiûtá, ar kan-
èiose skendintá kará, ramus þvilgsnis, abstraktu-
mas, net iðlaikomas pagarbus atstumas sukuria sau-
gaus pasaulio stebëtojo pozicijà, kuri neleidþia
veltis á gramzdinanèius gyvenimo sûkurius.
S. Sèesnulevièius kartais net po kelis kartus ta-

pydavo tà patá gamtos objektà ar vietovæ, vël ið
naujo ásiklausydavo ir panirdavo á nusiraminimà
teikianèius pojûèius. Jo tapyti stambaus plano pei-
zaþai perteikia profesionaliai subalansuotas land-
ðafto proporcijas ir aplinkos mastelio suvokimà,
kurie veikiausiai ateina ið architektûros dësniø ið-
manymo. Nors dailininkas nutapë ir urbanistinio
stiliaus vaizdø, ðá kartà parodoje skleidþiasi gam-
tos poetizmas ir paslaptingø, beveidþiø figûrø kom-
pozicijos. Todël galima teigti, jog ði antroji galeri-
jos �Aukso pjûvis� organizuojama paroda � tik ma-
lonios paþinties su dailininko darbais pradþia.

,,Maèionio pirtis�. 1977 m. ,,Nemunas prie Lampëdþiø�. 1966 m.

,,Pëdos�. 1976 m.

Kai svarbiausia tyliai sau kurti
Enrika STRIOGAITË

Vos 39 km nuo Kauno nutolæs Birðtonas, þinia,
traukia mineraliniais vandenimis, ávairiomis svei-
katinimosi procedûromis ir, kaip pastaruoju metu
teko pastebëti, dëmesiu menininkams. Visai nese-
niai Birðtono kurhauze eksponuoti Nemajûnø þie-
mos plenere sukurti dailininkø darbai, o plenerai
ten vyksta jau kelerius metus. Ir ne tik á ðalia esan-
èius Nemajûnus, bet ir á patá Birðtonà vasaromis su-
vaþiuoja dailininkai: kurortiniame miestelyje gali-
ma atgaivinti ir sielà, ir kûnà, pastaruoju ypaè pasirû-
pina sanatorija �Tulpë�. Taèiau ne tik juo, nes sana-
torijos fojë nuolat veikia parodos, o ðiuo metu �
kaunieèiø: keramikës Stelos Þuklienës darbai ir daili-
ninko Gintaro Tadausko tapyba (parodos kuratorë �
Lilija Ivaðkevièiûtë).
S. Þuklienës keramika suþavi ið pirmo þvilgsnio �

profesionalumu, ðvaria mintimi ir paprastumu. Kaip
itin kukli menininkë, taip ir jos kûriniai tarsi siekia
iðtirpti erdvëje, niekam nekliudyti, neuþgriozdinti
nei vietos, nei minèiø nereikalingais filosofavimais
ar iðsiðokimais. Taèiau, regis, tik nejuntamai stabte-

lëjæs, þvilgtelëjæs pajunti keistà ðilumà, beribá kera-
minio aþûro trapumà ir tiesiog proporcijas juntan-
èio meistro sukurtà groþá. Gal dël to, kad darbai eks-
ponuojami sanatorijos fojë, kur dëmesá kiek blaðko
paðaliniai dalykai, pasirodo, jog stabtelëjai lyg ne-
tyèia, taèiau susipaþinusi su autore imu galvoti, kad
ði erdvë kaip tik atskleidþia paèià menininkæ � kuk-
lià, vengianèià vieðumos ir ðurmulio. Tikriausiai taip
ir reikia � S. Þuklienës keramikà atrasti tarsi savai-
me, be jokio parodinio aplombo ir panegirikos.
Obuoliai-kamðèiai vyno buteliui, áspûdingos

aþûrinës þvakidës, dviejø þmoniø pokalbiu / ryðiu /
santykiu áprasmintos papuoðalø dëþutës � S. Þuk-
lienë sàmoningai nenori atsiplëðti nuo taikomosios
keramikos paskirties, jai svarbu ne tik groþis, bet ir
daiktas. Regis, menininkë pernelyg santûri, kad leis-
tø sau taðkytis saviraiðkos objektais, ji kuria ne sau,
o þmogui, graþesnei jo buièiai � galbût todël jos
darbai skleidþia aiðkiai juntamà ðilumà.

Nukelta á 16 p.
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Stepas EITMINAVIÈIUS

Paukðteliðkëse

Paukðteliðkëse,
Kaime iðnykusiam,
Paukðèiai pavargo
Be þmoniø.

Pësèias ið Zarasø.
Aukðti medþiai
Ir aukðtas dangus.
Artëjant prie tëviðkës
Svilësiø kvapas.

***

Tëviðkei sudegus,
Darþely gvazdikai
Gyvi dar buvo.
Neðëme mamai
Á kapines.

***

Sodiname bulves
Ir jauèiam istorijà �
Vis kulkø þemëje randam.

***

Mano vaikai nustebo �
Prie alyvos eþiukai.
Stebintys stebinèius.

***

Vaikas
Álipa á klevà ir laukia,
Kada mama
Gráþdama ið miestelio
Á vienkiemá suks.
Dþiaugsmas pamaèius
Atgims netikëtais vaizdais,
Kai saulë
Paguosti nebegalës.

***

Guoba paðnibþdës,
Kurioje vienkiemio pusëj
Debesys tavo praþys.

***

Dirvonas didþiausias.
Bet maþas vieversio lizdas,
Pasislëpæs vaiko minty,
Saugus pasijuto.

***

Ananasinis obuolys
Paauglio kuprinëj �
Prieðnuodis ið tëviðkës.

***

Bitë mirë tada,
Kai jos suneðtà medø
Bièiuliai atimti sumanë.

***

Ðarka ant tvoros.
O uþ spindinèio lango � vaikas,
Pamëginæs nupieðt jà.
Iki senatvës vis pieðia.

***

Po lietaus kregþdës
Vaivorykðtës siûlus
Prie svirno pririðo.
Ir dabar
Matæ tai
Jais spindi.

***

Iðtrûko þàsys ið tvarto
Ir virð suðalusio sniego
Skristi pabandë.
Vaikui, jas gaudant,
Buvo lemta
Save pamatyti.

***

Ðeðtadiená
Smëliu pabarstome
Takelius prie namo.
Geriau atpaþástame
Visø þingsnius.

***

Amþinas laikinumas.
Nedràsiai pagalvojo,
Nes sutriko:
Ar tokià tezæ paðnibþdëjo
Tëviðkës debesys ir klevai,
Ar studijø knygos.

***

Mama susimàsèiusi þiûri á gerves,
Skrendanèias virð bulviø lauko.
Mes mokomës þiûrëti ir skristi.

***

Þiemà maþam kambary
Obuoliai.
Skaito knygas,
Kvepianèias sodu
Ir matytom istorijom.

***

Naktis alsuoja ðienu
Ir knygomis,
Kurios dar neparaðytos.

***

Þvaigþdëtas laukas,
Þvaigþdëtas takas á ðuliná
Ir liûdnas þmogus,
Nenorintis Vilniun vaþiuoti.

***

Berniukas ravëjo bulves.
Nebuvo sunku �
Liûdnai lyjant
Vakar
Susitiko su Bièer Stou.
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***

Iðvaþiuodamas paslëpë
Priemenës durø girgþdëjimà
Ir þvilgsnius nuo krosnies
Á gelstantá sodà.

***

Elementorius �Saulutë�
Kvepëjo bulviniais blynais
Ir smalsiu þiûrëjimu
Á artimøjø akis.

***

Knygø skaièiau daug,
Bet kaip pasakyti
Obeliai,
Kad ji man svarbi,
Neþinojau.

***

Vienkiemy daugëja þmoniø
Ið berniuko skaitomø knygø.
Tik vienam reikalingi.
Tik vienà guodþiantys.

***

Uþaugo dvi vyðnios.
Viena, kurià sodinau,
Kita ið eilëraðèio.
Abiejø saldþiosios uogos
Tikros.

***

Agrastai, serbentai ir vyðnios
Pasilenkë, kad saugotø
Màstantá, raðantá.
Iðgelbëtà
Ar pasmerktà vienatvei?

***

Paèiam pakinkyti arklá,
Paèiam arti,
Paèiam ðienà pjauti �
Berniuko iniciacija.

***

Rugsëjo pirmàjà
Nauji sandalai,
Nauji marðkiniai.
Tuo paèiu taku,
Keliu,
Keliuku
Ne toks pat.

***

Vakarëjant
Veþa ðienà
Ir su Seneka
Ðneka.
Susikalba.

***

Paauglys ásiþiûri
Á raustantá,
Rytmeèio saulës
Paliestà klevà.
Bet pojûtá ðá
Slëpti turës.
Kad iðliktø.

***

Maþas paukðtukas
Dienos vidury
Beldþia á skylantá langà.
Maþas þmogutis
Pajauèia tatai
Ir suprast pamëgina.

***

Tëvas kinko arklá
Ir mes per miðkà
Pas krikðto mamà
Vaþiuojam.
Mieli pokalbiai,
Gardûs valgiai
Ir skaistus saulëlydis.

***

Krebþda pelës
Ir klausosi,
Kaip vaikas
Eilëraðtá mokosi.
Arba pats
Pamëgina raðyti.

***

Tai traukinio balsas.
Kaþkur.
O èia tyli liepos
Ir tyliai auga agurkai
Lysvëj prie ðulinio.

***

Vyteni ir Asta,
Jûs vaikðtote liepa,
Kuri mirë
Audrai pralëkus.
O að kaþkada
Galvà pakëlæs
Þiûrëjau á jà
Lyg á ðventà paveikslà.

***

Slepiasi saulë
Po svirnu
Ir dþiaugiasi
Spindinèiom ðukëm.

***

Gelsvi viðèiukai puoðia
Þydintá kiemà.
Jie tampa
Daugelio rûpesèiu
Ir saugia atmintim.

***

Klevas stebi
Girtø blevyzgas
Ir skaidraus buvimo
Trokðtantá paauglá.
Stebi ir stebis.

***

Praeities ribos �
Gilutës ir Gilinës eþerai.
Tarp jø
Filologo novelës.

***

Ant krosnies
Dþiovinti obuoliai,
Skaitoma knyga
Ir þvilgsniai
Á apsnigtà sodà.
Ir netikëtos nuojautos.

***

Senais laikraðèiais
Apklijuotos sienos.
Valgo þirniø sriubà
Ir skaito.
Visose istorijose
Save ásivaizduoja.

***

Jei bûtum pamaèiusi,
Kuo gyvenau savo vienkiemy,
Rudens skausmingø dienø
Pamaþëtø.

***

Paukðteliðkiø klevø mirgëjimà
Jauèiu Utenoj, prie Utenëlës, �
Ðis dþiaugsmas mane ir ramina.

***

Kas po ðimto metø
Mano akim þiûrës
Á debesá liûdnà
Po þydinèia liepa?

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija
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Stasys BABONAS

Pakalnuèiø
þydëjimas

Vartau uþraðus ir netikiu savo akimis: þaliuoja
pakalnutës! Didesni ploteliai, maþesni. Rasoja pa-
kalnuèiø lapai! Uþverèiu sàsiuviná. Lapai susiglau-
dþia. Në menkiausio tarpelio. Vël atverèiu. Þaliuo-
ja, spindi!

Keli þodþiai apie bièiulá

Nelengva viskà papasakoti apie Simonà Ðuká.
Geriausia bûtø, jei iðdalyèiau anketas. Tada iðkart
suprasèiau, kas ir kà nori apie já suþinoti. Klausi-
mas � pusë atsakymo. Kaip paprasta! O dabar?
Anketos vis dëlto prireiks, bet dabar ásivaizduo-

kite prieð save atvirukà. Knygos dydþio. Vienoje
pusëje nupieðta ar nufotografuota Simono Ðukio
sodyba, kitoje � uþraðyti klausimai. Po jais, deði-
nëje, � nuotrauka.
Pirmas klausimas, kaip daþniausiai bûna, � am-

þius? Atsakymas � apie trisdeðimt keturiasdeðimt
metø.
Kitas klausimas � ðeimyninë padëtis? Atsaky-

mas � nevedæs.
Vël klausimas � uþsiëmimas? Kà atsakyti? Tin-

giniavimas? Gal... bet ne baltarankis: vasarà pieðia
tolimø kraðtø augalus, þiemà � pina krepðius. Ru-
dená ir pavasará Simonas Ðukys klajoja po miðkus
arba kiurkso prie upës.
Klausimas... Anketose tokiø nebûna, tad kaip

papasakoti apie beprotiðkà Simono Ðukio meilæ?
Prisimenate, atviruko apaèioje, deðinëje pusë-

je, � Simono Ðukio nuotrauka. Á jo akis krinta juo-
di, garbanoti plaukai. Nosis � ilgoka. Veðlûs ûsai,
vos ne iki ausø. Akys maþos, siaurutës. Vyzdþiø
beveik nematyti. Turbût akys nesveikos...
Atsiverskite atviruko vaizdà. Radote nupieðtà

ar nufotografuotà Simono Ðukio sodybà. Ið kokio
taðko ji graþiausiai atrodytø? Reikia, kad matytøsi
upës vingis, didþiuliai gluosniai, pasviræ vos ne
iki vandens. Netoliese � tvartas. Be durø, be stogo.
Uþ gluosniø � á þemæ sulindæs namas.
Gal vertëtø nufotografuoti vidø? Taèiau � kà?

Tuðèios sienos, iðklijuotos laikraðèiais. Iðstypus
kambarinë gëlë. Virð Simono Ðukio lovos ant sie-
nos kybo... Iki ðiol neþinau � knyga ar portretas.
Simonas Ðukys parsineðë ið bibliotekos Jurgos Iva-
nauskaitës �Pakalnuèiø metus�. Jos virðuje yla ið-
dûrë skylutes, pervërë pro jas varinæ vielà ir paka-
bino ant sienos. Gal jau porà metø Jurga Ivanaus-
kaitë þvelgia nuo vienos sienos á kità, aukðtyn, þe-
myn, visur. Þvelgia Jurga Ivanauskaitë... Klausiau:
kodël pakabinai tà knygà? Atðovë, jog portretas.
Tada, sakiau, graþiai árëmink. Simonas Ðukys nu-
sikvatojo:
� Visokiø rëmø bûna. Manei, kad tik ið raudon-

medþio, aptepliotø auksu? Manai, pakabinau tik
knygos virðelá?!
Þinau, Simonui Ðukiui labiausiai patiktø, jei ant

atviruko puikuotøsi Jurgos Ivanauskaitës portre-
tas ir dar jis neprieðtarautø, jei paèiame kamputyje
matytøsi upës vingis bei vos ne iki vandens pasvi-
ræ gluosniai.

Pirmasis susitikimas

Atitykino ilgesys. Ir apsigyveno. Panaðus á sap-
nø augalus... Jie iðdygsta kuriame nors kambario
kampe ir beþiûrint auga, ðnara stori rasoti lapai,
apniukusios, mëlynos spalvos. Þiedø nëra. Rem-
damasis á sienas, stiebas pasiekia lubas, apsuka ra-
tà, krinta þemyn. Tebeðnara rasoti lapai. Apsuka
dar vienà ratà. Jau ankðta ir tamsu... jau...
Saulë galëtø padëti, bet jos nëra. Tik lyja ðaltas

lietus, lyja. Nuo ryto ligi vakaro. Naktá atsikvepia.
Tada vël � nuo þaros iki sutemos! Dienos trumpë-
ja. Rodos, tuoj susilies rytas su vakaru. Ásivieðpa-
taus tamsa. Kauks vëjai. Pils lietûs. Ir taip bus ðim-
tus, tûkstanèius metø...
Kartais padëdavo knygos. Gal Jurga Ivanaus-

kaitë paraðë naujà?
Simonas Ðukys prabunda anksti. Sëda ant dvi-

raèio ir � á bibliotekà. Lietus, aiðku, jau pila. Blað-
kosi vëjas. Kelias ðokinëja per maþas kalvutes. Vë-
jas pasisuka á veidà. Pasiprieðinimas... Simonas
kumðèiu trenkia á dviraèio rankenà: pasiprieðini-
mas � tai galimybë irtis á prieká! Vëjas stiprëja.
Kuris kurá?! Dviraèio ratas pusiau skelia vëjà, ne-
matomà ðlapià þvërá. Jam në motais! Dabar jau dvi-
raèio rankenos já dar kartà plëðia á dvi dalis. Pasi-
prieðinimas � tai galimybë irtis á prieká!!! Deðinëje
suboluoja miestelio mûrai, tiksliau, mokytojø dau-
giabuèiai. Uþ jø kelias suks á deðinæ. Kairëje, pasi-
slëpusi kaðtonø prieblandoje, liks maþa medinë
baþnytëlë.
Simonas Ðukys kyla á kalniukà. Vëjas apstojo.

Ir lietus vos vos krapnoja. Beveik puiku, nors...
Galëtø suðvisti saulë! Kad ir trumpam... Krinta kað-
tonai, skyla. Medinë baþnytëlë primena didelá var-
pà, tik niekad nekrûpèioja. Nuo kalniuko nereikia
nusileisti. Biblioteka èia pat, buvusioje kleboni-
joje.
Dviratá Simonas atremia á sienà: gal nepavogs?

Duryse nëra rankenos, þioji pailga skylë. Virð jos
mokinuko ranka iðvedþiota: A + Agnë = Meilë.
Koridoriuje prieblanda, tik durys boluoja. Simo-
nas ið lëto jas praveria: viskas kaip prieð porà metø
� didelis stendas, pertvara, primenanti sodo tvorà,
uþ jos tas pats geltonas raðomasis stalas. Mergina
ilgais ant veido ir peèiø krintanèiais plaukais pri-
klaupusi prie lentynos ieðko knygos. Nejaugi ji?
Mergina atsistoja, nubraukia nuo akiø veðlius plau-
kus. Jurga?!
� Klausau jûsø, � nemirksëdama þiûri á Simonà

Ðuká.
� Ar, ar... Jûs irgi uþëjote knygos?

� Að èia dirbu. Klausau jûsø.
Dirba... Genialus sumanymas: palieka Vilniø ir

susiranda darbà nuoðaliame baþnytkaimyje, dai-
rosi sutrikæs Simonas.
� Kas jums labiau patinka: klasika ar ðiuolaiki-

në literatûra?
� Man? Man labiausiai patinka... jûsø knygos.

Norëèiau naujausià...
� Jûs pageidaujate Jurgos Ivanauskaitës kny-

gos? Að ne Jurga, � prinokusiø þemuogiø spalvos
lûpos nusiðypso. � Að Irma. Gal ir esu truputá pana-
ði á Jurgà...
� Taip... taip... labai...

Apie paminklà

Simonas Ðukys nenusakomo groþio paminklà
pastatys Jurgai! Ne ið akmens nutaðys. Ne ið bron-
zos nulies. Neskobs ir ið medþio.
� Simonai, tai ið ko tada Jurgai statysi pamin-

klà?
� Tokio paminklo þemëje dar nebuvo... Net pa-

naðaus á já nëra... Já ne visi matys.
� Simonai, tai Jurgai paminklo nebus?
� Pavasará, kai pirmà kartà uþkukuos gegutë,

paminklas jau stovës. Já tikrai matys vaikai, gal ir
kregþdutës... Kai tie vaikai uþaugs � atsimins, kad
matë paminklà...

Antrasis susitikimas

Beldþia... Tyliai, nervingai. Stiklas subanguo-
ja. O kokia neaprëpiama stiklo siena! Nuo þemës
iki dangaus. Nuo vieno horizonto kraðto iki kito.
Ar matëte didesnæ? Sapnas! Stiprëja beldimas.
� Kas ten? � Simonas Ðukys atsisëda. Vis nenu-

leidþia akiø nuo stiklo sienos, bet jos nëra. Tik
langas. Simonas paspaudþia jungtukà. Geltona ma-
þos lempelës ðviesa iðvaiko tamsà. Aiðku, tik kam-
bary. Gilus þiemos vakaras þiûri pro langà, o gal �
pro stiklo sienà, staiga sumaþëjusià, todël prime-
nanèià langà.
� Simonai, ásileisk.
Balsas girdëtas... Moteriðkas, uþkimæs.
� Ásileisk.
Taip, sapnas. Simonas Ðukys prieina prie durø,

atkabina kablá, spusteli rankenà. Stebuklø bûna ne
tik sapnuose! Árëminta durø staktos, juodoje þie-
mos vakaro tamsoje kaukiant vëjui stovi Jurga. Ar
Irma?.. Lûpos truputá pravertos, áraudæ skruostai.
Palaidi plaukai suvelti vëjo, prikritæ dideliø snai-
giø. Rankoje � á laikraðtá susuktos roþës.
� Simonai, nelaukei manæs?
� Knygos atëjai?
� Gal ne...
� Uþeik.
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Pasakose ið jûros putø iðplaukia moterys. Sap-

nuose graþios moterys ateina ið juodos vakaro tam-
sos, ið snaigiø ir vëjo sûkurio � laukinio, neran-
danèio vietos, tarsi prakeikto.
Vieðnia atsisagsto paltà. Kokia juokinga tigro

kailio imitacija, pagalvoja Simonas.
� Ðalta tavo rûmuose. Uþkurk ugná.
Kartais sapnai bûna labai panaðûs á tikrovæ.
Vieðnia iðvynioja gëles, ðlapià laikraðtá nuteð-

kia prie krosnies, ið pasuolës iðtraukia stiklainá, pri-
pila vandens, pamerkia jas.
Krosnyje ðokteli liepsna.
� Iðjunk ðviesà, � vieðnia nusimeta paltà.
� Kodël?
� Ugnis irgi ðvieèia... Iðjunk! � primygtinai pa-

kartoja.
Simonas Ðukys spusteli jungtukà.
� Turi taures? � vieðnios rankose ðampanas.
� Tik stiklines.
� Duok.
Pokðteli atidaromas butelis. Stiklinës jau pil-

nos putojanèio gërimo. Simonas Ðukys apsidairo:
� Gal pristumti suolà? Atsisëstume.
� Bus dar laiko. Ðampanà gersime stovëdami.

Bet... að pasakysiu kalbà.
Ji girta. Visiðkai girta.
� Ði þiema man dvideðimt penktoji, � vieðnia

iðkelia stiklinæ. � Ne visas jas prisimenu. Atrodo,
ðita pati ðalèiausia. Kaþin, roþës nesuðalo? Prido-
vanojo draugës ir draugai, gërëme ðampanà. Bet
nëra to, kuris iðskrido... Nesulaukiu... Ið ten niekas
negráþta. Iðgerkime!
� Sveikinu ðiandienà gimusià...
� Iðgerkime.
Susimuða stiklinëmis. Gurkðnoja. Kilnojasi

aukðta krûtinë. Apsirengusi ji tarsi vidurvasará �
trumpomis rankovëmis plonytë balta palaidinukë,
puoðta juodomis gëlëmis, tarsi sukritusiomis á pir-
mà sniegà. Susijuosusi plaèiu raudonu dirþu, uþ-
segtu didþiule varine peteliðke. Dþinsinis sijonë-
lis... Greièiau plati dþinsinë juosta, slepianti klu-
bus. Tik batai � þieminiai, vos ne iki keliø.
� Patinku? Dar labiau patiksiu, � vieðnios pirð-

tai pusiau perskiria varinæ peteliðkæ. Dirþà ji svie-
dþia ant suolo.
� Jurga, noriu pasveikinti...
� Að Irma. Tik panaði á Jurgà! � vieðnia sukanda

dantis. Tik lûpos virpa, o akyse sublizga didelës
aðaros. � Tu, Simonai, panaðus á mano vienintelá

draugà... Jo nëra. Iðskrido. Ið devinto aukðto... Pali-
ko... Jûsø panaðumas � trupiniai nuo Dievo stalo.

Apie uþraðus ir paminklà

Pradþios nëra. Kone visas puslapis � vien pa-
kalnutës. Toliau � uþraðø ruoþelis... Skaitau balsu.
...Simonas Ðukys apsisuka ir prapuola. Pama-

èiau já netoli miðko...
Vël pakalnuèiø lapai... Treèiame, ketvirtame,

penktame puslapiuose � vien pakalnutës, þërintys
rasø þiburiukai. Kiek daug þiedø sukrauta! Netru-
kus, rodos, prasiskleis, lapø nesimatys, tik baltuos
baltuos. Lengva apsigauti, pamanyti, kad iðbluko
raidës.
Vël uþraðai. Vël skaitau balsu. Balsu perskaity-

tø þodþiø pakalnutës neuþgoþia.
...gegutë kukuoja...
Kaip tyèia, miðke uþkukavo. Simonas Ðukys uþ-

deda didþiulæ rankà ant mano peties.
� Ir tu klajosi po miðkus... kaip að. Svajosi pra-

augti medþius.
� Uþkukavo, � suðnabþdu. Garsiai negaliu: kaþ-

koks nepaþástamas ðaltas virpulys, lyg surûdijusi
spygliuota viela apraizgë balsà, kûnà... Galiu tik
þiûrëti.
Ir Simonas Ðukys átempæs þvilgsná.
Vidury miðko, aikðtelëje, dunkso juodas àþuo-

las. Virðûnë � þaibo nukirsta. Kaip aiðkiai boluoja
þaizda. Ant àþuolo ðakos sëdi... Jurga. Ne, Irma. Ne,
tikrai Jurga Ivanauskaitë. Ji uþsimetusi permato-
mus apdarus tarsi vëjo ðuorà. Viena ranka atsargiai
lieèia àþuolo þaizdà, kitoje � teptukas. Kà ji nuta-
pys ant medþio þaizdos?..
Mano tyrinëjanèios akys juodu àþuolo kamie-

nu slysta þemyn. Neátikëtina! Medis iðrautas! Su
visomis ðaknimis. Net su maþiausiomis. Lyg ðim-
takojis voras stovi miðko aikðtelëje. Ðaknys nelie-
èia þemës. Já laiko pakalnuèiø þiedai. Milijonai
pakalnuèiø þiedø!
� Ar jis dar suþaliuos? � suðnabþdu Simonui.
� Nejaugi tu já matai?
Atsisuku norëdamas patikinti, kad matau, bet

Simono Ðukio nëra.
...visai netoli á storà medþio kamienà ragus ga-

landa briedis. Gegutë kukuoja...
Viskas! Þodþiai, kuriø nespëjau perskaityti bal-

su, praþydo pakalnutëmis!

Paaugliai yra probleminë amþiaus grupë viso-
mis ámanomomis prasmëmis. Net knygø ðiems dar
nespëjusiems uþaugti vaikams niekas per daug ne-
skuba raðyti. Jø visada pritrûksta ir ðios kategori-
jos penketukams sudaryti. (Tiesa, pirmoji autoriaus
knyga �Rudnosiuko istorijos�, nors 1994 m. buvo
iðrinkta geriausia metø knyga vaikams, savo juo-
keliais labiau priminë knygà jei ne suaugusie-
siems, tai bent jau paaugliams). Labai dþiugu, kad
V. V. Landsbergis to ëmësi su dviguba jëga � da-
bar galima ne tik perskaityti knygà �Anupro kup-
ros�, bet ir dalyvauti pramoginëse orientacinëse
ðeimø varþybose Anupro parke bei trumpam tap-
ti detektyvinës istorijos herojais. Netoli Vilniaus

atsirado baltiðkas mitologinis pramogø parkas, nes
tai toks labai gudrus planas, kaip neskaitanèius vai-
kus nejuèia nuvaryti prie knygø.
Keliaudami parku (pësèiomis, dviraèiais, slidë-

mis ar kaip tik sugalvosit) rasite pagrindinio hero-
jaus � Anupro � istorijos scenas, atpaþinsite knygo-
je apraðytas vietas, objektus bei uþduotis. Þodþiu,
prieð ten vykstant paskaityti vis dëlto verta, kad þi-
notumëte, kokia buvo toji keturiolikmetë Miglë (na
taip, paauglystë tikrai neatrodo lengvas laikas), vie-
nà dienà nusimuliavusi pamokas ir patekusi á daug
keistesnæ vietà � mito realybæ, netikëtai prasisklei-
dusià netoliese stûksanèiame miðke.
V. V. Landsbergis þino, kad beveik kiekvienas

save gerbiantis raðytojas sukûrë kà nors graþaus
apie Lietuvos miðkus. Dabar, urbanizmui literatû-
roje uþimant vis tvirtesnes pozicijas, tokiø veikalø
vis maþëja, todël autorius ir imasi sekti Antano
Baranausko, Èeslovo Miloðo ir net prancûzo Pro-
spero Merimee pëdomis, kurios veda tiesiai á dar
archajiniais laikais tebedvelkianèius miðkus. Ðiluose
itin regimai kinta metø laikai, gamta atsinaujina ir
keièiasi, taèiau paraleliniuose bûviuose sustojæs
pasaulio laikas èia lengviausiai ásivaizduojamas,
atsekamas pagal giliai glûdinèias ðaknis.
Principinga ir iðdykusi paauglë Miglë susiruo-

ðia tik iðsimaudyti eþere, taèiau susitinka su akla
þolininke, susipaþásta su uþkeiktu vikingu Anup-
ru, iðgirsta jo pasakojimus apie lietuviø protëvius
niaurus. Anupras sunkiai primena áprastà vikin-
gà, nes labiau panaðus á briedá, meðkënà ir kurmá
kartu sudëjus. Þinoma, kad toks pavidalas verèia
merginà save, o tada tëtá ir mamà, ilgai átikinëti,
jog jis tikrai nesusapnuotas ar ásivaizduotas. Skai-
tytojus knyga tuo taip pat nuosekliai átikinëja
beveik visus du ðimtus puslapiø, nes nori suteikti
jiems galimybæ daug platesnëse ir veðlesnëse, nei
siûlo kasdienybë, gyvenimo pievose pasiganyti.
Toks ásitikinimø ir iðankstiniø nuostatø paneigi-
mas atrodo labai átikinamai, nes Miglës tëtis yra
mokslininkas, tiesa, ne ið karto, bet vis dëlto lin-
kæs patikëti protu nepaaiðkinamais reiðkiniais.

Maþoji etaþerë

Vytautas V. Landsbergis �Anupro kupros�. �
Vilnius: �Dominicus Lituanus�, 2013.

Atitaisymas
Praeitame �Nemuno� numeryje (8-9 p.) Birutës

Jonuðkaitës apsakyme ,,Netekëk, saulele,
netekëk...� dël techniniø nesklandumø ásivëlë klai-
dø � tekste liko nepaþymëtas kursyvas. Atsipraðo-
me autorës ir skaitytojø.

Redakcija

pamatai sauluká,
rûkà galgi jis manæs neiðprievartaus, o ji, pui-

kiai vietos valdþiø hierarchijà iðmananti vady-
bininkë, uþtikrino bûk rami, per daug didelë þu-
vis, kad griautø savo reputacijà;
miegà, nes kurorto oras labai puikiai veikia,
apatiniø, einam, mieloji, jauti, koks èia oras, jû-

rinis, pilnas gaivumo ir jodo, taigi, sakai, tik, gaila,
jûros èia nëra, gatvës neapðviestos, kopø nepama-
tysim, bet
cigaretë, þiûrëk, turbût koks nors pareigûnas at-

eina pasiþiûrëti, kaip tu valstybiná turtà gadini, susi-
mokësi baudà, o rytoj visi laikraðèiai raðys apie aukð-
tas valstybës tarnautojo pareigas einanèio ...aviè ir
dailininkës ..aitytës vandalizmà, mat jie iðniekino ku-
rortinio miestelio autobusø stotelæ, sulauþë metalinæ
lentelæ su autobusø grafiku, sutrikdë nakties ramybæ,
pamatysi, netgi visus grafièius ant stotelës sienømums
pripaiðys, kikenat abu iki aðarø, o cigaretë artëja, ið
tamsos iðnyra vaikinukas, atleiskit, gal turite deg-
tukø ar þiebtuvëlá, gal galëtumët paðviesti? O apskri-
tai, tai kodël ðiame miestelyje nedega þibintai? � bal-
sas ið lietpalèio mandagus, bet ir reiklus. Dega, �
áþiebia degtukà vaikinukas, � iki vienuolikos, o pas-
kui visi turi ilsëtis � juk kurortas; kurortø
prisikvëpavusiam jûrinio oro,
pirðtà: Bûtent. Tai ir yra iðeities taðkas, mieloji.

Tu gyveni vienvieèiame kambaryje, o manajam �
lova kaip aerodromas, kai ryte atsikeliu, beveik
nesimato, kad kas nors bûtø joje miegojæs, smagu
bûtø sukelti bangas...
piktþodþiauti netekëk, saulele, netekëk, jis
sakantis: Þinau, kokia tu graþi moteris. Egip-

tieèiai, tave pamatæ, pamanys: �Tai jo þmona.� Ma-
ne jie uþmuð, o tave paliks gyvà. Tad praðyèiau
sakyti, jog esi mano sesuo, kad per tave man bûtø
gera ir tavo dëka iðlikèiau gyvas.
vyrui rûpi ne tik tamsi saldybë moteriðkës kûno,
Mano sielos didelis audeklas, ant jo galima ra-

ðyti, tapyti...
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Lyg ir nepriimta raðyti recenzijà ar net tik var-
ganà recenzijikæ apie skyrium paimtà apsakymà ar
novelæ. Taèiau pasitaiko minuèiø, kai tiesiog pirð-
tai panyþta ðitaip netradiciðkai pasielgti. Juolab
kad maþame lietaus laðelyje atsispindi visas Pa-
saulis...
Taigi vis reèiau lankantá jausmà netylëti ir bent

pusbalsiu iðsakyti galbût tik man svarbø vienoká
ar kitoká pasamprotavimà pajutau skaitydamas Vla-
do Kalvaièio apsakymà �Balandis ir bandonija�
(�Nemunas�, 2014 m. vasario 6-12 d.)
Pradësiu lyg ir nuo pabaigos: bent jau man ðis

apsakymas eiliná kartà, taèiau tiesiog prikiðamai
priminë apie svarbiausios kûrinio idëjos, kartais
nesunkiai perskaitomos, o kartais iðradingai uþmas-
kuotos, svarbà. Drástu tvirtinti, kad nedidelës ap-
imties prozos tekste neretai ádomesnës, juoba reikð-
mingesnës idëjos prisieina dienà su þiburiu ieðko-
ti. Taigi nesunku atspëti, kad aptariamame kûriny-
je ðiø eiluèiø autorius nesunkiai aptinka amþinà,
bet kiekvienà kartà vis kitokiais akcentais iðryðki-
namà mintá, kurià ávilkti á grieþtos mokslinës for-
muluotës apdarà vargu ar bûtø prasminga.
Ásigilinæs á kûriná netrunki ásidëmëti tuos kelis

autoriaus ávardytus personaþus: Tomasiø, muzi-
kantà, puikø ir iki graudumo kuklø þmogø, jo
draugà Ksaverà, kurs autoriaus valia skaitytojui
prisistato ne þodþiais, o darbais, seniûno pavaduo-
tojà Eismintà, kurs taip pat ne ið ðnekanèiøjø, o ið
aplinkiniø naudai energingai veikianèiøjø. Taèiau
perskaitæs apsakymo pradþià tik labai áþvalgus skai-
tytojas gali nujausti, kad autorius yra numatæs skirti
nemenkà vaidmená Tomasiaus globotiniui pilka-
jam balandþiui, na ir... bandonijai. O ir vargonai,
kuriais muzikantas daug metø grojo, suþmoginti.
Tomasiui jie lyg brolis dvynys. Melagingas var-
gonø garsas � lyg koks skundas. Pasak autoriaus,
prie vargonø Tomasius net ir naktis praleisdavo,
�kol kliðas garsas vël ant kojø atsistodavo�. Ne tik
balandþio, bet ir daiktø, kuriuos esame ápratæ va-
dinti negyvais, suþmoginimas ávyksta lyg ir natû-
raliai, tik pradþioje skaitytojà kiek suglumina. Ban-
donija ne vien iðgroja sudëtingiausias melodijas,
bet ir Tomasiui, jau pasiduodanèiam fiziðkai ir dva-

siðkai, it reiklus bièiulis priekaiðtaudama sako:
�Neiðsidirbinëk! Dar gali gali gali.�
Daþnas apsakymo sakinys � lyg talentingo dai-

lininko teptuko potëpis: vienas uþ kità vaizdin-
gesnis, talpesnis. Antai susirgusiam Tomasiui �din-
gojosi, kad jo ðirdis jais (voratinkliais � R. M.) sto-
rai storai aplipusi�.
Ðtai Tomasius, apie kurio gyvenimà autorius dar

visai nedaug tepapasakojo, tyliai romiai pasitrau-
kia ið ðios aðarø pakalnës. Apsakymo fabula áþen-
gia á kità paèiam autoriui, o netrunki suprasti, jog
ir skaitytojui, ne maþiau svarbø tarpsná: pasiruoði-
mà laidotuvëms. Negali neatkreipti dëmesio, kad
pasirengimas tinkamai iðlydëti Anapilin dorà ir dva-
singà þmogø, taip pat autoriaus valia, nenuteikia
niûriai. Anaiptol: jis tarsi kilsteli aukðtyn ir nu-
skaidrina skaitytojo dvasià. Tartum atsiribojama
nuo spaudoje diena ið dienos publikuojamø tekstø
apie pavirðiun iðsiverþianèià karèiausià þmogaus
sielose susikaupusià tulþá, nusiplaunama jà it ne
kaþkieno kito, o savo rankomis pralietà nekaltà
kraujà... Taèiau tai vos ne kasdienis dienraðèiø pe-
nas, iðgraibstomas kaip didþiausia dovana ir kuo
pareigingiausiai vieðinamas. Tuo metu apsakymo
personaþai � ávardyti ir neávardyti miestelio gy-
ventojai � uþsiima kur kas prasmingesne veikla.
Jie patys siûlydamiesi prisiima ne garsenybës, o
�tik� ðviesaus paprasto þmogaus deramo parengi-
mo iðkeliauti TEN rûpesèius. Jie lyg ir nesunkûs,
nes skirti dëmesio ir pagarbos nusipelniusiam ve-
lioniui bei virtæ per ðimtmeèius susiklosèiusiomis
tradicijomis. Taigi sukalti karstà pasisiûlo buvu-
sio vyrø ansamblio choristai. Tie, �kuriø balsø Ne-
laboji dar nepritildë�. Duobæ iðkasti pasiðauna ke-
li mokytojai, moterys pripina vainikø, pristato va-
zø su gëlëmis. Vikaras prisiþada dykai paaukoti
Miðias...
Toje ðviesiø spalvø paletëje netikëtai, lyg niû-

rus, bet, deja, neiðgalvotas kontrastas sujuoduoja
tamsus potëpis � uþsimenama apie neþmones, ku-
rie paminklus ir kryþius verèia, metalo tvoreles
rauna ir �metalistams� parduoda... Visgi negali
nepastebëti, kad tai kone vienintelë niûri apsaky-
mo gaida.

Taip donelaitiðkai realistinis sodrus kûrinio au-
dinys netikëtai mus atveda iki iðradingos fantazi-
jos persmelktos atomazgos � suskamba ðviesi ste-
buklo gaida. (Ðviesi, nes juk bûna ir nykiø ar bau-
giø stebuklø). Gal ir nereikia stebëtis, kad ðitai ne-
suglumina ir nesukelia protesto skaitytojo smege-
nyse ir ðirdyje. Taigi ant bananinës spalvos suoliu-
ko, to paties, ant kurio sëdëdamas dar visai nese-
niai grojo Tomasius, tupi jo numylëtas balandis, o
ðalia groja bandonija. Pati. Be jokios pagalbos. Gro-
ja ne tik èardaðus at krakoviakus, bet iðvedþioja ir
sudëtingiausias melodijas ið opereèiø ir operø. Be-
trûksta, kad kaþkur ið Ten staiga suskambëtø gar-
siø dainininkø balsai... Nenuostabu, jog pradþioje
nuo to reginio ir dieviðkø garsø þmonëms akys ant
kaktos iðlipa. Bet paskiau viskas it graþioje pasa-
koje rutuliojasi áprastai. Þmonës, tiek saviðkiai, tiek
svetimðaliai, tik pradþioje suglumsta dël to fantas-
tiðko reginio. Netrukus jø jau nestebina nei sava-
rankiðkai grojanti bandonija, nei balandis, link-
èiojimu dëkojantis labdarà duodantiems þmo-
nëms...
Skaitytojui galbût pasirodys keista, taèiau ðiø

eiluèiø autoriui ásiminë trumputë, vos keliø saki-
niø, paprasta ir nuoðirdi kalba, pasakyta prie var-
gonininko kapo. Ji, apsakymo autoriaus valia ádë-
ta á vieno personaþo, velionio bièiulio, lûpas pa-
lieka gal net didesná áspûdá uþ kai kurias ilgas, ne-
va filosofiðkai giliamintiðkas atsisveikinimo su tuo
ar kitu iðkeliavusiuoju kalbas.
Ðviesaus ir tuo pat metu iðradingo autoriaus

sumanymo prasmingumas atsiskleidþia ir apsaky-
mo atomazgoje, kai raðytojas á kûrinio veiksmà
graþiai átraukia paslaptingà moterá su gelsva skry-
bëlaite ir roþine kokarda. Jai skirtas vaidmuo pa-
slaptingas, bet... nuspëjamas. Juk Eiminto lûpo-
mis autorius jau anksèiau prasitarë, kad ðio drau-
gas Tomasius kadaise mylëjo moterá ir ne ðiaip
sau visà gyvenimëlá neiðsiþadëjo rupios viengun-
gio duonos...
Skaitantysis ðiuos pasamprotavimus, ko gero,

supras, kodël jø autoriui parûpo praðnekti apie
toká nedidelës apimties prozos kûriná, kai ðiais
kritikø badmeèio laikais neretai net storiausios
beletristikos knygos, kartais pagrástai, o kartais ne,
nesulaukia dëmesio. Viliuosi supras, jog tikrai ne
vien dël iðradingos, O. Henry�o plunksnos vertos
apsakymo atomazgos.
Prisimindamas dramatiðkà raðytojo V. Kalvai-

èio biografijà, nuoskaudas, kurios daugelá silpnes-
nës natûros þmoniø bûtø pavertusios tulþingai li-
kimà keikianèiais arba, geriausiu atveju, savyje uþ-
sidariusiais, nuo pasaulio atsiribojusiais atsiskyrë-
liais, negali nepasidþiaugti, kad ðis brandaus am-
þiaus ir didþiulës patirties raðytojas, nepraradæs ti-
këjimo Þmogaus dvasingumu, kuria ir ateityje kurs
ðviesius, viltingus ir, be abejo, talentingus tekstus.

Rimantas MARÈËNAS

Ðviesus regëjimas

Nors vaikams skirtos knygos daþnai skendi
paraleliniuose pasauliuose, kuriuose viskas turi
savus dësnius, kuriuose stebuklai ir magiðkos ga-
lios sukuria neregëtà tikrovæ, �Anupro kupros� á
visa tai kasasi kitus tunelius � pro mitologijos,
kalbos, tautinës savimonës, tautosakos klodus.
Todël ir stebuklai, burtai, uþkerëjimai pilni þen-
klø, ið kuriø galime atsekti lietuviðkumo esmæ,
smagiai besipinanèià su ðiandieninio pasaulio
realijomis ir jau ðiek tiek pakitusiø þmoniø pa-
veikslais.
Tokiame kontekste visai netikëtai atsiranda

vikingai, runos, transcendentinës kelionës net
iki kosmoso, pasakojimai apie septynias þmo-
giðkøjø galiø turinèias kalvas, kurios labai pri-
mena èakrø teorijà, ir net Eglë þalèiø karalienë...
Toks labai ávairus new age�o, baltiðkojo mito,
skandinaviðkosios átakos, dar net neþinia kokiø
dvasiniø, mitologiniø teorijø ir, þinoma, neþa-
botos V. V. Landsbergio fantazijos miðinëlis.

Knyga turi keletà svarbiø skirtingø planø, kurie
tarsi jûros bangos nuolat keièiasi tarpusavyje ir
vis naujai iðkyla á pavirðiø. Net keista, kad tokio-
je gausoje pasakojimo struktûra iðlieka tvarkinga
ir aiðki, nors pabaigoje tekstas pernelyg sutirðtë-
ja, tampa perdëm ezoteriðkas. Jis galbût atrody-
tø dar tvirèiau suverþtas, jei skaitytojas (kaip,
prisipaþástu, nutiko man) nepatingëtø iððifruoti
kiekvieno runomis suraðyto skyriaus pavadini-
mo. Jø atitikmenys pateikti virðelio lankste ir
turëtø vilioti visus paslaptis dievinanèius jau-
nuosius skaitytojus. Tik neþinia, ar toks stab-
èiojimas bus á naudà. Gal panaðios uþduotëlës
galëjo laukti skaitytojo knygos pabaigoje ir tapti
savotiðku prizu.
Viename knygos planø Miglë (tëvelio akyse ji

jau beveik talentinga raðytoja) kuria knygà apie
tai, kà jai pasakoja Anupras. Todël raðymo genezë
yra labai svarbus pasakojimo dëmuo, atskleidþian-
tis temø, vaizduotës, ákvëpimo, paties raðymo niu-
ansus ir kalbantis paaugliams apie savojo kelio pa-
ieðkas, o gal klystkelius iki jo. Kitame knygos
sluoksnyje atskleidþiamas niauriø pasaulis, dar vë-

liau ðiandieninis pasaulis ir mitas susijungia á vie-
na. Tokia stilistinë dinamika, aiðkiai juntamas
nuolatinis verþimasis á prieká sukuria intrigà ir
gana lengvai ,,uþkabina� skaitytojà.
Na, bet jei jau paminëjome klystkelius, pats

laikas paskaièiuoti ir autoriaus nuodëmes. Jø,
maþø ar didesniø, norint galima ne tiek jau ma-
þai surasti, nes tekstas gana painus ir tolygumo
siekti ið tiesø nelengva. Kartais jis tampa ðiek
tiek medinis ir negyvas, nes V. V. Landsbergiui,
visai atvirkðèiai nei daþniausiai áprasta, sunkiau
sekasi pasakoti nei konstruoti dialogus, kurie
visada átikina. Liûdniausiai atrodo Eglës ir Þil-
vino istorija. Knygoje ji yra taip perkonstruo-
jama ir visai kitaip baigiama, kad pasidaro gai-
la jos gleþnos lyrikos ir subtilumo, taip iki aða-
rø graþiai medþiais virtusiø vaikø, kuriems kar-
tu su Þilvinu þadamas kitas likimas. Nemanau,
kad raðytojui vertëjo imtis tokios rizikingos
transformacijos, taèiau naujosios knygos pa-
augliams � bûtinai.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË
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Kiekvienas þmogus turi savo atminties brange-
nybiø dëþutæ. Vienam ji per gyvenimà tampa ku-
pina, kitiems � pustuðtë. Nelygu, kà vertiname kaip
brangenybæ. Pavyzdþiui, að á tà dëþutæ ásidëjau
�Dienovidá�, lydëjusá mane daugiau kaip deðimtá
metø. Apie já, kaip ir þurnalus �Metai�, �Krantai�,
uþsiminë Graþina Mareckaitë pradëdama antràjà
savo knygos �Abipus Vilniaus vartø� laidà, papil-
dytà keletu svarbiø eseistiniø tekstø. Graþinos at-
minties brangenybiø dëþutëje pirmiausia turbût yra
Vilnius. Ji autochtonë, kaip pati teigia, visiðkai su-
sitapatinusi su ðiuo miestu, turinti ypatingà nuo-
statà, nes, anot jos �per mane eina demarkacinë
linija tarp prieðkario ir pokario miesto�.
Uþ iniciatyvà dar kartà iðleisti knygà � miniatiû-

rinæ epopëjà apie mylimà miestà � reikia padëkoti
R. Paknio leidyklai. Pirmoji laida, pasirodþiusi 2009
m., kaipmat buvo iðgraibstyta, autorës iðdovanota
ávairiø susitikimø ir pristatymø metu. Pasigërëjimo ir
palaikymo vertas Graþinos uþmojis reabilituoti Vil-
niø kaip Lietuvos sostinæ ir lietuviø iðsaugotà mies-
tà. Po knygos pirmosios laidos raðiau recenzijà, ak-
centuodama gyvenimo kaip stebuklo motyvà, kurá
autorë pasirinko leidinio motto. Taigi � gyvenimas
kaip stebuklas. Kur slypi jo esmë? Manau, tame, kad
Lietuvos didþiojo kunigaikðèio Gedimino 1323 m.
ákurtas Vilnius, nugalëdamas ðimtmeèiais trukusias
svetimøjø pastangas já nusavinti ir nulietuvinti, iðli-
ko Lietuvos sostine. Ir ne tik tai svarbu. Reikðminga
yra XX a. pirmosios pusës vilnieèiø ir Vilniaus kraðto
gyventojø, lenkø okupacijos dvideðimtmeèiu atskir-
tø nuo Lietuvos, kova uþ Vilniaus kaip Lietuvos sos-
tinës iðsaugojimà. �Mes be Vilniaus nenurimsim� �
toks priesakas Lietuvoje skirtas ypaè moksleivijai,
jaunajai kartai... Ir tai ne vienmoralinë kova, kai Kau-
nas vadintas tik laikinàja sostine, bet ir fizinë Vilniu-
je gyvenusiø lietuviø kova, pasireiðkusi pasiprieðini-
mu okupantø represijoms per ðvietimà, spaudà, kul-
tûrà. Kaip jos liudininkai yra iðleistos dvi solidþios
knygos � Mykolo Birþiðkos �Vilniaus Golgota� ir
kun. Prano Bieliausko �Dienoraðèiai�. Tai dokumen-
tuoti liudininkai, koká nuoþmø spaudimà patyrë net
turintieji universitetiná iðsilavinimà lietuviai. Jie ne-
tekdavo darbo arba uþ lietuvybës propagavimà turë-
davo mokëti didþiules baudas. Jie nepabûgdavo sës-
ti á kalëjimus, atsidurti lenkø koncentracijos stovyk-
lose... Dar prisiminkim sovietø okupacijos metus, kai
reikëjo prieðintis rusifikavimui, senøjø kultûros pa-
minklø griovimui, þûtbût iðsaugoti kalbà, kultûrinæ
atmintá, atsispirti sotesnio gyvenimo vilionëms, nes
dël jo bûdavo siûloma atsiþadëti, sovietinës propa-
gandos poþiûriu, neva iliuzijø apie savà, lietuviðkà,
gyvenimo bûdà, kultûrà...
Ði knyga � lyg maþas stebuklas seniesiems Vil-

niaus autochtonams, kurie visa savo esybe geriau-
siai junta þodþiais nenusakomà miesto atmosferà.

Jie èia gimë, augo dar prieðkaryje, demarkacine lini-
ja atskirti nuo Lietuvos. Bet ir pokarinei lietuviø
kartai, aplinkybiø atplukdytai á iðtuðtëjusá apgriau-
tà miestà, ði erdvë turëtø bûti sakrali. Metø metus ið
visos Lietuvos suvaþiavæ pokario naujakuriai ir jø
vaikai dalyvavo atkuriant Lietuvos sostinæ. Argi jie
neturi sielotis dël pastaruoju metu vieðàjà erdvæ uþ-
plûdusiø samprotavimø, esà Vilnius toks daugia-
tautis ir daugiakultûris, kad lietuviai istorijos tëk-
mëje miesto terpëje buvo tik maþa dalelë, nevaidi-
nusi jokio vaidmens Vilniaus gyvenime per du am-
þius, kai já siaubë karai, gaisrai, plëðimai, o miestas
vis pakildavo lyg feniksas ið pelenø. Taèiau lietu-
viai Vilniuje nuo senø senovës yra autochtonai. O
kas geriau uþ autochtonus atstovauja vietovei?
Keistø samprotavimø sulaukiame ið jaunø iðei-

viðkø intelektualø (kaþin ar að neklystu vartodama
ðá terminà?), suprieðinanèiø lietuviðkà etnosà su vë-
lesniais amþiaismiestà uþgyvenusiais þmonëmis. Pa-
naðiai bando samprotauti ir kai kurie senbuviai, nu-
klydæ svetur. Bet arðiausi yra mûsø gentainiai, tauti-
ná drabuþá pakeitæ praðmatnesniu, atseit didelës ir
didþios tautos apdaru. Kodël jie niekina tautà, ku-
rioje gyvena? Kodël jiems pagaliau tai leidþiama?
Neiðtvërë to niekinimo ir þeminimo net tarptautiniu
lygiu þymûs ir þinomi, autoritetà turintys Lietuvos
kultûros atstovai, meno þmonës, ðiomis dienomis
vieðu laiðku kreipæsi á Seimà ir Vyriausybæ. Ir kas ið
to? Paaiðkëjo, kad partiniai, politiniai reikalai mûsø
valdantiesiems svarbesni uþ valstybinius. Kad iðlai-
kytø braðkanèià koalicijà, kuri pasmerkta braðkëti
nuo pat pradþiø, Seimo ir Vyriausybës galvos nu-
moja á tà kreipimàsi, lyg ákyrià musæ vydami. Kaip
èia neprisiminsi fakto, kuris neturëtø bûti uþmirðtas.
Po mûsø nepriklausomos valstybës pamatais paty-
liukais kasamasi nuo pat Kovo 11-osios, kai ðeði
lenkø tautybës þmonës, nebalsavæ uþ Nepriklauso-
mybës Aktà, atseit susilaikæ, tapo jo signatarais. Jau
tada reikëjo juos statyti á savo vietà.
Gráþtu prie knygos. Ji paraðyta su pietizmu, ið-

skirtine meile Vilniui, mûsø sostinei nuo Gedimi-
no laikø. Nepaisant skaudþiø likimo ir istorijos vin-
giø, tai buvo ir yra Lietuvos valstybës sostinë. Þan-
rø grynumo prasme knyga nëra dokumentinë, me-
muarinë ar groþinë. Bet ji dël to tik laimi, tampa
talpesnë ir átaigesnë. Toks þanrø derinys sukuria
naujà meninæ kokybæ. Beje, tai bûdinga mûsø lai-
kui, ði raðymo maniera atsirado jau praëjusio am-
þiaus paskutiniajame deðimtmetyje. Skaitytojui
toks daugiabriaunis þanras patinka.
Jeigu lygintume pirmàjà knygos laidà su antrà-

ja, matytume skirtumus, kurie neiðvengiami, nes
iðryðkëja leidëjø poþiûrio á nuotraukø atrankà, ma-
ketavimà, kaita. Antroji laida elegantiðkesnë, as-
ketiðkas dailininko Jokûbo Jacovskio maketas su-
kuria ðvarumo ir net savotiðko ðaltumo áspûdá. Pa-

naudotos archyvinës garsiø prieðkario Vilniaus fo-
tografø J. Bulhako, I. Cieðkos, J. Hoppeno, S. Urba-
navièiûtës-Subaèiuvienës senojo miesto nuotrau-
kos, taip pat ðiandieniniø fotomenininkø A. Bal-
tëno ir paties leidëjo R. Paknio darbai. Gaila, met-
rikoje nepaþymëta, jog publikuojamos ir autorës
G. Mareckaitës archyvo fotografijos. O pirmosios
knygos laidos (2009 m.) daugelio nuotraukø auto-
riai � G. Mareckaitë ir architektas Eugenijus Gû-
zas. Fotografijos gal ir nebuvo tokios kokybiðkos
kaip ðios laidos knygoje, bet labai nuoðirdþios,
skleidþianèios ðilumà. Tos ðilumos, kuri sklinda ið
prieð keletà metø iðëjusios knygos, tikriausiai pa-
siges skaitytojai, kurie nepatingëjo perskaityti ar-
ba palyginimui bent pavartyti abu leidinius.
Suvokdama, kad dabartiniai Vilniaus gyvento-

jai neturi giluminës atminties ir personalizuoto po-
jûèio savo miestui, autorë sutelkia visas pastan-
gas, kad knygoje nuskambëtø stipri atminties pa-
þadinimo gaida. Á vaikystæ, savo tëvø jaunystæ ir
prieðkarinio Vilniaus gyvenimo epizodus ji þvel-
gia nuo jau pragyvento gyvenimo ir patirties kal-
no. (To þvilgsnio pavyzdys gali bûti epiloge, pa-
vadintame �Jono Basanavièiaus gatve þemyn�, po-
etiðkai iðrikiuotas architektûros paradas, iðnyran-
tis besimainanèio dangaus fone, ir tirðtas þemëla-
pis tos gatvës namø, kuriuose anuomet gyveno,
dirbo þymûs miestelënai � ne tik lietuviai, bet ir
lenkai, þydai. Nesigëdydama emocijø, skiriamø nu-
mylëtam miestui, autorë stebuklinga þodþio jëga
atgaivina Vilniaus atmintá.)
G. Mareckaitës raðymo maniera ir stilius vari-

juoja nuo taupiai sutelktø ir tiksliø fraziø iki lyriz-
mu, humoru trykðtanèiø epizodø. Auðros vartai, pro
kuriuos metø metais á senàjá miestà ir ið jo keliau-
davo maþoji Graþina, jos tëvai, giminës, diena po
dienos mindami akmenëtà gatvës grindiná... Sod-
rûs auksiniai rudenys, saulëtos ilgos vasaros, snie-
gais þërinèios þiemos, pavasariai su gaivalingu aly-
vø, kaðtonø þydëjimu autorës nutapyti lyg jaut-
riais teptuko prisilietimais. Su poetiniu sielos po-
lëkiu.
Knyga paraðyta temperamentingai, tarsi vienu

atokvëpiu. Joje nostalgiðkai suaustus vaikystës pri-
siminimus tëvø namuose � skyriø �Prie Vilniaus
vartø�� kontrapunktiðkai suardo skaudi Saulutës
Uþdavinytës paauglystës istorija (pasakojimas
�Dievo oþkelë�). Skyrius �XIX amþiuje gimæ� �
tai giminiø, kaimynø portretai, pamatyti vaiko aki-
mis, o iðmàstyti jau pasitelkus suaugusio þmogaus
patirtá. Atokiau nuo jø stovi tragiðka talentingo
skulptoriaus ir architekto Antano Vivulskio, kilu-
sio ið Þemaitijos bajorø, figûra. Lietuvai jis paliko
du ðedevrus � Ðiluvos Ðvè. M. Marijos apreiðkimo
koplyèià ir Tris Kryþius ant Plikojo kalno Vilniu-
je. O kaip já pagerbëme? Antroje XX a. pusëje per-
laidoti menininko palaikai Rasø kapinëse kelis de-
ðimtmeèius ilsëjosi po neiðvaizdþia akmens plokð-
te. O ðiandien A. Vivulskio gerbëjai, susiradæ Ra-
sose jo kapà, nustemba, pamatæ antkapyje iðkaltà
uþraðà... lenkø kalba. Bet ar tai svarbu tik savimi
susirûpinusiems þmonëms...
Skyriuje �Motinos pasaulis� lyg ið ðilkiniø þo-

dþiø nupintas maþutis ðedevras �Mamos spinta�,
kur bandoma prakalbinti daiktus, trapius kaip vo-
ratinkliai ir kvepianèius ið praeities bedugniø at-
sklindanèiais nenusakomais kvepalais. Ir greta �
�Pranas�. Skyrelis G.Mareckaitës dëdei Pranui Þiþ-
marui, ðeimos pasididþiavimui, tapusiam Vilniaus
legenda ir Lietuvos didvyriu. Legenda su tragiðka
pabaiga ir ryðkia moraline nuostata.
Nekeliu sau uþduoties perpasakoti eseistiniø

noveliø siuþetus. Tik pasikartosiu: perskaitai vie-
nu atokvëpiu ir susimàstai � kodël taip yra? Kny-
goje nuobodþiai nevardijamos datos, ávykiai, fak-
tai... Vilniaus atmintis áausta á panoraminá miesto
gobelenà, o skaitytojas nejuèia ásukamas á auto-
rës iðgyvenimø ir apmàstymø verpetà. Atmintis �
þmogiðkosios esybës ðerdis arba mums Dievo do-
vanotas stebuklas. Ðtai ir sugráþtu prie to, nuo ko
pradëjau. Prie motto knygos pradþioje: gyveni-
mas yra stebuklas.

Aldona ÞEMAITYTË

Vilniaus
mozaika
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bu skaièiai, ataskaitos... Taèiau jaunam þmogui rei-
kia ne primetamos kûrybinës raiðkos, o natûralaus,
labai individualaus vedimo á savæs paþinimà, savo
kelio atradimà. Bûtent á tokià kelionæ jaunà þmo-
gø ir kvieèia ðis festivalis.�
Ðiemet rengëjai daug dëmesio skyrë pradiniø

klasiø moksleiviams, pasiûlydami aktorinio meist-
riðkumo uþsiëmimus-ðëliones su Vytauto Didþio-
jo universiteto vaidybos studentais, scenos kalbos
pratybas, taip pat ekskursijà po þiûrovui nemato-
mas teatro erdves. Vyresniøjø klasiø moksleiviai
buvo kvieèiami apðilti padus su charizmatiðkuoju,
ne vienà aktoriø ir reþisieriø kartà iðugdþiusiu re-
þisieriumi Gyèiu Padegimu, atrasti þodþio galià su
aktore ir pedagoge Jûrate Aniulyte, kuri atskleidë
ðio meno technikà bei paslaptis, iðbandyti aktoriø
trenaþà su VDU vaidybos studentais ir �Forumo
teatro� dirbtuves su aktoriumi bei pedagogu Vy-
tautu Gasiliûnu, raginanèias scenoje atkurti rea-
lias jaunimo iðgyvenimais pagrástas situacijas, ana-
lizuoti ir dràsiai diskutuoti apie ðiandieninio teat-
ro tendencijas su NKDT teatrologe Silvija Èiþaitë-
Rudokienë, teatrologe Monika Jaðinskaite ir reþi-
sieriumi Artûru Areima.
Bet kokio amþiaus teatro mylëtojai galëjo pa-

nardyti muzikos garsuose su multiinstrumentalis-
tu Tomu Dobrovolskiu, taip pat praplësti akiratá
ir susipaþinti su bûsimøjø aktoriø diplominiais
spektakliais: Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos A. Èechovo �Trimis seserimis� ir G. Boccac-
cio �Dekameronu� bei pirmiesiems susipaþinti su

Savaitë teatre:
ðëlti, vaidinti,
mokytis
Ketvirtus metus Nacionalinio Kauno dramos teat-

ro organizuojamas edukacinis festivalis jaunimui
�Nerk á teatrà�, vasario 10-14 dienomis vël sukvietë
jaunuosius scenos meno gerbëjus. 2013 metø pabai-
goje Lietuvos kultûros ministerija festivalá �Nerk á
teatrà� ávardijo kaip geriausiai parengtà ir ávykdytà
vaikø ir jaunimo kultûrinës edukacijos projektà. Ðis
vardas ápareigojo nesustoti ir tæsti prasmingà darbà.
Festivalio sumanytojai ir toliau laikësi idëjos su-

teikti jaunimui galimybæ paþvelgti á teatrà ið kitos,
uþkulisinës, pusës, taigi mokiniai ir studentai turëjo
progà ne tik stebëti spektaklá ið ðalies, bet ir su pro-
fesionalø pagalba iðbandyti savo jëgas vaidyboje.
Kuo traukia teatro gyvenimas ir kà toks rengi-

nys duoda jaunimui? �Festivalio metu vienoje ar
kitoje paskaitoje apsilankæs jaunas þmogus atve-
ria duris á teatro uþkulisius, á jo kûrybos paslaptis
ir jau visiðkai kitaip suvokia tà vyksmà, kurá mato
scenoje�, � teigë Nacionalinio Kauno dramos teat-
ro vadovas Egidijus Stancikas. Pasak jo, ðis festi-
valis leidþia jaunam þmogui atrasti save kaip uni-
kalià, ádomià, talentingà asmenybæ, atsakingai sa-
ve ugdyti. �Nors teatre pilna jaunø þiûrovø, be-
veik kiekvienoje mokykloje vyksta teatro pamo-
kos, bet mûsø susitikimas su mokyklø, gimnazijø
pavaduotojais, kurie yra atsakingi uþ jaunø þmo-
niø kûrybiðkumo lavinimà, parodë, kad daug da-
lykø vyksta formaliai. Atrodo, vis dar kai kam svar-

interaktyviu teatro muziejumi. Ápusëjus festivaliui
teatras persikëlë á netradicinæ erdvæ � �Þuvies akies�
ir ðokio teatro �Padi Dapi Fish� ðiuolaikinio ðokio
spektaklá �Akvariumai� apie nepatogià temà ste-
bëjo ne patogiose teatro këdëse, o pro lango stiklà
�Sofa Travel� patalpose. Festivalá vainikavo dar
neáprastesnis renginys � �Pirma naktis teatre� su
spektakliu �Plëðikai�, þiûrovus sukvietusiu 23 val.
Vienas festivalio organizatoriø, NKDT rinkoda-

ros skyriaus vadovas Donatas Medzevièius ðëlo ir
�nardë� kartu su jaunimu: �Manau, tiek jaunam, tiek
vyresnio amþiaus þmogui verta dalyvauti tokiuose
renginiuose, nes jie lauþo mûsø nusistatymus, ver-
èia iðeiti uþ savo ribø, keisti pozicijà, kurioje kiek-
vienas jauèiamës patogiai, iðsilaisvinti. Þmogus ið
kiekvieno uþsiëmimo iðmokæs ðá tà naujo, pamatæs
ir pajutæs save kitokioje aplinkoje. Tai � tikra verty-
bë, nes ðiandien daugelis yra abejingi, nutolæ nuo
savo artimøjø, draugø. Tokie renginiai ðildo ir kuria
ryðá net ir tarp nepaþástamø þmoniø, taigi galima
tikëtis, kad jie paskatins suartëti ir su savaisiais.�
Taigi ne tik supaþindinti su teatru, auginti inte-

lektualø þiûrovà, bet ir iðmokyti bendrauti bei drau-
gauti � ðtai kokiø graþiø ir prasmingø uþmojø jû-
roje visà savaitæ �nardë� Kauno jaunimas. O festi-
valis, garantavæs, kad �suskaldys þiemos ledus�,
iðties á miestà priðaukë pavasará.

Parengë Gabrielë NAVIKAITË,
Eglë POÐKAITYTË

NKDT archyvo (Donato STANKEVIÈIAUS)
nuotraukos
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10.00 val. Raðytojø kampas / LRT studija. Lei-
dyklø �Kauko laiptai� ir �Naujoji Romuva�nau-
jø poezijos knygø pristatymas. Dalyvauja Nerin-
ga Butnoriûtë, �Naujosios Romuvos� redaktorius
Andrius Konickis, knygø autoriai.

Jonas Kalinauskas �Mano sodo vagis�
Tryliktoji þinomo poeto, 2011 m. Poezijos pa-

vasario festivalio, 2013 m. Jotvingiø premijos lau-
reato knyga, patekusi á Metø poezijos knygos pen-
ketukà ir kûrybiðkiausiø knygø dvyliktukà. Pagrin-
dinë tema � kûniðkai aðtriai juntamas laikas, gyvy-
bë ir jos nykimas, kaita, persimainant á naujus pa-
vidalus, tæsiant pokalbius su sielomis, nugulusio-
mis Pajevonio kapinaitëse. Siela yra nuolatinio po-
lilogo laukas, kur gyvieji kalbasi su mirusiaisiais,
laikinumà fiksuojantis þmogus � su jau praëjusiu
savimi. Sodo nebëra, bet jo vagis � gyvas.

Diana Ðarakauskaitë �Septyni gailestingumo
darbai kûnui�
Þinomos poetës � postmodernios þemininkës �

D. Ðarakauskaitës, gyvenanèios JAV, antroji eilë-
raðèiø knyga. Tekstø visuma sukuria daugiasluoks-
ná patirèiø laukà, savotiðkà apytakos ratà, kurio
aorta yra skausminga tautos istorija ir iðsaugota,
bet egzilyje pamirðtama kalba. Pastaroji tampa ver-
tybiø iðlaikymo rezultatu, o �Septyni gailestingu-
mo darbai kûnui� ásimena kaip rinkinys, turintis
galià �po mûsø oda eiti laþà�.

Sara Poisson �Graþûs daiktai�
Ketvirtoji þinomos raðytojos eilëraðèiø knyga.

S. Poisson poezijos pasaulis itin originalus, savaip
elitinis. Jai itin tiktø þinomas posakis, kad literatû-
ra ne apraðinëja realybæ, o jà kuria. Èia þaidþiama
sàskambiais, asociacijomis, netikëtais metaforø
blyksniais, taèiau ðis þaidimas nëra savitikslis. Daþ-
niausiai juo iðryðkinamos dvasinës slinktys, psi-
chologiniai, egzistenciniai ar estetiniai lûþiai, vi-
dinio gyvenimo dramatizmas.

Violeta Ðoblinskaitë Aleksa �margaLapë�
Aðtuntasis savitos kalbësenos poetës poezijos

rinkinys. Nevengiama ironijos, netgi sarkazmo �
tai bûdinga V. Ðoblinskaitës Aleksa kûrybai. Au-
torë iðlieka arti þemës, jos poetinei prigimèiai bû-
dinga demonstruoti sàlytá su protëviø pasaulëjau-
ta, savaip mitologizuojamomis patirtimis.
�margaLapë� iðsiskiria iðlaisvinta, sumaniai mani-
puliuojama eilëdara bei aðtriomis psichologinëmis
áþvalgomis.

Marija Macijauskienë �Atminties kontûras�
Asketiðkos formos eilëraðèiai gimsta ið þvelgi-

mo á gamtà, ið atminties ir krikðèioniðko jautrumo.
Tai nuosaikûs bandymai esamamemomente supras-
ti savo gyvenimo tarpsnius, savo vietà, sutaikyti
bûtàjá laikà. Ðalia atsiveriantis ásiþiûrëjimas á gam-
tà tebëra it nepaliestas, egzistenciðkai svarbus.

Viktoras Rudþianskas �Vienas�
Klajûno dvasia veda lyriná subjektà nepatogiais

keliais, paklaidina miraþuose. Aðtrûs vaizdiniai,
fragmentuotas kalbëjimas kuria ir átraukia á pasau-
lá, kuriame laikas grynina tai, kas amþina, tikra.

Gintautas Dabriðius �Upë Jekaterinai�
Dar vienas G. Dabriðiaus eilëraðèiø rinkinys, ku-

riame vël nekaltai paradoksaliai klausiama, susi-
duriama su atsitiktinumu, neþinia, kurie keièia ási-
gyvenimà ir tikrovës suvokimo ribas. Ið kiekvieno
puslapio þvelgia ðypsantis autorius, tarsi jam nerû-
pëtø � ar mes dar stebimës, ar mes jau stebimës.

12.00 val. Konferencijø salë 5.5. Romualdo
Rakausko knygos �Fotovi(t)raþai� pristatymas.
Dalyvauja autorius, menotyrininkas Tomas Pabe-
dinskas, fotografas Algimantas Kunèius, raðytojas
Vladas Braziûnas, leidëjas Viktoras Rudþianskas.

Knygoje spausdinamos 2006-2012 m. savait-
raðtyje �Nemunas� publikuotos fotografijos albu-
mø apþvalgos, kurios ne kartà virsta eseistine dis-
kusija, nepastebimai nubrëþianèia netikëtus foto-
grafø portretus ir atskleidþianèios R. Rakausko ge-
bëjimà ásiþiûrëti lyg paèiam spustelint fotoaparato
mygtukà.
Po renginio autorius bendraus su mugës lanky-

tojais.

13.00 val. Konferencijø salë 5.5. Jono Kali-
nausko poezijos knygos �Mano sodo vagis� pri-
statymas. Dalyvauja autorius, Justinas Kubilius,
Neringa Mikalauskienë, V. Rudþianskas.

SEKMADIENIS,ÐEIMOSDIENA(VASARIO
23 d.)

14.00 val. Konferencijø salë 5.5. Vlado Kal-
vaièio noveliø knygos �Stiklinë aguonø� ir Pet-
ro Venclovo maþøjø romanø �Perþengti ribà.
Sankirtos� pristatymas.Dalyvauja autoriai, V. Ru-
dþianskas, Vidmantas Kiauðas.
Nuo 10 val. ryto ir po renginio stende 5.A22

Vladas Kalvaitis bendraus su skaitytojais.

Vladas Kalvaitis �Stiklinë aguonø�
Tradicine maniera paraðyti apsakymai � lyg pa-

siprieðinimas sumaiðèiai, pagrástas gyvenimiðka pa-
tirtimi. Kuriamimaþieji pasakojimai,menantys skir-
tingas savimonës, skaudþiø þmogø formuojanèiø
patirèiø istorijas, uþpildomas nenuobodþiais, au-
tentiðkais veikëjø þvilgsniais ir gyvybinga kalba.

Petras Venclovas �Perþengti ribà�
Du naujus maþuosius Petro Venclovo romanus

�Perþengti ribà. Sankirtos� bei �Jauni ir nemirtin-
gi� sieja nerimas dël asmenybës nuvertinimo, þmo-
giðkøjø jausmø ignoravimo, susvetimëjimo ir abe-
jingumo. Jie atrodo kaip reakcija á besiformuojan-
èias vidines átampas, su kuriomis �naujausiøjø lai-
kø� þmogui tenka susidurti. �Kas yra laisvë? � klau-
sia autorius. � Kiek ðioje sàvokoje regimybës ir
realumo? Koks atstumas tarp laisvës ir dvasinës
bei fizinës prievartos?�

�Nemuno� informacija

Susitikime KNYGØMUGËJE! Áspûdþiais apiepraëjusiømetøVilniauskny-
gø mugæ dalijasi Jonas DOVYDËNAS (foto-
grafas, JAV):
�Þmoniø man galëtø bûti mugëje ir maþiau,

bet tai nesvarbu. O eilës prie kasø paskutinæ
mugës dienà man tiesiog nesuprantamas ste-
buklas, árodantis knygø, dievo/knygø viruso
vieðpatavimà Lietuvoje. Salës dar labiau sau-
sakimðos. Prisipaþinsiu, kad ir að visà gyveni-
mà sergu knygø liga. Ir visai nenoriu gydytis,
nors jø namuose turiu daugiau negu vietos len-
tynose, o gyvenime � laiko joms perskaityti.
Praëjusi mugë man tiesiog buvo stebuklin-

ga. Vienas ið stebuklø, kuriam prireikë beveik
deðimties metø, tai Raðytojø sàjungos leidyklos
stende ðalia pirmøjø septyniø tomø stovintis pas-
kutinysis, aðtuntasis, mano tëvo Liudo Dovydë-
no rinktiniø raðtø tomas. Palyginus su leidyk-
los darbuotojø rûpesèiais man neteko daug pra-
kaito iðlieti, taèiau atrodë, kad nuo peèiø nu-
slinko didelë naðta.
Antras stebuklas � galiausiai radau didþiau-

sià retenybæ � L. Dovydëno knygà �Uþraðai�,
paraðytà vokieèiø okupacijos metais. Tai tëvo
sovietø okupacijos metø uþraðai, kurie, þinoma,
buvo labai nepalankûs Stalino atstovø vieðpa-
tavimui Lietuvoje per jø pirmà okupacijà. Ði
knyga buvo lemiama prieþastis, iððaukusi tëvui
Maskvos pasmerkimà. Knygos iliustratorius bu-
vo gerai þinomas grafikas Petras Rauduvë. Pa-
silikæs Lietuvoje jis turëjo daug bëdø dël pada-
rytos nuodëmës �prieð liaudá�. Knygelæ buki-
nistø stende pamaèiau tiesiog prieð save.
Dar viena kupina laimës akimirka buvo, kai

atvykæ giminës ið Kauno atveþë dovanà � L. Do-
vydëno 1935 metais iðleistà romanà �Ieðkom
gyvenimo draugo�. Knyga kietais virðeliais,
daug skaityta, su anspaudu �2-o Ulanø pulko
kareiviø biblioteka�. Kadangi tëvas 1927 m.
buvo husaras, galima spëti, kad ta knyga buvo
skaitoma vyrø, kurie gerai þinojo raðytojà bu-
vus vienà ið jø.�

Ðiemet savo skaitytojø ir bièiuliø vël mielai lauksime ðurmuliuojanèioje Vilniaus knygø mugëje.
Mûsø stendà 5.A22 rasite penktojoje salëje, ðalia LRT studijos. Savaitraðtis �Nemunas�, leidykla
�Kauko laiptai� ir mûsø bièiuliai �Naujoji Romuva� pasirengæ bendrauti, dalytis mintimis ir idëjo-
mis, pristatyti naujausius leidinius. Renginiuose dalyvaus redakcijos þmonës, knygø autoriai, recen-
zentai.
Stende bus galima uþsiprenumeruoti savaitraðtá, ásigyti naujausiø ir anksèiau leistø knygø, pa-

bendrauti su autoriais.

Tarptautinëje Vilniaus knygø mugëje
leidykla �Kalendorius� pristato ðias
knygas:

Lietuvos vaikø pasakas. Pristatymas vyks
Vaikø scenoje vasario 20 d., ketvirtadiená,
15 val. Dalyvaus jaunieji pasakø autoriai, jø
mokytojai ir tëveliai. Su kûrëjais ir þiûrovais
bendraus etnologë Graþina Kadþytë, LRT laidø
vedëja Bernadeta Lukoðiûtë (Teta Beta), leidë-
jai. Gros ir dainuos Nacionalinës M. K. Èiurlio-
nio menø mokyklos moksleiviai.

Gintauto Genio istoriná romanà �Pagaunës
medþioklë� (pristatymas vasario 22 d. 14 val.
3.1 salëje). Dalyvaus autorius, vyriausiasis kny-
gos redaktorius Kazys Poþëra, istorijos daktarai
Jonas Rekeðius, Kazys Raèkauskas, Aldona Va-
siliauskienë, profesorius Libertas Klimka, þur-
nalistai ir leidëjai. Skaitovë � Lietuvos mokslø
akademijos mokslininkø rûmø direktorë Aldo-
na Dauèiûnienë.
Elvinos Bauþaitës knygà vaikams �Pasaulis

po persiku� (pristatymas vasario 23 d. 15 val.
5.2 salëje). Renginio vedëja ir skaitovë Alman-
të Ðimkuvienë papasakos apie knygos autoræ.
Dalyvaus Lietuvos muzikos ir teatro akademi-
jos studentas, fleitininkas Paulius Berûkðtis,
skaitovas Andrius Gauèas, leidyklos direktorius
Aurelijus Noruðevièius, redaktorius Kazys Po-
þëra, kurso draugai, studentai.
Kristijono Donelaièio �Metai� pristatomi vi-

sà ðeðtadiená stende 5.A05. Dalyvaus idëjos au-
torius Kazys Poþëra ir iliustracijø autoriai Dan-
girutë ir Rimgaudas Maleckai. Knygos leidyk-
los kainomis su dovanomis (priedas � Lietuvos
paðto þenklas).
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Visa praëjusi savaitë buvo paþymëta ðvenèiø, �
kvailos, akropolinësmeilës dienos, kurià, netgi ðiurkð-
èiai nusiþengdamas lietuviø kalbos normoms, papras-
tai tituluoju �liauliø valentinke�, ir Lietuvos valsty-
bingumo atkûrimo dienos, iðtinkanèios vasario 16-
àjà, � laukimo ir ðventimo, gal todël galvoje nesifik-
savo joks kultûros renginys, iðskyrus Kauno fotogra-
fijos galerijoje vykusá Romualdo Rakausko �Foto-
vi(t)raþø� pristatymà, kuriame teko apsilankyti (bet
nesiplëtosiu, � èia jau man nepavaldi laikinosios sos-
tinës naujiena). Na, pro ausis neprasprûdo ir pikantið-
kas faktas, jog Nacionalinës premijos, kitaip nei anks-
tesniais metais, kai ceremonija vykdavo Vasario 16-
àjà, minint nepriklausomybës dienà, ðventiniø rengi-
niø tinklelyje nelikus vietos, ðiemet áteiktos Valenti-
no dienà, tarytum parodant, kad pastaraisiais metais
stebimas tam tikras ðiø dviejø datø liejimasis á vienà
ðventæ (ar �ðventæ�), palaikomas ir valstybiniu lyg-
meniu.
Galbût netoli laikai, kai laureatus ðampaniuku gir-

dys pats Kupidonas, o darbðèioji Austëja (èia jums ne
ðaltas prezidentës rankos paspaudimas!) pasiûlys jau-
kiame kambarëlyje drauge pakopinëti meduèio?
(Kad nepaliktume ir to menko tarpo tarp dviejø

ðvenèiø, vasario 15-àjà gal net vertëtø simboliðkai
paminëti, pavyzdþiui, 2413-àsias Sokrato nudaigoji-
mo metines arba, gerbiant vietines realijas, prisimin-
ti, jog (remiuosi Vikipedijos duomenimis) 1998-øjø
vasario 15-àjà Ðirvintø rajono Drauèiø kaimo gyven-
tojas Leonardas Zavistonovièius iððaudë beveik visà
kaimà: savo kaimynus ir jø sveèius?)
Taèiau ar tikrai ðiø dviejø ðvenèiø sandûra yra to-

kia kvaila ir beprasmë, kaip gali pasirodyti ið pradþiø?
Netiesiogiai ðá klausimà aptaria áþûliai dvipras-

miðka (ðiame kontekste � dviðventiðka, t. y. ðiek tiek
susijusi su abiejø ðvenèiø turiniu) Vinco Kisarausko
(1934-1988) paroda, vasario 17 d. atidaryta galerijo-
je �Akademija�. Menininko, kuriam ðiemet bûtø su-
kakæ aðtuoniasdeðimt, darbuose skleidþiasi ir kûno
tema (nors, anot Ramintos Jurënaitës, darbai nëra ero-
tiðki), ir keliami sovietiniam reþimui nepatogûs klau-
simai, jie spinduliuoja tvirtà, � betgi ne áþûliai rezis-
tentiðkà, kaip kai kas galbût norëtø manyti � laisvës,
nepaklusnumo dvasià, deranèià prie Vasario 16-osios
esmës. Tai � glumina.
Nuojauta bus neapgavusi � parodos rengëjai pa-

tvirtina, kad to ir siekë.
Anot Vaidilutës Brazauskaitës-L., �eksponuoja-

mi paveikslai beveik nerodyti parodose, jø tematika
tiesiog kaþkada buvo nepatogi, neformatinë, tai �prie-

blandos valandø� pasaulis (darbai ið ciklø �Brutalu-
sis�, �Figûros figûrose�, �Iðprievartavimas�), kupinas
tiek pirminio, nepagraþinto erotizmo, brutaliø, ins-
tinktyviø pojûèiø, o kartais ir agresijos. Apnuogintas
kûnas � kartu ir apnuogintos sielos metafora, �atspin-
dys� ne tik trokðtanèios, aistros genamos, bet ir pa-
lauþtos, aplinkybiø ar sistemos iðprievartautos sielos
atspindys, priekaiðtas pasauliui, kai þmogus balan-
suoja tarsi ant ribos, skirianèios paradinæ, gal ir dirb-
tinai idealizuotà gyvenimo pusæ, ir tà, kuri slepiasi
uþ uþdarø durø, pasàmonëje, kai ateina prieblandos
valandos, kai naktis yra kupina ne tik goslaus lauki-
mo, bet ir nepamatuojamo sielos, ðirdies skausmo,
kupina gailesèio, kad nesiprieðino viskà ið anksto le-
mianèioms aplinkybiø duotybëms.�
�Jau ne vienus metus brendo mintis parodyti ne-

maþà kûrybos dalá sudaranèius, taèiau vieðajame dis-
kurse maþiau þinomus kûrinius � kûno, erotikos te-
mà gvildenanèius paveikslus, ði tema turi ryðkø slë-
pimo ar slaptumo aspektà. Galëèiau banaliai pajuo-
kauti, kad sovietmeèiu sekso nebuvo, t. y. kad ði tema
buvo viena ið ypaè �netinkamø�, bet nenorëèiau vis-
ko suvesti á erotikà ar sovietmetá � iðprievartavimai
tiek fizine, tiek moraline prasme aktualûs visuomet,
tuo labiau kad mama vis primena � jie ir buvo sukur-
ti, turint omenyje politiná aspektà. Atidþiau paþiûrë-
jæ ir savo laiko patamsiuose jø pakankamai rasime,
kaip ir pokalbiø apie rimtus dalykus. Dviese. Kai kal-
ba kûnai�, � raðo tapytojo duktë, taip pat menininkë
Aistë Kisarauskaitë.
Ar tai, kad darbai konceptualiai eksponuojami na-

tûraliai apðviesti (tai þiemos viduryje daþniausiai reið-
kia prieblandà, tamsà), yra aliuzija á kûniðkuosius slë-
pinius, tradiciðkai siejamus su tamsa, � kaip ir koka-
kola, jei jos bûtø buvæ atidarymometu (Aistë paþadë-
jo, kad ateityje tikrai nepamirð jos parûpinti), bûtø
galëjusi simbolizuoti nûdienos laisvæ, kurios tarsi ne-
bereikia iðsikovoti ir saugoti, nes ji egzistuoja, ir nie-
kas jos neatims?
�Venecijos bienalëje, vaikðèiodama po prikritusius

lapø, atidarytais stoglangiais paviljonus, ásileidusius á
belaikes baltas ekspozicines erdves aplinkiná pasaulá,
màsèiau, kaip tai bûtø galima padaryti Lietuvoje. Nes
praviras langas þiemà èia reiðkia ásileisti baltà sting-
dantá ðaltá, nuo kurio slepiasi visa gyvybë, ásileisti nai-
kinanèià stichijà. Þiemà Lietuvoje tamsu, mano tëtis
VincasKisarauskasstengdavosi iðnaudoti,omamaSau-
lë Kisarauskienë tebegaudo kiekvienà ðviesesnæ va-
landà tapybai. Nuolat laukiame ilgëjanèiø dienø, ste-
bëdami dangø. Tos kartos tapytojai niekad netapë prie

elektros apðvietimo, priimdami spalvos ir natûralios
ðviesos egzistavimà kartu kaip aksiomà. Ði paroda gi-
më ið noro á lietuviðkà baltàjá kubà ásileisti aplinkinio
pasaulio, ir jei tai prieblanda, tamsa, kodël to nepatirti
parodoje, paliekant paveikslus natûraliai gyventi, kaip
jie gyveno tapytojo dirbtuvëje?�
Anot Aistës, rengiant parodà norëta ne tiek pami-

nëti reikðmingà jubiliejø, kiek priminti, kad net jei
menininko ir seniai nëra tarp mûsø, jo kûryba, pa-
veikslai ir toliau �gyvena savo gyvenimà�. �Paveiks-
lai, kûriniai gyvena, jie, saugomi V. Kisarausko dirb-
tuvëje, tyliai laukia naujø parodø, o kabantys mûsø
namuose yra natûraliai susiklosèiusios gyvenamos
aplinkos dalis. Ðie paveikslai tiesiog yra ðalia. Ryte
jø pavirðiumi praslysta pirmi ðviesos blyksniai, dienà
ðviesa tolygiai apðvieèia visà jø pavirðiø, vakarop,
kai ateina prieblandos valanda � vël kitaip pamato-
me darbø spalvas, figûras bei linijas, o naktá paveiks-
lai �iðtirpsta� tamsoje.�
Kaþkà panaðaus siekta atskleisti ir galerijoje, nors

itin smalsiam lankytojui, be abejo, elektros ðviesà
uþþiebti bus leista. Tik � ar reikia?
�Galerijø, muziejø salëse paveikslai gyvena labai

�vieðà�, �paradiná� gyvenimà, juos apðvieèia dirbti-
në ðviesa, iliuminacija, halogenai, dirbtinis apðvieti-
mas kardinaliai keièia kûrinio tapatybæ, spalvos tam-
pa visai kitokios, santykiai, niuansai, akcentai kei-
èiasi, niveliuojasi arba, atvirkðèiai, tampa labai nena-
tûralûs, dramatiðki, dirbtiniai, o gal net arogantiðki...�
A. Kisarauskaitë tekstinëje impresijoje uþsiminë,

kad paveikslai buvo kuriami esant natûraliam apðvie-
timui, godþiai gaudant kiekvienà ðviesos blyksná,
ðypsná. �Taip, vasarà, pavasará, ankstyvà rudená natû-
ralios ðviesos pakanka, bet tokiu metu kaip dabar
(vasario ar kovo mënesiais) jauèiamas jos stygius, to-
dël pabandëme, eksponuodami paveikslus tik prie
natûralaus apðvietimo, pajusti, kaip jie buvo sukurti,
kokios spalvos, potëpiai ryðkëjo, o gal keitësi, nyko
natûralioje dienos tëkmëje, nuo ryto iki vakaro�, �
sako V. Brazauskaitë- L.
Tikriausiai nebus labai blogai, jei bandysime jos

þodþius interpretuoti ðiek tiek laisviau, pritaikydami
apsakyti nelabai sudëtingà susipainiojusiø ðvenèiø
prasmës ðifrà, ir uþduoti klausimà (tai bûtø ir tema
pamàstyti): ar kartais nereikëtø pabandyti ir Vasario
16-àjà patirti ir palytëti be �iliuminacijø�, �haloge-
nø�, apskritai be jokio �dirbtinio apðvietimo�? O gal
ir Valentinas � be plastmasiniø falo-ðirdeliniø deko-
racijø, be rûþavø ausyèiø ir subinyèiø, � tiesiog dvie-
se lovoje, � puikus?

Andrius JAKUÈIÛNAS

Natûralus apðvietimas
Darbas ið parodos ,,Prieblandos valandos�.
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Triveidë knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Raðytojas Kæstutis Navakas
Kûryba yra tam tikras þaidimas, per kurá patiri visà pasaulá, per kurá realizuoji

dalykus, kurie tave sprogdina ið vidaus. Nesiûlau labai rimtai þiûrëti á kûrybà ir
literatûrà. Þvelkit kaip á þaidimà, bet þaiskit rimtai.
Kas mano paraðyta � vienu prisëdimu. Paraðæs nebetaisau ir net neskaitau.

Mëginau �iðneðioti� idëjas, bet, kad galëèiau uþraðyti, vis tiek turiu sulaukti
þieþirbos. Man viskas ávyksta þaibiðkai; pagaunu vaizdà kaip fotoaparatas.

1992 m.

Poezijos pavasario renginyje. 1989 m.

2013 m.
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ra �Ugnis ir tikëjimas� skirta Mindaugo karûnavimo
sukakèiai paminëti. Ir nors to paties B. Kutavièiaus
�Lokys� (2000) jokiais herojiniais motyvais nepasi-
þymi, veiksmo vieta � gûdus dvaras XIX a. Þemaiti-
joje, bet meilës subtilumø ir ðioje operoje nerasime.
Vis dëlto lietuviðkø operø apie meilæ bûta. Du ryð-

kûs pavyzdþiai � Eduardo Balsio �Kelionë á Tilþæ� ir
Vytauto Barkausko �Legenda apie meilæ�, pastatytos
OBT1980 ir 1975m. Taèiau ar ðiandien jas prisimena-
me? Visuotinëje sàmonëje sàvoka �lietuviðka opera�
siejama su iki ðiol patriotiðkumo ikona laikomais �Pi-
lënais� (nors jø premjera ávyko dar seniau, 1956 m.).
Naujosios operos �Kornetas� poetinæ erotizmo at-

mosferà lëmë ir siuþeto pasirinkimas. Veikalo litera-
tûrinis pagrindas � Rainerio Maria Rilke�s �Sakmë
apie korneto Kristupo Rilkës meilæ ir mirtá�, iðleista
paèioje praeito amþiaus pradþioje, 1906 m., ir ásilie-
jusi á to meto estetinæ bundanèio erotizmo vaizdavi-
mo mene (secesijos) srovæ.

ArtëjantOnutësNarbutaitësoperos
�Kornetas� premjerai Lietuvos nacio-
naliniame operos ir baleto teatre, apie
naujàjá kûriná atskleidþiama vis dau-
giau ádomiødetaliø.ReþisieriusGinta-
rasVarnas teigia, kad ði labai poetiðka
operavisdëltoyraapie jaunystæ irapie
pirmà lemtingà jaunojo Korneto mei-
lëspatirtá.SavoruoþtukompozitorëO.
Narbutaitë sako, kad jos �Kornetas�
lietuviðkøoperøpanoramojegalbût ið-
siskirs tuo, jog èia ne tik siuþete kalba-
ma �apie meilæ�, bet ir pats jausmas
skambamuzikoje� ágarsintamaþdaug
15 minuèiø trukmës meilës scena.

�Tai opera apie ilgesá, visø pirma �
meilës ilgesá. Nereali, idealistiðka, sap-
nuojama meilë ir jos iðsipildymas tik-
rovëje, lemiantis þûtá. Kurdama II veiks-
me dominuojanèià poetiðkai erotiðkà at-
mosferà siekiau, kad tai nebûtø pasako-
jimas �apie meilæ�, o tiesiog �meilë� ir jos virpesiai.
Ðvelni ir lemtinga Eroso pergalë labai daug priklauso
nuo solistø perteikimo, bet pirmiausia tai turi skam-
bëti paèioje muzikoje�, � sako O. Narbutaitë.
Jei paþvelgtume á lietuviðkos operos raidà, pama-

tytume, kad toli graþu ne meilës ir juo labiau ne ero-
tiniai motyvai daugiausia domino kompozitorius. Po-
puliariøjø Vytauto Klovos �Pilënø� ir daugelio kitø
lietuviðkø operø dëmesio centre � ávairiai perteikia-
mi herojiðki arba istoriniai motyvai. Pavyzdþiui, iki
�Pilënø� bene populiariausia lietuviðka opera buvu-
si JurgioKarnavièiaus �Graþina� (1933) pasakoja apie
legendinæ kunigaikðtienæ Graþinà, kuri kaip neþino-
mas ðarvuotas riteris iðvedë kariuomenæ ámûðá su kry-
þiuoèiais ir þuvo. Kita þinomesnë opera buvo Balio
Dvariono �Dalia�. Jos pagrindinë veikëja myli netur-
tingà Jurgelá, bet kûrinio esmë yra tuo metu aktuali
(opera pastatyta 1959 m.) klasiø kova. Pagaliau mû-
sø laikais, 2003m., sukurtaBroniausKutavièiaus ope-

Lietuviðka opera:
heroika ar erotika?

�Tai opera apie labai jauno þmogaus atëjimà á su-
augusiøjø pasaulá su visomis savo baimëmis ir kom-
pleksais, erotinëmis svajonëmis, nostalgija ir ilgesiu,
� sako operos reþisierius G. Varnas. � Herojus patiria
vienà meilës naktá, ir ði já praþudo. Tai opera apie
iniciacijà � berniukas tampa vyru, ir tai jam kainuoja
gyvybæ.�
Taèiau �Kornetas� nëra realistinis kûrinys. Pasak

G. Varno, �poetinës impresijos susipina á audiná �
savotiðkà didþiulá iðplëstà dviejø valandø eilëraðtá,
dar turintá ir muzikà, kuri yra ðio didþiulio eilëraðèio
kraujas.�
O. Narbutaitës operos �Kornetas� premjera

LNOBT � vasario 21 ir 22 d. Treèiasis spektaklis �
kovo 29 d. Pastatymomuzikos vadovas Robertas Ðer-
venikas, dirigentas Julius Geniuðas, scenografë Me-
dilë Ðiaulytytë, vaizdo projekcjø autorius Jurgis Sa-
kalauskas, choreografë Elita Bukovska (Latvija). Pa-
grindinius vaidmenis kuria Tomas Pavilionis ir Min-
daugas Zimkus (Kornetas), Eglë Ðidlauskaitë ir Jovi-
ta Vaðkevièiûtë (Grafienë, Markizas), Gunta Gelgotë
(Sapnø mergaitë), taip pat dainuos Laura Zigmantai-
të, Vilija Mikðtaitë, Raimundas Juzuitis, Jonas Saka-
lauskas, Eugenijus Chrebtovas, Tadas Girininkas, Ra-
failas Karpis, Regina Ðilinskaitë, Liudas Norvaiðas ir
kiti solistai.

�Nemuno� informacija
Martyno ALEKSOS nuotraukos

Kai svarbiausia tyliai sau kurti
Atkelta ið 5 p.

Tiesà sakant, nuoðirdþià ðilumà skleidþia ir G. Ta-
dausko paveikslai, ir tai greièiausiai bus pagrindinë
ðio menininkø dueto jungtis. Jokiø triukðmingø ambi-
cijø, karjeros ar dëmesio siekimo, o tik tyliai sau dirbti
tai, kas teikia palaimà, lengvas mintis, kûrybinæ satis-
fakcijà. Ið savo darbo pragyventi ið nieko nereikalau-
jant ir nesiskundþiant, dþiaugtis, kad gali daryti tai, kà
darai, kad gyveni taip, kaip gyveni, � tokie þodþiai
ateina paþinus abu menininkus.
Tiesa, G. Tadausko kelias á dailæ buvo kiek kitoks,

nei jau vaikystëje ðià kryptá pasirinkusios S. Þuklie-
nës, kuri mokësi J. Naujalio meno mokykloje, vëliau �
tuomeèiame S. Þuko technikume, po jo � Dailës aka-
demijoje.
Prieð kokius penkiolika metø G. Tadauskas buvo

verslininkas, vaikystës svajonæ tapti dailininku uþka-
sæs kaip koká �sekretà�. Taèiau taip susiklostë, kad
verslas G. Tadauskà atvedë prie tokios duobës, kai ta-
riama: �Bûti ar nebûti�, o atsakymas ne visada bûna
pozityvus. Tàkart viskà iðsprendë G. Tadausko nuko-
pijuota pas draugus kabëjusi ikona. Ir ðioje parodoje
�Tulpës� sanatorijoje visi dailininko paveikslai nuta-
pyti archajine ikonø tapymo technika, tik juose ne
madonos ar ðventøjø gyvenimai, o pasaulietiniai, ro-

mantizuoti, idiliðki vaizdai, kuriø svarbiausias dëmuo
� kuplios, kiauðinio formà primenanèios lapijos me-
dis. Savo parodà autorius ir pavadino �Gyvybës me-
dþiu�. �Man juodos nevilties dienomis atsitiesti padë-
jo medis, kurá matydavau pro balkonà, � dabar prisi-
mindamas sunkø laikotarpá dailininkas ðypsosi. � Gy-
lyje tvirtai ásikabinæs ðaknimis, jis mesdavo lapus, pra-
kentëdavo ðaltá ir darganas. Iðtvëriau ir að, supratæs,
kad nieko nebuvo be reikalo.�
Taigi du ðiaip jau skirtinga stilistika kuriantys me-

nininkai (G. Tadausko � puoðni, svajingø siuþetø ta-
pyba, S. Þuklienës � ornamentuoti, aþûriðki, taèiau ið-
laikantys minimalistinæ estetikà, maþakalbiai kûriniai)
ðioje parodoje suskamba kaip jau nenuneigiamas pa-
vasaris � iðëjusi ið �Tulpës� sanatorijos matau tykiai
sau tekantá Nemunà, jis nerëkia, kad visai neseniai jo
mintys buvo sustingusios ir niekas jam nepadëjo, ap-
link aptûpæ ðeði, septyni ar net devyni katinai nesi-
skundþia, kad per ðalèius tupëjo po perdengimo plokðte
ir net bijojo iðlásti, kaþkur medyje skraidþioja didþioji
zylë, ir jà aiðkiai girdi � regis, paprasta ir graþu, niekas
neuþkrauna savo naðtos, dþiaugiasi gyvenimu, kurá tie-
siog gyvena.

Rëjaus ÈEMOLONSKO nuotraukos

Eglë Ðidlauskaite (Grafienë) ir Mindaugas
Zimkus (Kornetas).

Reþisierius Gintaras Varnas �Korneto� repeticijoje.
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Ant permainø bangos

Pokario Anglijos gyvenime ávyko labai daug
permainø. Politikø paskelbtos �visuotinës gero-
vës valstybës� pasiekimai plëtësi beveik visose
srityse. Ypaè dideli pasikeitimai politinëje, so-
cialinëje ir kultûros sferose vyko antroje ðeðtojo
deðimtmeèio pusëje, kai asketiðkà gyvenimo bû-
dà pakeitë visiðkai prieðingas ðûkis: �Mes nie-
kada taip gerai negyvenome!� Britø kultûroje
tai reiðkë dar ir posûká á tikrø gyvenimo proble-
mø nagrinëjimà. Literatûroje ásivyravo �virtuvi-
nës kriauklës� kûryba (raðytojai stengësi realy-
bæ vaizduoti be pagraþinimø), teatre kartu su
Johno Osborne�o spektakliu �Atsigræþk rûstybë-

je� virðø paëmë vadinamieji �jaunieji ápykusie-
ji� (taip spektaklio autorius pavadino vienas te-
atro kritikas), o britø kinà ið krizës iðvedë jaunø-
jø dokumentininkø filmai. Atsigavo ir muzika.
Naujà pakilimà iðgyveno vyresnës kartos kom-
pozitoriai (ypaè Williamas Waltonas), pasaulio
koncertø salëse vis daþniau buvo atliekamos
Benjamino Britteno operos ir simfoniniai kûri-
niai. Tapo madinga mokyklose steigti savus mu-
zikinius orkestrus. Plëtësi muzikos festivaliai (èia
madas diktavo dar 1947 m. ákurtas Edinburgo
festivalis). Muzika jau nebuvo tik elitui priklau-
santis menas.
Tad nieko nuostabaus, kad tada ant ðios ban-

gos iðkilo 1960 m. Liverpulyje ákurta britø roko
grupë �The Beatles�. Pradëjæ nuo amerikietiðko
roko pamëgdþiojimo bitlai greitai surado savo
manierà (kritikai netrukus jà praminë �mersisai-
diniu skambëjimu� pagal grafystës Merseyside,
kuriai priklausë Liverpulis, pavadinimà). Ðá sa-
vo stiliø ðaunusis ketvertas trejus metus ðlifavo
gimtojo miesto klube �Cavern�, kurio ankðtoje
scenelëje buvo daug improvizuojama ir gyvai
bendraujama su publika. Èia susiformavo visø
keturiø muzikantø � Johno Lennono, Paulo
McCartney�o, George�o Harrisono ir Ringo Star-
ro � individualybës.
Startui á platesnes erdves pasirengta puikiai.

Nors pirmoji iðvyka á uþsiená nebuvo sëkminga
(ið Hamburgo bitlai net deportuoti nebaigus nu-
matyto turo), Ðvedijoje jie tapo tikromis þvaigþ-
dëmis. Muzikantai prisipaþino pirmà kartà savo
populiarumo mastà suvokæ tada, kai juos 1963 m.
po gastroliø Ðvedijoje Londono oro uoste pasi-
tiko milþiniðka gerbëjø minia, kantriai savo die-
vukø laukusi per smarkø lietø. O kai jau 1964-
øjø pradþioje JAV muzikiniø hitø topuose bitlø
daina �I Want to Hold Your Hand� per trumpà
laikà ið 83 vietos pakilo iki pirmojo trejeto, Ame-
rikos dirva �Vabalø� invazijai buvo parengta.
Vasario 7-àjà �The Beatles� pradëjo pirmàjá gast-
roliø turà Jungtinëse Valstijose. Liepos 6-àjà Di-
dþiosios Britanijos ekranuose pasirodë pirmas
ketverto vaidybinis filmas �Sunkios dienos va-
karas�. Tuoj pat iðleista ir plokðtelë su filme
skambanèiomis dainomis.

Nukelta á 18 p.

KINO KALENDORIUS

Gediminas JANKAUSKAS

1964-ieji:
bitlai uþkariauja
Amerikà ir kinà

Chuliganai su smokingais.

Pirmà kartà þodá �bitlas� iðgirdau bûdamas dvylikos. Ne todël, kad jau tada (1970-aisiais)
bûèiau klausæs anuomet tik slopinamomis uþsienio radijo bangomis pasiekiamà roko muzikà
ar drauge su bendraminèiais (kaip tai darë Raimundo Banionio vaikai ið �Amerikos� vieðbu-
èio) raðyèiau laiðkus Liuksemburgo radijui su praðymu atsiøsti á Kaunà naujausià �Rolingø�
plokðtelæ � tokiems dràsiems þygiams buvau dar per maþas. Uþtai Arûno Þebriûno �Graþuolæ�
maèiau net keletà kartø. Man ir dabar ðis filmas labai patinka. Retsykiais já pasiþiûriu su di-
dþiausiu malonumu, kad vël pajusèiau jaudulá dël vaikystëje kartu su filmo herojais patirtø
rimtø dramø arba nuoðirdþiai nusiðypsoèiau kai kuriose scenose. Pavyzdþiui, kai á naujà namà
kartu su tëvais atsikrausèiusio berniuko viena kiemo mergaitë be uþuolankø klausia: �Kas tu
toks � bitlas ar pionierius?�
Kai Lietuvoje buvo filmuojama �Graþuolë� (1968 m.), chuliganiðko ketvertuko ið Liverpu-

lio �The Beatles� ðlovë jau skambëjo abiejose Atlanto pusëse. Uþsienio þiniasklaida linksniavo
naujadarà �bitlomanija�, o pas mus spaudoje jei ir prasprûsdavo koks nors ðio reiðkinio ko-
mentaras, tai bûtinai su pasiðaipymais apie degraduojanèius Vakarus, einanèius ið proto dël
kaþkokiø �Vabalø�.
Dar ilgai mums teko laukti pirmøjø oficialiai Sovietø Sàjungoje iðleistø �The Beatles� albu-

mø, o jø vaidybiná filmà �Sunkios dienos vakaras� pamatëme tik atgimusioje Lietuvoje �Snobo
kine�. Bitlams ðis kino debiutas sutapo su pirmomis gastrolëmis Amerikoje, ávykusiomis lygiai
prieð 50 metø.

Ringo su magiðku þiedu.
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Atkelta ið 17 p.

Drauge ir kine

Per aðtuonias savaites nufilmuo-
tas �Sunkios dienos vakaras� net
buvo nominuotas dviem �Oska-
rams� � uþ geriausià scenarijø ir mu-
zikà. Filme nuskambëjo dvylika dai-
nø. Bitlai, þinoma, èia vaidino pa-
tys save, o nesudëtingà siuþetà su-
darë virtinë nuotykiø, kurie lydi ið
Liverpulio á Londonà dalyvauti te-
levizijos laidoje iðsiruoðusá links-
màjá kvartetà. Veiksmas trunka tik
vienà dienà. Humoro nestokojan-
tiems vaikinams tenka slapstytis
nuo egzaltuotø gerbëjø, o Paului �
dar ir rûpintis savo seneliu. Piktokomis satyri-
nëmis komedijomis iðgarsëjæs reþisierius Ri-
chardas Lesteris ir ðiame filme laisvai naudoja-
si burleskos ir bufonados tradicijomis, neven-
gia absurdiðkø situacijø. Ið ekrano daþnai sklin-
da jokiø rëmø nepripaþástanti anarchiðka dva-
sia. Þodþiu, tai tikra dovana jaunystës dar ne-
pamirðusiems �bitlomanams�.
Panaði ir antra ðio kolektyvo komedija �Gel-

bëkite!� (1965 m.). Tai spalvotas filmas, kurio
esminiai ávykiai susijæ su slaptai Kali sektai pri-
klausanèiu þiedu, atsitiktinai atsidûrusiu ant Rin-
go pirðto. Pagal sektantø paproèius þmogus, ku-
ris já turi, privalo bûti paaukotas Tamsos kara-
lienei. Aiðku, tokia perspektyva Ringo visai ne-
dþiugina, taèiau nusimauti nuo pirðto magiðko
þiedo neámanoma. Niekuo negali padëti net po-
licija. Paslaptá netrukus paaiðkina ið sektantø áta-
kos iðtrûkusi mergina Ahmë. Ji sako, kad þiedas
niekada neuþvaldys dràsaus þmogaus, vadinasi,
Ringo turëtø tapti gerokai narsesnis, jei nori pa-
keisti savo lemtá. Vëliau nutinka daug fantastið-
kø ávykiø (Paulas, atsitiktinai paragavæs stebuk-
lingo eliksyro, kuriam laikui net pavirsta lilipu-
tu), bet viskas, kaip ir reikëjo tikëtis, baigiasi
laimingai.
Treèià kartà legendiná ketvertà þiûrovai ga-

lëjo pamatyti... animacinëje fantazijoje �Gel-
tonas povandeninis laivas� (1968 m., reþisie-
rius George�as Dunningas). Èia pieðti bitlai pa-
sakø ðalyje privalo pasiprieðinti fantastiðkiems
Mëlyniesiems pikèiurnoms, kurie uþðaldë visà
Vieniðø ðirdþiø orkestro ansamblá. Kartu su nar-
siu vaikinu Fredu bitlai turi áveikti net keturias
jûras � Laiko, Mokslo, Monstrø ir Skyliø. Ani-
matoriø komandai vadovavæs vokieèiø dailinin-
kas Heinzas Edelmannas sugebëjo sukurti iðra-
dingà siurrealistiná pasaulá, trykðtantá fantazija
ir ryðkiomis spalvomis. Ne kartà vieðomis akci-
jomis parëmæ kovotojus uþ taikà, bitlai ir ðiame
filme pademonstruoja neatremiamà ginklà, ávei-

Geltonas povandeninis laivas.

Popieþius Ringo.

kiantá bet kokius karo kurstytojus: tikras malo-
numas matyti, kai visokio plauko pasakiðki pik-
tadariai sprunka á paðalius, iðbaidyti dainos �All
You Need Is Love�. Finale ðio ðventinio karna-
valo dalyviai trumpam pasirodo jau ne pieðtuo-
se, o filmuotuose kadruose: ið Peperlendo bit-
lai gráþta ne tik gyvi sveiki, bet ir su ðià fantas-
tinæ kelionæ primenanèiais suvenyrais � gelto-
no povandeninio laivo motoru, Skyliø jûros da-
lele ir nedideliu gabalëliu meilës.

Pasuko skirtingais keliais

�The Beatles� gerbëjai þino, kad jø mylimiau-
sia grupë 1970 m. oficialiai paskelbë baigianti
bendrà karjerà. Kad skilimo procesai prasidëjo
ðiek tiek anksèiau, liudija bitlø darbai kine. Pir-
masis solo partijà èia atliko Johnas, 1967-aisiais
nusifilmavæs dar vienoje R. Lesterio komedijoje
�Kaip að laimëjau karà�, pasakojanèioje, kaip
1939 m. spalá civiliø rezervistø bûrys siunèia-
mas á Ðiaurës Afrikà su labai rimta misija... dy-
kumoje netoli oazës árengti kriketo aikðtelæ nuo-
bodþiaujantiems karininkams. Nuo 1968 iki
1972 m. Johnas padëjo þmonai Yoko Ono kurti
avangardinius filmus, ákvëptus Andy Warholo
siurrealistiniø koliaþø (du tokius opusus � �Lais-
væ� ir �Musæ� � 2011 m. matëme tarptautiniame
Kauno kino festivalyje). Sëkmingà aktoriaus kar-
jerà padarë Ringo. Jis debiutavo nedideliu vaid-
meniu amerikietiðkus filmus parodijavusiame
�Saldainiuke� (1968 m.), kuriame netrûko ir
pikantiðkos erotikos, ir sentimentalios romantikos,
ir paðaipaus humoro. Kur kas ádomesnis vaidmuo
jam teko komedijoje �Stebukladaris� (1969 m.),
kuriame �sumautas bûgnininkas� (taip kartà ápy-
kæs draugà pavadino Paulas) suvaidino benamá
naðlaitá, kurá sumanë ásûnyti ir padaryti milþi-
niðko turto paveldëtoju ekscentriðkas milijonie-
rius. Darbas ðalia patyrusio komiko Peterio Sel-
lerso buvo puiki kûrybinë praktika, pravertusi
tolesnëje Ringo kino karjeroje. Jam teko vaidinti
labai ryðkius personaþus � meksikieèiø bandito
brolá italiðkame vesterne �Aklasis� (1970 m.), ste-
bukladará Merlinà muzikiniame siaubo filme
�Drakulos sûnus� (1974 m.), Romos popieþiø

(kaþkodël pasipuoðusá kino juos-
tø girliandomis!) Keno Russello
fantazijoje �Listomanija� (1975
m.), net urviná þmogø (1981 m.).
Paulas skaudþiai iðgyveno �The
Beatles� iðirimà. Nuo depresijos ið-
gelbëjo naujos kompozicijos an-
sambliui �Wings� (1971-1980 m.)
ir dainos filmams (titulinë filmo
apie Dþeimsà Bondà �Gyvenk ir
leisk mirti� daina 1974 m. net bu-
vo nominuota �Oskarui�). Savo
keliu nuëjo ir solo gitara grupëje
grojæs George�as. Anksti susido-
mëjæs Rytø ðaliø kultûra ir filoso-
fija (net priëmæs hinduizmo krikð-
tà ir aktyviai dalyvavæs tarptauti-
nës Kriðnos sàmonës draugijos

veikloje) jis savo pavyzdþiu ir darbais prisidëjo
prie kriðnaitø judëjimo populiarinimo. Kai 1980-
øjø gruodá buvo nuðautas Johnas, George�as jo
atminimui paraðë dainà �All Those Years Ago�,
kurios áraðymas vël sujungë draugën likusius
�The Beatles� narius. �George�o �gyvenimas ma-
terialiame pasaulyje� (taip buvo pavadinta jo
1973 m. plokðtelë) nutrûko 2001 m. lapkrièio
29 d., o pelenai iðbarstyti virð Gango upës. Geor-
ge�o artimieji liûdnà þinià pakomentavo ðiais þo-
dþiais: �Jis paliko ðá pasaulá taip, kaip gyveno �
galvodamas apie Dievà, nebijodamas mirties, su-
sitaikæs su savimi, apsuptas artimøjø ir draugø.
Palaukti gali viskas, iðskyrus Dievo paieðkas ir
meilæ vienø kitiems.�

Kareivis Johnas.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Prometëjas�

Ið pavadinimo gali pasirodyti, kad �Prometëjas�
yra dar viena istorija, kurià moderniomis technolo-
gijomis apsiginklavæ filmø kûrëjai dabar ðtampuo-
ja pagal senovës mitologijos vadovëliø legendas.
Bet ði asociacija labai apgaulinga, nes britø reþisie-
riaus Ridley Scotto filmas su tokia literatûra neturi
nieko bendra. �Prometëjas� � tai kosminis erdvëlai-
vis, kuriuo astronautai su specialia misija iðvyksta á
tolimoje galaktikoje esanèià Dzetos sistemà.
Á pavojingà kelionæ mokslininkai ir astronautai

iðsirengë, kai iððifravo daugiau nei prieð deðimtis
tûkstanèiø metø raðytas egiptieèiø, babilonieèiø, ma-

jø ir ðumerø piktogramas. Senosios civilizacijos pa-
liko keistø pieðiniø, kuriuose þmones primenanèios
milþiniðkos figûros pirðtu rodo á kosmosà, kur, kaip
dabar supranta mokslininkai, yra neþinoma galakti-
ka su Saule ir gyvybei tinkanèia planeta.
Ði ekspedicija baigsis toje vietoje, kur prasidëjo

R. Scotto �Svetimo� (1979 m.) ávykiai.
Fantastams darosi vis sunkiau kuo nors nuste-

binti. �Prometëjo� kûrëjams tai, regis, pavyko. Jau
pirmoje filmo scenoje pateikiama �alternatyvi� gy-
vybës Þemëje atsiradimo versija. Iðblyðkæs vyriðkos
lyties humanoidas (matyt, tuoj po Senajame Testa-

mente minimo pasaulio sukûrimo) iðgeria nuodø ið
taurës, kad mirties akimirkà savuoju DNR galëtø
�apvaisinti� ið chaoso gimusià planetà.
Po ðio prologo, tarsi mëgdþiodami Stanley Kubric-

ko fantastiná ðedevrà �2001 metø kosminë odisëja�
(1968 m.), �Prometëjo� autoriai perðoka á 2089-uosius
ir á tuoj po jø buvusá kosminá skrydá.
Asociacijø su S. Kubricko filmu daug. Panaðûs

rakursai ir kosminio laivo interjerai. Tik, kaip pa-
menam, aukðtesnio lygio protà 1968 m. sukurtame
filme ákûnijo iðskirtinai protingas kompiuteris, o èia
�Prometëjuje� ðios funkcijos patikëtos þmogaus pa-
vidalà turinèiam androidui Deividui (já suvaidino
dabar ið vieno filmo á kità skraidantis aktorius Mi-
chaelas Fassbenderis).
�Prometëjas� bûsimus þiûrovus intrigavo labai

ilgai. Reklaminës kampanijos metu praneðimais
spaudai ir anonsiniais filmukais internete uþduota
daug klausimø, bet nepateikta në vieno atsakymo.
Intriga, þinoma, suregzta meistriðkai. Dabar jau ga-
lima pasakyti, kad ji pasirodë ádomesnë uþ patá
filmà, kuriame daug monotonijos, ëjimo ratais, ba-
naliø ðtampø (�Tai didelis þmonijos þingsnis�), ne
itin vykusiø bandymø átampà �nugesinti� primi-
tyviais juokeliais (�Èia vanduo ar marsieèiø ðla-
pimas?�) ir 3D akiniams skirtø veiksmo scenø.
Kartà net pakvimpa antrarûðiø filmø apie zom-
bius dvasia. O tiems, kurie susirûpinæ, kaip atei-
ties pasaulyje þmonës spræs seksualines proble-
mas, skirtas ðis pokðtas: �Jei jums rûpi paprasèiau-
siai pasidulkinti, neapsimeskite, kad jus domina
piramidës modelis.�
Autoriai norëjo átikti visiems. Bet tokiu atveju

rizikuoji nepatikti niekam.

�Prometëjas� (�Prometheus�)
Fantastinë siaubo drama. JAV, 2012 m.
Reþ. Ridley Scottas. Vaidina: Michaelas

Fassbenderis, Patrickas Wilsonas,
Charlize Theron, Guy Pearce�as,

Noomi Rapace. DVD: �Videoplanet�.

Kartais pranaðystës iðsipildo ne taip, kaip tikiesi
Pristatydamas savo �Kasandros prakeiksmà�

(ketvirtadienis, 21.30 val., BTV) Venecijos kino fes-
tivalyje reþisierius Woody Allenas sakë: �Að visada
svajojau vaizduoti tragiðkas situacijas, bet taip jau
susiklostë, kad man ilgai teko bûti komiku.� Jis ið
tikrøjø debiutavo kaip ryðkus ekscentriðkas juokda-
rys, taèiau palengva W. Alleno kûryboje ëmë stipriai
reikðtis �bergmaniðki� motyvai (�Interjerai�, �Kita
moteris�), klasikinio �juodojo� kriminalinio kino pa-
rafrazës (�Kulkos virð Brodvëjaus�, �Paslaptinga
þmogþudystë Manhatane�), o nuo filmo �Nusikalti-
mai ir prasiþengimai� vis daþniau ryðkëja Fiodoro
Dostojevskio kûrybos aidai.
Nestigs jø ir �Kasandros prakeiksme�, kurá labai

norint galima nagrinëti net biblinës istorijos apie Kai-
nà ir Abelá kontekste. Tiesa, veiksmas rutuliojasi ne
prieðtvaniniais laikais ir broliai gyvena ne biblinëse
þemëse, o dabartiniame Londone. Bet nesitikëkite gra-
þiø ir daug kartø regëtø Big Beno, Tauerio ar Trafalga-
ro aikðtës vaizdø, be kuriø Didþiosios Britanijos sosti-
nës, regis, jau negalima ásivaizduoti. Operatoriaus Vil-
moso Zsigmondo kamera vengia banaliø rakursø, kad
neblaðkytø þiûrovø dëmesio �atvirukiniais� paveiks-
lëliais. Panaðiai elgiasi tie, kurie ekranizuoja F. Dosto-
jevskio romanus. Bet jiems lengviau � rusø klasikas
knygose visuomet tiksliai nubrëþdavo savo persona-
þø marðrutus siauromis Sankt Peterburgo gatvelëmis.
�Kasandros prakeiksme� kino kamera herojus daþniau-
siai fiksuoja tokiame fone, kuris, ko gero, ir Charleso
Dickenso laikais atrodë panaðiai.
Be universalaus siuþeto, �Kasandros prakeiksmà�

galimapagirti ir uþ tai, kad reþisieriui pavyko atskleisti
visai netikëtas dviejø pagrindiniø aktoriø talento pu-
ses. Brolius vaidinantys Ewanas McGregoras ir Coli-

nas Farrellas priklauso Didþiosios Britanijos kinui,
nors vienas � ðkotas, o kitas � airis. Kartu jiedu yra ir
bene ryðkiausi savo kartos aktoriai, jau seniai ið ûka-
notosios Anglijos kvieèiami filmuotis á Holivudà. Ðá
kartà gimtojoje terpëje jie jauèiasi kaip þuvys vande-
ny ir turi kuo nustebinti savo talento gerbëjus.
Janas ir Teris � tikri broliai. Abiem verkiant bûtini

pinigai. Tëvui restorano versle padedanèiam Janui jø
reikia kuriant savarankiðkus verslo planus ir bendrà
gyvenimà su aktore Andþela, o automechanikas Te-
ris praloðë naujam bûstui ilgai taupytas lëðas. Dabar
tëra viena viltis � tikëtis, kad iðgelbës turtingas gimi-
naitis ið tolimosios Kalifornijos. Ir dëdë Hovardas su-
tinka padëti abiem (�Juk mes visi � viena ðeima�).
Bet mainais papraðo nepaprastos paslaugos.
�Elito kinas� pristato skandinaviðkà dramà �Sub-

marinas� (ketvirtadienis, 0.10 val., LRT kultûra), ku-
rià reþisavo danas Thomas Vinterbergas. Jis savo kûri-
ná komentavo taip: �Tai filmas apie du brolius ir jø
bandymus atsistoti ant kojø, iðsilaisvinti ið motinos ir
visuomenës jiems primesto likimo.� Augdami su alko-
holike motina Nikas ir jo jaunesnis brolis kentë skurdà
ir badà. Jie rûpinosi ir maþuoju broliuku, visai dar kûdi-
kiu, o kai jis mirë, ilgai kaltino save. Dabar Nikui 33-eji.
Jis kà tik iðëjo ið kalëjimo ir þino, ko nori: kuo daugiau
treniruotis ir kuo daugiau gerti, kad galëtø pakelti ðio
pasaulio negandas. Jo jaunëlis brolis � narkomanas ir
vieniðas tëvas. Jam gyvenime rûpi tik du dalykai: kas-
dienë dozë ir ðeðiameèio sûnaus Martino gerovë. Dël
to ir prekiauja narkotikais. Broliai gyvena savo gyve-
nimus, kartais jø keliai susiduria, bet ið tiesø pirmà
kartà jie susitinka tiktai kalëjime.
Veiksmo trileris �Þudymo sezonas� (penktadie-

nis, 22.10 val., LNK) primena apie nesenà Jugoslavi-

jos karo koðmarà, kuris ðá kartà neleidþia ramiai gy-
venti dviem jo dalyviams (juos vaidina Robertas De
Niro ir Johnas Travolta). Tenesio valstijos miðkuose
ásikûræs buvæs Balkanø karo veteranas Bendþame-
nas Fordas kartà sutinka buvusá Skorpionø bûrio kará
Emilá Kovaèà. Du buvæ mirtini prieðai pradeda vie-
nas kito medþioklæ, kad pagaliau iðspræstø ásisenëju-
sá asmeniná konfliktà.
Jei galvojate, kad tik Lietuvos savivaldybëse klesti

korupcija ir neðvarios politinës machinacijos, paþiû-
rëkite �Snobo kine� rodomà amerikietiðkà �Merijà�
(penktadienis, 22.45 val., TV1). Joje Alas Pacino vai-
dina Niujorko merà, kurio padaryta klaida iðprovo-
kuoja iðtisà virtinæ aferø ir þmogþudysèiø. O juk me-
ras viso labo padarë paslaugà senam draugui.
Ar kada susimàstëte, kodël pasaulyje nesumaþëjo

rûkoriø po to, kai ant kiekvieno cigareèiø pakelio
imta didelëmis raidëmis raðyti: �Rûkymas kenkia jû-
sø sveikatai!� Tabako pramonës magnatai, ko gero,
tik juokiasi ið tokio jiems primesto privalomo per-
spëjimo, nes þino, kad kuo labiau þmogui kà nors
drausi, tuo greièiau jis uþdrausto vaisiaus paragaus.
O kartà paragavæs negalës sustoti...
Komedijoje �Dëkui, kad rûkot!� (ðeðtadienis,

23.00 val., LRT) tabako pramonës lobistas NikasNei-
loras gavo, regis, neámanomà uþduotá � propaguoti
rûkymà, kai þalojamojo cigareèiø poveikio tapo ne-
ámanoma nepastebëti. Naudodamasis gerai pakabin-
tu lieþuviu, demagogija ir iðkreiptos logikos bûdu
transformuotais argumentais jis greitai pasiekia áspû-
dingø rezultatø.
Pagal Audrey Niffenegger romanà sukurta �Ke-

liautojo laikuþmona� (sekmadienis,23.10val.,LNK)
seka neátikëtinà istorija apie Kleræ ir Henrá. Pirmà kar-
tà jie susitiko, kai Klerei buvo ðeðeri, o Henriui 36
metai, o pora susituokë, kai Klerei buvo 22, o Henriui
30. Ar gali taip bûti? Neskubëkit atsakyti neigiamai...
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Alegorinë emblema Kaunui, arba simbolio
miestui santakoje beieðkant

Ten, kur ávyksta dviejø skirtingomis vagomis vie-
na á kità judanèiø vandens stichijø sàjunga, gimëKau-
nas, kuris iki ðiol neturi tai áprasminanèio simbolio.
Skulptorius J. Ruzgas Nemuno ir Neries susiliejimo
tematika kuria jau seniai. Simbolinës dekoratyvinës
kompozicijos �Santaka� gipsinis modelis, dirbtuvë-
je uþstatytas aktualiais darbais, atokiai glaudþiasi prie
sienos. Aplinkybës lëmë, kad ði Kaunui skirta skulp-
tûra atsidûrë Visuomenës harmonizavimo parke Vaz-
gaikiemyje.
J. Ruzgo meninë kompozicija �Santaka�, anot

ðviesaus atminimo prof. dr. A. Uþdavinio, yra tarsi
alegorinë emblema: upes vaizduoja manieringai ið-
lenktos figûros, formuojanèios vandens sûkurá me-
nantá þiedà.
Santaka-Þiedas-Susijungimas � tai simbolizuo-

ja J. Ruzgo skulptûra. Nulemtas susiliejimas � jau
èia pat. Ið virðaus á apaèià galingai judanti energija
nepalieka jokiø alternatyvø. Ið tëkmës iðplëðta aki-
mirka prieð pat susijungimà sustingdo stebëtojà. Su-
sipinanèios stichijos susitinka viena su kita þvilgs-
niais. Þiûrintysis nustebæs: �Tai bus susiliejimas ar
ne?..� Kulminacija perkeliama á stebintá dalyvá. Il-
gus metus Kaunui brandinta Nemuno ir Neries san-
taka tampa universaliu jungimosi archetipu � visa-
me pasaulyje suprantamu dviejø materialià iðraiðkà
turinèiø energijø susiliejimo á viená simboliu, ið ku-
rio gimsta nauja kokybë, todël kûrinio interpretaci-
jos gali bûti paèios ávairiausios.
Santakos tematika skulptorius yra sukûræs ne vie-

nà eskizà.

Gabija: laisvës siekio kaip ir liepsnojanèios
deivës uþgesinti neámanoma

Kauno miesto mero A. Kupèinsko vizito metu
prisiminta ir nuo 2005 m. liepos Kauno miesto so-
dà puoðianti J. Ruzgo skulptûra �Ugnies deivë Ga-
bija�. Ji sodo fontane buvo pastatyta autoriaus ir
savivaldybës sutarimu vietoj pavogtos skulptû-
ros �Hermis�. �Gabija� iðlaikë bandomàjá laiko-
tarpá ir ilgainiui tapo Kauno miesto sodo dalimi.
Kad J. Ruzgui bûdinga naudoti archajinius mito-
logijos elementus kûryboje, rodo jo darbai: �Per-
kûnas�, �Merkurijus�, �Mûza�. Prof. dr. A. Uþda-

Aistë ÞEMAITYTË

Link rytojaus
nuo vakar

vinys �Perkûnà�, ðià didingà ir kartu ekspresyvià
skulptûrà, pavadino savotiðka primityvizmo ir fu-
turizmo sinteze, kai senovinis stabas ágyja moder-
nizmui bûdingos dinamikos, bet savo dvasia ape-
liuoja á tradicinæ mitologijà. �Gabijos� atveju se-
mantinis jos panaudojimo rakursas taip pat itin ne-
tikëtas: bronziná pavidalà ágavusi ugnies deivë ta-
po vandens neuþgesinama laisvë. Sovietinës prie-
spaudos slopinama laisvës ugnis prasiverþdavo
aukðtyn paèiomis netikëèiausiomis formomis � jos
siekio kaip ir liepsnojanèios deivës uþgesinti ne-
ámanoma. Kûriná skirdamas R. Kalantai skulpto-
rius Gabijai suteikë naujà ðio simbolio prasmæ.

Vaivorykðtë � tiltas tarp dviejø sostiniø

Dairantis po skulptoriaus J. Ruzgo dirbtuves krin-
ta á aká ne tik daþniausi jo kûriniai � skulptûros, relje-
fai, � bet ir maþosios plastikos darbai ið marmuro,
vario, bronzos. Pastarosios kûriniø pilni menininko
namai. Ant besiskleidþianèios vaivorykðtës ásitaisiu-

Kur baigiasi objektyvioji tikrovë, ten atsiveria erdvë subjektyviai realybei � skulptoriaus Juozo
Ruzgo kuriamam Groþio pasauliui. Uþëjus á 80-metá ðvenèianèio menininko dirbtuvæ net paèià
niûriausià dienà ðviesu. Ir ne vien nuo baltø gipso modeliø � labiau nuo groþio koncentrato. Èia
skirtingose uþbaigtumo stadijose esanèius kûrinius vienija iðgryninta jo idëja. Ypatingu produkty-
vumu pasiþymintis menininkas net dvylikamonumentaliø darbø sukûrë gimtajamKaunui: �Perkû-
nas� (1967), �Plazma� (1972), �Ðiluma� (1973), �Skalbëjëlë� (1976-1978), �Mûsø vandenys� (1978),
�Palangos Juzë� (1978), �Merkurijus� (1983), �Undinë� (1984), �Mergaitë su balandþiu� (1985),
�Hermis� (1994), �Vytautas Didysis� (1997), �Gabija� (2006). Tai ávertino ir gimimo dienà skulp-
toriø asmeniniu vizitu pagerbæs miesto meras Andrius Kupèinskas. Burmistro Juozo Vileiðio meda-
liu, skiriamu uþ nuopelnus Kauno miesto savivaldai, pilietiniø iniciatyvø ágyvendinimà, miesto
ávaizdþio stiprinimà, apdovanojæs Kaunui nusipelniusá menininkà ir besiþvalgydamas po kûrybines
dirbtuves, meras vis gráþdavo prie Santakos idëjos.

Skulptorius J. Ruzgas dirbtuvëje prie ,,Santakos�.

,,Ugnies deivë Gabija�.

,,Skalbëjëlë�.

,,Neringa�.
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si deivë trumpam prikausto þiûrovo dëmesá: �O kas
èia, gerbiamas Juozai?�
Pasirodo, vaivorykðtës vaizdinys gimë atsiradus

Vilniaus ir Kauno dvipolio idëjai. Jungiantis dviem
didþiausiems Lietuvos miestams, simbolinë vaivo-
rykðtë bûtø kaip tiltas, siejantis svarbius centrus. Pa-
sakA.Uþdavinio, ði skulptûrapriklauso �mitinësvaiz-
duotës� srièiai: ji nukelia á svaigø svajoniø pasaulá,
nerealaus aukso amþiaus laikus. Vaivorykðtë � uni-
versalus, pasaulyje gerai þinomas santarvës, susitai-
kymo, laimës, gerovës simbolis. Tai þinia, gera nau-
jiena. Skulptûroje á moters pavidalà besitransformuo-
janti archetipinë vaivorykðtës idëja taptø visiems su-
prantamu nesibaigianèios harmonijos þenklu.
J. Ruzgo skulptûros puoðia ne tik Kaunà, bet ir

kitus Lietuvos miestus: �Svajojanti mergaitë�
(1961-1963) Nidoje, �Jûros daina� (1981) Klaipë-
doje, �Þmogus ir gamta� (1974) Vilniuje. Tad realu
sulaukti dar vieno brandaus skulptoriaus darbo sosti-
nëje � miestas pasidabintø universaliu gërio ir groþio
simboliu.

Legendinës Neringos gimimas skulptûroje

Po nedidelio ekskurso á ateitá stabtelime prie kvie-
timo á personalinæ skulptoriaus J. Ruzgo parodà �Gro-
þio link�, vykusià Kaune prieð penkerius metus. Ant
kvietimo pavaizduotas maþosios plastikos kûrinys
�Neringa�.
Gamta, sukûrusi unikalià smëlio juostà, tuometi-

niø ðios vietovës gyventojø buvo personifikuota ir ága-
vo rûpestingos, stiprios, geraðirdës, dràsios merginos
Neringos formà, kuri, sprendþiant pagal jos atlikto dar-
bo dydá, turëjusi bûti milþinë. To meto legendoje apie
Neringà atsispindi bandymas suvokti gamtos galias
bei tikëjimas, kad sunkumai bus áveikti, bus sudarytos
þmogaus gyvenimui palankios sàlygos.
Amþino optimizmo, rûpestingumo, stiprybës sim-

bolis ákûnijamas monumentalisto J. Ruzgo skulptû-
roje �Neringa�.Kà tik nusimaudþiusi beveik trijømet-
rø milþinë prisëda pakrantëje iðsidþiovinti plaukus.
Ji atvirai ir dþiugiai þiûri á paèios supiltas kopas ir èia
esanèius laimingus þmones.
Prieð jus � rûpestingàjà gamtà simbolizuojanti le-

gendinë Neringa � apie jà nuo ðiol bus galima ne tik
iðgirsti, bet ir pamatyti, paliesti. J. Ruzgas Nidoje
debiutavo diplominiu darbu �Svajojanti mergaitë�
1963 m. Iki tol tai, regis, buvo pirmas toks darbas,
kuris ágavo bronzos pavidalà ir buvo pastatytas. Ðiuo
metu realizuojamas jo legendinës Neringos gimimo
skulptûroje projektas.

Dirbtuvës, kuriose gimsta groþis

Daugiareikðmiðkumas leidþia kûrëjui naujai
þvelgti á tradiciniø reikðmiø daiktus, reiðkinius, idë-
jas ar simbolius. Meno kûriniai padeda daugiau
áþvelgti ir mums, pasyviems þiûrovams. Bûtent kû-
rëjas veda mus uþ paþinto ribos ir rodo nematytà
pasaulá. Ápratusiesiems rutiniðkai konsumuoti kas-
dienybæ menas suteikia galimybæ nustebti, o skulp-
toriaus J. Ruzgo kûryba � pailsëti groþio pasaulyje.

Vasario 16-osios popietæ Kauno paveikslø ga-
lerijoje pagerbti geriausi Kauno menininkai. Ap-
dovanojimus teikæs Kauno miesto savivaldybës ad-
ministracijos direktorius Jonas Juèas dþiaugësi, kad
jau penkioliktà kartà rengiama paroda ðiais metais
pasiþymëjo itin dideliu dalyviø skaièiumi � eks-
ponuota 113 tapybos, tekstilës ir skulptûros dar-
bø, o geriausià kûriná rinko net 1476 parodos lan-
kytojai. Kûrëjai ávertinti ávairiose kategorijose: ko-
misija uþ galingà proverþá apdovanojimà áteikë jau-
najam menininkui Augustinui Kluodai, uþ �maþà
didelæ skulptûrà� � Evaldui Pauzai, uþ neblëstan-
èià klasikinio modernizmo tradicijà � Andriui Va-
liui. Jau ne pirmus metus parodoje savo darbus pri-
statantis menininkas Pranas Griuðys buvo pastebë-
tas dël naujai permàstyto patriotizmo (paveikslas
�Klaipëdos kraðtas. 1923�), o Monikos Poþersky-
tës paveikslas �Keturi: R. Poþerskis, R. Rakauskas,
A. Sutkus, A. Macijauskas� ávertintas uþ Lietu-
vos meno istorijos áprasminimà. Vieningu komi-
sijos ir parodos lankytojø nutarimu Geriausio
2013 m. kûrinio autore tapo Lina Jonikë. Jos dar-
bas �Senis I-II� apdovanotas uþ jautrias skaudþios
istorijos reminiscencijas. Kaip teigia L. Jonikë, jai
svarbu analizuoti lietuvio tapatumo problemas. Kû-
riniu �Senis I-II� menininkë prisilietë prie skau-
dþios partizaninio judëjimo temos.
Jaukø renginá palydëjo dþiazo muzika � sve-

èius ir laureatus linksmino Kauno bigbendas.

Gabrielë NAVIKAITË

Geriausio 2013 m. kûrinio
apdovanojimai

Vasario 15 d. Irenos Mikulièiûtës dailës gale-
rijoje atidaryta pirmoji personalinë Inesos Katio-
nës tapybos paroda �Remisija�, kurioje pristato-
mi 2013 m. sukurti paveikslai. Autorës darbuose �
vidinis pasaulis ir jame auginami jausmai. �Tapy-
mas man yra tarsi ëjimas palengvëjimo link, árody-
mas, kad sunkioje ir keistoje þmogaus egzistenci-
joje nuoðirdi kûryba padeda pasiekti ir pajusti pa-
guodà, atsikratyti sizifiðkos kanèios�, � apie kûry-
bà svarsto I. Kationë.
Meno kûrinys � tai þmogaus dvasios vaizdas,

gyvenimo modelis ir autoriaus pagal tam tikrus
principus kuriama daiktinë jo raiðka. Menas sie-
kia apibrëþti vertybines orientacijas, teikti esteti-
ná malonumà, tenkinti saviraiðkos poreiká. Ðia pa-
roda I. Mikulièiûtës galerija nori paskatinti jaunà
menininkæ leistis á tolesnius kûrybinius ieðkoji-
mus, profesionaliø dailininkø bendruomenei pri-
statyti jai dar tik ið dalies priklausanèià, taèiau ori-
ginalià autoræ. Taip galerija atlieka savotiðkà so-
cialinæ edukacinæ funkcijà.
Po parodos áspûdþiais dalijosi Romanas Averin-

cevas: �Autorës ribiniai psichologiniai peizaþai bei
sielos interjerai, be abejonës, gimæ ið vidinës kanèios
bei sielos disonansø. I.Kationei labai svarbûs paveiks-
lø pavadinimai, psichologinë aplinka, kurioje ji at-
randa save arba tiesiog gerai jauèiasi. Sunku pasaky-
ti, ko Inesos tapyboje daugiau � jos ar aplinkos. Au-
toræ veikia draugø ir bendraminèiø kuriamas mikro-
klimatas, kuriame ji jauèiasi lyg þuvis vandeny. Per-
ðasi mintis, kad Inesai svarbesnë pasaulëjauta nei sa-
viraiðka. Tiesa, patinkamà pasaulá ji susikuria pati.
Jei tektø su kuo nors lyginti Inesos tapybà, á

pagalbà pasitelkèiau metafizinius ketvirtojo ma-
tavimo ieðkojimo bandymus, kuriuos puikiai atli-
ko Mauritsas Cornelis Escheris. Tiesa, jis tai darë
labiau fizinës regimybës erdvëje, o Inesa perþen-

gia savo psichines galias. Vaikðtinëdama sielos pa-
ribiais, pasitelkdama skausmingas patirtis bei po-
etinius gebëjimus, ji iðeina uþ ribø, ákandin átrau-
kia þiûrovà ir netiesiogiai parodo neribotà matavi-
mø kieká � gerokai daugiau nei keturis áprastus.
Kokiu terminu galëtume apibûdinti Inesos kû-

rybà? Pavartoèiau sudëtiná � hiperpsichomisticiz-
mas arba dar kà nors sunkiai ávardijamo ir dar sun-
kiau suvokiamo. Ir nieko èia keisto � mes visi pri-
valome eiti arba sudëtingëjimo, arba paprastëjimo
kryptimi. Inesa kol kas renkasi pirmàjà, o man lie-
ka palinkëti jai sëkmës.�

,,Nemuno� informacija

Debiutas
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20 d., ketvirtadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �
Anþelikos Cholinos ðokio teatro spektaklis �Ana Ka-
renina�. Dviejø daliø spektaklis Levo Tolstojaus ro-
mano motyvais. Choreografë Anþelika Cholina. Spek-
taklio ttrukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 50-100 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Bil-

janos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragiko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
21 d., penktadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �

�Gera muzika gyvai�: Solo Cissokho Trio. Meksi-
kieèiø, ðvedø bei senegalieèiø liaudies muzikos
miðinys. Koncerto trukmë � 1.30 val. Bilietø kai-
nos � 50, 70, 80, 100 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë ko-
medija. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Ine-

sos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies
spektaklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakø
motyvais. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio truk-
më � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Auðros Marijos Sluckaitës �Balta drobulë�. Drama
pagal Antanà Ðkëmà. Reþisierius Jonas Juraðas.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30,
40, 60 Lt.
25 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � Lietu-

vos nacionalinio dramos teatro spektaklis: Janio Ba-
lodio ir Godos Dapðytës �Barikados�. Reþi-
sieriusValteris Silis (Latvija). Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
25 d., antradiená, 19 val. Ilgojoje salëje � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Ins-
cenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas.
Spetaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Vilniaus maþojo teatro spektaklis: Antono Èecho-
vo �Trys seserys�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisie-
rius Rimas Tuminas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 45-60 Lt.
26 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Ma-

riuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjû-
vis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa. Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. �Notrdamo legenda�.

Dviejø daliø ðokio spektaklis. Inscenizacijos auto-
rius ir choreografas Aleksandras Jankauskas, muzika �
Richard Cocciante, dirigentas Jonas Janulevièius, sce-
nografas Artûras Ðimonis, kostiumø dailininkë Rûta
Biliûnaitë, vizualizacija � Vladimiras Ðerstobojevas.
Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Gioacchino Rossi-

nio �Vedybø vekselis�, Giacomo Puccinio �Dþa-
nis Skikis�. Vienaveiksmës komiðkos operos. Diri-
gentas Julius Geniuðas, reþisierius Nerijus Petro-
kas, scenografas Sergëjus Bocullo, kostiumø daili-
ninkë Diana Kuzmickaitë. Bilietø kainos � 20, 30,
50, 60, 100 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Eltono Dþono, Timo

Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø dailinin-
kë Aleksandra Jacovskytë, choreografas Arikas
Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadë-

jaus Mocarto �Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø
muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius Andrzej
Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

20 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno raðytojai ið-
kilmingai bei þaismingai áteiks Vieno lito premijà.
Literatûrinëje ðventëje dalyvaus prozininkas Petras
Venclovas, aktorius Andrius Þiurauskas, smuikinin-
kas Kristijonas Venclovas, Vieno lito premijos lau-
reatai. Vakaro vedëjai � raðytojai Viktoras Rudþians-
kas ir Enrika Striogaitë. Áëjimas nemokamas.
25 d., antradiená, 17 val. Kauno menininkø na-

mø Parodø salëje � vyks Gintaro Velykio tapybos
darbø parodos �DEperSONALIZACIJA� atidary-
mas. Paroda veiks iki kovo 14 d. Áëjimas laisvas.
26 d., treèiadiená, 18 val. poeto Gintaro Patacko

knygø �Maþoji Dieviðkoji Co� ir �Malaja Boþest-
venaja Ko� (dvikalbë, lietuviø ir rusø k.) pristaty-
mas. Knygose poetas perkelia Dantës pasaulá á ðiuo-
laikiná amþiø, eina jo pragaro, skaistyklos ir rojaus
ratais, neabejodamas, kad tai bendras visø mûsø li-
kimas. Dalyvaus autorius, vertëja Ana Gerasimova
ir dar labai labai kai kas. Áëjimas nemokamas.

Kauno kamerinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Moliere�o �Ðykð-

tuolis, arba melo mokykla�. Komedija su pertrau-
ka. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio
trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Konstantino Kos-

tenko �Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektak-
lis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Aleksandro Volodino

�Penki vakarai�. Dviejø daliø romantinë drama.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës

�Diena ir naktis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

25 d., antradiená, 13 ir 15 val. Kauno kultûros
centre �Tautos namai� (Kæstuèio g. 1) � Kauno pu-
èiamøjø instrumentø orkestro �Àþuolynas� eduka-
cinë programa �Dþiazuojantis orkestras�.

20 d., ketvirtadiená, 19 val. Mario Fratti �Sesuo�
(N-16). Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Si-

dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Re-
þisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
26 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës�. Ko-
medija. Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
22 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliu-

kas�. Istorija apie amþinà ir pasiaukojamà drau-
gystæ (nuo 6 m.). Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 16 val. popchoro �Laðeliukai�

koncertas. Bilietai parduodami prieð renginá teatre.
23 d., sekmadiená, 12 val. �Zuikio kaprizai�.

Spektaklis-þaidimas apie tai, kas nutiko uþsispy-
rëliui zuikuèiui (nuo 3 m.) Reþisierius Algimantas
Stankevièius. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
23 d., sekmadiená, 16 val. Tauragës asociacijos

�Maþoji scena� spektaklis �Vakarienë su pusdur-
ne�. Reþisierë G. Urmonaitë. Bilietai bus parduo-
dami prieð spektaklá teatro kasoje.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

23 d., sekmadiená, 18.00 val. Johano Ðtrauso �Vie-
nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþi-
sierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas Virgilijus
Visockis, atnaujinimo dailininkë Marta Vosyliûtë, cho-
reografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

21 d., penktadiená, 18 val. Koncertas, skirtas kom-
pozitoriaus Algimanto Raudonikio 80-meèiui pami-
nëti ir Maestro naujos kompaktinës plokðtelës �Kur
aukðtas klevas� pristatymui. Valstybinis puèiamøjø
instrumentø orkestras �Trimitas� (vyr. dirigentas Ug-
nius Vaiginis). Solistai: Rasa Juzukonytë (sopranas),
Judita Leitaitë (mecosopranas), Romualda Suchocka
(mecosopranas), Edmundas Seilius (tenoras), Vikto-
ras Malinauskas (vokalas), Meèislovas Subelis (vo-
kalas). Ves Sigita Stankevièiûtë. Diriguos Ugnius
Vaiginis. Skambës populiariausios kompozitoriaus
A. Raudonikio dainos. Bilietø kainos � 25, 35 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 17 val. Prancûziðkos muzikos

vakaras. Valstybinës kultûros ir meno premijos laure-
atas Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë-
Palekauskienë (I smuikas), Vilija Þilinskienë (II smui-
kas), Rûta Balniûtë (altas), Vytenis Pocius (violonèe-
lë). Dalyvaus Donatas Bagurskas (kontrabosas). So-
listës: Asta Krikðèiûnaitë (sopranas), Audronë Kisie-
liûtë (fortepijonas). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 14 val. Muzikinë popietë

visai ðeimai �Pasaulio tautø muzika ir instrumen-
tai�. Solistas Saulius Petreikis (multiinstrumenta-
listas). Bilieto kaina � 10 Lt.
24 d., pirmadiená, 18 val. koncertas �Baltas

paukðtis. Vytautà Kernagá prisimenant...� Liudas
Mikalauskas ir violonèeliø bei kontraboso kvarte-
tas �Bass Arco�. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje � �Se-

nojo Paryþiaus muzika�. Simona Vaitkevièiûtë (flei-
ta), Silvija Vaitkevièiûtë (smuikas), Jonë Punytë
(fortepijonas). Bilieto kaina � 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VI

14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina
Tiketa.
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20 d., ketvirtadiená, 17.30 val. dailininkës, po-
etës Giedrës Bulotaitës parodos �Akvarelë� atida-
rymas. Vakare dalyvaus parodos autorë, aktorius
Eimutis Braziulis. Koncertuos Lietuvos kariuome-
nës Vilniaus águlos karininkø ramovës folkloro an-
samblis �Vilnelë� (vadovë Laima Purlienë).
25 d., antradiená. 17.30 val. raðytojos Violetos

Ðoblinskaitës Aleksa autorinis kûrybos vakaras
�margaLapë�. Kartu su autore dalyvaus raðytojas,
savaitraðèio �Nemuno� vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudþianskas, aktorë Daiva Ðkelevaitë ir
gitaristas Justinas Rubinovas.
Áëjimas á renginius nemokamas. Smulkesnë in-

formacija tel. (85) 2629627, (85) 2617727, el. p.:
rasytojuklubas@aiva.lt.

26 d., treèiadiená, 17 val. Maironio lietuviø li-
teratûros muziejuje (Rotuðës a. 13, Kaunas) � ku-
nigo, poeto Rièardo Mikutavièiaus gimimo die-
nos ðventæ ir knygos �Kad Lietuva neiðsivaikðèio-
tø� (III tomas) sutiktuvës. Dalyvaus knygos suda-
rytojas, raðytojas Petras Palilionis, visuomeninës
organizacijos �Consilia Academica� tarybos pir-
mininkas akad. Leonardas Kairiûkðtis, valdybos pir-
mininkas Vytautas Motiejûnas, knygos dizainerë
Inga Paliokaitë-Zamulskienë, aktoriai Aleksandras
Rubinovas ir Daiva Ðkelevaitë, pianistë Ina Vai-
èienë. Knygà bus galima ásigyti.

Danutë KRIÐTOPAITË
1929 08 20 � 2014 02 17

Vasario 17 d., eidama 85-uosius metus, po ilgos
ligos mirë Lietuvos raðytojø sàjungos narë, vertë-
ja, folklorininkë, tekstologë, ilgametë lietuviø kal-
bos puoselëtoja ir groþinës literatûros redaktorë Da-
nutë Kriðtopaitë.
D. Kriðtopaitë gimë 1929 m. rugpjûèio 20 d.

Kaune, sunkiais karo ir pokario metais mokësi Kau-
no V gimnazijoje, kurià baigusi 1948-aisiais ásto-
jo á Vilniaus universitetà studijuoti lietuviø kal-
bos ir literatûros. Kurá laikà mokytojavo Alytuje,
vëliau ástojo á VU Lietuviø literatûros katedros as-
pirantûrà. Nuo 1960 iki 1990 m. (su nedidele per-
trauka, kai dirboValstybinëje konservatorijoje) dar-
bavosi Valstybinëje groþinës literatûros (vëliau �
�Vagos�) leidykloje, nueidama kelià nuo jaunes-
niosios iki vyresniosiosmokslinës redaktorës. Dirb-
dama leidykloje paraðë studijà �Lietuviø liaudies
karinës � istorinës dainos� ir 1964 m.s apsigynë
filologijos daktaro disertacijà.
Daugiau kaip penkis deðimtmeèius D. Kriðto-

paitë buvo vertëja, pasiþymëjo brandþia meninio
þodþio meistryste ir literatûriniu meistriðkumu. Pra-
dëjusi nuo ávairiø tautø pasakø, vëliau ëmësi rusø
(V. Rasputino, J. Trifonovo), baltarusiø (V. Byka-
vo, I. Èyhrynavo) prozos. Paskui, kaip pati teigë, reda-
guodama H. Ibseno dramas pramokusi norvegø kal-
bos, atsidëjo norvegø ir danø literatûros vertimams
(S. Undset, A. K. Vestli, I. Ambj¸rnsen, N. Witos-
zek ir kt. autoriø knygos).
Be vertimø, D. Kriðtopaitë darbavosi folkloristi-

kos srityje: dalyvavo ekspedicijose, rinko tautoty-
ros medþiagà, raðë straipsnius ir recenzijas, parengë
pasakojimø apie liaudies dainininkus ir menininkus
knygas bei tautosakos rinktines. Itin svarbus D. Krið-
topaitës darbas buvo jos parengtas ir suredaguotas
Lituanistikos bibliotekos tomas �J. Basanavièius.
Rinktiniai raðtai�, kuriame pirmà kartà taip plaèiai
ir ávairiapusiðkai pateiktas lietuviø tautos Atgimi-
mo patriarcho kûrybinis palikimas.
D. Kriðtopaitë buvo nepaprastai kruopðti ir reikli

literatûros darbininkë. Ji � vienas tø þmoniø, kurie
puoselëjo kûrybinæ �Vagos� leidyklos atmosferà,
tiesë kelià á skaitytojà daugeliui prestiþiniø pasau-
linës ir nacionalinës literatûros leidiniø. Tai buvo
iðkili literatûros asmenybë, þavëjusi taurumu, in-
teligencija, aukðèiausia filologine kultûra ir pasi-
aukojimu lituanistikai.

Lietuvos raðytojø sàjunga

In memoriam

22 d., ðeðtadiená, 16 val. Baþnytinio paveldo mu-
ziejus kvieèia á ekskursijà �Kontuðinës juostos �
unikalus bajoriðkos kultûros palikimas�. Registraci-
ja tel. (8 5) 269 7801, el. p. muziejus@bpmuziejus.lt.

23 d., sekmadiená, 12 val., 26 d., treèiadiená,
16 val. Kauno vaikø ir jaunimo teatre �Vilkola-
kis� (Kovo 11-osios g. 108) � S. Ivanauskaitës
�Trys negraþios karalaitës�. Legenda-pokðtas
ðkotø liaudies pasakø motyvais. Informacija
tel. (8 37) 31 37 12.

20 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: Uþ-
gavëniø kaukiø gaminimas ið netradiciniø medþia-
gø. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
22 d., ðeðtadiená, 14 val. KTKC � popietë �Tam

kraðti...�, ið ciklo �Tarmiðki susikalbëjimai�. Daly-
vaus Rytø aukðtaièiø sambûrio nariai. Ves Algir-
das Svidinskas. Áëjimas nemokamas.
22 d., ðeðtadiená, 16 val. KTKC � paskaita �Paty-

èios mokykloje ir smurtas ðeimose�. Lektorius Alek-
sandras Þarskus. Susitikimas su VDU lektore dr. Bro-
ne Gudaityte �Apie þmogaus vidinæ laisvæ�.
24 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos

studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: Uþgavëniø
kaukiø gaminimas ið popieriaus masës. Veda dalinin-
kë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. (8 679) 36 783.
25 d., antradiená, 13 val. KTKC � respubliki-

nës varþytuvës �Tautosakos malûnas 2014�, skir-
tos Kristijono Donelaièio 300-osioms gimimo
metinëms. Tema: Lietuvos paukðteliai. Dalyvaus
1-4 kl. mokiniai. Áëjimas nemokamas. Informacija
tel. (8 622) 61 775, www.ktkc.lt.
25 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèio-
je�: rankinës vëlimas. Veda Daiva Vainauskienë.
Informacija tel. (8 615) 53845.
26 d., treèiadiená, 13 val. KTKC � respubliki-

nës varþytuvës �Tautosakos malûnas 2014�, skir-
tos Kristijono Donelaièio 300-osioms gimimo
metinëms. Tema: Lietuvos paukðteliai. Dalyvaus
5-8 kl. mokiniai. Áëjimas nemokamas. Informacija
tel. (8 622) 61 775, www.ktkc.lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. KTKC � Ðilainiø ben-

druomenës retro grupës �Randevu� (vadovë Jûratë
Svidinskienë) vakaras �Sena plokðtelë�. Skambës
tarpukario lietuviø romansai ir autorinës dainos.
Áëjimas nemokamas.

Vasario 23 d., sekmadiená, 15 val. �Litexpo� pa-
rodø rûmuose Vilniaus knygø mugës metu bus áteik-
ta ðeðtoji Jurgos Ivanauskaitës premija. Laureate ðiais
metais tapo Agnë Þagrakalytë uþ romanà �Eigulio
duktë: byla F 117� (Vilnius: Tyto alba, 2013).
Ði premija skiriama ne vyresniam kaip 45 metø

autoriui uþ geriausià lietuviø literatûros kûriná, ati-
tinkantá formuluotæ �Uþ laisvà, atvirà ir dràsià kû-
rybinæ raiðkà�, iðleistà per dvejus kalendorinius me-
tus. 45 amþiaus riba pasirinkta, norint susieti jà su
Jurgos Ivanauskaitës gyvenimo ir kûrybos trukme.
Premijos mecenatë � leidykla �Tyto alba�.
Iðkilmëse dalyvaus Jurgos Ivanauskaitës mama

Ingrida Korsakaitë ir sesuo Radvilë Racënaitë,
Lietuvos raðytojø sàjungos pirmininkas Antanas
A. Jonynas, vertinimo komisijos pirmininkas Vy-
tautas Rubavièius, �Tyto albos� atstovai.
Lietuvos raðytojø sàjungos informacija
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Nidoje ir Juodkrantëje tarptautinio tapybos plenero �Tiltai� metu sukur-

tos drobës atkeliavo á Vilniø. Ðákart � á �Juozas ART� galerijà. Pagrindiniai
kûriniø siuþetai � Baltijos jûra, kopos, prieplaukà apgulæ laiveliai ir jach-
tos, nes darbai per pastaruosius penkerius metus kurti Nidoje ir Juodkrantë-
je. Ekspozicijoje pristatomi 92 tapybos ir grafikos kûriniai. Ðalia dominuo-
janèiø lietuviø dailininkø gausu ir kaimyniniø ðaliø atstovø, atvykusiø ið
Latvijos, Karaliauèiaus kraðto, Gudijos, Lenkijos, Vokietijos, Èekijos, Slo-
vakijos ir Belgijos, taip pat ir ið tolimesniø ðaliø: Indijos, Kenijos, Gruzijos,
Armënijos. Keli autoriai pristatomi plaèiau, o kiti juos lydi savo ávairias-
palve kûryba.
Romualdo Kuncos, Dalios Maþeikytës ir Uþupio menø inkubatoriaus va-

dovo Giedriaus Bagdono darbai pasitinka vos áëjus á salæ. Aktualizuojamas
2012 m. pleneras �Nida- Ðiauliai�. Rièardo Garbaèiausko minimalistinë dro-
bë �Ðvarus rytas� prieðprieðinama pastoziniam, bet ramiam ir jautriam, sakra-
lizuotam Ramûno Èeponio kûriniui �Nidos laikas�. Ðalia � ekspresyvieji ir
emocionalûs Dalvis Udrys, Kornelijus Uþuotas bei Gediminas Berþinis, pasi-
rinkæ dramatizuotà kasdieninës rutinos temà. Átaigiai spinduliuoja ir mistinë
Voldemaro Barakausko kompozicija �Inkliuzas�.
Daugiasluoksnë Ramûno Dagio erdvinë tapyba. Drobëje �Parnidþio ko-

pa� iðvysti kaþkà neregëto, kaþkas artëja ir tolsta, o besimainanèios plokðtu-
moje kopos virsta spalvotais debesimis.
Vienas stipriausiø Ðiauliø grafikø Edmundas Birgëla savo formø vizijomis

nuklysta á gàsdinanèià tolybæ, nors pats vaikðto ðurmuliuojanèiu miesto bul-
varu, neskubëdamas ir kramsnodamas prancûziðkà bandelæ. Ðiaulietës Skaid-
rë Butnoriutë ir Nijolë Kujalytë vaizduoja dþiûstanèius þvejø tinklus.
Grafikos �sienoje� dominuoja Bronius Leonavièius su nuostabiu kûriniu

�Neringos legenda� ir kitu, kiek panoramiðku �Poilsis pajûrio paplûdimyje�.
Greta � kiti jo kartos menininkai: Arvydas Kaþdailis, Rimantas Dichavièius.
Patrauklumu, originaliu pieðiniu iðsiskiria dvi originalios grafikës Birutës
Zokaitytës litografijos.
Puiki Nidos erdvë atsiveria Sauliaus Kruopio drobëje ,,Debesuota diena

virð Baltijos� (repr. parodos plakate). Bûtø galima dar tæsti ilgà ádomiø meni-
ninkø sàraðà.
Nidoje ðá rudená R. Kuncos premijos laureatu tapo Artûras Savickas, eks-

ponuojantis net ðeðias gamtoje tapytas drobes. Jis pats tikriausias plenerinin-
kas, valandø valandas vaikðtantis su tuðèia drobe ir sunkiu daþø �etiudniku�,
kol suranda kopose sau tinkamà motyvà. Darbuojasi energingai, daþus ant
drobës krauna pastoziðkai.
Plenerø darbø kolekcija jau gana didelë � 815 kûriniø. Ji nuolat keliauja �

surengtos 173 tapybos parodos Lietuvoje ir uþsienyje. Kolekcija, rinkta 20 me-
tø, deja, neturi nuolatinës vietos. Pasak plenerø organizatoriaus Saulius Kruo-
pio, tokia situacija priklauso nuo valdininkø geranoriðkumo, erudicijos ir
intelekto. Susmulkëjimas ir provincialumas þlugdo geriausias iniciatyvas.
Kartais daugiau pagalbos ir paramos sulaukiama ið privaèiø asmenø nei ið
valdþios ástaigø, kurios, rodos, ir yra tam, kad profesionalusis menas galëtø
skleistis ir tobulëdamas transformuotis á ðiandienos gyvenimà su vis moder-
nëjanèiomis estetinëmis iðraiðkomis.


