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svetaine

Nuo laiko
aukstumos

Zurnalistas ir literatas, galintis pasidZiaugti pastargjj gyvenimo desimtmetj iSleides net trylika

solidZios apimties knygu: monografija apie iSeivijos poeta, publicista, dramaturga, lietuvisku operu
libretu autoriu Stasj Santvarg ,Atsigrezes i Sviesa“ (2002), noveliu, apsakymu knyga ,,Atsiprasy-
mas“ (2002), romang ,,.Sakmé apie knygnesj“ (2004), biografine apybraiZg apie dailininka Vladi-
mira Beresniova ,,Zengiantis su laiku“ (2004), prisiminimu esé ,Nebléstantys susitikimai“ (2005),
legenduy romang ,,KryZiau, prikales mane“ (2006), atsiminimu knyga apie tragiSko likimo rasytoja
ir dramaturga Raimunda Samuleviciy ,Likimas paspendes spastus® (2008), apie Zinomo Zurnalis-
to, krastotyrininko, Siuo metu dar vis redaguojancio Kaisiadoriu rajono laikrastj J. Laurinaviciaus
gyvenimg ir kiiryba ,,Pilnatvé“ (2008), romana ,Iskelti titnaga* (2008), eskizu knyga ,,Kol veda
viltis“ (2009), leidini apie Zinoma respublikos spaudos ir televizijos Zurnalisty Seima Vida ir Tekle
Maciulius ,,Pasaukimas - Zurnalistika® (2011), apsakymu ir improvizacijos knyga Stasio Santvaro
gyvenimo motyvais ,,Skyré ir jungé Atlantas“ (2011) ir romang wOkardis“ (2013). Jis pelné visus
Lietuvos Zurnalisty sajungos skiriamus apdovanojimus uz Zurnalistinj darba, buvo pagerbtas ir ne
viena literatiiros premija. Taigi VaiZganto premijos (2010) laureatas kaunietis Juozas KUNDROTAS
Svencia asStuoniasdeSimties metu jubilieju. Ta proga ji kalbina LZS ir kaunieciy Zurnalistikos sen-

joru klubo MES narys Povilas Antanas KAUNAS.

- Kad ir kaip gudrautum, issisukinétum, vis
tiek ateina metas, kai nori nenori privalai nors
apciuopom perzvelgti ir jvertinti savo gyvenimq.
Kokj pazymj sau paraSytum penkiabaléje?

- Trejeta... Dar ir su minusu.

— Kodél taip kukliai?

- Greitosiomis atsakyti nelengva. Bity ilga
kalba... Kazkoks saves skrodimas be skalpelio. Na-
gais... Be to, save vertinti keblu. Gyvenu tarp Zmo-
niy, jie kiaurai mato. Gali girtis, pliurpti, kg nori,
nepagudrausi. Tu irgi esi vienas iS ty ,,matanciy-
ju“. Juk mus prie§ daugeli mety suvedé Zurnalis-
tika, paskui ,,Varpo* leidyklos vezima vilkom...

— Zurnalistikai atidavei trisdesimt trejus... Kaip
Ji paveiké tavo asmenybe, sqmoneg, savimong?

- Si profesija man patiko, siejosi su romantika.
Turbit viliojo nuo vaikystés. Tada, Zinoma, rasi-
nédavau eiléraséius. Pirmuosius sukiiriau pirmo—
je klaséje, kai mokiausi Kauno VI gimnazijoje.
Ka ten pirmuosius - visg stora sasiuvini pripyski-
nau! Buvo pokario laikai. Korteliy sistema. To-
kias maisto korteles gaudavo ir gimnazistai. Juo-
kas ima i$ $iy kukliy ,,dovanéliy”“. Viskas skai-
¢iuojama, sveriama tik gramais... Tévai, vyresnis
brolis atvezdavo i$ namy. Mano gimtiné - pu-
siaukeléje tarp Vilniaus ir Kauno, ties Elektrénais.
Taigi maisto pristatymas buvo nemenka proble-
ma. Dél to, tévy paragintas, toliau mokiausi Zas-
livose. Cia man nusamdé buta. Gyvenk ir zvenk!
Miestelis pilnas striby, milicijos ir besislaistan-

¢iy miestelio chuligany, tik ir zitrék, kad negau-
tum i spranda. Daznai ant grindinio tysodavo is-
niekinti partizany kiinai... Sunkiai samoné apré-
pia, nors laikas ir nutolino ta kraupuma...

Visas iSganymas - knyga. Miestelyje veiké bib-
lioteka, o ten - vien smetoniniy laiky knygos su
vyturio spalvos virseliais. Griebém, kas buvo ge-
riausia. Ryte prarijom visus Karlo May’aus ras-
tus, Sio bei to rasdavom Vinco Krévés, Antano
Vienuolio, Lazdyny Pelédos knygose... | rankas
pateko Antano Molio romanas ,,Knygnesio tra-
gedija“. Du kartus perskaiciau, asara nubraukiau.
Pasisventimas idéjai ir tragiSka mirtis stipriai pa-
veiké, jau tada pasizadéjau: privalau ka nors pa-
raSyti apie knygnesius. Tada ir iSvydau save su
zurnalisto bloknotu...

- Kq atrastume juos pasklaide? Kiek man Zi-
noma, pazado rasyti apie knygnesius nepamir-
Sai, nenukélei geresniems laikams.

- KnygneSysté - vienas graZiausiy, kilniausiy,
tauriausiy misy istorijos tarpsniy. Sirdis suvirpa,
kai mastau apie zmones, kurie pasiaukojo tokiam
kilniam darbui. Todé¢l pirmiausia pasiSoviau is-
leisti apybra1zq knygele. Puoselejau slapta mintj
parasyti ir §j ta stambesnio apie garsiausia knyg-
nesj Jurgj Bielini. Todé¢l jau 1970 m. liepos 2 d.
pradéjau keliones knygnesiy takais. Tam pasky-
riau visas atostogas. Kelio pradzia - irgi simbo-
liska: J. Bielinio gimtiné Birzy rajone. Paskui -
Pasvalio, Panevézio, Kédainiy takai, takeliai... IS

Vladimiro BERESNIOVO nuotrauka

¢ia kelias vingiavo j Raseinius, Vidukle, gilyn i
Zemaitija. Ir taip kasmet, vis per atostogas. Nezi-
nau, kaip galéciau nusakyti dar vieng nusvitima.
Klajojant Kédainiy rajone, klausinéjant apie
knygnesius, viena senolé pasuko pokalbi man ne-
tikéta linkme: ,,O tu, vaikeli, pakelk akis i kry-
ziy... Ji padirbo toks Svirskis...“ Ji mane pavadi-
no vaikeliu, nors man buvo per trisdesimt. Seno-
1é, pakilusi nuo suolelio, pritaisyto prie grycios
sienos, nuzingsniavo prie kryziaus, stovejusio ga-
le darzelio, ir taip $velniai lieté rankomis jo sto-
va, tarsi koki gyva daikta. Ji buvo pirmoji, papa-
sakojusi apie garsyji kryzdirbi, kuris gyveno jos
namuose, kol drozé, pasak senolés, Sventg daikta.
Nuo to karto mano bloknotas émé pildytis ir Vinco
Svirskio gyvenimo nuotrupy. Parasiau viena kita
novele i stalé¢iy. Netikéjau, kad jas jmanoma pub-
likuoti. Bet sykij tuometinio ,,Nemuno* vyr. redak-
toriaus Laimono Inio paklaustas, ka dabar rasau,
pusiau juokais atsakiau, jog $i ta turiu apie V. Svirs-
ki. Laimonas labai rimtu tonu liepé atnesti | re-
dakcija. Nunesiau nelabai tikédamas, kad iSspaus-
dins. Po poros ménesiy, zitriu - yra! Tai buvo
patys tamsiausi sastingio laikai - 1984 m.! Lai-
monui as be galo dékingas. Ta publikacija mane
paskatino atkakliau atsidéti V. Svirskio temai.
Taip susiklosté noveliy romanas ,,Kryziau, prika-
les mane®, savaip skynesis kelia i Sviesa net ana-
pus Atlanto.

- Atrodo, 2005 m. Cikagoje leidziamo laikras-
¢io , Lietuviy balsas “ literatiriniame konkurse
$i knyga dar rankrascio pavidalu pripaZinta vie-
na geriausiy ir laiméjo premijq?

- Taip.

— Taip ir nepasakei, kad graziq duokle atida-
vei ir knygnesystei, isleisdamas kelias knygas,
tarp jy — , Knygnesiy sventa gadyné“, romanus
,Sakmé apie knygnesj“ ir , Iskelti titnagq “. Pil-
kasermégiy knygnesiy paveikslai susmézuoja kny-
goje , Kol veda viltis“, jau minétoje ,, KryZiau,
prikales mane“, kitur.

- Deja, ne tiek, kiek paauglystéje buvo uzsi-
mota.

Nukelta j 4 p.
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Atkelta is 3 p.

— Esi isleides per trisdesimt knygy: apybraizy, ap-
sakymy, apysaky, net penkis romanus. Kaip tavyje
sutaria Zurnalistas ir literatas?

- Pirmiausia uzgimé literatas su netikusiais eilé-
rasCiais, todél jy anksti atsisakiau. Literatas atvedé i
7urnalistika, bet ¢ia zurnalistas gerokai prismaugé li-
teratg. Jam atsikvépti leisdavo tik Sestadieniais ir sek-
madieniais. Taigi savaitgaliai, visokie Sventadieniai
skirti raSymui. Rasiau nuo ryto ligi vakaro, vis i stal-
¢iy, retkarciais isleisdamas viena kita knygele.

— Kaip nutiko, kad nuo 1994-yjy taip daznai im-
tos leisi tavo knygos? Viena po kitos?

- Visada laikiausi principo: daryk, ka gali, ir nieka-
da nenuleisk ranky. Rasiau. Retkarciais vienas kitas
dalykélis pasirodydavo ,,Tiesoje”, ,,Komjaunimo tie-
soje”, ,,Nemune*, ,,Valstieciy laikrastyje®, ,,Kauno tie-
soje“. Redaktoriams galvos nekvarsinau. Vis galvo-
jau: ateis laikas! Svarbiau - rasyti. Bet viena karta,
puikiai prisimeni, kaip buvo: tavo automobiliu gri-
zom i§ Vilniaus, sutvarke kazkokius reikalus Kultiiros
ministerijoje, spaustuvéje. Tada darbavomés ,,Varpe®.
Buvai generalinis direktorius. ,,Varpas® - oho koks -
leidybinis susivienijimas! Leidome kaunieciy rasy-
toju knygas: L. Inio, V. Baltuskeviciaus, G. Jankaus,
R. Keturakio, A. Dabulskio, M. Rakausko, M. Maci-
jauskienés, J. Noak, P. Palilionio, A. Zeko, profeso-
riaus A. Vitkaus ezc. Bet a$ nutolau... Taigi vaziavom i$
Vilniaus  Kaung. Velnioniskai snigo, dribte dribo drég-
nas sniegas. Sukuriais! Matém ne viena masing grio-
vyje. Toks likimas istiko ir miisy automobilj. Tik pra-
vaziavus Elektrénus, musy ,,Ziguliai“, leidZiantis nuo-
kalnén, jvirto i gily griovi. Paskui susimasciau, kad
gyvenimas gali nutriikti kiekviena akimirka, ir tie ma-
no tekstai niekam neriipés. Emiau traukti i$ stalciy,
dairytis, kas galéty padéti isleisti...

— Naujausia tavo knyga — romanas ,, Skardis “ ir
spaudoje, ir elektroninéje erdvéje sulaukes palankiy
vertinimy, atsiliepimy. O ko tiketis ateityje?

- Keblu zadéti. Gali ir neiSsipildyti.

- Vis delto, paZindamas tavo charakterj, manau,
nesédi sudéjes ranky?..

- Primygtinai nori iSspausti.

— Zinoma, ir be jokiy issisukinéjimy, drumzliny
filosofijy.

- Turiu §i ta... Nemenka pluosta apsakymy. Para-
Siau per keleta mety, bet vis nedristu leisti. Dar yra
kitokiy teksty. Viena knyga buty skirta gimtinei. Ja
Hlipdau® labai atsargiai, vis prilaikydamas save, kad
nepasimesciau sentimenty juroje... Kol kas tiek.

— Paskutinis klausimas — Seimoje likote dviese: tu
ir Zmona Regina. Abu Lietuvos Zurnalisty sqjungos
nariai, literatai. Regina irgi paraSiusi nemazai kny-
gy — devynias. Stai mano rankose naujausioji. Kaip
tituliniame parasyta, , beveik apsakymy “ rinktiné
LAtviras laukas“. Darbo kambaryje — tik vienas ra-
Somasis stalas. Kaip juo dalijatés?

- Dar yra stalelis miegamajame, stalas kitame kam-
baryje... (juokiasi). O is tikryjy mes labai graziai suta-
riame, vienas kita paremiame. Ne tik kiryboje. Pa-
vyzdziui, jeigu ji nebiity paraginusi dalyvauti ,,Lie-
tuviy balso® literatiiriniame konkurse, neturéciau tos
prestizinés premijos. Galiu pateikti dar desimtis kity
pavyzdziy, bet ar reikia? Todél noriu pasakyti svar-
biausia: milsy aura - santarvé, kuri lydi visg gyveni-
ma. Stai pagrindinis laimingo gyvenimo ir produkty-
vios kiirybos variklis.

Audroné MESKAUSKAITE

Kad paliesty
kaip vejas

Sausio 24 d. P. Stulgos lietuviy tautinés muzikos
instrumenty muziejuje atidaryta Irinos Peleckienés
meninio stiklo paroda ,,Sviesos ir stiklo aritmeti-
ka“. Tai ne itin daznai vaizduojamiesiems menams
skiriama erdvé, nes $viesos joje ne tiek, kad pakakty
ka nors gerai iziréti. Taciau 1. Peleckienés stiklui
uztenka vieno i$ tamsos iSnyrancio intensyvios Svie-
sos pluosto, ir jis suzvilga visu savo groziu. Autoré
prisipazista, kad nattiraliai ap$viestoje erdvéje jos
darbai atrodo visiskai kitaip, o muziejaus prieblan-
doje jie privercia nurimti ir susikaupti beveik kaip
sakralioje vietoje.

»Spiralé, sukinys, aritmetiné progresija - gamtos
suprojektuoti kuiriniai. Jie inspiruoja, nutiesia para-
leles i vizualinius, garsinius, jausminius potyrius.
Stiklas - isskirtiné medziaga, kurios esme atsklei-
dzia Sviesos Saltinis. Jo nulemti stiklo pavirsiai jgau-
na pavidala, konstruoja erdve, gyli. Sviesos sklaida,
Seséliai, atspindys, dél to atsirandanti dinamika -
visa tai Sviesos ir stiklo aritmetika®, - teigia autoré,
kirybos medziaga laikanti ne tik stikla, bet ir juo
sugaunama S$viesa.

-

Ankstyvojo laikotarpio skulptiriné kompozicija.

Nors menininke pirmiausia domina vaizduoja-
mojo stiklo plastika, vizualinés visumos kiirimas,
dirbinio forma niekada nelemia idéjos - visuomet
tik atvirksciai. Tiesa, buina, kad inoringa medziaga
priver¢ia improvizuoti ir nunesa visai nezinomais
keliais. I. Peleckienés darbai prasideda nuo labai
aiskaus, beveik juntamo biisimo kirinio vaizdo pa-
samongje, o ne ant popieriaus lapo ar kompiutery-
je. Tuomet kelias Sio aiskaus tikslo link apsipina
netikétomis variacijomis, naujomis galimybémis
ir sprendimais. Taciau ne visi jie veda i sékme ir
pergale - parodoje, kaip teigia menininké, gal tik
trecdalis to, kas daryta. Taip, daznai kruvinai sun-
kus darbas baigiasi nesékme ir paskatinimu imtis
naujy bandymy. ,,Taciau pavykes rezultatas atper-
ka visas nes¢kmes. Jei mégsti darba, jis beveik virs-
ta malda. Fizinis triGsas apvalo mintis“, - netikétai
aplink sklandancia sakralumo atmosfera patvirti-
na ir autore.

Kolega, meninio stiklo dailininkas Artiras Rim-
kevicius prisipazino - anksciau gerai susipazings su
I. Peleckienés kiryba ir jos stilistika, labai nustebo

Fotografuoju, kad pamatyciau

Nuo sausio 16 d. galerija ,,Aukso pjivis“ Kauno
klinikose pristato Alberto Svencionio fotografijy pa-
roda ,,Lietuvos piliakalniai“. A. Svencionis baigé
Kauno politechnikos instituta, o nuo 1983 m. yra
Lietuvos fotomenininky sajungos narys.

Visa §j laika intensyviai dirbes, autorius sukaré
ne vieng fotografijy serija: ,,Juventus®, ,Karo vete-
ranai®, ,,Ubagy Zygis“, ,,Deportuoti zmonés*, ,,Tau-
tinés Sventés®, ,, Ties riba“, ,,Eksperimentai*. Uz ka-

rybine veikla menininkas pelné svarbiy tarptauti-
niy apdovanojimy. Neseniai A. Svencionis publi-
kai pristaté fotografijy cikla ,,Lietuvos piliakalniai®,
kuris gerokai skiriasi nuo ankstesniy darby. Ji pra-
déjo kurti nuo 2005 m. Parodos $ia tema jau ekspo-
nuotos Kaune, Vilniuje, Birstone, Prienuose, Mari-
jampoléje.

Peizazas - vienas populiariausiy Zanry Lietuvos
fotografijoje. A. Svencionio pasirinkta piliakalniy te-
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apsilankes personalinéje parodoje. Joje viskas beveik
kardinaliai pasikeitg ir | geraja pusg. ,,Si karta svarbus
ne tik vaizdas akims, bet ir garsas, judesys. Stiklas
sudaro puikia derme¢ su videomedziaga. Autoré ne-
priekaistingai pritaiké erdve savo darbams, todél la-
bai dziugu, kad surengta iSsami paroda, o ne kelios
mazos, kaip anksciau buvo galvota“, - ispudziais
dalijosi A. Rimkevicius, nuolat rengiantis grupines
stiklo menininky parodas. Jis prisipazino, kad jose
dalyvauti I. Peleckienés niekaip nebuvo galima pri-
sikviesti, nes ji vis sakési neturinti kuriniy, dirbanti
kai ka kita. Taciau per ta laika spéjo susidélioti labai
ivairi ir didelé darby kolekcija. A. Rimkevicius teigé,
jog autoré iSsiskiria nepaprasta energija ir savitumu.
Nuo pat kiirybos pradzios nedideles stiklo detales ji
jungé su grubia metalo faktiira, todél jau tuomet
isryskéjo ne tik plokStuminis, bet ir puikus trimatis
erdvinis mastymas. Si karta parodoje taip pat daug
skulptuiriSky kompozicijy, kuriose stiklas atskleidZia
labai skirtingas savybes. Jis zZvilga, persisviecia, spindi
ivairiomis spalvomis, krinta skaidriais lasais, kitur ma-
tiSkumas imituoja audekla, ankstesniuose kiriniuo-
se jis tarsi ,,kei¢ia“ metala, plastmasg, nes stiklo masé
preciziskai nuslifuota. A. Rimkevicius pastebéjo, kad
parodoje ,,Sviesos ir stiklo aritmetika“ menininké at-
skleidé beveik visas stiklo apdirbimo galimybes - jis
¢ia labai ivairus. Videoinstaliacijoje matome pacia
pradzig - virimo procesa, o véliau ir tai, kas i§ me-
dziagos gali buti suformuota. Taip kiekviename
darbe atsiskleidzia naujas pasaulio matymas, ki-
toks zvilgsnis. I. Peleckiené émési derinti stiklg ir
videoinstaliacijas siekdama vengti medziagiskumo
dominavimo - juk menas, jos nuomone, yra véjas,
kuris turi kalbéti apie esminius dalykus, kelti klausi-
mus, o ne rodyti konkretybes. Taip, galima sukurti
labai graziy formy, bet ne jos yra svarbios.

»Kirybinés kancios“.

Tiesa, tiek forma, tiek idéjos visuomet eina greta
ir kinta kartu su gyvenimu. Todél Siuo atveju gali-
me kalbéti ir apie konkrecias itakas, postimius. ,,Mi-
sy stiklo tradicijai itin svarbus Stasio Usinsko pali-
kimas, jo vitrazai, idéjos, tac¢iau mus visus tiesiogiai
moké Vytautas Janulionis. Todél jo jtaka ryskiau-
sia. Savo idéjas jis atsinesé dar i§ Talino dailés insti-

»wPreliudija dviem®.

tuto ir paskleidé tarp musy. Tai iki Siol labai stipriai
juntama, nors kiekvienas ieSkome savo kelio. Ma-
nau, Irina ji jau surado, - bendras stiklo menininky
darby tendencijas pastebi A. Rimkevicius.

Tikros stiklo meistrystés pavyzdziy galite ieSko-
ti Kauno senamiestyje, ten apsilanke spresti stiklo ir
Sviesos aritmetikos uzdavinius.

ma aktualizuoja ne tik gamtovaizdi: gamtos moty-
vas jo fotografijoje susijungia su istoriniu kontekstu,
pilies ar piliakalnio fiksavimas Zadina istoring atminti,
o fotografijos, pasak autoriaus, kuriamos ,,diktuojant
intuicijai, vidiniam balsui“. Si subtili dermé suteikia
A. Svencionio darbams isskirtinumo.

— Anksc¢iau daugiausia doméjotés dokumentine
fotografija, kuri verZdavosi i judraus gyvenimo si-
kurj, sekdavo juo. Dabar eksponuojate daug ramesnj
ciklqg. Papasakokite, kokie fotografijos principai
Jjums svarbiausi, ar laikui bégant jie keitési?

- Pagrindinis principas - stengtis, kad zitrincia-
jam i fotografija biity idomu, kad norétysi tyrinéti ir
suprasti jos turini, o tuomet - pasvarstyti, kam ir
kodél ji sukurta, ka gali duoti, kaip praturtinti.

-, Lietuvos piliakalniai “ — visai neseniai mies-
tieciams pristatytas ciklas. Kodél émétés tokios
temos?

- Sios temos krikstatévis yra poetas Gintas Dab-
riSius. Tai jis mane atvedé i s kelia.

Kai vyksti aplankyti piliakalniy - kol tau kas nors
neuzduoda tokio klausimo - visai negalvoji, kodél
tai darai. Dabar galiu pasakyti, kad ten nuveda vidi-
nis balsas, taciau tikrai nezinau, kod¢l tai ivyksta.

- Ciklas pradétas dar 2005 m. Vadinasi, daug
vaZinéta po Lietuvq, ieskota. Papasakokite, kaip dir-
bate, kokj laikq tam renkates, kaip atrandate tinkamus
objektus, o gal tiesiog jie patys atsiduria kelyje? Gal-
bit ciklg kuriate kaip savotiskq katalogqg, kuriame
siekiate uZfiksuoti kuo daugiau piliakalniy?

- Fotografo darbo laikas - valanda pries sauléte-
ki iki saulélydzio...

O piliakalniai atsiranda jvairiai. Kartais patys pa-
stoja kelia, kartais metai iS mety lankau juos ivairiy
svenciy progomis, tac¢iau dazniausiai paprasciausiai
susirandu internete ir nuvaziuoju apZzitiréti.

Neturiu tikslo piliakalniy kolekcionuoti. Atvy-
kes net nezinau, ar pasiseks ka nors vertinga jamzin-
ti, bet Siuo atveju visuomet padeda senas patikimas
draugas - vidinis as.

- Jusy fotografijy tikslas - iSsaugoti istorine at-

mintj? O gal kvietimas mums visiems ja daugiau
dométis?

- Senosios balty Sventyklos - tai kalvos, medziai,
ugnis. Todél jos ir neisliko iki miusy dieny. Taciau
vis dar galime dziaugtis piliakalniais.

Istoring atminti, manau, sudaro visuma - tie, ku-
rie ¢ia gyveno iki miisy, mes, gyvenantieji Siandien,
ir dar tik ateisiantys po misy. Kokios ¢ia dar gali
buti $nekos apie tai, jei esame lietuviai...

— Kas yra vykes fotografijos peizaZas, kq akcen-
tuojate, | kokius krastovaizdzius zvelgiate? Kq ja-
me galime rasti kitokio nei tapybos darbe?

- Pavykes, itaigus ir prasmingas gali bati ir pei-
zazas, ir ivykio fotografija. Fotografuodamas peiza-
zus turiu puikia proga pamatyti kiek galima dau-
giau savo mylimo krasto, kuris isties nuostabus.

Fotografija sustabdo laiko tékme ir islaiko nepa-
kitusj realy vaizda. O tapyba - tai dazai, drobé, tep-
tukas, Zzmogaus ranka ir, svarbiausia, vaizdo trans-
formacija per tapytojo as. .

Kalbéjosi Gabrielé DAMBRAUSKAITE
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Valdas LATONAS

Virsmas

Zmogus, pavarde Livinas Gerdvinas, tebuvo
mazo miestelio teiséjas. Didesniame mieste jis pa-
siklysty net paprasciausioje gelezinkelio stotyje.
Bet cia, Karavinoléje, jis buvo labai svarbus pra-
sikaltusiems, bausmés laukiantiems Zmonéms.
Vos atvykes Livinas Gerdvinas tapo ryskiausia ir
reikSmingiausia miestelio asmenybe.

Viskas prasidéjo dar studijy laikais. Karta, grizes
po nesékmingy sesijy, kambaryje ant stalo rado mai-
Seli su uzrasu ,,Serno Sirdis®, ir jokiy paaiskinimy.
Livinas Gerdvinas ypac¢ nemégo paslapciy, todél ne-
iSmanydamas, ka daryti, émé ir suvalgé.

Suvalgé tai suvalgé, po valgio reikia paguléti,
o tik prigulé - ir uzmigo. Sapnavo, kaip jis virsta
Sernu. Kad ir kaip keista, pabudes tikrai pasijuto
tarsi Serno jéga ir iStverme persiémes. Ta nakti
Livinas Gerdvinas nemiegojo - mokési. Taip pra-
déjo kilti karjeros laiptais. Daug ir jvairiy SirdZiy
suvalgé, kol atrado tinkamiausia varianta - elnio,
lapés ir jaucio. UzZtekdavo viengkart per savaite
praryti Siuos kasnelius, ir viskas eidavo kaip i$
pypkés...

Nors, matyt, ne viskas buvo, kaip jam atrodé.
Jis atsiduré Karavinoléje, tolokam valstybés uz-
kampy. Bet teiséjas, kadangi ¢ia buvo vieninte-
lis, greit émé elgtis kaip Ponas Dievas. Pinigy tu-
réjo, tad kasdien valgydavo kieno nors Sirdi. Na-
miniy gyvuliy stengési neliesti, mat tie - buki ir
paklusniis, na, nebent jautukas... Dirbo, reikia pa-
sakyti, devynis prakaitus liedamas - bausmes da-
lijo kaip obelis vaisius. Zmonés jo bijojo ir ne-
kenté; jis niekad niekam nieko nebuvo atleides!
Gyventojams atrodé keista ir tai, kad maista tei-
séjas parsisiuncia i$ kitur. Jie nezinojo, ka Livi-
nas Gerdvinas valgo, tad neiSmané, kaip ji buty
galima nugalabyti nesukeliant itarimo. O jau rei-
kéjo. Pastaruoju metu Karavinolés teiséjas tarsi
suzvéréjo. Tad miestelio gyventojai ryzosi aukai.
Surado jam nepaprastai grazia jauna mergele -
vylési, kad meilé Living Gerdvina pakeis...

Deja, meilé jo nepakeité, nors merging pamé-
go - su ja elgési graziai. Siaip gyveno tikrai zvé-
riskai. Teiséjui nepakako vien zvériy Sirdziy, de-
sertams pasitiekdavo kokio zmogzudzio $irdi. II-
gai taip testis negaléjo jau vien dél to, kad gra-
Zioji mergelé pietaudavo kartu su teiséju. Ji zino-
jo, kuo minta Sis baistinas, vadinasi, - Zinojo ir
miestelis.

Netrukus i Livino Gerdvino duris pasibeldé
keistai apsitaisgs zmogus.

- Kas ten? - susuko teiséjas.

- Raganius i$ uz mariy.

- Raganiai jau seniai isdvése...

- Atidaryk ir pamatysi.

- Nesdinkis velniop, - rikteléjo atidargs duris.

Raganius net nemirkteléjo ir Stai ka pasake:

- AS zinau tavo troskima, bet jei veji, tai ei-
siu, - ir nusisuko.

- Palauk, - sulaiké. - Pasakyk, turi?!

- Turiu, - grizteléjes atsake.

- Sirdj?!

- Dievo Sirdi.

- Nejau...

- Taip, imk ir atmink: kas beldziasi, tam atida-
roma.

Pastaruoju metu Livinas Gerdvinas mito tik
zmoniy Sirdimis, ir nuo tokio energijos $altinio
jam buvo gerokai aptemes protas - juk Zmogui
mirus visi jo zemiski norai lieka Sirdyje... Todél
né akimirkos nedvejodamas ¢iupo ir prarijo. Nie-
ko nenutiko, tik Raganius, nusiémes gaubta, at-
virto i paprasta miesteléna ir garsiai kvatodamas
kalbéjo:

- Ei, teis¢jau, jus ka tik prarijote susenusios
vistos §irdele, - ir springdamas juokais pridaré:
Teiséjau, as$ laukiu, kada jiis imsit cypséti...

- Nieksas... - sugargaliavo Livinas Gerdvinas
ir... puolé sau po kojomis lesti trupinius.

Dar visai neseniai kalbéjo, kad jo isitikinimy
niekas nepakeis, nes tai jo gyvenimas... Bet per
kelias dienas Livinas Gerdvinas, Karavinolés tei-
séjas, nugaiso kaip susenusi vista: parkrites ant
Sono, stipriai triikkéiodamas kojomis.

Nutautejusi kiauné
ir karkvabalis Jonas

Kiauné gyveno sile. Patogumo délei netoli kai-
mo. Dieng miegodavo, vakarais kaimieciy visti-
des aplankydavo. Tuomet ji buvo tikra kiauné.

Karkvabalis miegodavo tik paryciais, isitaisgs
ant kokio karklo. Obely ziedy pakrimsdavo ir vi-
sa diena lakiodavo, kur panoréjes. Dar ir naktj tai
Sen, tai ten paskrisdavo. Takart Iéké pro jam gerai
pazistama sodyba. Cia gyveno penki Zmonés -
du dideli ir trys mazi. I§ dviejy dideliy - vienas
lieknas skardziu balsu, kitas kresnas ir turéjo Ze-
ma balsg. Tas karkvabaliui ypac¢ patiko. Ir jis no-
réjo toks biti. Lieknajam nesimpatizavo, nes Sis
ne karta taikés ji numusti, o dar tas balsas...

- Jonai, - suspiegé lieknasis.

Regimanto TAMOSAICIO nuotrauka

- Jonai, Jonai, kas dar? - suburbéjo kresnasis.

Tiek ir tenugirdo karkvabalis, nes ji pasi¢iupo
véjas. Taciau to pakako...

- Joonnnai, - masliai suzyzé. Ir liko tuo pa-
tenkintas. O kadangi buvo vakaras, nuléké pas
kiaune.

- Labas, kiaune!

Si buvo ka tik pabudusi, todél jtariai apsidairé
ir, pastebéjus vabala, piktai suniurzgé:

- Ko tau, karkvabali?

- Nuo $iol as$ ne Siaip koks, o karkvabalis Jo-
nas! - isdidziai pareiske.

Kiauné, visiskai iSvaikiusi miegus, taip pra-
bilo:

- Gerai, - kiek patyléjo, - labai gerai.

- Jei sakaisi esas karkvabalis Jonas, turétum
zinoti, kad tikras Jonas tik tas, kuris skraido ne
Siaip kur panoréjes, o tiksliai Zinodamas, kur ir
ko!

- Taip, taip, - entuziastingai supliurpé kark-
vabalis.

- Tai stai, - tesé kiauné, - jei nori buti tikras
Jonas, nuo $io vakaro turési atskristi pas mane ir
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pranesti, ka kokioje sodyboje matei - gal yra pa-
liktas praviras langelis, neuzvertos durys. Ir... -
iSkilmingai nutesé, - kur kokiy pauksciy esama.
Ar supratai, karkvabali Jonai?!

Sis tiesiog tirpo i$ malonumo, kad galés biiti
Htikras Jonas®, todél né nedvejodamas subirbé:

- Tikrai taip, kiaune! Lekiu!

Si vos spéjo letenélém uZspausti snukutj, kad
nesusijuokty, ir tik tyliai suprunksté...

Deja, ta pacia akimirka i$ tikros kiaunés ji vir-
to nutautéjusia. UZuot pati SniukStinéjusi, vartési
pieveléje ir lauké karkvabalio Jono. Zinoma, kiau-
né nesuvokeé, kad nustojusi daryti tai, kas jai pri-
klauso, liko betauté, bet tai visy nutautéjusiyjy
problema. Nieko nepadarysi.

Karkvabalis Jonas, smagiai sau zvimbdamas,
landziojo po sodybas ir viska, ka maté, déjosi gal-
von, vis neuzmirSdamas pasisakyti:

- AS tikras Jonas, karkvabalis Jonas.

Néra prasmés pasakoti, kad savaité prabégo pui-
kiai - tiek karkvabaliui, tiek nutautéjusiai kiau-
nei, bet... Kaip visada, tokiais atvejais, isikiso li-
kimas.

Nertpestingai kazka niiniuvodamas karkvaba-
lis skrido pro Zzmogaus Jono sodyba, ir tik plekst...

- Pakliuvai tu, dykaduoni! Nebeési obely zie-
dy, - patenkinta susuko Jono zmona.

Tuo metu nepatenkinta nutautéjusi kiauné is-
éjo ieskoti to nelemto karkvabalio. Ir pasitaikyk
tu man, bindzeno kaip tik pro Jono soda. Tik
taukst...

- Zmonai bus kailiukas, - sumurbéjo Jonas.

Taigi teisingumas buvo ivykdytas. Karkvaba-
lis Jonas uz bendrininkavima vagiant vistas gavo
Slapiu skuduru per spranda, o nutautéjusi kiauné
sulauké galo uz tiesioginiy pareigy nevykdyma
ir vabaly kvailinima.

Nei tylus, nei garsus

Didziausias nieksas daznai buna visy tyliau-
sias, neiSmanélis - garsiausiai rékiantis.

Pasirinkau dvejeta: triukSmingiausias ir ty-
liausias. Tarkim, tai krastutinés ribos. Ne karta
esame girdéje apie vidurio kelio taisykle, kad ja
naudojasi iSmintingiausieji. Taciau nesunku pa-
stebéti - kazin ar sikart jis tiks. Kodél? Pradékim
lengva bégsenéle...

i ey et 2

Mildos KIAUSAITES iliustracija

Kodél garsiai rékiantis yra neiSmanélis? Pa-
prastai Zmogus, kuris nors retsykiais pamasto apie
tai, ka zino (tiek apie save ir apie Kkita, tiek apie
aplinka su visais joje gludinciais reiskiniais), ne-
truks pastebéti, kad yra aibé dalyky, apie kuriuos
mazai kg iSmano, o iSsamiau - tik apie viena kita.
Toks zmogus tikrai nesauks norédamas ka nors
pasakyti.

Ka daro neismanélis?! Dazniausiai kelia balsa
palydédamas ji placiais ranky mostais, kartkar-
tém pleksteldamas delnu i delna, o jei po ranka
paklitva stalas, nedvejodamas trinktelés kums-
¢iu ir i ji. Dél ko? Mat reikia kaip nors patraukti
zmoniy démesij! Jei ne Ziniomis ir mintimis, tai
bent garsumu ar placiais mostais. NeisSmanélis
troksta buti démesio centre, jis versis per galva,
kad tik ten atsidurty. Deja, kaip tik todél jis labai
parankus tyliajam niekseliui.

Palengva didiname bégimo tempa. Kad suma-
nytum nemenka niekSybe, pripazinkim, reikia
patyléti. Rankomis ¢ia nepamostaguosi. Déme-
sio taip pat stengsiesi iSvengti, nes reikés susi-
kaupti, paskaic¢iuoti tikimybes bei galimybes.
Kaip tik dél to nieksai daznai tampa nepastebi-
mi. Todél ir pavadinau juos paciais tyliausiais.
Mastytojus, svajotojus ar net tuos, kuriuos lai-
kome kuokteléjusiais, pamatome is karto, mat
jie issiskiria elgesiu, apranga, iSsiblaskymu. Bet
tylusis nieksas tokios prabangos negali sau leis-
ti. Jis mieliau imasi pilko Zmogucio vaidmens.
Tik jgyvendindamas késlus, kai jau mazai kas
gali sutrukdyti, suzaizaruoja visomis vaivoryks-
tinémis spalvomis...

Atleiskite, bet ¢ia jau kita tema, tad, uzuot bé-
ge tolyn, kirskime misko keliuka ir pasieksime
garsiai Saukiantijj.

Kaip zinome, nieksai savo tiksly siekia meluo-
dami. Koks parankiausias Zmogus melui skleisti?
Neismanélis! Tik jis drista garsiai déstyti kity min-
tis tarsi savo, tik jis musdamasis i kraiting tvirtina,
jog zino, ka sako, ir skardziu balsu prizadina ki-
tus neiSmanélius, kurie savo ruoztu skuba pareiks-
ti taip pat neginCyting nuomong... Tyliajam niek-
Seliui lieka sulaukti tinkamo momento ir keliais
juvelyriskai tiksliais Zodeliais ar judesiukais uz-
baigti sumanyma.

Priminsiu: triukSmingaji ir tylyji pasitliau kaip
du krastutinumus. Ar reikia uzsiminti apie viduri-
njji kelia? Nebent jums reikalinga tyla, kad su-
manytumét niekSybe, o triuksmas, kad ja igyven-
dintumét... Beje, elgdamiesi nei pernelyg tyliai,
nei pernelyg garsiai, kaip tik ir turime aukso vi-
duriuka.

Tad dabar patiems sau netikétai pasileiskime,
kiek kojos nesa, kad Svilpiant véjui ir tankiai
dunksint §irdziai neturétume laiko prisiminti, ka-
da elgémés nei pernelyg tyliai, nei pernelyg gar-
siai...

Suirzusio teSmens istorija

Nereikia net sakyti, kad jis nebuvo jmuses né
vieno ivarcio, bet zitirovams patikdavo.

- Varyk, Tesmenie! - audrindavosi sirgaliai. -
Spirk kamuolj!

Gatvéje jo nepazintum, bet Cia, aikstéje, ne-
pastebéti negaléjai. Kiek per tuklus kaip spor-
tininkas, jis blaskési po veja, keistai mataruo-
damas rankomis ir nenustygstanc¢iomis kojo-
mis. I§ ¢ia ir pravardé - jis labai priminé kar-
vés tesmenj. Tikslumo délei reikty pridurti, kad
ant galvos neturéjo né vieno plaukelio. Kata-
loginis teSmuo, nieko nepridursi. Zinoma, tas
futbolininkui nelabai patiko, bet pries véja ne-
papusi. Ka gamta davé - tuo ir dziaukis. Jis
buvo neprastas zaidéjas, komandai reikalingas.
O zmonés véliau kalbéjo: futbolas iki TeSmens
ir po Tesmens. Taigi iskili asmenybé, nér ka
sakyti.

Rungtynés éjo i pabaiga. Tesmuo, iSmusgs var-
zovui kamuoli, ryztingai pasuko varty link...

- Tes-muo, Tes-muo!!! - skandavo tribiinos.

Ziurovai negaléjo zinoti, kad jy numylétinis
pries pat rungtynes gerokai apsipyko su myli-
rézé:

- Tu tikras Tesmuo! Ir tavo galas - kaip spe-
nys, nors imk ir melzk!

To jau per daug. Apie tai galvodamas Tes-
muo verzeési varty link. Keli apgaulingi jude-
siai - ir jis vienas prie$ viena su vartininku. Spy-
ré. Pataiké. Tiesa, pirma | vartininka, paskui ka-
muolys nuriedéjo prie virpsto ir tik nuo jo atsi-
muses vangiai prigludo prie tinklo. Pergalé.

- Tes-muo, Tes-muo!

- Taip - a$ TeSmuo, as toks. AS galiu, as tikras
Tesmuo. Tes-muo, Tes-muo, - negaléjo suval-
dyti jaudulio Zmogus... Ir pravirko.

- Monika, - suvapgjo.

- Monika, - su$narpsté garsiau, - kodél?! -
subliuvo.

To zitrovai neiSgirdo. Jiems ir nesvarbu.
Trauk devynios ta jo pana! O Tesmuo klipoda-
mas keiké likima. Kam jis toks, kam? Vargsas
suirzes TeSmuo.

Rukas

Karta naktj iséjo Eziukas i laukus suzinoti, i$
kur pievoje rytais atsiranda rikas. Dar i$ vakaro
kupring susidéjo, apzitréjo, kur arklys pievoje,
kad po kanopomis nepatekty, sulauké vidurnak-
¢io ir iSkeliavo.

Gera gala nuo misko nuéjes, prisédo ant kups-
to, pypkute iSsitrauké, zoliy Ziupsnelj i§ kuprinés
rukas rytais atsiranda?“ Tai jam buvo didziausia
mijslé. Kiekviena ryta grozédavosi tuo reginiu, bet
niekaip negalédavo suprasti. Sédéjo ant kupste-
lio, sédédamas rukeé, o rukydamas kojytém siipa-
vo ir galvojo. ,,Gal i§ dangaus nukrinta, kaip kar-
tais Zvaigzdés?.. Bet ne... - ryztingai numyké. -
Dangus grazus, ko jam leistis i pievelg?

- Tikrai ne i$ ten, - dar karta balsiai prabilo.

,»O gal nuo juros atslenka? Kazin... Kad ir kur
ei¢iau, nékart nesu girdéjes jos osimo. Juk pauks-
¢iai pasakojo, kad jiira labai garsiai oSia - iS toli
gali atpazinti... Ne. Nér ko rukui vaikscioti to-
kias tolybes naktimis, o juk dar atgal reikia grjz-
ti. Tai i kur jis?“

Vis sédéjo, raké ir masté, kojelém tabalavo, o
suprasti negaléjo. Emé austi, o dar labiau prasvi-
tus EzZiukas pasijuto riike besédis...

- Naktis buvo tokia tamsi, kad nieko nega-
Iéjau sugalvoti, o juo labiau pamatyti, - teisi-
nosi jis.

- Ech, - atsiduso ir, uzsimetegs sublitskusia
kupring, patrauké atgalios miskan. Taciau lau-
kas buvo didelis, o rukas labai tirStas - émé ir
pasiklydo. Taip belapnodamas sutiko kita eziu-
ka, kuris nak¢ia irgi apie ruka galvojo. Persime-
té abu keliais Zodziais ir patrauké kas kur. ,Na
Stai, pirmieji misko medziai“, - pamané Eziu-
kas, kazin ka riike jZvelges, bet...

- Arklyysss!!! - nesavu balsu kad suriks. -
Visai i$ galvos isgaravo...

Ir puolé strimgalviais bégti, kuré nieko ne-
matydamas, trenkdavosi i pasipainiojusi kita
eziuka, keldavosi ir skuosdavo toliau, kol ga-
liausiai pasijuto trobeléj esas...

- Taaiip... - atsiduso ir uzmigo giliu eziuko
miegu.

Saulé jau kabojo aukstai, rikas buvo iSsi-
sklaidgs, o arklys vis dar galvojo: ,Kas tiems
eziams? Naktj sulenda | mano pieva, sédi, riko,
o paryciais klaidZioja pirmyn atgal, kol mane
pamato... Tada béga, gritiva ir dar stikalioja... Ko
jiems cia reikia? Nesuprantu a$ jy...“
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Paula URBONAITE

Isnokus

Sode bambteli obuolys, tétis krapteli, o paskui
taria:

- Dabar labiausiai krinta, tuoj jau kabanciy ne-
liks.

Sypteliu ir sakau, kad turésim mes ty obuoliy,
jau prisirinke zZiemai, téti, nesijaudink. O jei ir pri-
triksim, nusipirkt galim, ne béda. O tétis susiima uz
veido, trina visaip lyg prausdamas, sako, ne, ne, Emi-
lija, na, kaip tu nesupranti, dabar obuoliy kritimo
metas. AS juokiuosi, o tétis mane tildo. Nesijuok,
Emilija, ¢ia rimti dalykai, grimoja pirstu.

Paskui praso, kad ateiciau i garaza, bet a$ neno-
riu, prieStarauju - negi mane tapysi, téti, turi daug
uzsakymy, spési dar su manim, ko uzsispyrei biiti-
nai dabar. O jis apkabina per pecius, vedasi garazo
link ir sako: ,,Tu labai grazi mergina, Emilija, noriu
atsiminti, kokia zZavi mano dukra buvo astuonioli-
kos, ateik.“ Tétis vedasi, kazka kalba, turbGt apie
obuolius, kaip visada, ir apie mane - irgi kaip visa-
da. Dar priduria, kad dabar labai tinkamas laikas.
,Kaip ir su obuoliais, noksta noksta, o prinoke be-
veik iSkart krinta, - atsidtsta ir priduria: - Einam,
Emilija.”

Tétis pasodina mane ant taburetés paciame gara-
Zo centre ir liepia nejudéti. Atsidastu, kiek susikip-
rinu, o jis bara - iSsitiesk. Graziai sédék, vaikeli,

susikaupk. Paskui ima teptuka ir uzlenda uz mol-
berto. Tik kartais kysteli galva, paziiri { mane, kaz-
ka pasitikrina ir vél dingsta, o as sédziu ir zitiriu
priesais. Uz téc¢io nugaros - lentyna, kur sudéti da-
Zai, teptukai, paletés. Paciame virSuje - obuoliai.
Nedideli, dailas, taciau visi zali, neprinoke. Daznai,
kai vaikstom su téciu, jis sustoja po obelim ir taria:

- Paziturék, Emilija, kokie graziis obuoliai.

- Dar nei$nokg, - sakau.

- Tai kas? - klausia.

- Rugstus.

Tétis juokiasi, glosto man galva, priglaudzia prie
kritinés.

- O tie, kurie ant zemés, tai suskilg, - sako, -
Zeméti.

- Bet Sitiems irgi per anksti, - rodau i kabantj
Zalia obuoliuka.

Tétis Sypteli, desine ranka ji nuskina ir rodo man:

- Bet norisi.

- O man - ne, - atSaunu ir pastebiu, kad tétis kiek
nurausta.

Vakare verdu kose, tétis sédi prie§ mane ir stebi
kiekviena judesi, atrodo, akimis kaip ir a$ matuoja,
kiek pieno, vandens, kiek kruopy. Paskui nustebes
kiek prasizioja, kai idedu sviesto, nes visad pamirs-
tu, ir jis juokiasi i$ mangs, sako, matai, tu dar prasta

Maksimo BORISENKO nuotrauka

Seimininké, jei nezinai, kad i kosg sviesto reikia dét.
Piktinuosi, atréziu, aiSku, Zinau, o tétis erzina - na-
gi, jei zinai, ko nededi? O as tik palenkiu galva virs
puodo ir burbteliu: ,,Tai pamirsau.” - ,,O Seiminin-
ké nepamirsty“, - atkerta.

Bet Siandien kosé graziai burbuliuoja, né kiek
nebijau, kad prisvils ar susoks i gumuliukus, labai
uztikrintai maisau. Ji garuoja, kvepia, o tétis stovi
uz nugaros ir zitiri i puoda. Kai uzgesinu ugni, kosé
supuksi paskutinj kartg ir nurimsta, tétis atsidiista.

- ISvirei, - sako.

- I8viriau, - patvirtinu ir imu dubenélius.

Kosé gardi, su obuoliais ir cinamonu, dar kiek
karsta, tad mes ja valgom vien nuo dubenélio kras-
to, kur labiausiai atvésus.

- Skanu? - klausiu.

Tétis linksi.

- Skanu, vaikeli, skanu. Tik obuoliy jau tuoj ne-
bus.

- Taigi rasim kuo pakeist, - sakau, o tétis atsar-
giai kabina Saukstu patj viduriuka ir gtizcioja.

Naktj iSsmunku pro langa, o Lukas laukia uz na-
mo kampo. Juokiasi, kai kelis paskutinius zings-
nius atSuoliuoju, sako, kur taip skubi, juk neding-
siu. Apkabinu ji, braukiu delnais per nugara, tiks-

Etazereé

Kristina Tamuleviciuté , Pasakojimas apie
vieng miesta”: esé. — Vilnius: Lietuvos rasytojuy

sajungos leidykla, 2013.

Bosnija mano atmintyje iSliko mislingai egzotis-
ka dél gamtos nedrausmingumo, pastaty sienas per-
skrodusiy kulky zymiy, kurios liudija pries du de-
Simtmecius vykusios revoliucijos zZenklus, islikusi ne-
sutarimg tarp kataliky ir musulmony. Viename ap-
lankytame mieste nustebino atsitiktinai sutikti vieti-
niai jaunuoliai, iStare: ,,Sunku iSgyventi, bet ¢ia mi-
sy namai.“ UZuot issivaikscioje, jie liko. Siuos ak-
centus man priminé Kristinos Tamulevicittés eseis-
tinis ,,Pasakojimas apie vieng miesta“ (Sarajeva), ku-
ris jsiskverbia i artimas realijas, atskleisdamas auten-
tiskg svetimsalés bandyma jame atrasti save.

Eseistikos leidinys Pirmosios knygos konkurso
kontekste néra pirmasis. Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla sioje serijoje paskutinikart ja palepino se-
niai - 2005 m. iSleistu Gabrielés Klimaités ,,Liuadnu
malonumu®. Takart dar apsidraudziant bei uzrasant
Hhovelés ir esé”, nors iS tiesy joje spausdintos tik trys
kiekybiskai eseistikos nustelbtos novelés, bet toks
zanro indikavimas galéty liudyti tuomet brendusj
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eseistikos santyki su skaitytoju. Dabar jos padétis pa-
kitusi, o K. Tamulevicittés pirmoji neatrodo netipi-
nis komisijos pasirinkimas, mat tekstai isties literatii-
riski, turintys gyva, nesumeluota turini, kuri jauna
autoré iSmintingai derina su bosniska istorija bei Sian-
diena.

Viename interviu K. Tamulevicitité yra sakiusi:
»Nemégstu fotografuoti(s), todél vietoj fotoaparato
nesiojuosi sasiuvini, kad, kur nors uzklydusi, ka nors
pamaciusi, iSgirdusi ar prisiminusi, jsptdj keliais sa-
kiniais jamzinc¢iau rastu. (...) Kitaip tariant, rastu
(PA)YMATAU, rasymas man padeda suvokti save ir
savo rysj su tam tikra vieta.“* Visa tai pastebima ,,Pa-
sakojime apie vieng miesta“, kuriame nesiekiama Sa-
rajevo atvirukiskai aprasyti, o i ji tarytum isiskver-
biama. Kalbéjimas nukreiptas i pasakojantj subjekta
kaip i komplikuota stebima ir besidairancia sudeda-
maja Sarajevo dali. Svetur gyvenanti pasakotoja pa-
Zyméta ,,minusu” - tarsi neturi specialybés, nes saly-
je néra aptakaus filologijos issilavinimo supratimo,

ji turi nuolat prisiregistruoti, kad isileisty, pritapty. IS
nechronologiskai déliojamy teksty nesunku supras-
ti, kad palengva pavyksta. Susitelkimas i buvimo ki-
toje kultiroje patirtj skatina klausti: ,,O kurgi pasa-
kojimas apie miestq?* Tik pirmoje ir paskutinéje esé
jis tampa pagrindine teksto asimi, atskleidzia svarby
momenty: kai j Sarajeva sugrjZtama arba i$ jo trum-
pam iskeliaujama i Lietuva. Siedu knygos struktiira
jungiantys démenys lemia subjekto neiSsiZzadamg ta-
patybe. Gimtyjy Siauliy, studentiSko Vilniaus nesiil-
gima, nes reikSmingesné branginamos mociutés pa-
saky, istorijy, sapny prisodrinta praeitis, o Saraje-
vas - samoningai pasirinkta realybé, net jei joje ,,mie-
gas atimtas i$ $io miesto. ISsprogdintas” (p. 46). To-
dél leidinio pavadinimas neatrodo taikliai parink-
tas - esé ketinama aprépti daugiau, nei kalbanciosios
zvilgsniu uzkliudytos sienos.

Nepaisant to, K. Tamulevicittés knygoje, rodos,
néra nieko atsitiktinio. Daznai pasirinkti sumants,
iSnaudoti pasikartojantys motyvai (vilkas, skaicius
3, ruptzé ir kiti) yra i teksto verpeta itraukiantis ir
visuma siejantis budas pasakoti. Nors kai kada ty
motyvy perkrautas, jis esé teksto audini daro ne tokj
perregima, asociatyvy ir Zaismingai atstoja panai-
kinta siuzeta - tai laikyciau knygos privalumu. Dau-
gelis pasakojimy pagristi prisiminimu, lietuviska re-
alija, juk jos iSnyra tarsi atsitiktinai, pasitikrinant
savimi, pavyzdZiui, klusniai ir jtikimai suliejamas at-
sidtrimas Satrijos kalno bei apgriuvusios bosniskos
bobsléjaus trasos nuokalnése. Vaizdiniy salytis vei-
kia panasiai kaip autorés savaip ivardytas mitas -
,»kas kazkada seniai nutiko ir paskui cikliskai karto-
jasi daugybe karty“ (p. 11). Enciklopediskiau ta-
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liau, per oding striuke, uzuodZiu tabakg ir muilg.
Siek tiek atsitraukiu.

- Tu kvepi, - tariu.

- Tu irgi.

Juokiuosi.

- O kuo as?

- Obuoliais, - Sypteli ir priduria: - ir namais, ir
kose.

Pakartoju ,,obuoliais“, nusisuku nuo Luko ir isi-
zitiriu i obelis. Ry$kéja jy kontirai, girdziu, kaip
kazkur nukrenta vaisius. Paskui dar vienas.

- Krinta, tai net iSsigasti, - sako Lukas, - toks jau
metas.

Atsisédam ant Zol¢s, remiamés | namo sieng ir ap-
sikabine Zilirim prieSais. Lukas pasuka mano galva i
save ir pabuciuoja. Sypsausi, kai jis nuvelka striuke
ir prasega palaiding, kai paima kratj ir suka nyksciu
apie pati centra, vos priliesdamas. Ir as$ segu jo mars-
kinius, nors tiksliai nezinau, ka darau, kas po tos sa-
gos, kas po kitos. Uzkisu ranka uz marskiniy, Sildau
delng ir vedzioju per jo kriiting, visai neraumeninga,
bet man labai grazia, nors gal tik taip isivaizduoju,
nes prietema, o as nieko nematau. Lukas buciuoja
man kakla, a$ Sypsausi ir slenkuosi nuo jo, nes kute-
na, ir kiek per garsiai sukikenu, o jis Snabzda ausin:
»Sa, Emilija, Sa.“ Stengiuosi tyliau, bet negaliu susi-
laikyt, o jis baksteli man smilium i nosj ir sako:

- Vaikiukas dar tu.

Sode bumbteli obuolys.

- Gal nori? - klausiu.

Técio rankos dabar visada kvepia obuoliais ir
dazais, jis sédi garaze kiaurg dieng ir ateina tik tada,
kai pakvieciu valgyt. Visada erzindama klausiu,
koks ten ypatingas projektas, kad reikia tiek dirbt, o
tétis man:

- Laiko mazai.

Paskui, kiek patyléjes, teiraujasi:

- O kaip tavo Lukas?

- Gerai.

- Matei, jo pirstai trumpi.

- Tai ka? - nesuprantu.

Dedu ant varskés pora sauksty uogienés, kiek pa-
maisau ir nunesu jam.

- Tau juk nepatinka darbininky pirstai.

Juokiuosi. Pazitiriu i aliejiniais dazais iSteplio-

tus técio pirstus, dailius ir ilgus, gizteliu peciais.

- Turbat. Na, nesvarbu.

- Tai jau nesvarbu?

- Ne, jau nesvarbu, - Sypsausi. - Ar skani
varské?

Tétis sukioja Sauksta toj varskés ir uogienés ma-
séj, kilsteli akis.

- Skani, vaikeli, skani, bet einu. Tapyt.

- Tai nors pabaik, - sakau.

- Ne, ne, nespéju.

Tétis stojasi nuo kédés, a$ zidiriu jam i nugara ir
lepteliu:

- Obuolius reik saugot?

- Kur jau, vaikeli, saugot, neapsaugosi. Sunoke,
pats skanumas.

Pietums pilu téciui sriubg i dubenélj ir palieku
virtuvéj ant stalo, kad atausty. Pas mane ateina Lu-
kas ir i§ sodo atnesa obuoliy, labai dailiy, turbat
skinty, nes Svarts ir nesusimuse. Valgom, sédim ma-
no kambary ant lovos, tokios mergaitiskos, uzties-
tos roziniu uztiesalu. Lukas sako, kad skants. Aha,
sakau, tik nukrit¢ biina saldesni.

- Kai ¢jau pas tave, Situos iskart pastebéjau ir
nusiskyniau, - Lukas giizteli peciais. - Nemaciau
kity.

Padedu grauzta ant stalelio, o Lukas paksteli man
i skruosta, o kai atsisuku i ji - ir i ltpas. Suktai Syp-
teliu, tada buciuoju as, man atsega palaiding, nu-
mauna kelnes, jauciu, kaip slysta nuo kojy ir darosi
géda, gal dél rausvos antklodés, o gal dél apatiniy
su meskiuku prieky - mojuojanciu ir besiSypsan-
¢iu. Lukas juokiasi - kiek tau mety, Emilija? O a$
nei i$ Sio, nei i$ to sakau, kad jau astuoniolika.

- Tai parodyk.

Sutrinku, paziiiriu Zemyn; meskiukas mojuoja,
nezinau, ar man, ar Lukui, bet vis mojuoja, Sypsosi,
atrodo, mirksi akimis - nesuprantu, Saiposi ar rim-
tai. Matau, kaip jo galva ima spaustis nuo virsaus,
dingsta akys, o po ausy - iskart samoksliska Sypse-
nélé, bet ir ji dingsta, lieka ausys ir iSkelta letena.
Lyg kokia véliavele, gal zalia.

Paskui meskiukas dingsta ir tik Luko nyksciai,
uzkabinti ant apatiniy krasty, laiko juos kazkur ore,
per vidurj §launy.

- Nori? - klausia jis.

Guliu viena, susisupusi i rausva uztiesala, kai jei-
na tétis, pries nosj matau jo pirstus, gelsvus ir zalius.
Jis dziaugiasi, sako, ateik, Emilija, pazitirési, ma-
nau, kad spéjau. Pasisuku i grauztukus ant stalo, jie
guli - susiglaude ir parudave.

- Ar susirgai? - klausia.

- AS? Ne, nesergu.

- Blogai jauties?

- Ne, ne, téti. Tik pavargau.

Tétis zitri i mane, nesupranta.

- Na, Emilija, tai ateik minutélei.

- Gerali, - sakau, - tik apsirengsiu.

Jis iSeina, o a$ susisuku i chalatélj ir paleidziu
plaukus, kad nesimatyty kaklo, nes jis margas kaip
técio pirstai Siandien.

Jis laukia manges, padéjes paveiksla ant tabure-
tés. Prieinu arc¢iau, nes nesuprantu, kas nutapyta. IS
paveikslo rimtai, suspaudusi lupas, pakreipusi gal-
va Ziliri mergina - lyg as. Didelés akys tarsi kviecia
ir bijo, nes issiplétusios. Perzitriu kiina, atrodo, kad
savo, bet jis visas geltonas, tik kur ne kur zaliai dé-
méta, o virs galvos - obuolio kotelis.

- Kas ¢ia?

- Tu, Emilija.

- AS - obuolys?

- Obuoliukas, sakyciau, - dziaugiasi tétis.

- O kur raudona? Obuoliai ir raudoni biina.

- Ne, ne, nebutum obuoliukas tada, paziturék, ko-
kie graziis, - dziaugiasi tétis.

Obuoliai tévo garaze tvarkingai sudéti ant lenty-
ny, tik dabar uzuodziu, kaip viskas ¢ia kvepia, lyg
rusy, kai ziema atidengi senais kailiniais apgobtas
dézes ir valgai dar nenuplautus, nes labai norisi ko
nors zalio ir sultingo.

- Matai, kokie graziis, - sako tétis, - visi $varis.
Sunoke.

- Kaip kvepia, - sakau.

- Aha, - linksi tétis, - ir tu kvepi.

Guzteliu ir nueinu prie spintelés su dazais, pa-
imu storiausia teptuka ir imerkiu i raudona dazy dé-
me técio paletéje.

Prieinu prie paveikslo ir ten, kur labiausia zalia,
istéskiu didelj taska.

Tétis prasizioja ir zidiri { mane. AS - i ji.

- Gal kosés? - klausiu técio. - Nevalgei Sian-
dien. ISvir¢iau. Su sviestu, kaip Seimininké.

riant, mitas dar gali aiSkinti pasaulio saranga, Zmo-
gaus prigimtj. K. Tamulevicittés rasymo atveju in-
dividualts ,.cikliniai pasikartojimai atlieka sim-
bolinius aktelius, padedancius pereiti i kita samo-
ningumo tarpsni, kuriame zmogui su ,,minusu“ néra
betikslio ateities laukimo: viskas pildosi ¢ia ir da-
bar, tereikia gyventi. Tekstuose daug kuo autoiro-
niskai, patikliai tikima it pasakose, nes ,,Bosnijoje
kaip prizadéjai, taip turi ir jvykdyti“ (p. 56). Nelai-
més apibiidinimo K. Tamulevi¢itté vengia, ja pa-
bréztinai vadina atsitikimais, nors ant kalvy nusi-
driekes miestas pulsuoja kasdienybe virtusiu poka-
riniu pavojumi - neiSminuotais takais, tamsiomis
pakampémis, gyventojy sielvartu. Sarajevas pasa-
kotojai tapgs smalsumo, baimiy atsisakymo ir, svar-
biausia, meilés vieta, kurioje lemta suvokti: ,,Staiga
ima ir sutemsta, tik vieni i$ tos tamsos iSeina, pasku-
tini karta spirdami i pilva, kuriame glaudési devy-
nis ménesius, o Kkiti i ta tamsa ateina“ (p. 40). Apie
tai esé perskaitai tarsi netycia, mat ¢ia jraSomi kas-
dieniski jvykiai, kuriais neketinama bauginti, netgi
prajuokinama - dazniausiai jie perteikti kaip pozi-
tyvioji nebijanciosios klysti kulttriné patirtis. Ir ne-
bitina viskuo aklai tikéti ar méginti jmanyti, kiek
siekiama atsiverti, o kiek islaikyti fiktyvaus eseisti-
kos raSymo galig, nes iS tiesy vienas dalykas nekin-
ta - tai noras perjausti Sarajeva. Siuo debiutu dau-
gialypi ir gyva gyvenimo Bosnijoje pulsa autoré
perteiké gana simpatingai.

* _ISmintis skaitytojo rankinéje®, Siaurés Aténai,
2013-12-01. Prieiga internetu: http;/www.satenai.lyy
2013/12/01/ismintis-skaitytojo-rankineje/

Romualdas Rakauskas , Fotovi(t)razai”: zvilgsnis
i 2006-2012 m. fotografijos albumus. — Kaunas:

.Kauko laiptai”, 2013.

Atsivertusi Romualdo Rakausko ,,Fotovi(t)ra-
zus“, netrukau suprasti, kad ,,virazas“ néra iSmo-
ningas poetizmas. Tai fotomenininky triukas, kai
chemiskai nuspalvinami bespalviai atvaizdai. Per
SeSerius metus fotomenininkas, prisiémes apzval-
gininko vaidmeni, atskleidé¢, jog taip galima elgtis
ir perzengiant foto- riba - su zodziais. Ilgokas lai-
kotarpis leido keturiasdesimt SeSias ,,Nemune®
skelbtas publikacijas sujungti i vitraza. Nesvarbu,
kad knygoje ji i$ publikuojamy aptariamy fotoal-
bumy virseliy sudéliotume tik nespalvota. Juk ba-
tent tokiu buidu atsiskleidé ir isiamzino zydintis
fotografas R. Rakauskas.

Kai tekstas lieka be publikavimo datos ir biblio-
grafiniy nuorody, intensyvéja objekty pajégumas ir
svarba kalbéti bet kada. Sis leidinys ne vien nurodo,
kokia gausi, ivairi ir neprasta yra Lietuvos fotogra-
fija, leidZziama skirtingus sumanymus realizuojan-
Ciais albumais, kokios yra fotografy kartos. ,,Foto-
vi(t)razai“ gimé vartant metrasti ,,Lietuvos fotogra-
fija: vakar ir Siandien* i$ noro nesutikti su madingo-

v g I D 1

Frbovai=radm

mis, individualizmg nublankinanéiomis $iuolaiki-
némis tendencijomis, kai prieinama kokybiska tech-
nika skatina pasijusti ,triakiais* gyvenimo sugau-
dytojais. R. Rakauskas lieka istikimas savo verty-
béms elgtis pagal klasikinius etinius ir estetinius
principus. Ziairék, kokiame puslapyje vis irasytas
pokytis: ,,Atrodyty, geras daiktas pats save pagirs.
Bet si senoviska taisyklé dabartiniams laikams vi-
siskai nebetinka® (p. 64). Kartais litidina, jog ,,viska
pateisina naujas pozitris* (p. 53), taciau jis néra ka-
tegoriskai atmetamas. Tokiy ir panasiy pasakymy
nelaikyciau vien karty ar pasaulézitiry nesutarimu,
senstanc¢iomis iStaromis, nes juose esama tiesos apie
placiai tirazuojama tustumos pripildyta kadra.

Ne karta esu pagalvojusi, koks skirtingas yra me-
nininky ir akademiky pozitris, prisilieciantis prie
to paties objekto. ,,Fotovi(t)razai“ laviruoja, iesko

terpés buti tarp ju.




1 O KO ryba/Jaunieji

Jauciuosi

es3as inzinierius

Rasytojas Kazys Almenas Antrojo pasaulinio karo véju buvo nugintas i
Jungtines Amerikos Valstijas, bet Lietuvai atgavus nepriklausomybe grizo i
tévyne. Siuo metu Vilniuje gyvenantis branduolinés inZinerijos profesorius
gimé lietuvio Zemaicio ir Sveicarés Seimoje, kuri 1944 m. pasitrauké is Lietu-
vos, 0 1949-aisiais jsikiiré Nebraskoje. Ten, uZ Atlanto, fizikas ir parasé pir-
muosius kiirinius. VDU Lietuviu iSeivijos institute su prozininku K. Almenu
kalbéjomés apie gyvenima preriju kraste, iSeivio patirti bei kiiryba.

— Pradékime nuo DP stovykly. Autobiografijo-
Jje minéjote, jog bitent cCia pradéjote kurti. Savo
istorijas pasakojote bendraamziams, o véliau uz-
raséte. Kokios tai istorijos? Apie kq?

- Tada buvau vaikas, todél jos priminé pasakas.
Bet labiau panéséjo ne i Broliy Grimy karinius, o i
nuotykines istorijas. Galima sakyti, jkvépimo sé-
miausi i$ tuo metu Vokietijoje labai populiaraus
rasytojo Karlo May’aus. Jo kiriniai buvo pasieke
ir Lietuva. Jis ras¢ apie indénus, arabus, piratus.
Tai vienas ty autoriy, kurie niekur nekeliavo, bet
pasitelke vaizduote ir prisiskaite kity kiiriniy pa-
rasé aibe knygy.

— Iprasta manyti, kad Amerika — svajoniy salis.
Kokia ji atrodé jums 1949 m., kai badamas paaug-
lys atvykote | , paZadétqjq Zeme “?

- Amerika man neatrodé svajoniy Salis. Vokie-
tijoje gyvenome skurdziai, bet nickada dél to nesi-
jauciau blogai, nes DP stovyklose turéjau daug
draugy. Nesinoréjo jy palikti, taciau vykau kartu
su tévais. Zinoma, Amerika atrodé turtingesné nei
Vokietija, nes jos ekonomika buvo labiau pazen-
gusi.

— Anot Jiratés Sprindytés, jusy noveliy rinki-

niuose ,,Amerikos tikrové natiraliai akceptuoja-
ma kaip sava, nepatiriant tremties kompleksy. “!
Ar tikrai jy nebuvo? Kas padéjo prisitaikyti prie
naujos aplinkos?

- Padéjo DP stovyklose igyta patirtis. Atvyke
isikiiréme praktiskai Amerikos viduryje, Nebras-
kos valstijoje. Aplinkui - prerijos, tkininkai, jy
auginami galvijai. Atstumai tarp miesteliy - ne-
mazi. Mokytis i§ pradziy nekaip sekési, taciau ne-
trukus pastebéjau, jog gyvenimas Lietuvoje ir Vo-
kietijoje davé naudingos patirties, nes beveik visi
mano bendraklasiai amerikiec¢iai nebuvo iSvyke is
miestelio, kuriame gyveno.

Be to, | Amerika atvykau ne kaip i tuscia erdve,
bet kaip i sali, kurioje jau buvo lietuviy bendruo-
menés zidiniy. Su Seima dalyvaudavome jy orga-
nizuojamose Sventése bei kituose susibiirimuose,
susipazindavau su daugybe naujy Zmoniy. Ten ir
antraja puse sutikau.

- Kiek laiko stalciuje praguléjo jiusy novelés,
sudeétos | rinkinius ,, Bégiai“, ,, Gyvenimas tai keké
vysniy “? Ar Siuose kiriniuose yra autobiografi-
niy elementy?

- Tuo metu Amerikoje lietuviy bendrija sten-
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gési palaikyti ir skatinti lietuviy rasytojus, to-
dél ilgai laukti, kol bus isleisti noveliy rinki-
niai, neteko.

Jei kalbétume apie ,,Bégius®, tai novelé ,.Ket-
virtadienis - bjauri diena“ atspindi aplinka, kurio-
je praleidau viena idomia vasarg. Dirbau privacio-
je ,,Burlington“ gelezinkelio kampanijoje. Taisém
tilta Vajominge vir§ Gyvatés upés. Darbas pavo-
jingas, nes leistis Zemyn - keli Simtai metry, o
Salia - alkoholj mégstantys visokio plauko ben-
dradarbiai... Autobiografiniy detaliy yra ir novelé-
je ., Geltonas biuikas®. Cia pasakotojo pozicija at-
spindi tuo metu vyravusj mano pozilri i tokius
zmones, kurie, atsidiire tam tikroje padétyje, pra-
deda savotiskai elgtis. Pavyzdziui, kaip vienas i$
pagrindiniy Sios novelés veikéjy, slovakas Vladzio,
matomas jo draugo, pasakotojo, akimis. Tokiais
atvejais, mano nuomone, lemiama vaidmeni suvai-
dina nevisavertiSkumo jausmas. Jei jautiesi nevi-
savertis, tai ir pradedi savotiskai elgtis.

— Ar jus jautétés nevisavertis?

- Mano tévas sakydavo, kad yra dviejy tipy Zmo-
nés: Zemaiciai ir tie, kurie noréty buti Zemaiciai.
Mes buvom zemaiciai, todél apie joki nevisaver-

>)

Straipsniuose neturima ambicijy itvirtinti
vienvalde vertybiy skale, jvesti metoda, nes jie
tikslingai pristatomi kaip ,,Zvilgsnis i fotografi-
jos albumus®. O jis besalygiSkai gyvas, neipa-
reigoja, kupinas subjektyviy klausimy. Toks,
koks yra apzvalgy Zanras, juolab kad santyki su
skaitytoju kuria menininkas, galintis pasitlyti
(ir, beje, kartais nejkyriai sitilantis) pora laips-
niy pakreipti objektyva. Sykiu pasitikint, pole-
mizuojant su menotyrininky, ivairiais albumy su-
darytojy, autoriy zodziais:

»dutinku, kad aplinka ir kurinys kartais dau-
giau pasako apie kiiréja nei jo portretas ir gyve-
na ilgiau uz ji. Tik niekada kiirinys nepranoko
autoriaus (...).“

Kazin. Talentingiausi kiiriniai dazniausiai ,,pra-
noksta® zmogiskasias kiiréjy buveines.” (p. 182)

Sikart zvilgtelé¢jimai, kuriems nesvetimas no-
ras aiskintis, atleidzia nuo griezto kritiko vaid-
mens, turbiit nederanéio prie zZemaitiSko R. Ra-
kausko veido. Jo apzvalgos virsta eseistine dis-
kusija apie fotografija, nepastebimai nubrézian-
¢ia netikétus Antano Sutkaus ar Aleksandro Ma-
cijausko portretus: juose nestinga gyvenimisko
buitiSkumo ir atidaus darby perziaréjimo, kuri
gali parodyti artimiau su fotografais susidiires
asmuo. Taciau kartais ir nemaloniai nuteikia jzy-

mybes, nes sitlo diegiantj atviruma (,,Albumas
Dievui! Neregéta puikybé“, p. 166). Bet kokiu
atveju nenutolstama nuo esminio tikslo - kalbé-
ti apie fotoalbumus; ir tai geriausiuose tekstuo-
se, manyciau, pavyksta méginant aprépti Zino-
mus kontekstus, tiek supazindinant nezinélj
(pvz., su fotozurnalistikos ir meninio kadro skir-
tumais), tiek prapleciant zinanciojo akirati nau-
jomis izvalgomis.

Susidiirus butent su vizualiyjy meny aptari-
mu, néra vietos jokiems vertés ir pirmenybés po-
stiniams bei podukroms: svarbi aprasymo ir vaiz-
do, sudarytojo vaidmens ir poligrafijos kokybés
dermé, mokanti kantriai vartyti leidini, neapsi-
stoti ties pirmuoju arba primetamu jsptdziu. Tad
»Fotovi(t)razai® itikina, kad albumo sékme le-
mia visuma. Teksteliaudamas R. Rakauskas ne
karta atsiveria kaip homo ludens, gebantis pa-
matyti, jautriai gérétis ir iSryskinti kad ir ,,sute-
miausiag“ spalvos savybe ar suteikti fotografui
»nykos fotonilitino* varda. Aptariamy atskiry fo-
tografijy ,,Fotovi(t)razuose* neberegi (iliustra-
cijos buvo publikacijy pranasumas), taciau teks-
tas dazniausiai vaizdingas, tarsi buty pasitelk-
tas pradzioje minétas virazas. Gal todél skaitant
knyga man nekyla mintis gincytis su autoriumi.
Ji turbiit sudrausminty ir pagirty fotozmonés, ku-
riems savotiSku metraséiu virtusi rubrika galéty
tapti atspirtimi kitiems apmastymams apie lietu-
viy fotografija.

Elena Karnauskaité ,,Uzpustomi*:
eilérasciai. — Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2013.

Siandien poetai labai daug kuo susiriipine, kar-
tais, atrodo, taip labai, kad net panire i vizijy, sapny,
praeities konstrukty gelmes. Kartais dar ypac susi-
ruping gera forma. Todél malonu skaityti poezija,
kuria i§ pirmo zvilgsnio nesiekiama skaitytojo pri-
bloksti. Elenos Karnauskaités, poetés is ,,Galudie-
niy“, eilérasciai tarp jy atrodo isties kasdieniski ir
nejmantris. ,,UZpustomi“ - jau $estoji jos knyga,
apgaulingai prigludusi prie ankstesniyjy. Joje leng-
vai atpazistamas tas pats pasaulio krasto, kosminés
Ziemos motyvas, nekomunikatyvi Siandiena, uzpla-
dusi nepavaldi kasdienybé, kurioje subjektas iriasi,
budamas ,tas / kuris atsilaiko ir tas kuris / pakltista
bet kokiam véjui“ (p. 60). E. Karnauskaité jau atra-
dusi ir pripratinusi prie savo rasymo stiliaus - gané-
tinai paprastos kalbos srauto, primenancio vidinj
monologa, kuris skverbiasi poezijos paslapties link.
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tiskumo kompleksa negaléjo buti né kalbos. Nie-
kad jo neturéjau. Apskritai Amerikoje nesijauciau
diskriminuojamas ar panasiai. Kai atvaziavau i Lie-
tuva, man buvo keista, kad nevisavertiSkumo cia
labai daug: oi, ka mes galim... oi, tai ¢ia kitur...
kaip ¢ia baisu ir t. t.

— Kokj vaidmenj jisy gyvenime atlieka intuici-
ja? Ar rasydamas galvojate apie skaitytojy litkes-
cius?

- Nemaza gyvenimo dalj praleidau universite-
te, todél rasiau palyginti daug. Esu parasgs du va-
dovélius. Didziaja laiko dali skyriau moksliniams
straipsniams, todél prozos tekstai uzima gal tik trec-
dalj sios veiklos. Rasant mokslinius darbus turi buti
labai aiskiai zZinoma auditorija, kuriai jie skirti, jos
supratimo lygis bei terminologija. Moksliniai lei-
diniai tol nepriima darbo, kol jis neatitinka kon-
krec¢iam adresatui keliamy standarty: aiSkumo, uz-
baigtumo, atitinkamo terminy vartojimo. Rasyda-
mas vadovélius irgi turi aiskiai suvokti, kad jie
neskirti placiajai visuomenei, bet labai specifinei
zmoniy grupei. Todél negali iSlieti jausmy ar pan.
Siuo pozitiriu raSydamas vadovéli tu praktiskai ne-
egzistuoji. To laikui bégant iSmokstama. Tad i klau-
sima, ar rasydamas atsizvelgiu i auditorija, galiu
atsakyti - taip, ir labai grieztai.

— O kurdamas prozq sau keliate tokius pacius
reikalavimus?

- Anksciau rasSydamas apie tai nesusimasciau.
Tiesiog kiriau, kaip sugebéjau. Pavyzdziui, nove-
liy rinkinyje ,,Gyvenimas tai keké vysniy“ man
buvo savotiskai jdomu perteikti tas kalbéjimo ma-
nieras, kuriomis pasizyméjo tuo metu Cikagoje gy-
venantys zmongs, su kuriais bendravau.

Taciau dabar apie skaitytojy lukescius galvoju.
Pirmasias dvi ,,Skomanto* serijos knygas ,,Belais-
vis“ ir ,,Vilké“ taip pat parasiau mastydamas apie
skaitytojus. Misy nepriklausomybés pradzioje ma-
¢iau, kad triiksta nuotykiniy, su lietuviy istorija
susijusiy pasakojimy, tokiy kaip Pietario ,,Algi-
knygas skyriau penkiolikos devyniolikos mety jau-
nimo Kkartai.

— Savo autobiografijoje teigiate, jog esate ., ra-
Santis Zmogus “*, bet ne rasytojas. Kodél?

- Matot, as inzinierius. Niekad nesitikéjau, kad
busiu ,,rasytojas“. Nenoriu ko nors menkinti, bet
yra toks dalykas kaip profesija. IS jos turi iSgyven-
ti. Man buvo aisku, kad niekad neisgyvensiu i$
raSymo. Nusprendziau, jog tai bus tik tam tikra pra-

moga arba dél kity tiksly plétojama veikla. Todél
daugiausia pastangy skyriau profesijai. Uztai ir de-
du kabutes. Bet tikrai ne blogaja prasme.

- Jis esate tarsi dviejose barikady pusése: ir
rasote, ir skaitote. Domina ne tik pirmoji, bet ir
antroji sritis, tad norisi klausti, koks jis skaity-
tojas?

- Nors esu pensininkas inZinierius, o ne koks
nors literattirologas, kaip skaitytojas esu labai is-
rankus. Prisimenu Tita Antanaitj ir Rimvyda Sil-
bajori, kuriuos itin gerbiu. Jie perskaitydavo visus
tekstus. AS jokiu budu neturiu tokios pareigos, ku-
ri mane versty viska skaityti nuo pradzios iki galo.
Todél pradedu koki nors teksta, paskaitau pusg pus-
lapio, du ar tris ir, jei neidomu, padedu i sali. Atvi-
rai kalbant, nedaug yra knygy, ypac tarp lietuviy
rasytojy, kurias perskaitau iki galo.

- Kodél?

- Uztai, kad dauguma rasytojy yra arba is Dievo
malonés, arba taip isivaizduojantys. Ju tikslas -
atskleisti tam tikrus savo iSgyvenimus. O man jdo-
mu skaityti, kai zmonés pateikia informacija ir ap-
raso. Kitaip tariant, kai sukuria pasakojima.

Apskritai raSymas yra dvejopas. Man atrodo, né
vienas juy néra nei blogesnis, nei geresnis. Vienam
tipui priklauso tie autoriai, ypa¢ poetai, kurie tei-
gia: ,,AS negaliu nerasyt.“ Na, Dieve mano, jei ne-
gali, rasyk i sveikata. AS galiu nerasyt. Mano rasy-
mas atskirtas nuo profesijos, nes kaip asmuo, kaip
Zmogus jauciuosi esas inzinierius.

- Kq, jusy nuomone, reikéty Zinoti pradedan-
tiesiems rasytojams? Kq galétuméte jiems patarti,
kad jy literatirinis kelias bity lengvesnis?

- Pirmiausia, be jokios abejonés, reikia rasyti
apie tai, ka gerai pazisti, kas domina. Jei pazisti tik
save, nieko kito neiSeina, rasai apie save. Tokiy
kariniy yra apsciai, daugeliui tai jdomu. Labai ge-
rai, bet as tokiy knygy neskaitau, man visiskai ne-
rupi, ka ten kas iSgyvena.

Pradedantiesiems reikia zinoti, jog rasant lietu-
viy kalba Salia reikés dirbti ir visokius kitokius
darbus. Lietuvoje skaitytojy auditorija per maza.
Galima bandyti rasyti angliskai, bet tai nelengva.
Kad biity lengviau, reikia pasakoti. Nes i$ tiesy ¢ia
yra erdvés. Apskritai, jei esi iS ty, kurie negali nera-
Syt, rasyk.

- Yra mananciyjy, jog , literatiiros dirvonai is-
vaikscioti skersai ir isilgai“, taciau skaitant jisy
karinius taip neatrodo. Kaip jisy kiiryboje atsira-
do istorinés temos?

- Pirma, istorija man buvo idomi. Antra, ja mo-
kéjau, nes tam tikrg istoriniy Ziniy bagaZa gavau
dar mokykloje. Zinoma, pats Zmonijos raidos klau-
simas yra labai jau didelio masto. Tad, jei nesu-
siaurinsi istorinés tematikos, pasimesi. Taciau, kai
paciupinéji istorija, ivertini, kad esi lietuvis. Gali
svarstyti, kaip $i tauta sugebéjo islikti, kaip kon-
krecioje situacijoje elgtasi, kaip ir kas ¢ia vyko. Si
atkarpa taip pat néra paprasta, bet istorini pasako-
jima lengviau parasyti negu dabartinj. Kodél? Jei
rasai apie XIII Simtmeti, tada ir profesorius E. Alek-
sandravicius, kuris istoriniy Ziniy turi daug dau-
giau negu as, per daug su manimi nesigincys, nes
sio laikotarpio Saltiniy mazai. Vadinasi, gal¢jo ba-
ti taip, galéjo biti ir kitaip.

- Kuo, jiusy manymu, skiriasi ankstesniy kiréjy
ir Siuolaikiné proza?

- F. Dostojevskio, M. Prousto bei kity klasiky
kiryboje buvo galima jzvelgti tam tikra gyveni-
mo supratima. Taciau jau seniai pra¢jo laikai, kai
proza buvo gyvenimo mokykla. Dabar ji tokia ne-
gali biti, nes rasytojai, bendrai paé¢mus, labai ma-
Zai supranta gyvenima. Jie beveik visiskai neiSma-
no fizikos. Kaip gali galvot, kad ka nors supranti,
jei nesuvoki antro termodinamikos désnio? Ne,
rimtai. Reikia zinoti, kaip pasaulis ,,sustatytas®.

— Ar gaunate skaitytojy laisky? Jei taip, kokios
temos ir problemos jaudina jisy kariniy skaitytojq?

- ] viena ,,Skomanto“ serijos knyga buvo idétas
iSplésiamas lapas, kuriame skaitytojy prasoma pa-
sidalyti nuomonémis. Grjzo ne taip mazai - Simtas
trisdesimt ankety. Mane nustebino auditorija. Ma-
niau, nejaugi tokie mano knygy skaitytojai: dau-
giau kaip pusé - moterys. Na, buvo ta vadinamoji
target audience. Jaunimas, daugiausia iki dvide-
Simties. Bet stebétinas skaicius - moterys nuo dvi-
desimties iki penkiasdesimties. Niekad nemaniau,
kad keturiasdeSimtmetés, penkiasdesimtmetés tiek
skaito. Taciau gal ne tiek daug juy skaité, gal tie-
siog joms buvo lengviau atsakyti i anketas.

— Dékoju uz pokalbi.

Kalbéjosi Ieva KUDASEVICIUTE

! Sprindyté J. Almenas Kazys // Lietuviy lite-
ratiros enciklopedija. Vilnius: ,,Vilspa“, 2001,
p. 17-18.

2 Antanaitis A. T., Mickiené A. Egzodo rasyto-
Jjai. Autobiografijos. Vilnius: Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla, 1994, p. 25-31.
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Zodis netriik¢ioja, nesiveja taves skaitancio, kad
ekspresyviai perverty emocijy grandine. Sie eiléras-
¢iai yra vienas i$ atvejy, kai raiska sutampa su pilk-
teléjusiu, t. y. rutina pazenklintu, turiniu, kuri ji pa-
naudoja savai metaforai sukurti. Taciau ar juo geba-
ma pasakyti ka nors naujo, kai taip nesunku jvardy-
ti, kas autorés tekstuose atpazistama? Man atrodo,
»UZpustomi“ siiilo teigiamg atsakyma.

Siame rinkinyje subjektui labiausiai rapi ,,Sia
iSsitrynusia ryto valanda / laikytis uz nesamo Siau-
do / klausytis plakimo stojancios / laiko Sirdies - -
————— “ (p. 35). Tekstai pulsuoja instinktyviu noru
zinoti, kas slypi po sutankéjusia kasdienybés pati-
na, daugeliu atvejy neapsiriboti tik nuotaikos ira-
Symu. Joje kalbancioji atsitolinusi, nepanasi nei i
lyriska, nei lengvai ,,sumedziojama“: virsta ,,jur-
zole tarp kity jirzoliy“, o sykiu palengva persiki-

nija i kareivéle. Eilérasciuose jungiamas laiko pra-
einamumas, esamuoju momentu isryskinantis ji
kaip kaskart suvokiamg laikinumo nuojautos asj -
tai visada yra eiga. Buities apvalkalas tarsi nesi-
keicia, bet uz ji guvesnis vidinis gyvenimas, pati-
riantis virsmus, aptakiai sakant, nuo pakilimo iki
abejingumo, rezignacijos. Gal todél tekstuose ke-
liskart aktualizuojamas susidiirimas su verianéiu
paukscio zvilgsniu, pastebimos jo laiko juostas,
sezonus kertancios judéjimo trajektorijos: ,,anadien
maciau du / sunkis imirke yrési i lititj / vedami
kazin kokio aiskaus / nenumaldomo Zzinojimo jra-
Syto / kiekvienoj plunksnoj ir jokiy / zemélapiy
gprs ar kity krypties / nuorody* (p. 21). Kalbéjimas
i§ dabarties sukuria nuolating dvejone, susitaiky-
mo reikalaujancia situacija, kurias poeté linkusi
pabrézti: ,,i§ pradziy dairomés sutrike o paskui /
atrodo kad taip ir turéjo buti* (p. 41), ,lieki netikeé-
toj vienatvéj visai nesvarbu / bedugnéj ar kalno
vir§ingj“ (p. 45). Nepaisant to, E. Karnauskaités
poezijoje neklausiama, ar Zmogus gyvena teisin-
gai, ar ne, tik i§ detaliy galima délioti atsakyma,
kas lemia jo busena (atsikartojantis itrukis, kiles i§
pakitusio socialinio rysio su kitais, nemeilés iSgy-
venimo). Gyvasties eiléras¢iui semiamasi i§ dau-
geliui atpazistamos beprasmybeés slégio, kurj po-
etés zodis turi racijos paversti sujudinancia vilti-
mi. Tad esmingiau ,,UZpustomuose* nuskamba ne
noras ka nors keisti, bet tokioje terpéje gyventi
toliau:

biiti savo gyvenimo mitiniame laike
nepasiduoti pigioms punktyry arba
linijinéms provokacijoms isgyvenus
atsiauriq kosmine Ziemq skleistis
geltonais violetiniais kroky Ziedais (p. 75)

Knygos struktiira susieja neprikiSamai isiterpusi
universali biisenas ,,reguliuojanti“ mety laiky formulé.
Vasara kalbétoja gali dusinti kars¢io blokada, Ziema
numanomai - Salcio, bet ,,Meditacijy“ skyrelio bran-
duoli uzima atsikartojantis ryto ir pavasario lauki-
mas, jo iSsipildymas suzydéjimais. BuitiSkiausiai nu-
skambancioje knygos dalyje (,,Ciuoziko diena*) vél
griztama prie iSalo jutimo, kapituliacijos, taciau ty-
los, padaznéjusio kvépavimo, Sirdies ritmo ar krau-
jagysliy suktiniai neleidzia ignoruoti gyvenimo.
»UzZpustomuose® sukuriamas banguojantis isptudis
turi ambicijy prilygti besiplakanciam autorés mégs-
tamos juros ritmui, taupia simbolika sugobusiam ir
kilima, ir kryti.

E. Karnauskaité poezija raso neprastai, apgalvo-
tai. Pasirodo, apie pagrindinj knygos saita - laikg -
galima byloti ir be bitino nostalgijos asistavimo, kad
galétum susivokti esas. Net jei ,,peizazai jau nieko
neprimena®, blysSkuma vis tiek slepia harmonijos ga-
limybe ir likesti, ,kad tas pinigélis - pazadas / buti
pazadas likti - nenuvertéty netekty / Charonui kai
perzengi riba“ (p. 26).

Neringa BUTNORIUTE
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Gienovaite

Dovilée SCERBAVICIUTE

Etinis psichoterapeuto

reglamentas,

arba kaip galima ,,panaudoti”

Genovaités Bonckutés-Petronienés noveliy rin-
kinys ,,Pas kuniga ir detektyva - psichologo kabi-
nete“* issiskiria lietuviy autoriy literattiros konteks-
te. Tarp blizgiy imantriy Virseliq nejmanoma nepa-
stebéti to, kuris patraukia jspéjamyjy, pavojingas
medz1agas nurodanciy spalvy deriniu. Toks vizua-
lus knygos pateikimas, ko gero, neatsitiktinis?

Akylesni lietuviy grozinés literatiiros gerbéjai
pastebi - autorés pavardé jau ne tik girdéta, bet ir
spéjusi nuskambéti spaudoje. Tai viena jdomiau-
siy $iy dieny karéjy, atradusi savita kiirimo stiliy ir,
be abejo, gerbéjy burj. G. Bonckuté-Petroniené -
ilgamete patirti turinti medicinos psichologé, psi-
choterapeuté. Autoré debiutavo 2007 m. egzisten-
ciniy noveliy rinkiniu ,,Laukiniai prisiminimai*,
véliau parasé psichoterapijos praktikos knyga
»ldomioji psichoterapija mokytojams ir tévams*
(2009), ,,Geryjy zmoniy Seséliai - psichologinés
iSpazintys ir esé“ (2010), o 2011-aisiais skaityto-
jai sulauké romano ,,Nejvykusi terapija“, galiau-
siai 2013-aisiais - noveliy rinkinio ,,Pas kuniga ir
detektyva - psichologo kabinete®.

Knygos idéja, anot G. Bonckutés-Petronienés, -
atskleisti realius, pas ja, kaip psichologe, per pas-
taruosius dvejus metus besilankiusiy Zmoniy psi-
choterapijos atvejus. Keliantiesiems klausima apie
medicinos etika ir pacienty teises i privatuma sku-
bu paminéti, kad toks istorijy viesinimo atvejis pa-
teisinamas gydytojos internetiniame tinklalapyje
pateikta pastaba: ,Klientams garantuojamas kon-
fidencialumas (...) pokalbiy informacija pagal eti-
nj psichoterapeuto reglamenta naudoju tik su klien-
to sutikimu.“

Kirinio turinys - ivairiapusis. Autorés pateikia-
mos istorijos tuo pat metu ir labai rimtos, pavyz-
dziui, obsesinés-kompulsinés neurozés sindromas
(noveléje ,,Paslaptys dirbtuveje®), ir itin nuotai-
kingos, tarkim, susidiirimas su energiniu vampyru
(novelgje ,,Vistos protas®). Atsizvelgiant i teksto
kuriamas nuotaikas ir galimas interpretacijas, tam-
pa akivaizdi autorés strategija - parasyti knyga apie
Siuolaikinj rutinos ikalinta Zmogy ir jo psicholo-
gines problemas. Noveliy veikéjai - eiliniai mus
supantys zmonés: studentas, déstytojas, Zmona, vy-
ras, meiluzé, menininkas ir pan. Sie paprasti ivaiz-
dziai teksta daro itaigy, mat kiekvienas skaityto-
jas aprasomas istorijas gali pritaikyti sau, atpazinti
savo asmenybés paveiksla, patirtas psichologines
problemas. Pavyzdziui, ar nesokiruoty, jei keliose
istorijose aptiktuméte vienokiy ar kitokiy pazista-
my situacijy, sakykim, stresg, valgymo sutrikimus,
nemiga, panikos priepuolius ir pan.? Sie nuolat
knygoje vardijami simptomai kartu su iSnaSose me-
dicininiais terminais paaiSkintomis jy diagnozé-
mis: depersonalizacija, narcisizmas, nerviné buli-
mija ir t. t. bei visa reali informacija nejucia tarsi
skverbiasi | prota ir net i kiing, gali sukelti panika

pacienty istorijas

dél realios savo sveikatos ir priversti toje realiy
istorijy akivaizdoje ,,praregéti“: ir as sergu. Atsi-
zvelgiant | Sia autorés sukurto teksto galia, tampa
aiskus ir simbolinis knygos virselio vaidmuo, spal-
vy kombinacija reiskiantis pavojingas medziagas,
kuriy negalima liesti, valgyti, o Siuo atveju - rizi-
kinga ir skaityti...

Taigi ligy tekste vis daugéja, bet ar jmanoma
vienam skaitytojui susirgti visomis? Niekaip ne-
apleidzia nuojauta, kad autoré - demaskuota. Ne-
jucia skaitymas tampa panasus i dienrascio sklai-
dyma - kazkas emigravo, kazka skriaudé mama,
kazkas daug riiko, barbena pirstais i stala, siibuoja
koja... Kasdienis ,,aktualiy“ nenutrikstamy jvy-
kiy srautas - publicistiniuose straipsniuose apra-
Soma, kaip pavienes istorijas sprendzia teisésau-
ga, o Siose novelése jas gvildena psichologé (ku-
nigé, detektyve).

Nezinia, ar dél to, kad Siais laikais madinga, o
gal dél asmeniniy paskaty knygoje daznai aptin-
kama autorés savireklama, kurig ji pateikia herojy
ar net savo zodziais. Pavyzdziui, pacienté teigia:
»Perskaiciau tavo noveliy knyga. Mane ji sukrété.
Juk tai visiSki dienorasciai! (...) Jie nezmoniskai
atviri!“ (p. 133-134); pati autoré: ,,Ar tu prisijun-
ges prie mano psichologinio puslapio feisbuke?
Ten dedu skelbimus apie psichologijos straipsnius
ir knygas® (p. 184) ir t. t. Galima rasti net kito psi-
chologo nekokybisko darbo aprasyma. Klausimy
kelia ir pastebimas autorés Sabloniskumas, kurio
galbtt neleidzia iSvengti profesija. Jis pasireiSkia
ivardijant novelése minimy pacienty bédy , kalti-
ninkus®, jie ir Sios knygos neskaitanciam Zmogui
kasdienybé¢je kelia problemy. Akivaizdu, kad to-
kiu budu autoré siekia atkreipti skaitytojy démesj
i elementarius dalykus, smulkmenas - jy sukelia-
mas psichologines bédas ir galima gydyma. Nors
minétieji G. Bonckutés-Petronienés kiirybos bruo-
zai kelia abejoniy dél teksty perspektyvumo Sian-
dienos literaturoje, tenka sutikti, kad terming ,,psi-
choterapijos populiarinimas“ tam tikra prasme re-
alizuoja.

Nenugincijamai juntama, kad autoré-gydytoja
puikiai suvokia galimy pacienty veiksmy planus
pastebéjus nerimg kelianc¢iy simptomy, o tai vargu
ar sazininga skaitytojy atzvilgiu. Daugelis Zmoniy
pirmiausia bando gydytis patys. Galbtt emocinius
sunkumus padeda spresti literattira. Noveliy rinki-
nio pavadinimas pats kuria aliuzijas i pasitikéjima,
privatuma, uzuojautg - ,,Pas kuniga...“, pagalba pa-
stebéjus ,,;kalcms“ bet nerandant ,,kaltininko*- »- Lr
detektyva - ...“, pataria, kur reikia kreiptis sumisu-
siam - ,,...psichologo kabinete“. Kiekvienas perskai-
tes Sig knyga galés nuspresti, ar ji turi ,,biblioterapi-
niam* kiiriniui budingy bruozy.

Reikia sutikti, kad sergantiji i knyga gali pa-
staméti kreiptis i psichologa arba pazvelgti i pro-

Bonékule-Pelroniens

Pas kuniga
iIr detektyvg-
psichologo

kabinete

blemas is Salies, jas ivertinti, analizuoti. Pasitikéji-
mo jausmga kelia autorés cituojamos garsios moks-
lininky pavardés, gydymo metody iSmanymas ir
pritaikymas konkretiems atvejams, taip pat akivaiz-
dziai perteikiamas itin rimtas asmeninis pozitris i
darba ir pacienta. Minéti aspektai, ko gero, liudija
apie psichologés kompetentinguma, kuris ypac
svarbus ieskanciajam tokio specialisto. Visgi is-
lieka klausimas, kokia reakcija siandieniniam skai-
tytojui sukels jau ir literatiiroje maksimaliai junta-
ma reklama - pasitikéjimo ar atsiribojimo?

Lygindami §j karinj su pirmuoju noveliy rinki-
niu ,,Laukiniai prisiminimai®, pastebétume, kad
autorés rasymo stilius savitas ir beveik nepakites.
Modeli, apibiidinanti minétaji karini poeto ir kny-
gy redaktoriaus Justino Kubiliaus zZodziais, gali-
ma pritaikyti ir naujausiajai G. Bonckutés-Petro-
nienés knygai: ,,Keistokos psichinés buisenos, ire-
ali sapny erdvé ir realiatyvus laikas, spengianti
emociné jtampa, o ¢ia pat - droviai nusmelkiantis
intymumas, neissakyto jausmo sunkybé, kone ira-
cionalus Zmogaus gerumas kitam zmogui. O kartu
buitiska, labai tikroviska gyvenimo medziaga, ru-
pi kasdienybé“ (p. 110). Stilistiniu aspektu auto-
rés kiiryba iSlieka labai artima eseistikai. Tai, tike-
tina, dar papildo skaitytojy biri, juo labiau kad
dabar autoré pereina nuo egzistencializmo anali-
zuojamy zmogui aktualiy problemy prie kur kas
geriau suvokiamy daznesniam skaitytojui - asme-
ninés santykiy krizés, bedarbystés, neistikimybés,
facebook’o, darboholizmo ir pan.

Galiausiai intriguoja dar vienas knygos bruo-
zas - galimybé patenkinti smalsumg apie asmeni-
nj gydytojos santyki su pa01entu ir jo aplinka. Cia
aptinkamas ps1chologes pozitris i fiziskai nepa-
traukly arba, priesingai, labai ispudingai atrodantj
Zmogy, dar toki, kuris gydosi aklai pasikliauda-
mas ir net tikédamasis intymesniy santykiy ir pan.
Idomus G. Bonc¢kutés-Petronienés zvilgsnis ir i pa-
cienty artimuosius, kurie neretai pernelyg kritis-
kai vertina Siy specialisty veikla. Ko gero, tokios
teksto detalés skaitytojui labiausiai padeda pajus-
ti santyki su autore.

Psichologé kirinyje uzduoda klausima: ,,Sia-
lydamas gydymo sutarti, psichologas pasizada
stengtis priimti klienta, taciau ar paskui biina su
juo visa sirdimi, o gal stebi ji i$ patogios rezervuo-
tos proto pozicijos?* (p. 163). Nesvarbu, dé¢l ko
kreiptis pagalbos - ar norint smalsiai pasizvalgy-
ti po Siy gydytojy pasauli, ar dél svarbesniy mo-
tyvy - i $i klausima skaitytojas galés atsakyti tik
pamégines panirti i realias psichologés G. Bonc-
kutés-Petronienés noveles.

* Genovaité Bonckuté-Petroniené, Pas kunigq
ir detektyvg — psichologo kabinete. - Vilnius: ,,Va-
ga“, 2013.
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Jubiliejinis mostas

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras mini 25-3ji gimtadienj! O regis, kolektyvas ka
tik susibiiré. Ka tik buvome liudininkai pirmojo Sio sambiirio koncerto, kuriame skambéjo
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio ir Ludwigo van Beethoveno kiiriniai. Atrodo, visai nese-
niai nedidelé Kauno filharmonijos salé vos sutalpino norinciuosius iSgirsti pirmaji debiutuo-
jancio orkestro pasirodyma, o klausytoju susirinko tiek, kad neliko vietos uodui praskristi.

IS visy pusiy sklido tylais (juk... koncertas) SnabZdesiai: ,,Koks jaunas dirigentas! Koks
Zavingas! Kaip nuostabiai groja tie jauni susikaupe Zmonés, oriai ir pagarbiai sédintys prie
pultu. Puiku, kad Lietuvoje atsirado alternatyva iki Siol buvusiam vieninteliam simfoniniam

orkestrui“...

Viesulo greiciu, apsvaigines klausytojus (o dar labiau klausytojas), ju Sirdis ir protus, i
miisy kultiirini gyvenima 1989 m. sausio 30 d. jsiverzé Lietuvos valstybinis orkestras (tuomet
vadintas Lietuvos jaunimo orkestru) ir jo jkiiréjas bei vyriausiasis dirigentas Gintaras Rin-
kevicius. Naujo Lietuvos orkestro gimimas sutapo su miisy valstybés Atgimimu, o tuomet tai

buvo beveik iki Sventumo pakile dalykai.
Nauja ir jsimintina Zinia publikai

Tiesa pasakius, per 25-erius metus esu girdéjusi
visokiausiy Lietuvos valstybinio orkestro koncerty,
geriau ir pras¢iau pavykusiy kiriniy interpretacijy.
Blogy - né vienos, vidutinisky - bita, taciau dau-
giausia tai - geri arba labai geri renginiai. Visuomet
Prisiminkime pacias svarbiausias.

LVSO pirmasis Lietuvoje atliko visas (!) L. van
Beethoveno ir Gustavo Mahlerio simfonijas. Orkest-
ras grojo daugiau nei 1200 koncerty ne tik Lietuvo-
je, bet ir svetur - valstybiy bei tarptautiniy festiva-
liy sarasas ispudingas ir nepaprastai ilgas (statisti-
kai, metrasciui, dienoras¢iui, bet ne spaudai). O kiek
tarptautiniy muzikos pasaulio iZymybiy yra kon-
certave su LVSO!

1999 m. Svesdamas veiklos 10-metj kolektyvas
isikiré Kongresy rimuose. Pastato salé, talpinanti
1000 klausytojy, - didziausia akademinés muzikos
koncerty erdvé Lietuvoje.

2006 m. reikSmingu orkestro meninés veiklos
ivertinimu tapo Japonijos vyriausybés kultiiros pre-
mija - daugiau kaip 1 min. lity naujiems instrumen-
tams isigyti.

Neitikétinai gausy simfoniniy kiriniy sarasa pa-
pildo dar ir intriguojantys sceniniy veikaly pastaty-
mai. LVSO parengé apie 20 opery (ir sceniniy, ir kon-
certiniy) premjery.

Reveransai Jos Didenybei Operai

Didzia dali LVSO atlieckamy opery teko matyti.
Dristu tvirtinti, kad batent muzikiniai spektak-
liai, o ne simfoniniy kiriniy interpretacijos gi-
liau ir jautriau isiréZusios mano atmintyje. Siiilau
kiek praskleisti prisiminimy uZdangg.

Kauno valstybinis muzikinis teatras. Cia vyko Ri-
chardo Wagnerio operos ,,Skrajojantis olandas™ prem-
jera. Tasyk pagrindines partijas puikiai dainavo Irena
Milkeviciaté ir Vladimiras Prudnikovas, maloniai nu-
stebino visai jauno Oskaro KorSunovo rezisiira.

Kauno valstybiné filharmonija. Giuseppe’s Ver-
di’o operos ,,Otelas koncertiné versija: jaudinantis
I. Milkevicitités sopranas ir dramatiskai visus Vene-
cijos mauro konkistadoro tragedijos niuansus paju-
tes orkestras. Pridékime dar banguojanti, permainin-

ga, spalvingy akvareliy potépiais besiliejantj trage-

dijos fona, kuriamg Kauno valstybinio choro daini-
ninky. (Kokia raiski ,,gyva“ dekoracija!)

Kongresy rimuy salé. Rugiero Leoncavallo ope-
ros ,,Pajacai” premjera. Itin kuklus scenovaizdis, ta-
Ciau pastatymas issiskyré netikétais sceniniais atsi-
vérimais: rezisierés Dalios Ibelhauptaités debiutu
Kongresy saléje ir... pirmasyk scenoje ne tik dainavu-
siais, bet ir vaidinusiais Kauno valstybinio choro dai-
nininkais.

Kongresuy ramy salé. Subtiliai ir jaudinamai pa-
pasakota Mimi ir Rudolfo trapios meilés istorija (Gia-
como Puccini’o opera ,,Bohema®). Nuostabis joje
skambéje jauny solisty Sandros Janusaités, Asmik Gri-
gorian, Edgaro Montvido balsai.

Kongresy rimuy salé. Wofgango Amadeus Mo-
zarto opera ,,Uzburtoji fleita“ ir joje aukso spindesiu
bei imantria prabanga susvites kostiumy dalininko
Juozo Statkeviciaus talentas.

Tai vos keli potépiai, akcentai, glaustai atspin-
dintys didziulg LVSO scening patirtj.

Dirigentas

Tikiuosi, Siam mano atvirai iSsakytam vertinimui
i$ dalies pritars ir orkestro jkuiréjas, dirigentas G. Rin-
kevicius. Juk maestro muzikinis talentas pradéjo
skleistis Nacionalinéje M. K. Ciurlionio meny mo-
kykloje, chorvedybos skyriuje. Jokia paslaptis - tie,
kurie jaunystéje susizavi dainavimo kerais, slépinin-
gais saitais su jais susyja ilgam. Galbat visam gyve-
nimui...

Véliau G. Rinkevicius dirigavima studijavo Zy-
mioje Peterburgo N. Rimskio-Korsakovo konserva-
torijoje. (Beje, Sia aukstaja muzikos mokykla yra
baige beveik visi Zymiausieji Lietuvos simfoniniy
orkestry dirigentai.) Tarptautinis pripazinimas atéjo
1985 m., kai 25 mety lietuvis tapo Herberto von
Karajano dirigenty konkurso laureatu. Po keleriy
mety G. Rinkevicius pradéjo burti Jaunimo simfo-
ninj orkestra (daug kas pamirso, kad buvo rimty
svarstymy: ar ,neapgyvendinus® §io kolektyvo
Kaune?). Zinoma, sostiné nugaléjo, o kolektyvas
netrukus igijo Lietuvos valstybinio orkestro statu-
s3. 1994 m. jaunasis orkestro vadovas apdovanotas
Nacionaline premija! (Nuo tos iSkilmingos ceremo-
nijos praéjo lygiai 20 mety...)

Nuveikta nejtikétinai daug: diriguota Rygos ope-
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roje, koncertuota Europoje, Honkonge, Taivanyje.
Siuo metu maestro yra Novosibirsko simfoninio or-
kestro vyriausiasis dirigentas ir meno vadovas.

Gyvenimo ir kiirybos tempai milziniski. Sukaup-
tas didziulis repertuaras: nuo roko, dziazo iki sudé-
tingiausiy simfoniniy manuskripty, nuo miuziklo iki
R. Wagnerio, Richardo Strausso opery.

G. Rinkevicius pasizymi savybémis, kurios suku-
ria didj dirigenta - temperamentu, vidiniu meninin-
ko laisvés pojuciu, jsijautimu, ypatinga visa perka-
nijancio prisilietimo dovana, absoliucia klausa ir fe-
nomenalia muzikine atmintimi.

L. van Beethoveno 9-0ji simfonija —
jubiliejinio koncerto asis

Sausio 29 d. Kauno filharmonijoje, o 30 d. Kon-
gresy rimuose treciojo Vienos klasiko 9-oji simfoni-
ja LVSO pasitinka jubiliejini gimtadieni. Sisyk or-
kestro ir dirigento G. Rinkeviciaus partneriai bus Kau-
no valstybinis choras (vyriausiasis dirigentas ir meno
vadovas Petras Bingelis) bei keturi puikis solistai:
Irena Bespalovaité (sopranas), Jovita Vaskeviciuté
(mecosopranas), E. Montvidas (tenoras), Mikhailas
Kazakovas (bosas).

L. van Beethoveno veikalas pasirinktas neatsitik-
tinai. Jau buvo uzsiminta, kad LVSO veikla pradéjo
pirmajame koncerte atlikdamas $io kompozitoriaus
5-aja simfonija, o kolektyvo repertuaras Siandien, ga-
lima sakyti, aprépia visa L. van Beethoveno simfoni-
ni palikima: devynias simfonijas, uvertitiras, penkis
fortepijoninius koncertus, koncerta smuikui, Fanta-
zija chorui, fortepijonui ir orkestrui.

Be to, 9-0ji simfonija - visapusiskai isskirtinis
karinys muzikos istorijoje, uzdéjes triumfo vainika
visiskai apkurtusiam, vienisam, skausmy kamuoja-
mam, taciau jau visame pasaulyje pripazintam ge-
nijui, didingu akordu uZbaigusiam muzikinio kla-
sicizmo epocha. Sis veikalas yra L. van Beethoveno
filosofiskos, dramatiskos, konfliktiSkos simfoninés
karybos reziume, ¢ia pirmasyk simfonizmo istorijo-
je panaudojamas vokalas - solistai ir choras. Pasku-
tinéje 9-osios simfonijos dalyje skamba nemarioji
,Odé dziaugsmui“ (tekstas poeto Friedricho Schil-
lerio), kurig kiekvienas miisy zino ir kaip ntidienos
Europos Sajungos himng.

LVSO archyvo nuotraukos

g
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Paraleles:

Maironis ir

Bernardas Brazdzionis

2013 m. minéjome Maironio literatiirinio dar-
bo 125-gsias metines. 2014 m. — Bernardo Braz-
dZionio literatiirinio darbo 90-metis. Metu sandii-
roje prasminga prisimininti Siuos du karéjus, atgi-
mimo Zadintojus, poetus. Jiems neteko susipazinti,
taciau abu gyveno arba dirbo rimuose, kuriuose
Siuo metu veikia Maironio lietuviy literatiiros mu-
ziejus.

Poetas Bern. Brazdzionis - pirmasis Maironio mu-
ziejaus vadovas, dirbes 1940-1944 m. Viesédamas
Lietuvoje poetas daznai lankydavosi muziejuje, o
1991 m. birzelio 17 d. sveciy knygoje irase: ,,Dziau-
giuosi, kad Maironio namai ne tik muziejus, ne tik
archyvas, bet ir literatiiros sodas, kur skamba poetinis
zodis.“ Tad po jo mirties Zmona Aldona Brazdzio-
niené literatiirinj bei memorialinj palikima nuspren-
dé persiysti i Maironio lietuviy literatiiros muziejy.

Bern. Brazdzionis planavo, kad ateityje jo ar-
chyvas pateks i muziejy. Nors biita ir kitokiy pa-
svarstymy. Stai 1986 m. rugséjo 1 d. laiSke raSyto-
jui Ceslovui Grincevi¢iui poetas pritaré Sio min-
¢iai Jaunimo centre Cikagoje irengti ,,memoriali-
nj“ kambari, kuriame biity saugomas jo archyvas.
Taciau Lietuvai atgavus Nepriklausomybe keitési
ir poeto nuostata. Siandiena - tai pats didziausias,
vertingas, jvairiausiy netikétumy gausus muziejaus
rinkinys, kurio medziaga atskleidzia Bern. Braz-
dzionj visose jo gyvenimo ir veiklos srityse. Ant-
rasis patikimy duomeny saltinis - muziejaus veik-
los archyvas. Jame saugomuose dokumentuose fik-
suoti Bern. Brazdzionio - pirmojo Maironio mu-
ziejaus vadovo - veiklos faktai.

Bern. Brazdzionis buvo darbui, literatGriniams ir
kultariniams reikalams atsidaves Zmogus. Pirmiau-
reikalais.

Vadovauti muziejui Kaune Bern. Brazdzionis pa-
skirtas 1940-yjy kovo 1-3ja.

Iki 1939 m. rudens Siuose ramuose dirbo Tautosa-
kos archyvo komisija, todél muziejaus prieziiira bu-
vo pavesta komisijos pirmininkui dr. Jonui Baliui.
Tautos archyvo komisijai iSsikélus, muziejus liko be
priezitros, todél 1940 m. Svietimo ministerija pir-
muoju muziejaus vadovu paskyré poeta Bemn. Braz-
dzionj. Buvo jvykdyta testamentiné Maironio valia,
kad ,,muziejaus uzvaizda skirty Svietimo ministeris,
bet zmogy dorg ir rimta, ypac literata“.

Pradéjes dirbti Bern. Brazdzionis tuoj pat pasiri-

¢

LA |
1w
-~ A

LN PR Y
ST

Prie Maironio kapo. Kaunas, 1991 m. geguzés 8 d. Kitoje nuotraukos puséje - Bern. Braz-
dzionio uzZrasas: ,,Prie Maironio antkapio, pridengto ,balta déme*, kurios iki Siol negali
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nuimti. Kodél? Ar Maironis vis dar ne ,,Lietuvos prisikélimo dainius®, o tik prelatas?*

pino, jog biity patvirtintas Muziejaus statutas, numa-
tes plésti muziejaus veikla, t. y. rinkti ir kity rasytojy
medZiaga: ,,Prie Maironio Muziejaus gali biiti orga-
nizuojami ir kity jo amzininky rasytojy skyriai.“ Sis
statuto punktas nulémé muziejaus ateit].

1940-yjy soviety okupacija sukélé daug nerimo.
Slégé pirmoji trémimy banga, Brazdzioniy namuose
buvo atlikta krata, jie zinojo, jog yra sekami.

Muziejaus i$ patalpy neiskélé, Bern. Brazdzionis
ir toliau liko Maironio muziejaus vedéju. 1940 m.
lapkri¢io 10-11 d. Antanui Vaiciulaic¢iui Bern. Braz-
dzionis rasé: ,,Mair.[onio] muziejus, iki $iol Sv. Mi-
nist. globotas ir remtas, visy Siems metams numa-
tyty resursy nustojo; nuo spalio 1 d. jis paliktas iki
N. Mety tik vegetuoti. ISlaidos sumazintos: namus
nacionalizavus, uz patalpas nebereiks moketi, vedé-
jui atlyginimas ménesiui paliktas tik 200 lity. (Jis ir
sargo atlyginimas Muziejui duodamas kaip pasalpa,
kol m. bus perorganizuotas, ar isteigtas literatiiros
muz., ar pan. Kol kas tikro nieko nezinia.).“

Tame paciame laiske A. Vaiciulaiciui idésto ir
savo praSyma, susijusj su Maironiu: ,,Kol dar tebesu
savo vietoje, prisiminé man vienas dalykas, kurj da-
bar Pats, bidamas Vatikane, galétum Maironio gar-
bei padaryti. Gal atsimeni, kad jis (t. y. Maironis),
rodos, 1908 metais buvo numatytas kandidatu i vys-
kupus ir vieno lenko ar lenkomano buvo bjauriai ap-
Smeiztas. Tas Smeiziantis dokumentas su M. poezijos
iStraukomis, kur vietoj mylimos-tévynés gerbiamas
skaistybés gynéjas isodino mergele, turéty bati kur
nors Vatikano archyvuose. Jei paciam pasisekty uz-
tikti, nurasyti ar kaip kitaip nuimti, padarytum dideli
Maironiui patarnavima. O Sis vyras dar atgims karta
musy tautai. Dar gyvos jo dainos Zmoniy ir jaunimo
Sirdyse. Su dideliu pakilimu suskamba dar ,,Lietuva
brangi®, ,,Marija, Marija“ ir kiti jo kiirybos posmai. Ir
tai vienintelé paguoda.”

Kita vasara - jau nauja vokieciy okupacija.
1941 m. muziejus pavadintas Maironio literatiiros
muziejumi ir perduotas Lietuvos moksly akademijai.
Bern. Brazdzionis kartu su jo konservatoriumi Zurna-
listu Petru Rimkiinu rinko eksponatus ne tik apie Mai-
ronj, bet rapinosi ir kity rasytojy medziaga, susirasi-
néjo su Valstybine leidykla, Pabégusiy asmeny turto
paskirstymo valdyba ir prasé perduoti i Rusija pasi-
traukusiy rasytojy rankrascius, nuotraukas, knygas.
Tais paciais metais lankytojams atidaryta didzioji Mai-
ronio svetainé. Bern. Brazdzionio rinkinyje saugomi
du darbo muziejuje pazyméjimai, isduoti 1942 m., ku-
riuos buves vadovas issivezé traukdamasis i§ Lietu-
vos ir iSsaugojo visose tremties kelionése.

Muziejus veike, reikéjo tvarkyti esamus ekspo-
natus, rinkti naujus, priimti lankytojus... Taip pat -

vykdyti ivairius okupacinés valdzios nurodymus:
rasyti etiketes vokieciy kalba, rinkti aukas ir kt. Dau-
gybe laiko atimdavo ripinimasis papildomomis
ginima, algy iSmokéjimu, pranesimy Moksly aka-
demijai apie algy gavima, ,,pakvitavimy® siuntiné-
jimas. Dél jvairiy buitiniy prekiy stygiaus teko ra-
pintis ir darbuotojy buitimi. Susirasinéta vokieciy
arba vokieciy ir lietuviy kalbomis. Bern. Brazdzio-
niui labai praverté dar pradzios mokykloje iSmokta
si kalba.

Karo metais muziejui kilo jvairiy grésmiy:
1941 m. liepos 4 d. Bern. Brazdzionis ir vokieciy, ir
lietuviy kalbomis rasé Kauno miesto komendantui,
prasydamas ,,padéti gauti i§ Feldkomendanto pazy-
méjima, kad vokieciy kariuomené Literatiiros mu-
ziejaus patalpy neuzimty karo reikalams. Visi esan-
tieji Muziejuje daiktai, pavyzdziui, Maironio, Vaiz-
ganto buto apstatymas ir kit., kaip eksponatai kas-
dieniam vartojimui negalimi, o kitur juos iskelti taip
pat neimanoma“. Bern. Brazdzionis, kaip religinés
ir antitarybinés poezijos kuiréjas, turéjo autoriteta,
todél muziejus buvo issaugotas.

Muziejaus veiklos archyve esanciuose dokumen-
tuose fiksuota, jog 1942 m. Bern. Brazdzionis riipi-
nosi gauti 1éSy muziejaus islaidoms, raste Lietuvos
moksly akademijai nurodé metams reikalingy islai-
dy samata, kurios suma 6600 RM.

Islaikyti muziejy buvo sunku, todél 1942 m.
birzelio 10 d. vedéjas rastu prasé akcinés bendro-
vés ,,Spaudos zodis“ finansinés paramos Maironio
10-yjy mirties ir 80-yjy gimimo metiniy parodai,
kurios suma buvo 3500 RM. Parodos islaidy samata
sudaré vitrinos, paveiksly ir piesiniy réminimas, dai-
lininko darbas, diagramos ir lentelés apie Maironio
kiryba, nuotraukos. Taip pat uz 1500 RM planuota
pagaminti Maironio biustg ir ji pastatyti namy prie-
angio nisoje.

Maironio namai buvo paskutiné vieta, kurioje,
pries pasitraukdama j Vakarus, glaudési Brazdzio-
niy Seima.

Gyvendamas Vokietijoje, Ravensburge, lais-
ke dailininkui Jonui Steponaviciui (1948.10.24)
Bern. Brazdzionis raso, kad pasitraukdamas pasié-
mé medziagos apie Maironj. Ruosiasi leisti poeto
toma, praso ji iliustruoti: ,,Man yra pasitlyta sure-
daguoti Maironio Kiirybos (poezija ir poemos) tomas;
prie jo as Siuo metu dirbu. Tomas iSeis apie 700 psl. Tai
bus ,.kapitalinis“ veikalas. Negalésiu jo atlikti kaip
noréciau, kaip prideréty, nes daug ko po ranka reda-
guojant truksta, bet darysiu, kas galima. Jo vidus
bus iliustruotas keliais autoriaus portretais ir pa-
veikslais, faksimilémis bei fotografijomis (antkapis),
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ka pats pasiémiau i§ Lietuvos, ar ka cia rasiu. Reikia
gero virselio. Dél jo ir kreipiuosi j Jus, prasydamas
neatsisakyti. Kadangi knyga bus stora, tai butinai rei-
kalinga ir nugarélé piesta; ji juk knygy lentynoje ir
sudaro visa grozi, ,reprezentuoja“ knyga.“

J. Steponaviciui sutikus, kitame laiske (1948.11.3)
Bern. Brazdzionis smulkiai iSdésto planus: ,,(...) no-
riu manyti, kad $is bendradarbiavimas turéty bati ne
paskutinis, bet tik bendradarbiavimo pradzia, kadan-
gi a$ esu numates isleisti puikiai, gausiai iliustruotus
Pavasario Balsus, kaip kad seniai juos jau prideréjo
iSleisti. Jei tauta nei jos valdzia nesirtipino savo atgi-
mimo dainium, pasiripinsim atskiri zmonés. Ilga lai-
ka a$ neradau pas mus dailininko, kuris galéty Mairo-
ni, ta musy klasika ir romantika, dar XIX a. rasytoja
tinkamai jo dvasiai iliustruoti. Ir pagaliau sustojau
prie Jusy. AS manau, kad ir Jums asmeniskai néra toji
dvasia svetima. Tai, zinoma, didelis darbas; reikty
jam atsidéti bent pora mety, maziausiai metus, bet
uztat tada turétume Maironi, kuris bity miela i ran-
kas paimti ir Silta Sirdziai, ji bevartant; ir pacios eilés
daugiau pasakyty, ypac tiems, kurie tos gadynés sa-
vo akimis nebebus mate. Bet tai, sakau, ateities klau-
simas, ir prie jo plac¢iau sustosime baige $i darba. (...)
Manau, gal reikty knyga daryti (...) kaip leidzia rim-
tesnius veikalus vokiediai. (...) Jei jau leisti, tai leisti,
0 ne taip, kaip iSleido Vaizganto Pragiedrulius, - gé-
da i rankas paimti.“ Gaila, bet dél nepalankiai susi-
klosciusiy aplinkybiy spaudai parengta knyga ne-
buvo isleista. Taciau dailininkas praSyma ivykdé:
Bern. Brazdzionio rinkinyje saugomos J. Steponavi-
¢iaus iliustracijos - knygos ,,Maironio kiryba“ vir-
Selis su dailininko paaiskinimais ir knygos nugarélé
suBern. Brazdzionio pastabomis. Piesta paprastu pies-
tuku ant permatomo popieriaus.

Bern. Brazdzionis Maironj laiké vienu i$ savo
mokytojy, jo kiiryba ypac vertino. Los Andzele, po-
eto darbo kambaryje, priesais rasomaji stala ant sie-
nos kabéjo Maironio portretas, papuostas Bern.Braz-
dzionio sode uzauginto laury krimo Saka. ,,Mairo-
nis! Tas vienas Zodis talpina save poeta - Dainiy,
Lietuvos laisvés saukli - pranasa, skaidriausios lie-
tuviy lyrikos kiir¢ja, vienintelio lietuviy epo (po-
emy) autoriy, Tévynés meilés barda, Lietuviy tau-
tos istorijos isreiskéja poezijoje, lietuviy kalbos gro-
zZio eilérastyje puoselétoja, visuose tautos vergijos
metuose vilties, iStvermés ir laiméjimo vaivoryks-
te*, - tarsi giesmé skamba jau gyvenant Amerikoje
Bern. Brazdzionio parasyti zodziai apie klasika.

Maironj minédavo tuomet, kai reikalas budavo
labai svarbus, nevengdavo su juo palyginti vienus ar
kitus ivykius, poelgius. Viename ,,nenaudotame* (taip

kamputyje uzrasé pats autorius) rankrastyje 1998 m.
Bern. Brazdzionis rasé: ,,0, kad turétumém dabar kas
kokia autografuota Maironio, VaiZganto, Zemaités,
Satrijos Raganos ir kity miisy rasytojuy klasiky kny-
ga! Labai reta rasti any laiky autografuota knyga (...)
Autoriai savo knyga kam nors uzrasydavo nebent ko-
kia nepaprasta proga: dideliy Svenciy, mingjimy ar-
ba dideliems ponams. Pavyzdziui, Maironis net savo
seserims néra uzrases savo ,,Pavasario balsy* ar ,,Jau-
nosios Lietuvos®. (...) Siais laikais (...) autografai byra
kaip pelai i$ maiso! Ir tikrai grazu, kad skaitytojai
juos vertina, knygas su autografais saugo.

Reikty prisiminti, kad Bern. Brazdzionis kiiry-
binio kelio pradzioje kritiky buvo gana ziauriai
pasveikintas ir netgi palygintas su Maironiu. Stai
1931 m. lapkri¢io mén. ,,Zidiny“ (Nr. 11) A. Jakstas
rasé: ,,Teesie vyrai miisy jauni poetai ir tepagamina
dar Saunesniy poetisky Sedevry! Tai bent bus dziaugs-
mo i$ atsiektos pazangos. Ir ji galima. Parodé tai anks-
¢iau Putinas, dabar K. In¢iara, tikrai pralenke Mairo-
nj kalbos turtingumo ir eiliavimo technikos didesniu
tobulumu. Bet kai po Rafaelio madony mums bruka-
ma Slykscios Zikaro ar Usinsko Megeros, kai Mairo-
nio vieton rekomenduojama mums ivairts Bidavai,
Keciorai, Brazdzioniai, tai ¢ia jau nebepazanga, tik
didZiausias regresas, nedovanotinas slinkimas Ze-
myn, atgal, bjaurumo Slykstumo linkon (...)“

Ir véliau jvairiose situacijose ne karta buvo ly-
gintas su Maironiu.

Jonas Grinius recenzuodamas eilérasciy rinkinj
»ovetimi kalnai“ 1946 m. (J. G. Miliusio slapyvar-
dziu) paminéjo: ,,(...) Bern. Brazdzionis atliko ir at-
lieka didelg, tautiskai visuomening pareiga, kokia
pries 40-50 mety vykdé Maironis.“

Tomas Venclova rasé: ,,Okupaciniu periodu Braz-
dzionis igijo tautinio poeto statusg ir tapo beveik
toks pat populiarus, kaip ankstyvesnéje epochoje
buvo Maironis.*

Pries tris desimtmecius, 1982 m. geguzés 25 d.,
antradieni, JAV leidziamas lietuviy laikrastis ,,Drau-
gas” rubrikoje ,,Aplink mus* i$spausdino zZinute:
,Poezijos dienos Chicagoje, Jaunimo centro kavi-
néje, Siemet jvyks geguzés 28 d., ateinanti penkta-
dienj, ir geguzés 29 d., Sestadienj. Abu vakarus pro-
gramos pradzia 8 val. vak. Siemetiné programa skir-
ta Maironio ir Brazdzionio sukaktims (...).

Artimai su poetu bendrave rasytojai Alé Rata ir
Petras Palilionis pasakoja, kad neretai Bern. Braz-
dzionis girdédaves sakant, kad jis yra antrasis Mai-
ronis, arba - kitas po Maironio. Visais atvejais jis
atsakydaves mazdaug taip: ,,AS nesu antrasis Mai-
ronis, as esu pirmasis Brazdzionis.“

Bernardo Brazdzionio darbo kambario fragmentas. Los Andzelas, 2002 m.

Interviu P. Palilioniui pats save lygina su Mairo-
niu sakydamas, jog abiejy kiiryboje yra ironijos
(knygoje ,,Tautos Sauklio aidai“), taip pat teigia:
»Daug kas dabar prieina prie mangs. AS prie Mairo-
nio nedrisau prieit.“

Laiske Danutei Lip¢iiitei-Augienei 1976 m.
Bern. Brazdzionis rasé: ,,Siek tiek pridéjes pirstus
prie Maironio muziejaus tvarkymo, véliau visg lai-
ka labai émiau i Sirdi jvairius dalykus ir faktus, susi-
jusius su Maironio palikimu.“

Isties taip ir buvo: rupinosi tinkamu Maironio
atminimo jamzinimu, jo antkapio uzZraso pakeiti-
mu, ,,Pavasario balsy“ leidimais, poemos ,,Nuo Bi-
rutés kalno* vertimu ir isleidimu. O kur dar straips-
niai, kalbos, minéjimai, kuriuos ne tik pats organi-
zuodavo - jis buvo kvieciamas skaityti pranesimy
ir paskaity apie Maironj visoje Amerikoje...

Bern. Brazdzionio bibliotekoje islikusi 51 Mai-
ronio knyga, 16 ,,Pavasario balsy* laidy. Ypac reta
septintoji, isleista 1940 arba 1941 m. Lietuvoje.
Bern. Brazdzionis teigia: ,,VII laida. Bolseviky cen-
ziira spausdinti neleido. Atspausta ir irista tik 10
egzemplioriy.“ Nekyla jokiy abejoniy, jog $ia kny-
ga Bern. Brazdzionis kartu su brangiausiais ir ver-
tingiausias daiktais iSsivezé 1944 m. traukdamasis
i§ okupuotos Lietuvos.

Apie kita unikaliag dvyliktaja, sutrumpinta laida
Bern. Brazdzionis rasé: ,, XII laida - 1944 metais. IS
vokieciy valdzios gautas leidimas isleisti kariams.
Bombarduojant Weimara, subombarduota spaustu-
vé ir visas ,,Pavasario balsy“ rinkinys. Liko tik ko-
rekttiry lapeliai (2009 m. Sig knyga restauravome -
aut. past.). Apie Maironio rinkinj ,,Pavasario bal-
sai“, iSleista 1944 m. Veimare, 1981 m. dailininkas,
leidéjas Vladas Vijeikis raso, jog pats yra ,,suseges”
tris tos knygos egzempliorius. Viena, sprendziant i$
susirasinéjimo, perdaveé Brazdzioniui, kuris 1982 m.
Rasytojy suvaziavimo proga rengé klasiko paroda
ir Sios knygos neturéjo.

Bern. Brazdzionis atsakingai skaiciavo ir tyriné-
jo ,,Pavasario balsy“ laidas: beveik i kiekviena kny-
ga idéti masinrascio lapeliai su trumpu aprasu - lai-
dos numeris, iSleidimo metai, leidéjas, tirazas, daili-
ninko ir jZangos autoriaus pavardés, trumpas ko-
mentaras.

Vokietijoje pasirodé kelios ,,Pavasario balsy* lai-
dos, kuriy numerius Bern. Brazdzionis véliau per-
skaiciavo: minéta XII laida 1944 m.; laidoje, isleis-
toje 1946 m., uzrasyta X laida, tac¢iau Bern. Braz-
dzionis pazyméjes, jog tai yra 13-asis leidimas. Vé-
liau, 1947 m., susirasinédamas su dailininku A. Vai-
¢aiciu dél virselio iliustravimo, prasé iliustruoti Mai-
ronio poezija, taigi - ripinosi nauju jo poezijos lei-
dimu. Isties 1947 m. Vokietijoje pasirodé net du
»Pavasario balsy“ leidimai, abu jie pazyméti X lai-
da. Tiesa, antrojo 1947 m. leidimo knygos pabaigo-
je idétas Bern. Brazdzionio paaiskinimas apie laidy
numerius. O rinkinys iliustruotas ne A. Vaicaicio,
bet i§ ankstesnio, 1942 m. Kaune iSleisto, leidimo
paimtais dailininko T. Kulakausko piesiniais. Tais
paciais metais soviety Lietuvoje taip pat isleista,
Bern. Brazdzionio nuomone, ,,labiausiai sunioko-
ta®“ ,,Pavasario balsy“ laida.

Poeto rtpesciu i$ lenky kalbos iSversta ir iSleista
Maironio poema ,,Nuo Birutés kalno“. Prisiminki-
me, kad Maironio poema ,,Z nad Biruty®, parasyta
lenky kalba, pasirodé¢ 1904 m. Brukline (JAV).
1949 m. ir Bern. Brazdzionis, ir F. Kirsa persikélé
gyventi { JAV, abu isikairé Bostone. Bern. Brazdzio-
nis ikalbéjo F. Kirsa iSversti § karinj i lietuviy kal-
ba, planuodamas ji publikuoti Maironio poemy to-
me. 1950 m. birzelio 15 d. laiske Bern. Brazdzioniui
F. Kirsa raso: ,,AS pats netikéjau, kad iveiksiu paties
pasitilyta Maironies ,,Z nad Biruty“ lietuviskai at-
skleisti. Bet pasitaiké atlieckamo laiko. Kol sirginéju
ir nedirbu imongje, tai paskubéjau ir padariau.”

Nukelta j 16 p.
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Paraleles:

Maironis ir Bernardas Brazdzionis

Atkelta is 15 p.

Taciau Bern. Brazdzionio sudarytame ir redaguo-
tame tome ,,Pavasario balsai. Lyrika“, ileistame Ro-
moje 1952 m., Kirsos iSversta poema nepublikuota.
Tiesa, knygos pabaigoje yra platus redaktoriaus ko-
mentaras ne tik apie iki tol pasirodziusias ,,Pavasario
balsy“ laidas. Bern. Brazdzionis detaliai aiskina Sios,
bibliografiskai jau XVII, ,,Pavasario balsy* laidos su-
darymo ypatybes, paaiskina, jog tekstai imami i§ VI
laidos. Aptardamas kai kuriy eilérasciy taisymus, pa-
komentuoja, kodél atsirado vienas ar kitas skyrius,
kodél rinkinyje vietoj 131 liko 129 VI laidoje publi-
kuoti eilérasciai (. rmkm; nepateko du tekstai i po-
emy ,,Musy vargai® ir ,,Kame iSganymas®). Pridéjus
devyms eiléraséius, spausdintus po Maironio mirties,
i$ viso susidaré 138 kiriniai. Atskirai aptaria 1947 m.
rusy okupuotoje Lietuvoje iSleista ,,Pavasario balsy*
laida, suredaguota ,,sovietiniy leidiniy metodu®, o
»pats tekstas labai jau suspaustas i bolSeviking ,,pro-
krusto“ lova, placiau neminint iZanginio zodzio, ku-
riame suzalotas ne tik poeto kirybinis ,,veidas“, bet
ir ,siela“ (...)%.

Dél 1952 m. ,,Pavasario balsy“ leidimo Bern. Braz-
dzionis turéjo daug rupesciy, tikéjosi gerokai menis-
kesnio leidinio. Suzinojgs, kad virseli apipavidalins
Romoje gyvenanti dailininké Irena Pacevicitté, ta-
rési su dailininkais ir skubiai rasé laiska (1952.08.01)
prelatui Ladui Tulabai i Roma, kuriame iSdésté savo
nuogastavimus: ,,Pasitarus su dailininkais, jie man
émé reiksti abejoniy, nes minétasis asmuo nesas gra-
fikas, ir dél to virselio pobudis labai nukentéty. (...)
Laukiau leidéjy kooperavimo. Maniau ir manau, kad
leidéjams taip pat riipi estetinis knygos vaizdas. Bu-
ty labai nesmagu, jei, knygai is¢jus ir kritikos ugniai
pasipylus, pasikartoty priekaistai, kaip jau savo lai-
ku viena ,,Pavasario Balsy“ laida yra jy sulaukusi.”
LaiSke aptaria ir skyriy vinjetes bei Maironio nuo-
trauka. Ta pati rugpjiti prelatas atsaké, jog ,,spausdi-
nimo darbas atliktas neblogai. Bet meniné pusé yra
silpna. Knygas iliustruoti reikia specialisto. (...) Pace-
viciiité tokia néra. Kreiptis i specialistus negaléjome,
kadangi musy finansiniai iStekliai buvo labai riboti.*

Po gero desimtmecio, 1961 m. spalio 5-aja,
Bem. Brazdzionis Kirsai raso: ,,... jei Liet. Dieny zur-
nalas Jus pasieké, matote, kad pasinaudojau Jusy vers-
tos Maironio poemos fragmentu. Acii tariu post fac-
tum. Ir galvoju, kad dabar biit proga isleisti visa po-
emga. Nors ja esu prases iSversti Maironio poemy to-
mui, bet manau, kad nebdsite pries, jei poema Nuo
Birutés kalno biit 100 mety sukakties proga isleista
atskirai. Tuo tarpu dar neturiu mecenato. (...) Jei susi-
rasty didesnis mecenatas, ieSkociau ir dailininko, ku-
ris padaryty keleta iliustracijy.*

Ty paciy 1961 m. spalio 21 d. ,,Draugas* iSspaus-
dino Bern. Brazdzionio straipsnj ,,Prasideda Simtieji
Maironio metai“, kuriame raSoma: ,,Sukakties proga
bity gera isleidus liuksusing ,,P. Bern.” laida, didelio
formato, gausiai iliustruota, kaip kad turime Donelai-
¢io ,,Metus®.”

1982 m., praéjus astuoneriems metams po verté-
jo F. Kirsos mirties, poema buvo isleista: Bern. Braz-
dzionis parasé knygai ,,Pagynos Zodi*, surado me-
cenatus ir ,,Lietuviy dieny“ spaustuvéje surinko teks-
ta. Leidinj iliustravo honoraro atsisakiusios daili-
ninkés Ados Korsakaités-Sutkuvienés darbais. ,,Lie-
tuviy dienos“ Maironio poema ,,Nuo Birutés kal-
no“ atskira knyga isleido minint Maironio 50-3sias
mirties metines.
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1983 m. kovo 11-3ja Bemn. Brazdzioniui atiteko
garbinga 1982 m. Maironio premija, kurios mecena-
tas buvo Juozas Gabé, rasytojos Nelés Mazalaités vy-
ras. Lietuviy rasytojy draugijos sudaryta komisija (Le-
onardas Andriekus, Paulius Jurkus ir Vytautas Voler-
tas), ivertinusi 5 rankrascius ir 4 spausdintas knygas,
1000 doleriy Maironio premija skyré Bern. Brazdzio-
niui uz jo eiliy rinkini ,,Vaidila Valitinas“. Poetas
komisijai vertinti buvo pateikes rankrasti.

Bern. Brazdzionis ne tik ripestingai skaiciavo ,,Pa-
vasario balsy” laidas. Lapelius su pastabomis arba
naujomis eilémis, paraSytomis pagal Maironj, buvo
idéjes ir i kitas jo knygas (,,Rastai“, ,,Rinktiniai ras-
tai“, ,,Misy vargai“). Nukentéjusius leidinius pats
bandydavo gelbéti, ,,restauruoti*: klijuodavo lipnio-
mis juostelémis, lenkdavo jvairiais aplankais.

Net paciose Maironio knygose Bern. Brazdzio-
nis rasé pastabas, Zymédamas praleistas ar pakeistas
strofas, zodzius, kablelius. To daryti nevengé ir kity
autoriy knygose - briikstelédavo pastaby, pasibrauk-
davo svarbias, o kartais abejones keliancias mintis,
prikaisiodavo spalvoty lapeliy su replikomis, kar-
tais net eilérasciais, kuriy sukiirima inspiravo per-
skaityta mintis ar frazé. I. Slavinskaités knygoje
»Maironis®“, iSleistoje 1987 m. Vilniuje, puslapiai
mirga nuo pabraukymy, klaustuky, Sauktuky, yra
viena pastaba.

Tais paciais metais Kaune isleistoje 1. Slavinskai-
tés knygoje ,,Maironis* jokiy pastaby nei pabrauky-
my néra. Taciau 91 p. greta eiluciy ,,Metus pries mirti
Maironis gavo i$ Vatikano protonotaro garbés titula.
Laiske biciuliui jis rasé: Pats a$ asmeniSkai neturiu
kuo labai dziaugtis, ypac¢ tusciu titulu ir teise pasi-
puosti violetiniais rubais. Galéjo tai sudaryti man Siokj
toki malonuma pries 15 mety: dabar senatvéje vani-
tas vanitatum (tustybiy tustybé)“ buvo idéti lapeliai
su Bern. Brazdzionio eilérasciu:

Mes dZiaugiamés titulais, tartum
Juose visq iSmintj matom,

Kol laikas ateina, kad tartum
Vanitas vanitatum.

Mes dZiaugiamés postais, medaliais,
Gerbéjy biuriais apsistatom...

Ir matom ne darng,...

Vanitas vanitatum.

Mes dZiaugiameés datom gimimo,
Garbe vainikuojanciom datom,
Tikroji data — tik mirimo,

Bet patys jau jos nebematom.

Bem. Brazdzionis nuolat domgjosi ir riipinosi Mai-
ronio antkapinio paminklo lentos pakeitimu, nes ori-
ginalia, pritvirtinta po klasiko mirties, sovietai pa-
mainé kita, kurioje neliko zodziy ,,Didysis Lietuvos
atgimimo dainius*.

1989 m. Bern. Brazdzionis su turistine grupe at-
vyko i Lietuva. Takart jis tapo Poezijos pavasario
laureatu. Dalyvaudamas pirmajame Sventés renginy-
je prie ka tik atstatyto Laisvés paminklo atvirai isreis-
ké didele pagarbg Maironiui. Ivyki knygoje ,, Tautos
Sauklio aidai“ aprasé P. Palilionis: ,,Lydlml vis gau-
séjusios minios, valandéle parymojom prie Aukuro
kritusiems uz Lietuvos laisve ir nepriklausomybe. Nu-
silenke karzygiy, Kudirkos, Basanavic¢iaus, Daukan-
to atminimui, grésmingai siauréjanciu gyvuoju kori-
dorium patraukém prie Zmoniy jiroje skendéjusio
Laisvés paminklo, kur netrukus turéjo prasidéti pir-
moji viesa Bernardo Brazdzionio poezijos valandélé
Kaune. Praeidamas pro Maironio biusta, poetas neti-
kétai stabteléjo, priklaupé...”

Su muziejaus konservatorluml rasytoju
Petru Rimkiinu prie savo namu. 1943 m.

Nuo to laiko beveik kiekvienais metais Bern.
Brazdzioniai grizdavo namo i Lietuva, gyveno sa-
vo namelyje Kaune. Paskutinj karta ¢ia lankési kar-
tu su vaikaite Dalyte ir jos dukrele Teresyte 2001 m.
vasara.

Didziulis Bern. Brazdzionio nuopelnas - surinkta
ir i$saugota unikali medziaga ir vertingais ekspona-
tais papildyti Maironio lietuviy literatiiros muziejaus
fondai, kuriuose saugomas visas poeto archyvinis ir
memorialinis palikimas.

Bern. Brazdzionis archyva kaupé ir tvarké kaip
tikras muziejininkas: dauguma laisky tvarkingai su-
grupuoti, rankrasciai sudéti | aplankus. Rinkinyje yra
knygy, kurias galima laikyti bibliografinémis rete-
nybemis. Tai jau minéti du ,,Pavasario balsy™ leidimai,
seniausios memorialinés bibliotekos knygos - Silerio
,,Rastal“ vokieciy kalba I tomas, iSleistas 1877 m. Stut-
garte ir Leipcige, bei J. H. Ingramo knyga ,,Edgaras
Alanas Po®, pasirodziusi Londone 1880 m.

Islikusios dvi vertingos dvikalbés religinés kny-
gos vokieciy-zydy kalbomis: ,,Maldy knyga: vokie-
¢iy maldos Seimos ir vieSoms pamaldoms*® bei ,,ISkil-
mingos Zydy maldos visuomeninése pamaldose ir Zy-
dy maldos namuose Vienoje ir keliolikoje kity para-
piju / Su vokisku J. N. Mannheimerio vertimu“ (pa-
zodiniai pavadinimy vertimai).

Bibliotekoje - 32 maldynai. Ypa¢ vertingos vys-
kupo Valanciaus kantickos, iSleistos Tilzéje 1919 m.

IS nedidelio Brazdzioniy namelio Kalifornijoje i
muziejy parkeliavo jvairiy meno kiiriniy, tarp jy Vy-
tauto Kasiulio, Viktoro Petravi¢iaus, Kazio Simonio,
Petro Rauduvés, Domicelés Tarabildienés, Antano Ku-
¢o, Jono Rimsos ir kity autoriy darbai. Netikétai voke
tarp laiSky rasti du J. Rimsos pieSiniai.

Bern. Brazdzionio rinkinys dar tyrinéjamas, siste-
minamas. Taciau jo darbai, skirti Lietuvai ir Dievui,
jau jvertinti: Bern. Brazdzionis, Kauno ir Pasvalio
miesty Garbés pilietis, Vytauto Didziojo universiteto
literattirologijos Garbés daktaras, apdovanotas Lie-
tuvos didziojo kunigaik$¢io Gedimino I laipsnio or-
dinu, Sauliy Zvaigzde, Sv. Grigaliaus Didziojo Rite-
riy Komandieriaus ordinu bei Popieziaus Jono Pau-
liaus I medaliu PRO ECCLESIA ET PONTIFICE
(,Uz baznycia ir popieziy®).

Dziugu, kad Kaune yra garbaus poeto vardu pava-
dinta gatvé, kad Kauno miesto savivaldybé jsteigé
solidzia Bern. Brazdzionio literatiiring premija, kad
mazieji vilnieciai gali mokytis Vytés Nemunélio pra-
dinéje, o kaunieciai - Bernardo BrazdZionio pagrin-
dinéje...

Tiek daug rapingsis tinkamu Jono Maciulio-Mai-
ronio atminimo saugojimu, poetas, iSkeliaudamas
Anapilin, paliko daug prasmingy Zenkly, kurie atsi-
veria Maironio namuose saugomuose rinkiniuose.

Maironio lietuviy literatiiros muziejaus archyvo
nuotraukos
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Sausio 24 d. prasidéjes jau devintasis kino festi-
valis ,,Ziemos ekranai“ sj kartg siiilo ne tik paziii-
réti desimties naujausiy prancizisky filmy progra-
ma, bet ir nori priminti trqu garsiy kmematograﬁ-
nmkq jubiliejus. Pries Simta mety gimusios rasyto-
jos Marguerite Duras kinematografinis palikimas
pristatomas keturiais filmais. PrieS Simtg mety Vil-
niuje gimes rasytojas Romainas Gary pagerbtas
vienu seansu, kuriame parodyta jo romano ,,Mo-
ters Sviesa“ ekranizacija (1979 m., reZisierius Cos-
ta-Gavrasas). O vasario 2 d. astuoniasdesimtgjj
gimtadienj pasitinkantis gruziny rezisierius Ota-
ras Joselianis pats atvyko j Vilniy pnstatytl savo
filmq, statytq ir gimtojoje Gruzijoje, ir Prancuzqo—
je, kur rezisierius gyvena bei sékmingai kuria jau
nuo 1982 m.

Sovietmeciu gruziny rezisierius O. Joselianis
jkunijo kilnia kaukazietiska dvasia. Kazkuo pana-
Sus j Niko Pirosmanio tapytus personazus jis visa-
da buvo laisvas menininkas, iStikimas svarbiausiam
savo kiirybos credo - matyti Zmoniy bei daikty es-
me ir suvokti gyvenima su litidna iSmintimi, saulé-
tu dosnumu bei subtilia ironija. Pirmieji jo vaidy-
biniai filmai ,,Lapams krintant*“ (1966 m.) ,,Gyve-
no strazdas giesmininkas“ (1970 m.) ir ,,Pastoralé*
(1975 m.) buvo tikri poetinio kino Sedevrai.

Kinas — rimtas reikalas”

Kalbédamas apie savo gyvenimag O. Joselianis
daznai sakosi esas laimingas, nes dar uztiko pasku-
ting XIX a. kartg ir spéjo pajusti jos tradicijas. Bisi-
mo rezisieriaus motina aukléta kilmingy mergeliy
institute, o tévas buvo Rusijos imperijos karinin-
kas, sovietmeciu, kaip ir dauguma tokiy Zmoniy,
represuotas. Otara nuo vaikystés supo moterys - mo-
tina, senelé, teta. Nuo ty laiky jis moterims jaucia
begaling simpatija, kuri jo filmuose pasireiSkia ne
tradiciniu kaukazietiskai ,,dzigitiSku“ démesiu, bet
kur kas subtilesniais jausmais, ir jie, reikty pazymé-
ti, yra abipusiai. Moterys irgi dievina §j impozantis-
ko stoto dzentelmena, vis dar puikiai reprezentuo-
jantj jau seniai nebutin prasmegusia nuostabia epo-
cha. Kad tuo isitikintum, pakanka prisiminti kita-
dos per LRT rodytq pranciizy filma ,,Nuo to laiko,
kai Otaras iSvyko* (2003 m., rezisieré¢ Julie Bertu-
celli), kuriame trys skirtingy kartq siuolaikinés Gru-
zijos moterys iSsirengia i Paryziy ieSkoti ten nauja
tévyne suradusio savo tautiecio.

1952 m. O. Joselianis baigé muzikos mokyklos
smuiko bei dirigavimo klasg ir Sios patirties nepamir-
So véliau tapes kino rezisieriumi - muzikantai jo fil-

muose visada ypa¢ privilegijuoti personazai. Véliau
(1953-1955 m.) jis mokési Maskvos valstybinio uni-
versiteto Fizikos-matematikos fakultete, bet jo ne-
baigé (anot paties Otaro, noras biti mokslininku is-
garavo apsilankius vienoje karinés pramonés gamyk-
loje) ir istojo i garsyji Kinematografijos instituta. Cia
Otarui taip pat nepaprastai pasiseké - ji priémeé i kur-
sa, kuriam vadovavo legendinis sovietinio poetinio
kino klasikas Aleksandras Dovzenka. Jo maniera nuo-
stabiai filmuoti gamta atsispindi O. Joselianio filmy
(ypac pirmuyjy) stilistikoje.

Kinas taip pat nuo ankstyvos jaunystés formavo
O. Joselianio pasaulézitra. Pasak jo, ,,pasizitréjes
Johno Fordo ir Rene Clairo filmy supratau, kad ki-
nas - rimtas reikalas®.

Savo intonacijos ieskant

Rimtai | busima profesija O. Joselianis Zvelgé jau
kurdamas pirmuosius trumpametrazius filmukus. Pir-
masis darbas dar nebaigus kino studijy vadinosi ,,Ak-
varelé” (1958 m.) ir, nepaisant impresionistines viltis
Zadinancio pavadinimo, pasakojo apie nelaiminga
Seima, kurios vyras girtuoklis paskutinius uzdirbtus
grasius isleidzia degtinei. Ne visiems pedagogams
Sis karinélis patiko, kai kas net jo autoriui pritaiké
socialistinés tikrovés juodintojo etikete.

Dar didesnio rezonanso sulauké kitas moksly dar
nebaigusio studento darbas - astuoniolikos minu-
¢iy novelé ,,Gélé, kurios niekas negali surasti“ (1959
m.), kurioje jau akivaizdziai iSryskéjo ir sovietme-
¢iu menininkams padéjusios Ezopo kalbos elemen-
tai, ir jauno rezisieriaus polinkis i vizualines meta-
foras bei poetiSkai transformuotos gyvenimo realy-
bés vaizdavima. Sio filmuko herojus senas sodinin-
kas gyvena tarp géliy - riipinasi jomis, puoseléja,
délioja i$ jy nuostabias kompozicijas, koliazus ir
net paveikslus. Bet atvaziuoja svetimi Zmonés, bul-
dozeriais iSakéja kalny géliy draustinj ir ji uzasfal-
tuoja. Finalas litidnas, bet lieka viltis, kad laikui
bégant géliy bei Zolés daigai pralaus asfalto ir beto-
no kiauta.

»Ziemos ekranai* O. Joselianio retrospektyva pra-
deda ,,Balandziu“ (1961 m.), kuriuo talentingas gru-
zinas baigé kinematografines studijas ir apsigyné re-
Zisieriaus diploma. Filmas sukurtas tada, kai Soviety
Sajungoje dar buvo neisgaravusi asmens kulta pa-
smerkusio partijos suvaziavimo euforija. Stori litera-
tiriniai Zurnalai spausdino ankséiau uzdraustus lite-
ratiiros kurinius, o kino rezisieriai vienas po kito staté
anuometinio poetinio realizmo Sedevrus. Tas greit
pasibaiges istorinis laikotarpis buvo pavadintas At-

Labai ,,dovzZenkiskas“ kadras ,,Balandyje“.

Tokj jauna Otara Joseliani uZzfiksavo Ukrainos
fotomenininko Mikolos Gnisiuko objektyvas.

Silimu ir visiems asocijavosi su teigiamomis permai-
nomis. Tikriausiai ir O. Joselianis neatsitiktinai savo
juosta pavadino pavasariskai.

»Balandis“ i$ tikryjy labai Sviesus filmas. Jis su-
kurtas universalia kalba, ignoruojancia zodj (tik vie-
noje scenoje su besivaidijanciais sutuoktiniais gali-
me pasimégauti gruziny kalbos saskambiais), bet
maksimaliai iSnaudojancia garsmes iSraiSkos galimy-
bes. Siuo poziiiriu ,,Balandis“ primena pries$ pora me-
ty ,,Ziemos ekranuose* matyty pranciiziskos kome-
dijos klasiky Jacques’o Tati ir Pierre’o Etaix filmy
pasaulj. O. Joselianiui biidingas humoras persmelkia
jau pirmasias ,,Balandzio“ scenas, kuriose matome
senais Thilisio skersgatviais visomis kryptimis zu-
janc¢ius Zzmones, kazkur nesancius padévétus baldus.

Nukelta j 18 p.
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Sj chaotigk ,,brauno judéjima®, trukdantj jsimy-
I¢jéliy porelei pasikalbéti, lydi ironiski garsy ir muzi-
kos kontrapunktai. Taip trokstama ramybe pora su-
randa tik iSties ,,dovzenkiSkai“ nufilmuotame nuo-
stabios gamtos peizaze prie ispudingo gzuolo, nors ir
¢ia poeting idile Siek tiek kompromituoja Salia ,,bur-
kuojanciy“ jsimyléjéliy Zole pesiojancios karvés ir
ozkos. Lygiai taip pat kontrastingai rezisierius ,,ri-
muoja“ daug Simtmeciy menanciy (ir labai fotoge-
niskai atrodanciy) senojo Tbilisio namy faktiira su
amziny kalny papédéje isrikiuotais standartiniais dau-
giabuciais, badanciais akis savo architektiiriniu pri-
mityvumu.

Vienoje TV programoje O. Joselianis taip pako-
mentavo jo pasaulézitira suformavusia aplinka: ,,La-
biausiai mane paveiké ypatinga atmosfera ir visai ki-
tos kartos Zzmonés, su kuriais susidiiriau vaikystéje.
Visas Thilisio miestas buvo persunktas senove - jpro-
¢iai, ritualai, tradicijos ir mokéjimas mégautis gyve-
nimu dar nebuvo iSgarave. IS kiekvieno lango sklido
muzika - fortepijonas, violoncel¢, smuikas. Visur gir-
déjosi dainos. Toki mane supantj pasauli nesiojuos
su savimi, kad ir kur baciau.“

Pasirodo, visi ,,Balandzio“ pradzioje matyti per-
sonazai naujuose daugiaauks$éiuose namuose tapo
kaimynais ir dauguma jy pasidaré tikri daikty vergai.
Vieni senais baldais uzgriozdina kambarius tarsi sen-
daik¢iy sandélius. Kiti naujaji biista stengiasi papuos-
ti kristoliniais indais ir miescioniskos buities atribu-
tais. O toks gyvenimo budas diktuoja ir nora savo
teritorija paslépti nuo svetimy akiy. Bet kuo daugiau
ant lauko dury kabinama spyny, tuo maziau taikos ir
ramybés uzrakintuose butuose. Tokios sovietinés
,kolektyvizacijos* pasiekimus vaizduojantis filmo
autorius aiskiai ilgisi nykstancio (naikinamo?) pa-
saulio, i kurio nejaukiai iStustéjusias gatveles finale
grizta kartu su jsimyléjéliy porele. Bet tai dar ne pa-
baiga. Pavasariska O. Joselianio filma vainikuoja
Zmoniy iSsivadavimas i$ materializmo, kai per nauja-
kuriy buty langus lekia lauk lauzo kriva akimirks-
niu virstancios griozdiskos spintos, o §j maista paly-
di bravuriska orkestrélio muzika, sklindanti i$ buto,
kurio gyventojai neatsine$é jokios daiktiSkumo ver-
gijos atributy.

NeisSduoti tradiciju

Panasaus maisto interpretacijy galima pamatyti ir
vélesniuose O. Joselianio filmuose. Charakteringas
pavyzdys - pirmasis rezisieriaus pilnametrazis dar-
bas ,,Lapams krintant“ (1966 m.). Jo herojus, ka tik
mokslus baiges jaunas inzinierius Niko idarbinamas
vyno fabrike, kur pamato, kaip dabar iSniekintos Sio
tauraus gérimo gamybos tradicijos. Filmo ekspozici-
joje dokumentiniame prologe rodoma, kaip nuo am-
ziy Gruzijos kaimuose gamintas vynas. Sia scena su
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1982 m. O. Joselianis iSvyko gyventi ir dirbti i Prancuzija.

meile ir net realiai jauciamu aromatu gerai aprasé Sau-
lius Macaitis knygoje ,,100 Zymiyjy pasaulio filmy*:
,»I$ pradziy pasirodo gruziny senukai, jie laikydami
rankose iskeltus vynmaisius specialiai pozuoja pries
kamera - visai kaip didZiojo primityvisto Niko Piros-
manasvilio frontalinése kompozicijose. Paskui ne-
béra laiko pozuoti: prasideda darbas. Senos, raukslé-
tos rankos skina vynuogiy kekes, @isuoti storuliai nu-
sileidzia i asocius, jkastus i Zeme, kad gerai juos i$-
Sveisty. Vyrai lopiniuotomis kelnémis, bet stropiai
nuplautomis kojomis trypia vynuoges, i$ lovelio bé-
ga pirmosios ¢iurkslés. Paskui skystis kunkuliuoja
virdamas, ji laiko po Zeme. Ir - pirmasis pasivaisini-
mas, kai moterys tik patarnauja prie stalo, o vyrai
neskubriai $nekuciuojasi, uztraukia daina, kurios ai-
dai sklinda aukstyn, i kalnuose stiiksancia senoving
Sventove. Ne gérynés - ritualas.

IS Sios, tiesg pasakius, beveik savarankiskos nove-
Iés autorius nepastebimai pereina i vaidybing plot-
me.“ O joje Niko pamato, kad vyno fabriko vadovai
,»dél plano ir premijos“ nesibodi | butelius iSpilstyti
dar nepribrendusj vyna. Filmo pradzioje rodyti senu-
kai tokia technologija biity pavading tikru nusikalti-
mu. Bet sovietinéje Gruzijoje, kurioje i$ radijo apara-
ty girdima rusy kalba ir, anot S. Macaicio, ,,aidi Rus-
lanovos rékiami ,,Valenki, valenki“, panasus nusi-
zengimas tradicijoms jau laikomas norma. UZ jaunat-
viska idealizma ir principinguma ne karta nukenté-
jes Niko tokioms normoms iSdrista pasipriesinti - jis
i stating jpila du asocius... skystos Zelatinos ir sugadi-
na iSpilstyti parengta nekokybisko vyno partija. ] kon-
formizma linkgs Niko bendradarbis Otaras, zinoma,
taip nebity pasielges. Bet uztai ir autoriaus, ir Zitiro-
vy simpatijos tikrai ne jo puséje.

Beje, budriems sovietiniams cenzoriams Sioje sce-
noje visai neuzkliuvo ant sugadinto vyno statinés
uzrasytas numeris ,,49“. Atrodyty, kas ¢ia ypatinga?
Gal ir nieko, iSskyrus vienag mazmozj: kai buvo fil-
muojamas ,,Lapams krintant“, soviety valdzia rengé-
si iskilmingai paminéti 49-gsias spalio revoliucijos
metines, kurias drasaus menininko filme simboliza-
vo... sugadinto raudono vyno statiné.

Komentuodamas ,,L.apams krintant* reZisierius la-
bai aiskiai suformulavo, ka turéjo omeny, pasakoda-
mas apie vyno fabrike uz tradicijy iSsaugojima kovo-
jantj idealista: ,,Sis filmas apie tai, kaip jaunas Zmo-
gus baltame popieriaus lape raSo pirma frazg. Ir apie
pirmos klaidos kaing - juk yra rubikonas, kurj per-
Zenges atgal nebesugrisi. Pirmas kompromisas su sa-
VO sazine yra nepataisomas.

Panasus zmogiskumo ,,indikatorius“ ryskus viso-
je tolesnéje O. Joselianio kuiryboje - ir sovietinéje
Gruzijoje sukurtuose filmuose, ir vélesniuose pran-
cuzisSkuose.

Drama ,,Gyveno strazdas giesmininkas“ (1970 m.)
- ne tik dar vienas filmas O. Joselianio sedevry gale-
rijoje, bet ir labai svarbus to laiko kirinys, metaforis-
kai jprasmings socialisting stagnacija. Lietuviy kine
panasia uzduotj atliko Raimondas Vabalas filme ,,Bir-
Zelis, vasaros pradzia“ (1969 m.). Gruziniskas ,,straz-
das giesmininkas“ - tai jaunas muzikantas Gija Ag-

ladzé, kuris vakarais groja Thilisio orkestre. Na, gal
zodis ,,groja“ ne visai tikslus: vaikino darbas - du
cimboly diziai koncerto pabaigoje, taciau tikrasis
herojaus gyvenimas kupinas nepaliaujamos veiklos:
jis susitinka su draugais bei Siaip pazistamais ir dél
savo gero charakterio priverstas nuolat tvarkyti sve-
timus reikalus. Tokia niekad nesibaigianti veikla Siam
svajotojui neleidzia net gaidomis uzrasyti jo galvoje
daznai pasigirstan¢iy operos melodijy. Tragiskiau-
sia filme tai, kad Sis labai mielas svajoklis kvailai
Ziiva po autobuso ratais, nespéjes pagyventi savo gy-
venimo ir nerealizaves kiirybinio talento. Operos Gi-
ja taip ir nesukuré, uztai O. Joselianis i§ muzikos ir
ivairiausiy triuksmy tiesiog virtuoziskai ,,orkestra-
vo“ garsy simfonija: joje nenumaldomi laikrodzio
duziai skamba tarsi amzinybés aidai, automobiliy
stabdziy zviegimas perspéja apie biisima katastrofa,
o nereikSmingi pokalbiai gatvéje ar uzstalése primena
apie tai, kas Ekleziasto knygoje pavadinta tustybiy
tustybe. Metaforiska yra ir ,Pastoralé“ (1976 m.) -
paskutinis O. Joselianio darbas, sukurtas anuometi-
nés sovietinés sistemos rémuose. Bet ¢ia parabolé
gudriai paslépta po dokumentinio reportazo forma.
IS miesto atvykes muzikanty kvartetas leidzia vasarg
kaime. Vietiné Seima apgyvendina svecius palépéje.
IS pradziy atrodanti labai miela (isties pastoraliné)
kaimo idilé pasirodo esanti apgaulinga. Transforma-
cija patiria ir meninio dvasingumo atstovai - muzi-
kantai pasirodo ne tokie jau idealts ir pasiSventg me-
nui: jiems taip pat nesvetimas smulkmeniskumas, pa-
vydas, egoizmas. ,,Homo sum“ (lot. ,esu tik Zzmo-
gus...“). Taciau kai visiems pabode muzikantai paga-
liau iSvyksta namo, planuoto dziaugsmo ir paleng-
véjimo niekas nepajunta, o dominuojancia finalo nuo-
taika tampa litidesys. V¢l norisi cituoti Ekleziasta.

.In vino veritas!”

Visi O. Joselianio filmai, kad ir kur jie buty su-
kurti, yra grazios poetinés alegorijos. Sovietmeciu
Sis metodas padédavo apgauti partinémis nuostato-
mis apsiginklavusius biurokratus ir cenzorius. Pran-
cuzijoje, i kuria O. Joselianis emigravo 1982 m.,
tokios biitinybés néra, taciau rezisierius ir ten tebe-
kuria alegorinius kino pasakojimus: ,,Tai labai pa-
togu ir panasu i filosofavima. Alegorija - artimas
mano $irdziai metodas, kurj as parsiveziau i§ Gruzi-
jos. Tai labai senas budas reiksti mintis. Visa ap-
imantis modelis, talpinantis didziule reiskiniy ga-
ma.“ Kad ir i pranciiziSka dirva O. Joselianis suge-
béjo perkelti savo pamégta stiliy, jsitikinome zitré-
dami 1987-aisiais miisy ekranuose rodytus ,,Ménu-
lio favoritus® - pirmaja jo svetur sukurtg juosta. Ja
stilistiskai papildo kiti ,,Ziemos ekranuose“ paro-
dyti retrospektyvos filmai. ,,Drugeliu medzioklé-
je“ (1992 m.) veiksmas plétojasi apleistoje sodybo-
je su sena pilimi, kurig uzsimané nusipirkti Siuolai-
kiniai kapitalistai. Bet ¢ia gyvenancios dvi ekscen-
triSkos senutés né neketina niekur kraustytis. Vis-
kas keiciasi, kai senoji Seimininké mirsta, ir tkis
atitenka tikriesiems paveldétojams. Graudulj keliantj
dekadentiska seny laiky aromata greitai ima sklai-
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dyti modernaus pasaulio atributai - masyvi tvora,
signalizacija, automatiSkai atsidarantys vartai su
naujy Seimininky herbu. Naujieji barbarai negai-
lestingai naikina tai, kas formavosi Simtmeciais.
Sis pasaulis jau niekad nebus toks, koks buvo. Efe-
meriska ,,drugeliy medzioklé* filme atlieka ta patj
vaidmenij, kaip ir permainomis nepatenkinty pra-
eities Seséliy pasirodymas (viena toki ,,vaiduok-
1i, tarsi nuzengusi i$ iSblukusiy seny fotografijy,
vaidina pats O. Joselianis, elegantiskai dévintis ca-
rinés Rusijos karininko uniforma). Filme keistoku
pavadinimu ,Sudie, mano karvide“ (kartais jis va-
dinamas gera vyna paslovinanciu lotynisku posa-
kiu ,,In vino veritas“) devyniolikmetis Nikolia ban-
do istrukti i§ vaiking varzancio turtingy tévy dva-
ro. Jis svajoja pasprukti i§ auksinio narvelio ir pa-
simégauti laisvés teikiamais malonumais. Ir kiti fil-
mo herojai nenori gyventi jiems apibrézZtuose ré-
muose. Net O. Joselianio suvaidintas maistingojo

woantrapa“: O. Joselianis pats pasirodo
epizoduose.

jaunuolio tévas, linksmai traukiantis gruziniskas
dainas ir su pasimégavimu gurksnojantis vyna, ryz-
tasi beprotiskai avantitirai (iSplaukti jachta i jura) ir
pakelia nuo mety nastos apsunkusius sparnus. Tik
jo pabégimas i§ ramybés uosto nuspalvintas jau ne
jaunatvisko troskimo griauti sienas, o iSmintingo
susitaikymo su tuo, kad kiekvienam i§ miisy kada
nors teks palikti savajg jprastg ,,karvide™ ir iSplaukti
ten, is kur nengtama Ryztingai savo likimo vairg
visai i priesinga pus¢ pasuka jaunas suvirintojas
Vensanas lyrinéje komedijoje ,,Pirmadienio rytas“
(2002 m.). Vaikinas, jau pasidaves gyvenimo ruti-
nai ir beveik mechaniskai atliekantis monotoniska
kasdienybés rituala, karta suvokia, kad neturi ko
prarasti, ir mauna j Venecija. Gal Siame nuostabaus
grozio mieste Vensanas prisimins kazkada svajojes
bati dailininku ir plrmadlemo ryta negris prie darbo
krematoriuma primenancioje gamykloje? Filme
»Sodai rudenj (2006 m.) girdisi dar viena Ekle-

ziaste akcentuojama mintis: ,, Viskas praeina.” Jo he-
rojus, taip pat Vensanas, dar vakar buvo ministras ir
Moksly akademijos narys, o Siandien papildé bena-
miy valkaty gretas. Jis vél lenkia taurelg su senais
sébrais, virsta i buvusiy meiluziy lovas, glaudziasi
po mylincios mamos sparneliu. Manote, iS taip auks-
tai kritusiam Zmogui dabartinis socialinis statusas
turéty buti nepakeliamas? Nieko panasaus! Vyru-
kas dziaugiasi laisve ir susimasto apie tikraji pasau-
kima. Galbiit jo gyvenimo prasmé - biti sodinin-
ku? Retrospektyva baigiantis naujausias (kol kas!)
Maestro filmas ,,Santrapa“ (2010 m.), be jokios abe-
jonés, turi daug autobiografiniy motyvy (tai pabré-
Zia rezisieriaus studentisko darbo ,,Gélé, kurios nie-
kas negali surasti* fragmentai ir nepanaudoti vieno
Pranciizijoje sukurto filmo kadrai). Jo herojus, jau-
nas kino rezisierius Nikas, dél nuolatiniy konflikty
su kino studijos vadovais ir soviety valdzios atsto-
vais priverstas iSvykti i Prancizija, kurioje prade-
da suprasti, kad jo kirybiniame gyvenime nedaug
kas pasikeité - tiesiog buka sovieting parting cen-
ziira pakeité ne maziau primityvus prodiuseriy dik-
tatas. Pristatydamas ,,Santrapa“ Kany kino festiva-
lyje O. Joselianis §j filma siiilé suvokti kaip pasa-
ka, o pavadinima pakomentavo taip: ,,.XIX a. pa-
baigoje rusy aristokratai siunté savo vaikus moky-
tis muzikos pas italy pedagogus. O Sie, patikring
vaiky sugebéjimus, neturintiesiems talento i§ karto
paskelbdavo verdikta pranciziskai: ,,Chantera pas®
(,Nedainuos®). Véliau Sis zodis paplito, bet jgavo
kitg reikSme - ,.atstumtieji“. Todél, anot O. Joselia-
nio, jo ,,Santrapa“~ ne vien autobiografinis filmas.
Juk atstumtaisiais galima laikyti ir Victora Hugo,
ir Fritza Langa, ir Orsona Wellesa, ir Andrejy Tar-
kovski, ir Sergejy Paradzanova... Visi jie tam tikra
prasme yra ,,Santrapa“.

Savaitgalis prie televizoriaus

Ar Sﬂilv'ijus Berluskonis tikr_éi‘bana?»u i Pinoki?

Populiaraus aktoriaus Tommy’o Lee Joneso rezi-
suota drama ,,Trejos Melkiadeso Estrados laidotu-
vés“ (ketvirtadienis, 21.30 val., BTV) pasakoja isto-
rija, verta Lotyny Amerikos isgarsinto ,,magiskojo
realizmo® klasiky plunksnos. Mirtis Melkiadesa Est-
rada uzklupo dykumoje i vakarus nuo Teksaso, kur
jo ktinas paskubomis ir buvo uzkastas. Dar vieno ne-
legalo mirtis nesujaudino nieko, iSskyrus sena kau-
bojy Pita Perkinsa (ji suvaidino pats T. Lee Jonesas),
kuris kazkada zadéjo savo biciuli palaidoti gimto-
sios Meksikos Chimeneso miestelio kapinaitése. O
draugams duotus pazadus reikia vykdyti.

Klasikiniame Alfredo Hitchcocko filme ,,Zmogus,
kuris per daug Zinojo* teroristai nuzudyti uzsienio
diplomata suplanavo simfoninés muzikos koncerto
metu, kai muzikai pasiekus kulminacija $tvio pa-
prasciausiai niekas neisgirsty. A. Hitchcocko kiiryba
ne karta savitai interpretavusio rezisieriaus Briano
De Palmos trileryje ,,Gyvatés akys“ (ketvirtadienis,
22.00 val., LNK) situacija panasi, tik jtakingas JAV
saugumo ministerijos valdininkas Atlantik Sityje nu-
zudomas bokso rungtyniy metu. Cia j painy krimina-
lini samoksla buvo isuktas ir ekscentriskas policinin-
kas Rikas Santoro (aktorius Nicolas Cage’as), daznai
bandantis laim¢ sporto totalizatoriuje.

Elito kinas pristato neseniai ,,Scanoramoje” rodyta
biografing drama ,,Renuaras“ (ketvirtadienis, 0.10 val.,
LRT kultara), pasakojancig apie paskutini garsaus
pranciizy impresionisto Ogiusto Renuaro gyvenimo
laikotarpj. Pranciizai mégsta panasius filmus (,,Sca-
noramoje” matéme dar viena biografing drama, pasa-
kojusia apie tragiska skulptorés Camille’s Claudel

gyvenimo atomazga) ir kuria juos su ypatinga pagar-
ba klasikams. Neslépdami simpatijy autoriai zZvelgia
ir i savo nacionalinj genijy Ogiusta Renuara, kuri
suvaidino pranciizy kino patriarchas Michelis Bou-
quet.

Dauguma miisy vaikystéje skaitéme Aleksejaus
Tolstojaus pasaka apie ilganosio Buratino ir jo drau-
gu nuotykius pasaky salyje. Tik véliau suzinojome,
kad visy pamégta istorija rusy literattros klasikas pa-
siskolino i$ italy rasytojo Carlo Collodi’o knygos
,»Pinokio nuotykiai“. Prie§ gera desimtmetj §i chres-
tomatinj karini su dideliu uzmoju, grazia fantazija,
iSradingu humoru, spalvingais personazais, trupuciu
specialiyjy efekty ir iSmintingu moralu realizavo vie-
nas originaliausiy dabartiniame kine komiky Rober-
tas Benignis.

Amerikieciams ,,Pinokis* (penktadienis, 19.30 val.,
TV3) nepatiko, ir jie nominavo filma kelioms ,,Auk-
sinéms avietéms®. O $tai Italijoje jis buvo nepapras-
tai populiarus. Kai kas Sios fenomenalios sékmés pa-
slaptj aiskino politiniais motyvais: mat italams ko-
miko R. Benignio suvaidintas Pinokis labai priminé
skandalingaji premjera Silvio Berlusconi...

Pranciizy filmo ,,Neistikima Zzmona*“ (1969 m.) per-
dirbinyje ,,Neistikimoji“ (penktadienis, 22.50 val.,
TV1) Richardas Gere’as vaidina ne jam jprasta Sir-
dziy édika ar tobula meiluzi, o banaly vyriski, tikra
vaiksciojanc¢ia nuobodybe, tiesiog provokuojanti sa-
vo zmona kokiai nors beprotiskai meilés avantiiirai.
Ji ir prasideda vieng véjuota diena, kai Niujorke siau-
¢ia audra, o Edvardo Samnerio zmona Koni (aktoré
Diane Lane) iseina laukan netinkamai apsirengusi.

Tai - pirmoji moters klaida. Cia pat ji nusizengia
dar vienai kiekvienam amerikieciui Zinomai taisyk-
lei: niekados nekalbék su nepazistamuoju. Sis pasi-
rodé esas pranciizas (ji vaidina Olivier Martinezas),
kuris ir padeda respektabiliai damai pasijusti tikra
moterimi.

Pagal Jane Austen romana sukurtoje romantinéje
dramoje ,,Puikybé ir prietarai*(Sestadienis, 21.00 val.,
TV1) penkias dukteris uzauging Benetai tikisi, kad
ju mergaités istekés uz turtingy vyry ir taip pagerins
Seimos finansing padéti. Viena vasara i miesteli atos-
togauti atvyksta turtingas viengungis ponas Binglis
su draugu Darsiu. Elizabetai (aktoré Keira Knightley)
Darsis taip nepatinka, kad mergina prisiekia jo ne-
kesti visa gyvenima. Zinia, kiek verti tokie mergeliy
pazadai...

Jeigu nuo romantiniy meilés istorijy jau apsalo
sirdis ir malony jaudulj norisi pakeisti emocijomis,
nuo kuriy Siurpsta oda, o gerkléje istringa riksmas,
Sia buseng leis pasiekti siaubo trileris ,,Beprotybés
nasruose® (Sestadienis, 23.15 val., TV1). Nors filmas
sukurtas pagal gotikiniy siaubo romany klasiko Ho-
wardo Lawcrofto apysaka, jam tinka Edgaro A. Poe
motto: ,,Viskas, ka mes matome, téra tik sapnas sap-
ne.“ Siaubo romany autoriaus Saterio Keino (akto-
rius Jurgenas Prochnow) knygy skaitytojai patiria fan-
tastiSkiausiy vizijy, kurios daznai baigiasi tikra be-
protybe. O pries naujos knygos pasirodyma paslap-
tingai dingo pats rasytojas. Leidéjai pasamdé detek-
tyva Dzona Trenta (aktorius Samas Neillas), kuris tu-
réty rasti Keina, bet prazuvélio pédsakai seklj atveda
1 beprotybés gniauztus.
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Kaip parasyti

tulpes?

Sausio 16-26 d. Nemajunuose vyko ziemos (!)
pleneras (juk paprastai jie rengiami vasara), kuria-
me dalyvavo dailininkai Agné Palilionyté, Dalia
Skridailaité, Diana Zviedriené, Lidija Skackaus-
kaité-Kukliené, Antanas Obcarskas, Valentinas
Varnas, Vidmantas Gerulaitis. Sausio 26 d. Birsto-
no kurhauze Nemajtiny dailés plenero ,,Ziemos re-
fleksijos“ dalyviai surengé dar dvi savaites veik-
sian¢ig paroda. Renginio organizatorius - monsinjo-
ras Jonas Dalinevicius, réméjai - Nemajiny Sv. Pet-
ro ir Povilo parapija ir VsI ,,Birstono tulpé®.

O dabar nuo ko ¢ia pradéti? Ne todél, kad ne-
turéciau ka pasakyti, atvirksciai - noriu tiek daug
papasakoti, kad né nezinau, ka pirmiausia. Aha,
pradékime nuo to, kad dailininkai ir rasytojai,
pasirodo, is esmés yra kiirybos sesés bei broliai,
tad praktiskai tokiuose pleneruose galéty daly-
vauti drauge, tik tam reikty naujo zodzio. Nors
gal jis net yra. Taigi - vieni kiirybinio akto pra-
dzioje priesais save regi balta popieriaus lapa,
kiti - balta drobe (i$ tiesy - ta pati popieriaus
lapa), vadinasi, turi tuos pacius sindromus, kom-
pleksus, baimes. Ir vieni, ir kiti i§ pradziy kiek
sutrike nezino, kas nugalés - ar jis, ar baltas po-
pieriaus lapas / drobé (,,nevertéjo né pradéti“, ,,tik
viska sugadinau®, ,,nesamoné®, ,apskritai ka as
¢ia veikiu®, ,,geriau auginéiau darzoves® ir pan.).
Ar ne i ty grumtyniy yra gime juodieji kvadratai,
neuztapytos drobés, figiiriniai arba vieno Zodzio
eilérasciai?

Dabar, pavyzdziui, kai rasau Sias eilutes, daili-
ninky, plenero dalyviy, jau negrauzia nerimas, ar
bus uztektinai paveiksly parodai, kurig plenero uz-
darymo dieng surengs Birstono kurhauze, nors pries
tai ju veiduose buvo galima jzvelgti kazin kokia
nedrasa ir neuztikrintuma, ypac kai reikéjo tartis

dél parodinés erdves, kuriai paveiksly dar néra. Jie
bus. Bet kai pagalvoji globaliai, gal ir ne? Juk net
laistydamas ir ravédamas darzoves nezinai, ar pa-
vyks jas uzauginti ir kokios kokybés. Tarkim, nak-
ti uz lango, kaip saké radijas, bus 20 laipsniy $al-
¢io. Buvau nulipus i Nemajuny klebonijos virtu-
veéle pazitréti - rodo 15. Taigi greiciausiai galéjau
buti gera ory spéjiké, nes man iSkart atrodé, kad
nesieks ty 20-ies. Ir nereikéty dabar grumtis su bal-
tu popieriaus lapu. Ypac kai dailininkai tikriausiai
tikisi rimty izvalgy, atidaus ir profesionalaus dé-
mesio savo karybai.

Bet va, patys atvaziave i Ziemos plenera nepuo-
1é paveiksluose atspindéti ziemos, Zvaigzdéto snie-
go ir kasdien vis labiau kaustancio $alcio (visgi
drebédavo grize i§ gonky, nors i$ tikryjy - terasos,
kur pestelédavo diima). Ne, jie tapé tulpes, miesty
gatves, jachtas, peizazus, kuriuos, matyt, nesiojasi
sirdyje. ,,Tulpés, nes pirma plenero dieng Birstone
netikétai gavome nuostabia puokste tulpiy, - Sel-
miskai Sypsosi D. Skridailaité, - ir dar todél, kad,
tarkim, man Ziema savotiskai jau pra¢jo. Kad ir
kas détysi uz lango, sieloje - pavasaris, jo lauki-
mas, nenugincijamas atéjimas.“ Tiesa sakant, la-
bai grazios tos nutapytos tulpés ir pavasaris jose.
AS irgi ant Sio popieriaus lapo noréciau parasyti
ne raides. Tulpes.

IS pradziy baznycios klebonijoje, Siuolaikiskai
suremontuotame name, kur apsistojo dailininkai,
kuri laika kamavo keistas, kazkur jau patirtas jaus-
mas. Atvaziuoji | Nemajiinus, prie pat baznycios -
dailiai suremontuotas medinukas, viduje - $ilta,
jauku, bet né gyvos dvasios (dailininkai tapo kita-
me pastate - Nemajiiny parapijos namuose), uzei-
ni vidun, virtuvéje uzsikaiti kavos, pasidarai su-
mustinj. Véliau, po poros dieny, ¢ia jautiesi taip

Dalios Skridailaités drobéje atgijo XIX a. menanti Nemajuny baZnycia.

gerai ir laisvai lyg namie. Yra visko, ko reikia, ta-
¢iau jokio pertekliaus. Tvarkinga, Svaru, esi glo-
bojamas, bet, regis, né nezinai, kieno. Klebonas
pasirtipino tuo, klebonas pasirtipino anuo, - girdi
sakant plenero kuratore D. Skridailaite. Kambario
dury nematai reikalo rakinti, nerakinamas gal ir
pats namas, kai iSvaziuojame i Birstono sanatori-
jos baseina.

Paberzé! Tévo Stanislovo Paberzé. Buvusieji jo-
je gudy sovietmetj to niekada nepamirs, ir nepa-
prastai gera, kai ji vél atgyja. Kaip palaimos buse-
na, to, ko ieskojai, atradimas, ypatinga ramybé ir
globa. Kaip tos tulpés.

Bet dar apie ziema, nes, sutikite, pleneras ir
vasara yra praktiS§kai sinonimai. ISklausinéjau vi-
sy ¢ia susirinkusiy dailininky, ar jie dalyvave ple-
nere Ziema. Ne, né vienas. Tik A. Obcarskas prisi-
miné kazkokius zieminés tapybos nuotykius, nu-
tikusius po tarnybos kariuomenéje. ,,Soldatskije
sny* (,,Kareiviski sapnai*) - taip pavadings savo
abstrakciaja tapyba, takart jis iSvengé nomenkla-
tarinio vézdo.

Pasirodo, pleneras Ziema yra dargi labai gerai.
Gal tik zvaigzdétame aukstyje ties Nemajuny kle-
bonija apsnigtas gandralizdis regisi kaip tos sirps-
tancios vysnios Suvalkijoje, bet né vienas plenero
dalyvis jo netapé, nes, isties pernelyg verty $irdi ir
sykiu buty sentimentaloka. Apskritai visi i plenera
susirinke dailininkai turi savo braiza, temas, tad
jiems pageidavimy koncerto nesurengsi, taciau pa-
veiksluose atsirado ir mediné, XIX a. menanti Ne-
majiny baznytélé, ir sniegy toliai, ir juose mie-
gancios trobelés ar Nemunas. Vis délto dominavo
vidinéje atmintyje iSsaugoti vaizdiniai, bet, kai pa-
galvoji, pleneras néra vien tapymas i$ nattros, ir
kas zino - gal Sitie ziemiski vaizdai, sniego zibu-

Prie tapybos darbo Valentinas Varnas prisiliecia po ilgu apsvarstymu.

Plenero kuratoré Dalia Skridailaité suspéjo ir visais pasiriipinti,

ir daug sukurti.
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Vidmantas Gerulaitis darbo vieta isirengé savo kambaryje.

riavimas, kai $ala, veik nesiskiriantis nuo danguje
mirganciy zvaigzdziy, taip pat jsirasé i viding at-
mintj? Gal net tas gandralizdis?

Visai gali biiti, kad ne vienas renginio dalyvis
tikisi vél ¢ia sugrizti. Cia, | Nemajinus, kur vyksta
plenerai (net Ziemg), kur labai gera gyventi klebo-
nijos namuose, kur néra interneto, bet, pro kamba-
rio langa zvelgiant | baznycios stogo kariina, nu-
valyta keliuka, aplanko pojitis, jog gali susisiekti
su Siapus ir anapus, o svarbiausia - su savimi: ne-
pasklidusiu, nesudrumstu, neskubanciu.

Taciau dailininkai man turbit neatleis, jei tiek
prirasius nebus né vieno sakinio apie juos. Pradé-
siu nuo jauniausios, labai jdomios ir talentingos
tapytojos A. Palilionytés. Jos darbuose akivaizdziai
dominuoja mélyna, bet toli grazu ne tiesmuka ar
tiesiogiai jvardijama, atvirksciai - itin subtili, at-
sélinanti i§ pasamonés ir nuojauty. Agné tapo aguo-
nas, ir jose i$ kazkur, kazkaip junti mélyna. Gal
pojuti, gal busena. Agné tapo aristokratiskas, isdi-
dzias, kiek aikstingas liaddno veido damas, ir jose
taip pat yra kazkas mélyno. Gal spéjimas, gal bur-
tas, o gal zinojimas, kas yra toji mélyna.

Visai gali buti, kad A. Obcarskas kareiviskus
sapnus (kareiviui kaip metaforai vis stipréjant) ta-
po iki Siol - meistriskai, ekspresyviai ir drauge kaz-
kaip itin racionaliai. Nors Siame plenere akys pacios
sustoja ties raudona kaip ugnis valtimi / laivu / jach-
ta. Kas toji raudona? Aistra ar kancia, $élas ar ne-

T g T R Ry e

Jauniausioji plenero dalyvé Agné Palilionyté.

viltis? Ji tokia neatspéjamai raudona, o Antanas,
kaip visada, neissiduoda.

V. Varnas sako, kad binant Nemajinuose tarsi
savaime drobéje atsirado angelas. Toks neryskus,
vos matomas ir Svelnus. Sakytum, visai kaip Va-
lentinas (turint omeny ramy ir taiky tapytojo ba-
da) ir visai ne kaip Varnas (turint galvoje Edgara
A. Poe). Valentinas - darbstus ir atidus, prie drobés

Plenero dalyviai: Vidmantas Gerulaitis, Diana Zviedriené, Lidija Skackauskaité-Kukliené,
Antanas Obcarskas, Agné Palilionyté, Dalia Skridailaité, Valentinas Varnas.

Antanas Obcarskas plenera pavadino baltosiomis

Nemajiiny tapybos rekolekcijomis.

praleidzia nemazai laiko, masto bei svarsto, ir tai
akivaizdziai nugula jo darbuose.

O stai kai D. Skridailaité tapo géles, greiciau-
siai nieko nesvarsto ir nemasto, gal net netapo -
jos pacios kazkaip atsiranda: ryskios savo vitalis-
ka jéga, zydéjimu, ,florisku* gyvybingumu, siau-
tuliu - karta pamatgs jy nepamirsi. Bet paklausus,
kada paveikslas buna baigtas, D. Skridailaité liad-
nai Sypteli: ,,To nejmanoma zZinoti.“ Gal kai jis ,,is-
eina“ pas savuosius Seimininkus, kai prie jo nepri-
siliesi ir nepatobulinsi, kai ji jau maitina kita ener-
gija ir su ta kita jis apsimaino savaja - galbit tada
ir nutritksta paveikslo bambagyslé.

V. Gerulaitis i Nemajiiny parapijos namus tapyti
néjo. Issidéliojo dazus, molberta, celofanus ant grin-
dy savo kambarélyje ir dirbo vienas ir netrukdomas.
,»Gal man su nervais negerai?* - sutriko, kai kazkas
paklausé, kodél néjo su visais. Bet viskas gerai jam
su tais nervais, dailininkas draugiskas, komunika-
bilus, vis papasakoja koki nutikima, tiesiog visai
patogiai susigalvojo: prie lovos - ir darbo stalas,
galima veikti, kaip sakoma, ,,nieatchodia ot kasy*.
Kita vertus, Vidmanto darbuose gana ryskus vienat-
vés leitmotyvas, kuris nedeklaruojamas, gal net Siek
tiek slepiamas. Gal net ne Siek tiek.

L. Skackauskaité-Kukliené i§ Kretingos i ple-
nera atvaziavo kiek véliau ir i§ vakaro tvarkingai
viska susidéliojusi, susikarpiusi kita diena émé ta-
pyti géles. O kokios ¢ia gélés? ,,Hm... - susimasté
dailininké, - gal aguontulpés?* Ir Syptel¢jo. Kai ji
atvyko, ta padovanotoji tulpiy puoksté jau buvo
nuvytusi, aguontulpes ji atsivezZé savo mintyse ir
jose, regis, neatsirado vietos Ziemai.

Bet D. Zviedriené tulpes maté ir jai jos atrodé
baklazany spalvos, ji, beje, maté ir ziema, ir Vil-
niuje likusias gatves. Visgi ilgainiui nugaléjo Zie-
ma, gal dél to, jog véliau plenero metu émeé spausti
ir 20-ies laipsniy $altukas, neuzsivedé automobi-
liai. Bet D. Zviedrienés drobése ziema buvo ne riis-
ti, o rami, nusciuvusi, issiskleidusi saltyje.

Taciau dél speigo neuzsivedant plenero kura-
torés D. Skridailaités automobiliui, darési kiek ne-
ramu. O kaip baseinas, pirtelés, lydincios nemaju-
niskuosius plenerus? Kaip iki to Birstono nusigau-
ti? Iki sanatorijos, kuri kaskart priima dailininkus.
Ne nusiprausti (kiekviename Nemajiny kleboni-
jos kambarélyje yra dusas), o atsigaivinti, sulygin-
ti visus inius ir janius, igauti jégy ir energijos. Bu-
¢iau tos sanatorijos pavadinima paminéjusi anks-
¢iau, bet tuomet, kai paraSiau, teliko vienintelis
zodis: ak! Ir dar du - ,,Birstono tulpé“. Tad gal
joje, gal Nemajunuose ir vél visi susitiksime, kai
jau Zydés tulpés. Ir bus visai nekeista, jei dailinin-
kai ims tapyti ledg kramtanti Nemung.

Réjaus CEMOLONSKO nuotraukos
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MACIONA LINIS
KAUNO
DRAMOS
TEATRAS

30 d., ketvirtadieni, 14 val. Didziojoje scenoje -
»Moderatoriai“. Vienos dalies forumas. Rezi-
sierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé -
1.20 val. Bilieto kaina - 25 Lt, moksleiviams ir
studentams - 14 Lt.

30 d., ketvirtadienj, 18 val. Ratos saléje - Sofi
Oksanen ,,Apsivalymas®. Vienos dalies drama. Re-
zZisierius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val.
Bilieto kaina - 25 Lt.

31 d., penktadieni, 18 val. DidzZiojoje scenoje -
Ivano Turgenevo ,,Ménuo kaime®. Drama. Re-
zisierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmé -
2.50 val. Biliety kainos - 15, 20, 30 Lt.

Vasario 1 d., Sestadieni, 12 val. Ilgojoje saléje -
Inesos Paliulytés ,,Anderseno gatvé“. Vienos da-
lies spektaklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pa-
saky motyvais. Rezisieré 1. Paliulyté. Spektaklio
trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

1 d., Sestadieni, 4 d., antradienij, 18 val. Di-
dziojoje scenoje - Ausros Marijos Sluckaités ,,Balta
drobulé“. Drama pagal Antana Skéma. Rezisierius
Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety
kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

2 d., sekmadieni, 18 val. Didziojoje scenoje -
»Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Fried-
rich von Schiller ,,Klasta ir meilg“. Spektaklio truk-
mé - 2.40 val. Rezisierius Artiiras Areima. Biliety
kainos - 20, 25, 30 Lt.

2 d., sekmadieni, 19 val. Ilgojoje salé¢je - Gy-
¢io Ivanausko teatro sokio spektaklis ,,Pauksciai“.
Judesio plastikos, gyvo garso ir kostiumy sintezé.
Rezisierius ir choreografas G. Ivanauskas. Muzika -
Naujy Idéjy Kamerinis Orkestras (Ni&Co). Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

5 d., treciadieni, 18 val. DidZiojoje scenoje -
Johno Patricko ,,Musy brangioji Pamela“. Dviejy
daliy komedija. Rezisierius Algirdas Laténas.
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20,
30, 40, 60 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

Vasario 1 d., SeStadieni, 12 val. MaZojoje saléje -
»Atostogos pas déde Tita“. P. Hakso apsakymy mo-
tyvais (nuo 5 m.). Rezisieré Juraté Januskeviciuté.

2 d., sekmadienj, 11 val. ir 13 val. MazZojoje
salégje - ,,Meskiuko gimtadienis®. Muzikiné féjy
pasaka (nuo 3 m.). Rezisieré Rasa Bartninkaité.

Biliety kainos - 8, 10 Lt. Teatro kasa (Lais-
vés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Biliety pasaulis.
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31d., penktadieni, 19 val. premjera! Franka Ra-
me, Dario Fo ,,Laisvoji pora“. Rezisieriai Rima Ja-

nuskevicitté ir Audrius Banitinas. Spektaklio truk-
mé - 1.20 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

Vasario 2 d., sekmadieni, 12 val. premjera! Ag-
nés Dilytés ,,Aguonos Sokis“. Spektaklis vaikams.
Rezisierius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19
val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.:
40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno kamerinis teatras

30 d., ketvirtadienj, 18 val. Konstantino Kos-
tenko ,Hitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektak-
lis. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

31d., penktadieni, 18 val. Floriano Zelerio ,, Tie-
sa“. Dviejy daliy psichologiné komedija. Rezisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

_ Vasario 2 d., sekmadieni, 18 val. Moliere’o
»Sykstuolis, arba melo mokykla“. Komedija su per-
trauka. Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektak-
lio trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val,, tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

30 d., ketvirtadieni, 18 val. Johano Strauso ,,Vie-
nos kraujas®. Trijy veiksmy opereté. Atnaujinimo re-
zisierius Gediminas Maciulevicius, dirigentas Virgili-
jus Visockis, atnaujinimo dailininké Marta Vosylitte,
choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

31 d., penktadieni, 18 val. premjera! N. Rims-
kio-Korsakovo ,,Caro Suzadétiné*. Dviejy daliy
opera. KVMT projektas su Estijos PromFest. Diri-
gentas ir meno vadovas Erki Pehk (Estija), dirigen-
tas Jonas Janulevicius, dailininkas Madis Nurms
(Estija), rezisierius ir choreografas Teet Kask (Esti-
ja). Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

Vasario 1 d., Sestadienj, 18 val. Imrés Kalmano
»Bajaderé®. Trijy veiksmy opereté. Pastatymo meno
vadovas Gintas Zilys, rezisierius Algimantas Pocii-
nas, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Artliras
Simonis, kostiumy dailininké Jolanta Rimkuté, choreo-
grafas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

2 d., sekmadieni, 12 val. ,Sniego karaliené*.
Dviejy daliy baleto spektaklis vaikams H. Ch. An-
derseno pasakos motyvais pagal E. Griego muzika.
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jo-
nas Janulevicius, dailininké Ramuné Skrebunaité.
Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 7, 15,
20, 25, 50 Lt.

2 d., sekmadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,,Mon-
martro zibuoklé®. Trijy veiksmy opereté. Rezisie-
rius Kestutis Jakstas, dirigentas Virgilijus Visockis,
dailininké¢ Marija Rubaviciaté, choreografas Agris
Danilevics (Latvija). Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
liety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

5 d., treciadieni, 18 val. Eltono DZono, Timo
Raiso ,,Aida”“ . Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumy dailinin-
ké Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas
Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kai-
nos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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_30 d., ketvirtadieni, 18 val. Marius Jampolskis
»Zuvis, alus ir ji“. Dedikacija Vytautui Sapranaus-
kui. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt. Bilietus platina
Bilietai.lt.

31 d., penktadieni, 18 val. Simfoninés muzikos
vakaras. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkest-
ras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Domar-
kas). Solistas Donatas Bagurskas (kontrabosas). Da-
lyvaus Valstybinio choro vyry grupé ,,Vilnius® (di-
rigentas Modestas Barkauskas). Biliety kainos -
15, 20, 25 Lt.

Vasario 1 d., SeStadienj, 17 val. Fortepijoni-
nés muzikos vakaras. Kasparas Uinskas (fortepi-
jonas). Biliety kainos - 20, 30, 50 Lt. Bilietus
platina Tiketa.

2 d., sekmadienj, 14 val. Muzikiné popieté vi-
sai Seimai: spektaklis-koncertas ,,Linksmos ir
litidnos istorijos“. Libreto autorius ir kompozito-
rius Vidmantas Bartulis. Gros ir vaidins Giedrius
Prunskus (baritonas), Arnas Bartulis (musamieji) ir
Kauno fortepijoninis trio: Lina Krépstaité (fortepi-
jonas), Indré Cepinskiené (smuikas), Asta Krista-
poniené (violoncelé). Bilieto kaina - 10 Lt.

4 d., antradienij, 18.30 val. VDU Muzikos aka-
demijos studenty ir absolventy koncertas. VDU ka-
merinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Ro-
bertas Bliskevicius). Solistai: Jomanté Slezaité
(sopranas), Andrius Apsega (baritonas), Margarita
Garmuté (smuikas), Laimonas Salijus (akordeonas),
Kotryna Kaklauskaité (fortepijonas). Dirigentas Ro-
bertas Bliskevicius. Bilieto kaina - 10 Lt.

5 d., treciadienj, 18 val. Mazojoje saléje -
kamerinés muzikos vakaras: Ieva Sruogyté (al-
tas), Julija Sadaunykaité (fortepijonas). Bilieto
kaina - 15 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

HALIMO MEMIPIREL] RIAR AT

Vasario 1 ir 2 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16
val. Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje
skambés varpy muzikos koncertas ,,Populiari mu-
zika®. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.

[ BT R ]

| P L )
2R TS

[T B el N R

31 d., penktadieni, 17 val. Kauno kultiiros cen-
tre ,,Tautos namai“ (Vytauto pr. 79 / Kestucio g. 1) -
2013 m. isleisty etninés kulttros leidiniy pristaty-
mas ir Kaisiadoriy apylinkiy tautiniy kostiumy pa-
rodos atidarymas. Dalyvaus leidiniy autoriai: po-
etas Robertas Keturakis, Pasaulio lietuviy centro lei-
dyklos generalinis direktorius Valdas Kubilius, Dia-
na Tomkuviené, Laimuté Proskuté, Asta Vandyté ir
kiti. Bus pristatyta kostiumy, sukurty pagal muzie-
jinius eksponatus, kolekcija. nemokamas. Iki vasario
14 d. vyks edukaciniai uzsiémimai ,,KaiSiadoriy apy-
linkiy tautinis kostiumas®. Uzsiémimy trukmé - 45
min. Bitina iSankstiné registracija tel. (8-37) 20 44
17. Renginys ir uzsiémimai nemokami.

Vasario 2 d., sekmadieni, 12 val., 5 d., trecia-
dieni, 16 val. Kauno vaiky ir jaunimo teatre ,,Vil-
kolakis“ (Kovo 11-osios g. 108) - S. Ivanauskaités
,»Irys negrazios karalaités“. Legenda-pokstas sko-
ty liaudies pasaky motyvais. Informacija tel. (8 37)
3137 12.
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30 d., ketvirtadienij, 16 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - poeto Vla-
do Baltuskeviciaus jubiliejinis kiirybos vakaras.
Kartu su poetu dalyvaus rasytojas Petras Palilionis
bei poetas, muziejininkas Alfas Pakénas.

Vasario 5 d., tre¢iadieni, 17 val. poeto, savait-
rascio ,,Nemunas® vyriausiojo redaktoriaus Vikto-
ro Rudziansko knygos ,,Vienas® sutiktuvés. Kartu
su knygos autoriumi dalyvaus rasytoja Aldona Ru-
seckaité, muziejininkas Edmundas Kazlauskas, ak-
toré¢ Olita Dautartaité, pianist¢ Beata Vingraité.

Knyga bus galima jsigyti.

11 d., antradieni, 17 val. poeto ir muziejininko
Alfo Pakéno knygos ,,Dainuojanciuose Suliniuo-
se” sutiktuvés. Kartu su knygos autoriumi daly-
vaus rasytojas Donaldas Kajokas, ,,Naujosios Ro-
muvos“ redaktorius Andrius Konickis, aktoré Oli-
ta Dautartaité, bardas Kazimieras Jakutis. Vakara
ves muziejininkas Edmundas Kazlauskas.

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje Siuo me-
tu veikia parodos:

»Maironis ir jo epocha. ...palieku visa mano ju-
domaji turta*,

»Kristijonui Donelai¢iai - 300,

»Rasytojai 1863 mety sukilime*,

»XIX a. Il p. - XX a. pr. Lietuvos valstybés poli-
tikos, kulttiros, mokslo visuomenés elitas ir jo ap-
linka®, J. B. Bulhako fotografijy paroda ,,Vilnius ir
jo architekttirinés detalés® i§ Lietuvos dailés mu-
ziejaus rinkiniy.

RASYTOJY KLUBA

Vasario 4 d., antradienj, 17.30 val. Rasytojy
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - rasytojo Vid-
manto Kiau$o-Elmiskio kiirybos vakaras ,,Nuo Jal-
mos iki Nemuno®. Nacionalinés kultiiros ir meno
premijos laureato fotografo Romualdo Pozerskio
parodos ,,Mazasis Alfonsas“ atidarymas. Vakare
bus pristatyta nauja rasytojo knyga ,Isiklausy-
mai“. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus aktoré
Kristina Kazakeviciute, fotografas Romualdas Po-
zerskis.

6 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Valdemaro Ku-
kulo monografijos ,,Pauliaus Sirvio gyvenimas ir
kiryba: Zenklai ir prazvalgos® pristatymas. Daly-
vaus poetas Algimantas Baltakis, literattirologé
prof. Viktorija Daujotyté, knygos redaktorius Vai-
nius Bakas, knygos leidéjas, literattros kritikas Va-
lentinas Sventickas.

I¢jimas i renginius nemokamas. Smulkesné in-
formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. p.
rasytojuklubas @aiva.lt.

Vilkaviskio rajono savivaldybés taryba yra istei-
gusi kasmeting Saloméjos Néries vardo literattri-
ne premija uz reikSmingiausias praeity mety po-
ezijos knygas. Premija skiriama konkurso bidu.
Kandidatus premijai gauti gali sitlyti kulttiros, me-
no, mokslo ir studijy institucijos, kiirybinés sajun-
gos, bibliotekos, visuomeninés organizacijos, pa-
tys kariniy autoriai. Premijos pretendentais gali bi-
ti tik Lietuvos rasytojy sajungos nariai.

Prasome kandidatus sitlyti ir knygas (1 egz.)
siysti iki 2014 m. vasario 28 d. Lietuvos rasytojy
sajungai (K. Sirvydo g. 6, LT-01101 Vilnius).

Lietuvos rasytojy sqjungos informacija

Vasario 1 d., SeStadieni, 18 val. kino teatre ,,Ro-
muva“ (Laisvés al. 54) - trumpametraziy filmy pro-
jektas ,,Uzmesk aki“. Iéjimas nemokamas.

NuoSirdziai uZjauciame fotomenininka
Aleksandra MACIJAUSKA

dél Brolio mirties.
»Nemuno“ redakcija

30 d., ketvirtadieni, 18 val. KTKC (A. Jaksto
g. 18) - tapybos mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems ,,Prie molberto“: kompozicija i§ geometri-
niy formy ir démiy. Veda dailininkas Gvidas Lata-
kas. Informacija tel. (8 679) 36 715.

Vasario 1 d., Sestadienij, 16 val. KTKC - pa-
skaita ,,Civilizacija ir iSlikimas“. Lektorius Alek-
sandras Zarskus. Susitikimas su istoriku Kestuciu
Kasparu ,,Senyjy iSmintis: ledynmecio Zzmonés*.

3 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Kairybos dziaugsmai®“: Uzga-
véniy kaukiy gaminimas i$ popieriaus masés. Ve-
da dalininké Dalia Ziurkeliené. Informacija tel.
(8 679) 36 783.

4 d., antradieni, 18 val. KTKC - mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycioje*:
Saliko vélimas. Veda Daiva Vainauskiené. Infor-
macija tel. (8 615) 53845.

Kauno tautinés kultros centras kviecia ikimo-
kykliniy istaigy, pradiniy, pagrindiniy, viduriniy
mokykly, progimnazijy bei gimnazijy mokinius,
ju Seimos narius, mokytojus dalyvauti kiirybinia-
me respublikiniame etnografinés krastotyros vai-
ky ir mokiniy konkurse ,Jei prakalbéty, daug pa-
sakyty....“, skirtame Lietuvos Nepriklausomybés at-
kiirimo dienai. Dalyviy registracija vyksta iki va-
sario 19 d. Informacija: www.ktkc.lt, tel. (8 679)
36739, el. p.: vitbajmeister @ gmail.com, metodi-
nio darbo vadové Vitalija Bajoriené.

30 d., ketvirtadieni, 17 val. Kauno apskrities
vieSojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, 322 kamb.)
vyks archeologo Mindaugo Bertasiaus naujos kny-
gos ,,Dinges miestas. Viduramziy Kaunas archeo-
loginiy tyrimy duomenimis® pristatymas.

30 d., ketvirtadieni, 16 val. LMA Vrublevskiy
bibliotekoje (Zygimanty g. 1, Vilnius) - renginys,
skirtas K. Donelaic¢io jubiliejiniams metams. Bus
pristatyta kilnojamoji paroda ,Kristijonas Done-
laitis: mety ir rasty ratas“. Renginj ves dr. Sigi-
tas Narbutas, kalbés dr. Napoleonas Kitkauskas,
doc. dr. Darius Kuolys, dr. Algirdas Matulevicius.

30 d., ketvirtadieni, 20 val. ,,PuntoJazz* palé-
péje (Kestucio g. 6, Kaunas) - Jazz Quartet R. A. D. D.
Bilieto kaina - 15 Lt, studentams - 10 Lt.

Vasario 1 d., SeStadienj, 15 val. ,,Muzikos valan-
da Vilniaus universiteto Sv. Jony baznycioje*: var-
gonininko i§ Suomijos Sven-Olof Ray koncertas. Bi-
lieto kaina - 15 Lt, moksleiviams, studentams, neiga-
liesiems ir senjorams su pazymejimais - 10 Lt. Bilie-
tai parduodami pries koncerta renginio vietoje.

Vasario 12 d., treciadienij, 17.30 val. Kauno
fotografijos galerijoje (Vilniaus g. 2) - fotomeni-
ninko Romualdo Rakausko knygos ,,Fotovi(t)ra-
Zai: zvilgsnis | 2006-2012 m. fotografijos albumus*
sutiktuveés.
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Viktoras Rudzianskas -
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Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté - Aurina Venislovaité -
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité -
tel. (8-37) 322251, (8-615) 24983
Andrius Jakucitnas -
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas @gmail.com
Apzvalgos, korektiira - Neringa Butnoriuté -
tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705
Talkininkai:
Jurga Tumasonyté (publicistika)
Aldona Zemaityté (publicistika)
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)

Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)
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Nuo sausio 31 d. Kaune Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
M. Zilinsko dailés galerijoje veikia ,,Lietuvos iseivijos dailés fondo* ir ,,.Lew-
ben Art Foundation“ organizuojama paroda ,,Sveikas, Paryziau! Litvaky dai-
lininky keliais®.

Parodoje pirmg kartg pristatyta ,Lietuvos iSeivijos dailés fonde®, ,Lew-
ben Art Foundation“ ir Nacionaliniame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje
saugoma litvaky, garsiy ,,Ecole de Paris“ atstovy, kiiryba.

Issamiai litvaky dailininky kelia Paryziuje pristatanti paroda zZitirovams
suteikia unikalia galimybe¢ pamatyti sukaupta didelg, net vienuolikos auto-
riy, dailés kolekcija. Tarp jyu - Maxo Bando (1900-1974), Emmanuelio Ma-
ne-Katzo (1894-1962), Pinchaus Kremegne’o (1890-1981), Michaelio Ki-
koine’o (1892-1968), Jokiibo Mesenbliumo (Jacques’o Missene, 1894-1933),
Ossipo Zadkine’o (1890-1967), Simono Glatzerio (1890-1945), Jacques Lip-
chitzo (1891-1937), Neemijos Arbit Blato (1908-1999), Theo Tobiasse’o
(1927-2012) ir vieno iskiliausiy XX a. litvaky dailininko Marco Chagallo
(1887-1985) kuriniai.

XX a. pr. kiekvienas dailininko karjera pradedantis jaunuolis svajojo nu-
vykti i Paryziy, i meno Meka, kur kunkuliuoja meninis gyvenimas privaciose
studijose ir mokyklose, salonuose ir parody galerijose, kavinése ir naktiniuo-
se baruose, kur kiekviena diena gimsta nauja meno srové. Paryzius ypac vi-
liojo litvakus - Zydy jaunuolius i§ vakariniy Rusijos imperijos gubernijy,
véliau - i§ laisvosios Lietuvos.

I Paryziy litvakai emigravo dviem bangomis. Pirmoji plusteléjo pries Pir-
maji pasaulini kara. Tada emigravo M. Chagallas (atvyko i Paryziy 1910 m.)
ir Vilniaus piesimo mokyklos mokiniai: J. Lipchitzas (1909), Chaimas Souti-
ne’as, P. Kremegne’as ir M. Kikoine’as (1912), E. Mane-Katzas (1913). Pasi-
baigus karui, jau is laisvos Lietuvos Jokiibas Mesenbliumas (1924), M. Ban-
das (1924) ir N. Arbit Blatas (1926) papildé litvaky dailininky bendruomeng
Paryziuje.

Dauguma litvaky, gime ir auge religingose Zydy Seimose nedideliuose
Ryty Europos miesteliuose (Stetluose), i Paryziy atsinesé unikalig jauseng ir
pasaulézitirg. Zydiskoji stetlo kultira ir savitas tautinio meno supratimas
litvaky kiiryboje susipyné su moderniomis to meto ParyZiaus meno krypti-
mis - postimpresionizmu, kubizmu, futurizmu ir fovizmu. Si sintez¢ ir sufor-
mavo ,.Ecole de Paris“ - Paryziaus mokyklos krypti, kuri dar vadinama pran-
ctziskuoju arba pranctziskuoju-zydiskuoju ekspresionizmu.

Parodoje eksponuojami kiiriniai atspindi $iy dailininky individualuma
bei pranciiziskojo ekspresionizmo stilisting ivairove, vaizduoja iSsvajotaji
Paryziy, jo gyventojus, interjero detales, pleneruose pamégtas tapyti Pranct-
zijos ir kity Saliy vietoves.




