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Naujas vadovas
teatro
tradicijø fone

� Gal galite trumpai priminti Kauno kameri-
nio teatro istorijà, detales, kurios buvo svarbiau-
sios ryðkëjant tokiam teatro veidui, koká matome
ðiandien? Kaip buvo renkamas kolektyvas, suda-
romas repertuaras?
� Kauno kamerinis teatras (tada � Kauno jau-

nimo muzikinë studija) kûrybinæ veiklà pradë-
jo 1977 m. manifestiniu spektakliu � Giedriaus
Kuprevièiaus opera �Ten, viduje� pagal M.
Maurice�à Maeterlinckà. Ir kiekvienas tolesnis
S. Rubinovo pastatymas buvo teatrinis, esteti-
nis bei politinis iððûkis. Kiek kartø tada bandy-
ta mums neleisti, uþdrausti, uþdaryti... 1980 m.
pastatytas, ko gero, pirmasis Lietuvoje kameri-
nis spektaklis netradicinëje erdvëje (�Girstu-
pio� restorane) � A. Bloko �Nepaþástamoji�.
Nors teatras dirbo didþiulëje Kultûros rûmø

salëje, vis ieðkojo maþesniø, jaukesniø, inty-
mesniø erdviø. Taip 1984 m. spektaklis �Sa-
vaitgalis� (pagal V. Belovà) buvo vaidinamas
Menininkø namuose arba tuometinio �Girstu-
pio� rûmø scenoje susodinus þiûrovus. Taip
po truputá kristalizavosi kamerinio teatro idë-
ja. Ir po garsios bado akcijos (deðimt dienø pa-
lapinëje prie Kauno m. vykdomojo komiteto)
1990-øjø vasará gavome dabartines patalpas

Kæstuèio gatvëje. Paskui � alinantis aktoriø,
virtusiø statybininkais, darbas: savo rankomis
remontavom, atstatëm ir árengëm patalpas. Ið
�chlamkës� (taip kaunieèiai vadino ðá pastatà)
darëm teatrà.
Toliau laukë ilgas ir sudëtingas repertuaro kû-

rimas, geros literatûros paieðkos, dramaturgijos,
netradiciniø erdviø pritaikymas. Taip gimë uni-
kalus spektaklis pagal Francois Rabelais �Gargan-
tiua ir Pantagriuelá�: uþstalë tikriesiems gurma-
nams, kur prie bendro stalo susëda dvylika þiûro-
vø ir aðtuoni aktoriai. Spektaklis vaidinamas jau
21 metus, parodytas daugiau nei 750 kartø.
Dabar kiekvienà sezonà teatras iðleidþia vi-

dutiniðkai po tris premjeras, vaidina po 170-
180 spektakliø. Esame dalyvavæ daugybëje
tarptautiniø teatro festivaliø, pelnæ laurø, gast-
roliavæ ávairiose ðalyse. Patys organizuojame
festivalius.
Mûsø teatro trupës branduolys susitelkë dar

senais studijos laikais. Tai ne tik turintys pro-
fesinæ patirtá, bet ir daugybæ iðbandymø, sun-
kumø atlaikæ þmonës. Apie kiekvienà jø bûtø
galima (ir reiktø) kalbëti atskirai. Jie vis dar ti-
ki teatru, ir tai nuostabu. Apie pusæ trupës su-
daro nauja karta � jauni aktoriai, baigæ moks-

lus Vilniuje arba Klaipëdoje. Tai mûsø teatro
ateitis.
� Nors naujas pareigas tik kà perëmëte, tik-

riausiai jau turite susidaræs vizijà. Koks, jûsø ma-
nymu, turi bûti meno vadovas, kokià misijà jis
atlieka ðiuolaikiniame teatre?
� Eiti teatro meno vadovo pareigas mane pa-

skyrë ne tik teatro direktorius E. Tamoðiûnas (toks
juridinis þingsnis), bet, matyt, ir pats likimas: tie-
siog privalau tæsti tai, kà pradëjo tëvas, kà drauge
statëme, kûrëme ir puoselëjome. Su tëvu buvome
keistas, drásèiau teigti, Lietuvoje unikalus kûry-
binis tandemas. Dabar turësiu iðmokti dirbti, kur-
ti ir gyventi kiek kitaip. Nebus su kuo pasitarti,
pasiginèyti, pabëdoti.
Meno vadovas, mano galva, turi gerai paþinti

savo teatrà, galvoti ne tik apie konkretaus spek-
taklio sëkmæ, bet ir apie trupës augimà, perspek-
tyvas. Þodþiu, uþsiimti ne tik taktika, bet ir stra-
tegija. Deja, dabar Lietuvos teatrai praranda me-
no vadovo institucijà...
� Teigiate, jog teatras keisis, taèiau pagrindi-

niai principai bus iðlaikyti. Kokie jie?
� Esu ásitikinæs, kad teatras � ne vien patalpos.

Kiek girdime ávairiausiø pasiûlymø sujungti, sulieti
kolektyvus: vaidinkite pakaitomis, gyvenkite drau-
ge vienose patalpose � ir pinigø sutaupysime. Ma-
razmas. Teatras � tai trupë, idëjinis, meninis lyderis,
tradicijos. Perfrazuojant Waltà Whitmanà, teatras yra
kur kas daugiau, nei telpa tarp stogo ir grindø. Tai
kuriama deðimtmeèiais, o sunaikinama, deja, per aki-
mirksná. Mûsø teatro iðskirtinumas, kurá norëèiau ið-
laikyti ir puoselëti, � galimybë kurti nedidelei publi-
kai, kreiptis á konkretø þmogø. Tëvas sakydavo, kad
deðimt tø paèiø þiûrovø, atëjusiø á deðimtá spektak-
liø, yra kur kas vertesni uþ ðimtà þmoniø, atëjusiø á
vienà vaidinimà. Nors aritmetiðkai turësime tà patá.
Ieðkodami visada stengëmës bûti teatriniø idëjø avan-
garde, tokie turëtume likti ir ateityje.

Nukelta á 4 p.

Kauno kamerinis teatras naujus kûrybinius metus pradeda su nauju teatro meno vadovu. Po
reþisieriaus ir meno vadovo Stanislovo Rubinovo mirties teatro kûrybiná braiþà formuos jo
sûnus aktorius ir reþisierius Aleksandras Rubinovas. �Skirti A. Rubinovà meno vadovu � logið-
kas tæstinumas. Nuo 1980 m. kartu su S. Rubinovu jis kûrë teatro veidà, uþsiëmë pedagogine
veikla, ugdë aktorius, pastatë per 20 spektakliø�, � sakë Kauno kamerinio teatro direktorius
Egidijus Tamoðiûnas.
A. Rubinovas 1975 m. ástojo á Maskvos teatro institutà, kurá baigë 1979 m. ir ágijo dramos bei

kino aktoriaus specialybæ. Vëliau metus, kol vadovavo reþisierius Jonas Vaitkus, dirbo Kauno
dramos teatre. Nuo 1980 m. � Jaunimo teatro-studijos, vëliau � Kauno jaunimo kamerinio teatro,
dabar � Kauno kamerinio teatro aktorius ir reþisierius. 2009 m. A. Rubinovas ëmësi rengti tarptau-
tiná vieno aktoriaus teatro festivalá �MonoBaltija�. Sveikiname aktoriø ir reþisieriø, pradedantá
eiti naujas pareigas, ir kalbamës su juo apie teatro planus. Ðá kartà pradedame nuo ankstesniø laikø,
kurie atskleidþia, kaip kûrësi teatro dabartis.
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Naujas vadovas teatro tradicijø fone
Atkelta ið 3 p.

� Jûs jau ir anksèiau esate pastatæs ne vienà
spektaklá, kuris darniai ásiliejo á teatro kûrybos
visumà. Tiesa, dabar akcentuojate ir kitoká nei të-
vo darbo braiþà. Kokiø ryðkiausiø bruoþø jis tu-
rës, kas teatre atsiras naujo, ko anksèiau galbût
pasigesdavote?
� Spektaklius kuriu jau nemaþai metø. Daugiau-

sia vaidinimus vaikams, nors bûta ir kitokiø. Nie-
kada neturëjau rimtø reþisûriniø ambicijø, staèiau
�ið reikalo�. O jei kartais pavykdavo kà nors ádo-
maus ir meniðko sukurti, tai turbût gelbëjo bendras
teatro supratimas, intuicija. Iðties turiu kà pasakyti
aktoriams � ðià profesijà iðmanau ir savo kailiu pa-
tyriau. Kad ir kiek spektakliø statyèiau ateityje (tik-
rai nenoriu uzurpuoti ðios pozicijos), jie neiðven-
giamai bus kitokie nei mano tëvo. To në nereikia
deklaruoti. Kad ir kaip bandyèiau atkartoti, kopi-
juoti � nepavyktø. Mûsø teatras turi tapti atvires-
nis kviestiniams reþisieriams � jauniems �nesuðu-
kuotiems�, nevengsime ir rizikingø eksperimentø.

Manau, repertuare atsirado pernelyg daug �norma-
liø� spektakliø. Reikia intrigos, iððûkiø.
� Gal jau galite iðduoti artimiausius teatro pla-

nus, nors ir neminëdamas konkreèiø pavadinimø
ar pavardþiø? Kokie nauji reþisieriai pasirodys,
kokiø spektakliø sulauks publika? Teatras ir to-
liau daug gastroliuos, dalyvaus tarptautiniuose
festivaliuose?
� Gal kai kas baiminosi, o gal ir slapta tikëjosi,

kad Anapilin iðëjus S. Rubinovui Kamerinio teat-
ro veikla sustos. Galiu nuraminti, jog dirbame iðsi-
juosæ, paskutiniais praëjusiø metø mënesiais lap-
kritá ir gruodá suvaidinome per ðeðiasdeðimt spek-
takliø, salës buvo sausakimðos, kolektyvas susi-
telkæs ir kûrybingas.
Artimiausi planai: mano reþisuotas Giovanni�o

Boccaccio �Dekameronas� � idëja brandinta kelis
deðimtmeèius. Tai turëtø bûti ðmaikðtus, dràsus, gal
kai kà ir ðokiruojantis spektaklis. Pastatymo gru-
pë: choreografas Dainius Bervingis, kompozitorë
Zita Bruþaitë, scenografas Sergëjus Bocullo, kos-
tiumø dailininkë Daiva Petrulytë. Premjera numa-
tyta balandþio 11 d. Pasinërimas á gaivø Renesan-
so ðaltiná visada svaigus.
Kitas pastatymas � Daivos Èepauskaitës pjesë

(pagal E. Ionesco) �Raganosiai�. Ambicingas, di-
delis spektaklis, kurá sumanë mano tëvas, greièiau-
siai turëtø pasirodyti rugsëjá. Kas já reþisuos, kol
kas tebus paslaptis.
Iki Naujøjø dar turime pastatyti naujà spektaklá

vaikams.
Geguþës 7-11 d. vyks ketvirtasis tarptautinis

vieno aktoriaus teatro festivalis �MonoBaltija�.
Ðis bus skirtas jo sumanytojo ir meno vadovo S.
Rubinovo atminimui. Todël konkurso ðiais me-
tais atsisakysiu, bet festivalio programa ir lygis
turëtø nustebinti ir publikà, ir net visko maèiu-
sius kritikus.
Kauno kamerinis teatras ir toliau planuoja vyk-

ti á festivalius, turime keletà kvietimø, taip pat Iz-
raelyje rodysime D. Èepauskaitës �Dienà ir naktá�.
Tai Lietuvos pasiuntinybës Izraelyje iniciatyva,
kurià palaiko ir Lietuvos uþsienio reikalø ministe-
rija. Lieka gauti �ðiek tiek� pinigø dvideðimties
þmoniø kelionei, dekoracijoms gabenti, vieðbu-
èiui, salës nuomai ir t. t. Bet mano tëvas visà gyve-
nimà tikëjo, kad galima �pramuðti� paèius fantas-
tiðkiausius sumanymus � reikia tik labai norëti.

Kalbëjosi Audronë MEÐKAUSKAITË

Miesto erdvëse

Nuo sausio 17 d., kai uþ lango pernelyg þvarbu,
miestà apþiûrinëti galima ir Kauno miesto muzieju-
je. Èia atidaryta dviejø jaunø menininkiø � Ievos
Prûsaitës ir Simonos Lukoðevièiûtës � tapybos pa-
roda �Miesto erdvës�. Du ciklai apie tà patá gimtàjá
miestà � miesto muziejuje.
�Abiejuose cikluose matoma þmogaus ir Kauno

aplinkos sàveika. Tapybos darbai sukurti tyrinëjant
vietoves, taèiau analizuojamas kitoks ryðys, vaiz-
duojama skirtinga situacija ar aplinka, kurioje þmo-
gus atlieka praeivio, stebëtojo ar paraleliai já stebin-
èiojo vaidmená�, � teigia menininkës. Iki ðiol tapy-
bos ekspozicijø muziejuje buvo labai nedaug, to-
dël kûrëjos já vadina netradicine erdve, kurià iðsi-
rinko po to, kai dalyvavo projekte, surengtame pri-
sikviesti jaunus menininkus. Ðio pasirinkimo speci-
fiðkumà pajuto ne tik jos, bet ir muziejininkai, nu-

stebinti dailininkiø sprendimo eksponuoti ne tiek
jau daug darbø � nemaþa dalis liko kabinetuose, o
ne ekspozicijos salëje. Istorikams svarbu surinkti
kuo daugiau medþiagos, o menininkø erdvëje gali-
ma kalbëti labai koncentruotai ir palikti nemaþa ðva-
rios erdvës.
Abi autorës vaikðtinëjo po miestà ir ieðkojo idë-

jø. I. Prûsaitë ákvëpimo sëmësi tyrinëdama Kauno
Tado Ivanausko muziejaus erdves, kuriose atsidûrë
dar ketvirtameDailës akademijos kursemokydamasi
pieðimo. Dëmesá skyrë gyvam, kintanèiam þmoniø
srautui ir erdvës santykio paieðkoms. Tada Ievai pa-
sirodë, jog ne tik praeiviai stebi iðkamðas, bet ir jos
mus, sukurdamos netikëtø paraleliø. Þmogus ir gy-
vûnas susitapatina, taèiau ir prasilenkia erdvëje bei
laike. Tapybos darbuose gyvûnai atgyja.
Ciklas �Miesto atspindþiai� � tai vitrinø, langø

atðvaituose uþfiksuotas Kauno gyvenimas � gatvës,
þmoniø srautai. Áamþinti nepaþástami asmenys, stai-

ga atspindyje pasirodantys ávairûs jø pavidalai bei
retkarèiais iðnyrantis paèios autorës atvaizdas. Jie ir
realûs, ir tuo pat metu tirpstantys, iðsiskaidantys ne-
bûtyje. Savo trumpalaikiðkumu atspindys perteikia
nuolatiná miesto judëjimà. Kûrybiniame procese
svarbu parodyti greitai prabëgantá momentà, suju-
dëjusá ir susipynusá vaizdà. S. Lukoðevièiûtë ekspo-
nuoja daugiau darbø, todël jie, iðdëlioti pagal itin
apgalvotà siuþetà, anot autorës, tampa panaðûs á su-
stabdytà kino juostà.
Jaunos dailininkës nusprendë surengti bendrà pa-

rodà, nes jø poþiûriai ir darbo stilius labai artimi.
Keista, taèiau net ir kûriniø koloristika suvienodë-
jusi, nes daug laiko praleista kartu. Dar neseniai stu-
dijavusios menininkës mano, jog tai galëtø bûti ir
jø dëstytojo Eimuèio Morkûno átaka. O gal tiesiog
miestas stebëtas tuo laiku, kai skendo monochro-
miðkame stingulyje. S. Lukoðevièiûtës darbuose ra-
mus pilkðvas, melsvas koloritas þymi ir þmoniø kas-
dienybës pilkumà, nuobodulá.
Autorës teigia, jog ðiuolaikinë tapyba glaudþiai

susijusi su fotografija, todël pirmasis kûrybinis eta-
pas ir yra nuotraukos. Tapant jos tampa savotiðkais
eskizais. Kartais naudojamos net tam tikros fotografi-
jai skirtos programos, kuriomis vaizdas keièiamas,
perkonstruojamas. Pasak menininkiø, tai ypaè pato-
gus bûdas rinkti medþiagà, tyrinëti, apibendrinti. Þi-
noma, vëliau paveiksle vaizdas pakinta, netenka ne-
reikalingø detaliø, abstrahuojamas. Visgi iðlaiko nuo-
saikø, ið nespalvotos fotografijos ateinantá kolorità.

Audronë MEÐKAUSKAITË

Apie miestus ir þmones

Simona LUKOÐEVIÈIÛTË. ,,Miesto atspindþiai�.
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Toks darbo pobûdis ir jo padiktuota stilistika pa-
deda tolti nuo jaunøjø menininkø darbuose vis ryð-
kesnio eurostandarto, kurá diktuoja Gerhardas Rich-
teris ir kiti panaðûs menininkai. I. Prûsaitë ir S. Lu-
koðevièiûtë ieðko savo stiliaus ir joms tikrai neblo-
gai sekasi.

Beveik apie þmogø

Tà paèià dienà A. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir
rinkiniø muziejuje atidaryta Evaldo Mikalauskio
personalinë paroda �Dar kartà beveik apie þmogø�.
Tai Kauno publikai neblogai þinomas grafikas, ku-
ris prisistato po gana ilgos pertraukos. Gal todël eks-
pozicija atrodo labai ávairi ir marga, pripildyta sun-
kiai atsekamo periodo darbø. Atrodo, yra sukurtø
net prieð dvideðimtmetá ir iki ðiol neeksponuotø.
Menininkas mano, kad laikas ðiuo atveju nesvar-
bus, nes daþniausiai kuriama ir galvojama apie tuos
paèius, labiausiai neraminanèius dalykus.
Kodël kûriniuose kalba apie þmogø, menininkas

sau tiksliai neatsakæs. Tiesiog vaizduoja, kas svar-
biausia. Prisimena, jog pirmojoje parodoje �Beveik
apie þmogø� bûta ir gyvulëliø, kitokiø dalykø. Da-
bar pavadinimas atsikartojo lyg aidas, nes apmàsto-

ma tai, kas artimiausia, labiausiai paþástama, nors
iki galo niekada nesuvokiama, neatskleidþiama.
�Vargsti, kuri, dirbi, kad paþintum þmones, nors tai
labai panaðu á utopijà. Manau, niekas negalëtø pa-
sakyti, kas ið tiesø yra þmogus. �Beveik þmogus�
galbût yra tai, kas balansuoja ant ribos tarp gyvûno

ir tikrojo þmogaus.�
Þivilë Ambrasaitë pastebi, kad E. Mikalauskio

darbai itin iðsiskiria ið bendro Lietuvos grafikos kon-
teksto. Jo kûryba �paðiepianti, þaisminga, ironiðkai
atskleidþianti S. Freudo áþvalgø vertus gyvenimo
aspektus, patraukianti paprastumu, apgaulingai
lengvai suprantama, daugiaplanë ir daugiaprasmë.
Paroda ðiek tiek apie bûsenas, truputá apie aplinkà,
kiek apie instinktus ir dar maþumëlæ apie tave, ma-
ne, juos ir jas. Ir visa tai ðarþuojant lengva ranka
ápieðiama á dirbtiná keturkampá pasaulëlá, kuris gy-
vas meninëmis iðraiðkos priemonëmis ir grástas tam
tikrais alogiðkais, kartais siurrealistiniais dësniais.�
Ten, kur veði lietuviðkas sentimentalizmas, grau-

dumas ir lyrika, ásiverþia gana konceptualûs E. Mika-
lauskio darbai, kalbantys visai kita kalba. Spalvo-
tuose ir nespalvotuose grafikos lakðtuose visuomet
randame þmogø, taèiau labai keistoje, màstyti ir slap-
tø reikðmiø ieðkoti verèianèioje erdvëje. Neáprasta
kompozicija kartais já bloðkia á patá lakðto pakraðtá ir
atveria tuðèià erdvæ, kitur ji uþpildyta neseniai atrasta
fotografija, iki kurios ateita nuo áprastos grafikos tech-
nikos, raiþant gamtovaizdþius, miestovaizdþius. �Va-
karø mene yra aiðkus detaliø perteklius. Jame tiek
visko pridëta. Man labiau patinka Rytuose palieka-
ma balto lapo erdvë, tuðtuma. Svarbu darbo neper-
krauti, nepliurpti, sudëti tiek, kiek tikrai reikia. Tai
lyg kalbëjimas keliais svariais þodþiais, pasakanèiais
viskà, ko galbût nerastume ilguose painiuose saki-
niuose. O motyvai ateina ið neþinios, ið niekur. Labai
natûraliai, todël net nebandau sau jø aiðkinti, apibû-
dinti�, � pasakojo grafikas, kurio parodoje apsilankë
ir bûrelis jaunø, galbût bûsimø menininkø � dabar
dar tik jo mokiniø. E. Mikalauskis ásitikinæs, kad me-
nas ir kûryba � puiki galimybë sutikti ádomiø ir gra-
þiø þmoniø. Tokia dar viena kûrybos misija.

Ieva PRÛSAITË. ,,Paralelës�.

Grafikas Evaldas Mikalauskis.
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Neklausinëk

Paliegæ skrydy puolë paukðèiai,
Ledinio ðalèio geliami.
Neklausinëk... Að intymiausiai
Ðneku su savimi � � �

Kely nedaug tikrø vertybiø,
O daug vertybiø fiktyviø.
Slepiu að tûkstanèius gyvybiø
Ir tûkstanèius mirèiø slepiu.

Arðiausio draugo iðdavystë
Neduos ramybës ir rûpës.
Suðals mûs didelë draugystë?
Þvaigþdþiø kristalais sutrupës?

O ne! Ilgësies kaip ilgëjais,
Nors lûpos mëls ir ðerkðnas kris
Vyðnaitei � baltarûbei gëlai �
Nebyliai krûpsint pas duris.

Sugráðiu. Kaip pavasario þinia
Plauks paukðèiai mëlynais keliais.
Pajuodus leisgyvë vyðnia
Gyvybës vëliavà iðskleis.

***

O nesakei, nepasakei man tu,
Kur daug juodøjø deimantø.
Pats að, pats að, pats að
Savy radau jø kasyklas.
Gal ir gerai, kad nesakei man tu,
Kur daug juodøjø deimantø.

Ne vienas, o ne vienas krimtosi
Kasyklø labirintuose,
Ieðkojo lyg sapnø
Brangiø juodøjø akmenø.
Ne vienas, o ne vienas krimtosi
Kasyklø labirintuose.

O paklausyk, o paklausyk � tose
Juodosiose kasyklose
Á atspalvius ðviesa
Suskyla lygiai kaip Tiesa,
Ir baisiai lengva pasiklyst tose
Juodosiose kasyklose...

***

O taip! O taip! Nesvetima ir mums
Ið gilumos pakirstanti dràsa.
Tu mano sielà, kasdienybës drumstà,
Praskaidrini Poezijos rasa.

Bûtis, metagalaktiðkai didþiulë,
Ið lûpø, lyg stebuklui praèiauptø,
Á kraujà srûva spinduliø piliulëm,
Kur gyvasties � kiek ir mirties nuodø.

Ir mano Að � ðviesa aðtri, net spengia �
Apsigaubia kristaliðku gaubtu.
Kaip man sunku ir kaip man lengva,
Þinai vien tu.

Suartëjimas

Paglostei skruzdëliø rudøjø bûstà,
o að já perþengiau. Kaip saulë plûsta!

Kaip kvepia kanifolija ir mëtom!
Akmenukus á eþerà mes mëtom.

Daþnëja smilkiniuos dilgsëjimas.
Valiûkiðkas tas mûsø suartëjimas

ir keistas noras � padaryt stebuklà:
laikà sulaikyt � gyvybës medþio pjûklà.

Atodûsis

Að á tave atsiþiûrëjau,
þieduotas margumyne.
Vienodai linkstate pavëjun,
sese smilga, broli kmyne
ir vingiorykðti, apogëjuj
raudona kreðinti rûgðtyne.
Að á tave atsiþiûrëjau,
þieduotas margumyne.

Vladas BALTUÐKEVIÈIUS

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Gintauto VELYKIO iliustracija

Atsisveikinimas

Verki
nugræþusi akis.

Neverkia paukðèiai. Tai ir tu
neverki. Nors labai skaudu,

deja
tekristalëja ðirdyje.

***

Ko að besulauksiu,
gæstant saulës auksui?

Kà að iðsapnuosiu
tarp berþø ir uosiø?

Kà að iðliûdësiu
tarp pilkø griuvësiø?

Aðara sutvisko:
reikia visko.

Visko. Net mirties �
tvieksti spindesiu þvaigþdës.

***

Man brangus mano gyvenimas.
Kûryba � autotreningas.

Dienànakt budi pasàmonë.
Smulkmenos tartum auksadulkës.

Sapnuoju ar atsibundu �
visa, ko reikia, savy atrandu.

***

Ar gali bûti kas arèiau
uþ savo kûnà?! Já jauèiau,

netgi kai ásèiose glûdëjau.
O prikaltasis Prometëjau,

aðai, prikaltas prie savæs,
regiu gaisruojanèias erdves.

Prie þemës pavydþios prikaltas
að, tarsi kûdikis nekaltas,

ilgiuosi anapusiø � ilgiuos dievø.
Iðskrisèiau, taræs þemei: ,,Su dievu!�

Poezija sesuo...

Poezija sesuo, bûk man gera.
Leisk prisikelt ið dulkës,
neðauki lyg ant tilto Munchas
blyðkiom akiduobëm.
Bûk man gera.
Kanèios ugniniame þaizdre
sulydyk karðtligiðkà jausmà
ir beprotybës juodà ðauksmà.
Poezija sesuo, bûk man gera.
Nebeskiriu � þara? auðra?
It spiritas nutvilkë speigas,
uþëmæs þadà. Þodþiai baigias...
Poezija sesuo, bûk man gera.

Parafrazës

alfui pakënui

o eilëraðèiai lyg vasarojus
kurs uþdengia molynëj grumstus
kai skaitau man vaidenasi rojus
eilëraðèiai lyg vasarojus
tu artojas ir aðei artojas
parafrazuoju posmus man skirtus
eilëraðèiai lyg vasarojus
kurs uþdengia molynëj grumstus

kai skaitau man vaidenas kad rojus
greitai liûdinèià sielà uþplûs
krauni akmenis ledo luistus
kai skaitau man vaidenasi rojus
kartojuos að vëlei kartojuos
þvelgiu per akiniø rasotus stiklus
ir matau ir matau � aukso rojus
greitai liûdinèià sielà uþplûs

ir be knygø að nelaimingas
be jø kvapo keistø ðlamesiø
be metaforø tavo dràsiø
ir be knygø að nelaimingas
laukia ringas kruvinas ringas
vieno kova uþ visus dël visø
ir be knygø að nelaimingas
be jø lapø keistø ðlamesiø

mano rankos ið lëto aptingsta
ir nebeskina vyðniø juodø
sutemos kaupias gûdu gûdu
tingsta rankos tingsta aptingsta
venø kraujas nebenurimsta
grumtis þaist iki galo þadu
betgi rankos vëlei aptingsta
ir nebeskina vyðniø juodø

ir nebereðkia obuolio þalio
nebegaudo þvaigþdës danguje
ðaknimis dangump smailvirðûnë tuja
ir nebereðkia obuolio þalio
þydi þydi gëlës darþelio
trioletuosna pinant deja
að nebereðkiu obuolio þalio
nebegaudau þvaigþdës danguje

akys tako visai nebemato
kuris veda Briedþio gatve
panaðus panaðus á tave
akys tako visai nebemato
uþtatai aklieji atako
rojun ar pragaran mane ves
akys tako visai nebemato
kuris eina Briedþio gatve

ir raðau be taðkø be kableliø
ir raðau be didþiosios raidës
neturëdamas vieðojo kelio
að raðau be taðkø ir kableliø
mano veidas beveik kaip smûtkelio
pro Sietynà aidais ataidës
að raðau be taðkø ir kableliø
að raðau be didþiosios raidës

vëlei þiûri eiliûnës ir stebis
o kruðos adatëlës tiksi langan
vasarojus ir rojus ne man
þiûri eilikës þiûri ir stebis
sukos auksinës karietos stebulës
tu vienas vienkiemy vienas aiman
kruðos adatëlës kaip vinys langan...



www.nemunas.net . 2014m. sausio 23�29 d., Nr. 3 (897)

8 Kûryba

Po karo mûsø ðalis dar ilgai buvo kupina uþ-
slëptos prievartos. Blogi prisiminimai nusëdo ant
jos tarsi dumblas, ir ankstesnis ásivaizdavimas, kas
yra leistina ir kas privaloma, dabar pasidarë truputá
naivokas, truputá apgailëtinas. Mûsø ðalis ilgai ne-
galëjo suvokti, kad pralaimëjo karà ir pateko á ne-
laisvæ. Oficialiai buvo kalbama apie triuðkinamà
pergalæ, o kad nebûtø jokiø abejoniø, rodyta nuo-
trauka su mûsø vëliava, plevësuojanèia ðalia tos
kitos, virð Branderburgo vartø. Neþinojome, kad
mûsiðkë ten buvo pakabinta tik akimirkai, tik vie-
nam kadrui, o ta kita, ne mûsø, plevësavo ir plevë-
savo, ir ji, tik ji, buvo matoma kitose ðalyse rodo-
mose nuotraukose.
Ið laikraðèiø niekas nebûtø suþinojæs, kas ið tik-

røjø nutiko. Nei ið kino kronikø, rodomø prieð fil-
mus, nei ið radijo. Tëvai su dëdëmis apie tai kalbë-
jo prie puslitrio su raudona etikete, pusæ nakties
ánirtingai pykdamiesi, o paryèiais raudodami. Spe-
cialioje valdiðkoje ástaigoje dirbo þmonës su þir-
klutëmis, karpë ið rankraðèiø uþslëptas aliuzijas ir
siuntë á kità ástaigà, á kurià paskui autorius turëjo
prisistatyti drebanèiomis kojomis. Jeigu jau lyg nie-
kur nieko buvom iðmesti ið nugalëtojø gretø, ir tai
paskutinæ karo valandà, jeigu niekas nesidomëjo
mûsø likimu, kai buvo uþdarinëjamos sienos, tai
neprivalëjome þinoti visos tiesos, kad suprastume,
jog pasauliui mes nieko nereiðkiam. Patirtas paþe-
minimas buvo kaip neiðgydoma, pûliuojanti, po
blogai sukirptais marðkiniais ir ðvarku paslëpta vo-
tis. Negydomas uþkratas plito nuo þmogaus ant
þmogaus, nuo suaugusiøjø ant vaikø.
Iðskyrus ðià mûsø pasitikëjimo savimi iðteklius

naikinanèià ligà, gyvenimas pas mus slinko kaip ir
visur. Taip, kaip ir ten, kur gyveno þmonës, vilkin-
tys geresniais nei mes drabuþiais. Nuo audinio ko-
kybës daug kas priklausë. Graþiai apsirengæ sëk-
mingesnëje vietoje esanèiø ðaliø pilieèiai sulau-
kë savo valdþiø pagarbos, ir to uþteko, kad mes
jaustumëmës blogesni uþ juos. Bet kadangi sie-
nos buvo uþdarytos, mums nereikëjo su jais ly-
gintis. Zoologijos sode turëjome laukiniø þvëriø,
turëjome lëliø teatrà. Vëjuotomis dienomis buvo
galima leisti aitvarus. Ir ankstyvà rudená parke pri-
sirinkti kaðtonø, ir valgyti ledus vasarà, ir þiemà
vaþinëtis rogutëmis.
Bet kartais po pietø kaþkas vienoje ið salëje ið-

rikiuotø sudedamøjø lovø klykdamas paðokdavo
ið privalomo miego. Iðkart buvo tikrinama, ar ne-
priðlapino paklodës. Mûsø darþelis visomis áma-
nomomis priemonëmis kovojo su prisiusiojimu
ant paklodþiø. Sugëdinimas buvo neveiksminga
priemonë, aiðkiai per ðvelni. Reikëjo papildomo,
kraujà gyslose stingdanèio akcento. Vieðos egze-
kucijos. Nusikaltusysis stovëjo prie sienos jau ap-
rengtas paltuku, parengtas iðveþti ten, kur já pamo-
kys, � ir verkë.
Niekas neturëjo þalio supratimo, kur jis keliaus.

Girdëjosi neaiðki sàvoka �pataisos kolonija�. Bu-
vom ásitikinæ, kad pavargusi motina, vakarop at-
ëjusi jo parsivesti, turës susitaikyti su tuo, kas jau
ávyko. Nesunku buvo patikëti, kad ji ðiuo klausi-

mu bus lygiai tokia pat bejëgë kaip ir mes visi.
Mûsø ðalyje kiekvienas þinojo, kas yra bejëgiðku-
mas. Ðeðiameèiai, bet jau palûþæ, suvokëme, kad
motinø átaka labai menka, todël bûtinybës verèia-
mi stengëmës pasitikëti persekiotoju. O jeigu nu-
sikaltusysis nebûtø verkæs ir nemaldavæs pasigai-
lëjimo? Jeigu nuosprendis nebûtø atðauktas? Ne-
suþinojome, kas tada nutiktø. Visada verkë, visada
maldavo.
Bûdavo ir grupiniø nusikaltimø, uþ kuriuos pri-

klausë grupinë atsakomybë. Pavyzdþiui, spjaudy-
mas á kito pieniðkà sriubà. Þinojome, kad spjaudy-
ti á sriubà yra kvaila ir prasèiokiðka. Taèiau palygi-
nus su iðradingø galvosûkiø, kurie ið karto paþeis-
davo protà ir ðirdá, pakiðimu, akivaizdu, kad ir tai
turëjo savo teigiamybiø: nereikalavo jokiø naujø
sumanymø. Todël, kad trûko sumanymø, emocijos
galëjo iðsiverþti geraðirdiðkai besikumðèiuojant,
prasivardþiuojant, pakiðant kojà. Spjaudymas á sriu-
bà veikë kur kas veiksmingiau nei kumðèiavima-
sis, auka jautësi paniekinta ir sunaikinta, nes grieþ-
tai puoselëjamos darþelio taisyklës reikalavo su-
valgyti viskà iki paskutinës kruopelës, ir lëkðtës
po valgio buvo atidþiai kontroliuojamos � kas ne-
suvalgë, likdavo sëdëti prie stalo vienas, ir jo aða-
ros krisdavo á lëkðtæ visà popietæ.
Taèiau kartais uþpultasis ið nevilties pradëdavo

grumtis su uþpuolikais, tada sriuba iðsiliedavo ant
languotos klijuotës, o nuo jos � ant grindø. Tai
visiems blogai baigdavos. Prie staliukø stovëjo ðe-
ðios maþos këdutës: viena auka ir penki uþpuoli-
kai. Nusikaltusieji, visas ðeðetukas, stovëjo prie sie-
nos, jau su paltukais, parengti iðveþti ten, kur juos
pamokys. Jie sriûbavo, jokiø pamokymø netroðko,
tik malonës apsireiðkimo. Likusieji su siaubu ste-
bëjo ðá reginá. Bet drauge ir laimingi, kad nestovi
su paltukais prie sienos, o toliau sëdi prie klijuote
uþdengtø staleliø. Taip lengvai nebûtume pasida-
væ, jeigu bûtume þinojæ, kad egzistuoja teisës ir
jos galioja bent jau iki tam tikro laipsnio, o motinø
bejëgiðkumas visgi turi ribas. Bet dël to, ar teisës
privalomos, ar bejëgiðkumas tikrai turi ribas, nega-
lëjo bûti tikri net ir suaugusieji.
Buvo liepa, kai atsiradau svetimame, visà vasa-

rà veikianèiame darþelyje. Dël prieþasties, kuria
niekas nebûtø patikëjæs � vëlavo mano tëvui rei-
kalinga lenkiðka sugráþimo viza, � neiðvaþiavau
atostogø. Todël susipaþinau su visiðkai kitokio-
mis taisyklëmis. Svetimas darþelis irgi kovojo su
ðlapinimusi lovoje, bet kitaip. Mûsø darþelio pa-
proèiai, palyginti su ðio metodais, atrodë labai ðvel-
nûs. Èia nebuvo dramatiðkø spektakliø. Vietoj to
atimamos apatinës kelnaitës. Nusikaltëliai, iðleisti
á kiemà be kelnaièiø, vienatvëje turëjo susidoroti
su savo gëda. Jau pirmà dienà pataikiau á klykiantá
sambûrá: �Sudeginti, sudeginti, sudeginti!� Kodël
sudeginti? Nes be kelnaièiø, paaiðkino kaþkas man,
neiðmanëlei. Þmonës be kelnaièiø yra nuraðomi,
lygiai kaip anie, iðniræ ið srutø duobës.
Tai þmones galima deginti? Kokiu bûdu? Pa-

prastai, krosnyje. Neþinojimas uþtraukia gëdà, juk
kalbama apie þinomus dalykus. Gal ne tik neþi-

nojimas, buvo ir kitø gëdytis verèianèiø prieþas-
èiø. Ið karto prisiminiau, kad ir að kartais apsisiu-
siodavau per miegus. Todël neástengiau iðspausti
jokio garso, negalëjau kartu su kitais ðaukti: �Su-
deginti!�
Namie turëjau italiðkà, vaikams skirtà Palazzio

iðleistà þodynà. Visus paveiksliukus mokëjau at-
mintinai. Aeroplanas, ananasas, automobilis ir taip
toliau. Þinojau, kad nëra paveiksliuko, nusakan-
èio ðá dalykà.

Magdalena TULLI (debiutavusi 1995 m.) � viena populia-
riausiø ðiuolaikiniø lenkø prozininkiø. Keturios jos knygos bu-
vo nominuotos Lenkijoje prestiþiðkiausiai literatûrinei Nikës
premijai. Taigi nenuostabu, kad Lietuvos raðytojø sàjungos lei-
dykla pernai iðleido (vertëjasVytasDekðnys) jos romanà �Yda�,
o ðiø metø Vilniaus knygømugëje þada pristatyti antràjá � �Ita-
liðkos �ðpilkos�, kurá iðvertë Birutë JONUÐKAITË. �Nemu-
no� skaitytojams siûlome iðtraukà ið ðio romano.

Magdalena TULLI

Italiðkos �ðpilkos�
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� Ar þmones galima deginti? � paklausiau pir-
mai progai pasitaikius.
� Negalima, � nukirto motina.
Ji neþinojo to, kas nebuvo paslaptis net vaikams

darþelyje. O kadangi neþinojo, negalëjo man pa-
dëti. Kokiame pasaulyje ji gyveno? Tikrai ne tame
paèiame, kuriame visi kiti. Ji tikriausiai irgi iðkrito
ið mënulio.
� Na, na! � sumurmëjo batsiuvys, kai buvau jos

pasiøsta nuneðti pataisyti batus. � Kur tëvas gavo
tokius batus?
� Milane. Nes jis ið tenai, � paskubëjau paaið-

kinti.
� Cha, cha! � kvatojo batsiuvys. � Ið tenai!
Nes jeigu ið tenai � akimirkai, primerkæ aká, pa-

tikëkim, kad ið tikrøjø, � tai ko èia turëtø sëdëti? Ir
ið viso � ko jam vaþiuoti á mûsø lietø ir dulksnà, á
tamsius rytmeèius, á ankstyvas sutemas? Dël pati-
þusiø makaronø ir rûgðèiø obuoliø? Dël valstybi-
nës pramonës gaminiø?
Tiesa, du kartus per metus parduotuvëse pasiro-

dydavo apelsinø. Jø mums pirkdavo uþ tikrus pini-
gus, kuriuos vadindavo tvirta valiuta ir kuriø mû-
sø ðaliai visada buvo truputëlá gaila, nes turëjo am-
bicijà maitinti mus kuo pigiau. Taigi, apsireiðkus
jokiais nuopelnais neuþtarnautai malonei, prieð
ðventes turëjome progà tapti brangiøjø apelsinø
savininkais, mokëdami uþ juos mûsø nieko never-

tais talonais ir aliuminio þetonais su ereliu be ka-
rûnos. Bet apelsinø buvo per maþai, visiems neuþ-
tekdavo. Norëdami jø turëti, privalëjome stovëti
ilgoje eilëje su viltimi, kad jø dar bus, kai prieisi-
me prie prekystalio. Citrinos pasirodydavo kiek
daþniau, bet irgi sunkiai gaunamos. Akimirksniu,
dar nepradëjus jø iðkrauti ið prekes atveþusios ma-
ðinos, prie parduotuvës iðsirikiuodavo ilga eilë.
Mums buvo aiðkinama, kad ðalyje, ið kurios yra

atveþamos, nedaug kas gali jø nusipirkti. Bet þmo-
nës nutuokë, kad tai nesàmonë. Jeigu nors akimir-
kai bûtø atidarytos sienos, greitai visi ið èia iðlaks-
tytø, kad tik toliau. Ne vien batsiuviai. Minios prie-
kyje, kaip geriausiai informuoti, atsidurtø slaptøjø
tarnybø pareigûnai. Niekas nenorëjo gyventi ðioje
ðalyje, tikrai niekas � iðskyrus mano tëvà. Ir kaip
tik todël sienos turëjo bûti uþdarytos.
Milane buvau pasmerkta suaugusiøjø draugi-

jai. Nuobodþiavau. Praðiau knygø su paveikslëliais.
Nuo lentynos man buvo nukelti tapybos albumai.
Þiûrëjau juos sëdëdama svetainëje ant odinës ka-
napos. Tà paveikslà radau viename ið jø. Valandø
valandas negalëjau atitraukti akiø, nes paveiksle
buvo deginami þmonës. Ðakëmis stumiami, krito á
deganèià prarajà. Buvo ir angelas, bet jis neþiûrëjo
jø pusën. Po jo sparnais slëpësi keletas asmenø su
tarsi maldai sudëtomis rankomis, mieguistu þvilgs-
niu þvelgianèiø á anuos, nelaimingus, kuriø plau-

kus jau rijo liepsna.
Vadinasi, tai ðitaip � galvojau. � Vadinasi, tai

ðitaip atrodo.
Ir jau nieko daugiau neklausinëjau.
Varðuvoje mano motinà iðkvietë tardytojas. Kal-

bëjosi apie jos uþsispyrimà pasilikti ðioje geleþi-
nës uþdangos pusëje, o tiksliau, apie átikinamai
nepaaiðkinamus sugráþimus po ðeimyniniø kelio-
niø ið anos pusës. Nutvërë Ponà Dievà uþ kojø ir
kà? Kodël ið tikrøjø ji iðtekëjo uþ mano tëvo, jeigu
ne tam, kad lëktø ið èia, kur pipirai auga? O gal
tëvas dël jam vienam þinomø kokiø nors tikslø uþ-
sispyrë sëdëti mûsø ðalyje? Nes neva kam jis jà
vedë, jeigu ne tam, kad ji galëtø... Tuo labiau kad
jiedu visai nepavyzdinga pora. O, tikrai jau ne.
Motinà tardantis pareigûnas leido suprasti, kad
þino apie juos beveik viskà. Bet atsakymo á savo
klausimà jis negavo. Motina neturëjo noro aið-
kintis. Galbût kas nors ðioje tarnyboje per jà pra-
rado premijà.
� O kur tëvas? � smalsavo batsiuvys, kai atëjau

atsiimti batø.
� Tenai.
� Patikësiu, � ásiterpë pameistrys. � Paliktø to-

kius batus ir iðvaþiuotø.
� Juk gráð.
� Iðvaþiavo ir gráð! � linksminosi batsiuvys su

pameistriu.
Tëvas niekada nebûtø álipæs á lëktuvà be atgali-

nës vizos. Buvo linkæs iðvengti tokios staigmenos
kaip sugràþinimas á Milanà tiesiai ið oro uosto. Jis
laukdavo vizos, klausinëdavo, ar jau yra ir, kol jos
neáspausdavo á jo þalià pasà su Italø Respublikos
þvaigþdute, neiðvykdavo.
Motina turëjo savø, tëvas � savø rûpesèiø. Að

irgi turëjau. Didþiausias jø buvo tas, kad mane nuo-
latos medþiojo tie du, tie patys, kurie anuomet at-
ëmë ið manæs kramtomàjà gumà. Didesnysis nuo-
lat uþlauþdavo rankà kampe prie rûbinës.
� Atiduok gumà, � sakydavo.
� Neturiu.
� Meluoja, � visada pareikðdavo maþesnysis,

nes juk nepamirðo, kad kartà turëjau. Todël pulda-
vo kratyti kiðenes. Nieko jose negalëjo rasti, iðsky-
rus suðnypðtà nosinaitæ. Jø jau nebebijojau. Prie
visko galima priprasti. Nemalonus buvo tik rankos
uþlauþimas. Bandþiau nesirodyti jø kelyje.
Tëvas ið Milano man neparveþdavo kramto-

mosios gumos, ji jam këlë nesuvokiamà pasibjau-
rëjimà.
� Ar nenorëtø tëvas vienø batø parduoti? � pa-

klausë batsiuvys, kai atneðiau pakalti kità porà.
Kiek man buvo þinoma, tëvas nieko nenorëjo

pardavinëti, bet jie laukë atsakymo, atkeliausian-
èio tiesiai ið mûsø namø. Sugráþusi po penkiolikos
minuèiø radau duris pravertas, taip, kaip buvau pa-
likusi. Iðgirdau jø balsus.
� Jo tai niekada nemaèiau, bet ta þmona... �

turbût vinutes dantyse laikydamas ðvepleno pa-
meistrys. Balsas nutilo, girdëjosi tik plaktuko
kaukðëjimas per kurpalá.
� Ar nesakiau? � atsakë batsiuvys.
� O ðpilkas italiðkas avi.
� Gauna ið kaþkur.

Retsykiais sapnuodavau vokieèius. Jie vaikðti-
nëjo á arbatinukus panaðiomis galvomis mûsø vai-
kø darþelyje tarp staleliø, rodydami pirðtu, kurá pa-
siims, nusiþiûrëtuosius statë prie sienos, o tie, jau
su paltukais, raudote raudojo. Vokieèiai nieko ne-
siûlë, nieko niekam neþadëjo ir nieko ið nieko ne-
norëjo. Nereikëjo priimti jokiø svarbiø sprendimø.
Tai buvo pati tikriausia padëtis be iðeities.
� Visà jûsø ðeimà reikia sudeginti, � kartà pasa-

kë didesnis ið tø dviejø, uþlauþæs man rankà kam-
pe prie rûbinës. � Tavo motinà pirmu numeriu.
� Kodël? � klausinëjau. Nes, maniau, jeigu yra

kokia nors prieþastis, tai privalau jà þinoti. O tuo
metu tas maþesnysis águdusiai krëtë mano kiðenes.

Ið lenkø kalbos vertë Birutë JONUÐKAITËGintauto VELYKIO iliustracija
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� Kûrybinæ biografijà pradëjote dar 1966 m. apy-
braiþø knygelëmis, paskui perëjote prie smulkiosios
literatûros: vaizdeliø, apsakymø, kol pasirodë pa-
sakø, padavimø, esë rinkiniai, pagaliau � apysakos
ir romanai. 2004 m. iðleista pirmoji legendø ir pa-
davimø knyga �Ðerpaitis, vëjø dievaitis�, dar po
metø � romanas �Neuþmirðtuoliø kalnas�. Pasta-
ruoju laiku pradþiuginote naujomis legendø ir pa-
davimø knygomis, o ðiais metais � ir apysaka apie
Kazá Binká, kurio 120-metá minëjome. Sakykite, kas
lëmë toká þanrø ávairumà? Ir kokià literatûrà raðyti
jums maloniausia?
� Þanrø ávairovæ pirmiausia lëmë noras iðmë-

ginti save, suþinoti, kiek turi �parako�. Kartais
malonu paþaisti þanrais. Vëliau, daug metø dirb-
damas ávairiose redakcijose (vien �Nemune� nuo
1972-øjø iki 1990-øjø), iðbandþiau þurnalisti-
nius þanrus: reportaþus, apybraiþas, esë, feljeto-
nus ir kt. Dar 1966 m. ástojau á Lietuvos raðytojø
sàjungà.
To buvo maþa � pardëjau raðyti apsakymus,

noveles. Ir tai pasirodë tik rankos miklinimas. At-
ëjo laikas �sunkiajai� literatûrai: apysakoms (jø
paraðiau septynias), romanams (kol kas trys). Þi-
noma, kaip ir visi raðytojai, vienu metu raðiau po
kelias knygas. Sakykim, romanà �Pamiðëliai ir
ðventosios� kûriau penkerius metus. Per tà laikà
paraðiau ir iðleidau dar tris knygas. Kai pavargstu
nuo sunkiøjø þanrø, kuriu vaikams. Ar tai leng-
viau? Þinoma, ne. Bet gera pasinerti á kità tikro-
væ. Pastaraisiais metais daugiausia jëgø ir skiriu
vaikø literatûrai: sakmëms, legendoms.

Darbas �Nemune� buvo labai svarbi ir prasmin-
ga mano gyvenimo ir kûrybos mokykla. Teko dirbti
su gabiais, þurnalui atsidavusiais þmonëmis, kuriø
veikla neapsiribojo redakcijoje � jie patys kûrë, ta-
po mokslininkais, raðytojais. Tai prof. Leonas Gu-
daitis, Robertas Keturakis, Aleksas Dabulskis, Pet-
ras Venclovas, Vaidotas Oðkinis, Romualdas Ra-
kauskas, AlvydasDargis, Stasys Lipskis...Mûsø dar-
bo principas buvo pagarba kûrëjui, ypaè jaunam.
Redakcija tapo kûrybiniø susibûrimø vieta, mes pa-
skatinome raðyti ne vienà dabar þinomà autoriø. At-
gimimo metais laikëmës tvirtos pozicijos, þurnalo
tiraþas siekë beveik 100 tûkstanèiø egzemplioriø.
Iki ðios dienos saugau visus �Nemuno� komplek-
tus. Beje, dirbdamas �Nemune�, �Vagos� leidyklo-
je iðleidau pirmàsias knygeles vaikams � pasakas
�Kas ûþia be vëjo� (1977), �Kas verpia be kuode-
lio� (1982).
� Tikriausiai prisimenate pirmàjà paþintá su kny-

ga, kuri jus lydi visà gyvenimà. Ðtai sakmëje �Juo-
dojo akmens laumë� pasakojote apie savo tëviðkë-
je, Maþeikiø kraðte, netoli Þidikø, esantá Juodàjá
akmená. Èia, sako, kadaise gyveno laumë. Kipðiuko
padedama ji gundydavo jaunikaièius ir paversda-
vo juos puðimis. Tik jaunikaitis Ventys perprato lau-
mës këslus ir netapo tryliktàja puðele... Dabar toje
vietoje stûkso Juodasis akmuo, tik jau laiko ir þmo-
niø apdauþytas, skaldytas, taèiau vis dar gyvas...
Gal tai � jûsø pirmøjø tëviðkëje girdëtø legendø
áspûdþiai?
� Su knyga susipaþinau gal bûdamas ðeðeriø. Ma-

no vaikystëje Þidikuose ketvirtadieniais vykdavo

turgûs. Kartà mama paþadëjo veþtis. Deda krepðin
kiauðinius, á plonà èeþantá popieriø vynioja sviestà,
laðinius � parduos ir visus apipirks.
Turgaus aikðtëje tikra sumaiðtis. Veþimø galybë,

o jau þmoniø! Mama tolëliau pririða arklá, o pati
lenda á þmoniø knibþdëlynà. Gana greitai viskà par-
duoda. �Einam�, � sugriebia mane uþ rankos ir ve-
dasi á parduotuvæ. Þiûriu á lentynas ir akys raibsta:
visko pilna! Puodai, katiliukai, dalgiai, grandinës,
kibirai, batai, kiðeniniai peiliukai, vinys, didþiau-
siø medþiagø rietimai... Virðutinëje lentynoje iðvys-
tu ryðkiai geltonà drugelá. Jis didelis, graþus, su rau-
donais taðkiukais sparnuose, beveik per visà kny-
gos virðelá. Ir didelës juodos raidës: �Tarp vabzdþiø�.
Nemaniau, kad parduotuvëse bûna knygø. Kad jas
galima pirkti kaip cukrø, muilà ar vinis; kaþin, kiek
kainuoja? Mama davë smulkiø, jie skambèioja ki-
ðenëse. Ar uþtektø?.. Vaþiavom namo. Pro ðalá bëgo
tie patys miðkeliai, laukai, sodybos, bet að jau nieko
nemaèiau. Kaip ásikniaubiau á knygà, taip ir nepa-
këliau akiø... Vëliau turëjau rankose jø daugybæ,
bet labiausiai branginu tà pirmàjà...
� Taèiau nuo to laiko, kai iðleidote debiutinæ

apybraiþà �Jie buvo pirmieji� (1966 m.), iki pirmo-
sios knygos vaikams (2004 m., �Ðerpaitis, vëjø die-
vaitis�) praëjo 38 metai. �Kol saulelë ðvies, kol më-
nulis tekës, kol þvaigþdës spindës, gyva bus Lietu-
vos þemelë, vis ið naujo atgimstanti, vis ið naujo
mums savo slaptá atskleidþianti...� � tokiais prasmin-
gais þodþiais mokëte vaikus.
� Mane nuo maþens viliojo tautosaka, ypaè pa-

sakos, legendos, sakmës. Kiek paslapties, groþio, ið-
monës liaudies kûryboje! Þaviuosi Antano Vienuo-
lio, Vinco Mickevièiaus-Krëvës literatûrinëmis le-
gendomis. O pats sakmes ir legendas pradëjau kurti
uþtikæs pasakojimà apie vëjø dievaitá Ðerpaitá. Iki
tol nebuvau apie já girdëjæs. Vos vienas sakinys pa-
kurstë vaizduotæ, ir paraðiau knygà apie istorinæ Þe-
maitijos praeitá, keliavau piliakalniais, eþerais, mið-
kais, upëmis... Taip áklimpau, kad niekaip negaliu
nuo jø atsitraukti... Taigi á ðá pasaulá atkeliavo kny-
gos �Ðerpytis, vëjø dievaitis�, �Milþinai ir nykðtu-
kai�, �Mënulio raitelë�, �Juodojo akmens laumë�.
Savo eilës laukia �Baltas kurënas�, knyga apie pa-
mario kraðto ir Kurðiø nerijos sakmes. Nemaþai tau-
tosakos motyvø ir knygelëse vaikams �Dievo kar-
vytë�, �Mënulio raitelë: sakmës ir padavimai�. Sten-
giuosi nesikartoti, neraðyti, kas visiems þinoma ar
kitø jau apraðyta. Tautosakinës sakmës, padavimø
ar legendø siuþetai yra tik paskatinimas ieðkoti nau-
jo, ðiuolaikiðko pasakojimo sprendimø. Kartais pa-
kanka uþuominos, nuotrupos, vaizdinio, istorijos
fragmento, ir tave vaizduotë ásuka, átraukia á darbà.
Svarbiausia, stengiuosi labai neatitrûkti nuo tradi-

Sakmiø
ir legendø
labirintais

Raðytojà Laimonà INÁ kalbina kolega
Stanislovas ABROMAVIÈIUS.

Dalios POÐKIENËS nuotrauka
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ciniø pasakojimø motyvø, kurti naujà versijà, su-
jungti kelis pasakojimus á vienà siuþetà. Daug dë-
mesio skiriu þodþiui, metaforai, palyginimui, neti-
këtai atomazgai, dainø intarpams ir paproèiø apra-
ðymui. Kartais tai pavyksta, o kartais ir ne.
� Daþnai susitinkate su jaunaisiais skaitytojais.

Kaip jums atrodo, kokie jie, iðpaikinti kompiuteriø,
kitø ðiuolaikiniø technikos priemoniø? Ar vis dar
linksta prie knygos, ar þiûri á jà kaip á tëvø ir moky-
tojø skirtà prievolæ?
� Bûdamas ypatingame Þemaitijos miestelyje

Viekðniuose, aplankiau Ventos atodangas. Èia ar-
cheologai dirbo daugelá metø, rado ádomiø dalykø.
Tarp jø � ir dinozauro kaulelá. Reikia tik ásivaiz-
duoti: gal prieð 50 milijonø metø Lietuvos þemëje
gyveno ðie padarai. Ir tai ne iðsigalvojimai, fantazi-
jos � radiná iðtyrë ir iðvadas patvirtino Vakarø moks-
lininkai. Europos Sàjunga jau skyrë lëðø Þemaitijo-
je (gal Akmenëje ar Viekðniuose) Dinozaurø muzie-
jui ákurti (þinoma, jo pavadinimas tik sàlyginis) �
vieninteliam Europoje!
Bet tai jau kita kalba.
Ðtai tada vienas Viekðniø mokytojas padova-

nojo man ádomø, ið þemës gelmiø iðkastà archeo-
logø akmená. Jam irgi milijonai metø! Man jis �
gera �vaizdinë priemonë� susitikimuose su vaikais.
Parodæs já ir papasakojæs akmenëlio istorijà, pir-
miausia klausiu: �Tai apie kà kalbësim, apie dino-
zaurus ar knygas?� Vaikai gudrûs, nori viskà þino-

ti, tad ir praðo pusæ laiko skirti dinozaurams, o kità
pusæ � knygoms. Ir tada pagalvoju, kad knygos dar
gyvuoja, jos vaikø skaitomos ir mëgstamos, jei ne-
nusileidþia dinozaurams.
Dar vienas pavyzdys. Viename vaikø darþelyje

vyko mikrorajono vaikø eilëraðèiø konkursas. Ma-
þieji, þinoma, tëvø ir auklëtojø skatinami, priraðë jø
krûvà, skaitë, deklamavo. Juos vertino dvi komisi-
jos: viena profesionalø � trijø raðytojø ir auklëtojø,
o kita � vaikø. Nuostabiausia, kad abiejø komisijø
vertinimai beveik sutapo! Ðtai tau ir vaikai!
Mëgstu su jais susitikti, bendrauti. Daþnai kartu

kuriame pasakas, kalbame apie knygos atsiradimo
kelià nuo raidës iki uþbaigto stebuklo. Manau, ne-
verta vaikams knygos brukti prievarta. Reikia jomis
sudominti.
� Naujoji apysaka apie Kazio Binkio gyvenimà �

spalvingas, nuoðirdþiai ir átaigiai paraðytas kûri-
nys. Atkreipiau dëmesá, kad apie poeto vaikystæ pa-
sakojama su vaikiðku naivumu, tik paskui, jau skai-
tant apie vëlesná Poeto gyvenimà, ateina filosofi-
niai apmàstymai. Kaip jums kilo idëja atlikti ðá rei-
kalingà darbà? Kaip rinkote medþiagà knygai, juo
labiau kad joje yra ir kai kuriø autentiðkø doku-
mentø?
� Pirmasis dabartinës knygos �Kiekvienoje ki-

ðenëj Pavasariø ðimtas� apie Kazá Binká (beje, ir
vaikø raðytojà) variantas iðëjo prieð 20 metø. Tuo
laiku, susipaþinæs su kûrëjo gyvenimu, aplinka, Bir-

þø kraðto istorija, paraðiau tris biografines apysa-
kas apie ðios vietovës literatus Juliø Janoná (�Ave
vita�) ir Kazá Binká (�Pasikinkæs jaunà vëjà�). Man
patinka gilintis, analizuoti, ásijausti á kûrëjø pa-
saulá. Daug kà lemia faktas, biografijos eilutë, atsi-
minimai, laiðkai, nuotraukos ir kt. dokumentika.
Susidomëjæs rinkau medþiagà apie kitoká J. Jano-
ná, ne tà, kuris þinomas ið proletariniø eilëraðèiø
�Kalvis� (�Pasitrauk, nekliudyk / Juk matai, kad
kalu...�) ar panaðiø, jo tragiðkas gyvenimas. Kartu
ëjau ir K. Binkio pëdsakais: juk jie þemieèiai, pa-
sukæ skirtingais keliais, tad ir jø likimai skirtingi,
taèiau turëjo daug kà bendra. Lietuviø literatûros
ir tautosakos institute uþtikau K. Binkio laiðkus,
raðytus mylimajai, vëliau tapusiai þmona, Pranei
Adomaitytei. Tai man buvo aukso gysla. Daug pa-
dëjo þmonës, kurie dar prisiminë poetà, taip pat jo
sûnus Gerardas, dukra Liliana. Deja, dauguma jø
jau iðkeliavo á kità pasaulá. Apysakoje stengiausi
pateikti gyvà, þmogiðkà poeto K. Binkio paveiks-
là, ne toká stereotipiná kaip monografijose ar mo-
kykliniuose vadovëliuose. Baigiau darbà, iðëjo so-
lidi knyga, ir tuo dþiaugiuosi...
� Gal pasidalytumëte ateities planais?
� Ateities planai? Ne pirmus metus galvoju apie

naujà romanà. Ir pavadinimà þinau � �Gerviø til-
tas�. Siuþeto vingiai jam lukðtenasi ið miglos. Kada
sësiu prie darbo? Dar neaiðku... Gal ir ðià þiemà...
� Aèiû uþ pokalbá.

Pasiðventëlë Porutë

Nuo amþiø srûva, alma, ringuoja vingri upelë
Grauþa, sau vagelæ per laukus, pievas, krûmynus
urbdama, tik prabëgusi tamsià girià iðsigandusi
stabteli, lankstà meta, linkius suka, toliausiai sro-
vëje ir vël ið naujo prie bauginanèios eiguvos pri-
artëja, o nesiryþdamas su ðaknø ir kelmø knibþdy-
nu galynëtis, vël puola lengvesnio kelio ieðkoti.
� Grauþa, Grauþele, ko tu bëgi, ko baidaisi? Pa-

suk pro mano tëvo pilaitæ, ðnarëk mums dainelæ,
gaivink mûsø ðirdelæ, � ðitaip ðnekino, kvietë, mel-
dë Porutë.
Tikriausiai upelë nesuprato jo kalbos � nepasu-

ko pro pilaitæ, nuoðalumais tekëjo, srûvavo, nie-

kam paklusti nenorëdama, niekam tarnauti neke-
tindama. O Porutë, kur buvus, kur nebuvus, jau ir
prie Grauþelës.
� Neik toli, dukrele. Piktos dvasios nuvilios �

neberasi nameliø.
� Nebijau að dvaseliø. Mane þvëreliai kalbina ir

saugo, kai reikia, parodo tekelá, kai papraðau, pa-
lydi kiemo galelá.
� Bet juk nepamirðai, dukrele, kam tave pasky-

riau? Dar jauna esi, dar á metus turi ateiti, todël ir
rûpinuosi tavimi ir mano þodþio klausyti turi. O
kai sueis dvideðimt meteliø...
� Þinau, þinau, tëveli. Tada pradësiu tarnauti

dievuliams, vykdysiu tavo valelæ. O kol dar laisva,
kol dar jauna, leisk man paklajoti savo takeliais,
pasitaðkenti Grauþelëj.
Daug kartø ðitaip kalbëjosi pilaitës valdovas

Grauþinis su dukrele. Porutë labai mylëjo tëvelá ir
prieð netardavo në þodelio, bet brangino laisvæ ir
norëjo ja dþiaugtis.
Vienà dienà, þengdama þaliom þolëm apkritu-

siu takeliu prie upës, nerûpestingai dainavo:

Ant mano kaklo perlës mirgëjo,
Ant baltø rankeliø þiedai blizgëjo.
Myro ðluotele kiemelá ðlaviau,
Plonom drobulëm langelá ðluosèiau...

Staiga iðgirdo kaþkà krûmyne krebþdant, iðvy-
do ðakas linguojant ir sustojusi sukluso. Ne vilkas,
ne elnias, ne koks kitas þvëris � ið þingsniø ir bëgi-
mo aido atpaþino visus miðko gyventojus. Ir ne
kokia paslaptinga dvasia, egliø ðakose ir berþyne
besiûbuojanti. Ið tankmës á jà þvelgë dvi akys...

Iðtrauka ið Laimono INIO knygos vaikams �Juodojo akmens laumë�

�Krakatukø pievelë�, �Krakatukø bruzgëly-
nai�, �Krakatukø jûra�, �Krakatukai kosmose� �
ðtai tokia krakatukinë epopëja, kuri tæsësi ilgai ir
pagaliau priartëjo prie sniegynø. Kai uþ lango ga-
lø gale sugulë tikri sniegynai, mums toks raðyto-
jos pasirinkimas visai neatrodo keistas, nes kny-
ga tikriausiai ir raðyta panaðiu metu. Nors autorë
uþsimena apie vienos mergaitës pamëtëtà idëjà.
Tiesa, Krakatukø pasaulio sniegynai, ðalèiai, þvar-
buma yra labiau susapnuoti nei tikri, juos pra-
dþioje ir pabaigoje árëmina ir saulë, ir paukðteliø
èiulbesys � Krakatukø pievelë, kurioje þydi am-
þina vasara, staiga atsiduria po sniegu. Todël kny-

gos nebûtø galima priskirti prie sezoninës, ðventi-
nës literatûros kûriniø, atsiverèiamø tik tam tinka-
mu metø laiku, daþniausiai gavus dovanø, o vë-
liau ilgam uþmirðtamø lentynoje.
Jei jau kalbame apie Karkatukø gyvenimo epà,

reikia pripaþinti, kad tokiø bruoþø knygos ið tiesø
turi. Bent jau raðytojos vaizduotës uþmojai savo di-
dybe nenusileidþia mitologiniams herojø epams. Di-
dþiausia knygos vertybë � áspûdingi, daþnai magið-
kø galiø sukurti kraðtovaizdþiai. Juos skaitytojas
gali apþiûrinëti lyg milþiniðkame spalvotame ekra-
ne, nes þodþiais kuriamas itin kinematografiðkas
vaizdas. Visi þino, jog maþøjø knygose nerekomen-

duojama pasakoti � reikia rodyti, vaizduoti, kurti
ryðkø áspûdá ir nelaukti, kol vaikas prie knygos uþ-
migs. R. Ðerelytë tai ir daro kartu puoselëdama gana
primirðtà peizaþø apraðinëjimo stilistikà. Anksèiau
vaikai augdavo su poezija, o kartais ir proza, kurio-
je skleidësi gamtos groþis, o dabar daþniausiai vos
spëja sekti judriø veikëjø nuotykius. �Krakatukø
sniegynuose� ir mëginama atrasti tokià lëto groþëji-
mosi bei greito veiksmo dermæ. �Uþ nugaros á dau-
bà leidosi juodos eglës, o prieð akis, spindëdamas
lyg veidrodis, kybojo kaþkoks uþðalæs skaidrus de-
besis. O po juo nebuvo nieko, tik gili pragarmë, ið
kurios kilo pilkø dulkiø straubliai�, � ðtai toká ka-
bantá eþerà iðvydo keliautojai � tik vienà ið juos
stulbinusiø stebuklø. Ðio keisto pasaulio apsuptyje
krakatukai � Birbindonas, Buntë ir Teðlius � atsidu-
ria visai netikëtai ir ne savo noru. Su jais ir daugybe
kitø sniegingos ðalies gyventojø iliustruotojos Ir-
minos Dûdënienës pieðiniais skaitytojai supaþindi-
nami dar knygos prieðlapyje. Jaukios pieðtuku pieð-
tos iliustracijos atrodo taip, lyg bûtø paèios daili-
ninkës ranka nutupdytos á kiekvienà knygos egzem-
plioriø. Istorija iðties kuria gausos áspûdá, todël joje
praverstø ne tik veikëjø sàraðas, bet ir þemëlapis.
Kiekviename skyriuje vis kur nors nukeliaujama,
kà nors sutinkama � net galva gali apsisukti.

Maþoji etaþerë

Renata Ðerelytë �Krakatukai sniegynuose�. �
Vilnius: �Alma littera�, 2013.
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Pasaulyje nuolat kyla ávairiø konfliktø. Jie tokie
daþni, kad tapo neatsiejama ðiuolaikinës civilizaci-
jos dalimi ir visuomenës veikla. Ðtai þydai kartkartë-
mis pasprogdina musulmonus, ðie irgi nelieka sko-
lingi, korëjieèiai ið pietø niekada negeria sakës su
korëjieèiais ið ðiaurës, o maþos tautelës Afrikoje visa-
da pasirengusios viena kità uþmëtyt kokoso rieðu-
tais. Toks pat nenutrûkstamas yra ir dar vienas kon-
fliktas, tik ðis nereikalauja aukø. Na, bent jau tikràja
ðio þodþio prasme. Turiu galvoje amþinà kaip pasau-
lis kartø konfliktà. Dar prancûzø humanistas Miche-
lis de Montaigne�is peikë savo laikø jaunimà saky-
damas, kad jis yra tingus, nesimoko, nieko nesiekia ir
negerbia vyresniøjø. Kartos viena kitos nesmaugia,
neðaudo ir negaudo, bet visais bûdais bando árodyt
savo pranaðumà viena kitos atþvilgiu. Tam pasitel-
kia visus galimus bûdus. Ar tai neprimena ðaltojo
karo? Manau, vis dëlto pirmasis ðaltasis karas vyko
ne tarp Rytø ir Vakarø ar Rusijos ir JAV, o tarp kartø.
Taip ir ásivaizduoju pirmapradá ðio konflikto varian-
tà kokiame nors akmens amþiuje: tarkime, jaunas vai-
kinas sako:
� Þiûrëk, mama, kai trini ðituos akmenis, kaþkas

blykèioja.
� Kà èia velnio darai nesàmones, geriau eik ir koká

elnià sumedþiok, akmenø netrynæs, � atsako motina,
þiaumodama þalià kiðkelio mësà.
� Ot, kokie laikai atëjo, jaunimas visai skystas �

mano laikais tokie vyrai kaip tu jau mamutus sker-
dë, � burbëjo senelis, kramtydamas ðvieþiai surinktas
ðakneles.
O Dievo ir pirmøjø þmoniø atvejis? Dievas yra

lyg vyresniosios kartos atstovas, nors ir vienintelis
Ievos bei Adomo atþvilgiu. Kaip jiems baigësi vyres-
niojo neklausymas ir troðkimas pasirodyti ne ið mo-
lio drëbtiems, mes þinome ir jø uþvirtà koðæ srebiam
jau ne vienà tûkstantá meteliø.
Man kartais vis dar sunku suprasti, ið kur tas ne-

susikalbëjimas tarp seneliø, tëvø ir vaikø. Gyveni-
mas ne toks ir ilgas, kad þmogus nespëtø þengti koja
kojon su visais naujumais. Aðtuoniasdeðimt ar de-
vyniasdeðimt kalendoriniø meteliø � per tiek laiko
nei padori puðis nesubræsta. Taèiau reikia pripaþin-
ti, kad per pastaràjá ðimtmetá pasaulis pasikeitë ið-

ties stulbinamai. Jau mano bendraamþiø tëvai buvo
modernûs seneliø, tiesiogine to þodþio prasme at-
ëjusiø nuo þagrës, atþvilgiu: kosmopolitai (tëvy-
në � visa plati SSRS), didþioji dalis � ateistai (tur-
bût skaitë, jog F. Nietzsche paraðë, kad Dievo nëra.
Ádomu, ar girdëjo, kà Dievas atraðë F. Nietzsche�i?),
ðviesios ateities kûrëjai. Ir kas buvo toji jø sukurta
ðviesi ateitis?Ogi, þinoma, ðaunioji ir postmodernioji
mano karta.
Apskritai truputá keista, kad kartos sàvoka iðsilai-

kë iki pat mûsø dienø. Postmoderni visuomenë lin-
kusi atmesti viskà, kas turi nors kiek aiðkesnes ribas.
Jau kuris laikas nebëra valstybiø sienø, kosmosas �
beribis, o ir lytis atskirti darosi vis sunkiau. Na, o
kartø ribos neiðsitrynë ir praverèia, mano galva, no-
rint geriau suprasti þmones. Labai ádomu ir ðiek tiek
nejauku bandyti vertinti savo kartà � tarsi po kaulelá
narstytum save. Taip pat ir pavojinga � kad tinkamai
ávertintum, reikalinga tam tikra laiko distancija. Va-
dinasi, rizikuoju nusiðnekët. Bet, kita vertus, o kas
man � taigi að postmoderni.
Mano karta yra paskutinioji, dar turinti rusiðkus

gimimo liudijimus � tai pirmasis skiriamasis bruo-
þas, árodantis, kaip postmoderniðkai þaviai susijun-
gia sovietø ir nepriklausoma Lietuva. Ðita ypatybë
parodo ir mumyse slypintá dvilypumà � paprastu-
mas ir rusenanti simpatija gamtai susimaiðæ su meile
asfaltui ir viskam, kas modernu. Dar galiu pasi-
dþiaugti, kad nesam visiðki kiborgai, kokie bus ar
jau yra postpostmoderniosios kartos þmonës, atei-
nantys po mûsø. Mes dar esam gana savarankiðki ir
beveik nepriklausomi nuo technologijø. Ðtai pavyz-
dys, kodël beveik. Kartà su drauge kelias minutes
stovëjom prie prekybos centro laukdamos, kol atsi-
vers durys, ir tik vëliau susivokëm, kad èia tos sena-
madiðkos, kurias reikia atidaryti paèioms. Juokëmës
iki aðarø, bet að dar pagalvojau � kaþin ar mûsø vai-
kai bemokës patys susitvarkyti su daugeliu iki ðiol
rûpesèiø nekëlusiø darbø.
Mano karta nesupranta ir nepastebi daugelio da-

lykø, kuriø nepraleisdavo seneliai ir tëvai. Sigitas
Parulskis romane �Trys sekundës dangaus� mini,
kà kiekviena karta mato þiûrëdama á jûrà, ir sako,
kad toji, kuriai priskiria save, kuri �á ðá pasaulá ið-

stumta apytikriai septintajame deðimtmetyje, nors
laikas ir neturi ypatingos reikðmës, nemato në vel-
nio� (p. 8). Galiu paguosti, kad jo karta bent dar
mato paèià jûrà, nes manoji prie jos ieðko tik tø,
kurie neðioja èeburekus ir ðaltà alø arba renkasi
geresnæ vietelæ nusifotografuoti á feisbukà. Apskri-
tai maniðkiai retai kada vaþiuoja prie jûros ramiai
pabûti ir atsipalaiduoti. Daþniausiai tik turëdami
tikslà, kuris vasarà apsiriboja pasideginimu ir ið-
gërimu, o visais kitais metø laikais � vien iðgëri-
mu. Dar galima tiesiog pasëdëti maðinoje, esanèio-
je stovëjimo aikðtelëje prie jûros. Visiðkai postmo-
derni buvimo pajûryje samprata.
Gráþtant prie feisbuko. Jis � postmodernus dieno-

raðèio variantas, nes èia raðoma viskas, kas ðauna á
galvà. Tik maþa smulkmenëlë: tai perskaito draugai,
draugø draugai � galybë þmoniø. Intymumo jokio �
mano postmodernioji karta, panaikinusi bet kokias
dera / nedera ribas, yra atvira bendrauti. Feisbuke
þmonës tuokiasi ir skiriasi, susipyksta ir susitaiko,
laikina ir tagina � gyvenimas virte verda. Kas sakë,
kad þmonës susvetimëjo, nutolo vienas nuo kito? Ne-
sàmonë. Uþtenka tik palaikint � ir visos tavo nuodë-
mës atleistos. Postmodernus indulgencijos variantas.
Mano karta � tikri chameleonai. �Gyvenau pa-

saulyje, kur batsiuviai siuvo batus, o kepëjai kepë
duonà� (S. Parulskis, eil. �Akiniai� ið rinkinio �Prieð
mirtá norisi ðvelnaus�, p. 16). Toks apibrëþtumas �
postmoderniam laikui netinkamas ir pasenæs. Ðiuo
metu vyksta specialybiø niveliacija, prie kurios ma-
no karta sëkmingai prisitaiko. Tarkime, filologas
gali visai sëkmingai atsiskleisti kaip pardavëjas-
prekiø þinovas arba padavëjas. Tie, kuriems arèiau
ðirdies grupinis darbas, save atranda gamykloje.
Nieko pastovaus ir patikimo � tik nuolatinis per-
petuum mobile.
Postmodernizmas pasireiðkia beveik visose mano

kartos gyvenimo srityse. Ðtai benarðydama internete
aptikau straipsná �22 bûdai postmoderniai nusiþudy-
ti�. Na, kad ir kokia tipiðka savo kartos atstovë bû-
èiau, paprasèiausiai suglumau. Neþinojau, kaip rea-
guot. Viena vertus, supratau, kad èia turëtø bûti
ðmaikðtu, visgi ðitaip juokauti � pavojinga. Dël nusi-
trynusiø ribø postmodernioji karta gali sunkiai at-
skirti, kur kalbama rimtai, o kur ironizuojama. Neási-
vaizduoju, kaip á ðá straipsná reaguoja kiti. Bent jau að
nepalaikinau.
Nelengva kalbëti apie savo laikà ir þmones. Rizi-

kuojama nusiðnekëti. Bet, kaip jau minëjau, ribos
sparèiai nyksta. Naiviai tikiuosi, kad jos ir tarp sàmo-
nës bei nesàmonës jau nëra. Postmoderniajai ir po-
stpostmoderniajai kartai tai bûtø tik á naudà. O að,
kaip jau sakiau, esu gana tipiðka savo kartos atstovë.

Agnë STUKNYTË

Postmodernioji karta

Pusnynuose miega keisti nykðtukai, padangëse
kabo uþðalæs eþeras, sniego bitës neða á avilius snie-
gà, per pûgà laukais ritasi sniego gyvatës, Raudono
Molio trobelæ uþkariauja Ðaltis ir seniai besmege-
niai...
Tiesa, mistiðka, ðalta, kiek bauginanti ir á neaprë-

piamas tolumas besiverþianti erdvë kontrastuoja su
gana kasdieniðkais veikëjø dialogais. Vien nuolat
pasauliu besipiktinanèios, taèiau gilumoje gana lipð-
nios ðirdies Buntës kalbëjimo maniera nepaliks abe-
jingo në vieno, ypaè tø, kurie knygà skaitys balsu ir
ðvepluos kartu su ja, kaip kà tik pametæ dantis.
��Gal tau ðmegenyð supelijo, � tarë irzliai. � Kaip

eþerað gali kaboti virð galvoð?
� Tai stebuklas, � pasakë Birbindonas.
� Ne! � uþginèijo Buntë. � Tai neðàmonë.�
Birbindonas ðalia arðiosios Buntës atrodo tikras

avinëlis, kuris tik ir þiûri, kaip kuo pasirûpinti, kam
padëti, kà mandagumo ir etiketo pamokyti. O nuo-
lat kiðenëje tupintis Teðlius nelabai turi kada paro-
dyti tikràjá veidà, nes visko bijo ir verkðlena. Þo-
dþiu, R. Ðerelytë sukûrë du tvirtus knygos polius �
nepaprastai áspûdingà pasaulá ir ryðkius veikëjø
charakterius. Taèiau tokius geraðirdþius pagyrimus

galø gale sustabdo neiðvengiamas �bet�. Ypaè kai
knygai ápusëjus ðie nuostabûs dalykai pradeda ne
stebinti, o po truputá varginti � juk viskas monoto-
niðkai sukasi ratu. Knygos herojai susiranda pasto-
gæ, valgo pusryèius, gauna laiðkà, bëga nuo pavo-
jaus, kol kelyje sutinka kità, tuomet nori græþtis at-
gal, taèiau uþnugaryje taip pat kliûtis. Ir tai vienodu
ritmu kartojasi kitame skyriuje. Ið pradþiø dþiuginæ
originalumu personaþai taip pat tampa kiek trafare-
tiniai � Buntë nesiliauja rëkti ir spardytis, o Birbin-
donas jà raminti. Visi kiti kelyje sutikti veikëjai ið-
ties áspûdingi, bet yra tik tam tikros uþduoties atli-
këjai � pasirodo, nustebina ir dingsta. Todël, regis,
istorijos dabartis ar ateitis nesugeria praeities, ji ne-
kyla aukðtyn, o tik sukasi spirale.
Pagaliau pabaigoje priartëja didysis lemiamas ið-

sivadavimo ið sniegynø mûðis, kuris, kaip ir reikëjo
tikëtis, neturi net maþiausiø herojinio epo uþuominø.
Istorija tarsi susitraukia, supaprastëja, nes senius be-
smegenius Buntë tiesiog aplaisto karðta kakava, stir-
nos ir triuðiai sugrauþia jø nosis, ir visas baisumas,
kurio taip ilgai su siaubu laukta, baigtas. Ðaltis taip
pat neatrodo itin grësmingas. Na, bent R. Ðerelytës
apraðytø �moterø� fone. Tikrai keista, kad knygoje
jos labai panaðios á grieþtus generolus, o vyrai � tokie
ðvelnûs ir paklusnûs �sutvërimai�... Ádomu, ið kur tai
ir kà galëtø reikðti?..

Taip, tai knyga apie kelionæ, taèiau ne ji èia pa-
grindinë, todël ir pavadinimas atrodo lyg ne visai
teisinga kryptimi nukreipta rodyklë. Svarbiausia kny-
gos paskirtis � iðbaidyti vaikø baimes ir sugràþinti
juos á linksmesná gyvenimà. Net neþinia, ar istorijos
herojus gali bûti tai, ko siekiama atsikratyti, o ne tas,
kuris jà uþraðo. Voras Skriberis atsitiktinai patenka á
palëpæ, kurioje gyvena bildukø ðeima, sekanti vaikø
sapnus ir nustatanti juos kamuojanèias baimes. Taip
voras su maþuoju Bilduliu iðsiruoðia á sapniðkà ke-
lionæ, kurioje turi sunaikinti net kelias savo ir berniu-
ko Rolo baimes.
Kaip jau supratote, L. Kavolës knyga turi aiðkià

ugdomàjà misijà. Ji gal net yra pirminë ir apvilkta
menine forma, kad taptø paveikesnë. Tai paaiðkëja
skaitant istorijà ir nesulaukiant vaikø knygoms tie-
siog privalomo stebuklo. Joje tarsi ávykdytos visos

Loreta Kavolë �Paðëlusiai keista
kelionë. Voro Skriberio uþraðai�. �
Vilnius: �Alma littera�, 2013.
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Naujausioji akademiko Jono Grigo knyga �Pa-
þinimo keliais: prieð laiko rodyklæ paþvelgus�*,
iðleista 2013 m. Vilniaus universiteto leidykloje,
galëtum pamanyti, pasirodë per anksti bent de-
ðimèia metø. Knygai suvokti reikalingas ne tik
platus kultûrinis akiratis, bet ir ypaè aktuali laiko
distancija, padedanti reflektuoti XX a. politinius,
moralinius ir socioekonominius virsmus. Tai in-
telektualinë autobiografija, kurioje atsisakoma
pabrëþtinio kuklumo ir nuolankumo kaip sovie-
tinio elgesio ir màstymo reliktø; nevengiama kri-
tikos sau, aplinkai, kurioje mokslininkas augo,
brendo ir kûrë. Autorius nepataikauja skaitytojui
ir nesistengia pateisinti jo lûkesèiø, t. y. kurti ide-
alizuotà laiko retrospektyvà, nuo kurios apvaly-
tas gyvenimiðkas purvas ir klaidos. Vietoj laukti-
nø roþiniø akiniø pateikiama autoriaus pozicija �
�tiesa kaip vaistai � karti, bet naudinga� (p. 19).
Feroelektros ir faziniø virsmø tyrimø pradinin-

kas Lietuvoje J. Grigas autobiografijoje pasakoja
apie sudëtingà, visiðko atsidavimo reikalavusià
mokslo þiniø kûrybà. Knygos recenzentas, Vil-
niaus universiteto profesorius Vladislovas Ivað-
ka teigia, kad J. Grigui tik �darbas ir uþsispyri-
mas tuðèioje vietoje padëjo sukurti mokslinæ
mokyklà, kuria dabar gali didþiuotis Lietuva�
(p. 3). Bet kelias ið maþai kam þinomo Dzûkijos
kampelio � Kabeliø � á tarptautiná pripaþinimà
nebuvo lengvas.

Pirmoje knygos dalyje �Ið Dzûkijos ðilø á moks-
là� autorius labai jautriai ir poetiðkai kalba apie
savo tëviðkæ: �Sodyba, tëvo apsodinta àþuolais ir
liepomis, su bièiø aviliais sode, apsupta pilnais
grybø ir uogø miðkais, buvo mano ðirdies meilë.
Þvaigþdþiø taku tyloj atskriedavau ðirdim pabûti
su ja. Ir tolimiausiuose kraðtuose bûnant mintys
gráþdavo á Kabelius, kur upelyje ir eþere laukë
þuvys ir vëþiai, paukðèiø èiulbesys ir gegutës ku-
kavimai su tëvu ðienaujant ankstyvais rytais ir
gili nuoðirdþiø þmoniø iðmintis� (p. 13). Pirmuo-
siuose puslapiuose áaustos meninës kalbos gijos
vingiuoja per visà knygà, ágaudamos ávairiø raið-
kos formø � spalvingø epitetø, originaliø metafo-
rø ar itin koncentruotø aforizmø. Tëviðkë J. Gri-
gui pranoko graþiausius pasaulio miestus � Pary-
þiø, Tokijà, Madridà, Vaðingtonà ar Èikagà, �o
Dzûkijos smëlynai ir puðynø oðimas buvo mie-
lesni uþ nuostabius Ðveicarijos ir Austrijos Alpiø
ar Amerikos Jeloustouno peizaþus ir Indijos Ben-
galijos pakranèiø kokoso palmiø oðimà� (p. 12).
Tiesa, kalba ágauna grësmingà formà ir raiðkà

(neiðvengiama hiperbolës), kai pasakojimas pasi-
suka apie sovietinës sistemos mechanizmà, traið-
kantá þmogaus prigimtá. Dar prieð sovietø prie-
spaudà kabeliðkiai buvo patyræ lenkø, vokieèiø,
rusø okupacijas, kuriø tikslas � paversti lietuvá
mankurtu. Tragiðka karo ir pokario patirtis á sà-
monæ ásispaudë visam gyvenimui. Savo tëviðkës
pavyzdþiu akademikas parodo, kaip okupantai
naikino kaimà. Vietiniai þmonës jau nebegalëjo
kurti savo gyvenimø, jie buvo priklausomi nuo
naujakuriø. Autorius á kaimo naikinimà þvelgia
ið vietiniø gyventojø pozicijos, solidarizuodama-
sis su jais. Daugeliui kabeliðkiø dar ir ðiandien
kyla identifikacijos klausimas � kieno pusëje bû-
ti: vietiniø kaimo þmoniø ar, kaip kabeliðkiai sa-
ko, �uþeiviø�. Prieðprieða tarp vietiniø ir atsikë-
lusiøjø neiðnykusi ir ðiandien.
J. Grigo poþiûris á kaimo naikinimà nestebina,

lietuviø asimiliacijos pavyzdþiø pateikia ir A. Vi-
dugiris apie Zietelos lietuvius, kurie jau XX a.
buvo sunaikinti (A. Vidugiris �Zietelos lietuviø
ðnekta�, 2004, 38-39). Ne maþiau ðiurpiø faktø
pateikia ir F. Kavoliûtë straipsnyje �Ideologijos
atðvaitai Lietuvos kraðtovaizdyje sovietmeèiu�
(�Liaudies kultûra�, 2009/6, 26-32). Naikinimo
maðina turëjo siaubti ne tik tautas, bet ir kraðto-
vaizdá, kultûrà, o mokslo pasiekimus naudoti �ho-
mo sovieticus� vieðpatavimo galiai stiprinti. J. Gri-
gas pastebi, kad bolðevikinis màstymas þmogaus
sàmonëje iki ðiol juntamas. Juk ne paslaptis, kad
daugelis ilgisi sovietinës gerovës, pamirðdami,
kokiais bûdais ji kurta � mirtimis, vagystëmis,
melu, prievarta, visiðku paklusimu valdþiai ir
pan. J. Grigo knyga persmelkta kritikos, jei tiks-
liau, atviros neapykantos sovietø valdþiai ir bol-
ðevikiniam màstymui. Tam átakos, be abejonës,

turëjo ne tik Lietuvos, bet ir kitø ðaliø istorijos
paþinimas.
Nors profesorius negaili kritikos sovietinei sis-

temai ir þmogaus prigimèiai, atvirø pagyrø vengia.
Skaitydama skyriø apie Marcinkoniø vidurinæ mo-
kyklà nustebau, kad mokiniai vaidino K. Sajos pje-
ses. Ar ðios mokyklos mokytojai ir mokiniai pra-
lenkë savo laikà, intuityviai pasirinkdami vaidinti
bûsimo klasiko ir maiðtininko prieð sovietø val-
dþià pjeses? J. Grigo sàmonëje mokykla paliko
skaudþiø pëdsakø, bet neblogai parengë stojamie-
siems egzaminams, be to, ji iðugdë daug iðkiliø
þmoniø, tarp jø � tris Vilniaus universiteto pro-
fesorius ir tris docentus. Labai pagarbiai akade-
mikas atsiliepia apie studijø metø autoritetus �
P. Slavënà, P. Brazdþiûnà, A. Jucá, H. Horodnièiø
ir kt., nes, autoriaus ásitikinimu, �vertingiausias
pilietinës visuomenës ir valstybës turtas yra inte-
lektiniai ðalies turtai�.
Mûsø kultûra daþnai netenka intelektualinës

gelmës, nes per maþai þinome apie mokslo raidà,
kûrëjus bei jø darbus. Skaitydami knygà (ne fizi-
kai) turime pripaþinti, kad mûsø þinios apie fero-
elektrà ir fazinius virsmus, mikrobanginæ dielek-
trinæ spektroskopijà yra maþiau nei minimalios.
Knyga pastato mus prieð faktà, kad praraja tarp
mokslo ir visuomenës � milþiniðka. Leidinys �Pa-
þinimo keliais� bent minimaliai uþpildo moksli-
nio neraðtingumo spragas, t. y. pasakoja apie su-
dëtingà fizikos mokslo augimà Lietuvoje, þy-
miausias mokslininkø asmenybes, tyrimus ir tarp-
tautiná jø bendradarbiavimà. Gebëjimas protin-
gai naudotis mokslo pasiekimais ðiandieninëje vi-
suomenëje turëtø bûti svarbiausias intelektinës
kultûros ir pilietinës visuomenës poþymis, bet iki
to dar, reikia pripaþinti, ilgas kelias. Asmeniniais
pavyzdþiais J. Grigas iliustruoja, kaip mokslo ty-
rimai gali praþudyti þmogø ir kaip iðgelbëti, kad
tik sunkus ir atkaklus darbas kuria mokslà, atve-
riantá vartus á pasaulá ir pripaþinimà. Mokslo þi-
nios daug labiau padeda paþinti ðalies kultûrà,
paproèius, þmoniø gyvenimo bûdà.
Antroje knygos dalyje �Su mikrobangomis ir

feroelektra po pasaulá� J. Grigas panoramiðkai sten-
giasi apþvelgti vienuolikos ðaliø � Rusijos, Lenki-
jos, Vokietijos, Prancûzijos, Ðveicarijos, Austrijos,
Ispanijos, Japonijos, Indijos, Taivano, Amerikos �
kultûrà. Autorius parodo, kad ir svetimame kraðte
talentingi mokslininkai sulaukia pagarbos uþ dar-
bo rezultatus ir su lietuviais bendraujama kaip su
lygiaverèiais. Mokslininkas neslepia rûpesèio dël
Lietuvos likimo. Nors knygoje daug kritikos so-
vietø sistemai, autoriui rûpi ir nepriklausomos Lie-
tuvos situacija. Lietuvio akimis þvelgiama á pa-
saulá ir skaudanèia ðirdimi priekaiðtaujama: �Pasi-
dairæs po sveèias ðalis aiðkiai pamatai, kad mûsø
inteligentija nelabai inteligentiðka. Blogio ðaknys
slypi ne tiek ekonomikoje, kiek valstybingumo
anemijoje, negebëjime suvokti strateginiø dalykø,
kurie lemia tautos likimà� (p. 136), � raðo J. Grigas.
Atitrûkæs nuo politikos, autorius, lygindamas Lie-
tuvà su Amerika, pripaþásta savosios ðalies groþá:
�Tie Amerikos kontrastai jau neatrodë tokie ryð-
kûs. Gal todël, kad Lietuva pagraþëjo, gal akys pri-
prato prie groþio� (p. 434). Simboliðka, kad, norë-
dami paþinti savo tëvynæ, pirmiausia turëtume pa-
sidairyti po pasaulá.
Neámanoma apþvelgti visø J. Grigo autobiogra-

fijos temø. Uþ ðio raðinio ribø lieka ádomi moksli-
ninko etiniø nuostatø tema, asmeninës bei ðei-
mos patirtys ir kt. J. Grigo autobiografija �Paþini-
mo keliais: prieð laiko rodyklæ paþvelgus� skai-
tytojui tampa iððûkiu, verèianèiu pasitikrinti aki-
ratá, gebëjimà vertinti gyvenamà laikà. Knygos
autorius dràsiai laikosi intelektualo pozicijos, ne-
bijo kalbëti apie esamus, bet daugelio nelabai no-
rimus matyti dalykus. Galbût tik tokia antisovie-
tinë pozicija kuria galimybæ laisviau ákvëpti ir
màstyti.

*Jonas Grigas, Paþinimo keliais: prieð laiko
rodyklæ paþvelgus. � Vilnius: VU leidykla, 2013.

Danutë VALENTUKEVIÈIENË

Dar viena
intelektualinë
biografija

uþduotys, viskas sukonstruota taip, kad suveiktø, ta-
èiau... iki galo nesuveikia. Tekstui trûksta sunkiai
nusakomos simetrijos ir vidinës logikos, slëpiningos
energijos, gyvybës, kuri kartais net ne itin tobulas
istorijas priverèia spindëti. Nepaleidþia jausmas, jog
knygoje matyti paliktos siûlës, kad gali nesunkiai
atsekti, kaip autorë konstravo tekstà, ryðkino idëjas,
kûrë charakterius, kokiø tikslø turëjo.
Voras Skriberis ilgainiui tampa kelionës kapito-

nu, nes atsiduria tarp dviejø psichologiniø kraðtutinu-
mø � baimiø maiðelio ir nieko nebijanèio nutrûktgal-
vio. Tuomet jo balse ir pasigirsta nemalonios didak-
tinës gaidelës. Jos, þinoma, suveikia, ir viskas pasi-
keièia lyg po gero psichiatrijos kurso. Skaitytojai su-
pranta, kad kova su baimëmis ne tokia jau neámano-
ma. Na, bent jau norisi tikëti, jog supranta.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË
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14 Vilniaus langas

Prieð keletà dienø uþsienyje vieðintis bièiulis
papraðë papasakoti literatûriniø pletkø � esà jam
be jø liûdna.
Kà jam galëjau atskleisti ðá niûrokà sausá, ko

jis pats nebûtø galëjæs suþinoti internete savo
svetaines turinèiø kultûrlaikraðèiø puslapiuos?
Tarkim, ar verta dëmesio þinia, jog praeità sa-
vaitæ pagaliau pradëtas sudarinëti �Poezijos pa-
vasario� almanachas? Komisija (A. Ðimkus, D.Mi-
taitë ir að) geranoriðka, tekstai pakenèiami, lai-
ko iki finiðo tiesiosios � dar daug; neádomu. Tai
gal tada jam paporinti, kad jau bræsta sumenkë-
jusia SRTF fondo parama pasipiktinusiø ðatë-
nieèiø ir jø intelektualinës aplinkos þmoniø re-
akcija � atrodo, kaþkoks kreipimasis ar reikala-
vimas pasiaiðkinti, adresuotas fondo vadovams,
vis dëlto bus. Gal ir gerai, nes kaip visad egzista-
vo pavojus, jog paðurmuliavusi draugija nesu-
gebës susitarti dël bendrø veiksmø. Bet kaip pa-
skalos ðios istorijos nepapasakosi � kultûros lei-
diniø finansavimas yra niûri ir slegianti tema, o
gandas privalo bûti þavus ir þaismingas � tary-
tum maþytë dovana.
Nejaugi iðties ðiomis savaitëmis mûsø pasau-

lëlyje nebûta nieko, kà (þinoma, pagraþinus) bû-
tø verta nedelsiant perduoti kolegai?
Ak, taip � K. Navako knyga! (�100 du�, �Apo-

strofa�, 2013.) Verta pakuþdëti jau vien tai, kad
pavadinimas aiðkiai sietinas su raðytojø ir jø drau-
gø aplinkoje populiaria religija. Jos pradþia � ger-
tynës PDR, kai iðvargæ poetai Senosios Varënos
parduotuvëje iðvydo etiketæ �ðald. þuv. Hokis�
(ið èia � hokitai), kurios ðvenèiausias ir esminis
skaièius yra bûtent 102. (Atkreiptinas dëmesys,
jog palankumà hokizmui, ypaè já reprezentuo-
janèiam skaièiui 102, yra iðreiðkæ ir kiti raðyto-
jai; antai konkurse Geriausia metø knyga daly-
vaujanti A. Valionio knyga yra 104-iø puslapiø,
taèiau trys paskutiniai �102-ieji.) Tiesa, svar-
biausia ne tai, ir net ne itin didelë tikimybë, jog
�100 du� � puiki knyga.
Nepaisant visø gërybiø ir puikumø, kuriais, �

verta tikëtis, � pasiþymi Nacionalinës premijos
laureato sonetai, knyga turi ir dar vienà funda-
mentalià, jusles kutenanèià, (sielà?) supurtanèià
savybæ � ji siaubingai, nepakeliamai dvokia
spaustuvës daþais; vos pakrutinus virðelá ar net
jo nepalietus, ið knygos á skaitytojo ðnerves at-
sirita smarvës bangos, dargi lydimos kaþkokiø
atokvapiø, subtiliø dvoko pustoniø, kurie ir taip
jau perkreiptoje nosyje dar iðkreipia to kvapo
prigimtá � padvelkia gryna organine chemija. Þi-
note, tuo, kà þmonës kartais naudoja ir kaip ko-
kybiná matà (nors vis dëlto gal labiau ðvinktelë-
jusia þuvim).

Laikydamas jà rankose jauèiuosi beveik taip,
kaip prieð keliolika metø Malborke, kai tamsià
rudens naktá lipniame, su rûku sumiðusiame þu-
vies atliekø tvaike ieðkojome Pilies. Tada buvo
gerai, todël ir mano poþiûris á dvokà (ir á knygà)
neblogas � jis þadina sentimentus.
Gerus þodþius sakau avansu, nes knygos dar

neskaièiau (reikës jà ásigyti; kaip tik saugau ame-
rikietiðkà vakuuminá maiðelá jai laikyti), � tai
kita tema, bet ðitoks ádomus jos santykis su skai-
tytojø kvapo receptoriais iðties stulbina. Galima
sakyti, kad (tiesiogine prasme) nosá rieèianèiø
literatûriniø eksperimentø Lietuvoje dar nebu-
vo ir greit nebus, nes interaktyvumà vertinanèiø
vartotojø tikrai neatsiras daug, o kiti, � tiksliau,
kitos, � juk norës dûsauti, màstydamos apie tai,
koks kilnus, dvasingas ir romantiðkas yra Nacio-
nalinës premijos laureatas. Tas klastingas, ið
spaustuvës daþø kvapo gelmës besiverþiantis or-
ganinës chemijos medþiagø tvaikas merginoms
labai trukdys ásijausi á sonetø ritmikà. Turbût
teks atverti langus, gal net atidaryti duris, o tai
jau bûtø visai praþûtinga tam trapiam ryðiui tarp
skaitytojø ir poeto, mat pro atviras duris kas nors
gali netyèia arba tyèia áeiti, ir tai, þinoma, bûtø
ne romantiðkas poetas, bet, pavyzdþiui, girtas kai-
mynas.
Niekdariai spaustuvininkai, vargðai leidëjai!
Kà daryti? Juk nepaaiðkinsi nusivylusiai, gal

netgi apsinuodijusiai skaitytojai, jog á knygà tik-
riausiai ásimetë pats Hokis, kuris, atsiþvelgiant á
jau minëtà faktà, kad jo dieviðkumas pirmàsyk
pastebëtas ðaldytoje þuvyje, teoriðkai turëtø bû-
ti specifinio kvapo, ir neátikinsi jos, kad jis �
subtilus (nes ið tikrøjø � bjaurokas), lygiai kaip
nepasakysi, neva dvoko barjeras sukurtas tyèia, �
kad áveikus iðbandymà kûryba atrodytø dar sub-
tilesnë bei dvasingesnë. (Kaip hokitui tai bûtø
pagirtinas elgesys, taèiau juk visi þinome, jog
K. Navakas visais atvejais elgtøsi taip, kad bûtø
patogiau kokiai merginai, o ne Hokiui.)
Nenurodysi: paimkite ir iðsiplaukite, nes kny-

ga, tuo labiau mylimo poeto, tai, atsipraðant, ne
koks skuduras, kurá pirma pasitaikiusia proga gali
kiðti á plautuvæ ir ðiûruoti su feiriais. Aiðku, yra
lietuviø literatûroje kûriniø, � raðiau bièiuliui, �
kurie tikrai buvo iðplauti, naudojant buitinæ che-
mijà, ir padþiauti ant skalbiniø virvës, prisegus seg-
tukais (dël suprantamø prieþasèiø autorius nemi-
nimas), bet tai buvo kûriniai, sudaryti, galima sa-
kyti, ið grynos neðvaros, jau ab ovo pasmerkti kem-
pinei bei feiriams. Tad kuo èia dëtas K. Navakas?
Teisybë � niekuo.
Kitas pletkas, kurá papasakojau bièiuliui, � ið

tikrøjø visai ne pletkas, nes apie já kalbëta ir ra-
ðyta spaudoje. Tiesa, ne itin plaèiai. Tai � at-
ðaukta K. Barëno premijos áteikimo procedûra,
Lietuvoje ne toks ir daþnas precedentas.

Lrt.lt raðo, kad, pasak komisijos pirmininkës,
daugumai nusprendus premijà skirti panevëþie-
tei Indrei Januðytei uþ noveliø rinkiná, vienam
komisijos nariui sprendimà uþginèijus ir pasi-
traukus ið jos, balsai pasiskirstæ po lygiai, todël
premijos nuspræsta neteikti. Á jos teikimo iðkil-
mes sukviestiems panevëþieèiams liko pasiten-
kinti minëtos knygos pristatymu.
�Dël netobulø nuostatø po dideliø ginèø, pro-

testavimo nebuvo ámanoma priimti iðties teisin-
go sprendimo. Nebuvo numatyta, kaip reikëtø
skaièiuoti balsus ir suvesti rezultatus tuo atveju,
kai balsai pasiskirsto tolygiai vienam nariui ne-
dalyvaujant�, � teisinosi komisijos pirmininkë Ri-
ma Maselytë. Paprasèiau kalbant, � dësèiau bi-
èiuliui, � kilo átarimø, jog dviem komisijos na-
riams balsavus uþ Vaivà Grainytæ (bent mano gal-
va � vienintelæ rimtà kandidatæ ðiais metais), o
vienam iðvis nusiðalinus, likusiøjø dviejø buvo
nuspræsta premijà vis tiek skirti I. Januðytei. Ma-
tyt, Panevëþyje galvota, kad tiesa turi bûti viena �
kaip tik ta, kurios reikia. �Praðau, nesudauþyk ma-
no ðirdies�, � �sàmokslo� fone reikðmingai tylëjo
apdovanoti numatytas kûrinys. Deja!
Kad ir kaip bûtø, K. Barëno naðlë gali miego-

ti ramiai � premijos garbë dar kuriam laikui ið-
saugota. Taèiau kiek tokiø �balsavimø� dël pre-
mijø nutinka Lietuvoje per metus, bièiuliui juo-
kais siûliau geriau neþinoti.
Na ir dar vienas reikaliukas, labai praskaidri-

næs Lietuvos raðytojø sàjungos biuro kasdieny-
bæ. Matyt, nuo ðios dienos, � raðiau bièiuliui, �
jau galime sakyti, jog þmonës, teigiantys, neva
raðytojo þodis ðiais laikais nieko nereiðkia ir kad
raðytojystë � tokia pat profesija kaip kitos, nusi-
ðneka. Mes patys jauèiame, o ir margajame pa-
saulyje aptikome tebesant þmoniø, tikinèiø, kad
raðytojui tarus þodá, tarytum burtø lazdele mos-
telëjus, iðnyksta piktybës ir visoks blogis. Ið to
galima nutuokti juos manant, kad pasaulis yra
taisytinas ne ES projektø pinigais ir racionales-
nëmis ástatymø formuluotëmis, betgi raðytojo þo-
dþiu. Akivaizdus tokio tikëjimo pavyzdys � ant
pirmininko stalo, voke, atklydusiame, rodos, ið
Domeikavos. Ten paraðyta:

Lietuvos raðytojø sàjungai
PRAÐYMAS
Lietuvoje narkotiko (PSO 1975 m. 28 sesija)

� alkoholio suvartojimo mastai dvigubai virðijo
kritinæ ribà (8 l), po kurios prasideda negráþta-
mas etnoso iðsigimimas ir greitas iðnykimas.
Praðome tarti savo autoritetingà þodá, kuris

iðblaivintø prasigërimo nebûtin einanèià Lie-
tuvà. (Paryðkinta mano � aut. past.)

Po juo � keliasdeðimt paraðø.
Ðtai taip, mieli kolegos. Dirbkime!

Andrius JAKUÈIÛNAS

Apie subtiliàjà dvoko buveinæ
ir raðytojo þodá
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15Fotografija

Triveidë knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Fotomenininkas Algimantas Aleksandravièius
Atvaþiuok. Padarysim fotodvikovà. Að � tave, tu � mane... � triveidþiui

fotografavimui pritarë Algimantas.
O daktarais patapæ mûsø menotyrininkai galës pabûti sekundantais

ir profesionaliai nustatys mudviejø taiklumà.
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16 Knygos

Á Raseiniø rajono savivaldybës vieðàjà bibliote-
kà sausio 17 d. ið Vilniaus, Kauno, rajono miesteliø
suguþëjæ sveèiai buvo neeilinio, jaudinanèio ávy-
kio liudininkai � tàdien èia iðkilmingai perduota
habilituoto humanitariniø mokslø daktaro, profe-
soriaus, ilgameèio Þemaièiø kultûros draugijos Si-
mono Stanevièiaus bendrijos pirmininko Juozo Gir-
dzijausko asmeninë biblioteka. Per deðimtmeèius
su meile ir kruopðtumu kauptas knygas profesorius
padovanojo gimtojo kraðto bibliotekai. Negalia su-
trukdë jam paèiam dalyvauti iðkilmëje, taèiau atvy-
ko jo sûnus Rimas su atþalomis Dovile ir Dainiumi,
kolegos, bièiuliai, bendraminèiai, kraðtieèiai.
Anot ðios idëjos iniciatoriaus, ilgameèio J. Girdzi-

jausko bièiulio ir bendraþygio S. Stanevièiaus ben-
drijos pirmininko Antano Pociaus, pasaulyje gaji tra-
dicija, kai turtingieji intelektualai pastato bibliote-
kas ir jose sukauptas mokslo ir meno vertybes palie-
ka tëvynainiams. Deja, mûsø ðaliai nusipelnæ þmo-
nës jø pastatyti neturi galimybiø, bet gimtojo kraðto
bibliotekos yra priglaudusios jø per gyvenimà su-
kauptø knygø fondus. Todël turime G. Petkevièaitës-
Bitës, M. Katiliðkio, Just. Marcinkevièiaus ir kitø li-
teratûros klasikø vardais pavadintø bibliotekø. �Stu-
dijø universitete metais maèiau, su kokia pagarba ir
meile Juozas imdavo á rankas antikvariate ásigytà re-
tà knygà. Jos jam buvo labai brangios. Lentynos spar-
èiau pilnëjo atsileidus sovietiniams ideologiniams
varþtams, o dar greièiau � Lietuvai atgavus nepri-
klausomybæ, kai áþymiam literatûrologui leidyklos
áteikdavo tik kà iðleistø knygø egzempliorius�, � pri-
siminimais dalijosi J. Pocius. �Bibliotekoje gausëjo
paties profesoriaus parengtø solidþiø knygø, jo bu-
vusiø mokiniø, studentø knygose paskelbtø darbø.
Tai didþiulis profesoriaus sukauptas dvasinis tur-
tas.� A. Pocius prisiminë, kai iðrinkus J. Girdzijaus-
kà S. Stanevièiaus bendijos vadovu ir atsiradus bûti-
nybei projektuoti leidybos, kraðtotyros ir kultûros
veiklà, jie rinkdavosi svetingoje profesoriaus pasto-
gëje ir ten, jo bibliotekoje, tarp knygø aptardavo veik-
los planus, naujausias literatûros naujienas ir vertini-
mus, gyvenimo aktualijas. Iðkilus bibliotekos perkë-
limo problemai, nedvejota, kad ji turi atitekti daug
sentimentø kelianèiam gimtajam kraðtui.
Susirinkusiesiems pristatydamas profesoriaus se-

nøjø ir retøjø leidiniø lobynà, bibliotekos vyresnysis
bibliotekininkas Jonas Brigys paminëjo ypaè vertin-
gus leidinius, pavyzdþiui, seniausià jo bibliotekos
knygà � 1810 m. iðleistà pamokslà, pasakytà Ðv. Jo-
no baþnyèioje mirusio Vilniaus universiteto profeso-
riaus Martyno Poèobuto atminimui �Kazanie miane
w akademickim s. Jana koscielie przy obchodzie
zaùobnego nabozenstwa za duszæ SW. P. jasnie wiel-
moznego Jegomosci xiædza Marcina Odlanickiego
Poczobuta... przez xiædzia Augustyna Tomasziew-
skiego�, 1893 m. JAV, Plimute, iðleistà Simono Dau-
kanto knygà �Lietuvos istorija nuo seniausiø laikø
iki Gediminui D. L. K.�. Beje, ðá vertingà leidiná pro-

fesoriui dovanojo jo bièiulis A. Pocius, knygà radæs...
á mokyklà moksleiviø atneðtoje makulatûroje. Dar �
1899 m. Tilþëje iðspausdinta Vinco Kudirkos �Do-
kumentas apie lotyniðkas litaras lietuviðkoje litera-
tûroje�, 1942 m. Kaune pasirodæs �Literatûros met-
raðtis su kalendoriumi 1942 metams�, 1943-1944 m.
Ðiauliuose iðleisti du literatûros almanacho �Varpai�
numeriai. Ne maþiau vertingi ir jau retenybe tapæ kai
kurie vëlesniø metø maþatiraþiai leidiniai. Pavyz-
dþiui, 1966 m. pasirodþiusio Vilniaus Valstybinio
V. Kapsuko universiteto Lietuviø literatûros bûrelio
kûrybos rinkinëlis iki ðiol buvo saugomas tik Lietu-
vos nacionalinëje Martyno Maþvydo bibliotekoje (ti-
këtina � ir Vilniaus universiteto bibliotekoje). Dabar
ðis retas leidinys bus ir Raseiniø VB fonduose. Profe-
soriaus visuomeninæ veiklà, draugystæ su kitais kûrë-
jais, nenutrûkusius ryðius su buvusiais studentais at-
spindi daugelyje knygø likæ autografai. Paminëtinas
á Raseiniø vieðàjà bibliotekà atkeliavæs unikalus, su
meile áriðtas �Maþosios lietuviðkosios tarybinës en-
ciklopedijos� (MLTE; J. Girdzijauskas buvo vienas
ið jos moksliniø redaktoriø) I tomo maketas su kitø
redaktoriø autografais, palinkëjimais ir ðmaikðèiais
posmais: �Broleli mûsø, / Þalias àþuolëli, / O kur tu
eisi, / Kur tumus paliksi? / Gal tau nubodo / Pasmûsø
Pranulá / MLTE�læ leisti?� Ið viso atkeliavo per septy-
nis tûkstanèius knygø.
Renginyje dalyvavo Mykolo Riomerio univer-

siteto profesorius, habilituotas teises mokslø dakta-

Kraðtieèio
dovana bibliotekai

ras Alfonsas Vaiðvila, Vytauto Didþiojo universite-
to profesorë Irena Buckley, Lietuvos dailës istorikë,
kultûrologë, humanitariniø mokslø daktarë Graþi-
na Marija Martinaitienë, dramaturgas, vertëjas Eu-
genijus Ignatavièius, metraðtininkas Albinas Ken-
tra, daug kitø sveèiø, ðio kraðto kultûros puoselëto-
jø, rajono tarybos nariø, visuomenës veikëjø, akci-
jos rëmëjø. Ðia proga uþ indëlá áamþinant kraðto þmo-
niø atminimà S. Stanevièiaus bendrijos padëkomis
ir atminimo medaliais apdovanoti Raseniø rajono
vieðosios bibliotekos direktorë Daina Sutkevièie-
në, vyresnysis bibliotekininkas J. Brigys, S. Stane-
vièiaus muziejaus vadovas Klemensas Krolys.
Prisiminta, kad á bibliotekà netrukus atkeliaus ir

kita dovana � kraðtieèio poeto M. Martinaièio as-
meninë biblioteka. �Dþiaugiamës, kad èia, graþioje
ir ðviesioje kultûrinëje erdvëje, susitiks du talentin-
gi ðio kraðto vaikai � Mokslininkas Juozas ir Poetas
Marcelijus. Susitiks, kad jau niekada nesiskirtø, kad
savo darbais abu þemaitiðkai bylotø � Lietuva dar
gyva. Kol M. Maþvydo, K. Donelaièio, S. Stanevi-
èiaus, A. Baranausko ir Maironio kalba kalbës nors
vienas doras lietuvis�, � kalbëjo S. Stanevièiaus ben-
drijos pirmininkas A. Pocius, iðreikðdamas viltá, kad
ir pati Raseiniø rajono savivaldybës vieðoji biblio-
teka pagaliau bus pavadinta M. Martinaièio vardu.

Parengë Graþina Viktorija PETROÐIENË
Prano LAURINAVIÈIAUS nuotraukos

Rimas Girdzijauskas ir Daina Sutkevièienë pasiraðo dovanos
perdavimo dokumentus.

Èeslovas Kenstavièius, Antanas Pocius ir Alfonsas Vaiðvila renginyje.
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Butano Karalystë � maþa valstybë pietø Azijo-
je, Himalajø kalnuose, besiribojanti su Tibetu ir
Indija. 2013 m. ji uþmezgë diplomatinius santy-
kius su Lietuva. Man teko laimë metus dirbti ðioje
Griaustinio Drakono þemëje.
Ðalis persmelkta budistiniø mantrø ir ðventø

giesmiø, apipinta maldø vëliavom ir legendom. Uþ-
kerinti ir pavergianti groþiu, kalnais, paskendusiais
debesyse, gaivaliðkø sroviø upëm ir nesibaigian-
èiais miðkais.
Sunku ðià patirtá iðreikðti þodþiais. Pasaulis �

toks multidimensinis, o þodis tarsi ákalina patyri-
mà vienoje plotmëje. Visgi raðyti smagu, nes skai-
tytojas interpretuodamas gali susikurti savo fanta-
zijø Butanà, asmeninæ Ðambalà, kuri galbût ir yra
ne egzistuojanti þemë, o sàmonës bûsena, ramybës
ir gerumo erdvë, esanti kiekviename ið mûsø. O gal
ir gyvename joje, jei tiktai atveriame ðirdá?
Á Butanà atkeliavau 2013 m. sausá, kà tik baigu-

si klasikinio fortepijono magistro studijas Sibeli-
jaus muzikos akademijoje, Suomijoje. Kaip ir bu-
vau perspëta, èia radau vienà fortepijonà ir keletà
pianinø. Sàmoningai pasirinkau neáprastà gyveni-
mà ir kontrastingà aplinkà.
Taigi dirbau Butano sostinëje, Timpu mieste,

Kilumuzikosmokykloje. Ji labai maþytë, bet dþiau-
giasi bûriu vaikø (man dirbant jø buvo per ðeðias-
deðimt). Mokiniams dësèiau Vakarø muzikos isto-
rijà, mokiau raðyti natas, skambinti pianinu. Buta-
nas turi neákainojamus paproèius ir tradicijas, to-
dël norëjau ne primesti, o supaþindinti su vakarie-
tiðka kultûra. Jauni þmonës labai smalsûs, imlûs ir
paþangûs, todël mano tikslas buvo plësti jø akira-

tá, parodyti kuo daugiau Vakarø klasikinës muzi-
kos kultûros pavyzdþiø, koncentruojantis ne tik á
populiariuosius klasikos �hitus�, bet ir á menkiau
þinomus, nors ne kà maþiau vertingus klasikinës
muzikos pavyzdþius. Buvo smagu kartu su moki-
niais þiûrëti vaizdo medþiagà, kur, tarkim, Vladi-
mirasHorovitzas atliekaW.A.Mozarto 23-iàjá kon-
certà fortepijonui su orkestru. Diskutavome apie
profesionaliosios ðiuolaikinës muzikos kompozi-
toriaus Gyorgy�o Ligetti �Atmosferas� ir jø notaci-
jà, susipaþinome su prancûzø �New wave� kryp-
ties kino reþisieriaus Chriso Markerio filmu �Jun-
kopia� ir kt. Man muzika � bendravimo, jausminio
ryðio priemonë, visai nesvarbu, kokiu instrumentu
grojama ar kiek atlikëjui metø. Svarbiausia � klau-
sytis. To mokausi ir mokau kitus. Grojimas piani-
nu, mano nuomone, yra priemonë iðreikðti idëjas,
jausmus, net jeigu ir trûksta þiniø ar praktikos. To-
dël stengiausi lavinti fiziná vaikø laisvumà ir kû-
rybingumà. Daþnai mokiniai ateidavo labai ásitem-
pæ, iðsigandæ, nepatenkinti savimi, bijodavo prisi-
liesti prie instrumento. Pamokas pradëdavau at-
kreipdama jø dëmesá á aplinkos garsus, á tylà, erd-
væ tarp garsø. Susipaþinome su Ma konceptu, kuris
erdvæ ávardija kaip neturinèià nei pozityvios, nei
negatyvios energijos, taèiau suteikianèià polëká in-
terpretuotojo fantazijai. Man buvo svarbu, kad mo-
kiniai jaustøsi laisvi, sugalvotø, kaip galima ið-
gauti garsà, kaip jais papasakoti istorijà, kad klau-
sytøsi savæs, kurtø, improvizuotø.
Dirbant Butane gimë �Re-use� projektas, kuria-

me kartu su Kilu muzikos mokykla, Vast meninin-
kø galerija, Timpu ðiukðliø perdirbimo centru ir

Gailë GRICIÛTË

Ásiklausymo metai
Butane

Maldø ratas, Timpu, Butanas. 2013 m.

Stupa, Punaka, Butanas. 2013 m. Kilu muzikos mokyklos auklëtiniai projekto �Re-use� metu. 2013 m.

suomiø menininku Roope Ahola dvi dienas mokë-
me vaikus gaminti muzikos instrumentus ið iðmes-
tø daiktø. Pateikëme idëjø ir vaizdo medþiagos,
kaip ávairiose pasaulio ðalyse nereikalingi daiktai
buvo perdirbti ir panaudoti skulptûrø ir muzikos
instrumentø detalëms. Vaikai stebino kûrybingu-
mu, iðradingumu ir entuziazmu. Dvi dienas stro-
piai gamino �baisiai� graþias skulptûras � instru-
mentus ið iðmestø daiktø, kuriuos be gailesèio (kaip
tikri budistai) sunaikino pasirodymo metu, groda-
mi garsiai ir ið visos ðirdies pagrindinëje miesto
aikðtëje.
Vienas mano tikslø vykstant á Butano Karalys-

tæ buvo paþinti vadþrajanos budizmà, kuriuo per-
smelktas kiekvienas ðapelis ðioje ðalyje. Nors �dva-
sinis materializmas� (taip ðá fenomenà ávardijo Va-
karuose Tibeto budizmà skleidæs mokytojas Cho-
gyam Trungpa Rinpoche savo knygoje �Cutting
Through Spiritual Materialism�) egzistuoja visur,
o labiausiai kiekviename ið mûsø, mano gyveni-
mas Butane buvo neákainojama patirtis. Didþiau-
sias atradimas ir iððûkis � savyje surasti dràsos ir
laisvës, kad pasitelkus muzikà galëtum paþinti, da-
lytis, suartëti. Ieðkoti savo muzikinës kalbos, kû-
rybos metu pamirðus taisykles, bet ásiliejus á kiek-
vienà akimirkà, kuri tarytum meditacija. Tradici-
nis laiko suvokimas pakinta, atsiranda tarsi verti-
kalusis lygmuo, o jame matai egzistavimo sàlygi-
numà, bet esi dabar ir èia � laisvas, kuriantis, my-
lintis, save praradæs ir atradæs Nemirðtantá, Befor-
má, Bedievá...

Autorës nuotraukos



www.nemunas.net . 2014m. sausio 23�29 d., Nr. 3 (897)

18 Tautodailë

Su tautodailininku, skulptoriumi Adolfu Te-
resiumi, draugø vadinamu tiesiog Adþiu, kalba-
mës jo namø svetainëje, kurioje viena siena nu-
kabinta senomis ðventøjø skulptûrëlëmis, kryþe-
liais, rûpintojëliais, surinktais ið nugriuvusiø pa-
kelës koplytëliø keliaujant per Lietuvà. Taèiau
toksbuvimas tarp ðventøjønevarþopokalbio. Ðne-
kamës apie menininko A. Teresiaus darbø albu-
mà, pavadintà �Skulptûra�.

� Albume stengeisi apþvelgti savo 35-eriø kûry-
bos metø kelià. Dabar, kai esi sukûræs per 400 mo-
numentaliø darbø: kryþiø, koplytstulpiø, stogastul-
piø bei pasaulietiniø skulptûrø (nuo 2 iki 7 metrø
dydþio), stovinèiø ne tik Lietuvoje, bet ir Lenkijoje,
Danijoje, Belgijoje, Vokietijoje, Vengrijoje, Latvi-
joje, JAV, Australijoje, kai esi surengæs daugiau kaip
40 personaliniø parodø, dalyvavæs kuriant 45 skulp-
tûrø parkus Lietuvoje ir uþsienyje, ði apþvalga net ir
300 lapø knygoje sunkiai sudëliojama...
� Jei �atsiskaitymà� bûèiau daræs anksèiau, bûtø

lengviau. Bet per 35-erius metus darbø susikaupë
tiek, kad neámanoma visø apþvelgti. Albume nëra
në pusës to, kà esu iðdroþæs. Sudarydamas knygà
(tai dariau pats), pamaèiau, kad liko neádëti Þemai-
tijoje esantys kûriniai. Neátraukiau ir Orvidø sody-
boje stovinèiø darbø, kuriø sukûriau per 30. O jie
man labai brangûs... Stengiausi sudëti tuos, kuriuos
laikau �uþspaudæs� namie, kuriø kiti nemato � tai
tarsi namø kolekcija. Daug kas klausia, ar esu paten-
kintas albumu. Kadangi pats dalyvavau já kuriant �
su fotografu vaþinëjome po Lietuvà, fotografavo-
me, ieðkodami geresnio apðvietimo, paskui pats dë-
liojau nuotraukas, bendradarbiavau maketuojant, tu-
riu prisipaþinti, kad vis dar gyvenu tuo procesu. Jis
nenurimæs manyje, todël esu ðaliðkas vertinti. Gal
tik po kokio pusmeèio pasakysiu, ar esu patenkin-
tas. O dabar tegaliu pastebëti, kad ðis albumas � tarsi
viso mano gyvenimo rekolekcijos...
� Leidiná recenzavæs menø magistras, skulpto-

rius Kæstutis Krasauskas pastebëjo, kad tu, Adi,
nei skulptûros, nei droþybos amato nesimokei.
Droþti pradëjai liepiamas ðirdies, kad skulptoriu-
mi esi tarsi �nuo Dievo�. Ar visuomet þinojai, koks
tavo kelias? Kas buvo tie þmonës, kuriuos visgi
galëtum pavadinti savo mokytojais?
� Vaikystëje þaisdamas ið plastilino lipdþiau þir-

gus, motociklus � visi stebëjosi, ið kur tokie gabu-
mai. Rankø darbai man sekësi. Taèiau nei tuomet,
nei vëliau, kai jau bûdamas Kelmës vidurinës mo-
kyklos mokinys su bendraminèiais atstatinëjau Kry-
þiø kalne sovietø valdþios sudegintus (1975 m.) kry-
þius, negalvojau apie skulptoriaus darbà kaip pa-
ðaukimà. Tai buvo savotiðka rezistencijos forma,

pasiprieðinimas reþimui. Buvau su antitarybinin-
ko antspaudu, ne tos sistemos þmogus. Jokio ama-
to neturëjau, ëmiausi visokiausiø darbø galvoda-
mas, kad droþyba tëra papildomas uþsiëmimas. Bet
laikas parodë, jog buvo atvirkðèiai. Droþyba prasi-
dëjo pirmiausia ásisàmoninus senøjø meno kûri-
niø vertæ. Prie to labai prisidëjo tëvas Stanislovas,
su kuriuo supaþindino Alvydas Ðeduikis. Keletà
metø teko talkinti vilnieèiui skulptoriui Dominy-
kui Èepui; ne tik medá droþiau, bet ir akmenis ka-
linëjau pas Viliø Orvidà jo tuo metu kuriamoje so-
dyboje. Þiûrëdamas, kaip jie dirba, klausydamasis
ir klausdamas, tiesiog bûdamas ðalia mokiausi ið
jø pavyzdþio.
� Sunku suskaièiuoti, kiek esi gavæs apdovanoji-

mø, padëkos raðtø, nominacijø. 2001 m. tapai Lion-
gino Ðepkos premijos laureatu, 2008 m. aukso vai-
niku (su inkrustuotu karaliðkuoju gintaru!) tave vai-
nikavo kaip �Aukso vainiko� laureatà uþ kryþdir-
bystæ, o 2012-aisiais toká patá vainikà pelnei uþ
skulptûrà. 2012 m. áteikta ir Þemës ûkio ministerijos
premija kaip sëkmingiausiai dirbusiam tradiciniam
amatininkui... Taigi tavo darbø �paletë� labai spal-
vinga, o visgi albumas vadinasi �Skulptûra�.
� Ið pradþiø knygos pavadinimas buvo kitoks, o

kai pradëjau dëlioti darbus, suvokiau � man svar-
biausia skulptûra. Architektûra ádomi tik tiek, kiek
joje yra skulptûros. Daugelyje albumo nuotraukø

áamþinta visa koplytëlë, taèiau ðalia, kitoje fotogra-
fijoje, ádedu iðdidintà skulptûrëlæ ið bendros kom-
pozicijos. Kitur rodau tik detalæ, ádomumo dëlei uþ-
raðydamas, kokio dydþio visa skulptûra. Net foto-
grafuodamas Berèiûnø skulptûrø ansamblá daugiau-
sia dëmesio skyriau skulptûrëlëms. Nuo jø kadaise
pradëjau, jos mano ðirdþiai mieliausios. Kai ëmiau
droþinëti skulptûras, pajutau tikrà atradimo dþiaugs-
mà. To negalima palyginti su taikomàja daile: kad
ir kaip bûtø iðdailintas ðaukðtas ar kitas daiktelis, jo
paskirtis kitokia. Ðità jausenà galiu palyginti su po-
ezija: nors ir kokie bûtø graþûs, prasmingi þodþiai,
jie tampa gyvi tik tuomet, kai eiles pradeda dainuo-
ti � jos atgyja, virsta lyg ir tautos savastimi... Skulp-
tûra, kad ir á koplytstulpá ákelta, suvirpina praeinan-
èiojo ðirdá, spinduliuoja kaþkà daugiau.
� Vartydama albumà uþtikau daugybæ ðventøjø

skulptûrëliø, arba ðventukø, kaip tu juos vadini.
Ðalia tokiø lyg ir daþniau mene vaizduojamø, kaip
ðv. Kazimieras, ðv. Jurgis, ðv. Florijonas, ðv. Myko-
las ar ðv. Izidorius, randu ir retesniø: ðv. Apoloni-
jà, ðv. Martynà, ðv. Barborà, ðv. Veronikà... Kaip
jie atëjo á tavo skulptûras?
� Að tarp jø gyvenu (juokiasi). Droþdamas ðven-

tukà, ásigilinu á jo charakterá, skaitau apie já, bandau
pajusti jo dvasià. Veronikø esu nudroþæs labai daug.
Ði ðventoji man ypaè artima. Ji vaizduojama su dro-
be, kurioje atsispaudæs Kristaus atvaizdas. Tai lyg ir

Tikëjimas �
kaip ëjimas

,,Olelë�. 2009 m.,,Anuprëlis�. 2009 m.
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pirmasis negatyvas... Esu iðdroþæs su drobule, kuri
primena filmo juostà. Juk ðv. Veronika � fotografø,
fotomenininkø globëja... Niekur, jokiuose raðtuose
neuþsiminta, kad ji anksèiau paþinojo Kristø. Pirmà
kartà Já pamatë vedamà á Golgotos kalnà. Nusiriðo
skarelæ (þydø tradicijoje tai buvo nusiþengimas) ne-
galvodama apie pasekmes, prasibrovë pro kareivius,
kad nuðluostytø Kristui veidà. Niekuo daugiau ðiam
kenèianèiam þmogui negalëjo padëti. Gal net nela-
bai þinodama, uþ kà Jis baudþiamas, iðgyveno Jo
kanèià, ir tas jautrumas, moteriðkas gerumas, prisi-
lietimas prie nepaþástamojo norint padëti mane ypaè
jaudina. Kartais sakoma, kad ðventieji kaþkur toli,
altoriuose, mums nepasiekiami ir svetimi. Bet to-
kios mintys gimsta dël to, kad mes jø nepaþástame,
nebandome pajusti jø þmogiðkumo.
� Irena Seliukaitë, Kultûros ministerijos Regio-

nø kultûros skyriaus vedëja (beje, paskatinusi kurti
ðá albumà), �Skulptûros� pristatymo metu taikliai
pastebëjo, kad pakanka paþvelgti á Adolfo darbus
ir pamatai, kuo ðis þmogus gyvena, kokias vertybes
iðkelia, á kà nukreiptas jo þvilgsnis. Tavo ðventieji
labai primena paprastus þmones, tik gal kiek liûd-
nesni, rimtesni. Taèiau albume yra ir paprastø þmo-
niø skulptûrëliø, kurie savo jaukumu, ðviesumu, nai-
viu gerumu nedaug kuo skiriasi nuo ðventøjø.
� Riba tarp ðventøjø ir neðventøjø mano kûry-

boje nëra didelë. Tie paprastieji (kartais juos ðvel-
niai pavadinu �balvonëliais�) daþniausiai yra ma-
no vaikystës personaþai, labai konkretûs þmonës,
tik neávardyti. Visi jie turi savo prototipus. Ðtai
klûpanti moterëlë, davatkëlë Olelë. Mes taip jà ir
vadindavom. Ið ðonø jai pastaèiau po angeliukà, o
prie rankø pritaisiau po þvaigþdelæ... Nuo savæs. Ji
neturi aureolës ir gal niekada neturës, kaip ir mûsø
ðventasisKazimierasmelsdavæsis prie uþdarytø baþ-
nyèios durø... Daug kas pasiðaipydavo, pasityèio-
davo. Bet tai buvo ypatingo jautrumo ir dvasingu-
mo moteris. Dirbo paprastus darbus, sunkiai vertë-
si. Mama mane, pusbernëlá, kartais pasiøsdavo kà
nors gardesnio nuneðti. Pavaizdavau jà klûpanèià...
Mûsø visuomenë linkusi iðkelti stipriausius, ta-

lentingiausius, graþiausius, linkusi �pasmilkyti�
lyderius, o maþuosius, naiviuosius pastumia á ðalá.
Tarp mano skulptûrëliø nëra lyderiø, mëgstu vaiz-
duoti silpnuosius.
� Pats graþiausias dalykas tavo kûryboje ir yra

tai, kad gyvenime pastebi maþutëlius, labiausiai nu-
skriaustus ar nepastebimus, ir nori juos savaip áam-
þinti, parodyti kitiems. Gerumo skleidimas. Gerumas,
glaudþiai susijæs su tikru, nesumeluotu, neglazûruo-
tu tikëjimu, yra vertybë, apie kurià, matyt, I. Seliukai-

të ir kalbëjo, þavëdamasi tavo skulptûromis...
� Iðkelti tik ðventuosius, bet nematyti paprastø

þmoniø bûtø neteisinga. �Nabagëliai�, nepripaþin-
tieji, nepastebëtieji ne maþiau ðventi uþ kanoni-
zuotuosius. Jie � mûsø gyvenimo puoðmena. Juos
droþdamas atsigaunu. Turiu visiðkà laisvæ inter-
pretuoti, kurti, kai kuriuos vaizduoju su lengva
ðypsenële, paironizuodamas. Ðtai �Viðtø kupèius�.
Kelmëje buvo toks þmogus, turëjæs verslumo dva-
sià. Ið visko mokëjo daryti �verslà�. Jo personaþas
visiems sukelia lengvà ðypsulá: ilga smaili nosis,
maþos, gudrios akutës, kepurë su �kozirkeliu�... O
�Þolininkës� prototipas � mano sesuo Regina. Kar-
tais tuos paprastus þmones droþti ádomiau, nes yra
daugiau laisvës iðreikðti savo poþiûrá. Ðventieji �
kanonizuoti, reikia daryti solidþius, be to, negali
nukrypti nuo tradicijos. Nors kai kas sako, kad ma-
no ðventieji ne visuomet tokie, kokie ásivaizduo-
jami: nebûtinai sudþiûvæ, suvargæ, juk ðventumas
� ne kûno bûsena, o vidinis nusiteikimas.
� Dar norëjau paklausti, koks tavo santykis su

senàja, baltiðkàja kultûra. Mat vieni ðiuo metu
droþdami ðventuosius grieþtai atsiriboja nuo mû-
sø senosios, tarkim, pagoniðkosios kultûros, pasi-
sako uþ tai, kad krikðèionis katalikas neturëtø pri-
siminti senøjø paproèiø, tradicijø; kiti tvirtina, jog
vienintelis teisingas tikëjimas yra mûsø prigimti-
nis, baltiðkasis. Tavo albume randu iðdroþtà ir Per-
kûnà, ir Patrimpà, mëgstamas personaþas � sena-
sis vaidila...
� Man ta praeitis yra ir graþi, ir brangi, su pagar-

ba þvelgiu á ðaknis, ið kuriø iðaugome. Tai mûsø
tautos istorija, todël negalime jos atsisakyti ar kaip
nors paniekinti. Juk ir himne sakoma: �Ið praeities
tavo sûnûs te stiprybæ semia.� Nedroþiu Perkûno
ðventyklai, nelaikau jo Dievu. Bet að ir ðv. Kazi-
miero nedarau kaip garbinimo objekto, tai tik sim-
bolis. Noriu, kad þmogus, pakëlæs akis, susimàsty-
tø apie kità Bûtá. Kaþkada viename plakate pama-
èiau þodá �tikëjimas� padalytà: �Tik � ëjimas.� Bu-
vau pakerëtas ðio þodþiø þaismo, iðreiðkianèio la-
bai prasmingà mintá. Ið tiesø mûsø tikëjimas tëra
ëjimas, ieðkojimas. Asmeniðkas ëjimas skirtingais
keliais. Jø daug kaip gëliø pievoje: kas pasakys,
kuriø þydëjimas graþesnis? O visos kartu jos suda-
ro visumà. Ëjimà suprantu ir kaip dogmatizmo, siau-
ro poþiûrio, nepakantumo ieðkojimui prieðprieðà.
Iðkilûs þmonës, tarkim, popieþius Jonas Paulius II
ar budistø lyderis Dalai Lama, yra tokie iðmintin-
gi, tokie tolerantiðki kitam ir kitokiam, kad tuo jie
nesumenkina savojo tikëjimo � prieðingai, atver-
dami duris, jie kvieèia rasti asmeniðkà santyká su

Koplytëlë. Domeikava, Kauno r. 2009 m.

,,Senelis pina krepðius�. 2008 m.

Dievu ir amþinybe. Kristø mëgstu vaizduoti prisi-
këlusá. Nukryþiavimas katalikybëje akcentuoja at-
pirkimà. Bet viltá ir tikëjimà amþinuoju gyvenimu
savo skulptûrose að labiau linkæs iðreikðti prisikë-
lusio Kristaus skulptûra. Esu jø daug iðdroþæs am-
þinai poilsio vietai. Tai, mano supratimu, yra vil-
ties þenklas, kad visi prisikelsime.
� Noriu gráþti prie vieno ið senesniø tavo darbø �

Pasakø namelio, kurá þinojo visi Garliavos vaikai.
Ne kartà uþlipti á tà trobelæ �ant viðtos kojelës�
praðësi ávairiø mokyklø mokinukai... Ir visus priim-
davai. Ar tà namelá statei savo vaikams, ar... sau?
� Kai praëjo daug metø, atsigræþæs atgal galvo-

ju, kad labiau sau, vaikiðkai svajonei gyventi kur
nors aukðèiau, gal medyje, bûti paukðèiu, bûti lais-
vam... Kiekvienas menininkas privalo turëti sva-
jokliðkumo, vaikiðkumo, galbût naivumo...
� Manyèiau, keistuoliai (daug kas juos tapati-

na su kvaileliais) ir keièia gyvenimà. Puoðia já. Tai
ne mano, o Vytauto V. Landsbergio mintis. Naivu-
mà, kaip ir vaikiðkumà, iðsaugo tik tyros ðirdys.
Galime juos vadinti ðventaisiais, galime sakyti, kad
tai � poetai, suprask, kuriantys þmonës, norà eiti,
ieðkoti, skristi iðsaugantys visà gyvenimà... Dëko-
dama uþ pokalbá, linkiu tau ir toliau branginti tà
�ðventà naivumà� (taip sako þmonës) ir polëká, ku-
rá ákûniji medyje.

Kalbëjosi Regina JASUKAITIENË

,,Viðtø kupèius�. 2008 m.
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Sausio 25 d., ðeðtadiená, 14 val. Ryðiø istorijos
muziejuje bus pristatyta knyga �Elena Jakutytë
1911-1999 / Grafikos pasaulio suvokimas ir darna�.
Renginyje dalyvaus teksto autorë ir sudary-

toja Kristina Budrytë-Genevièë, knygos dizai-
nerë Milda Kairaitienë, E. Jakutytës mokiniai:
Vidmandas Miliûnas, Laima Drazdauskaitë, Ed-
mundas Saladþius, Alina Meðkauskaitë-Kveda-
rauskienë, Petras Repðys ir kiti.
E. Jakutytë � menininkë, subtiliai jautusi ne

tik linijos, bet ir spalvos vingrybes grafikos kom-
pozicijose, gyvenusi ir kûrusi XX a., plataus ir
vieðo pripaþinimo sulaukë tik po mirties. Jubi-
liejinëje jos ðimtmeèio parodoje (A. Þmuidzina-
vièiaus kûriniø ir rinkiniø muziejuje 2009 m.)
þiûrovai pirmà kartà vienoje erdvëje galëjo pa-
matyti grafikës kûrybiná palikimà. Iki tol niekas
nesurengë retrospektyvinës dailininkës parodos,
ilgà laikà netgi nebuvo galimybës vieðai pama-
tyti bent keletà jos darbø.
Ðis grafikos albumas � tai retrospektyvinës

parodos tæsinys: surinkti ir reprodukuoti visi þy-
miausi E. Jakutytës kûriniai. Tai taip pat daili-

ninkës mokiniø atsiminimø áprasminimas, ban-
dymas uþpildyti vis dar menkai þinomo meninin-
kës kûrybinio gyvenimo spragas. Knygoje surink-
ti darbai, saugomi Nacionaliniame M. K. Èiurlio-
nio dailës muziejuje, Lietuvos dailës muziejuje,
privaèiose kolekcijose Lietuvoje ir uþsienyje, ap-
raðyta kûrëjos gyvenimo istorija, ilgas, bet nuosek-
lus kelias grafikos mokslø link, kûrybiniø temø pa-
sirinkimas ir pagrindinis jos alter ego � ðv. Jurgio
vaizdavimas grafikos mene.
Daug dëmesio skirta ir grafikës susiraðinëjimui

su broliu Vladu Jakuèiu, Antrojo pasaulinio karo
metais su ðeima pasitraukusiu á Vokietijà, paskui
á Australijà. Nuo 1956 m. iki 1993 m. trukæs susi-
raðinëjimas, ávairiausiø meno knygø mainai, siun-
tiniai ne tik pagyvindavo vieniðos dailininkës gy-
venimà, bet ir buvo jos savastis, tapatybës iðsau-
gojimas bei permanentinë meno pasaulio disku-
sija, prie kurios daugelis sovietmeèiu gyvenusiø
dailininkø negalëjo net prisiliesti...
E. Jakutytë du deðimtmeèius (1950-1970 m.)

dirbo pedagoginá darbà Kauno dailës vidurinëje
mokykloje (dabar Dailës gimnazija) � dëstë gra-

fikà ir kompozicijà, palaikë glaudþius santykius
su daugeliu mokiniø ir po mokyklos baigimo.
Kviesdavosi juos á namus, bendravo ávairiomis
meno temomis (kaip prisimena mokiniai: nuo po-
ezijos iki filosofijos), skolindavo, dovanodavo
jiems brolio atsiøstus meno leidinius. Tie apsi-
lankymai pas mokytojà ilgam ástrigo ne vienam
garsiam Lietuvos menininkui.
Grafikë paskutiniuosius gyvenimo metus sun-

kiai sirgo, bet pas artimiausius giminaièius va-
þiuoti á Australijà nepanoro, todël jai teko apsi-
gyventi Panemunës seneliø namuose. Prieð mirtá
dar spëjo padovanoti grafikos kûrinius Nacio-
naliniam M. K. Èiurlionio dailës muziejui ir Lie-
tuvos dailës muziejui.

Knygos bendraautoriai: Nacionalinis M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus ir Lietuvos dailës muziejus.
Knygos rëmëjai: LR Kultûros ministerija, Kau-

no m. savivaldybë.
Knygos pristatymo-renginio rëmëjas: Ryðiø

istorijos muziejus.
,,Nemuno� informacija

,,Pasaka apie slibinà�.

,,Prikaltas Prometëjas�. 1974 m. ,,Natiurmortas su deganèia þvake�. 1974 m. ,,Ðv. Jurgis�. 1966 m.

Linijø
ir spalvø meistrë
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Nelieèiamieji�

Gimtojoje Prancûzijoje ði juosta tapo lankomu-
mo rekordininke ir net nacionaliniø apdovanojimø
ceremonijoje pateikë daug kà nustebinusá siurprizà �
�Cezará� uþ geriausià vyro vaidmená gavo ne Jeanas
Dujardinas, demonstravæs tobulàmeistrystæ filme�Ar-
tistas� (tokio visai logiðko sprendimo tikëjosi dau-
guma), bet iki ðiol epizodiniuose vaidmenyse pasiro-
dæs arabø aktorius Omaras Sy.
Prancûzus galima suprasti. Ðiais laikais, kai net

kadencijà baigdamas buvæs prezidentas Nicolas Sar-
kozy, nepaisydamas politinio korektiðkumo, dël dau-
gelio dabartinës Prancûzijos bëdø kaltino ðalá uþplû-
dusià musulmonø imigrantø armijà, labai simpatið-
kas tamsiaodis ekrane atrodo kaip iððûkis daug metø

�Nelieèiamieji� (�Intouchables�)
Komedija. Prancûzija, 2011 m. Reþ. Olivier

Nakache�as, Ericas Toledano. Vaidina:
Francois Cluzet, Omaras Sy, Audrey Fleu-

rot, Clotilde Mollet. DVD: �Prior�.

þmoniø sàmonëje vieðpatavusiems kategoriðkiems
prietarams.
Filmà pradeda bravûriðkai suvaidintas ir energin-

gai nufilmuotas prologas, kuriame naktinio Paryþiaus
gatvëmis paþeisdama visas taisykles ir erzindama po-
licininkus automobiliu lekia keista porelë � paraly-
þiuotas milijonierius Filipas (kûno nevaldanèiu
neágaliuoju jis tapo po parasparnio avarijos) ir tam-
siaodis imigrantas Drisas, kà tik atlikæs bausmæ kalë-
jime uþ smulkias vagystes ir ásidarbinæs Filipo asme-
niniu slaugytoju.
Sunku ásivaizduoti didesnes prieðingybes. Klasi-

kinës muzikos ekspertas, nepriekaiðtingo skonio san-
tûrus ir mandagus aristokratas Filipas (já suvaidino

Francois Cluzet) ir linksmø plauèiø Paryþiaus prie-
miesèio vaikinas Drisas, plepys ir keikûnas, ið visø
muzikos rûðiø pripaþástantis tik gatvës hiphopo rit-
mus. Nuo kaklo iki kojø paralyþiuotas pusamþis vy-
ras ir në sekundei vietoje nenustygstantis jaunuolis.
Apie rasiná kontrastà nëra ko në kalbëti. Pienas ir ka-
va. Vanduo ir ugnis. Diena ir naktis. Santûrumas ir
anarchija. Tradicija ir skandalas. Atsargumas ir polë-
kis. Ramybë ir uraganas. Bet bûtent todël jiedu tam-
pa idealiais partneriais.
Scenarijaus medþiaga suteikë begalæ galimybiø

panaudoti aktualius etninius konfliktus ir pasampro-
tauti apie rasinio pakantumo svarbà ðiuolaikiniame
pasaulyje. Bet filmo autoriai eina kitu keliu. Proble-
mas jie sprendþia socialinës tragikomedijos priemo-
nëmis. Drisas, anot vieno personaþo, �ne Alas Kapo-
në ir ne motina Teresë�. Jam tikrai trûksta elementa-
rios kultûros, bet ið kur gatvës vaikas galëjo jos ið-
mokti? Taèiau jis jaunas ir stiprus, o Filipas ðiø privi-
legijø ir uþ didelius pinigus jau neásigis.
Uþtai filmo þiûrovai gali tikëtis graþios ir iðmin-

tingos pamokos. Istorijos apie tai, kaip pirmapradá
brutalumà ir abejingà nejautrà palengva keièia atsa-
komybës jausmas ir nuoðirdus prisiriðimas, virstantis
harmoninga draugyste � tokia, kurioje senamadiðkas
intelektualus ir emocinis bendravimas puikiausiai su-
gyvena su ðiuolaikinio gyvenimo diktuojamomis ma-
nieromis. Pienas kavai suteikia ne tik kità spalvà, bet
ir skoná. Galima mëgautis A. Vivaldi�o muzika ir bûti
hiphopo gerbëju. O paralyþius negali ðvæsti pergalës,
kol neapëmë þmogaus proto ir emocijø. Ðià pamokà
jau iðmokome þiûrëdami kità prancûziðkà filmà �Ska-
fandras ir drugelis�. �Nelieèiamieji� jà papildo nau-
jais argumentais.

Kai þmonës norëjo prilygti dievams
Jei mëgintume suskaièiuoti, kiek Alas Pacino

suvaidino gangsteriø ir mafiozø, sàraðas tikrai bû-
tø áspûdingas. Ðià kriminalinæ galerijà neabejoti-
nai puoðia ir reþisieriaus Briano De Palmos filmo
�Karlito kelias� (ketvirtadienis, 21.30 val., BTV)
herojus puertorikietis Karlitas Brigantë. Su tokia
pavarde (�brigantë� reiðkia banditas) jis tiesiog bu-
vo pasmerktas gyventi uþ ástatymo ribø. Karlitas
nuteistas trisdeðimèiai metø kalëti, nes prekiavo
narkotikais, taèiau po penkeriø metø apsukraus ad-
vokato dëka vël atsidûrë laisvëje. Jis jau buvo pa-
siryþæs uþbraukti nuodëmingà praeitá ir ramiai gy-
venti su mylima moterimi, taèiau, kaip ir reikëjo
tikëtis, �ne tau, Martynai, mëlynas dangus�. Pra-
dþioje Karlitui tenka atsidëkoti advokatui Deivi-
dui Kleinfeldui (já suvaidino beveik neatpaþásta-
mas Seanas Pennas) ir padaryti geradariui keletà
paslaugø. Vëliau ramiai pasitraukti jau nëra jokios
galimybës, nes bendrai pralietas kraujas sujungia
labiau uþ artimiausios giminystës saitus. Finale (jis,
be jokios abejonës, tampa naujos kino klasikos per-
liuku) Karlitas dar kartà pabando iðtrûkti ið uþbur-
to prievartos rato.
Nuotykiø filmas �Nemirtingieji� (ketvirtadienis,

21.30 val., TV6) sukurtas remiantis klasikiniais mi-
tais, bet pateikia naujà ávykiø interpretacijà. Kartà
karalius Hiperionas, apimtas beprotiðko valdþios troð-
kulio, nusprendë nuversti Olimpo dievus ir su savo
legionais uþvaldyti pasaulá. Kad ávykdytø ketinimus,
Hiperionui reikia surasti legendiná Epiro lankà, kurá
kitados pasigamino karo dievas Aresas. Kadangi pa-
gal senus paproèius dievai negali tiesiogiai kiðtis á
konfliktus su þmonëmis, Dzeusas suranda tinkamà
pavaduotojà. Olimpo valdovas nusprendë, kad pa-
miðëlio valdomai kariuomenei pasiprieðins tik nar-

sus didvyris Tesëjas. Dabar ðlovingos Elados iðliki-
mas jo rankose.
Elito kinas pristato ðiuo metu kino festivaliuose

madingo Rumunijos kino pavyzdá. Tikrais ávykiais
grásta garsaus reþisieriaus Cristiano Mungiu drama
�Uþ kalvø� (ketvirtadienis, 0.10 val., LRT Kultûra)
primena 2005-aisiais visame pasaulyje nuskambëju-
sá ávyká, kai viename rumunø vienuolyne per egzor-
cizmo apeigas mirë jauna mergina. Alina gráþta ið
Vokietijos á Rumunijà, tikëdamasi pasiimti su savi-
mi Voièità, su kuria uþaugo vaikø namuose. Taèiau,
kol draugës nesimatë, ávyko nemaþø permainø. Da-
bar Voièita apsisprendë tapti vienuole. Èia ji norëjo
rasti saugø prieglobstá nuo gyvenimo negandø, bet
naujasis pasaulis pasirodë esàs ðaltas ir abejingas.
Nors filmo �Meilë yra viskas, ko reikia� (penk-

tadienis, 21.30 val., Lietuvos ryto TV) pagrindà su-
daro istorija apie mirtinà ligà, tragiðku ðio kûrinio
vadinti tikrai nereikia. Atvirkðèiai, tai tikras himnas
gyvenimui. Idà (aktorë Trine Dyrholm) beveik vienu
metu iðtinka dvi ðokiruojanèios naujienos. Medikai
jai diagnozuoja vëþá. Bet bëda, kaip sakoma, viena
nevaikðto. Kartà netinkamu momentu gráþusi namo
Ida savo vyrà uþtinka kartu su meiluþe tokioje situa-
cijoje, kad ðá kartà joks melas sutuoktiniui nepadës
iðsisukti.
Galima tik ásivaizduoti, kaip turi jaustis ne pirmos

jaunystës moteris, vienu metu sulaukusi dviejø skau-
dþiø likimo kirèiø. Tokiais atvejais didþiausia tiki-
mybë, kad siuþeto uþuomazga plëtosis pagal tragedi-
jos arbabent jaudramos taisykles.Taèiau filmo�Meilë
yra viskas, ko reikia� autoriai pasuka visai kitu keliu.
Penktadienio vakarà galima paþiûrëti net dvi best-

seleriø meistro Johno Grishamo romanø ekranizaci-
jas. Snobo kine rodomame �Verdikte uþ pinigus�

(penktadienis, 23.00val., TV1) autoriusdar kartà gráþ-
ta prie jau nagrinëto klausimo: ar tikrai prisieku-
siøjø teismas yra pati objektyviausia tiesos nusta-
tymo instancija? Romano ir filmo autoriai nesunkiai
árodo, kad prisiekusieji, jei reikalo imasi tikri profe-
sionalai, tëra lengvai valdomos marionetës. O jeigu
sumanûs manipuliuotojai du, tikslà pasiekti dvigu-
bai lengviau.Dar geriau, jei suinteresuotas asmuo taps
vienu ið prisiekusiøjø ir jø gretose imsis diversinës
veiklos. Tiesa, reikia ir �menko� maþmoþio � daug
pinigø. Tada bet koks teismas bus kiðeninis...
Filme �Pelikano byla� (penktadienis, 0.00 val.,

BTV) viskas prasideda nuo dvigubos politinës þmog-
þudystës: neaiðkiomis aplinkybëmis þûva du Aukð-
èiausiojo teismo teisëjai. Mëgindama pasidomëti
ðios skandalingos bylos aplinkybëmis gabi teisës
studentë Darby Shaw (aktorë Julia Roberts) aptinka
á prezidentûrà vedanèias korupcijos gijas. Tyrimø
rezultatus ji duoda paskaityti keletui patikimø þmo-
niø, lyg neþinotø, kad geresnio bûdo pavieðinti pa-
slaptá nebûna. Greitai dël ðios �Pelikano bylos� mer-
ginai iðkyla daug problemø ir net mirtinas pavojus,
bet ji laiku susiranda patikimà pagalbininkà � laik-
raðtyje �Washington Post� reporteriu dirbantá teisy-
bës ieðkotojà Grëjø Grantamà (aktorius Denzelas
Washingtonas).
Pietø Korëjos filmo �Jûra� (2000 m., reþ. Hyun-

seung Lee) amerikietiðkame perdirbinyje �Namas
prie eþero� (sekmadienis, 11.50 val., LNK) pakeisti
gyvenimo bûdà panorusi gydytoja Keitë palieka sa-
vo namus prie Ilinojaus priemiesèio eþero ir vyksta á
Èikagà. O buvusioje Keitës buveinëje ásikuria gyve-
nimu nusivylæs architektas Aleksas. Kai jis pagaliau
atsako á Keitës paliktà laiðkà, paaiðkëja, kad abu ko-
respondentai gyvena... skirtingame laike.
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23 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje �
Daniel Danis �Galbëkime meilæ�. Manifestaci-
ja. Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 20 Lt, mokslei-
viams ir studentams � 13 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Didþiojoje sceno-

je � Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Is-
torinë komedija. Reþisierius Raimundas Banio-
nis. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos �
15, 20, 30 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

�Jeruzalë�. Ekscentriðka tragikomedija pagal Jez
Butterworth. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos �
15, 20, 30 Lt.
26 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje salëje �

Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos
dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki
105 metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knyge-
læ �Lapë ir kalioðai�. Spektaklio trukmë � 1 val.
Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Bilieto kaina � 15 Lt
+ CD = 19 Lt.
26 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � pagal

Friedrichà von Schillerá �Plëðikai�. Antidekalo-
gas (N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
28 d., antradiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Vilniaus maþasis teatras: Nikolaj Gogol �Revi-
zorius�. Trijø daliø spektaklis. Reþisierius Ri-
mas Tuminas. Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bi-
lieto kaina � 38-60 Lt.
28 d., antradiená, 18.30 val. Ilgojoje salëje �

Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tra-
gikomedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
29 d., treèiadiená, 18 val. Rûtos salëje � Gy-

èio Padegimo �JAH�. Dviejø daliø dokumentinë
fantasmagorija. Reþisierius Gytis Padegimas. Spek-
taklio trukmë � 3.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt,
moksleiviams � 15 Lt.
Nacionaliniame Kauno dramos teatre iki ko-

vo 1 d. eksponuojama kaunieèio dailininko Ai-
do Ryèio Vasiliausko kûriniø paroda �Treèioji
diena�.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien

10.30�19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

23 d., ketvirtadiená, 18 val. Leo Faliso �Ma-
dam Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir
choreografë Anþelika Cholina, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiu-
mø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius. Spek-
taklio trukmë � 2.50 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èi-

gonø baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius
Gediminas Ðeduikis, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, scenografasAnduDumitrescu (Rumunija), kos-
tiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius, cho-
reografas Dainius Bervingis, chormeisteriai Ramû-
nas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 18 val. �Zygfrydo Vernerio

kabaretas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Reþisie-
rius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Jonas Janulevièius,
dailininkë Vilma Galeckaitë-Dabkienë, choreo-
grafai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50,
60, 100 Lt.
26 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Vo-

ro vestuvës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vai-
kams. Choreografas Jurijus Smoriginas, dirigentas
Virgilijus Visockis, scenografë Iveta Ciparytë, kos-
tiumø dailininkë Ana Lorens. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
26 d., sekmadiená, 18 val. Gioacchino Rossini

�Vedybø vekselis� ir GiacomoPuccini �Dþanis Ski-

25 ir 26 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bës varpø muzikos koncertas �J. S. Bacho ir G. F.
Handelio kûriniai�. Kariljonu skambins Giedrius
Kuprevièius.
29 d., treèiadiená, 18 val. Kauno menininkø na-

muose � koncertas �Estiðka �morkø ðviesa� � jau-
nosios dþiazo muzikos gurkðnis ið ðiaurës�. Daly-
vaus Estijos dþiazo grupë �Carrot Lights�: Joel-
Rasmus Remmel (fortepijonas), Kaspar Kalluste
(muðamieji) ir Paula Mustikas (vokalas, elektroni-
ka). Aktyvûs ir talentingi jaunieji dþiazo muzikan-
tai kvieèia paklausyti muzikos, kurioje dera, ið pir-
mo þvilgsnio nesuderinami dalykai � pop muzika
su laisva improvizacija ir dþiazu. Bilieto kaina �
12 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmo-
nëms su negalia ir turintiems �Daily Card�, �Omni
ID� nuolaidø korteles � 8 Lt. Bilietø galima ásigyti
Kauno menininkø namø �Mûzø svetainëje� (I�IV
10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val., 14�16 val. ir
prieð renginá), o taip pat visose Tiketa kasose. In-
formacija tel. (8 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

Kauno kamerinis teatras
23 d., ketvirtadiená, 26 d., sekmadiená, 18 val.

�Kam man vyras � namuose ir taip ankðta�. Dviejø
daliø komedija. Reþisierius Aleksandras Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos �
28, 35 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Dovilës Zelèiûtës

�Kûno vartai�. Retroetiudai. Reþisierë Agnë Dily-
të. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 18 val. Michal Walczak

�Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

24 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës muzikos
vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr.
dirigentas Constantine Orbelian, vadovas Algiman-
tas Treikauskas). Solistai: J. Naujalio muzikos gim-
nazijos, J. Gruodþio konservatorijos, VDU Muzi-
kos akademijos gabiausi mokiniai, tarptautiniø
konkursø laureatai. Dirigentas Jonas Janulevièius.
Bilietø kaina � 10, 15 Lt.
26 d., sekmadiená, 14 val. Muzikinë popietë

visai ðeimai �Dþiazuojantis puèiamøjø instrumen-
tø orkestras�. Kauno puèiamøjø instrumentø orkest-
ras �Àþuolynas�. Bilieto kaina � 10 Lt.
28 d., antradiená, 18 val.Maþojoje salëje � for-

tepijoninës muzikos vakaras. Fortepijoninis due-
tas �Dvi po dvi�: Elena Muntrimienë ir Viktorija
Gailiutë. Bilieto kaina � 15 Lt.
29 d., treèiadiená, 18 val. Orkestro gimtadienio

koncertas. Lietuvos valstybinis simfoninis orkest-
ras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rin-
kevièius), Kauno valstybinis choras (meno vado-
vas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: Ire-
na Bespalovaitë (sopranas), Jovita Vaðkevièiûtë
(mecosopranas), Edgaras Montvidas (tenoras), Mi-
chail Kazakov (bosas, Rusija). Dirigentas Gintaras
Rinkevièius. Bilietø kainos � 60, 80, 100 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

24 d., penktadiená, 19 val. Franka Rame, Dario
Fo �Laisvoji pora�. Reþisieriai Rima Januðkevi-
èiûtë ir Audrius Baniûnas. Spektaklio trukmë �
1.20 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
26 d., sekmadiená, 18 val. Mindaugo Valiuko

�Septyniolika�. Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-
Milinienë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilietø
kainos � 25, 30 Lt.
28 d., antradiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës�. Ko-
medija. Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

25 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliu-
kas�. Istorija apie amþinà ir pasiaukojamà drau-
gystæ (nuo 6 m.). Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
26 d., sekmadiená, 12 val. �Princesës gimtadie-

nis�. Pamokanti istorija apie pasipûtëlæ princesæ
(nuo 5 m.). Reþisierius Algimantas Stankevièius.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt. Teatro kasa (Lais-

vës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�14
val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

kis�. Vienaveiksmës komiðkos operos-farsai. Diri-
gentas Julius Geniuðas, reþisierius Nerijus Petro-
kas, scenografas Sergëjus Bocullo, kostiumø daili-
ninkë Diana Kuzmickaitë. Bilietø kainos � 20, 30,
50, 60, 100 Lt.
29 d., treèiadiená, 17 val. Rièardo Rodþerso

�Muzikos garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai
ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Ju-
lius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë. Spek-
taklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 7, 15, 20,
25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

23 d., ketvirtadiená, 17 val. Klaipëdos apskri-
ties vieðosios I. Simonaitytës bibliotekos Gerlacho
palëpëje (Herkaus Manto g. 25, Klaipëda) poetei
Daivai Molytei-Lukauskienei bus áteikta 28-oji
I. Simonaitytës literatûrinë premija.
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30 d., ketvirtadiená, 16 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � poeto Vla-
do Baltuðkevièiaus jubiliejinis kûrybos vakaras.
Kartu su poetu dalyvaus raðytojas Petras Palilionis
bei poetas, muziejininkas Alfas Pakënas.

27 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Gintaro Patacko ir
Tautvydos Marcinkevièiûtës kûrybos vakaras: Gin-
taro Patacko poemos �Maþoji dieviðkoji Co� ir
Tautvydos Marcinkevièiûtës eilëraðèiø vaikams
knygos �Etruskai valgë druskà� sutiktuvës. Kartu
su autoriais dalyvaus ðiø knygø leidëjai ir literatû-
ros kritikai Valentinas Sventickas, Vilius Guþaus-
kis bei dainuojamosios poezijos atlikëjas ir bardas
Alfredas Kukaitis.
Raðytojø klube veikia Prano Maðioto jubiliejui

skirto paveikslëliø knygø konkurso dalyviø darbø
paroda �Prano Maðioto pasakos paveikslëliuose�.
Áëjimas nemokamas. Smulkesnë informacija tel.

(85) 2629627, (85) 2617727; el. p. rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

Nuoðirdþiai uþjauèiame
Mindaugà Nastaravièiø dël Tëvo mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

25 ir 26 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 18 val.
Kauno kultûros centre �Tautos namai� (Vytauto
pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � teatro grupës �Teatronas�
spektaklis �Uþsklæstos durys�. Pagal Þano Polio
Sartro pjesæ. Reþisierius Gildas Aleksa. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt, mokslei-
viams, studentams ir pensininkams � 10 Lt. Bilie-
tai parduodami 1 val. prieð spektaklá.

23 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC (A. Jakðto
g. 18) � tapybos mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems �Prie molberto�: kompozicija ið geometri-
niø formø ir dëmiø. Veda dailininkas Gvidas Lata-
kas. Informacija tel. (8 679) 36 715.
25 d., ðeðtadiená, 16 val.KTKC � paskaita �Pro-

to neágalumas ir siela�. Lektorius Aleksandras Þars-
kus. Susitikimas su poetu Alfu Pakënu, jo antro-
sios eilëraðèiø knygos �Dainuojanèiuose ðuliniuo-
se� pristatymas.
27 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: por-
tretas (tapyba). Ves dailininkë Dalia Þiurkelienë.
28 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèio-
je�: kepurës vëlimas. Ves Daiva Vainauskienë. Re-
gistracija tel. (8 679) 36 715.
29 d., treèiadiená, 18 val. KTKC � romansø va-

karas �Dalinkim ðilumà ðirdþiø�. Dalyvauja folklo-
ro ansamblis �Liktuþë�. Vadovë Jûratë Svidinskie-
në. Áëjimas nemokamas.

23 d., ketvirtadiená, 15 val. Kauno miesto mu-
ziejuje (M.Valanèiaus g. 6) bus vedama interakty-
vi ekskursija �Kauno þydø bendruomenë istorijos
ðaltiniuose�. Ekskursijos metu lankytojai suþinos,
kaip gyveno Kauno þydai ir pamatys, kaip atrodë
Kaunas XIX � XX amþiuje. Ekskursijos kaina �
muziejaus lankymo bilietas: suaugusiems � 6 Lt;
moksleiviams, studentams, senjorams � 4 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Kauno miesto mu-

ziejaus skyriuje P. Stulgos lietuviø tautinës muzi-
kos instrumentø muziejuje (L. Zamenhofo g. 4) ati-
daroma Irinos Peleckienës meninio stiklo paroda
�Ðviesos ir stiklo aritmetika�. Paroda veiks iki va-
sario 10 d.

Kauno klinikose Endokrinologijos klinikoje (Ei-
veniø g. 2) iki balandþio 1 d. eksponuojama Alber-
to Ðvenèionio fotografijø paroda �Lietuvos pilia-
kalniai�. Parodà rengia galerija �Aukso pjûvis�.

24 d., penktadiená, nuo 12 val. Nacionaliniame
M. K. Èiurlionio dailës muziejuje (V. Putvinskio
g. 55, Kaunas) � mokslinë konferencija �Pauliaus
Galaunës skaitymai 2014� skirtà þymaus meno ir
kultûros veikëjo, ilgalaikio muziejaus vadovo Pau-
liaus Galaunës gimtadieniui paminëti.
12�13 val. Ignas Narbutas �2013 metø Baltijos

muzeologijos mokyklos áspûdþiai ir patirtys: mu-
ziejus ir paveldo bendruomenës�.
13�13.30 val. Kristina Civinskienë �Kaunietið-

kos kolekcijos formavimas muziejuje 1978�1994m.�
13.30�14 val. Violeta Jasevièiûtë �Menø me-

doneðis ir ðaukðtas deguto�.
14�14.30 val. Ingrida Jakubavièienë �Tarpu-

kario inteligentø ðeimø buities pristatymas ekspo-
zicijoje: tradiciniai ir novatoriðki sprendimai�.
14.30�14.45 val. Toma Ðilinaitë �Ðmaikðtusis

Èiurlionis�.
14.45�15 val. Osvaldas Daugelis �Nauja senø

portretø istorija�.
15�15.30 val. Edvinas Liseckis �Fidus: teoso-

finio rakto gijose�.
15.30�16 val. Aldona Snitkuvienë �Taikomo-

sios dailës skyriaus vadovai�.

29 d., treèiadiená, 11 val. Kauno m. savivaldy-
bës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos Vaikø
literatûros skyriuje (V. Krëvës g. 97) � poetas Kæs-
tutis Navakas pristatys naujà savo knygelæ vaikams
�Udo ir Dra niekaip nesusikalba�.

27 d., pirmadiená, 17 val. Signatarø namuose
(Pilies g. 26, Vilnius) �XXVII knygosmëgëjø Met-
raðèio t. V sutiktuvës. Knygos pristatyme dalyvaus
straipsniø autoriai akademikas Romualdas Grigas,
dr. Ina Dagytë, Birutë Butkevièienë, Zenonas Ke-
rutis, Rûta Vaièaitytë, Albinas Vaièiûnas, Gedimi-
nas Zemlickas, Nepriklausomybës akto signataras,
Draugijos garbës narys Romualdas Ozolas, kny-
gos redaktorius raðytojas Laimonas Inis, leidëjai,
knygos leidybos rëmëjai. Muzikinæ programà at-
liks Lietuvos nacionalinës filharmonijos solistas,
baritonas Danielius Sadauskas ir kompozitorë Jû-
ratë Baltramiejûnaitë.

23 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Kauno fotografi-
jos galerijoje (Vilniaus g. 2) � Kauno fotoklubo
50-meèio jubiliejui skirtos parodos atidarymas. Pa-
rodoje bus eksponuojami originalûs buvusiø foto-
klubo nariø kûriniø atspaudai ir tuometiniø katalo-
gø, straipsniø spaudoje reprodukcijos. Visa tai leis
lankytojams ne tik prisiminti individualià atskirø
autoriø kûrybà, bet ir susipaþinti su tuometiniø fo-
tografijos entuziastø bendru kûrybiniu judëjimu.

28 d., antradiená, 15 val. Kauno miesto mu-
ziejuje (M. Valanèiaus g. 6), kuriame veikia Tre-
èiojo amþiaus universiteto Istorijos fakultetas,
vyks Treèiojo amþiaus universiteto paskaita te-
ma �Kuo reikðmingi Sausio 13-osios ávykiai ðian-
dienos Lietuvai�. Paskaità skaitys istorikas Si-
monas Jazavita.

24 d., penktadiená, 13 val. Kauno águlos kari-
ninkø ramovës (A. Mickevièiaus g. 19) didþiojoje
salëje � jubiliejinis choro �Ilgesys� 25-meèio kon-
certas.
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Sausio 21 d. VDU menø galerijoje �101� atidaryta Ðiuolaikiniø menø
katedros vedëjo, menininko Rimanto Plungës fotografijø paroda �Po laiko�.
Pastaraisiais metais didelio formato R. Plungës kûriniai � paveikslai, pieðiniai,

koliaþai � retai atsiduria parodose ir prabyla apie nuvainikuotas ðiuolaikines
kultûros ikonas. Naujausi darbai daþnai lieka tik jo studijos tyloje. Nepaisant to,
autorius ðiandieninëje kûryboje vis dar atidþiai þvelgia á kultûros pokyèius, la-
biau domëdamasis ne objektais ar subjektais, bet perëjimais � ta neapèiuopiama
bûsena, kuri nuolat nemeluodama kalba apie pastovø nepastovumà.
R. Plungës fotografijos paroda �Po laiko� � natûralus kûrybinis autoriaus

þingsnis. Menininkas lieka iðtikimas koliaþo technikai ir filosofijai, tapusiems
jo kûrybos pagrindu. Koliaþas, dekonstruojantis ir rekonstruojantis tikrovæ,
kuria naujà aplinkà, siûlydamas dalyvauti þaidime, kurio taisykles galime tik
nujausti. Koliaþas kaip þaismas, màstymo vaizdais bûdas, prieigos perspek-
tyva R. Plungës kûryboje atskleidþia laiko, erdvës ir personalinio tapatumo
dimensijas, kuriø kaita jis nuosekliai domisi pastaràjá deðimtmetá.
Dël globalaus pasaulio pokyèiø erdvë ir laikas, kaip pamatinës egzistenci-

jos dimensijos, patiria daugybæ transformacijø. Parodos pavadinimas sufle-
ruoja, kad laikas tampa ne toks aktualus, tiksliau, svarbus tiek, kiek yra perso-
nalizuotas ir reprezentuojamas personalizuotø kasdienybës detaliø. Erdvë �
abstrakti sàvoka, ji virsta vieta tik tada, kai yra ágyventa, patirta ir suvokta.
Taip vietos tampa mûsø patirties liudytojais, bet yra dviprasmiðkos, nes svar-
bios vien patirties akimirkà. Patirtys saugomos atmintyje. Atmintis, kaip mû-
sø personalinio identiteto garantas mums, nors ir nesàmoningai, meluoja �
uþmirðdama, perkurdama, iðkreipdama, sukurdama naujus faktus ir patyri-
mus. Tikri lieka tik nuolatiná nestabilumà atspindintys �perëjimai�, kuriuos
R. Plungë ir fiksuoja fotografijose.
Nepaisant idëjinio konceptualumo, parodoje þiûrovas iðvys vizualizuotus

patirties virsmø atspindþius. Kûrëjui, pripratusiam prie dideliø formatø, tapy-
biniø mostø, analoginës fotografijos, juostø karpymas, skaitmeninimas, spaus-
dinimas tampa meditacija, nauju patyrimu, kuris ir þiûrovà kvieèia naujai
patirti kasdienybæ.
Parodà galima aplankyti iki vasario 7 d.


