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Pragarmém dvelkia

mudviejy pédos sniegynuose,
primena véjas,

jog turime veidus,

akis, rankas, kojas,

ir isliekamoji pusnyny verté vis didéja,
piiga nesa pozvarbes medZiagas,
svilina, degina,

perstato katedras,

pridengia pragarmes,

artina tolimq brolj ar seser]j,

ir, regis, jau pusniy sostinéj esame,
sveikinam vakarq.
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Velvetas

Provokuojant

vaizduote

Ar kada teko pagalvoti, kad pojuciai gali virsti pagrindine teatrinio vyksmo dalimi? Jaunosios
kartos aktoré, lélininké Karolina ZERNYTE net tik pagalvojo, bet kartu su bendramin¢iais
2010-aisiais tokig idéja sékmingai igyvendino. Regint Zaisminga vaizduotés provokacija scenoje,
atvérusia karéjai Maskvos léliu teatro duris, norisi daugiau suZinoti apie kiirybine veikla, supynu-

sia aktoryste ir reZisiira.

— Kuo tave patraukeé léliy teatras?

- Kaip ir kurso draugai, patekau i Sig sritj tik
todél, kad noréjau mokytis aktorystés meno. Tais
metais, kai stojau, rinko du kursus su specializaci-
jomis - Iélininky ir renginiy vedéjy. Mokémés to
paties, ko ir kiti aktoriai, tac¢iau baigusi akademija
didelé dalis pradéjo dirbti su 1élémis. Man pasise-
ké - studijuodama galéjau dalyvauti tarptautiniuo-
se festivaliuose ir pamatyti, kas vyksta 1éliy teatre
visame pasaulyje. ISvydusi, kokio auksto lygio, pla-
¢ios apimties ir koks paveikus jis gali buti, supra-
tau, kad esu savo vietoje. Galimybiy begalé - nuo
Seséliy iki pastato dydzio realistiniy 1éliy, nuo tra-
diciniy pirstininiy 1éliy iki roboty, nuo spektakliy
kadikiams iki provokuojanciy ir atviry judesio ir
kaukiy junginiy. Tiek ktiréjo, tiek zitirovo fantazi-
jai 1éliy teatre erdvé neribota.

— Dazniausiai jsivaizduojame, kad scenose ku-
riama regimoji metafora, ne kartq galima isgirsti,
jog didele dalj ispudzio lemia ir scenografija. Kas
paskatino pradéti dirbi netipiskai ir aktualizuoti
pojucius, atskleisti vaizduote?

- Spektaklis akliesiems buvo mano idéja, kilu-
si gavus uzduotj sukurti I¢liy teatro utopija. Iesko-
jau budo, kaip aktorius galéty tarnauti zidrovui,
kuris tuo metu spektaklyje i$ tiesy tapty svarbes-
nis. Kai i§ spektaklio dalyvio atimi regéjima, isi-
jungia vaizduoté, ir jis ima vertinti kitus savo po-
jucius. Zmogus tampa visiskai priklausomas nuo
miisy kuriamo ritualo, todél tiesiog privalome biiti
¢ia ir dabar, gyvai reaguoti. Taip tarp aktoriy ir
dalyviy sukuriamas stiprus riipinimosi kitu rysys,
nevaidinamas nuosirdumas. Tai vertybés, kurias
branginu. Nemégstu dirbtinumo, pasipitimo, savo
vertés demonstravimo scenoje.

— Manai, kad orientavimasis j pojicius scenos
menuose praplecia meno suvokimq?

- Zinoma. Nemazai menininky eksperimentuo-
ja su pojuciais ir juos jungia - mes (kartu spektakli
kuria Jaraté Trimakaité, Asta Stankiinaité, Mindau-
gas Cerniauskas, Karolis Algimantas Butvidas,
Imantas Precas, Lukas Pacenka, Ieva Jursénaité, Jus-
té Kulakauskaité - N. B. past.) tikrai nesame pir-
mieji. Tac¢iau musy atrasta forma ypatinga ne tik
tuo, kad pasakoja istorija teatro principais. Manau,
Ppojuciy teatras yra tarsi socialinis reiskinys. Spek-
taklio ,,Bitinélio pasakos Sesiems pojuciams® me-
tu susitinka aklieji ir regintieji, neretai - pirma kar-
ta. Be to, Zmonés, negalintys visavertiskai suvokti
spektakliy, ¢ia viska puikiausiai supranta, o vaiz-
duotéje dar ir nusikelia i prisiminimus. Po spek-
taklio vykstanciuose aptarimuose buvo jaudinan-

¢iy momenty. Dziaugiuosi tomis emocijomis, ku-
rias iSsinesu, man jos praple¢ia meno paskirties (jei
taip i$ viso galima sakyti) suvokima.

— Kiekvienas tokio pobiidZio spektaklis skiria-
si, nes nuolatos kreipiamasi j vis kitg asmenj. Kas
tokiu atveju biity gerai atliktas vaidmuo? Juk spek-
taklis skirtas ir regintiesiems, ir akliesiems.

- Siame spektaklyje improvizacija tarp aktoriy
gali buti labai minimali - turime tiksliai sekti ritu-
alo schema, kad nebuty netikétumy. Ant scenos
brangus turtas - neregintys dalyviai, - o mes nau-
dojame tikra leda, vandeni, ugni... Tac¢iau impro-
vizuoti bendraujant su dalyviais privaloma. Pavyz-
dziui, per Zzmones einancia 1él¢ galima paliesti. Vie-
ni tai daro drasiau, kiti - susikauste. Miisy uzduo-
tis - kiekvieng i$judinti, iSprovokuoti reakcijas.
Tada i$ tiesy tas zmogus tampa daug svarbesnis
nei aktorius scenoje tiems, kurie stebi procesa i§
Salies. Regintieji visada labai smagiai reaguoja net
i menkiausias ,,aklyjy“ (dalyviais gali tapti ir re-
gintieji, tik uzristomis akimis) emocijas. Gerai at-
liktas vaidmuo - tai tiksliai jvykdyti uzdaviniai,
iSprovokuota dalyvio fantazija. Jei po spektaklio
jie pasakoja, kaip aiskiai viska isivaizdavo, - ma-
sy darbas atliktas.

- Parodziusi , Bitinélio pasakas Sesiems poji-
¢iams“ buvai pakviesta statyti pojiuciy spektaklj
Maskvoje. Koks tai buvo kirinys? Kokiy reakcijy
sulaukta?

- Maskvos léliy teatre balandzio pabaigoje is-
leidau premjera ,,Geguzés naktis“ pagal N. Gogo-
lio novele. Spektaklis sulauké didziulio susido-
méjimo, graziy recenzijy. Jis rodomas repertuare,
po kiekvieno spektaklio vyksta aptarimai, ir visos
pastabos mane pasickia. Maskvoje yra didelé ak-
lyjy ir silpnaregiy bendruomené, jie gausiai lan-
kosi - man visada labai svarbu isgirsti jy nuomo-
ne¢. ,,Geguzés naktis“ nominuota zilirovy prizui
»Zvezda Teatrala“ ir garbingiausiam Rusijos teat-
ro apdovanojimui ,,Zolotaja maska“ geriausio eks-
perimento kategorijoje. Rezultatus zZinosime ba-
landi, taciau vien nominacija tokioje dideléje ir
taip teatra gerbiancioje Salyje jau yra laiméjimas.

- Kaip tavyje dera aktorés ir reZisierés pa-
tirtys?

- Manau, man ir su manimi dirbantiems akto-
riams pasiseké, kad i§ pradziy paragavau aktorys-
tés duonos. Numanau, kaip jie jauciasi, kokie klau-
simai kyla, kaip jy vietoje noréciau, kad rezisie-
rius man padéty sukurti vaidmeni. Nemoku bati
»~diktatore®, repeticijy metu negebu daug filoso-
fuoti. Man atrodo, tik eidami bandymy ir paklydi-

Eglés LEKEVICIUTES nuotrauka

my keliu galime augti, tad noriu augti kartu su ak-
toriais. Sunkiau tada, kai atlieku daug vaidmeny -
rezisuoju, vaidinu, rasau scenarijy, kuriu léles, pil-
dau projektus, uzsiimu vadyba. Nors vadybiné pa-
tirtis tikrai vertinga, ji malonumo neteikia. Tuo-
met scenoje save pametu, kartais spektaklio metu
suprantu, kad as nebe ¢ia ir ne dabar.

— Esi dirbusi Kauno léliy teatre, Siuo metu daug
laiko skiri individualiai veiklai. Galbit santykis
su ilgametes tradicijas puoseléjanciu teatru atve-
ré karybinio darbo skirtybes, privalumus?

- Skirtumai ir privalumai akivaizds: valstybi-
niame teatre turi nors minimalias socialines garan-
tijas, zinai, kad gausi uzdarbi, zinai, kur biisi po
ménesio ar pusés mety. Taciau biidamas kiréjas
turi derintis prie daug ko - teatro vizijos, rezisie-
riaus jsivaizdavimo, kity aktoriy. Kaip aktoré jau-
Ciausi nelabai gerai, nemokéjau saves motyvuoti.
Dabar darau tai, kas man jdomu, nuolat keliauju,
sutinku jvairiy Zzmoniy. Tiesa, reikia be galo daug
dirbti, o ir daryti tai, kas ne prie Sirdies, vis tiek
tenka (rasyti projektus, ataskaitas ir pan.). Tavo at-
eitis yra tai, ka pats susikursi, o i§ visy sumanymy
igyvendinti pavyksta tik dali. Bet $iuo metu pro-
jektai jau patys pas mane ateina, svarbu nesustoti.
Pastebéjau - jei veikla nepatinka, net ir turédama
iprastas poilsio valandas jauciuosi issekusi. O jei
patinka, biina, per naktis ka nors planuoju, kuriu,
diskutuoju, ryte pilna jéguy atsikeliu be zadintuvo.
Tada net darbu negaliu to vadinti - tuo metu tie-
siog gyvenu.

— Ar Siuo metu nesibaimintum istarti, kad jgy-
vendini tokj teatrq, kokj pati norétum matyti? Kas
tau palieka jspudi? O gal jau sunku biti papras-
Ciausiai besimégaujancia Ziirove?

- Be abejo, kuriu, kas man atrodo teisinga. Ne-
galiu sau meluoti, bidama nepriklausoma meni-
ninke. Jei sakyciau, kad jau Zinau, kaip turi atro-
dyti teatras, kad nusistac¢iau nekintamas taisykles,
sustoCiau vietoje ir netobuléciau. Manau, Zengiu
savo keliu, ir labai smalsu, kur jis nuves. Noriu
matyti teatra, kuris artimas Zitirovui ir atviras ben-
dravimui, kuris rupi jo karéjams. Ko gero, visiems
teatro Zmonéms sunku biiti besimégaujanciais ste-
bétojais. Blogai jauciuosi spektaklyje, jei nesu-
prantu, KODEL jis reikalingas rezisieriui, akto-
riams, auditorijai. Spektakliai - ne bandelés, todél
nematau prasmeés ,.kepti“ viena po kito, jei nieko
neskauda, jei galima gyventi ir be konkretaus vaid-
mens, scenarijaus, temos. Vertingiausi kiriniai at-
sirasdavo sunkiausiais laikais. Apie tai visada gal-
voju, kai, kalbédamasi apie pavirsutiniSka kirinj,
iSgirstu i§ menininky: ,,Na, betgi reikia uzdirbti...“
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Enrika STRIOGAITE

Paskutines minutes

pasiulymas —

kelioné | Stiklo sal3

Dar visai neseniai galerijoje ,,Aukso pjivis* bu-
vo eksponuojama meninio stiklo paroda ,,Atrasti /
Surasti“, kurios kiiriniai gimé Kauno kolegijos Jus-
tino Vienozinskio meny fakulteto rengiamuose kur-
suose ,,Dekoratyvinio stiklo akcentas interjerui®.
Gera zinia issiilgusiems karybinio dziaugsmo ir
naujy platumy - susidoméjimo nestokojantys kur-
sai netrukus vél bus surengti ir, svarbiausia, - |
juos ateiti gali kiekvienas norintysis.

Kursai vyksta minétoje kolegijoje J. Vienozins-
kio meny fakulteto Dekoratyvinés plastikos ka-
tedros stiklo studijoje pagal neformaliojo profesi-
nio ugdymo programa, juos veda katedros vedéja,
docenté, stiklo studijos vadové ir Zinoma stiklo
menininké Sigita Grabliauskaité. ,,Kursantai®, -
kaip juos Svelniai ir Sypsodamasi vadina S. Grab-
liauskaité, takart susipazino su plonasienio stiklo
dekoravimo paslaptimis ir stiklo formavimu kars-
tu biidu. Gali pasirodyti, kad Sitaip vadinamam
Zmogui i gatvés visa tai - sunkiai ikandama? ,,Jo-
kiu btdu, - nesutinka S. Grabliauskaité, - butent
kity, ne meniniy, profesijy Zmonés dirbo taip kan-
triai ir atidziai, kad daznai jy rezultatas buvo net
geresnis. Svarbiausia - nugaléti baime ir nepasiti-
kéjima, o kadangi i kursus susirinko kurti nusitei-
ke Zmonés, visos baimés greitai pasimirso, ,.kur-
santai“ lengvai pasidavé stiklo magijai.*

Pasak S. Grabliauskaités, dalyviy noras pazinti
stiklo paslaptis padéjo jai susikaupti, sukonkre-
tinti ir jvardyti viena stiklo kariniy atlikimo tech-
nologija. Dekoruoti buvo parinktas kruopstus vit-
razinio juodo oksido padengimas pagal pasirinkta
projekting idéja bei plonasienio stiklo formavimas
karstu budu, 760 laipsniy temperatiiroje, suteikiant

dalyviy darbams pergamento israiska. Pasitlyta te-
matika - portretas, draugas, miela akimirka, kuri,
uzfiksuota stiklo kiirinyje, gali papuosti dalyviy
ar draugy interjera.

Siltas ir nuosirdus kursy dalyviy bendravimas,
ju smalsumas lyg hipnozé ikvépé S. Grabliauskai-
te atvirauti, skleisti zinias visiems, kurie nori per-
prasti sudétinga stiklo materija. Paroda surengta,
kad jos dalyviai, tarp kuriy buvo ir meniniy profe-
sijy atstovy, ir retai j rankas teptuka paimanciyjy,
drauge patirty mening, paroding atmosfera, pasi-
dalyty ktrybinio proceso nuotaikomis.

Taigi pagal neformaliojo ugdymo programa ve-
damuose kursuose susirinko jvairaus amziaus bei
profesijy kiirybingi, smalsis ir drastis Zmonés, nes
net pripazinti menininkai - dailininkai, grafikai,
architektai - Sioje srityje buvo naujokai ir atidziai
klaus¢ vadovés patarimy.

Na, o dabar visg sausj galima registruotis i vél

rengiamus stiklo kursus adresu stiklosa-
la@gmail.com. 1sbandziusieji piesinj galés gilintis
i stiklo plastikos, skulptiirinio stiklo paslaptis, o gal
dar i ka nors - S. Grabliauskaité idéjy ir Silumos
niekada nestokoja ir mielai pasidalija, tai gali pa-
liudyti kiekvienas jos mokinys, studentas. Kas zi-
no, gal kuris nors po kursy atras savyje stiklioriaus
gyslele, o jei ne - numaldys karybinj alki, turés sa-
vo sukurta darba i$ stiklo, galés parodyti artimie-
siems, litdnumo valanda - nusisypsoti, atsidaséti:
»Nesu koks nevykélis, Stai - pats sukiriau, ir ne i$
bet ko, o is stiklo, ir jei gyvenimas biity susiklostes
kitaip, gal...“ Taciau gyvenimas §j sausj ir gali susi-
klostyti kitaip. Viena smulkmena - grupéje turéty
bati iki 10 Zmoniy, nes daugiau aprépti ir kiekviena
individualiai pamokyti - itin sunku. Renkama tik
viena grupe, nes S. Grabliauskaité - viena. Nezinia,
kiek viety dar liko, as, pavyzdziui, jau uzsiregistra-
vau. Ka ten darysiu? Eilérascius rasysiu. Ant stiklo.

Provokuojant vaizduote

Atkelta is 3 p.

— Kaip manai, ar Siandien galima leisti sau kurti
tai, kas jdomu jums patiems, ir uZdegti idéja kitus? Juk
Vis dazniau pastebima, jog teatruose daugéja atsitik-
tiniy zZirovy, spektaklj suvokianciy kaip pramogq...

- Svarbiausia, kad paciam biity idomu. Ne tik
idomu - kad tiesiog be to negalétum gyventi. Tada
ir kiti patikés, net nesuprasi kaip. Visata viska taip
srityje tikrai nepavykty. Misy Salyje néra tokios
didelés teatro auditorijos, kad, susimokéjes mokes-
¢ius, dar ir pakankamai uzdirbtum. Bet $iuo metu
labai sekasi - tikrai darau, ka noriu, ir netgi pradé-
jau i$ to uzdirbti.

— Pavasarj pastatytas naujasis spektaklis ,, Tavo
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akys maté mane “ priskirtinas objekty teatrui. Kas
jam budinga?

- Objekty teatre atgyja ir ivairias zmogiskas sa-
vybes perima daiktai. Tarkime, spektaklyje ,,Tavo
akys maté mane“ ,,vaidina“ jvairts stalo jrankiai,
virtuvés rakandai ir indai, tesla. Taciau jis néra tik
objekty, nes i§ daikty pagamintos lélés - nuo mazy
arbatiniy Sauksteliy iki sunkiy antikvariniy mésos
Sakiy. Tokias jas pasirinkti jkvépé to paties pavadi-
nimo islandy rasytojo S. Sigurdssono istorija suau-
gusiesiems apie meile, gimstancia purve ir nitrios
karo mety buities baisumuose.

— Tad tikriausiai nestinga tolesnés veiklos
plany?

- Ruosiuosi busimiems spektakliams Rusijoje -
Tatarstano respublikoje esanciame mieste Naberez-
ny Celny ir Irkutske, vél skaitau labai daug pasaky.
Jie praSo spektakliy vaikams, todél tuoj biisiu tikra
Jju eksperté. Siuo metu Lietuvoje dirbu projekte ,,Kii-

rybinés partnerystés“ - bendradarbiauju su moky-
tojais ir moksleiviais, séjame kiirybiSkumo sékla
Svietimo jstaigose. Tenka atrasti mokykloje visis-
kai netraukusius dalykus, tarkime, graiky ir romény
istorija arba J. Swifto ,,Guliverio keliones“. Turéda-
ma laiko domiuosi lietuviy ir kity Saliy mitologija,
ten randu naujo jkvépimo.

— O kodél taip domina bitent pasakos, mitai?

- Nuo vaikystés mégau skaityti, ziaréti filmus ir
Zodziais apibuidinti, bet nuojauta sako, kad mituose
galima rasti atsakymus i pagrindinius Zmonijos klau-
simus. Senovéje zmonés pasitelke vaizduote aiski-
nosi pasaulio prigimti, jie Sventai tikéjo, kad ant-
gamtinés bitybés egzistuoja Salia muisy - tai visai
nekvepéjo mistika. Jei nesiseka, matyt, kazkas nu-
Zitréjo, apkeréjo arba taip jau lemta. Tada galima
isigyti koki aitvarg ar bilduka, ir jie atnes tau sékmeg.
Viskas atrodo paprasta ir aisku. O dabar iS ty intuity-
viy pasaulio prigimties aiSkinimy a$ bandau suvok-
ti zmogaus prigimtj. Tiksliau, dirbdama su Zitirovo
vaizduote, méginu issiaiskinti galingas jos savybes -
raminti, jaudinti, gydyti, iSlaisvinti.

Kalbéjosi Neringa BUTNORIUTE
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Balsai:
uz muzika!

Kai vienam Kauno menininky suteikiamas Isi-
mintiniausiojo titulas, Menininky namuose susibu-
ria labai daug jo kolegy. Dabar, bohemiskosioms
vietoms mieste beveik be pédsaky iSnykus, tai tam-
pa ir susibirimo, pabuvimo kartu vakarais. Sie me-
tai taip pat pradéti tradiciskai - sausio 10 d. visi
susibtiré ne tik pasveikinti kompozitorés Dalios Kai-
raitytés, bet ir susitikti, pasikalbéti.

Renginyje simboliskai susumuoti praéjusieji
2013-ieji - Kauno menininky pasiekimai, iverti-
nimai ir medaliai, kuriais galima didziuotis, paro-
dos, kurios sulauké zvaigzdziy, spektakliai, subt-
re ne tik Lietuvos kiiréjus. Tada paliidéta dél to,
ko... nebuvo. Pavyzdziui, Kauno scenose. Juk ne-
matéme, ka Oskaras KorSunovas rodé Osle, nei to,
ka Sasha Waltz atvezé i Vilniy, ir dar daug ko. Zo-
dziu, skyliy kitiems metams lopyti uztektinai.

Gerai, kad bent turime vietiniy zZvaigzdziy, ku-
rios dirbo kiirybiskai ir atsakingai, todél buvo no-
minuotos Isimintiniausio menininko vardui gau-
ti. Tai rasytoja Dovilé Zelciuté, fotomenininkas
Mindaugas Kavaliauskas, architektas Algimantas
Kancas ir skulptorius Robertas Antinis, tapytoja
Ausra Barzdukaité-Vaitkiiniené, tautodailininkas
Kazimieras Martinaitis ir kompozitoré D. Kairai-
tyté, kurios vardas nuo Siol Svytés ant ,,Sparnuo-
tosios kolonos®. Kur siais metais dingo aktoriai ir
Sokéjai? Tikrai nebuvo verti? Vakaro vedéjy
klausimai gal ir retoriniai, taciau verciantys susi-
mastyti.

Toliau iskilmés klostési tradiciskai: ,,Kauno Sva-
ra“ jteiké paslaptinga ir tikriausiai labai vertinga
dovana, nes dziaugési sutaupe Sig tokia besniege
Ziema, miesto meras Andrius Kupcinskas, kiSenéje
rades visai ne tai progai skirta kalba, suimprovizavo
nauja, kuri skambéjo tik daug nuosirdziau, D. Kai-
raityté buvo jvertinta dar ir burmistro Jono Vileisio

‘-li

medaliu, o tada visi apdovanoti Ievos Prudnikovai-
tés ir ,,4tango™ muzikine programa.

Mes sutinkame géliy puokstémis ir apdovanoji-
mais apiberta kompozitor¢ D. Kairaityte ir nesugal-
vojame nieko originalesnio, kaip pokalbj pradéti nuo
ryskiausiy ispudziy ir jausmy:

- Negaliu meluoti - be galo malonu gauti meni-
ninky ir kartu visy klausytojy, kurie balsavo interne-
tu, jvertinima. Tai paskata kurti toliau, o ja lydi ir
atsakomybé. Gaves apdovanojimg esi tikresnis, jog
darai tai, ka ir turi daryti. Zinoma, kurdamas niekada
negalvoji, kad uz §i ar kita darba tau bus skirta premi-
ja. Smagiausia, kai, daug ir atsakingai dirbes, nesi-
blaskes, rades savo tikraji kelia, esi ivertinamas uz
daugiamete veikla.

— Menininkai skirtingai vertina atsakomybe sau
ir menu besidomintiems Zmonéms. Vieni daro tik tai,
kas patinka patiems, kiti linke jsiklausyti ir j publikos
litkescius. Kokj kelig renkatés jus?

- Muzika - Siek tiek specifinis zanras. Gali savo
kambaryje prisistatyti dubeny, imti i rankas Svilpy-
nes, barskucius ir kurti muzika tokiai instrumenty
sudéciai. Bet kam to reikia? Todél dazniau dirbi su
konkreciais kolektyvais - uzsakovais. Tada galvoji
apie jy pomégius, darbo specifika ir galimybes. Kita
vertus, ir jie uzsako mano kirinius jau Siek tiek zi-
nodami, ko gali tikétis. Taip uzsimezga prasmingas
abipusis rysys. Kitose meno Sakose néra tarpininko
tarp kiiréjo ir publikos, o mums atlikéjas labai svar-
bus. Zinoma, tai nereiskia, kad specialiai nutolstu
nuo savo stiliaus, jei dirbu su kokiu nors moderniu,
specifiniu kolektyvu. Negaliu issizadéti savo jaus-
my, patiréiy, pozitrio i pasauli.

— Kadangi turite tarpininkus, kiirinys scenoje tik-
riausiai ne visada skamba taip, kaip jisy galvoje. Ar
esate i$ ty kompozitoriy, kurie priZiari sj procesq, ar
pasitikite atlikéjais ir leidZiate jiems dirbti laisvai?

- Tai priklauso nuo kolektyvo. Pavyzdziui, Kau-
no styginiy kvartetui kirinius atiduodu ramia Sirdi-
mi, nes zinau, kad jie viska padarys taip, kaip as ir
tikéjausi. Mes jau seniai dirbame kartu, todél pui-
kiai susikalbame. Yra keletas chory, kuriy profesio-
nalumu ir pozitiriu i $iuolaiking muzika visiskai pa-
sitikiu. Na, o solisty kartais pasiklausau. Nors ir tada
neturiu labai griezty nuostaty, kad kiekviena suma-
nymo smulkmena atitikty mano norus, nes tai jau
bty savotiska diktatira, o ne bendradarbiavimas.
Atlikéjas taip pat yra kuriantis Zmogus, todél nega-
liu i$ jo Sios galimybés atimti. Jei interpretacija yra
logiska ir argumentuota, visuomet su ja sutinku ir
priimu. Svarbu, kad kiirinys neprarasty esminiy da-
lyky, nebiity dekonstruotas, iSardyta jo visuma.

— Menininkai daznai kalba, kad j pasaulj paleis-
tas karinys pradeda gyventi savarankiskq gyvenimq,
atsisveikina su juo ir tarsi Zvelgia j ji kitomis akimis?

- Man Sis procesas vyksta labai jvairiai. Kai ku-
rivos kiirinius greitai pamirstu, ir jie gyvena sau. O
kiti ilgai gludi viduje, niekaip neiseina. Dazniausiai
tai kariniai, kurie pareikalauja daugiausia dvasinés
energijos, giliau jsismelkia. Tada negali pradéti jo-
kio naujo darbo, nes laiko ankstesnis.

— Isimintiniausio menininko vardas suteikiamas
uz pastaryjy mety kirybing veiklg. Ar pati jauciate,
kad pasiekéte ypatingq kirybine ribq, kazkas esmin-
gai pasikeité?

- Manau, tai 1émé visuma - parasyta naujy darbuy,
iSleista kompaktiné plokstelé, apibendrinusi veiklos
dvidesimtmeti, dalyvauta renginiuose, kurybiniuose
vakaruose. Toks intensyvesnis kiirybinis vyksmas ir
buvo pastebétas.

— Suprantu, kad savo kiirybg vertinti sudétinga,
taciau tikriausiai jauciate, kokj etapq pasiekete, kas
jums dabar tapo ypac svarbu?

- Metai béga, ir as vis dazniau atsigreziu i buvusi
laika. Ne tik asmenini, bet ir visos miisy tautos. [gyta
patirtis leidzia geriau suvokti etnoso subtilumus, ku-
rie mane be galo zavi. Manau, ateities meno Saknys
turi gludéti praeityje, kitaip jis nebus gyvybingas.

- Ar nejauciate Siandieniniame gyvenime atsiran-
dancios tam tikros nepagarbos garsui ir net muzikai,
nes ji skamba visur ir visada? Kaip tai lemia jiisy
poZiarj j kiirybg, ar muzikos klausomasi taip pat, kaip
ir anksciau?

- Taip, aplinka dabar be galo uztersta garsais, to-
dél klausytoja pasiekti daug sunkiau nei W. A. Mo-
zarto ar L. Beethoveno laikais. Sig problema spren-
dziu savaip - paprasciausiai rasau mazai ir tik tai, kas
butina. Kai mintyse subresta visi profesionalieji, tech-
nologiniai dalykai, kai tikrai jauciu, kad karinys turi
atsirasti, tada ir imuosi darbo. Nemanau, kad vienas
kirinys turi lydéti kita, todél iSlaikau nemenkas pau-
zes ir negausinu nereikalingy garsy.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
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Paulius NORVILA

Lituanica

néra reikalo rasyti
¢ia ty visy

lituaniky sédim virtuvéje senstantis vakaro Suo

l.auk.iame kol isvirs kiausiniai kaukia po tavo langais

I pokalbio apie finansus ir vis dar nesuprantam

kuris is misy kaltesnis

o0 kuris pirmas
o gal yra o T - ; R S
gal yra reikalas — atsiprasys E 7 _ e . E%;'h{}w-@
rasyti konstruoti BEETY T ; 5
po to pakilti

*k%x

ir kai jau atrodys —
beveik pavyko —
réztis | medj taip
kad nieko gyvo
mirusio nelikty —
vien rikas dimai
Lietuvos istorija

o0 jau tada is tiesy
viskas aisku

aiskiau nebebiina
nebejmanoma suklastoti

ir né vienos prieZasties
Jjokio reikalo

rasyti . N

.. . pjaunantis laikinumas

cia tas visas

lituanikas .
kol akimis pakyla .
ir mintimis nusvinta y
blasko ryting tylg B

teismas pucia lietaus Zibintg :

teismas jvyko

tik mes vis dar sédime

paréme galvas rankomis
praklause nuosprendj
neisgirde liudininky parodymy
nepamate jkalciy atskleidimo -

nebuvo skambiy advokaty kalby
ir dar skambesniy salés plojimy
nebuvo — kazkur prapuolé

viskq létai uZrases

greitai lengvai nubraukes
mélynas issipaSes
paskubomis uzauges

stovi Siek tiek pasvires
skleidzia sparnus kaip ribus
ir nuo moters pas vyrus

ir nuo vaiky pasprukes

tyli per visq delng
kol atsispindi kianas
senq vienodai jaung

kad nedrebéty rankos
kad pasiruoses kilty

ten kur dievybés trankos
po Aleksoto tiltu

*k%x

niekas neZino nuo ko
prasidéjo ir kuo pasibaigs
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Karyba 7/

veriasi krastas dangaus
lupy blyskia paslaptim

bégancius kiinus sugaus
liekancius kinus marins

visq gyvenimg po

visq gyvenimgq pries
laikrodZiy laiko piemuo
tavo pasaulj nupies

tavo pasaulj nutrins
vieng po kito ir Stai

siely ramybés vagims
nieko uzZ tai

kosmologiné rauda

Paaiskéjo, kiek vilky

bus galima nusauti Siemet

Straipsnio pavadinimas

nusauti desimt vilky
pasisiiti kailinius

nusauti desimt kailiniuoty
pasisiiti vilkg

ir kaukti ir kaukti
ménulj pamacius

kad tik
prisikelty

kad tik
atsibusty

kad tik kiskj
pasmaugty

savo danty
karoliais

netikétas

netikétas tarsi sloga
arba mylimoji
lapkricio pabaigoje
septintq valandg ryto
lipant laiptais

i trecigjj aukstq —
braskiy —

nors is tiesy —
vasaros —

nors is tiesy —
ilgesio —

Rimgaudo MALECKO iliustracija

Jonineés

per Jonines ZaidZiam Zaidimq -
suraski paparcio Ziedg

Jjis bana pasléptas

kur nors kriimuose

patvory

kartais — tarp akmeny

gal roZyne

galiausiai kas nors suranda
Sypsosi —
lyg save buty surades

kita vertus
taip ir yra

nes kita vertus
Jjuk niekada nesurasim

vienas vienintelis

ViSi yra teisis —

svarbiausiq reikia pasakyti
pacioje pradZioje

nelaukiant kol bus

sukurta dirbtiné

nieko neveikianti jtampa
po ilgy nuobodZiy prakalby
jkyraus biigny tratéjimo
migdanciy adaty dygsniy

| Seséliuotq vakaro odq

svarbiausiq —
pacioje pradzioje

tad ir sakau —
svarbiausia gimiau

nors ne —
svarbiausia miriau

nors ne —

svarbiausia kad gyvenu
kazkur vidury

tarp pirmo ir antro

neistarto istarto
ZodZiy paveikslo

nors ne — ne — ne —
Jjuk svarbiausiq
jau pasakiau
pacioje pradZioje —

VISi yra teisus
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Regimantas TAMOSAITIS

Po pumpotaukslio zenklu

Mes stovéjome ir ziliréjome, mazi vaikai, nors
jau ne visai vaikai. Tas pumpotaukslis baltai Svieté
Slapioje Zoléje ir gundé ji paliesti, paimti i ranka -
buvo graziai apskritas, iSpampes.

Jis nevalgomas, saké mano draugé, galima
nusinuodyti. Bet vis tiek grazus - reikia kazka su
juo daryti, nenusileidau a$, nezinia is kur jgaves
drasos ir jztlumo. Grybai mane trauke, viliojo,
gundé, bet musy kaimo apylinkése jy budavo
mazai, tad sudomindavo visa, kas budavo bent kiek
panasu i gryba. Vienu metu, prisiskaites knygeliy
apie gamta, buvau uzsimojes rasti net bobausi,
labiausiai vaizduote jaudinantj gryba, iSnarsiau
visus miskelius, bet veltui - jokio bobausio ten
nebuvo. Nepaisant naiviy mano troskimy, jie ten
neaugo. Beieskodamas to bobausio net paklydau,
nudroziau misko keliu tolyn nuo namuy,
desperatiskai jtikinédamas save, kad mano namai
bus uz to ar ano posiikio - jie turi buti ten, kazkur
priekyje. Jie butinai turi buti, jy buvimu tiesiog
itikéjau. Ir dabar saves klausiu: ar stiprus tikéjimas
neatsiranda i§ beviltiSkumo ir visiskos
desperacijos? Kai niekaip negali susitaikyti su
nezmoniska realybe?

Labai toli tada nuklydau, ir kartais atrodo, kad
iki siol dar tebeklaidzioju pasaulyje ieskodamas
savo namy, niekaip nenorédamas patikéti, kad jie
jau seniai praeityje.

Atrodo, tada ir praradau namy saugumo jausma,
tada ir suvokiau, kad ¢ia viskas netikra, viskas laikina
ir apgaulinga. Sitie gundantys grybai yra tik
pameklés, tik geismo kuriami vaizdiniai. Atrodo
tokie stipris, tokie stangriis, bet pazitirék i juos po
dienos kitos ir nepazinsi - isglebe, sukirmije, virsta
ant Sono. Juos reikia pagauti laiku, kitaip iS jy -
jokios naudos.

Paziurék, pasakiau zaidimy draugei, antai dar
vienas, jau parudaves. Matyk, kas bus. Ir stipriai
trepteléjau ant jo koja.

Pasklido rudas debesélis, lyg dimai ar kokios
dujos, ir man tarsi galvoje aptemo. Stebéjau savo
Zaidimy drauge lyg pirma karta ja matydamas. IS kur
ji tokia atsirado, ka ji ten turi savyje? Kodél ji zitri
imane lyg is Salies, tarsi nepazinty. Ji tikrai ¢ia darosi
kazkokia kitokia, visai ne tokia, kokia buidavo géliy
darzelyje prie namy, kur mes zaisdavome geltoname
smélyje, nuzerti auksiniy saulés spinduliy, tokie
aiskts ir laimingi. Ir visas §is miskelis kazkoks
kitoks. Jis mane stipriai jaudina, jauciu i§ Zemés
musanti drégny puvésiy kvapa. Jo Siltas tamsus
aitrumas kazka smarkiai primena ir mano gyslose
uzverda kraujas.

Dairausi aplinkui temstanc¢iomis akimis tarsi
buciau drigniy apsiédes, kaip ta syki, motinos sode...

Staiga suvokiau, kad uz Sito vaikisko jaukaus
miskelio yra kitas, didesnis miskelis, o uz jo - dar
didesnis, jau visas miskas, uz to misko prasideda
tikros girios. Bet uz visy misky, miskeliy ir giriy -
jeigu sékmingai juos iveiki, toldamas nuo namy -
atsiveria plynés ir pasimato visas pasaulis, kuriame
esi jau svetimas ir nebegali sugrjzti atgal. Tose
plynése prasideda gyvenimas, ten tiesiog gyveni ir
niekuo nebesistebi.

Mane apémé baimé, as kazka ¢ia sugadinau, kazka
suardziau nepataisomai. Nebéra pumpotaukslio -
a$ neberasiu kelio namo!

Kai po daugelio mety masina i$ 1éto vazinéjau
savo gimtojo kaimo keliukais, nebebuvo to
miskelio, nebebuvo ir miisy sodyby, nebuvo namy.
Rudeniskame horizonte tarsi peilio aSmenys

spindéjo juodi arimai, pakelés gluosniuose sunkiai
Sokinéjo varnos. Tiems gluosniams varnai akis
iSkabino, tie gluosniai jau nieko nemato seniai,
vangiai galvojau dairydamasis aplinkui.
Vaizdiniai mano galvoje kartais netycia
rimuodavosi, lyg drigniy paveiktas mégindavau
suteikti savo biuisenoms eiliuota forma. Tai tokia
kompulsinio paranojinio sutrikimo forma, kai visa,
prie ko prisilieti, norisi perdaryti savaip, palikti
daiktuose savo tvarkos Zenklus. Sunys panasiai
zenklina savo gyvenimo ribas. | viska reikia gerai
isiziaréti, ir viska, kas tavo, reikia bent truputi

pataisyti. Reikia keleta karty sugrizti patikrinti dury,
ar jos tikrai uzrakintos, nes kitaip gali nebepareiti
namo, arba paréjes juose kazko neberasti. O jeigu
jau tikrindamas paréjai, buitina kelis kartus
pasizitréti | veidrodj - ar tikrai ten esi tu. Jei labai
ilgai ir idémiai zitri i save veidrodyje, apima didelé
baimé, nes tas, kuris skverbiasi i tave i§ anapus, yra
visiSkai nesuvokiamas, svetimas, baisus. Geriau i
save ilgai nezitréti, nes ir i$ ten | tave pasizitrés.
Bet Siame buvusiame kaime nieko taisyti
nereikéjo, jame manegs nebebuvo. Visi daiktai
bylojo man, kad ¢ia man ne vieta, ¢ia nebe mano
gyvenimas. Ruda tamsa judéjo i mane i$ visy pusiy,
isijunges ilgasias $viesas judéjau tolyn, patyliukais
murmédamas eilutes, kurios, aiSku, buvo visiskai
ne mano, kurios jsiskverbé i mano samong is salies.
IS labai tolimos Salies, kurios beveik nebezinau.

Ar prisimeni, tu, drauge,

Tg pumpotaukslj prie kelio,
Kur i baisy miskq vedeé,

Kai pavasaris mums baigés?...

Rimgaudo MALECKO iliustracija




www.nemunas.net ¢ 2014 m. sausio 16-22 d., Nr. 2 (896)

Ona JAUTAKE

Admusis

Griauzy stoteléje moksojo rudi nudévéti vy-
riski pusbaciai. Nei padéti, nei numesti, o tarsi
nuspirti lipant | patala. Vienas zitréjo priekin,
kitas pasisukes Sonu ir apvirtes.

Ta pati ryta, kai juos pamaciau, gretimo kai-
mo gyventoja Virginija V. policijai parasé pa-
reiskima: ,,Vakar liepas 15 i$ namu iSeja ir ne-
gryzo mano brolys Admusis Gintaras.* | polici-
jos nuovada 8i svarby dokumenta pasisiiilé nu-
vezti Virginijos vyras Vaitiekutis. Ne dél to, kad
svainis, girtuoklis ir tinginys, bty labai jam ra-
péjes, o kad turéjo mieste reikaly - ,,Lytagroj“
nupirkti tris akétvirbalius (brangu, ale ka, reikés
pudyma akét) ir ,Jupajoj pazitréti, mazu atpi-
go kokios plytelés remontuojamai voniai.

Vaziuodamas | miesta svainis ir pamaté pusba-
¢ius. Nuspaudé dzipo stabdi, nes buvo iprates gy-
venti taupiai ir nuo mazens isikales i galva ar tik
ne Chruséiovo pamokyma: kas nepasilenkia pa-
kelti kapeikos, tas pats jos nevertas. Kapeikas, t. y.
centus, zmonés dabar mété retai, tai ne sovietme-
¢iu, kai, pamynes ratu aplink gastronoma ,,Berze-
lis“, galéjai susirinkti kapeiky ir ledy porcijai, ir
limonado ,,Bituté” buteliui. Vasara jis tradiciSkai
budavo rugteléjes, tad ir nauda dviguba: skaniai
atsigeri ir Siek tiek apsinesi - lyg nuo naminés mo-
tinos giros su iSpampusiom razinom ir putele, pa-
daromos sveciams ir grieztai normuojamos... O kar-
ta, nors nuo kapeiky temos jau gerokai nusiyréme
i Sona, Vaitiekutis, dar niekam ne svainis, visai ne-
Zenotas bernas, maté, kaip bobutei i$ kiSenés islé-
ké suglamzytas rublis ir nuplasnojo | gastronomo
viduri... Bobuté ilgai jo ieskojo, o Vaitiekutis is-
€jo pro duris gerokai atsilikes nuo jos: po bato pa-
du, iki lipnumo primintas, vilkosi rublis...

Apzitréjes ruduosius pusbacius, vyriskis pama-
né: matyti. Ir Zaibu galvon trenké antroji mintis:
Admusio pusbaciai! To nevékslos. Simtu procenty.

- Jetau, ka dabar daryti? - garsiai pagalvojo
Vaitiekutis. Taip garsiai, kad gudobelés atvasy-
ne susikroves lizda raudonkriitinis ¢ivyliukas pa-
kreipé galva ir nustojo ¢iulbéti. - Gal ¢ia jkaltis,
reik palikt, kur buve. O jeigut kas paims?

Tik vél sédes prie vairo Vaitiekutis émé dé-
lioti mintis. Jis mégo detektyvinius filmus, is-
skyrus skandinavy ar angly, kur seklés dazniau-
siai budavo moterys, kazkodél zZiauriai negrazios,
visokios kumpanosés susivélusiais, nelyg avi-
kirpém zirklém kuokstais iskarpytais plaukais.
Is filmy buvo aisku: teisinga buty palikti batus
kaip ikalti. Bet kodél jie taip keistai nuspirti ir
kur dingo Admusis, Vaitiekutis nieko negaléjo
sugalvoti.

Nuovados virSininkas neapsidziaugé, visai
kaip ir filmuose:

- Vakar iséjo... Laka ar kur po sijonu kitto.
Praeis trys paros - kreipkités. Rasinétojai...

- Kad taip Suni, - sudejavo Vaitiekutis, visai
ne i§ meilés svainiui, o kad Virga prigrasino be
pagalbos negrizti. - Suo pereity pédsakais ir tuo-
jau rasty. Gal kur po krimu Sirdim galuojasi, bu-
na jam tokie priepuoliai...

»Nuo pilstuko®, - mintyse pridaré virSinin-
kas.

Tiek to, ir Fedorai reikia praktikos, ir Vanda
kaip kumelé ziema kampa iSstovéjo (t. y. iSsédé-
jo), - o gal tikrai tam Admusiui ne daugiadienés,
o kokia béda? Tegul.

Fedora buvo mety vokieciy avigané, kinolo-
gé Vanda - stambi moteris su kriitine, plésiancia
uniforminius marskinius. Fedora uzsoko ant uz-
pakalinés dzipo sédynés. Priekiné sutratéjo po
stambiu Vandos uzpakaliu. Reikéjo galvoti apie
Admusio dingima, o Vaitiekuciui lindo i smege-
ning gryni niekai: ar Vanda turi vyra ir kaip bty
tokia sugundzius...

Stoteléje pusbaciai teberudavo. Fedora juos

apuosté ir, gailiai cypteléjusi uzverté galva
aukstyn.

- Rasa. Nepaima kvapo, - burbtelé¢jo Vanda. -
Na, Fedora, dar syki...

Kalé vél uosté, vél sukosi ratu. Durnelé, ir tiek.
Ne Reksas, ne Muchtaras... Bet gal ¢ia tik kinsci-
ky apgaulé, toptelé¢jo Vaitiekuciui. Juk ir zmo-
nés kine tokie, jog numirt negali, ir Sunys uz
mus gudresni, tik kad $nekéti nemoka.

Bet sisyk Fedora necypé, o uostinédama ze-
me nucezéjo per brestantj zZieminiy rapsy lauka.
Vanda nuzingsniavo jai i§ paskos. Vaitiekutis
Zengé trecias, nepaleisdamas is akiy story, bal-
ty, nuo rasos drégny kinologés blauzdy. Rasy
jam kliuvo maziausiai, bet netrukus basos kojos
vis tiek slysc¢iojo sandaluose ir leido keistus ¢ep-
sin¢ius garsus.

Admusis guléjo po alksniuku, susirietes ge-
malo poza, desing rankg paguldes po galva. Vai-
tiekutis pagalvojo: gal ir néra jo labai gaila, kaip
toj dainoj, nei pacios, nei marcios, bet kaip ne-
malonu matyti negyvéli. ,Dabar mane turéty su-
pykinti“, - pagalvojo jis. Taciau nepykino. Tik
buvo pikta, kad Admusis pakraté kojas taip ne-
toli namy, bet, jei ne Suo, nezinia, kada buty ji
rade, gal tik po rapsy kilés, lapiy apgrauzta, gau-
rony apkapota. Rimti, dori Zzmonés mirsta lovoj,
savo ar ligoninés, o ne patvoriuos, kazkodél sto-
teléj nusiave pusbadius...

Policininké atvert¢ Admusj aukstielninka, ir
ivyko netikétas dalykas: numirélis knarkteléjo
ir pravéré druznas akis:

- Vai... Vaitiekutis... Kas ¢ia dar su tavim?..

Ar ne rupké?!

IS tos scenos daugiausia dziaugsmo buvo Fe-
dorai, kuri sukosi aplink besikepurnéjanti Admu-
siir taiké lyztelti jam veida. Keista, Sunys nemégs-
ta girtuokliy, o Sita latrinj myli visi: Vaitiekucio
uosve, sena, sukrypusi moterélé, sesuo Virga, kai-
mynai ir net i policijos kalé. Va tau ir senbernis...

Vaitiekutis nuvezé | miesta kinologe ir jos
Fedora, ant galinés sédynés dar spéjes uzmesti
prasta marska, kad Slapias Suns kailis ir letenos
neisterlioty masinos. Admusis gali pareiti pats,
jei jau gyvas atsirado.

Jis i3 teisybés paréjo. Po trijy dieny ir gerokai
pagiriotas.

Bet iki Siol Grizy kaime niekas nezino, kodél
jis nusiavé ir taip keistai paliko stoteléje batus.

- Mane buvo paéme, - paslaptingai sakydavo
Admusis, kai jau biidavo imetes stiklinéle kita.

Ir parodydavo pirstu i lubas ar debesis, nely-
gu, troboj ar lauke diizgé vyrai.
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Alfredas GUSCIUS

Po drobule - keturkojai...

(Skicas apie R. Granausko ir V. Martinkaus Sunis)

Zurnale ,Metai“ (2011, Nr. 11) recenzuodamas
Romualdo Granausko knyga ,,Trys vienatvés®, pa-
sinaudojau laiko drobulés jvaizdziu. Rasiau, kad, ja
pakracius, daug kas iSbyréty iS autoriaus biografi-
jos. Toks teiginys pasitvirtino: laiko drobulé nema-
Zai byloja ir R. Granausko autobiografinéje apysa-
koje ,,Kai reikés nebebiiti: mano draugo gyvenimas
ir mirtis“ (Lietuvos rasytojuy sajungos leidykla,
2012). Vandos Juknaités mintis, kad R. Granausko
noveliy (be abejo, ne tiktai) veikéjai kalba nedaug,
kad juy ,.giliausi santykiai skleidziasi tiesiog tyloje
pasiteisina ir tarsi gana paprastai paporintoje ,,sak-
méje* apie rasytojo, jo Zzmonos Genutés ir jy Suns
Bulio draugyste. Autorius prisipazjsta, kad paaug-
lystéje ji labai jaudino Jacko Londono pavaizduo-
tas vilksunio likimas romane ,,Baltoji iltis“. Dabar
jis, R. Granauskas, pripazintas lietuviy rasytojas, bu-
damas garbaus amziaus, parasé savaja ,,Baltaja iltj“ -
jaudinancia sakme apie tigrinio bokserio veislés su-
ni Buli. Ir lietuvio rasytojo, ir amerikiecio kariniuo-
se esama gilios meilés Siems keturkojams, pagarbos
ju charakteriams, zZavéjimosi jy gamtinés egzisten-
cijos iSmintingumu. J. Londono romano indélis {
Zmonijos jausmy ugdyma labai didelis - pirmiausia
per vaiky ir paaugliy Sirdis, brestancius jy protus.
Veikiausiai pagristas teiginys, kad vaikai, myléje ir
globoje Sunis, kates (anot Sv. Pranciskaus, apskritai
visus milsy ,,mazuosius brolius“ - gyviinus, pauks-
¢ius), uzauga geresni, doresni. R. Granausko apysa-
ka skaitytojams labai patinka. Manau, svarbiausia

priezastis - suzmogintas keturkojo Seimos draugo
paveikslas, kuriame vaizdingai atskleistas tempera-
mentingas ,,nebyliojo* personazo charakteris, gili
intuicija, intelektas ir didelé drasa. Svarbu ir tai, kad
apysakoje Buli matome visais jo gyvenimo pas ra-
Sytoja periodais - nuo pat ,,kuidikystés* dieny Tali-
ne iki Suns jaunatvés, brandos, ligos ir galo... Tiesa
pasakius, regime laikotarpi dar iki Bulio gimimo,
nes R. Granauskas piesia gana placia ekspozicija
nuo tarnybos soviety armijoje, kai jis bidavo pasta-
tomas taikiniu dresuojamiems vokiskiems aviga-
niams, iki momento, kai pradéjo lankyti svajoné tu-
réti savo sunj - drauga. Véliau - jo paieskas tarnybi-
niuose zinynuose (karta rado Vilniaus antikvaria-
te), elitinés veislés ir netgi iSankstinj vardo iSsirin-
kima. Suo - kaip draugas, kaip istikimybés garan-
tas, kaip Seimos narys, kaip likimas. Galétume taip
skambiai pasakyti, nes autorius apysakoje ne karta
samprotauja apie gyvenimg ir mirti, apie I$éjimo
prasme, ,kai reikés nebebiiti®...

Zinome, kad Sunys - istikimiausi Zmogaus drau-
gai ir pagal intelekto koeficient turbiit vieni i§ pir-
maujanciyjy tarp misy ,,mazyjy broliy“. R. Granaus-
kas Bulio paveiksle sukoncentravo visas teigiamas
Suny savybes. Uztekty tik vieno fakto (ju apysakoje
esama ir daugiau), liudijancio apie ekstrasensinius
Bulio sugebéjimus: budriai ir netgi agresyviai sau-
godamas Seimininka - kol neisgirsdavo komandos,
nieko prie jo neprileisdavo - Bulis lyg niekur nie-
ko, dziaugdamasis sutinka anksciau niekada nema-

tytas rasytojo dukras, atéjusias pas téva i svecius.
Dél to autorius uzraso eilinj samprotavima apie ne-
eiline istikimojo draugo ypatybe: ,,O a$ turbit ir
mirsiu nesuprates, i$ ko ir kaip Bulis pajuto, kad c¢ia
mano dukros, jeigu jas maté gyvenime pirma karta?
IS kvapo? IS kraujo? IS dar kazko, kas iki mirties ir
net po mirties sieja vaikus ir tévus? Yra kazkas, ka
Zino Sunys, 0 mes, Zmongés, esam seniai UZmirsg ir
jau niekada, civilizuodamiesi ir globalizuodamiesi,
nebegalésim Sito prisiminti. Mes vis tolstam nuo
kazko labai esminio, tikstantmeciais mumyse bu-
vusio ir jau daugiau nebesugrazinamo* (p. 78).
Todél neatsitikting ir toji apysakos meninés kon-
cepcijos ypatybé: lyriskai personifikuotam Suniui-
draugui apysakos epiloge autorius raso pomirtini
laiska... kaip zmogui: ,,Buli, nuo to ryto, kai tave
isveze i§ kiemo Lenkynés Béris, pra¢jo keturiolika
mety. AS esu labai senas ir ligotas ir gerai Zinau, kad
man nedaug beduota. Dar §j ta parasau, o $is parasy-
mas gali buti ir paskutinis. Taciau giliai Sirdyje ti-
kiu, kad tada, kai bisiu uzkastas, kazkaip vis tiek
susitiks miisy dvasios. Dvasia negali iSnykti be péd-
saky. Kaip gali iSnykti tavo meilé, istikimybé, tavo
pasiryzimas atiduoti gyvybe uz mus?“ (p. 171) Kaip
romane ,,Kenotafas® autorius tariasi su berzeliu jam
svarbiu kiirybos klausimu, taip dabar su Bulio véle
svarsto ne maziau svarby savo egzistencijos klausi-
ma - kaip po mirties turéty biti pasielgta su jo pa-
laikais (nori, kad jie biity ne uzkasti, bet kremuoti).
IS tikryjy pasitvirtina V. Juknaités ir kity literatiiro-
logy i$vada: taip, tarp Sio autoriaus ir jo personazy
»giliausi santykiai skleidziasi tiesiog tyloje...”

Vytauto Martinkaus Suo...

Kai perskai¢iau R. Granausko apysaka, ,,apsikre-
¢iau“ jo keturkojo personazo Bulio pédsekystés in-
tuicija ir susiradau septynetu mety anksciau tos pa-
¢ios leidyklos iSleista Vytauto Martinkaus dviejy
apysaky knyga ,,Suns mazgas* (2007). Skaiciau jdé-
miai, nes ir V. Martinkus raso apie Sunis. Galvojau -
du rimti rasytojai plétoja panasia tema, tad bus gali-
ma palyginti... IS anksto V. Martinkaus apysakas
sugretinsiu tarpusavyje: neabejotinai stipresné pir-
moji - ,,Suo, kuris paliové lojes* (,,Metempsicho-
zés iSmoné*). O dabar noriu lyginti ir minéty rasyto-
ju apysakas - mano supratimu, neabejotinai stipres-
né R. Granausko. Tai - nuomoné ,,a priori“, taigi

Etazeré

Leonardas Gutauskas ,,Fragmentai“:

trumpoji proza. — Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2013.

Neseniai pasirodziusi Leonardo Gutausko trum-
poji proza sudaigstyta i$ tarytum atsitiktiniy pri-
siminimy ir apmastymy gijy. Menininkas raso tirs-
tai, tekstus talpindamas i didelés apimties leidi-
ni, o ji skaitydama jauciuosi it dozuociau sodraus
skonio sirupa i$ didelés talpos stiklinés.

,Fragmentai“ - knyga, nenutolusi nuo L. Gu-
tausko kiirybai budingy temy ir pasakojimo bi-
do (pvz., galima c¢iuopti ,,Vilko danty karoliy“
motyvus). Autorius pasikliauja nematuojamos ir
i laiko atstumus neskirstomos atminties bei nenu-
spéjamos fantazijos deriniu. Jie abu susilieja ir
atsiskiria, liudydami jei ne biografinj (ka gali zi-
noti?), tai kirinio autentiSkuma. Teksto pulsavi-
me iSrySkéja subjekto ir jo mylimosios buvimas
praziitingo pasaulio akivaizdoje, nejuciomis pri-
sigretina tremties temos, pazenklinusios daugiau
nei vien artimyjy gyvenima, atspindziai. Fragmen-

(LB b —N-dH )i
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ty Saltinis - laikas, sutapes su skurdzia ilgiausiai
pragyvento pokario Sviesa, susipinancia su alter-
natyviu kulttriniu ir turtingu patiréiy, suzadintu
vaizduotés pasauliu. IS teksty tolygiai iSnyranti da-
bartis taip pat atrodo dar neuzspeista i kasdienybe
besiverziancios Siuolaikybés Gzesio, pravarti pa-
tirti netikéta, nesikartosianti isptidi, nuostaba - tai,
kas patenka i knyga, atrodo savaime svarbu.
Kad fragmentas igauty pavidalg popieriuje, pa-
kanka atspirtimi virtusio kasdienisko sakinio, sub-
jekto judesio (,,Nubraukus nuo seno iskilusio
veidrodzio voratinklius, zZitréjai | padimavusi
stikla, dar nezinodama, ka jame iSvysi“, p. 127;
»Berniukas ilgais drobiniais marskiniais stovéjo
zirniy lauke, o ant kalnelio bolavo kapinyno tvo-
ra ir vartai®, p. 127), o jis baigiamas it nety¢iom
nutrukty, retoriskai ieskant atsiSaukimo, suvo-
kiant laikinuma: ,,Juk neiSvengiamai ateis diena,

kai visi zodziai jau bus dinge“ (p. 273). Galbut
daugeliu atvejy impresyvus rasymas ,,i§ niekur®
galéty nepasiteisinti, taciau L. Gutausko pasako-
jimo budas yra atpazistamas, patikimas, lyg turé-
ty koki vandenzenkli. Nors tai intymus, besikrei-
piantis kalbéjimas, primenantis laiska daznai mi-
nimai vienatinei, jis néra hermetiskas, o vis ne-
nuobodziai atsinaujina, liudija kirybiska zitra.
Manyc¢iau, taip nutinka todél, kad, uzuot plétojes
intensyvius siuzetus, autorius naudojasi savo pa-
jégumu ,.issaukti“ skirtingus vidinio gyvenimo
vaizdus, parodyti gyva Zmogaus dvasig. Tam ne-
kliudo nenuosekli fragmenty eiga, sutilpusi i pa-
sakojimus, kuriuose atgyja iSvaiksc¢ioti Kauno ir
Vilniaus Saligatviai, fiksuojamos pazistamy as-
meny litidnos eigastys, jaunystés patyrimai ar aki-
stata su septyniasdesimtmeciu savimi. Sisyk be
raiskaus gailescio, kaltés ir atpildo jausmo, ku-
riuos L. Gutauskas astrino kitose knygose. Net jei
fragmentuose klimpsti | zodziy sirupa (jame, be-
je, taip pat kartais esama sutirstinty sudétiniy da-
liy), vis tiek pastebi, jog i$ leidinio sklinda dau-
giau saiko, ramybés nei praradimo ar praeinamu-
mo gélos.

~Fragmenty“ déstymas po dalelg, kai nesiekia-
ma sudaryti konkretaus vientiso darinio, kelia ne
viena minti, bet apsistosiu ties Sia: gali pasirody-
ti, jog praeitis knygoje pasivejama ne tam, kad
joje buty galima uzsilikti atsisakius esamos rea-
lybés. Kalbama Siam momentui - tik per tuos is-
birusius talpius démenis ir rysius esi ¢ia. Sykiu -
tai uzkrecianti komunikacija, budinanti nora su-
zadinti savus patyrimus.
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iSankstiné, kurig reikty pagristi. Remsiuosi Zanro
kriterijumi. Zinau, jis, kaip ir daug kas i§ formos
dalyky (pvz., kompozicija, siuzZetas, kuri jau ne vie-
nas literatairologas ,,nusové*), Siandien ty paciy ,,So-
véju” vertinami skeptiskai. Taciau dauguma skai-
tytojy juos vertina palankiai, nes, nepaisant post-
moderniy véjy atpiisty mady / maniery, jie, t. y. skai-
tytojai, susidiire netgi su auksto rango rasytojo su-
détingu meniniu tekstu, vis dar pageidauja patogiy
skaitymo ,,atramy*“. Tai, sakyciau, jy prigimtiné es-
tetiné teisé, nenykstanti su amziy slinktimi; juk kaip
kitaip galétume paaiskinti kad ir J. Londono minéto
romano apie vilkSunj nemaztantj populiaruma, na,
jeigu ir maztanti, tai tik santykinai, atsizvelgiant i
sumazgéjusia bendra grozinés prozos paklausa.
Manau, R. Granausko apysaka gana darniai dera
prie J. Londono ir kity rasytojy animalisty groziniais
kariniais pasekty istorijy apie Sunis. Todél jam Sia
prasme buvo gerokai lengviau negu V. Martinkui,
siekian¢iam ne tradiciSkai papasakoti apie Seimoje
atsiradusius Sunis, bet per juos ar jais remiantis sukur-
ti Siuolaikinj intelektualinj diskursa / esé apie tévy-
vaiky, individo-visuomenés komunikacijos proble-
mas (itin pabréziami nesusikalbéjimo tarp karty bei
apskritai komplikuoto Kito suvokimo-supratimo as-
pektai), kiino-sielos, sazinés-kaltés, priespaudos-lais-
vés, vidaus-iSorés (kaukés) kontrastai. ISkelti uzda-
viniai liudija, kad V. Martinkus $ig knyga pirmiau-
sia rasé kaip filosofas ir literattirologas. Pasakojimo
kontekste daznai remiamasi senovés ir ypac Siuolai-
kiniy filosofy (psichoanalitiko Jacques’o Lacano,
struktiiralisto Michelio Focault mintimis), taciau ir
pats V. Martinkaus mastymas jau yra pasiekes tokj
lygi, kai autentiskas / autobiografinis bylojimas ir j ji
itekantys intelektualiniai Saltiniai sudaro organing
vienove. Apysakose esama taikliy filosofiniy izvalgy
apie save, savo Seima, apie rasytojo darba bei pareigy-
bes, kurias Lietuvos sajiidZio metais Siam autoriui pri-
siéjo atlikti. (Beje, Sis laikas uzgriebiamas ir R. Gra-
nausko apysakoje). Taigi autentiskasis medziagos klo-
das, kitais zZodziais sakant, pagrindinés temos fonas,
yra savitas ir svarbus. Sudétingumas kilo rasant, kai
ta kloda-fong V. Martinkus pradéjo jungti i nuosek-
ly, sklandy pasakojima. Jeigu pats autorius apysakos
»uo, kuris paliové lojes* gale nebiity prisipazings:
,Liko mislé, kodél a$ rasau $ig istorija, beje, labai ja
komplikuodamas, movistiskai, ne viena syki ja pra-

dédamas ir niekaip neuzbaigdamas. Labai nesiseké®,
tai, manau, atidesnis skaitytojas ta raSymo sunkuma
biity pajutes. Issikelta tema / uzdavini autorius rasy-
damas pradéjo smulkinti, t. y. ekstensyvinti, tolti nuo
pagrindinés dominantés, kurios visada iesko skaity-
tojas ir kurios nori nenori turi prisilaikyti kiekvienas
rasytojas, siekiantis sukurti kompoziciskai subordi-
nuotg kirinj. Metaforiskai sakant, V. Martinkus savo
erdelterjerui Ukviui uzdéjo per sunky krovini, tad jis
ji, apysaka. ,,Metempsmhozes iSmonéje* daugoka
metafizikos, sumaginto, sumistinto aiskinimo apie
Suns vieta ir tilto funkcija Seimoje, apie namiskiy kal-
¢iy, charakteriy komplikacijy persidavima Suniui, vé-
liau susirgusiam nepagydoma liga...

Tos ,,alktinés”, lankai ar nukrypimai nuo centro,
kaip intelektualiniai segmentai, atskirai paimti / skai-
tomi, yra gana jdomus. Kaip ir Sis: ,,Ka reiSkia pa-
sveikti? Vaisty gal per maza. Ir Suniui, ir Zmogui. Rei-
kia moketi laukti. Kaip valstybéje, taip ir Seimoje.
Savyje. Reikia iSmokti leisti vilties istatymus. Gal-
voti apie ateitj. Suprasti, jog net dabartj labai sunku
paaiskinti. Ka besakyti apie pranasystes! Juk pasaky-
ta: saugokités netikry pranasy” (p. 79)

Erdelterjero Ukvio svyrinéjimas | Sonus tikrove-
je (t.y. jo liga ir tragiska baigtis), realistiskai ,,per-
keltas“ i apysaka, skamba tikrai meistriSkai. Tokie
epizodai nenusileidzia geriausiems R. Granausko
apysakos fragmentams - joje, teisybés délei reikia
pasakyti, irgi esama balastiniy, ekstensyviy pusla-
piu, pavyzdziui, pernelyg placiai issikétoje vasaro-
jimy Tytuvénuose aprasymai.

Jeigu V. Martinkus siuzete vietoj sausy filosofa-
vimy biity pridéjes kad ir ketvirciu daugiau realisti-
niy vaizdy apie erdelterjera Ukvi (tokie yra ir apie
kita Suni Akbara), jo apysaka, manau, bity prano-
kusi granauskiskaja. Kodél? R. Granausko Bulis -
tiesiog ,,laimés kudikis“, patekes mylinciy Zmoniy
globon. Tarp $io elitinio Suns ir Seimininky tvyro
pilnutiné santarvé ir iSkalbinga... bezodé harmoni-
ja. Bulio mirtis nuo infarkto labai Zzmogiska, skaity-
tojams suprantama. Todél apie jokius komunikaci-
nius tiltus ar susvetiméjimo grésme R. Granauskui
néra reikalo rasyti. Stiliuje vyrauja sentimentalios
gaidos, pajvairinamos $velnia autoironija, o pabai-
ga, kaip sakyta, jau grynai patetiné - pasakotojas /
autorius po numylétinio mirties duoda pinigy kai-

mynui ir papraso Bulj iSvezti bei palaidoti vietoje,
kurios nezinoty niekas, nei jis pats, nei jo Zmona
Genuté. Kodél taip? ,,Kam visa laika draskyti sau
sirdj, jeigu jau nieko iS jos nebeisdraskysi?* (p. 167)

V. Martinkaus Suny likimai esmiskai skiriasi nuo
Bulio - jie tragiski: Akbaru atsikratyta miske, Ukvi
kankina pamisimo priepuoliai. Kaip Sitokius liki-
mus pavaizduoti? R. Granausko apysakos meniné
koncepcija ir stilius ¢ia netinka. Kitokie ,,pagrindi-
niai veikéjai“ reikalavo ir kitokio meninio sprendi-
mo. Sakéme, kad ir autorius prisipazino nerades op-
timalaus varianto. ,,.Liko mislé, kodél as rasau Sia
istorija...“ Ir kritikas Siuo atveju yra bejégis svarsty-
damas: o jeigu autorius buty pasielges kitaip? Tad
verciau pacituosiu apysakos pabaigos epizoda apie
Suns laidotuves: ,,Ukvis buvo palaidotas ta pacia
diena, devyniasdesimt treciyjy liepos septintaja;
duobé jam buvo iskasta gélyne, atokiau nuo dieme-
dzio, arciau pikenio, kur jis pats sau kapa bandé
iSrausti, nusizudyti ir likti. Violeta jo jkapéms paau-
kojo sena savo mamos staltiesg, ant jo kapavietés
Jurga atnes¢ ir pastaté i$ medzio iSdrozta pagoniska
kriksta - saulute su Zal¢iais. Buvome jq parsiveZe i§
nerijos smélyny, radome tarp likimo véjams pahktq
dekoracijy kino filmui ,,Moteris ir keturi jos vyrai“
liekany* (p. 105).

Sioje istraukoje juntama bilitiniskoji gaida
apie Brisiaus likima. Jeigu V. Martinkus biity dau-
giau spaudgs pedala su Sia nata? Gal tuomet ir
toji ,,metempsichozés iSmoné“ biity geriau pavy-
kusi? Taciau norint i ,,jeigu“ realizuoti, kitaip
sakant, meniniu biidu ji panaikinti, reikty perkel-
ti autorinio sumanymo svorj i§ vienos koncepci-
nés plotmés i kita. O tai gali padaryti ne kritikas,
bet pats rasytojas.

Teigiau, kad R. Granausko apysaka stipresné. Ta-
¢iau taip dariau i$§ anksto, pasitelkdamas daugumos
skaitytojy nuomoniy reitingus. Bet bandau jsiklau-
syti ir i mazumos balsus, sakyciau, ,.elitinius®, ko-
kie yra ir abiejy autoriy apysaky pagrindiniai ketur-
kojai veikéjai. Nuo demokratiniy balsy sliedamasis
prie pastaryjy, galiu sakyti, kad V. Martinkaus apy-
saka jdomesné tuo, kad ji autentiskai paliudija apie
sudétinga kurybos psichologijos procesa, apie ne-
lengva intelektualinés eseistikos ,taikyma* ir as-
meninei biografijai, ir Kito (ar tai bty Zmogaus, ar
Suo) gyvenimui isreiksti...

Dalia Tamosauskaiteé ,,Vabalai”
Vilnius: ,,Versus aureus”, 2013.

Nespéji apsidairyti, o etaZerése atsiduria vis dau-
giau debiutanty leidiniy. Vieni reciau girdimi, kiti
pagaliau neissitenka ofsetuose. Pirmosios knygos
konkursui atsiranda atsvary, populiaréja tokio po-
budzio leidiniy serijos, liudijanc¢ios nebitinai ra-
Sanciyjy stygiy, nes gali pasitlyti kiek jvairesniy,
ne taip daznai matomy ir kvestionuojamy autoriy
teksty. ,,Versus aureus® praéjusiais metais taip pat
papildé savaja serija ,,Debiutai“ - isleido po viena
poezijos ir prozos knyga.

Dalios Tamosauskaités eilérasciai kultiirinéje spau-
doje pasirodé pries septyneta mety, o neseniai sugulé
i knyga ,,Vabalai“. Pasirinktas mazyjy marginaliyjy
objekty jvardijimas dera - autoré¢ linkusi eilérasti ra-
Syti trumpa, pasitelkia apvertimo, paradokso princi-
pa: ,,As [ Nieko / Nesakau. Bet / Kiti / Girdi / Tyla /
Manyje. Ir /| Apkursta® (p. 43). Poetinés miniatiiiros
reikalauja susitelkimo, apvalyto zodzio, ir juos D. Ta-
mosausakité parodo, bet tikriausiai samoningai pasi-

: eilérasciai. —

telkdama siurksty, proziska sudéliojima - juk ipras-
tai manoma, kad vabalai parazituoja ir yra nemalo-
nus. Tekstai isties taupts, telpa i vieno dviejy saki-
niy briksteléjimus, artimus aforizmui, sentencijai:
,Kartais / Viskas taip / Pasiutusiai / Tikra!.. Kad /
Bemat / Supranti, / Jog / Sapnuoji“ (p. 51). Jais atlie-
piama minties gryninimo pasekmé, taciau eilérastis
artéja, tik ne kaskart jgauna poeting mastymo raiska,
nes taupumas turi savybe atverti apnuoginta permas-
tyta esme - lieka kaip priesokis prie konkreciai jvar-
dijamo krastutinumo, kuris nepalieka propersy atra-
dimo dZiaugsmui. Daznai aktualizuojamas niuansas
sustiprinamas: ,,Matau zmogy / Pirma karta... / O jau
nekenciu“ (p. 35); ,.ISsitaske ant / Masinos / Stiklo /
Slyksciai / Atrodo net / Patys / Graziausi / Drugeliai*
(p. 39). Taciau vien tam, kad potekstéje iSryskéty svel-
nioji atsvara, tarsi i$ kokono besilukitenantis drugys.
D. Tamosauskaités poezijoje svarbios netobulumo,
prasmés ir saves suvokimo akimirkos, zmogy palai-

kancios vilties verté. Jos Zodziais tariant: ,,Pati /
Tikriausia / Poezija - / Rukas: to, / Kas / Tikra, /
Beveik / Nematyti“ (p. 69). Méginama jprasminti ta
»beveik” (nes yra!), o ironiskas, pridengtas kalbéji-
mas nusveriamas noro prabilti subtiliai, pajudinti
zmogiska nerva, ir autoré tai akivaizdziau daro, pa-
vyzdziui, ,,Skruzdziy“ skyrelyje, jprasminanciame ei-
liakalybos tema. Ten, kur esama nezinomybgs, svars-
tymas igauna kita matmenj.

Eilérascio pagavumas yra lakus reiskinys ir, regis,
debiutanté tai supranta. ,,Vabaluose“ pastebima pa-
stanga sutelkti daugiaprasmybe, uz¢iuopti ja atkrei-
piant démesj i ZodZio reikSminguma: IS visy gryna-
veisliy / Zirgy / Pats gryniausias / Laumzirgis: / (...) /
O laumiy / Dabar / Tiek daug, kad / Jas net / Vadina /
Moterimis* (p. 87). Tokiu atveju kalba sitilo ne vien
Sypsnij kelian¢ius paradoksus, o ,.etimologija“ per-
teikiancias tiesiogines zodziy reikSmes, kurios dar
nesukuria individualesnio vyrisko ir moterisko pra-
do permastymo ir suliejimo - tokio pobudzio eiléras-
tis kol kas tvyro komentaro lygmenyje, bet kelia lu-
kestj ateityje sulaukti originaliy pastebejlmq

Skaitant ,,Vabalus® imanoma uz¢iuopti éjima gry-
ninamo ,rytietiSko“ pasaulévaizdzio link, kai noré-
tysi nusciati ir suvokti pasaulj savyje. Gal klystu, bet
lieka ispudis, jog vis iSnyranti Sakota mintis (poeté
aktualizuoja suvokima, kad viena suprantame per
oponuojant] kita) jo galimybe kiek apmenkina. Ta-
¢iau maslus dvipolis Zvilgsnis Siame leidinyje yra
neabejotina D. Tamosauskaités eilérasciy stiprybé,
kuria ji junta ir pateikia, pasirinkusi savaja vabaliskq

koncepcija. } }
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Egidijus GAIDAUSKAS

Atvirukas

Gvidui Latakui

Mielas Gvidai, sveikinu tave sulaukus Sven-
to sniego. Siryt zvilgteléjes pro langa norom ne-
norom pagalvojau: kaip grazu, kaip nykiai lie-
tuviska. Manyje kilo ilgesys to, kas seniai pa-
mirsta, nutole, like gal tik tolimoje vaikystéje.
Nezinau, kokie laideliai susilieté asmeniniame
kompiuteryje, bet imai prisiminiau tavo paveiks-
la , Tobijas kelion¢j“. AiSkios spalvos, pusiau
biblinis, pusiau apokrifinis siuzetas. Matyt, kal-
tas akinamas baltumas uz lango, o gal ir tai, kad
Sig nakti prastai miegojau ir truputélj svaigsta
galva. ISsiviriau giliy kavos, ne, nepirktinés -
rudeni buvau savo gimtajame sodziuje Batakiuo-
se, prisirinkau giliy ir per ziema gurksnoju sau
Zemaitisko azuolo stiprybe. Vis délto giliy sun-
ka dar neatémé sveiko razumo, nepraradau bud-
rumo ir nepraziopsojau tavo tapybos parodos ati-
darymo bei kartotinio poezijos knygos ,,Neka-
lendoriniai $ventieji“* pristatymo Rasytojy klu-
be Vilniuje. Atidziai sekiau kalendoriy, kad ne-
praleisciau tos dienos ir valandos. Turiu pasaky-
ti, vakaras buvo puikus. Po jo nepasijutau Sven-
tesnis, taciau tas baltas sniegas, rySkaus kolorito
Tobijas, kartu su angelu Rafaeliu zingsniuojan-
tis i tolima nepazistama Ragés miesta... Taigi,
kaip jau buvau minéjes, iSsiviriau Zemaitiskos
giliy kavos ir sédau rasyti tau laiska.

Mielas Gvidai, linkiu tau sveikatos, bet turiu
prisipazinti, kad apie tapyba nieko neiSmanau.
Apie poezija, - tai baisiausia mijslé ir galvos svai-
gulys. (Atrodo, jau biisiu minéjes.) Bet pasinau-
dosiu tavo pasiillytu metodu ir pabandysiu is-
trakti i$ savo paties durnyno, nusibraizes ant sie-
nos tokj tinklelj, pro kuri tik spurst, ir jau kitoje
puséje priesais meskino Timofiejaus narva ze-

NEKALEN
DORINIAI
SVENTIEJI

maiciy zZvérinéiuje bestovis ir betarias: ,,Tikiu
Timotiejau, kad ne visi dangaus Sventieji pui-
kuojas misy kalendoriuos, anot Lapino Erazmo,
0 gyvena tarpe musy, valgo ir geria. Kazka daro,
tapo, raso” (,, Tikiu...“, p. 95). Ir ac¢ia Dievui. Tik-
rai tikiu, kad nedaug tokiy liko, kurie vienu me-
tu sugeba tarnauti dviem mtzoms ir abiem S$ner-
vémis vienu metu pisti fleita. Nedaug poety, ge-
bandiy iliustruoti savo knygas. Vien paémus i
rankas §i eiliy rinkinj apima pasigéréjimas, nu-
stelbiantis rislia logika. Estetikai aukojamas pen-
kiolikos raidziy zodis nekalendoriniai (tarsi
koks nebeprisikopusteliaudamas), kuris negai-
lestingai sukapojamas i dvi dalis it zaltys ar dvi-
raciu pervaziuotas Sliuzas. Ir nieko. ,,Dvi meske-
res uzmetei, kuri kibs, ta ir timpciok* (,Apie
dviejy meskeriy uzmetima*“, p. 6). Turédamas du
pasirinkimus - jsiréminti ,,Nekalendorinius Sven-
tuosius® ir pasikabinti pries Kalédas ant sienos
arba kuriam laikui atidéti $i neiSvengiama veiks-
ma ir atitraukus akis nuo tapybisko virselio ner-
ti i nespalvotus puslapius, daug nesvarstydamas
renkuosi pastaraja galimybe, nes nuojauta sako,
kad §j ta suzvejosiu.

Prisimenu - vaikystéje turédavau kartis i auks-
ta skarota egle, augusia netoli namy, ir i§ varny
lizdo pacioje vir§unéje iSmétyti kiausinius, kad
jos visc¢iuky neisgaudyty ir savo vaikams nenu-
nesty. Nereikia, Gvidai, laukti , kol iSsiris varniu-
kai**, kam ty problemy. O ir pats, matau, linkes j
konkretuma: ,,AS jau musiet neblauksiu / pakol
iSsiris varniukai / pradésiu sukiot rankenéle / tik-
rinti garo sklende® (,,Akademija“, p. 9). Amatas,
technikos menas ir meno technika, - Stai kur ma-
sy vyrijos paslapciy kambarys, i kurj kartkarté-

H::l! s ramidka

mis norisi ikisti nosi, kad ir neetaloning. Damoms,
tiesa, ten néra kas veikti.

Joms sitily¢iau poezijos tomelj pradéti sklai-
dyti nuo penkiasdeSimtojo puslapio, tai yra nuo
antrosios dalies ,,Ne kalendoriniai“. Cia bent
jau yra paminétos dvi garbios moterys: Barbo-
ra, kilusi i Radvily, ir Juoko Ona. Pirmoji kny-
gos dalis rezervuota vyrams: Diureriui, Mike-
lei de Karavadzui, pozuotojui Algiui, kalviui
Hildebrantui, Mykolui Packai, Abraomui Kul-
vieciui, Pakénui, Katrei (argi ¢ia moteris - viena
i medj su visomis duris) ir t. t. [taigus ir piesinys
»3enberniai“ (p. 30) - puikus vyrisky meny sin-
tezés ir dvasios pusiausvyros pavyzdys. Nezinau,
ar TelSiy aukstesniojoje dailés mokykloje bei
Vilniaus dailés akademijos Kauno dailés insti-
tute studentams déstomas ars poetica kursas, bet
tavo imus polinkis i poezija vercia mane itarti,
kad bitent taip ir yra. Vizualioji jusliné plasti-
ka, spalvos - ,katés amonj [ naudosiu variui za-
livoti / Zalvariui / ar matét kada / dyving Talino
méli“ (,Zalsvinimas®, p. 29) ,raudonas kalvis
trankys / per tuscia priekala / dienos dar labiau
mélynuos / inkliuzas susmegs i asara“ (,,Inkliu-
zas su vabalu®, p. 65) - tai vis ta pati tapytojo,
dazy maisytojo, teptuky mirkytojo, drobés uz-
kariautojo, metalo kankintojo vaizduoté. Kaip
ir Leonardo Gutausko atveju ryztingai nusiteike
meno mylétojai sutrinka: kas tai, poezija ar dai-
16?7 Juoba kad ir ant paveiksly gausu teksto. Vi-
zualizuotas eilérastis neiSvengiamai daiktiskeé-
ja: ,,Reikia kirvio - / parodai kirvij reik duonos - /
maise sugraibai ziaubere / parodai kokiam zli-
biui / ir viskas®“ (,,Daiktai susikalbéti“, p. 36).
Amaty mokykloje be daikty - né is vietos. Kaip-

Nerijus Laurinavicius ,,Apvalyk mane
isopu...”: novelés ir etiudai. — Vilnius:

LVersus aureus”, 2013.

Pirmoji Nerijaus Laurinaviciaus knyga sitlo
pazinti masly, neabejinga autoriy, kurio proza ap-
dairiai pavadinta novelémis ir etiudais, - ¢ia su-
gulé lengvai skaitomi, nesudétingos struktiiros,
nedidelés apimties tekstai.

»~Apvalyk mane isopu...“ skleidzia isliekan-
¢ios, prasmingos literatiros ilgesj. Gal todél atro-
do, kad autorius lakoniSkuose kariniuose sau ke-
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lia uzdavinj vis mesteléti koki svarby posaki, ku-
riam budinga sujudinimo, kaitos skatinimo pa-
skirtis. Knygos kontekste iskalbingi Sie veikéjo
zodziai, kurie tikty nusakyti didelei daliai pro-
zos: ,,Paprasciausiai jis mané, kad kiekvienas tik-
ras, gyvas zmogus privalo turéti sava niekam ne-
zinoma PASLAPT]. PASLAPT]I, kurios nebiity
imanoma isprausti i jokius dailius rémus ar ikli-

juoti i blizgancius fotoalbumus* (,,Slidi zuvis®,
p- 30). Slaptingo tikrumo vertg sustiprina kon-
trastas, nukreipiantis i pavirsini blizgesi, demonst-
ratyvuma, ir Sis N. Laurinavi¢iaus raSymo bruo-
Zas gana greitai pasidaro numanomas, nepaisant
to, kokiomis skirtingomis ir judriomis trajektori-
jomis veikéjai (jais pasirenkamos ivairios biity-
bés - gulbé ar niekas, o asmuo kaip nuobauda
gali igauti augalo bruozy) biity vedami. Teksty
ketinimai rimti - akivaizdi kritika skiriama pe-
dantiSkam jaukumui, sistemos sraigteliams, dirb-
tinumui, vartotojiskai kultrai: ,,Jie elgési lyg am-
zinybés akivaizdoje nuolatos biity kire iSlieka-
maja verte“ (,, Vijoklio iSpazintis“, p. 13). Salia
gana ekspresyviai Sarzuojancioje prozoje iSrys-
kinamas individualistinis, altruistiSkas gyvenimo
budas. Etiuduose ,suprantantieji daugiau* dra-
siai priskiriami dvasingiems atsiskyréliams, ne-
suprastiesiems, nebijantiems atrodyti kaip nepa-
Zeisti vaikai. Apsivalymas, pereinantis i netrik-
doma isSoring ir dvasing rimtj, suteikia pagrinda
Zmogaus egzistencijai, kurig savaip nuodija kie-
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gi Soks meskinas Timofiejus be jkaitintos skar-
dos ir klumpiy? Netiesa, kad gyventi yra menas.
Gyventi yra amatas. Menas - pasitelkti nereiks-
mingus daiktus ir i§ jy sukonstruoti neilga, bet
uztikrinta malonuma stebétojui, nesvarbu, kad
letenos svyla ir artisto kailis prazilgs, - juk is to
galima pragyventi ir gal net kai ka pergyventi.
Ismanyk amata ir neprazisi. Nei gudziais per-
versmy metais, nei Sokant Diurerio giltinei. Is-
manyk amata ir nusikalsi reikalingus garsus kaip
koks kalvis Hildebrantas, gyvenantis Gryno oro
mégéjy kaime (,,Duoti vardus®, p. 8) arba juoda-
akis kalvis Frejus i§ Tauragés, it koks Ikaras dirb-
dingsis sparnus viena diena iSskristi ir nebesu-
grizti (,Kalvis“, p. 78, ,Kalviui®, p. 79). Ir as
studijy metais lankiau garsiai zZvangéjusia ,,Po-
ety kalve“, bet neturéjau savojo Sventojo Fre-
jaus, kuris priimty i gizelius ir atskleisty paslap-
tingojo kalvystés amato subtilybes. Karybinis
susitelkimas pasiekiamas ne visiems, gal tik al-
chemikams, gal tik sv. Luko gildijos kazkelinta-
jam. Alchemiko siekis paprastus daiktus permai-
nyti i auksa toks taurus ir kartu toks beviltiSkai
surtidijes. IS skirtingy materijy - dailés ir poezi-
jos - isgautas lydinys gal ir nepasizymi monu-
mentaliu patvarumu, bet turi visus taurumo bruo-
zus. Neuzbaigtume, anot mano pazistamo skulp-
toriaus juvelyro klaipédiskio Vytauto Karciaus-
ko, slypi tobulumas. Jis turé¢jo omeny savo skulp-
tiiras, taciau ir Zodinio meno atveju, tikiu, tobu-
lumas slypi trakinéjanciame eiléraséio pasneke-
syje su skaitytoju, nutyléjimuose ir nutilimuo-
se. Matau, perpratai Sia juodosios metalurgijos
paslapti, tad tau jau nesunku ,pasakyti ne visa
tiesa / daug ka palikti / plauky kaltanuos / kra-
my lizduos ir podéliuos“ (,,Arkliai tegul lekia“
p- 40). Matyt, tai ir yra ars poetica alchemija,
kuriai triksta logikos, bet ne tikéjimo vaizduo-
tés galia.

Turétum sutikti, kad kalviui, tapytojui, skulp-
toriui, juvelyrui nebitina rasyti eiléras¢iy. Zo-
dziai trukdo susikaupti ties daiktu. Apskritai nie-
ko nebitina. Ir i§vis - kur ta poezija prasideda ir
kur pasibaigia? Gal palatoje prie biciulio lovos,
kai i galva ateina tik iSkraipytas S. Néries rinki-
nio pavadinimas - ,,MaumedZiu Zydésiu“ (,,Mau-
medis®, p. 72)? Zemaitiski mlisy maumai ir mau-
medziai niekaip neprigyja nei anglisko, nei pran-
ctzisko stiliaus parkuose, nei rojaus soduose. No-
ras grizti i nattraligja busena kartais tiesiog ne-
numaldomas. Tada maga sau ir kitiems pasaky-
ti: a$ labiau ,,sodininkas / negu kalbétojas as la-
biau / akys ir ausys rozei / rozei girdéti“ (,,Sodi-
ninkas®, p. 23). Norisi sviesti, kaip tam riteriui
Valdemarui, ietj ir skyda, nes ,,gyvendamas vis
labiau / prasiskolinu dangui® (,,I§ Valdemaro mi-
Siolo®, p. 58). Bet ar imanoma sugrizti? Paradok-

salu, taciau tam, kuris jau sugebéjo paleisti am-
zingji kurybos perpetuumq, skola dangui yra tie-
siogiai proporcinga skolai kirybos bendrakelei-
viams. D¢l to asmeniniai norai lieka neispildyti,
bet donkichotiskasis Valdemaro Kukulo gyve-
nimas, jtrauktas i Sventyjy aprasymus ir i Sven-
tyjy portrety galerija, pagaliau sulaukia vaini-
ko. Ir ikvepia naujus donkichotus. Taigi ir vél
du menai, dvi meskerés, du keliai - ,,paveikslas
ant medzio tebus / dvipusis kaip dvi galimybés /
kaip du vilkai kurie / mano vidun sulindg¢ pjau-
nas / - katras laimi - paklaus vaikézas [ senio / -
o tas kurj tu paseri“ (,Sandoris“, p. 7). Tad i
katra puse suksim skriemulius, Gvidai?

Isiskaiciau, ka rasai apie save greta iSkabinty
drobiy parodoje Vilniuje. Sakai, tavo kiirybos
vektorius labiau krypsta i praeiti, senove, i ab-
rozdus ir §ventuosius ant sieny, pakampése bei
palépése. Juos reikia restauruoti. Kas gi kitas tuo
pasiriipins? Rojaus sode - obuoliy metas, o ten
tik vienas kunigas, pabéges i$ ligoninés-pseudo-
rojaus, turintis viena sliiibg ir viena Sluba koja,
parsivezta i$ siberijos. (,,Obuoliy metas®, p. 75).
Isizitiréjau i dorus veidus nekalendoriniy kalvio
Edmundo Frejaus, Tobijo, Pranciskaus, riterio
Valdemaro Kukulo, oreivystés globéjo Vaidoto
Daunio ir nors sakiau, kad apie tapyba neiSma-
nau, pasirodé, jog restauracija vykusi: spalvos
gyvos, purvas nugremztas, dulkés nupiistos, akys
numazgotos.

Taciau dar ne viskas atlikta. Tebeguli ant vis-
ky sukrautos pauksciy apdergtos knygos, sutrii-
nije¢ Sventyjy paveiksly rémai, bagamaziski ab-
rozdai, paukstiskos Juséio Mikuéio akys, su-
paukstéjusi Oskaro Milasiaus nosis, Rilké vis dar
ikalintas bokste, o namas nezinia kada gali gria-
ti. Ir kazin ar kas sususpés laiku iSnesti sveika
kaili. Taciau tau, iSvengusiam filologinio iSpru-
sinimo, iS$saugojusiam Zemaitiska Palangos Ju-
z¢s kromelj su jau postmodernioje epochoje su-
rankioty istorijy perlamutru, natairalaus dydzio
Snekamosios kalbos barbarizmais ir istiktukais,
kaip antai: pasvyst, plest plest, niukt, tau, tikiu,
pasiseks. Sulig paskutiniu giliy kavos gurks$niu
sakau sudievu. Dritas laikykis, dél to, kas auks-
¢iau pasakyta, nesisielok, nes tikrai ,,nezinau kas
paskiau / bet tikiu | laimingg pabaiga“(,,Durys®,
p- 47). Tikiu, kad Tobijas dar vis tebekeliauja,
pasirémes i angelo peti, nusitvéres zuvi kairéje
rankoje. Zuvis konkreti, ka tik nuo meskerés, o
angelas be jokio drabuzélio toks iSblyskes kaip
temstant sniegas uz lango.

*Gvidas Latakas, Nekalendoriniai Sventieji. -
Vilnius: ,,Naujoji Romuva“, 2012.

**Gvidas Latakas, Kol issiris varniukai. -
Kaunas: ,,Nemunas*“, 2008.

tas modernybés luobas. Taciau kontrastiski po-
liai (nusidéje juk ilgaliezuviai magnatai, versli-
ninkai, aukstus postus uzimantys valdininkai) lei-
dzia teksta iSspresti tradiciSkai - paaukojus seno-
lei, uzdavus lemtinga sujudinti galintj klausima
(,O kai numirsite, geriau gyvensite?, p. 41). Daz-
nai nueinama primityviu keliu, nes idéjos sureiks-
minimas nugvelbia pasakojimo tiri, individuales-
nj, plastiSkesni posaki. Dar daugiau - pagrinding
mintj, ne karta turincia vilties virsti metafora, au-
torius mégsta placiai teisinti ir skaitytojo akyse
palikti nuoga: ,,Esi keistokas eZys - labiau i vidy,
nei i iSore. Ant iSoriniy adaty pasiveria Sio pasau-
lio tustybe transportuojantys balionai bei padan-
gos. Tavo iSvaizda jiems atgrasi. Vidiniai spygliai,
arba spygliai i vidy, nuolatos bado tavo paties tus-
tybe, kuri prakiurusi pragariskai $niokscia. (...) Jei
nebtsime beviltiski trumpazitriai, turésime bent
miglotai jzvelgti, jog toks reiskinys kur kas iSga-
ningesnis nei Sio pasaulio meilé mums* (,,Kaktus-
ligé”, p. 56). Tad kol kas esminé teksto idéja, uz-
nugaryje palikusi Siaip jau nebloga raiska (auto-

rius turi humoro jausma), yra kirybos atspirtis. Ji
neprisélina nepastebéta - sukuriama situacija ne
karta lieka tik priedanga.

Kas ,,Apvalyk mane isopu...“ yra grazu? N. Lau-
rinaviciaus kontrastai leidzia pastebéti savaip za-
via detale - neigiamiems dydziams perteikti au-
torius skiria nuobodokus apra§ymus, o teigiamie-
ji atsiskleidzia labiau jsitikinus, jautriau. Pavyz-
dziui, ,, Tyloje ir triukSme® tyla sitloma isgirsti
ne tik Sventoviy palubése, bet ir subtilesnése, ma-
ziau tikétinose detalése - zvejo valties dugne, pir-
muyjy pavasario dieny varvekliuose. Nepastebi-
mai sugretinami du reikSmingi etapai - gyvybés
atsiradimo ir mirusiojo pagerbimui skirta rimties
akimirka. Tai ,,Apvalyk mane isopu...“ kontekste
nuskaidrina mintj ir neprikiSamai veda toliau, nei
pamanyty N. Laurinavicius. Ko tokiu atveju jam
palinkéti? Tikriausiai nieko geriau uz prisideri-
nancius Jono Meko Zodzius - dazniau ,.eiti / i pat
/ viduri // ir / dainuoti®.
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...skaitau Ulickaja, ir negrazios mintys krebzda
galvoj; palyginti su ja, kai kurie miisy opusai pana-
§ts i veblenimag; turiu omeny stiliy, akirati ir turbat
ne save...

...nors daugeliu atvejy pakakty mykimo, vis dél-
to kalba yra nuostabus dalykas...

...visada sutrinku, kai kokig nors istorija kine ar-
ba literatiroje pertraukia jrasas ,,Po trijy ménesiy®,
,»Po penkeriy mety”, ,,Po trisdesimties...“ - pasijun-
tu apgautas; kaip kokioj Gudijoj, kai tarnaudamas
armijoje apsimiegojes isSokau i$ traukinio ne toje
stoteléje; naktis, rikas, tik blausis zibintai tolumo-
je, net né vieno gudo aplinkui; o paskui lyg niekur
nieko (po ty trisdeSimties mety) jie varo sau toliau:
,,Tada Petras Povilui ir sako...“ ir t. t.; menininkai...

...l temg - Romas skaité Druskininky laikrastyje
skelbima: ,,Parduodu puse viagros tabletés®; jeigu
bitum menininkas, galétum eilute Zemiau parasyti

...0 pries trisdesimt mety...

ir padaryti king arba koki romana; koks skirtu-
mas...

...Danuté sako (i$ folkloro), kad yra tokiy Zmo-
niy, kurie per vestuves bitinai nori bati nuotaka, o
per pakasynas - nabasninku; ¢ia vis dar apie meni-
ninkus...

...iSeini pasivaiksc¢iot - gal kas nors pasakys:
»Sveikas, gerai atrodai“...

...kai mes kalbam apie Zzmogaus teises, paprastai
uzmirstam apie antraja ty teisiy vartotojy puse; is-
prasyti i§ Pranctizijos rumuny ¢igonai vaizduojami
kaip nukentéje Zmogaus teisiy pozitiriu Zmongs, o
tie, kuriy teritorijoje jie pazeidé ekologing pusiau-
svyra, apskritai neminimi; tas pasmirdélis, kuris Niu-
jorke buvo isvarytas i$ bibliotekos, laikomas auka,
o bibliotekininkeés, turéjusios kesti jo amzinai ne-
plauto kiino dvoka - teroristémis; galbtt beatodai-
riskiems Zmogaus teisiy gynéjams vertéty duoti pa-
justi pretendenty i Zzmogaus teises kaimynyste ir jos
poveiki kitiems Zmogaus teisiy turétojams...

...kaip tau patinka toks sakinys: ,,Ir rytoj eisi i
darba kaip kokia karaliené“?..

...Birzy zmonés prasnekusiems ,,normine kalba“
birziskiams sako: ,,Ka tu ¢ia gramatuoji!“...

...i§ Vidos Brazauskienés isverstos knygos: ,,AS
esu kukliy poreikiy asmenybé®; tas derinys ,,kukliy
poreikiy asmenybé* graudina iki asary...

...ntrapus” - man vis délto kazkas valgomo...

...viename krante upé teka i$ kairés i desing, o
kitame - i$ deSinés | kairg; mane tai vercia varginan-
Ciai susimastyti; jeigu ne ,,Panorama®, galétum iSei-
ti i§ proto; nuo ,,Panoramos® - irgi; tada vél grizti
prie upés, zitiri { amzinai tekancius vandenis ir nusi-
ramini...

...dar karta apie ta pati: nepataikei | kase - esi

kreivarankis, o jei kreivai nurasei, gali skelbtis post-
modernistu...

...galgi nusirasiau is Ulickajos - ,,gyvenimo ben-
drininké (bendrininkas)“...

...kodél sakom ,rautis plaukus nuo galvos“? ar
dél visa ko tikslinam?
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Andrius JAKUCIUNAS

Sausio 14-

Teksta tenka pradéti rasyti Sausio 13-osios
iSvakarése, - vadinasi, netikétai save pasmerkiau
rasyti apie Sausio 13-aja, - ji pernelyg aiskiai
isipynusi i niaurig vélyvo vakaro giiduma, o ry-
te, kai sésiu redaguoti teksto, bus dar ryskesné, -
jau atéjusi. Negaliu nieko perspresti ar pakeisti,
turbiit ir neturiu teisés nustoti rases - nes tai tie-
siog svarbu.

Tai buvo diena, aprépusi daug nuojauty, vil-
¢iy bei ketinimy - ir ¢ia pat jas nusinesusi, de
Jacto iteisinusi visa, apie ka iki tol galéjome tik
slapcia svajoti, sklaidydami papelijusias A. Sa-
pokos istorijas ar $estoje klaséje zaisdami .,issi-
vadavimo armijas“. Tai diena, kurios iskilybe ir
reikSme, mes, ja iSgyvenusieji, visuomet nesio-
simés ir rodysime kaip masoniska Zenkla - net
néra labai svarbu, ar ja patys kiiréme, ar mums,
po Sluota tiinojusiems, ji buvo atiduota naudo-
tis kity; tai laiko, epochos zymé, kurios nepa-
vyks (ir - tikiuosi - nebus reikalo) nusiplauti.

Vis délto net ir pasiduodami Sventinei eufori-
jai turétume neuzmirsti, jog tai ne tik diena, kai
(ne be auky) buvo sustabdyti okupanty tankai.
Ji taip pat sukiiré prielaidas rastis ir biiti neapy-
kanta kultirai bei Zzmoniskumui alsuojanciai
epochai, jsukusiai mus i spalvinga, bet Ziaury
turgaus gyvenimo stkuri, - garianlaikiui, kuri
§i¢ia simboliskai noréciau pavadinti sausio 14-
aja. Diena po.

Tai Siek tiek siaubinga, gluminanti mintis, -
ir tai taip pat labai svarbu. Vadinasi, $alia miisy -
ty, kurie skandavo ,Lietuva“ eisenose ir mitin-
guose, stovéjo visuose baltijos keliuose, ty, gau-
dyte gaudziusiy Zinias i$ galbut tuoj svetimyjy
uzgrobsimo Parlamento (juk tuomet nezinojo-
me, kokia palanki ir gailestinga mums bus isto-
rija), ir tikinciy, kad ,,po dvejy mety gyvensime
kaip Vakaruose®, stovéjo kiti mes - o gal netgi
visai ir ne mes, bet kazkokie ,,jie*, - nitras, tre-
ninguoti monstrai, ieSkosiantys saves valiutos
keityklose ir kooperatyvy garazuose, kaupsian-
tys patirti Warszawa Stadion', o daugiabuciy
kiemuose sukursiantys griezta ir Ziaury rezima,
kasdien aplaistydami jo pamatus niekuo déty
praeiviy krauju ir degtine ,,Magic Crystal“, anuo-
met kainavusia, rodos, septynis litus; tie, kurie,
esant reikalui, bty gyne (jau tik) vienintelj da-
lyka - savo bukuma ir pinigus, kuriuos uzsidir-
bo nesant jstatymy arba nepaisydami jy.

Tada, Sausio 13-3ja, né nenutuokéme, kad ne-
trukus, tankams nejstengus nutildyti liidesingy
laisvés gynéjy giesmiy, tyla vis tiek taps tokia
spengianti, reiksminga ir kraupi, o visa, kas iki
tos dienos atrodé tvaru ir amzina, iskaitant netgi
tai, uz ka kovojome vakar, pradés svyruoti bei
skilti - kaip baltos plastikinés kédés, kokiam
desimtmeciui tapusios mums graziausiu ir labiau-
siai sékmingq gyvenima simbolizuojanciu daik-
tu; kad dar vakar nesiojesi akyse ir Sirdyse sveti-
ma krauja, véliau patyliukais gniauS§ime kums-
¢ius, pavydédami kaimynystéje gyvenanciam

oJi

banditui ar net ir visai smulkiam banditéliui, ku-
ris, - mums atrodys, - savo duoningéje turi viena
Ziaubere daugiau. _

Na, bet uzteks. Sis tekstas neskirtas pabrézti,
kaip mes aukstai buvome ir kaip Zemai puoléme -
prasau man atleisti, jei toks ispudis netycia susi-
daré. Veikiau atvirksciai - kartais netgi atrodo,
jog tame, ka ties Jézumi ar Marija tipcioj¢ pa-
parlamentés davatkos véliau biity galéjusios dra-
siai apSaukti (ir nesyk apsauké - tik niekas jy
neklausé) idealy iSdavyste, bita tick gyvybinés
energijos ir - baisu pasakyti - (ktniskos) vil-
ties, kad jos, net ir suvokiant, kaip baisiai ji nu-
siaubé laisvéje gyventi nemokanciy Zmoniy gal-
vas ir turta, nejmanoma nemyléti, - ar bent jau
negerbti (taip pat ir dél to, kad ji pati nic¢nieko
negerbé).

Vis nepavyksta atsikratyti minties, kad klai-
koka pervartos epocha, kuria, paklusdami ja for-
mavusiems bendriems principams, kiekvienas
vis délto gyvenome pagal savo supratima ir sa-
zing, davé, - arba veikiau duoty, jei kada nors
bty apmastyta mene ir mokslo veikaluose, - be-
ne daugiau naudos negu vienybés paslaptis, ku-
rig patyréme osianc¢iy véliavy miske mitinguose
ir budéjimuose. Kolektyvinio transo patirti, nors
kaip asmeniné patirtis ji neikainojama, neleng-
va iSreiksti rastu ir zZodziu, ji iSsprista i§ visy
apibrézimy, jos praktiskai neimanoma perteikti
kaip reikSmingo, jaunosios kartos savimong ug-
dancio pasakojimo (kurio niidieng, nesant nau-
ju istoriniy filmy, labai reikéty). Juoba kad toji
patirtis susipynusi su krik§¢ionybe ir naciona-
lizmu, kas dabarties mady veikiamam jaunuo-
liui gali rodytis itartina, - o Stai 1éksta, primity-
vy, ziaury ir sentimentaloka garitinlaiki galima
lengvai apgiedoti jvairiausiais rakursais ir jvai-
riomis formomis, ji supras kiekvienas - ¢ia néra
amziaus ar jsitikinimy apribojimo. Garituinlaikis
iliustratyvus ir alegoriskas, jo spalvingumas ir
dinamiskumas - puikus rimto mokslinio pokal-
bio fonas arba meno kiirinio medziaga, o drauge -
puikus masalas sudétingo ar / ir pernelyg pate-
tisko turinio nepageidaujanciam vartotojui. Pa-
radoksalu, gariainlaikis taip pat yra tobulas pa-
vyzdys, kai reikia jrodyti, jog moralé, - kad ir ka
sakyty kovotojai ,,su viduramziais“, - Siandien
svarbi né kiek ne maziau nei prie§ Simta mety ar
tukstantmet;.

Netgi galima teigti, kad kalbéti apie garitin-
laiki su visomis jo ydomis ir paklydimais, atlik-
tais iSdidziai pakelta galva (kas dabar bty visai
nesuprantama), yra vienintelis biidas nuosirdziai
ir, svarbiausia, realisti§kai kalbéti apie Sausio
13-aja, nepamirstant, kad aukos prie boksto zu-
vo gindamos ne tik kazkokia abstrakcia laisve
(nors, neneigiu, abstrakcios savokos anuomet bu-
vo igijusios gana daug konkretumo), bet ir lais-
ve nors §venciy metu valgyti konservuotus Zir-
nelius ar netgi kokius konservuotus ananasus’.
Stai kodél nauja iSaususi diena, - pavadinkim ja
sausio 14-3ja, - uztruko dar bene desimt su vir-
Sum mety, per kuriuos nuo bandity kulky krito
Simtus karty daugiau niekuo déty Zmoniy negu
lemtinga 13-a3ja, buvo isplésta, pavogta, klasta

iSviliota milijardy vertés turto, uzmirsta ir prie
bankroto ribos nuvaryta kulttra (ligi siol ten te-
besanti), reabilituotas kvailumas ir t. t.

Bet tai - tik viena medalio pusé.

IS tiesy garitinlaikis pratesé ir, galima sakyt,
itvirtino misija, kuri buvo pradéta Sausio 13-3ja.
Jis svarbus, nes be to agresijos, jztlybés, godu-
mo, visazinystés ir paprasto bukumo, kuris uz-
tvindé miesty ir miesteliy gatves, susibiiré { mies-
ty tarybas ir seimus, treninguotas dirigavo pra-
eiviams kums¢iais ir bitomis, mums galbit nie-
kad net nebuty Smésteléjusi nuojauta, - gali ba-
ti, kad iki Siol to dorai nesupratome, - kas yra
laisvés dovana, ir dabar daznam tikriausiai ne-
bity taip aisku, uz ka ana sausio naktj zuvo tie
keturiolika.

Garitnlaikio reikéjo, kad po ilgy siautulingo
biznio darymo mety, kai teturéjome du pasirin-
kimus - vogti arba pavydéti vagiantiesiems (ir,
Zinoma, biti apvogtiems), mums pagaliau nu-
Svisty, - o juk ir tai nenutiko i$ karto, tam prirei-
ké ne vieno nuopuolio ir bent keliy kriziy, - kad
daiktai, kuriy staiga atsirado daug ir jvairiy, reis-
kia ne tiek ir daug, o visada reikés tiktai to, ko
né vienas rezimas niekada nejstengé atimti, ir ka
man, ironikui, net drovu garsiai jvardyti - tiké-
jimo ir vilties. Jo, gariiinlaikio, nebuvo galima
apeiti ar iSvengti, nes reikéjo iSmokti naudotis
Sausio 13-3ja iskovota laisve, - ir garitnlaikis,
tiesa pasakius, buvo puikios studijos.

Galy gale kalbéti apie $ig dieng kartu su vi-
sais ja lydéjusiais reiskiniais verta, nes apie tai
nesunku prabilti zZaismingai ir su Sypsena, o tai
atveria papildomas galimybes ugdyti ir Sviesti.
Ir atvirksciai - apie Sausio 13-3ja Snekédami kaip
apie vienos nakties nuotyki mes neiSvengiame
atgrasaus patoso ir niekaip neatsikratome ,,ge-
dulo dienos* reputacijos, nors, regis, jau artéja-
ma link bendro sutarimo, kad tai pergalés, o ne
gedulo diena.

Taigi esu tikras, kad apie gariainlaiki, - sau-
sio 14-aja, kaip ji simboliSkai pavadinau, - kalbéti
batina, nes - ¢ia dar syki pasikartosiu, - 13-osios
auky ir tebuvo keturiolika, o gariiinmetis is kiek-
vieno miisy tyliai pareikalavo viso saves. Kiek-
vienas, kad ir ka ankséiau biity mastes ar jautes,
buvo parklupdytas ties iSkreipto grozio ir iSkreip-
tos moralés, jei tokia vis dar egzistavo, veidro-
dziu, - o mastanéiam individui tai buvo didziu-
1é (ir labai gédinga) auka.

Stai kodél stebina ir liadina, kad iki Siol nei
viesojoje erdvéje, nei mene néra, - na, beveik
néra, - Sio laikotarpio refleksijy, niekas apie ji
nekalba, o jaunesnioji karta galblit net nezino.
Argi dvidesimt keleri nepriklausomybés metai
nepakankamas pagrindas prisiminti ne tik tai, kas
buvo kilnu ir didinga, bet ir tai, kas tam prieSin-
ga, o vis délto jrasyta i laisvés kovy dienorastj
kaip paskutinis, lemiamas musis, - musis su pa-
¢iais savimi, - tiesa sakant, dar besitgsiantis (bet
gal jau laimimas).

Taigi pasinaudodamas proga noréciau palin-
kéti menininkams ir intelektualams nepalikti
nuosaléj sausio 14-osios. Tai irgi musy, klystan-
¢iyjy, savastis - pripazinkime, ne vienu aspektu
gal net autentiSkesné uz jkarsc¢io patosa, kuri,
rankose vibruojant véliavy kotams, kartais klai-
dingai pavadindavome ,,meile tévynei®.

Gal Siose lankose ir man (ir mano biciuliams)
pavyks ka nuveikti.

! Var$uvos turgus, sakoma, didZiausias turgus
Ryty Europoje.

2 Konservuoti ananasai buvo viena sovietme-
¢io pabaigos tragedijy - atvérus dézeles, gautas
ilgas valandas praleidus eilése, daugeliui paais-
kédavo, kad issvajotas ir niekada neragautas vai-
sius - bent jau tuo pavidalu, koks buvo, - visai
neskanus ir né i$ tolo neprilygsta itin retai ra-
gaujamam, bet vis délto ne neregétam bananui.
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Fotografija 15

Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide
knyga

Rasytojas Rimvydas Stankevicius

Tavyje pasaulis sukelia poetiniy sqskambiy, jei is tiesy netinginiauji,
Jjeigu skaitai poezija, jeigu esi save jjautrines, jgilines, nenuklydes § buiti-
nes problemas, seklumus — ko irgi kiekviename gyvenime biina. Juk ne
paslaptis, negali biiti tos poetinés biisenos dvidesimt keturias valandas
per pargq ir istisus metus. Tenka pabiti sutuoktiniu, sinumi, darbuotoju,
draugu, pirkéju ir taip toliau. Visi tie kiti tavyje gyvenantys asmenys tarsi
bando poetq nustumti Zemiau, kad Zmogui tavyje lengviau gyventi biity.
Juk Zmogus yra visai kity interesy padaras negu poetas.

w1 M
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KINO KALENDORIUS

Gediminas JANKAUSKAS

100 mety

su Charliu Chaplinu

Lygiai prie§ simta mety, pirmiausia JAV ekra-
nuose, o paskui ir visame likusiame pasaulyje, pa-
sirodé pirmieji Charlio Chaplino filmai. IS Angli-
jos (jis gimé 1889 m. balandzio 16 d. Londono
rajone Valvorte) i Amerika atvykes pantomimos
aktorius pradzioje bandé prisitaikyti prie tuomet
uzgimstancios amerikietiSkos komedijos taisykliy,
bet labai greitai surado originaly personaza, ku-
riam buvo istikimas geriausiuose savo filmuose.

Amerika Ch. Chaplinas pirma karta pamaté
1910-aisiais, kai ¢ia atvyko gastroliy su Fredo Kar-
no pantomimos trupe. Siame kolektyve jaunasis
aktorius trumpuose komiskuose skecuose vaidi-
no tik trejus metus, bet publika ir spauda ji jau
spéjo isidémeéti. 1920 m. liepos 23 d. Jorksyro laik-
rastyje ,,Irving Post“ net pasirodé trumpa zZinuté
»Kylanti zZvaigzdé“, kurioje buvo toks jauno ta-
lento jvertinimas: ,,21 mety jaunuoliui ne taip
lengva vaidinti i Fredo Kitcheno paveldétus vaid-
menis , bet Ch. Chaplinas puikiai su Sia uzduoti-
mi susidorojo... Nepaisant amziaus jis jau turi pa-
tirties ir kai tik iSeina i scena, salé juokiasi, su-
prasdama, kad mato komika i$ prigimties.*

Ilgai lauktas pasimatymas su Niujorku i$ pra-
dziy lukesciy nepatenkino. Knygoje ,,Mano au-
tobiografija“ Ch. Chaplinas raso: ,,ISlipes i$ tram-
vajaus stoteléje Times Square as$ pajutau nusivy-
lima. Véjas gainiojo gatvémis laikrasciy skiau-
tes, o Brodvéjus tokiu metu (sekmadieni desimta
ryto) buvo panasus i apsileidusia moteri, ka tik
pakilusia i$ lovos... Dauguma Zmoniy be jokio
tikslo slampinéjo Saligatviais, tarsi bty atvykeé-
liai, laukiantys traukinio ir norintys tiesiog uz-
musti keleta valandy. Ir visgi tai buvo Niujorkas,
rizikos miestas, stambaus verslo miestas, gniau-
ziantis kvapa ir Siek tiek gasdinantis. Paryzius
man pasirodé kur kas svetingesnis... Bet Niujor-
kas uztai buvo pati tinkamiausia vieta didziuliams
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Kai Ch. Chaplinas atvyko i Amerika, jam buvo 21-eri.

darbams. Auksti dangoraiziai zvelgé iSdidziai -
jiems nertipéjo mazi zmogeliai.“ Vakare situacija
pasikeité. ,,Kai Brodvéjy uzpludo ryskiais vasari-
niais riibais apsirengusiy Zzmoniy minia, man pa-
lengvéjo. Mes iSvykome i$ Anglijos $alta rugséjo
diena, o i Niujorka atvykome boby vasaros ikars-
tyje, kai termometras rodé 80 laipsniy pagal Fa-
renheita. Visas Brodvéjus zibéjo spalvotomis
elektros girliandomis, spindéjusiomis kaip bran-
giis deimanty vériniai. Si Silta vakara émé keistis
mano poziliris { Amerika - as pradéjau ja jausti.
Auksti dangoraiziai, linksmai $vieciancios rekla-

mos zadino naujas viltis, pripildé mane nepapras-
ty nuotykiy nuojauta. Tada pasakiau sau: ,,Mano
vieta ¢ia!*

Lemtingas atsitiktinumas

Gastrolés Amerikoje buvo sékmingos - po pa-
sirodymy Niujorke trupé Jungtinése Valstijose uz-
sibuvo dar 21 savaite, pasiekusi Salies vakaruose
esantj Los Andzelg (Sis tvankus miestas Ch. Chap-
linui tada visai nepatiko). O kai pakeliui namo
trupé vél stabteléjo Niujorke ir gavo galimybe

Pirmame filme Ch. Chapling nelengva atpazinti.
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viename teatre dar pusantro ménesio rodyti savo
repertuara, nutiko tai, kas beveik kiekvieno me-
nininko gyvenime vadinama lemtingu atsitikti-
numu. ,,Karta jaunas Zzmogus, kuriam jo mylimoji
paskyré pasimatyma labai vélai, neturédamas kur
dingti kartu su biciuliu uzéjo i Williamo Morriso
teatra 42-oje gatvéje, kur tasyk buvo rodomas ,,Va-
karas angliSkame miuzikhole“. Pamatgs mano pa-
sirodyma girtuoklio vaidmenyje jis pasakeé: ,,Si-
tam vyrukui as$ pasitllysiu kontrakta, kai susi-
lauksiu sékmés.“ Tuo metu Sis jaunuolis buvo
kino rezisieriaus Davido W. Griffitho statistas ir
gaudavo penkis dolerius per dieng. Tai buvo
Mackas Sennetas. Véliau jis ikuré kino kompa-
nija ,, Keystone*.

Praéjo visai nedaug laiko, ir antryjy pantomimos
teatro trupés gastroliy Amerikoje metu Ch. Chapli-
na Filadelfijoje pasieké tokio turinio telegrama:
,»Ar jusy trupéje yra aktorius pavarde Chaffinas ar
panasiai? Jeigu yra, tegu jis susisiekia su Keselo
ir Baumeno firma Brodvéjuje.

Mackas Sennetas pazada ivykdé. Ir tuoj pat
naujokui paaiskino, kaip ,,Keystone* studijoje ku-
riamos komedijos: ,,Mes neturime scenarijaus. Tie-
siog surandame pagrinding siuzeting idéja, o pas-
kui leidziame ivykiams eiti savo vaga, kol prasi-
deda gaudynés, kurios ir sudaro miisy komedijy
esme.“ Kino istorikas Davidas Parkinsonas kny-
goje ,,Kino istorija“ atskleidzia dar keleta speci-
finiy tokio kino bruozy: ,,Sennetas buvo pradi-
ninkas itin mégto ir ilgiausiai iSbuvusio populia-
riausio i§ visy nebyliojo ekrano Zanry - greito
veiksmo (slapstick) komedijos. Sennetas laikési
dviejy taisykliy: kad filmo pagrindas yra judéji-
mas ir kad joks pokstas negali trukti ilgiau nei
100 sekundziy. Improvizacijos ir filmavimo na-
tiroje meistras paverté¢ kamera veiksmo jrankiu,
praturtino komedija filmavimo triukais, sulétintu
filmavimu ir uzdeganc¢iu tempu, kurj susikurda-
vo jau montuodamas.“ Dar M. Sennetas mégdavo
sakyti, kad geroje komedijoje turi buti daug gat-
vémis lakstanciy policininky (tokius absurdiskai
atrodancius tvarkos saugotojus visada lydéjo dar-
nus zidirovy juokas) arba merginy plikomis blauz-
domis (,,Jeigu jos visai nesusijusios su siuzetu -
dar geriau, - sakydavo Sennetas, - vyrams tokius
vaizdus pazitréti vis tiek bus malonu®).

»Uzsidirbant pragyvenimui”

Pirmaji Ch. Chaplino filma rezisavo Henry
Lehrmanas, kuris saké, kad aktoriy individualy-
bés jo visai nedomina, o publikos juoka jis pa-
siekias filmavimo triukais ir montazu. Filmas
»UzZsidirbant pragyvenimui® taip pat neturéjo
scenarijaus, nors siuzetas buvo gana rislus. Da-
bar sia 13 minuciy trukmés komedija galima va-
dinti savotiska Ch. Chaplino treniruote - ¢ia jis
dar tik bandé kai kuriuos savo pokstus, kuriuos
véliau kantriai tobulino. Siame vaidmenyje atpa-
zinti basima komedijos karaliy labai sunku. Jis
vaidina aferista, kuriam atsitiktinai pavyksta vie-
nam laikrascio redaktoriui parduoti sensacingg re-
portaza. Sis personazas ir jo kostiumas priminé

Mégstamiausias Ch. Chaplino personazas taip pat buvo atrastas 1914 m.

Mazasis Valkata visada mokéjo apsiginti.

Ch. Chaplino tipus, anks¢iau vaidintus pantomi-
mos miniatifirose - juodas cilindras, pilkas $var-
kas, dzentelmeno lazdelé desinéje rankoje, mo-
noklis kairéje akyje, juokingos grimasos ir Zemyn
nusvire ilgi Gsai. Jau pirmoje scenoje simpatijos
nekeliantis aferistas, atrodantis kaip teatriniy vo-
deviliy piktadarys, bando i§ gatvéje sutikto Zmo-
gaus (ji suvaidino filmo rezisierius) iskaulyti pi-
nigy. Jis labai vaizdziai iliustruoja savo varginga
padéti, mégina apsimesti aristokratu, bet visas jo
elgesys kompromituoja $j jvaizdj. Cia jau mato-
me pirma ,,firmini“ Ch. Chaplino triuka, kai jis
arogantiskai atstumia i$Smalda (per mazai duoda!),
bet kai geradario ranka grizta atgal prie kiSenés,
visgi spéja iStraukti moneta iS jo delno. Véliau
ikyrus niekdarys du kartus stoja Siam zmogui (kaip
véliau paaiskéja, laikrascéio reporteriui) skersai ke-
lio - sujaukia jo suzadétuves su mylima mergina
ir pasisavina reportaza apie automobilio avarija.

Dinamiskos gaudynés, lenktynés ir mustynés nu-
filmuotos tikrose gatvése, o finalinis antagonisty
susirémimas vyksta ant vaziuojancio tramvajaus.
Ch. Chaplinui filmas nepatiko, jis pasigedo keliy,
jo manymu, vykusiy poksty, kuriuos rezisierius is-
meté. Bet aktoriaus pastangos neliko nepastebé-
tos. Vienas apzvalgininkas parasé: ,,Sukciy vaidi-
nantis aktorius yra auksto lygio komikas.“

Kituose dviejuose filmuose ,,Vaiky autolenk-
tynés Venise“ (premjera vasario 7 d.) ir ,,Kom-
plikuota Meiblés padétis“ (premjera vasario 9 d.)
Ch. Chaplinas pasirodé kaip personazas, is kurio
labai greitai issirutuliojo tas Valkata Carlis, kurj
aktorius vaidino ketvirtj amziaus.

Anglija pirmosios Ch. Chaplino komedijos pa-
sieké 1914-yjy vasara. Amerikoje zaibiskai iSgar-
séjusio aktoriaus filmy reklamai ,,Keystone® stu-
dija parengé toki suki: ,,Ar jus jau pasirenge Chap-
lino bumui?“

1914 m. prasidéjusi Ch. Chaplino buma netru-
kus pajuto ir kitos Salys. Sunku rasti kita kinema-
tografininka, kuris aktyviai kurty filmus daugiau
nei 50 mety (paskutiné Ch. Chaplino juosta ,,Gra-
fiené iS Honkongo* pasirodé 1967 m.) ir niekada
nebiity praradgs populiarumo.
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Justinas ADOMAITIS

~Esame kelyje
ir turime vilties”

Sausio 11 d. istorinéje Prezidentiiroje Kaune Se-
Sioliktaji karta iteikta Lietuvos Zurnalisty draugijos
isteigta Stasio Lozorai¢io premija ,,Kelyje i Vilties
Prezidento Lietuva“. Siemet ja pelné katalikiSkos
spaudos darbininkas, publicistas ir vertéjas, periodi-
nio leidinio ,,Bazny¢ios zinios“ redaktorius Kastan-
tas Lukénas. Premija jam skirta uz ilgamete ir ne-
nuilstamg doroviniy vertybiy sklaida visuome-
nés komunikavimo priemonése. Laureato regali-
jas K. Lukénui iteiké Lietuvos zZurnalisty draugijos
pirmininké Grazina Viktorija PetroSiené ir jos pava-
duotojas, LZD Kauno skyriaus pirmininkas Kazys
Pozéra, pinigini priza - premijos mecenatas, politi-
kas ir Gkininkas Kazys Starkevicius. Sveikinimo zo-
dzius taré¢ Kauno meras Andrius Kupcinskas, arki-
vyskupas Sigitas Tamkevicius, pirmoji premijos lau-
reaté Nijolé¢ Bauzyté, kolegos, biciuliai.

- Visa laika jis gyveno kaip laisvas Zzmogus, - lau-
reaty pristat¢ publicistas, bendramintis ir bendrazygis
Petras Kimbrys. Pasak prelegento, K. Lukénas tiesiog
paveldéjo vertybing pasaulio samprata. ,,Septintos kar-
tos inteligentas*, - taip ji apibiidino P. Kimbrys. Au-
ges mokslininky, Nepriklausomos Lietuvos diplo-
maty, teisininky, architekty aplinkoje, K. Lukénas
baigé enciklopedinius ,,gyvenimo universitetus®,
lengvai kalba keliomis uzsienio kalbomis. Soviet-

(1

Kastantas Lukénas ir premijos mecenatas Kazys Starkevicius.

meciu paskutiniajame architektiiros studijy kurse
K. Lukénas nutaré mokslus testi Sorbonos universi-
tete. Ir i$éjo i Paryziy. Soviety pasienieciai jaunuolj
sustabdeé, iSverte i$ kuprinés knygas, ilgai tarde. Ne-
rade ,nusikaltimo sudéties®, leido dirbti muzieju-
je... kuriku, t. y. suteiké Zmogui galimybe savaran-
kiskai studijuoti filosofija, semiotika, mokytis kal-
by. Atgimimo laikotarpiu kun. Vaclovas Aliulis i§
pogrindzio spaudos zinoma K. Lukéna pakvieté dirb-
ti zurnale ,,Kataliky pasaulis“. Vazinédamas is Kau-
no i Vilniy traukiniu, K. Lukénas iSmoko ispany
kalba. Per popieziaus Jono Pauliaus II vizita Lietu-
voje ir véliau tikintiesiems sulaukus garbiy sveciy
i$ viso pasaulio, K. Lukénas vertéjauja, raso ivykiy
apzvalgas, rengia informacija uzsienio spaudos ir
radijo agentiroms. Jo straipsniai skelbiami religi-
nés krypties leidiniuose, Zurnale ,,Naujasis zidinys-
Aidai“. Be to, K. Lukénas bendradarbiauja su Vati-
kano radiju, rengia savaitines spaudos apzvalgas.
»Nepaisant laureato nuveikty darby, stebina jo kon-
spiraciniai gebéjimai - vengti vieSumos*, - dar vie-
ng bruoza pastebéjo P. Kimbrys.

- Zurnalistikoje atsiranda naujy kriziy, viesasis
kalb¢jimas tampa komerciniu, - savo ,atskiraja
nuomong* pateiké laureatas K. Lukénas. Jo teigi-
mu, premijos formuluotéje uzkoduotos dvi savo-

kos: ,kelyje“ ir ,,vilties“. Vadinasi, einame teisin-
ga kryptimi ir matome $viesa.

Dabarties visuomenés susvetiméjima, materia-
1¢jima pastebéjo pirmoji S. Lozoraic¢io premijos lau-
reaté, televizijos laidy ciklo ,,Msy miesteliai* ka-
réja N. Bauzyté. Dvasios erozija, pasak jos, palieté
ne tik mokykla, bet ir kaimy, miesteliy bendruo-
menes, iStustéjo baznycios.

- Siandien tamsos daug, ji mus gali slégti,
tad labai svarbu nesti ta ziburéli, - apie laurea-
to K. Lukéno nuopelnus kalbéjo Kauno arkivys-
kupas S. Tamkevicius.

S. Lozoraicio premija 1998 m. isteigé Lietuvos
zurnalisty draugija. Per SeSiolika mety premijos
»Kelyje i Vilties Prezidento Lietuva“ tapo Zurna-
listai, kiiréjai, publicistai, dvasininkai, tremtiniai:
N. Bauzyté (1998 m.), Vaidotas Zukas (1999 m.),
Kazys Pozéra (2000 m.), Leonas Peleckis-Kaktavi-
¢ius (2001 m.), Viktoras Alekna (2002 m.), Roma
Grinbergiené (2003 m.), Vaclovas Aliulis (2004 m.),
Liudvika Pocitniené (2005 m.), Vanda Ibianska
(2006 m.), Antanas Seikalis (2007 m.), Julius Sas-
nauskas (2008 m.), Edmundas Simanaitis (2009 m.),
Andrius Navickas (2010 m.), Zenonas Mikalaus-
kas (2011 m.), Maryté Kontrimaité (2012 m.).

Autoriaus nuotrauka

Mudu du”: Alfredas Kukaitis ir Birute Mar

Viesoji istaiga ., Vieno aktoriaus teatras* 2014-uo-
sius pasitiko su nauju kompaktiniy ploksteliy ko-
lekceijos ,,Lietuviy aktoriy balsai“ albumu ,,Mudu
du*, dedikuotu visagalei Meilei. Jame meilés lyri-
kg skaito Biruté Mar, dainuoja ir gitara groja Alfre-
das Kukaitis. Jiems pritaria Aras Zvirblys (gitara,
klavisiniai ir perkusiniai instrumentai, garsy zais-
mé), leva Kerzaité ir Saulé Kukaityté (vokalas), Ro-
kas Zvirblys (gitaros).

Albume skamba Arvydo Ambraso, Onés Baliu-
konytés, Antano Gailiaus, Antano A. Jonyno, Do-
naldo Kajoko, Jono Liniausko, Vytauto Macernio,
Marcelijaus Martinaicio, Elenos Mezginaités, Al-
gimanto Mikutos, Kestuc¢io Navako, Tomo Venc-
lovos tekstai. Visy kompozicijy muzikos autorius
A. Kukaitis. Aranzuotés A. Zvirblio.

Poetas A. Mikuta: ,,Klausydamas albumo paga-
vau save, kad neatpazistu atskiry teksty autoriy.
Isskyrus tik kelis D. Kajoko ir V. Macernio eiléras-
¢ius, kuriuos esu gerai isimings. Net nezinau, ka tai
galéty reiksti, - ar kad miisy poetai labai supanasé-
je, ar kad albumo sumanytojas (-ai) itin kruopsciai
atsirinko tekstus, tinkancius $iai kompozicijai. Su-
siklosté tikrai subtilus dviejy Zzmoniy pokalbis apie
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meile, nostalgiskas, ,,su rudenio trupiniu®. Isivaiz-
duoju, kad vyro ir moters pasisnekéjimas galéty
buti ir kitoks - garsesnis, karstesnis, labiau ispa-
niSkas. Bet tai jau nebebity ,,mudu du”. Tik nezi-
nau, ar Lietuvoje dar yra daug jauny zmoniy, ku-
riems vis délto adresuojama $i kompozicija, galin-
¢iy valandai panirti i Sitokia minksta atmosfera.

Kompozitorius, 2013 m. Nacionalinés kultiiros
ir meno premijos laureatas prof. Giedrius Kuprevi-
¢ius: ,,Netikétas ir Saunus duetas - aktoré Biruté
Mar ir dainuojamosios poezijos kiréjas Alfredas
Kukaitis ,,Lietuviy aktoriy balsy“ kolekcijoje pa-
sirodo su kruopsc¢iai parengta kompaktine ploks-
tele ,Mudu du“. Tikrai verta paklausyti!“

Naujasis albumas - 28-asis kolekcijoje, kuri
2005 m. pradéta leisti VSI ,,Vieno aktoriaus teat-
ras* vadovo Sigucio Jac¢éno iniciatyva. Kolekci-
joje skamba aktoriy J. Cizauskaités, O. Dautartai-
tés, D. R. Jankauskaités, E. Jankutés, D. Kazragy-
tés, V. Kochanskytés, R. Paliukaitytés, N. Sabuly-
tés, R. Staliliinaités, G. Urbonaités, L. Zorubai-
tés, R. Abukeviciaus, G. Arbaciausko, S. Barei-
kio, A. Bialobzeskio, V. Dumsaicio, K. Genio,
S. Mykolaicio, L. Noreikos, S. Ja¢éno, V. Paukstés,
E. Stanciko, R. Simukausko, P. Venclovos balsai.
Bendras kolekcijos albumy tirazas jau perkopé
30 tokstancéiy egzemplioriy.

zlfrecias kulkaitis
birate rmar

mudu du

»~Mudu du“ dizaing sukiiré skulptorius ir foto-
grafas Marijus Petrauskas. Albumo réméjas UAB
»I Optimus®. Naujausius ir tuos kolekcijos albu-
mus, kuriy tirazai dar nepasibaige, galima rasti in-
ternetiniame knygyne ,,Patogu pirkti“.

VAT informacija
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Fotografija 1

Ricardas JAKUTIS

Tikros istorijos,

arba laukiantys Zzmoneés yra grazus

Manau, nustebote Vilmanto Dambrausko nuo-
traukose iSvyde jamzintus Siauliy menininkus. Zi-
nia, portretas - sudétingas zanras, sudominti kito
zmogaus veidu, povyza néra lengva, nors tai biity
ir iSskirtiniai asmenys.

Ieskoti zmogaus tarp Zmoniy - dar antikos is-
minciy siekis. Tais laikais portretas, pradéjes at-
skleisti Zzmogy per pasaulj, véliau itin sparciai plé-
totas baroko epochoje, plintant realistinio vaizda-
vimo tendencijoms, o visokeriopai suklestéjo mo-
dernizmo laikais. 5

Siaulietis dizaineris, Siauliy universiteto Meny
fakulteto déstytojas V. Dambrauskas kuria ne tik por-
tretus - tai iStisos istorijos. Menininkas tarsi ne foto-
grafuoja, o raso romanus, primenanc¢ius H. Hesse’s
»mazus dziaugsmus“. Absorbuoja visus individu-
alius bruozus. Fotografijos, tarpusavyje kuriancios

dialoga, sakytum, sudaro vientisa cikla - amziaus
portreta.

V. Dambrausko kiiryba pavadinciau siek tiek
siurrealistine, nors menininkas pabéga nuo deta-
liy, jos néra dominuojancios. Regis, jo jamzinti
zmonés kazko laukia. O laukiantieji yra grazus.
Viska galima traktuoti kaip gyvenimiskojo teatro
uzdangg. Portretuojamiesiems nestinga iSdidumo,
bet drauge jauti jy paprastuma ir artuma, neprislo-
pinta jgauto autoriteto. Aisku, visad islieka unika-
lios kiiréjo tapatybés problema. Puiku, jei atsiran-
da grazus tandemas: menininko ($iuo atveju foto-
menininko), parodancio kito kiiréjo (pozuotojo)
gebéjima keistis, ypac¢ prasibrauti i naujus, dar ne-
atskleistus jo esybés klodus.

V. Dambrausko portretai - meninis dokumen-
tas, pamastymas apie Salia esancius kuréjus, laika

Vilma Busilaité.

Martynas Levickis.

bei jo tapatybe. Pasak fiziky, laikas nei béga, nei
teka - jis tiesiog yra. Nors matuojamas jau 20 tiiks-
tanciy mety, niekas negali tiksliai jvardyti, kas jis.
Gal teisiausias Albertas Einsteinas, pasakes, kad
»laikas yra tai, ka rodo laikrodis®.

Net nezinau, kas graziausiai kalbéjo apie laika. Gal
Marcelis Proustas (kiek iSminties jo ,,Prarasto laiko bei-
eskant“), gal Albert’as Camus, sugretings ji su menu
(,Menas - tai nuotolis, kuri kanciai suteikia laikas"),
gal Thomas Stearnsas Eliotas, gyvenima mataves ,.ka-
vos Sauksteliais“, o gal dar anks¢iau antikos iSminciai
(.-Kiekviena diena - vis naujas gyvenimas*“, Seneka)...
Sunkiausia jausti, kad laikas néra tavo, o maloniausia,
kai uz¢iuopi - biidamas jame lipdai save.

V. Dambrauskas pateikia dar vieng netikéta min-
ti. Jis sitllo susimastyti - gal tik mums atrodo, kad
laikas praeina, o isties jis stovi vietoje. Mes einame.
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Kristina BUDRYTE

Paveikslo sasajos
su laiku / laikrodziu

Iki sausio 31 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis®
(K. Donelaicio g. 62 / V. Putvinskio g. 53, Kaunas)
eksponuojama dailininko Klaudijaus Petrulio ta-
pybos paroda.

K. Petrulio (g. 1951) drobés asocijuojasi su laiku
arba, konkreciau, su laikrodzio mechanizmu, Zmo-
gaus iSrastu, kad santykinai apriboty (suvaldyty?)
pasaulio begalybe...

Tokia mintis kyla ne tik dél to, kad dailininkas
yra nutapes nemazai senoviniy laikrodziy formaty,
perauganciy | stilizuotus Zmogaus pavidalus. Nors,
aisku, negali ,,praleisti pro akis“ tokio darby ciklo -
jis siejasi su filosofinémis laiko ir erdvés abstrakci-
jomis, simboliy istorija ir jy mitologizavimu - viso-
mis pagrindinémis tapytojo temomis, kuriy moty-
vai jauciami ir parodos darbuose.

Dazna paveikslo drobé - tai potyriy akimirkos
fiksacija, tiksli ne savo ,sekundémis®, o Zenklais
arba veikiau paslaptingesniais kiriniais - simbo-
liais. Simboliniai pavidalai, keisty aptakiy figtiry
susiformavimas - visa tai tarsi rodyklés, nukrypu-
sios i aisky pasamoninij, todél jprastai neapsakoma
pasauli.

Pats tapymo procesas taip pat turi visus reikia-
mus niuansus, nupasakojancius laikrodzio vidy:
isizitiréjus i mentele tepamus pagrindiniy spalvy -
auksinés geltonos, raudonos ir mélynos - tonus,
iSryskéja ne Siaip tirStas sumises dazy sluoksnis, o
kone visa mechanizmo struktiira. Tepama keliais
sluoksniais, keliais ,lygmenimis®“, todél smalsus
Zilrovas, priéjes per arti, pasijunta tarsi istriges di-
dziuliame pasaulio laikrodzio viduje - aplinkui
vos vos iskilusios krumpliaraciy, dirzeliy, kams-
¢iy, sujungimo detaliy, ivairiy jtaisy formos: su-
griisti, vienas ant kito uzlieti dazy potépiai samo-
ningai ar nesamoningai sukuria krumpliaraciy sis-
tema. Ji, Zengus zingsnj toliau nuo paveikslo, pra-
puola - atsidengia kita regimybé: vaizdingy sim-
boliy mitologija (kur kiekviename spalvos brézi-
me galima jzitréti rato, rodyklés, sakos, rakto sim-
bolius).

Dailininkas tapo ne standartiniy formaty darbus,
o renkasi labai pailgintus - horizontalius arba, at-
virkséiai, vertikalius, siaurus, primenancius nueito
ilgo kelio ar kt. formas. Yra dideliy kvadratiniy ar
mazesniy, sudurstyty i blokus kompozicijy. Siaip ar
taip, darbo formatas papildo simboliy lauka, ne tik
ji irémindamas, bet ir suteikdamas pasakojimui pa-
vidala.

Pagaliau skirtingi formatai atliepia dailininko re-
alizuojamoms laiko metaforoms, kurias taip mégsta
literattira. Pavyzdziui, pranciizy rasytojas Michelis
Tournier teigia: ,, Taigi laikas skiriasi nuo erdvés tik
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savo negriztamumu. Teoriskai mobilus daiktas erd-
véje visuomet gali grizti i savo iSeities taska. Tuo
tarpu laiko tékmé negrazinama - nebent kokiame
fantastiniame romane (...)* (Michel Tournier, ,,Idéjy
veidrodis®, Vilnius: ,,Alma litera®“, p. 128). Galbat
K. Petrulio darbai ir yra tie ,fantastinio romano*
fragmentai, vis bandantys ir gebantys uzfiksuoti lai-
ko atkarpas? O gal tai pramanyty iliustratyviy bty-
biy rinkinys, nepavaldus laikui, kuri sugeba suval-
dyti metaforiSkumo virtuozai arba stebuklinio pa-
saulio meistrai?

Stai, tarkim, paveiksluose ,,Be pavadinimo*
(2010 m.), ,,Stabas“ (2011 m.), ,,Musgaudis II*
(2002 m.) arba ,,Skruzdéliy meilé“ (2008 m.) ypa-
tinga pasauli kuria ne tik kontrastingi spalvy deri-
niai ir faktiirinis, bemaz reljefiskas, simboliais is-
margintas storas dazy pavirsius, bet ypac aptakds,
gyvi pavidalai, vos iSsitenkantys paveikslo rémuo-
se. Nors jie veikiausiai isreiSkia neorganiskus daik-
tus, metaforiskoje tikrovéje - atgyja.

Drobéje ,,Be pavadinimo“ besijungiancios deta-
Iés pereina i moteriskos figiiros diagonale, kurig dar
labiau ryskina ornamentuota stabiliy formy (kvad-
raty-romby) raudona plokstuma. Darbe ,,Musgau-
dis II* matyti, kaip i§ vieno ryskaus (vél panasaus
raudonumo) spiralinio burbulo skyla ir | mazas plot-
mes skaidosi ne tik jo atvaizdas, bet ir kitos juodais
spinduliais / rodyklémis i Salis pabyrancios astrios
detalés. ,,Stabas“ arba ,,Skruzdéliy meilé® taip pat
pasakojimo planus jungia i$ mazy (vienur tarsi ada-
ty, kitur - sraigteliy) detaliy, perskiria matymo hori-
zontus, plecia spalvos ribas - raudona pamazu per-
eina i rausva, o paskui - i balta lauka ir panasiai.
Zodziu, Sie pavidalai, pasitelkus pasikartojancius
ornamentus (kaip senovinj neperskaitoma rasta), stai-
ga animuojasi ir pradeda gyvenima keistoje teatra-
liskoje aplinkoje.

Gyvybingumo aliuzija ypac gaji nejprastai hori-
zontaliuose paveiksluose: ,,Jury musis“ (2011 m.),
»Laivas“ (2011 m.), ,,Praskrendantis* (2005 m.),
LPieva“ (2008 m.), ,,Sesélis* (2006 m.). Cia tarsi ba-

i p
HStabas®.
rokinéje stilizuotoje erdvéje turi nueiti daug léty
zingsneliy, kad ,,perskaitytum® vingiuojanciy lini-
ju Sakotuma, ,.iSsprestum® jy rasmenimis déstoma
kompozicija ir vél griztum prie vaizdo pradzios -
vienu zvilgsniu sunku aprépti tokj pasakojimo il-
guma, nors ir ritminga, vis kartojantj tamsos-§viesos
kontrasty leitmotyvus...

Galétumei sakyti, kad tai per daug istesti skirtin-
gu mety laiky peizazai, baltos démés - paskutinés
tirpstancio sniego aikstelés tarp atsiverianciy Zemés
ploty, o vertikaliai besistiebiantys tamsis dryziai -
medziy, krimy Saky uzuomazgos, kuo toliau ir auks-
¢iau visais jmanomais biidais besiskverbiancios i
pavirsiy. Bet dazniausiai mes esame priprate prie
spontanisko ir ekspresyvaus peizazo, vos ne eskizi-
niy (tik pradéty, vietomis nebaigty) bandymy; pa-
prastai zitirovai taip suvokia ir momentinj impre-
sionistini peizazo laikinumg ir jo greita, kone sku-
bota perteikima.

Siuose darbuose uzfiksuota itin daug mastymo
ir patirties; jei tai peizazas, tai patyrimo, atsikarto-
jimy ir cikliSkumo peizazas, sudéstytas pagal tas
pacias abstraktaus laiko sgrangas, besiverziantis i
laikrodzio mechanizmo vidy. O pati ilgiausioji ne-
pertraukiama paveikslo linija, besitgsianti vis to-
lyn, tampa stabili ir nepajudinama, nes yra rato ar-
ba ciklo, gyvenimo arba kelio simbolio pavaiz-
duota atkarpa.

Taip ir visa tapymo technika - misri ir iskili -
pajungta teatraliSky dekoratyviy detaliy mozaikai:
vienur galime iSvysti tolyn besidriekiancia laisva
diagonalg, o kitur sodrios spalvos dera su grafiskais
juodais plotais ar kaligrafija. Bet visur juntama stip-
ri dalininko ,,judéjimo” trajektorija (ne tiesiogine
prasme, nors tapytojas apkeliaves daugybe saliy, ren-
ges parodas bene 20 uzsienio valstybiy ir pan.). Jo
kelioné po simboliy pasaulius geriausiai atsisklei-
dzia tokiais metaforiniais vaizdiniais rastais kaip ma-
Zy¢io ornamento isiktinijimas didziuliame formate,
kaip Zmogaus buvimas bet kokia forma ar pavidalu
ir kaip nenutriikstama laiko tékmé.

,HLaivas“,
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

.Geriausias egzotiskas
Marigold viesbutis”

»Rytai yra Rytai, o Vakarai yra Vakarai. Ir susi-
tikti Siems dvyniams nelemta®, - taip kitados gar-
sus brity rasytojas Rudyardas Kiplingas vienoje
savo baladéje apibrézé dviejy skirtingy civilizaci-
ju priespriesa. Keleta simtmeciy Didziosios Brita-
nijos imperija valdé Indija ir vadovavosi dar vienu
iSmintingu R. Kiplingo pamokymu: ,,Nesk sia kil-
nia nasta, bk ramus ir rimtas, nepasiduok baiméms
ir neskaiciuok skriaudy...“ Bet paskui, kai ,,balto-
jo Zmogaus nasta“ nustojo slégusi Indija, i$ sveti-
mos jtakos iSsivadavusi Salis vakarieciams vis la-
biau darési panasi j egzotiSkos piligrimystés verta
kontinenta, kur viskas absoliuciai kitaip ir kur pir-

»Geriausias egzotiskas Marigold vieSbutis®
(;,The Best Exotic Marigold Hotel*)
Komedija. D. Britanija, 2012 m. ReZ. Joh-
nas Maddenas. Vaidina: Judi Dench, Billas
Nighy, Maggie Smith, Devas Patelis, Tomas
Wilkinsonas. DVD: ,,Videoplanet®.

mga kartg pakliuves svetimsalis biitinai patiria kul-
tirinj Soka.

Anksciau tarp holivudinés komercinés produkei-
jos ir filmy, masiskai gaminamy Indijoje, buvo di-
dziulé praraja. Tas kinas puikiai jkiinijo paprocius ir
tradicijas, atstovaujancias skirtingoms civilizacijoms.
Véliau indisky filmy siuzetai vis labiau émé panaséti
1 amerikietiSky komerciniy filmy schemas, o visa In-
dijos kino pramoné, nusitaikiusi | Holivudo kano-
nus, buvo praminta Bolivudu. Dabar pastebimas dar
vienas §iy ,,dvyniy® suartéjimo aspektas. Amerikie-
¢iy (o neretai ir europieciy) filmuose indiska egzoti-
ka tampa indikatoriumi, padedanciu pamatuoti va-

Savaitgalis prie televizoriaus

Geriausieji amerikiecio Jimo Jarmuscho filmai
turi kultiniy kiiriniy statusa, o pats rezisierius siau-
roje kinomany aplinkoje jau seniai placiai Zino-
mas. Dabar J. Jarmuscho filmuose (tai irodé ir ,,Sca-
noramoje“ parodytas naujausias jo darbas ,,ISgy-
vena tik mylintys®) atsiranda ir naujy temy, ir nau-
ju pasakojimo budy (kinematografininky kalba tai
vadinama naratyvu).

wKontrolinojamose ribose“ (ketvirtadienis,
21.30 val., BTV) minimalistines verbalines iSrais-
kos priemones kompensuoja galimybé pasinerti i
prasmiy ir asociacijy jura. Filme né vienas veiké-
jas neturi vardo. Net ir pagrindinis personazas va-
dinamas tiesiog Vienisiumi. Apie ji nieko nezino-
ma, iSskyrus tai, kad jis - samdomas zudikas. Vie-
nisiy su uzduotimi i Ispanija Paryziaus Sarlio de
Golio oro uoste issiuncia du pranctzai. Kelionés
metu tamsiaodis vyrukas rinks degtuky dézutése
perduodamus koduotus pranesimus.

Metafiziniu trileriu jau pramintas filmas prime-
na siurrealistinj sapng, kuriame Vienisiaus kelioné
konkreciu Ispanijos marsrutu turéty biti suvokia-
ma kaip klaidziojimai painiais (pa)samonés labi-
rintais. Susiorientuoti aplinkoje padeda citatos i$
ankstesniy J. Jarmuscho filmy.

Elito kinas pristato Didziosios Britanijos klasi-
ko Keno Loacho filma ,,Angelu dalis“ (ketvirta-
dienis, 0.10 val., LRT kultara), sukurta Glazgo
mieste pasitelkus neprofesionalius aktorius, ir §i
maniera vél leidzia rezisieriui pasiekti maksima-
laus tikroviskumo rezultaty.

Angely dalimi skotai vadina du procentus al-
koholio, kuris iSgaruoja, kol brendis bresta stati-
nése. Rezisierius tarsi nori pasakyti, jog kartais Zmo-
gui reikia visai nedaug, kad galéty pakeisti gyve-
nimg arba bent jau istrukti iS jo valia slopinancios

-+ . st

Kartais reikia visai hedaug, kad pakeistum savo gyvenima

aplinkos. Bitent tai nusprendzia padaryti i krimi-
nalinj verpeta itrauktas vaikinas Robis, kai slapta
prasmukes i gimdymo namus aplankyti merginos
Leonés palaiko rankose savo pirmagimj.

»3nobo kinas“ primena Clinto Eastwoodo rezi-
suota filma ,,Vidurnaktis gério ir blogio sode*
(penktadienis, 22.50 val., TV1). Jaunas rasytojas
Dzonas Kelso atvyksta | Savanos miesta aprasyti
vietinio turtuolio Dzimio Viljamso namuose kas-
met nejprastai Svenciamy Kalédy. Ekscentriskas tur-
tuolis garséja ne tik kaip apsukrus prekiautojas ne-
kilnojamuoju turtu. Jau pirma viesnagés diena
Dzonas apie ji iSgirsta ne viena pikantiska ganda.
Taciau Sventinio Surmulio metu Seimininka suima
policija, mat jis nusové savo jauna meiluzj Bili
Hansona. Bet neskubékite daryti iSvady, juk fil-
mas dar tik prasideda.

Holivude karjera padares Honkongo rezisierius
Johnas Woo savo ankstesnius iSradimus vykusiai
perkélé i amerikieciy kino dirva. Puikus tokios
transformacijos pavyzdys - veiksmo trileris ,,Dvi-
veidis“ (penktadienis, 23.00 val., LNK ). Ciniskas
teroristas Kastoras Trojus (aktorius Nicolas Cage’as)
nuzudo FTB agento Sono Arcerio (aktorius Johnas
Travolta) siiny. Po Seseriy mety nesutaikomi prie-
Sai pagaliau susitinka, ir maniakas gauna tai, ko
seniai nusipelngs. Taciau jis spéjo kazkur padéti
galinga bomba, kuri nuo Zemés pavirsiaus gali nu-
Sluoti visa Los Andzela. Taigi paskubomis supla-
nuojama ir pradedama vykdyti beprecedenté me-
diky ir slaptyjy tarnyby operacija.

Dar viena veiksmo filma ,,Meksikietis“ (sek-
madienis, 21.15 val., LNK) bus jdomu pazitréti ne
tik dél pagrindinio ,,zvaigzdinio“ dueto (Bradas
Pittas ir Julia Roberts), bet ir dél pernai mirusio
aktoriaus Jameso Gandolfinio benefiso. ,Meksi-

karietisky vertybiy kaina.

Pagal Deboros Moggach romana sukurtame filme
»Geriausias egzotiSkas Marigold viesbutis* septyni
pensinio amziaus britai susigundé vilionémis senat-
ve oriai praleisti ne gimtojoje Anglijoje, o kur kas
maziau pinigy reikalaujancioje Indijoje. Kadangi
klastinga senatvé Siuos zmones uzklupo netikétai ir
jie susidiiré su nemenkomis finansinémis problemo-
mis, sprendimas apsigyventi reklamuojamame ,,Ma-
rigold“ viesbutyje ir bent gyvenimo pabaiga praleis-
ti be rupesciy jiems pasirodé labai patrauklus. Sesi
laimingieji ,,piligrimai® iki Sios kelionés apie realia
Indija neturéjo zalio supratimo. Tik teisininkas Gre-
hemas, anksciau gyvenes Sioje Salyje, be visa kom-
panija vienijancios idéjos, turi dar viena labai inty-
my motyva. Nuo bendrakeleiviy jis neslepia, kad yra
géjus (,,dabar greiciau teoriskai, o ne praktiskai®), ir
bent prie§ mirtj trokSta pamatyti jaunystés drauga,
kuri visa gyvenima myléjo.

Reklama yra reklama. Lengvatikiai daznai paklit-
va ant vilioniy kabliuko ir susiduria su iziilia apgau-
le. Taip nutinka ir filmo herojams. Reklaminiame buk-
lete nuostabiai pristatytas geriausias egzotiskas ,,Ma-
rigold“ viesbutis pasirodé esas sena griuvena, tik me-
nanti buvusia didybe. Pedantiskiems europieciams
toks ,.komfortas“ primena kosmara, o $tai jaunajam
viesbucio administratoriui Soniui (ji vaidina po ,,Las-
nyny milijonieriaus® Zvaigzde tapes indy aktorius
Devas Patelis) avantitristinis verslas visai neatrodo
beviltiskas. Energinga ir niekad nenusimenanti vai-
king maitina sena indiska patarlé: ,Pabaigoje viskas
biina gerai. O jeigu kas nors negerai, vadinasi, tai dar
ne pabaiga.

{

o

kiec¢iu® filme vadinamas labai svarbus herojus -
kazkoks beprotiskai brangus ir mistinis pistoletas.
Gandai apie Sia relikvija neleidzia ramiai miegoti
ne vienam nusikaltéliy pasaulio veikéjui. Turéti
toki ,,daik¢iuka“ jiems kur kas svarbiau, negu isi-
gyti prabangy automobilj arba susirasti grazia drau-
ge. B. Pitto suvaidintas Dzeris Velbachas masto
pana$iai. Todél ir iSkeicia Julija Roberts i pavojin-
ga avantilirg.

Jau daugeli mety netyla kalbos apie zmoniy klo-
navima. Mokslininkai teigia, kad §i problema jau
iSsprendziama, ir paslapcia eksperimentuoja. Psi-
chologai perspéja apie Siame kelyje slypincius pa-
vojus. Religiniy konfesijy hierarchai kategoriskai
priestarauja tam, kad Zmogus perimty kai kurias
Dievo funkcijas. O filmy kuréjai klonavimo tema
jau seniai eksploatuoja fantastiniuose ir veiksmo
filmuose. Viena tokiy istorijy pamatysime filme
»Dievo siustas® (sekmadienis, 22.20 val., TV3).

wInformatoriaus® (sekmadienis, 23.40 val.,
LNK) pagrinda sudaro realtis snipinéjimo jvykiai,
aprasyti zurnalisto Kurto Eichenwaldo knygoje ,,In-
formatorius. NeiSgalvota istorija“. Tik rezisierius Ste-
venas Soderberghas i snipy pasaulj pabandé zvelgti
pro kriminalinés komedijos akinius. Mattas Damo-
nas vaidina, Zvalgybos terminais kalbant, kurmi-sa-
vanorj. Gigantisko koncerno, ketinancio pazeisti an-
timonopolinius istatymus, viceprezidentas Markas
Vaitekeris, rizikuodamas nepriekaistinga karjera,
pats pasisitilo FTB agentams pranesinéti, kas vyks-
ta jo darbdavio imongje. O ¢ia jau brandinami stam-
baus masto nusikaltimo planai - ketinama sudaryti
slapta kartelinj susitarima ir pakelti produkcijos kai-
nas. Grandiozinés aferos architektai trina delnus ir
dziaugiasi busimu antpelniu. Taciau kurmis, kaip
sakoma, knisa gilig Sakni...
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MACIONA LINIS
KAUNO
DRAMOS
TEATRAS

16 d., ketvirtadienj, 18 val. Ritos saléje - Da-
niel Danis ,,Akmeny pelenai“. Prisiminimy drama.
Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

17 d., penktadieni, 18 val., 18 d., SeStadienij,
15 val. Didziojoje scenoje - Antono Cechovo
,»Vysniy sodas“. Trijy daliy komedija. Rezisierius
Artaras Areima. Spektaklio trukmé - 4 val. Biliety
kainos - 25, 30, 40, 60 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. Rutos saléje - Lewis
Carroll ,,Alisa stebukly salyje“. Spektaklis vaikams
nuo 8 m. Rezisieré Ewa Piotrowska. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

19 d., sekmadienij, 18 val. Mazojoje scenoje -
Mariuso von Mayenburgo ,,Bjaurusis®. Skalpelio
pjuvis. Rezisierius Vilius Malinauskas. Spektak-
lio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

21 d., antradieni, 22 d., tre¢iadienj, 19 val. Il-
gojoje saléje - Antono Cechovo ,,Palata“. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir rezisie-
rius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 60 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

16 d., ketvirtadienj, 18 val. Pero Lagerkvisto
»Netizauga“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Biliety
kainos - 16, 20 Lt. 5

17 d., penktadieni, 18 val. Moliere’o ,,Sykstuo-
lis, arba melo mokykla“. Komedija su pertrauka.
Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio truk-
mé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

18 d., SeStadienj, 18 val. Fransua Rablé ,,Gar-
gantiua ir Pantagriuelis“. Uzstalé tikriesiems gur-
manams (N-18). ReZisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmé - 1.55 val. Biliety kainos -
40, 50 Lt.

19 d., sekmadieni, 18 val. , Kam man vyras -
namuose ir taip anksta®. Dviejy daliy komedija.
Rezisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 2 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18
val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

5

Kauno valstybinis Iéliy teatras

18 d., Sestadieni, 12 val. ,,Pasaky karaliaus teat-
ras“. Stebuklingy H. Ch. Anderseno pasaky atsira-
dimo paslaptys (nuo 5 m.). ReZisierius Olegas
Ziugzda. Spektaklio trukmé - 1 val.

19 d., sekmadieni, 12 val. ,, Tigriukas Petrikas®.
Ar sunku gyventi, drasa pametus? (nuo 3 m.) Rezi-
sierius Algimantas Stankevicius.

Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt. Teatro kasa (Lais-
vés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14
val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety
pasaulis.

18 d., Sestadieni, 18 val. premjera! Franka Ra-
me, Dario Fo ,,Laisvoji pora“. Rezisieriai Rima Ja-
nuskeviciité ir Audrius Banitinas. Spektaklio truk-
mé - 1.20 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés , Krei-
vos daikty istorijos®. Spektaklis vaikams. Rezisie-
rius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektak-
1i, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

16 d., ketvirtadieni, 18 val. Eltono Johno, Ti-
mo Rice’o ,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kostiu-
my dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreografas
Arikas Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Bi-
liety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

17 d., penktadieni, 18 val. Friedricho von Flo-
towo ,Marta“. Dviejy daliy komiska opera. ReZi-
sierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dai-
lininké Janina Malinauskaité. Spektaklio trukmé -
2.15 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

18 d., Sestadieni, 18 val. ,Notrdamo legenda“.
Dviejy daliy Sokio spektaklis. Inscenizacijos au-
torius ir choreografas Aleksandras Jankauskas, mu-
zika - Riccardo Cocciante, dirigentas Jonas Janu-
levicius, scenografas Arttiras Simonis, kostiumy
dailininké Ruta Bililinaité, vizualizacija Vladimi-
ras Serstobojevas. Biliety kainos - 20, 30, 50, 60,
100 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. Eduardo Chagagor-
tiano ,,Ausiné kepuré®. Dviejy daliy komiska ope-
ra vaikams. Dirigentas Virgilijus Visockis, rezisie-
ré Anastasija Grinenko (Baltarusija), scenografas
Andrej Merankov (Baltarusija), kostiumy dailinin-
ké Julija Babajeva (Baltarusija), choreografas Dmit-
rij Jakubovi¢ (Baltarusija), chormeisteriai Ramu-
nas Tilvikas, Rasa Vaitkeviciuté. Biliety kainos -
7, 15, 20, 25, 50 Lt.

19 d., sekmadieni, 18 val. Johano Strausso
»Siksnosparnis®. Trijy veiksmy opereté. ReZisie-
rius Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, daili-
ninké Janina Malinauskaité. Spektaklio trukmé -
3.20 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

23 d., ketvirtadieni, 18 val. Leo Faliso ,,Ma-
dam Pompadur“. Dviejy daliy opereté. Rezisieré ir
choreografé Anzelika Cholina, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiu-
my ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius. Spek-
taklio trukmé - 2.50 val. Biliety kainos - 15, 30,
45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

ﬁll \': W REETPELISAT BICFIRSS W IHILTIN il

AW BATTERC VA LS TY IINE FILHARMOR LA
16 d., ketvirtadienj, 18 val. Orkestras i$ arti.
Lietuvos nacionalinio simfoninio orkestro pucia-
muyjy ir musamyjy instrumenty grupiy muzikantai.
Dirigentas Per Kristian Svensen (Norvegija). Pro-
gramoje - kompozitoriy C. Debussy, J. Pachelbel,

L. van Beethoven, G. Frescobaldi, G. Gabrieli, E.
Crespo, A. Bruckner, G. Verdi, E. Ewazen, J. Texi-
dor, R. Gliere, D. Ellington, R. Elkjer, B. Strayhorn
kariniai. Biliety kainos - 10, 15 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

KALIMO MEMIPINEL] RIAR AT

18 ir 19 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bés varpy muzikos koncertas ,, XX a. muzika“. Ka-
riljonu skambins Julius Vilnonis.

20 d., pirmadieni, 18 val. Menininky namuose -
literaturiniai skaitymai ,,Nepamirskime Mazojo
princo* pagal Antoine de Saint-Exupery ,,Mazaji
princa®. Skirta SeSiameciams ir 100-meciams vai-
kams: ,,Vaikysté - tai didelé zemé, i$ kurios mes
visi kile“ (A. de Saint-Exupery). Kviecia aktoriai:
Liucija Zorubaité, Henrikas Savickis, Miglé Pau-
liukaityté, Albinas Budnikas, Viktoras Valasinas
ir scenografas Gintautas Velykis. Bilieto kaina -
10 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zmo-
néms su negalia ir turintiems ,,Daily Card®, ,,Omni
ID* nuolaidy korteles - 8 Lt. Biliety galima isigyti
Kauno menininky namy ,,Mizy svetainéje* (I-IV
10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir
pries renginj), o taip pat visose Tiketa kasose.

Parody saléje nuo sausio 21 iki vasario 21 d.
eksponuojama paroda ,,Snabzdesys* II, dedikacija
M. Rostropoviciui. Autoriai: Ausra Andziulyté, Ais-
té Juskeviciuté, Eva Pohlke, Jolanta Galdikaité,
Gintautas Vaicys. [éjimas nemokamas. Kvie¢iame
apsilankyti pirmadienij-ketvirtadieni 10-18 val.;
penktadienj 10-16.30 val.

Informacija tel. (8 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

RASYTOJY KLUBA

21 d., antradieni, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - poeto Alvydo Valentos
eilérasciy knygos ,,Nuozmiai artéjantis“ pristaty-
mas. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus dainy
autorius ir atlikéjas Povilas Girdenis, literattros kri-
tiké Janina Riskuté, knygos redaktoré Broné Vine-
viciené.

22 d., treciadieni, 17.30 val. Rasytojy klube -
literattiros kritiko Valentino Sventicko kirybos va-
karas su nauja knyga ,,Guriniai“ ir Justino Marcin-
keviciaus kiirybos studijomis. Dalyvaus knygos
autorius, literatirologé prof. Viktorija Daujotyté,
aktoriai Juozas Budraitis ir Rimantas Bagdzevi-
¢ius, dainininké Veronika Povilioniené, leidyklos
,»Gimtasis zodis“ direktoriaus pavaduotojas Vytau-
tas Stanelis.

Rasytojy klube veikia Prano Masioto jubiliejui
skirto paveiksléliy knygy konkurso dalyviy darby
paroda ,,Prano Masioto pasakos paveiksléliuose*.

I¢jimas i renginius nemokamas. Smulkesné in-
formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. p.
rasytojuklubas @aiva.lt.

17 ir 18 d., penktadienj ir SeStadieni, 19 val.
VDU teatre (S. Daukanto g. 27) - , Intymumas®.
Pagal Jeano-Paulo Sartre’o noveles ,,Intymumas®
ir ,,Herostratas®. Inscenizacijos autorius ir rezisie-
rius Artiiras Areima. Kostiumy dailininké Diana
Kuzmickaité. Vaidina Severija JanuSauskaité, Go-
da Piktyté, Vainius Sodeika, Andrius Ziurauskas.
Bilieto kaina - 30 Lt, studentams, moksleiviams ir
senjorams - 15 Lt. Bilietus platina Tiketa.
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Kampas 2

17 d., penktadienj, 17 val. Maironio lietuviy li-
teratiros muziejuje (Rotusés a.13, Kaunas) - muzi-
kiné programa ,,Pasaulio dainos*“, kurig atliks VDU
Muzikos akademijos Dainavimo katedros doc. Aud-
ronés Eitmanavicitités kl. studentai ir magistrai: Ie-
va Goleckyté, Rita Cernitit¢, Karolina S¢iuckaité,
Viktorija Gurejeva ir Rita S¢iogolevaité, pianistés
Kotryna Kaklauskaité ir Milda Umbrasevicitté.

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje Siuo me-
tu veikia parodos:

»Maironis ir jo epocha. ...palieku visa mano ju-
domaji turta*,

»Kristijonui Donelaiéiai - 300,

»Rasytojai 1863 mety sukilime*,

»XIX a. I p.-XX a. pr. Lietuvos valstybés politikos,
kulttiros, mokslo visuomenés elitas ir jo aplinka®,

Leonardo Gutausko piesiniy paroda.

16 d., ketvirtadienj, 14 val. Kauno m. savival-
dybés Vinco Kudirkos viesojosios bibliotekos Vi-
tebsko padalinyje (P. Luksio 60) - pirmojo Lietu-
vos Respublikos Prezidento Antano Smetonos 70-
yjy mirties metiniy minéjimas. Pranesima skaitys
A. Smetonos gimnazijos istorijos mokytojas Sigi-
tas Nefas ir gimnazijos moksleiviai. Eiles skaitys
»Kudirkai¢iy-varpininky“ vadové mokytoja Danu-
té Blékiené. Koncertuos Eiguliy ir Kaunény ben-
druomeniy motery ansambliai.

19 d., Sestadieni, 12 val. (po $v. Misiy) Kauno
Paminklinés Kristaus Prisikélimo baznycios kon-
ferencijy saléje (Zemaiciy g. 31) - Zaliakalnio ben-
druomenés valanda ,,Tu ant Zalio kalno gyveni®.
Kirybos valandoje - Zaliakalnio poeto ir bardo
Edmundo Janus$aicio knygos ,,Zaliakalnis - Prisi-
kélimo parapija“ sutiktuvés. Dalyvaus knygos au-
torius, literatiiros kritiké, LRS redaktoré Janina Ris-
kuté, literatirologé Danguolé Sakaviciaté, raSyto-
ja Gintaré Adomaityté, LRS Kauno skyriaus pirmi-
ninkas Vidmantas Kiausas-Elmiskis ir kt.

Kauno m. savivaldybés Vinco Kudirkos vieSo-
joje bibliotekoje (Laisvés al. 57) veikia Kauno gru-
pés ,,Esame” narés Onos Stankevicienés tekstilés
darby paroda ,,Dedikacija“ ir ekspozicija ,,Atmin-
tis byloja: Laisvés gynéjuy dienai skirti plakatai,
Zenklai, ordinai, medaliai“ (i§ prof. Stanislovo Sa-
jausko rinkiniy).
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16 d., ketvirtadieni, 18 val. KTKC (A. Jaksto g.
18) - tapybos mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,Prie molberto: kompozicija i§ geometriniy for-
my ir démiy. Veda dailininkas Gvidas Latakas. In-
formacija tel. (8 679) 36 715.

17 d., penktadieni, 14 val. KTKC - kvalifikaci-
nis seminaras ,,Lietuviy etnochoreografija“, skir-
tas pasirengti respublikinéms moksleiviy folklori-
niy Sokiy varzytuvéms ,,Patrepsyné 2014“. Ves
Audroné Vakariniené, mokytojas metodininkas
Andrius Morktinas. y

18 d., Sestadieni, 16 val. KTKC - paskaita ,,Zo-
dziy daugiaprasmiskumas. Vaizdinis ir loginis, kon-
kretus ir atsajus mastymas®. Lektorius Aleksandras
Zarskus. Susitikimas su Antanu Andziuliu ,,Kokia
regime Lietuvos ateiti”.

20 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai®: por-
tretas (tapyba). Ves dailininké Dalia Ziurkeliené.

21 d., antradieni, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycio-
je“: saliko banguotais krastais vélimas. Ves Daiva
Vainauskiené. Registracija tel. (8 679) 36 715.
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Sausio 17 d., penktadienj, 17 val. A. Zmuidzinavi¢iaus kiiriniy ir rinkiniy
muziejuje (V. Putvinskio g. 64) atidaroma Evaldo Mikalauskio personalinés
parodos ,,Dar kartg beveik apie zmogy“ atidarymas.

E. Mikalauskio kiiryba nepanasi | lietuviy tautos pamégtus pagraudeni-
mus zmogiskosios bities tematika. Ji pasiepianti, Zaisminga, ironiSkai at-
skleidzianti S. Freudo jzvalgy vertus gyvenimo aspektus, patraukianti pa-
prastumu, apgaulingai lengvai suprantama, daugiaplané ir daugiaprasmé. Pa-
sitelkusi daznai aptinkamus, atpazistamus motyvus ji pasakoja ,.beveik apie
zmogy“.

»Paroda siek tiek apie biisenas, truputi apie aplinka, kiek apie instinktus ir
dar mazuméle apie tave, mane, juos ir jas. Visa tai Sarzuojant lengva ranka
ipiesiama i dirbtinj keturkampj pasauléli, kuris gyvas meninémis israiskos
priemonémis ir tam tikrais alogiSkais, kartais siurrealistiniais désniais*“, -
teigia Zivilé Ambrasaité.

E. Mikalauskis gimé 1959 m. TelSiuose. 1978-1982 m. mokeési TelSiy dai-
Iés technikume, igijo akmens apdirbimo specialybe. 1984-1990 m. studijavo
grafika Valstybiniame dailés institute (dabar VDA). Parodose dalyvauja nuo
1990 m.

Paroda veiks iki vasario 17 d.



