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Ar moki dékot, sirdie,
uz akimirkos grozj
lyg snaige delne,
jos tobulg formq? —
Ji greit gal sudus,
bet liks atminimas,
kurio neistrins
tas bégantis laikas.

Dékok, kad ritmas
ausroje dar gyvas,

nors kripsi jis, dékok,
kad esi cia ir sniegas

boluoja uz lango toks tyras
kaip andai,

tolimoj vaikystéj.

Aldona Elena PUISYTE

Vlado BRAZIUNO iliustracija
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Nemuno svetainé 3

Nesumeluotas

teatras

Vos ivykus mety sandiirai, kai senus keicia nauji ar be-
sikartojantys dalykai, susitinkame su dramos teatro akto-
riumi Antanu ZEKU prisiminti dar labiau nutolusiu lai-
ky. Menininkas vis reciau pasirodo scenoje, todél turi lai-
ko jvairiam rasymui. Sj kartg susédame léliy teatro akto-
rés Elenos Zekienés 1éliu apsuptyje, taigi ir pokalbis sa-

vaime prasideda nuo ju.

— Pacioje karjeros pradZioje paraséte scena-
rijy léliy spektakliui ,, Mergelé gulbelé “, kuris su-
lauké didelio pasisekimo ir scenoje liko labai il-
gai. Véliau paraséte dar kelis scenarijus, nors dir-
bote dramos teatre?

- Jis pastatytas, kai dar nebuvo Kauno Iéliy
teatro - dirbome tuometiniame Kapsuke. Véliau
atvykome i Kaung ir suvaidinome daugiau nei
septynis Simtus spektakliy. ,,Gulbé karaliaus pa-
ti“ - labai populiarus veikalas, dabar sulaukian-
tis nejprasty interpretacijy, pavyzdziui, pastaty-
tas net be teksto. Sis spektaklis buvo sé¢kmingas,
véliau parasiau dar septynias pjeses léliy teatrui -
ir scenai pritaikyty klasiky, ir autoriniy kuriniy.
Visada buvau susijes su literatiira, mama labai no-
réjo, kad kurciau. Rasydavau daug eiliy, dainy
teksty spektakliams. Tai mane domina iki dabar.
Prisimenu net gana keista patirti, kai per spektak-
lio ,,Amerika pirtyje“ pertraukas buvo skaitomi
mano rasyti kupletai - ir uzmokesti gaudavau ne-
bloga, ir pasilinksmindavau. Kai gastroliuoda-
vom, jau i$ anksto suzinodavau visas vietos nau-
jienas, paskalas, o tada publikai pateikdavau siur-
prizy. Jie labai stebédavosi ir dziaugdavosi. Ei-
livoti man puikiai sekasi be dideliy pastangy, o
Stai rimta eilérastj sukurti - jau kas kita.

— Visai nesibaimindamas uZsiminéte apie jau-
nystéje vaidintus sovietinius propagandinius
spektaklius. Tokia buvo realybé. Ar daznai ji var-
gindavo?

- Taip, buta visko. Prisimenu pjese ,,Puga*“, ku-
rioje vaidinau Vladimira, bet ne Ilji¢iy, o karinin-
ka baltagvardieti. Nors pjesé nebuvo labai prasta,
svarbiausias jos leitmotyvas - meilés trikampis.
Zinoma, tokie sausi, nykiis vaidmenys varginda-
vo, bet arSaus pasipriesinimo, neigiamy reakcijy
nekélé. Toks buvo laikas, tadiau, jei galédavau
rinktis, pavyzdziui, raSydamas poezija, $iy temy
neliesdavau.

- Kas esmingiausiai ugdeé jisy kaip kiiréjo as-

menybe? Vaikystéje gyvenote ir kaime, ir mieste —
kuri patirtis jsirézé giliau?

- Gimiau kaime ir iki $iol likau kaimo vaikas.
Tai pagrindiné mano asmenybés asis. Dar ir dabar
norisi parasyti keleta etiudy, o apie tai galvojant
pries akis iskyla vaikystés prisiminimai. Jie tie-
siog stebétinai ryskiis. Atrodo, kuo labiau sensti,
tuo jie tampa svarbesni. Sunku suprasti, taciau
prisimenu, kaip per Atlanta skrido Darius ir Giré-
nas, nors man tebuvo dveji metukai. Kaip dabar
matau dédés kambari, kuriame prie radijo su ausi-
némis grudosi daugybé vyry. O diktorius tiesiog
plysote plysojo. Po daugelio mety susipazinau su
Kaziu In¢iiira ir suzinojau, kad tai jis tuomet, be-
laukiant svarbiy ziniy, aistringai skaité poezija.
Prisimenu ir fronta, i javy staiga iSlindusius zZval-
gus... Deja, véliau ivyko Seimos drama, tévas ne-
kaltai atsidaré kaléjime, o mes su mama - Kaune.
Prasidéjo visai kitokia paauglysté. Prisimenu gim-
nazija ir nuostabius mokytojus, kurie pagarba uz-
sitarnaudavo nepaprasta asmenybés Sviesa, o0 ne
grieztumu. Gyvenome i Sibira iSvezty zmoniy pa-
liktuose namuose, bet miestas net ir pokariu atro-
dé ganétinai gyvas, daug laiko praleidome pa-
slaptinguose kiemuose.

— Sakote, kad esate tikras kaimo Zmogus, ta-
Ciau, net tévo lenkiamas prie Zemés darby, atsi-
diréte scenoje. Jusy pasirinkimui jtakos padaré
net ir privalomoji tarnyba armijoje?

- Jei kalbame apie pasirinkimg, tai man labai
svarbi buvo mama. Ji riipinosi, kad baigc¢iau moks-
lus, galbit todél, kad pati pas kaimo daraktoriy
buvo pramokusi lenkiskai rasyti. Turéjo lenkis-
ko, gal net bajorisko, kraujo, kuris verté siekti
moksly, dométis kultira. Mama labai noréjo, kad
raSyciau, tobulinciausi.

Tarnauti, palikes mokslus Vilniuje, buvau
paskirtas i Turkménija. IS pradziy teatro meno
mokiausi Vilniaus valstybinéje dramos studijos
antrojoje laidoje, véliau - Vilniaus valstybinéje

konservatorijoje. Zodziu, Turkestane jau buvau
»patyres“ aktorius. Ten buvo susibiirusi visai ne-
bloga mégéjy trupé, kuriai vadovavo atsitiktinai
tokioje keistoje vietoje, visiskai kariniame mies-
telyje, atsidiirusi profesionali reZisieré, viliojusi
mane cigaretémis. Stai ten ir susidiiriau su tikra
sovietine ,,medziaga“, taciau dirbti buvo idomu.

— ISskyrus trumpq pradZios periodq tuometi-
niame Kapsuke, jiis visq kiirybinj gyvenimq pra-
leidote Kaune?

- Taip, buvome paskirti i Kapsuka, bet pasida-
ré nyku, tad sprukome kas kur. 1958 m. Kaune dar
veiké Jaunojo zitrovo teatro trupé, isikurusi
buvusio ,,Metropolitan* kino teatro saléje. Dirbti
jame buvau pakviestas vos atvykes, jau kita ryta, -
vaidinau revoliucionieriy be kojos, kurig visa
spektakli teko slépti sulenkta maiselyje. Po mety,
1959-aisiais, dalis Sio kolektyvo peréjo i Kauno
dramos teatra, nes Jaunojo zitirovo trupé buvo pa-
naikinta. Deja, teatre visada nauja statoma ant ki-
ty kauly. Buvo tokiy, kurie net miré i$ Sirdgélos.
Tai, zinoma, sunku, bet neiSvengiama.

— Esate sakes, jog niekada nenoréjote vaidinti
nei Lyro, nei Hamleto. IS kur kyla tokios nuosta-
tos?

- Jei man tai tikty, bty skirta, tuomet gal ir
noréciau. Atlikdavau tuos vaidmenis, kuriuos vai-
dinti buvau kviestas. Daugiausia mano karjeroje
buvo komisky personazy, keliais i$ jy esu paten-
kintas. ,,Sventezeris“, ,,Amerika pirtyje“ - rySkiau-
si mano spektakliai, tac¢iau negaliu sakyti, kad
nerasc¢iau ko nors idomaus dabar, visai kitokio
pobudzio pastatymuose. Visa gyvenima itin daug
vaidinau - beveik kasdien po spektakli, todél ir
patirtis labai jvairi.

Nukelta j 4 p.
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Nauja meno
forma

Galerija Kaune atsirado labai netikétoje vietoje,
bet paciu laiku, kai jau tiek karty kalbéta apie kultii-
rai skirty erdviy mieste trikuma. Sj karta truputi nu-
tolta nuo centro. Vienoje judriausiy gatviy - Savano-
riy prospekte - ji isikiiré Siuolaikiniame, jmantria ar-
chitekttira nepasizyminc¢iame pastate. Taciau tai kom-
pensuojama kitais privalumais. ,,Meno forma* turi
labai didele sale, kurioje galima eksponuoti didelés
apimties meno karinius, ir gera ap$vietima. Didziulé
Sviesi erdvé irengta antrame pastato aukste, tiesiai
virs ,,Vynotekos®, bet patekti ten tikrai nesudétin-
ga. Tiesa, svarbiausia nepamirsti adreso, kuris nuo
Siol turi jsitvirtinti visy miisy atmintyje - Savanoriy
pr. 166. Siy patalpy ieskota metus, taciau dar ilgiau -
réméjy, kurie galéty padéti jgyvendinti svajones. Pa-
galiau jos virto realybe.

»Apie galerija jau seniai kalbéta, nes Kaune labai
triksta normaliy parodiniy erdviy. Vienintelé dides-
né salé, kurioje jmanoma surengti solidZius autori-
nius projektus, yra M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Paveiksly galerija. Taciau sunku suderinti muziejaus
planus, gausias parodas ir dar tenkinti kity poreikius.
Sutilpti vienoje saléje niekaip neimanoma, nes misy
mieste yra tikrai daug gery menininky, todél ,,Meno
forma® - puiki dovana dailininkams. Visos kitos Kau-
no galerijy salés yra nedidelés ar net kamerinés®, -
pasakojo ,,Meno formos* savininkas dailininkas Eu-
genijus Nalevaika.

Kol savininkas rengé galerija, pirmaja paroda rii-
pinosi kolega Alvydas Zalpys, demonstraves nemen-
kus naujosios erdvés uzmojus. Suburta isties rinktiné
menininky komanda. Ekspozicijoje - tapybos, vaiz-

do, objekto ir instaliacijos kuriniai. Didesng jos dalj
sudaro nauji, dar niekur neeksponuoti darbai. Paroda
»Pirma“ - ne tik galerijos ,,Meno forma“, bet ir dau-
gelio kiriniy viesa premjera.

Didziulis tapytojo Jono Gasiiino darbas ,,Sofa“
kabo matomiausioje vietoje. A. Zalpys teigia, jog
anksciau tokiems kiriniams vietos Kaune beveik ne-
buvo. Kai tokio dydzio paveiksla pakabini iprastoje
galerijoje, jis beveik remia lubas ir grindis, todél apie
joki ispudi net kalbéti neverta. Pagaliau masyvius
meno kiirinius galima eksponuoti pagarbiai. Dar vie-
nas iki Siol nerodytas dailininko darbas ,,Vado tor-
sas“ taip pat atliktas tgsiant asmening tapymo zvakeés
liepsna tradicija.

Salia pristatomi ir kiti ryskis menininkai, jau tapg
Nacionalinés premijos laureatais: Robertas Antinis,
kaip visada kvieCiantis zitirovus i aktyvy dialoga su
savo darbais, ir Kestutis Grigalitinas - jprastai ryskus
ir spalvotas, o gal net kiek fliuksiskas. Stipriausiai
Kauno tapybos mokyklai atstovauja trys meninin-
kés: Elena Balsiukaité-Brazdzitniené, Ausra Barz-
dukaité-Vaitktiniené bei Agné Jonkuté. Kiti kiréjai
istrige meno zanry ir stilistiky susidiirimuose. Vitra-
Zininkas, nors dabar veikiau netradicinis tapytojas ar
mstahacuq kiréjas Eimutis Markiinas, nuolat ieskan-
tis tapytojas Linas Liandzbergis ir fotomenininkas
Artiiras Valiauga $j karta pristato bendrg videoinsta-
liacija ,,Auksiniai $nabzdesiai“. Zodziu, labai rimta
komanda, po kurios turetq ate1t1 né kiek ne blogesni

,,Ap51d21aug1au suzinojes apie Sig naujq erdve.
Taip, kol kas ¢ia dar néra nieko ypatingo, nes viska

teks mums kartu sukurti. Tai laukia ateityje. Manau,
menininkai jvertins atsivérusias galimybes ir noriai
eksponuos savo darbus. Si erdvé turi puiky dienos
apsSvietima, kuriuo veikiausiai negali pasigirti né viena
Kauno galerija. Butent dél to pirmai parodai dau-
giausia pasirinkta tapybos darby. Jy néra daug - kad
kiekvienas atsiskleisty ir neuzgozty vienas kito. Pa-
kviesta ne tik Kauno, bet ir garsiy Lietuvos meninin-
kuy, nes $i vieta turi nemenky ambicijy ir siekiy, todél
siauru akira¢iu neapsiribos®, - kalbéjo parodos kura-
torius A. Zalpys.

Pasak galerininko E. Nalevaikos, cia iSsiteks ne
tik naujausi vizualaus meno kiiréjy darbai, bet ir mu-
zikos, garso meno, performanso, modernaus Sokio ar
kino kuriniai. Galbut ilgainiui isikurs net diskusijy
klubas, siejantis skirtingus zmones, siekiancius daly-
tis idéjomis. Dailés parodos jau suplanuotos visiems
metams, bet kol kas laikomos paslaptyje, kad likty
Siokia tokia intriga.

Dabear i $ig vieta svarbiausia prisikviesti ne tik me-
nininkus, kurie, regis, mielai sutinka eksponuoti k-
rinius, bet ir parodq lankytojus. Cia jiems jrengta erd-
vi automoblhq stovéjimo aikstelé, padésianti jveikti
nuostata renginiuose lankytis tik Tmiesto centre. Ne
vienas Europos didmiestis jau seniai prisijaukino
nuosalias erdves ir taip praplété kultirinj miesto lau-
ka. Atéjo laikas ir mums.

Paroda ,,Pirma“ galerijoje ,,Meno forma“ veiks iki
sausio 25 d., todél dar galite suspéti. Visy kity galeri-
ja kantriai lauks ir véliau.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE

Nesumeluotas teatras

Atkelta is 3 p.

— Kada ir kaip vaidmuo pavyksta? Ar svarbios
tik aktoriaus pastangos, ar ir palankiai susiklos-
ciusios aplinkybés?

- Visisky fiasko gal net ir nebuvo. Nors pasi-
taikydavo nemaloniy situacijy, kai ateiname vai-
dinti, o rezisierius nezino, kaip nori dirbti ir ko
siekti. Tada litidniausia. Kadangi dirbau su ketu-
riasdesimcia rezisieriy, turiu labai jvairiy patir-
¢iy. IS juy vos keli buvo isimintini: Henrikas Van-
cevicius, Stasys Motiejiinas, Algimantas Galinis,
Vytautas Kupstas, Gytis Padegimas. Labai skir-
tingos asmenybes ir darbo braizas. Taciau mano
komiskasis amplua nedaugeliui buvo lengvai ivei-
kiamas. Humoras scenoje - rimtas dalykas. Man
lengviausia dirbti su rezisieriais, kurie nedaug kal-
ba, bet pasako reiksSmingus dalykus. Svarbu, kad
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ne viska iki galo. Jie pamétéja minti, o tada jau
dirbi pats, improvizuoji, tesi. Kai ka nors pats at-
randi, vaidmuo ilgam uzdega. Pamazu, daug vai-
dinant, atsiranda igtudziy, ir viskas klostosi pa-
prasciau. As dazniausiai sugalvoju koki nors fizi-
nj, regima asmens bruoza, o tada lipdau visa kita.
Nuo isSorés einu i vidy. O jei dar turi gera partneri,
scenoje beveik galima kurti stebuklus. Svarbi ir
organika, improvizacijos, kai scenoje matai gy-
va, tiesiog deganti Zmogy ir i$ karto reaguoji i jo
skleidziamas emocijas. Su Vytautu Grigoliu, Al-
gimantu Masiuliu galédavau ,,padziazuoti“. Vis-
kas turi buti paprasta, bet ne prasta. Nattiralumas
svarbus, taciau ka kalbéti, kai dabar spektaklyje
kartais net teksto neisgirsti, nes i dikcija nekrei-
piama reikiamo démesio.

- Kaip pasiekti, kad mety metus vaidinamas
spektaklis neissikvépty, neprarasty gyvybés? Juk
»Amerika pirtyje“ — beveik rekordininkeé.

- Reikia surasti rakta. Senasis miisy spektaklis
buvo daugiaplanis, nes mes ne tik vaizdavome situ-
acija, bet ir tai, kaip ji atsiduria kitame kontekste -

juk geros dramaturgijos ten néra, pati istorija néra
svarbi. A8, pavyzdziui, vaidinu ne tik Antana, bet
ir ta, kuris vaidina Antana. Rezisierius Valdas Len-
cevicius - tikras talentas, todél spektaklyje nebu-
vo buitisSkumo. Prisimenu, kaip atidziai stebéda-
vau veiksma scenoje, nes negaléjau pasisotinti.
Man tai atrodé lyg sudétingas muzikos kirinys,
kurio kaita, improvizacijos visus uzburdavo. Da-
bartiniame spektaklyje su naujais aktoriais nieko
panasaus néra - jis tik pasakoja istorija.

Apskritai teatre blogiausia, kai matai, kad sce-
noje meluojama. To neimanoma pakesti. Kita ver-
tus, Cia turi dirbti vienas kita jauciantys Zmonés,
gal ir ne Seima, bet artimos sielos. Mes labai nuo-
Sirdziai bendraudavome, kartu praleisdavome
daug laiko. Bohemiskuose vakaréliuose daznai ap-
tardavome ir kairybinius dalykus. Deja, dabar tai
sunkiai jmanoma, nes i teatra ateinama trumpam.
Todél galbiit dazniau ir nesékmiy pasitaiko. Ta-
¢iau as jau negaliu apie tai spresti, nes mano nuo-
statos ir skonis - i$ kito laiko. Tiesa, matau ir itin
idomiy, man svarbiy ieskojimy. Kartais vyresnio-
sios kartos aktoriai kategoriskai sako, kad tokio
teatro negali biti. AS manau, jog gali ir turi buti
visoks, labai jvairus, nes ir Zmonés yra skirtingi.
Blogi spektakliai patys numirsta. Svarbiausia teat-
re ne forma, o tikrumas.

Kalbéjosi Audroné MESKAUSKAITE
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Ziedais
krintantys
~Sakury

prisiminimai”

Pirmomis $iy mety dienomis Nacionaliniame
Kauno dramos teatre vyko pasauliné oratorijos
»dakury prisiminimai“ premjera, nors darbai pra-
sidéjo tik lapkric¢io pabaigoje, kai i teatra atvy-
ko kiiréjai i§ Japonijos - prie rezisieriaus Shugo
Ikoho prisidéjo kompozitorius Atsuhiko Gondai,
scenografé Hiromi Tokumasu, kostiumy dailinin-
kas Emi Hidehiko, po sv. Kalédy atvyko ir pa-
saulinio garso dirigenté Tomomi Nishimoto.

Oratorija kuria jungtinés pajégos: be minéty
japony kuréjy, projekte dalyvauja dirigentés
asistentas Martynas Staskus, libreto autorius
Rimvydas Stankevicius, solistai Rafailas Karpis,
Vladimiras Prudnikovas, Jovita Vaskeviciuté,
Gunta Gelgoté, kamerinis choras ,,Brevis®, Kau-
no berniuky ir jaunuoliy choras ,,Varpelis*, Kau-
no miesto simfoninis orkestras, tradicinio japo-
ny instrumento koto atlikéja Yoko Nishi, Vytau-
to Didziojo universiteto vaidybos studentai. Dar
liko nepaminétas labai svarbus asmuo, kurio ini-
ciatyva daZnai mezgasi rySiai su Japonija - tai
Gabija Zukauskiené, prie§ keleta mety dirbusi
kulttros atasé Japonijoje. Sios oratorijos idéja
brandinta jau daug mety, kol pagaliau ji tapo
realybe.

Pradéjus bendradarbiauti su prodiuseriu Hi-
royuki Yamashita, nuspresta dviejy, iS pirmo
zvilgsnio skirtingy kultiiry jungtj iprasminti per
vieng iskily asmenj - Cijun¢ Sugihara, 1939-
1940 m. rezidavusj Kaune - jo ranka rasSytos vi-
zos iSgelbéjo tukstancius Zmoniy nuo mirties. Si
konkreti istorija Siek tiek atsispindi oratorijoje,
taciau kurinio pagrinda sudaro daug abstraktes-
ni elementai.

Kad $i japonams puikiai zZinoma istorija jgau-
ty naujy spalvy, libreto autoriumi is keliy kan-
didaty pasirinktas lietuvis - rasytojas R. Stan-
kevicius. Kuriant jam teko nemazai bendrauti su
kompozitoriumi bei rezisieriumi. Rasytojas pri-
sipazino, jog visa, kg graZaus ir gero buvo girdé-
jes apie japonus, pasitvirtino. Si isskirtiné uz-
duotis tapo tikru kirybiniu malonumu. ,,Pagrin-
dinis meninis uzdavinys man buvo priminti C.
Sugiharos asmenybeg ir jo darbus. Taciau kitokie
poetiniai tikslai - tai tévynés ir meilés linija.
Kiekvienas i$ musy svarbiausiy vertybiy semia-
més i$ savo tautos ir Zemés. Bet gal ne visada
susimgstome, kad gali ateiti valanda, kai teks
patiems pabuti tévyne. Taip, kaip C. Sugihara
atliko savo zygdarbi priesindamasis oficialiai Ja-
ponijos politikai. Tuomet supranti, kad svarbes-
né yra amzinoji tévyné, o rezimai - laikini. Pa-

Cijuné Sugihara (akt. Rafailas Karpis), Sakura (akt. Jovita Vaskeviciiité).

laimintas ne tik Zmogus, kuris atliko zygdarbi,
bet ir zemé, kurioje jis ivykdytas, - tai dovana ir
Lietuvai, ir zmogiskumui“, - pagrinding kari-
nio idéja nusaké R. Stankevicius. Taip librete
atsirado daug intriguojanciy siuzetiniy linijy, ku-
riy veikéjai yra Lietuvos istorijos asmenybés.
Deja, didziosios libreto dalies spektaklyje nepa-
vyksta isgirsti, todél jis istirpsta muzikoje, pra-
randa aktualuma.

Paklaustas apie kurybinj procesa ir uzdavi-
nius, rezisierius S. Ikohas atskleidé, kad jam bu-
vo svarbu sukurti savitg ir originaly kirinj apie
C. Sugihara, nes Japonijoje Si asmenybé labai
gerai zinoma, gerbiama ir populiari - apie ji pa-
statytas filmas, miuziklas, dramos spektaklis, to-
dél nuspresta akcentuoti ne konsulo gyvenimo
biografijos detales, bet humanistini poelgi.
Veiksmas vyksta miisy dienomis ir lemtingais
1939-1940 m., vaizduojamas menamas C. Sugi-
haros susitikimas su Lietuva, kuriai atstovauja
trys simboliai: K. Donelaitis, kunigaikstis Kes-
tutis ir Stelmuzés Azuolas, ypac padéjes rezisie-
riui rasti netikéty sprendimy. Jo manymu, pagrin-
dinis kiirinio veikéjas yra laikas, jungiantis skir-
tingus gyvenimus, istorijas. Jie labai ryskiai at-
skleisti. Be to, S. Ikoho teigimu, itin svarbu ir
simboliska, jog kiirybinis procesas vyksta Kau-
ne, mieste, kuriame C. Sugihara atliko savo kil-
ny darba, nes iki Siol dazniausiai akcentuotas
diplomato ir zZydy rySys. Rezisierius sieké, kad
oratorijos veikéjai reaguoty i muzika, sekty ja,
kalbétysi.

Muzika kiiré kompozitorius A. Gondai. Jam
atrodo, kad si oratorija ne tik pasakoja apie iski-
lia asmenybe, bet ir iskelia Zmogiskojo pasirin-
kimo dilema, kai tenka spresti, ar paklusti tévy-
nei, ar klausytis vidinio balso. ,,Skaitydamas lib-
reta supratau, jog pagrindinis kiirinio veikéjas
ne C. Sugihara, o sakuros, kurios yra savoti§kos
tarpininkés tarp praeities ir Siandienos. Jy Sak-
nys raizgosi Lietuvos Zeméje ir primena tai, kas
tuomet vyko, perduoda, kas uzkoduota jy atmin-
tyje. Todél oratorijoje labai reikéjo moterisko
balso skambesio, tai atliks Sakura - solisté J. Vas-
kevicitté. Salia dar ir moteriskas instrumentas -
koto“, - pasakojo A. Gondai. Kompozitorius pri-
sipazino, kad jam nebuvo lengva rasyti muziki-
nes partijas nezinoma kalba, tad partitiira kelis
kartus kruopsciai redaguota. 5

Solistas R. Karpis pirma karta C. Sugiharos
varda iSgirdo bidamas trylikos mety, kai ziaréjo
spektaklj Lietuvos nacionalinio dramos teatro

scenoje. Véliau Vilniuje ir Kaune atsirado ne vie-
nas ji primenantis simbolis. Ruosdamasis C. Su-
giharos vaidmeniui naujojoje oratorijoje, solis-
tas doméjosi §ia asmenybe. Jam labai jsiminé fak-
tas, jog net artimi diplomato kaimynai nezinojo,
koks didis Zzmogus gyvena Salia jy, kol nepama-
té didziulés minios, susirinkusios i jo laidotu-
ves. Solistui diplomato istorija labai artima, nes
holokausto siaubas tiesiogiai palieté jo Seima -
senelis buvo Kauno geto belaisvis. Taip pat so-
listas perskaité daugybe su S$ia istorija susijusios
literatiiros, kuri padéjo atskleisti visapusiska as-
menybe. Kita vertus, darbas scenoje vyksta se-
kant muzika, kuri puikiai atspindi libreta.

Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro
dirigentas Martynas Staskus pastebéjo, kad la-
bai sudétinga apibudinti Sios muzikos zanra, nes
ji parasyta dramos kiriniui, Siam konkre¢iam lib-
retui. Dirigenta maloniai nustebino, jog japony
kompozitoriaus kurtos muzikos dermés tarsi pri-
mena dzikiskas ir aukstaitiSkas lietuviy liaudies
dainas bei sutartines, o arijos labai melodingos,
Svarios ir harmoningos. I$ istorijos ateinancios
nidirios spalvos nuskaidrintos $viesos.

Isgirdusi klausima, kaip pavyko sukurti dvi
kultaoras simbolizuojancia scenografija, dailinin-
ké H. Tokumasu prisipazino, kad vienas didziau-
né oratorijos veikéja yra sakura. O ka jau kalbé-
ti, kai tenka sukurti visa juy aléja. Perteikti didin-
g3 vaizda scenoje ne taip paprasta, bet §j karta
padéjo nuolat krintantys sakury ziedai. Taip pat
menininké tikino, kad ja labai jkvépé Lietuvos
dangus ir gamta: ypac nejprastos, iki tol nema-
tytos medziy bei debesy formos. Visa tai taip pat
matoma scenografijoje, nes salia Japonijos sim-
bolio yra ir lietuvisky motyvy. Kalbédamas apie
savo patirti kostiumy dailininkas E. Hidehiko
paminéjo, kad ji nustebino didelés lietuviy pé-
dos ir smulkis veidai, be to, lietuvaicius apibi-
dino kaip iSoriskai ir i$ vidaus grazius Zmones.

Kauno miesto simfoninio orkestro vadovas
Algimantas Treikauskas pasidziaugé puikia mu-
zika, instrumenty gausa ir isreiské vilti, jog Sis
kiirinys bus atliktas ne tris, kaip numatyta, bet
daugiau karty.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
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Mindaugas MILASIUS-MONTE

Hipnas sielai migdyti

Vandens ciuoZikas ciauzo akimi
sudrékusia — vyzdys mélynarasis;
nakty ménuliai kliedo nukalti.

Vandens ciuoZikas ciauZo akimi.
Ir krusteli akiduobéj nedrgsiai
siarus akmuo, o siela nesuras jo.

Vandens ciuoZikas ciauzZo akimi
sudrékusia — vyzdys mélynarasis.

Vilniaus orai

bet vietos
Oro ilgiau pakest nejstenge...

Ovidijus. ,,Metamorfozés®, trylikta giesmé

Dvisirdé moteris prognozavo orus:
Saltas prakaitas, protarpiais
lietus, slystantis Saligatvis,

vyno riigsties kvapas.

Austant

Ji prikélé mane

ir isgrido uz dury girtq,

be nuovokos, senstanciam kiine
uzkukavo gegute.

Nusprendziau,

kad dingau be Zinios. Noréjau myZti,
bet gatvémis po nakties vilnijo

Wytiniy isskyry tvaikas ir man buvo géda,
Slykstu bet ko prisiliesti.

Jai parasiau sms, padeékojau. Atsaké
apgailestaujanti, kad nepasiiilé kavos, o
dabar jau, girdi, ji prausis duse, o paskui
tai jau tikis uZmigti, viena

penkiuos kambariuos.

Susiktas miestas
ir laikas, mgsciau, jei juose
vietos néra netgi mylinciam vyrui.

Stovéjau stoteléje, papilvéj
spaudZiau Slapimo pisle

ir laukiau 26 autobuso
Jeruzalén, dangiskon, arba
NuogasAkin. My Sa Ki,

Sa Ki To,
Mo My
To.

*k*x

Vakaro véjas
puté ir pité ausin
gegutés ku-ki

Nikté sielai maitinti

akloji

Soko is mano galvos
kai kniabscias guléjau
nusisukes | sieng

prisédo ant lovos salia
atsirémé nugara

ir musy slanksteliai sukibo

suklego

lyg dantraciai émé suktis

gatvés ir Sviesoforai
véjas tamsius fasadai

galvojau tik jauciame taip

pirsty galiukais
Ciuopiau jq kaip druskq

Ziupsnis po Ziupsnio
Zériau sau | akis

o ji verké ir Zindé
verké ir Zinde

senj bedantj

*k*x

Kelias paras
eZeran
lijo su saule

nuo liepto
nusoko varlé
kai lingavau
tq liety
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0 po kregidziy lizdais
debesuos

diizgé dausos

mazy masaly

ir juodasis kranklys
uzspringo oro
grumstu plasnodamas

So-si-sai-zai-i'

Dzioriris* T. Kutaviciui

...todél iSmincius visus valdo:
iStustina $irdi,

pripildo pilva (dan-tian)...
Lao Dzé

So So Sj

ryt is so

ko sa

masant

kran

to o ten

néra dan

gaus

nei ze

més ir man

sako

pernakt

ne migau nes nie

ko ne sapnavai Siq
naktj todél ne

gal éjau uzmigti gul éjau
gelméj lyg is grauztas
obuo

lys kol mintis

nu kirto man galvq va Sio
mé nulio kirviu tik
paa Zvelk jau

natis vélei sé lina at
silosus lyg pienu ap
lietas o

Zys tar tar tar si
sulestas deganciy ta
vo jo kiemo visty net iiii
sai pa

gau gais man a

haa ap

Si daires sa

kau as gi val
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gau kai alkanas mie

gu kai pa var gs

tu o Sa Sa

masmanvel

byloja

Si Si taip ir a

sen kalbésiuse

natvéje su su

vaikéjes su

menkes gi Sj ryt

manmie las Zmogaupa
ieskok gerkléje tarp dan
ty dar dar blyk

sinciy druskos plombeliy as
tau a

ti duo

siu sa sa

vo dzagu’

Kaminas

Aukstas,

yrantis

kojiniy fabriko
kaminas

pro manojo
kambario langq
atverdavo
giliausiq
vaikystés dangy.

Siandien sakau —
gyvenau prie dievisko
plytinio falo,
isspjaudavusio kasdien
debesis kuriancios
kamuolinés spermos.

Nors apgailétinas jis —

ir tuomet nepriminé revoliucijos:

juo nelaipiojo joks
paslaptingas Zmogus;
Jjo virsinéje
neplevésavo véliavos.

Tik galvg uZvertes stebédavau
vartiklius; tie tai sirgo

saulés zuikuciy liga

ir plazdédavo kaip vitraZai
miesto baznyciose. Véjai
tempdavo gary debesj, tarsi

kramtomq gumgq, jsivaizduodavau:
strazdanotoji Saulé is treciojo auksto
viena sokinéja ir ZaidZia ,gumyte*, o
besivartantys danguje karveliai —

sparnuoti gumos burbulai
nuo jos lipy.

ISsaudydavau | juos

visq apkabq Soviniy,

tra ta ta, bet tik Siandien
krenta zuikuciai j juodgjq
kamino skyle:

jeigu jis nenuvirs,
ta skyle

suciulps visq dangy.

! Idvertus pazodziui, Sie kiniSki skiemenys reiskia:
»Priezastis pirmajam patriarchui atvykti i§ Vakary.“

2 DZioruris - tai tradicinio Japonijos 1éliy teatro
(vadinamo bunraku), atsiradusio Edo periodu
(XVI-XVII a.), dainuojamoji naratyvinio tipo for-
ma, lydima Samiseno (tristygis gnaibomasis instru-
mentas) akompanimento ir pasakojanti apie tai, kas
vyksta scenoje. Dziortirio savoka sudaro du hie-
roglifai: ,,Dzi* -,tyras, Svarus® (Salutiné reikSmé -
Jtvirtas®); ,Ruri® -, lazuritas“. Samiseno savoka su-

Vlado BRAZIUNO iliustracija

daro trys hieroglifai, reiskiantys , trys skoningos (za-
Vios) stygos*.

Dziorurio ritmas priklauso nuo zZodziy issidés-
tymo jo atlikimo metu, melodija paprasta, padaili-
nama pabréziant kai kuriuos zodziy skiemenis ar
garsus.

3 Dzagu - lengvas kilimélis arba audeklo atrai-
Za, vienas i Sesiy daikty, kuriuos nesiojasi dzeno
vienuoliai. Ji patiesia priesais save, kai nusilenkia
Budai arba mokytojui.
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Nijolé RAIZYTE

Vélyvo rudens grimasos

Ryta kaip reikiant uzsioziavo Vitalijos audiné, ke-
leta karty uzkauké, uzdumijo ir stop, né is vietos. Vy-
ras jau pries gera pusvalandi iSrtiko i tarnyba, stinus
irgi savais keliais pasuko, - taigi kas atsitiko, ar ¢ia
koks rimtas gedimas, ar mazmozis, - niekas negaléjo
pasakyti. Lauke lynojo, pléSdamas nuo medziy pasku-
tinius spalvingus lapus, siautéjo piktas ledinis véjas.
Kaip tyc¢ia, pagalvojo Vitalija, kai skubi, vertiesi per
galva, staiga velnias ima ir pakisa koja. Ka gi, reikia
kviestis taksi, nusprendé, negi belsiuos valanda iki cen-
tro kokiu autobusu ar mikritiske. Taciau numeris, ku-
riuo paprastai kviesdavosi taksi, neatsaké. Cia dabar
kas, pasipiktino Vitalija, ar Siandien kokia susimoky-
mo prie§ mane diena? Gal jie pakeité numeri? Kai pa-
skambino antrasyk, operatoré pranes¢, kad telefonas
yra iSjungtas arba uz rysio zonos riby. Kol ji maigé
telefona, laikas bégo kaip paséles. Po pusvalandzio,
gyva ar mirusi, turiu biti firmoje, manes tikriausiai jau
dabar laukia prekiy uzsakovai, nusprendé, ir, ¢iupusi
palta, tekina pasileido gatvés link. Aplinkui raudoni
kaip ugnis skraidé klevo lapai, sidabru blizgéjo zalios
Zolés lopai, aukstai, vir§ medziy virStniy, ratus suko
juodi varnai, balti debesys be atvangos grimési su pil-
kais, - nepaisant Zvarbos, buvo grazus rudens rytas,
taciau Vitalija to savito Zavesio nepastebéjo.

Taskydami purvinas balas, ropojo dideli seni auto-
busai, cypé troleibusai, Zzmonés, vos nevirsdami ant
gatvés ir pravaziuojanciy automobiliy, iskéle rankas
gaudé mikriukus. Taksi nesimaté. Staiga beveik pries
pat jos nosi sugirgzdéjo ir placiai atsivéré autobuso
durys. Vitalijai nieko kito neliko, kaip tik jSokti i vidy.
Kazkas priekyje uzriaumojo: ,,Simta karty sakyta, kad
nesikartumét pro vidurines duris! Avys! Negi draudzia-
my zenkly nematot?* Supratusi, kad cia ja taip bjau-

riai apSauké, - visi, cypaudami elektroniniais bilietais,
gridosi pro priekines duris, - nejaukiai apsidairé. Su-
vargusi moteryté, iSblukusia striuke, sulipusiais, seniai
Sampiing maciusiais plaukais, pasaké: ,,Cia tai dar nie-
ko, cvietocki, taciau kartais baronkq suka toks senis
zilais Usais, tai anas sustabdo autobusa, jlekia pro vi-
durines duris, griebia nedrausmingg Zzmogelj ir iSmeta
atgal laukan, duotas valdzios ukazas ilipancius jleisti
tik pro priekines duris, ir jis ji aklai vykdo, nieko pats
nemasto...

Kada as paskutinj karta vaziavau autobusu, pagal-
vojo Vitalija, gal pries... kokius penkerius metus. Tvar-
ka pasikeitusi, taciau Zzmonés tokie patys: santuris,
susimaste, ilindg i savo sunkiai pramusamus kiautus.
Tik padauge]o zalio jaunimélio su ausinemis ir tais
gigantiskais iSmaniaisiais telefonais, kuriy nepaleidzia
i$ ranky: kosminiu grei¢iu raso zinutes, narso interne-
te, klausosi muzikos. Autobuse jaunimo, moksleiviy,
studentq labai daug. Rytg, kaip ir pensininkai ar vieni-
Sos moterys, jie gana apsnude. Girdi, kaip keli vaiki-
nukai, nesivarzydami aplinkiniy, garsiai pasakoja va-
karykscio fiiso nuotykius, kas antras zodis keiksmazo-
dis, taciau niekas jy neaukléja, matyt, bijo prasidéti.
Kiek tyliau Snekuciuojasi dvi ilgaplaukeés studentés, -
ilipusios jos apsikabino, padovanojo viena kitai bu-
Ciukq, pasiglébesciavo. Mano sovietinés jaunystés lai-
kais, pagalvojo Vitalija, merginos buvo santiiresnés,
Sita buciuky ir vieSy glamoniy mada turbit atéjo is
Vakary. Ausj rézia tas ju jo jo jo. Kur dingo Zodelis
taip? Priekyje sédinti brandaus amziaus moteris ant
keliy laiko glébj oranziniy roziy, Salia jos - senuté,
kuri jtupdziusi i krepsi veZasi neaiskios veislés Suné-
ka. Gyviinélis ramus, supratingas, nekiauksi, kantriai
tino krepsyije ir laukia kelionés pabaigos. O ¢ia dabar

kas? - iSsigando Vitalija, kodél tas vyras staiga kaip
spyruoklé pasoko i$ savo vietos ir uz atlapy puolé gre-
timoje eiléje sédinti vaikinuka? Jis gi... nieko nedaré,
sédéjo sau tyliai tyliai, kuklus toks, kostiumuotas. ,,Tai
ka, nezinai, ka daryti su tuo daiktu, suriko, tuoj as tau
parodysiu!“ Vaikinukas iSraudo kaip véZys, taciau ne-
sutriko, atrézé: ,,Raminkis, dédule, tu neZinai, kas as
toks?“ - ,,Zinau, nenusileido vyras, tu - invalidas, o
tokiems viesajame transporte ne vieta. Dabar, kai atsi-
darys durys, iStrenksiu tave kaip ziurke. Gaidys!“ Vita-
lija pagaliau suprato, kas atsitiko; vaikinukas, matyt,
laisvai zaidé su savo pimpaliuku, o Sis pamaté. Susiki-
bo jiedu kaip reikiant, né vienas nenusileido, taciau
vyras, - buvo vyresnis, aukstesnis, stipresnis, - ji jvei-
ké. Kai savanoris tvarkdarys, sugriebes vaikigali uz
pakarpos, isstimé pro duris, tas Sauké: ,,Tu dar atsiim-
si, mano tévas komisaras ir jis tau atkerSys!* Visi aplin-
kui Sypsojosi.

Kosmaras, pasibaiséjo Vitalija, koSmaras, einu, kur
nors atsisésiu. Arti laisvy viety nebuvo, tik autobuso
gale lyg ir matési viena tuscia sédyné. Kai Vitalija pri-
siartino, i ja tvoksteléjo tokia klaiki smarveé, kad jai net
kvapa uzgniauzé. ,,Sanel“ kvepalai, kuriais ryta pasi-
Slaksté riesus ir paausius, ta akimirka pasidave, kapitu-
liavo. Prie lango, iskilmingai rankoje laikydamas po-
pierinj autobuso bilietélj, sédéjo dvokiantis kaip pen-
ki nemézti tvartai bomzas. Stai, tarsi nebyliai sake, as
turiu bilieta ir jis prie manes neljskit, jeigu nepatinka
mano aromatas, patys islipkite ir kulniuokite pésti, tik-
ri ponai, beje, vazinéja praSmatniomis masinomis, jie
nesikrato nei troleibusais, nei autobusais. Salia bomzo
niekas nesédo, visi kentéjo ir laikesi, kiek tik jmano-
ma, atokiau. V1ta11]a sulaikiusi kvépavima, atidziau ji
apziaréjo; veidas buvo mélynai raudonas, sutings, 1a-

Mazoji etazere

Lina Zutauteé. ,Ferdinandas ir Pi. Zygis j
— Vilnius: ,,Alma littera”, 2013.

Australija”.

Tai viena knygy, kurios atsivertimo lauki taip pat
nekantriai, kaip naujos serialo serijos. Zinoma, ja gali-
ma praryti visa i$ karto, bet malonumo dozavimas §j
karta yra kankinamai saldus ir savanoriskas. Taip su-
taupai geriausig dienos laika, kurj praleidi su katinu
Ferdinandu, jo istikimu $velniuoju draugu Suneliu Pak-
seliu, atkeliavusiais i$ pirmosios knygos ,Ferdinandas
ir Pu®, iSrinktos geriausia 2012 m. knyga vaikams. Si
Kkarta juos kelionéje (i Australija, o gal tiesiog per gy-
venimg saves link) lydi plunksnuotoji draugé - vista
Petunija. Ferdinandas taip ilgai zitiri televizoriy, kad
per t3 laikg spéja perkainoti gyvenimo vertybes. Ima
ilgétis Zygdarbiy ir toliy, atradlmq ir pavojy - placios
ir gilios gyvenimo prasmés. Biitent jos i Australijg ir
patraukia ieskoti, Pukselis istikimai seka drauga, o Pe-
tunija tikisi surasti televizijos ekrane praSmézavusj sa-
vo meilés objekta strutj d1dz1aa1q

Stai taip deliojama maziesiems skirta kelio knyga.
Nepatyre, bet ryztingi vagabundai Australijos link ke-
liauja per miska, kuris yra labai palanki terpé nuoty-
kiams regzti ir gausiems keistiems veikéjams apgy-
vendinti. L. Zutauté, kurios Kaké Maké turéjo gana

rysky pedagoginj aukléjamajj atspalvi, §j karta leidziasi
paskui nuotykius. Jie sukuria nejtikétinos traukos at-
mosferg, neissisklaidanci iki pat knygos pabaigos. Zi-
noma, tuo pat metu mokomasi draugauti, myléti, ra-
pintis, branginti, aukotis, bet svarbiausia - juoktis. Kla-
sikiné kirinio struktiira visai netrukdo kalbéti dziaugs-
mingai ir gyvai: keliautojai sutinka keisty herojy, pa-
tiria nuotykiy, pykstasi ir vél taikosi, kol galy gale
pasiekia ne Australija, o vieta, kurioje suvokia tuos
dalykus, kuriy namuose ilgai dar bty ieskoje. Pama-
7u skleidziasi veikéjy charakteriai, nes jvairiomis ap-
linkybémis ir patyrus iSbandymy jie apauga netikétais
niuansais - puikiai nupiestus jy portretus, gal kiek Sar-
Zuotus, bet subtiliai psichologiskai pagristus, rasytoja
sudéjo i Sig istorija.

Palaipsniui skleidziasi veikéjy charakteriai, nes
skirtingose aplinkybése ir patyrus iSbandymy jie ap-
auga netikétais niuansais, kuriuos puikiai piesianti gal
kiek Sarzuotus, taciau subtiliai psichologiskai pagris-
tus portretus rasytoja sudéjo i istorija.

Kaip visada, po knyga blaskosi geros Sirdies ir
iSradingas blogietis Ferdinandas, barstantis paradok-

salius, bet labai linksmus iSminties perlus, juo seka
gerietis Pukselis, kurio mazutis protelis yra giliausia
iSminties talpykla, o Petunija - tikras moteriSkumo
isiktinijimas su visomis jame slypinciomis baimémis,
gerumu ir nuosirdumu. Dazniausiai, Zinoma, prajuo-
kina Ferdinandas, kurio ydos tampa neabejotino za-
vesio eliksyru, nepastovus ir ekscentriSkas charakte-
ris - tikru nuotykiy varikliu. Svarbiausia, kad pozity-
vus knygos uztaisas Siuos nesusipratimus ir nesma-
gumus pavercia pliusais. Kiekviena situacija pakryps-
ta i gera: medyje istriges Ferdinandas nudribes jvei-
kia rudyjy skruzdziy armija, varlé Pliaruté supranta,
koks yra tikrasis jos pasaukimas, o godusis verslinin-
kas Kanceliarijus atranda savyje subtilia, mena verti-
nancia dvasia. Tiems, kurie jkvépti knygos sieks zyg-
darbiy ir nuotykiy, baisu tikrai nebus, nes visada vis-
kas - tik i gera.

_Apibudinti istorijoje Zaizaruojancio humoro bemaz
nejmanoma, kaip ir papasakoti juokelj, suprantamg vos
keliems suinteresuotiems asmenims. Komiskos situa-
cijos, netikéti samojai, paradoksalios replikos dazniau-
siai kyla i§ nepaprastai nuosirdaus herojy naivumo.
Dar labai svarbu, kad L. Zutauté i humoro kuping teks-
ta visada laiku sumano primaisyti baisumo, iSgascio,
ilgesio, svajingumo, nerimo, dZiaugsmo, pykcio ir t. t.
iki begalybés. Toks nepaliaujamai kintantis emocinis
fonas niekaip neleidzZia skaitytojui nuvargti, uzsnasti
ir pamesti démesj. Tai nejmanoma ir dél salia rysSkiom
spalvom besiskleidzianciy, be galo ekspresyviy auto-
res iliustracijy. Taip taip, tai visai ne klaida, nes puiki
rasytoja yra ir puiki iliustruotoja. Du viename §i karta
be jokios apgavystés Zymi kokybe.




www.nemunas.net ¢ 2014 m. sausio 9-15d., Nr. 1 (895)

Kiryba 9

pos apsasusios, striuké purvina, kelnés apiplysusios,
tepaluotos. Kita ranka slépé kisenéje, todél pagalvojo:
tuoj issitrauks pistoleta ir pradés i visus, pamiséliskai
klykdamas, - tokia sceng maté kazkokiame filme, -
Saudyti.

,»Nieksai, ko spoksote, ko dabar spoksote! Sotus
alkano niekada neuzjaucia, niekada, linkiu ir jums at-
sidurti mano vietoje, bet ne, jis neatsidursite, nes tuoj
visi tapsite lavonais, tuoj as jums visiems iStaskysiu
smegenis!“

Staiga Vitalijai pasirodé, kad Sita vyra, virtusi bom-
Zu, kazkur maté, buvo su juo susitikusi anksciau, gal
net tada, kai jis buvo normalus pilietis. Dar karta ji
nuzvelgé, Sisyk atidziau. Bet, dievuléliau, ar tik cia...
ne mano bendraklasis... Jurgis? Taip taip, tikriausiai
jis... Mokykloje Jurgis man net simpatizavo, panesda-
vo portfeli, vakaréliuose pasokdindavo. Tiesa, mokési
nekaip, buvo tinginys, létas toks, kiti berniukai i$ jo
Saipydavosi ir pravardziuodavo meskinu. Véliau gir-
déjo, kad gamykloje jam staklés sutraiské rankos pirs-
tus. Jeigu bomzas istrauks is kisenés kita ranka, Vitali-
ja bus garantuota, kad tai jis, Jurgis.

Bomzas, pajutes, jog ji kazkas tyrinéja, nusisuko i
langa, susigtizé.

Jurgis buvusia klasés drauge atpazino issyk, vos
pamates, kaip ji, vilkédama baltu vilnoniu puspalCiu,
Svarutélé, kvepianti it gélé, Sviesi lyg saulé, brovési
laisvos vietos link. Maté, kaip paskui sustingo, sutri-
ko, nusuko akis i salj.

Ta akimirka jis noréjo iSnykti, iSgaruoti, tapti ne-
matomas. Ir jis spruko, néré i gelme, i savo saugia, ne-
sugriaunama, nesunaikinama svajoniy karalyste. Jau
daug mety Jurgis joje gyvena, net nezino kiek, nes
neskai¢iuoja nei ménesiy, nei dieny. Tada net skurdus
gultas apleistame name miesto pakrastyje tampa mie-
las, jaukus. Sivakar jame su juo gyvens ir ji, Vitalija, jo
Vitalija, vienintelé, mylima, lig Siol nepamirsta. O gal
su juo bus ir rytoj, ir poryt...

Tavo namai skurdis, bet gana jaukis, pasakys ji ir
nusiSypsos, turi ir sofa, ir fotelj, ir net barg!

Adit, atsakysiu. Cia tokia netvarka, triiksta mote-
riskos rankos.

O ji buvo kada nors, ta miela moteriska ranka? Pa-
klaus, zinoma, paklaus.

Buvo, bet neilgai, atsakysiu nemeluodamas. Geri
dalykai ilgai netrunka, bent jau mano gyvenime. Kad
ir vynas, zitirék, vakar Sis butelis buvo pilnas, o dabar

tik keli lasai ziba, nieko nepadarysi, teks kentét. Be
vyno, alaus ar degtinés jau negaliu, stop, né i$ vietos,
reikia kaip kokiy degaly, ir gana. Matau, suki savo
dailia nosyte. Taip, prisipazistu, kvapai ¢ia nekokie,
tikrai ne Sanel, ne Sanel. Mano zmoniké tuos kvepalus
kazkada labai mégo, atrodo, ir tavo toks pats skonis,
kai priartéjai prie mangs autobuse, iSsyk juos uzuo-
dziau, kaip matai, uoslés, nepaisant visko, dar neprara-
dau. Tik savo smarvés neuzuodziu, gal pripratau. Va-
sara dvokiancius skudurus kiek pamakaluoju Nemu-
ne, nusiprausiu, o ka daryti rudenj ar Ziema? Taip ir
vaikstau kaip smirdzius, suprantu, kad tau slykstu, bet
ka daryt, ka daryt? Galima, Zinoma, nueit i nakvynés
namus, karta buvau, bet ten tave stebi, tyrinéja, nesma-
gu. Esu elgeta, taciau laisvas kaip véjas, nei i darba
skubeti, nei kam ataskaitas duoti. Jeigu ko bijau, tai tik
savo likimo draugy, uz htq ar butelj jie gali ir peilj |
nugarg suvaryt. Bet kg as ¢ia apie save ir apie save,
geriau papasakok, kaip tu gyveni?

AS, kalbési nuskendusi fotelyje, - jis, beje, odinis,
Svarus, neseniai parsitempiau nuo konteinerio, zmo-
nés tiek gery daikty iSmeta, kad tau net sunku jsivaiz-
duoti, - o kg as? Nieko jdomaus, tikrai: darbas, namai,
valglo gaminimas, televizorius, gimtadieniai, varda-
dieniai, kelionés po Europa: Paryzius, Milanas, Vene-
cija, Londonas... Stinus studijuoja informatika, vyras
prekiauja Saldytuvais, televizoriais, kompiuteriais, pri-
sipazinsiu, mes tikrai neskurstame. Matau tavo veide
nuostaba, turbit galvoji: jeigu vyras pakankamai uz-
dirba ir gali islaikyti Seima, tai ko tu kiekviena ryta
kaip kokia vargsé trankaisi i darba, ka, beje, jame vei-
ki? I8didziai, kaip ir kadaise mokykloje, mokytojos
pakviesta prie lentos, iSkelsi galva ir atsakysi: namuo-
se vienai tupéti nuobodu, o parfumerijos parduotuve-
léje dirba saunus kolektyvas, visa diena sukiesi tarp
ivairiausiy zmoniy, gyvenimas verda, kunkuliuoja,
taip daug jdomiau.

Kurgi ne, Zinoma, jdomiau, ir mokykloje buvai ak-
tyvisté, pionieré, komjaunuolé. O as, beje, net i kom-
jaunima nestojau, nei direktorius, nei auklétoja nepri-
verté. Bet kas i$ to: auklétoja siuto, gavau suding cha-
rakteristikq Pykstu ant taves ir Siandien, kad tada, kai
tau parasiau ir atsiunciau meilés lalsku'q, tu ji parodel
klasés mergaitéms - visos i$ mangs éme Saipytis, kai
suzinojo ir bernai, buvo visai riesta. Pasielgei labai
nesaziningai, negraiiai, bjauriai, kaip kokia ruptize,
tu - ruptizé, cha, kaip gerai a$ cia pasakiau.

Spéju, kad atsiprasysi.

Net nezadi?

Tada nepasikeitei, né laselio nepatobuléjai. Kaip
kazkas pasaké: zmonés nesikeicia ir kartoja savo
klaidas.

Skaitai knygas? - paklausi, radusi kriiva ivairiau-
siy leidiniy, parsitempty nuo konteineriy, - keista, mo-
kykloje buvai negabus literattirai ir knygy, kiek pame-
nu, nemégai.

Knygos pas mane atéjo véliau. O tu tikriausiai bai-
gei mokykla ir viskas, pagrindinés prekés: kosmeti-
ka, skudurai. Tu knygas skaitei, nes reikéjo, noréjai
gero paZymio, o a$ jas skaiciau ir skaitau, kada noriu
ir kokias noriu. Sig savaite, pavyzdziui, pavartau Re-
marko ,, Tris draugus“... Zmonés tokiy gery knygy
iSmeta, sulindo dabar visi i kompiuterius, televizoriy
dézes, girdéjau karta, kaip tokia viena iSpuikusi po-
nia, iSvertusi jy kruva, pasaké kaimynkai: dabar ir
sekcijos, ir knygos nemadingos. Kvaiselé. Pardon,
¢iagi ne tau taikau...

Kai isidrasines isisiurbsiu i tavo saldzias ltpas, tu
taip stipriai mane stumtelsi, kad net nuvirsiu i savo
skarmalus. Kaip ir kadaise mokykloje, drabuZingje...
Zmonés, deja, nesikei¢ia, ir meilé, jeigu jos nebuvo,
neateina.

Kai autobusas galy gale atidardéjo iki miesto cen-
tro ir Vitalija skubgjo islipti, pasukusi galva pastebéjo,
kad antroji bomzZo ranka, kurig jis pagaliau istrauke is
kisenés, tikrai buvo be pirSty. Vadinasi, pagalvojo Vi-
talija, tai tikrai jis, Jurgis, tas juokdarys, kadaise para-
Ses man léksta meilés laiSka. Gal ir bjauriai pasielgiau,
kad parodziau ji klasés mergaitéms, iSsisaipiau, issity-
¢iojau? Ai, niekis, atleistina: juk mes tada buvome dar
labai jauni, beveik vaikai...

Islipusi Vitalija stengési kuo greiciau pamirsti Sia
bjauria keliong autobusu: dairési i praeivius, spalvin-
gus skecius virs jy galvy, pelargonijas, raudonuojan-
Cias balkonuose, net pasilenkusi pakélé nuo saligat-
vio klevo lapa ir idémiai, beveik prisikiSusi prie akiy,
ji apzitréjo. Lapas buvo reto grozio: taisyklingas, Sa-
kotas, nesudraskytas véjo, auksiniame jo fone Vitalija
net jzvelgé violetinj rozés zieda ir raudong ramune.
Taciau kai ji staiga atverté kita lapo pusg ir ten pamaté
prilipusj Gisuota kirmina Zalia akimi, pasibjauréjusi su-
sirauké ir nusviedé lapa atgal ant Slapio Saligatvio.

IS juody debesy staiga prapliupo mélynas lietus.

Jurga Baltrukonyté. , Torciukas ant
debesélio”.

Tokj naujovis$ka serviravimo biida sugalvojo is-
dykélé nutruktgalvé svajotoja Paula. Siaip toréiu-
kas dazniausiai patiekiamas ant stalo, taciau §i karta
jis atsidaré ant debesélio. Vien todél, kad yra is daug
svarbesnio, galima sakyti - paties svarbiausio gy-
venimo meniu, kuriame surasyti ne kiinui, o sielai
sotinti tinkami patiekalai. Sis, kurj mini vaiky lite-
ratiiroje debiutuojanti J. Baltrukonyté, skirtas i de-
besis iskeliavusiai mociutei Negailikei. Tokiai dos-
niai ir kartu nepasotinamai gyvenimo valgytojai,
virusiai skaniausia vysniy uogien¢ pasaulyje ir ga-
l¢jusiai virsti paciais keisCiausiais padarais, jei tik
maza fantazuotoja antikélé to uzsigeisty. Paulai, Zi-
noma, to prireikdavo visada, kai Salia nebtdavo keis-
to agurkélio Limpackiuko, kur nors kabancio ant
luby, geriausio draugo dinozauro Mésédzio, 1élé-
mis mintanciy Suniuky Bités ir Spurgos bei kity ma-
Z0s_mergaités pasaulyje knibZdanciy draugy.

Stai tokia gyvenimo dziaugsmu trykstanti ir lai-
més patarimus Zarstanti knyga. Zinoma, ne taip aki-
vaizdziai, kaip galéty atrodyti i§ pirmo zvilgsnio,
taciau raginanti sekti besilinksminancius knygos

— Vilnius: ,,Alma littera”, 2013.

veikéjus ir mokytis atrasti gyvenima, dévéti rozi-
nius akinius, nardyti fantazijy vandenyse, myléti
iki begalybés ir buciuoti tuos mylimuosius iki nu-
kritimo (,,Mociuté sakydavo, kad gyventi reikia su
visa jéga, ir Paula ta paliepima nuosirdziausiai vyk-
dé mokydamasi buciuotis. Gatvéje nuo jos bégo vai-
kai, o vienam berniukui po galingo isisiurbimo net
teko persimauti kelnes), o kartais net nuslépti tie-
sa, jei be jos visiems tik geriau.

J. Baltrukonyté yra zurnalisté, rasanti knygas,
jas iliustruojantis, o trimeté Paula - dukra netike-
tai tampanti pagrindinés knygos veikéjos prototi-
pu. Stai tokia nesudétinga geometriné trikampio
logika: trys susijungia i viena. Ziniasklaidoje sklin-
da kalbos, kad viskas Sioje knygoje nurasyta nuo
gyvenimo, nes trimeciai labai skrupulingai reaguo-
ja i isSkraipymus ir netikslumus. Taigi istorija ,,be-
veik tikra“. Taciau kaip gyvenimg permalti ir su-
formuoti literatiira - jau visai kitas klausimas. Isto-
rija apie staiga negriZtamai i$éjusia mociute pra-
dedama nuo kity, daug linksmesniy pazinciy su

jau minétais herojais. Jie namuose krecia tokias
iSdaigas, kokiy pati Paula niekada nesiimty. Oi ne,
tikrai negaléty. Nekarpyty mamos suknelés, nepra-
puldyty daugybés daikty. Taciau jie padaro tai,
kuo mergaité tiki ar nori tikéti. Svarbiausia, kad
pasaulis biity be galo jdomus, spalvingas, kad dél
jo vertéty stengtis. Taip pasakojimas, Sokinédamas
nuo istorijos prie istorijos, gana chaotiskai Sakoja-
si. Kartais vienas isiterpia i kita lyg koks informa-
cijos jdaras, o tada jsilieja i trecia. Ir ,, Tor¢iukui
ant debesélio” tai labai tinka, nes menko chaosé-
lio, meninés netvarkos isptdis ¢ia kuriamas ir pa-
draikiSkomis iliustracijomis, ir itin gyva, daznai
humoro krislais sutviskancia, Snekamosiomis in-
tonacijomis nuvilnijancia kalba. Tvarka ar taisyk-
lés Sioje knygoje niekam nerlipi, nes svarbiausia,
kad biity idomu ir smagu.

Tada, kai ateina skauduliai ir pasidaro nebelinks-
ma, net tamsoje tenka surasti Sviesa. Istorijoje pasi-
girsta minorinés intonacijos, Sélsmas perauga i leng-
va ilgesi, rupesti ir globa, taciau jokie tamsiis debe-
sys neuzgozia dziugesio. Mociuté, pasipuosusi raus-
va suknele, pastebima draugiy kompanijoje ant balto
debeselio. Limpackiuky armija ten nugabena gau-
siy vaisiy, ir taip nutiesiamas spalvingas, Sviesus
vaivorykstinis tiltas.

Stai tokia Paulos gyvenimo lengvybé, tokie dziu-
gesio ir laimés mokslai, daug svarbesni uz matema-
tikos ir kalby studijas. Knyga, kuria labai lengva ir
patartina uzsikrésti.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
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Augusteé ZICKYTE

lcchokas Meras: geto atsiminimy
ir patirties problematika

I. Meras gimé 1934-yjy spalio 8 d. Kelméje, Je-
hudos Mero ir Miriamos Litvinaités-Merienés Sei-
moje. 1941 m., naciams susaudzius tévus, lietuviai
Broné ir Juozas Dainauskai biisima rasytoja uzaugi-
no kaip septinta savo vaika. Kelione i zZvyrduobe
besibaigias gyvenimas tartum per stebukla prasite-
sé priémus kriksta, Seimoje dalijantis maistu, dir-
bant visus darbus, ganant karves bei avis. Vaikysté-
je iSgyventa vienybé su Zeme, ,,lyg basomis, suba-
dytomis, kruvinomis pédomis bui¢iau per $alna su
zeme suauges, Saknis leisdamas®!, - savasias patir-
tis prisimena rasytojas. Véliau, 1997 m., Cikagoje
priimdamas Lietuviy rasytojy draugijos premija,
I. Meras saké: , Kelmé iSmoké mane Zvelgti i gyve-
nimg lietuvio akimis ir neuzmirsti, kad esu zydas /
Kelmé yra mano Lietuva ir mano Jeruzalé.“* Nuo
1972 m. jis drauge su Zzmona Frida ir dukra persikélé
i Izraelj, ir kalba Cikagoje vadina gyvenimo credo.
Pasitraukima skatino zydy, astuntajame deSimtme-
tyje noréjusiy palikti Soviety Sajunga, banga - mais-
tas prie§ ideologines ir politines sovietines normas.
Anot J. Mero, ,.tai buvo sunkus Zingsnis nezinomy-
bés link. Kazkas tokio, kaip trecias gyvenimas*.
Taciau emigracija nenutrauké rasytojo rysiy su Lie-
tuva, atrodo, atvirksciai - iSryskino iSeivijos kriti-
ky* svarba bei vaidmeni: ,,A$ visada buvau lietuviy
literatiros dalis. Kai emigravus, Lietuvoje mane is-
brauke, lietuviy iSeivija mane priéme i savo glébi.*
Sie Zodziai i$ rasytojo lipy nuskambeéjo svetur pra-
leidus apie keturiasdesimt mety.

Atrodo, diskusijos apie pastaraisiais metais
knygy lentynas uzpludusius istorinius romanus,
ypac Sigito Parulskio ,, Tamsa ir partnerius® (2012)
ar Grigorijaus Kanoviciaus ,,Miestelio romansa*
(2013), dabar vaisingesnés ar reikalingesnés. Gal-
bit. Tac¢iau gal impulsyvus grezimasis i praeitj -
pastanga dar kartg pazvelgti | I. Mera, Siandieni-
néje literatiroje (at)pazistama ir aktualy? Mano-
ma, kalbéjimas apie §i rasytoja svarus tiek, kiek
jo biografija, kiuriniy specifika apéiuopiama ar
reikSminga kitiems holokausto tema artikuliuo-
jantiems, jos reikSminguma ir sasajas izvelgian-
tiems lietuviy autoriams, tarp kuriy nejuciomis
atsiduria ir 2013 m. dar vieng esé rinkini isleides
Julius Sasnauskas. Kita vertus, jau iS I. Mero
biografijos bei pirmyjy kiriniy ryskéjanti aukos
figiiros laikysena kuria ne tik teminiu pagrindu
paremta, vis dar besiskleidZiancig ir aktualig pa-
radigma. Sios pastabos leidzia kiek struktiruo-
ti tolesng analiz¢ - nuo gimstancios iS gyveni-
mo patir¢iy kirybos einama prie S. Parulskio
bei J. Sasnausko teksty istrauky. Rodos, galimas
ir atvirkstinis ¢jimas - nuo visai neseniai skaity-
tos esé, i$ tiesy ir paskatinusios apmastyti I. Mero
geto patirtis, prie postmodernios ir kartos proble-
ma ryskinancios pjesés ,,P. S. Byla O. K.“ (pasta-
tyta 1997 m.) ir tik tuomet prie 1963 m. leisto
romano ,,Ant ko laikosi pasaulis®, paties I. Mero.
Iskylancios prasmés susipina, o eiliskumas, rodos,
svarbus tik tiek, kiek primena geto gyvenima. To-
dél uzfiksuoti atsiminimai ir patirtis tampa pa-
grindine analizés asimi.

Pirmieji I. Mero kiirybos zingsniai - apsaky-
my publikacijos tuometéje spaudoje bei apsaky-

my rinkinys ,,Geltonas lopas“ (1960). Jam i$éjus,
prasidéjo Onos Simaités, tuomet gyvenusios Pa-
ryziuje, bei I. Mero susirasinéjimas. LaiSkuose ji
dziaugiasi dél atrasto talentingo Zydy tautos ra-
Sytojo, taip pat tariasi atpazistanti busena, kuria
ir pati iSgyveno (,,Man litidna ir géda“¢). 1960 m.
lapkricio 20 d. laiske O. Simaité klausia: ,,Ar Zi-
note, kad Jeruzaléje yra ,,Siely miskas*, kur neto-
li kalnai apsodinti medeliais uz zuvusius ivairiuo-
se getuose, Paneriuose, stovyklose. Ir rasancioji
Sias eilutes yra pasodinusi 10 medeliy uz zuvu-
sius Vilniaus gete.“” Menka pastaba, galbit per
daug nuosirdi, naivi. Kas tie medeliai, jei pati
O. Simaité, visam gyvenimui jsidémeéjusi senelio
zodzius, didziaja dali gyvenimo gelbéjo Vilniaus
geto zydus, ripinosi literatiros sklaida? Visgi lais-
ko autorei svarbu fiksuoti siekj atminti, ji tuos
medelius vadina honoraru uz ,atspausdinta Izra-
elyje atsiminimy ziupsnelj apie dainininke Liu-
ba Levica“®. Jeruzalés Paneriy vardas tampa nuo-
roda i konkretaus laiko konkrecias patirtis. ,,Tai
jai turéciau dékot, kad paraSiau Sita romang®, -
Santaros-Sviesos suvaziavime 1995-aisiais prasi-
taria autorius, kalbédamas apie romang ,Lygio-
sios trunka akimirka“. Bitent O. Simaité Vilniaus
gete negyvenusiam, vaikystéje mirties baimg¢ ken-
tusiam I. Merui pasakojo apie Vilniaus geta. Skai-
tytos ir knygos apie Vilniaus, Kauno bei Minsko
getus. Visa tai, anot rasytojo, ,,davé ta papildoma
jéga romanui, ir a$ ji parasiau“’.

Tai romanas apie esanciyjy gete gyvenimo gro-
Zj ir trapuma. Pasak literatiiros kritikés Loretos
Macianskaités, jame ,,autoriui ripi ne istoriné au-
tentika, o situacijy visuotinumas ir universalioji
pasirinkimy prasmé“'°. Rusy literatiros kritikas
Levas Aninskis dar 1996-aisiais pastebéjo: ,,Pir-
makart buvo aiskiai pasakyta, kad priesinosi ge-
tas. Ir kad zudiky eil¢je Salia vokiecio stoveéjo
lietuvis. Ir toks pat lietuvis stovéjo kitoje eiléje -
Salia aukos. Aukos vardas Izaokas. Izaokas, Abra-
omo stnus.“!" Romanas i$ tiesy zavi kasdienisku-
mu, jungianciu visus romano veikéjus. Tai - dau-
giaplanis, talpios kalbos pasakojimas: skyriy pra-
dZioje apraSoma vis tebevykstanti Sachmaty par-
tija (zaidzia geto komendantas Sogeris ir septy-
niolikmetis Izaokas), kurios baigtis ir nulems - ar
bus iSvezti geto vaikai, ar ne. Arba priesingai'2.
Iki ,,8acho ir mato* atlikti penkiasdesimt trys éji-
mai. Stambiu planu aprasomg veiksma skleidzia
pagrindinio veikéjo klausimas: ,,Ar zZinote, kaip
Sviecia pavasario saulé“ (p. 7), zuvusiy Abraomo
Lipmano vaiky istorijos. Abraomas - siuvéjas, o
Izaokas - vienintelis jam likgs vaikas: ,,AS gimiau
¢ia, Siame mieste, 0 mano tévas siuvéjas, ir jo pirs-
tuose tiek adatos diiriy, kiek smil¢iy jaroje* (p. 10).
Idomi ir savita biblinio Abraomo, kurj Viespats
palaimino gausiais kaip dangaus ZvaigZdés ar pa-
jurio smiltys® palikuonimis, interpretacija. Sis pa-
laiminimas Izaokui - dygus Zmogaus ar apsupan-
¢ios ir pradanginanc¢ios minios Zvilgsnis'. Jo pa-
ralele galétume laikyti ir kitus Abraomo Lipma-
no vaikus, ypac¢ siiny Kasrieli, einantj pas Soge-
ri, kad jduoty tuos, kurie nesé ginklus, nurodyty
ginkly sléptuves. Virs jo galvos - zvaigzdés, kaip

adatos badancios akis'. O ¢ia, ant zemés, - Kas-
rielis, tévo valia uzpites gyvenimo zvake ir pasi-
rinkes visa pasauli. Pirminé Izaoko aliuzija | Kris-
taus auka tik papildo pradéta verti kriksc¢ioniska
romano linija (t. p.: Abraomas - siuvéjas is Kal-
varijy gatvés, Izios ir Esteros nugyventy mety
skaicius sudéjus - trisdesimt treji su puse).

Pagrindiniai romano veikéjai - Izaokas, Este-
ra ir Janekas - gete gyvenantys geriausi draugai,
ilgainiui tampantys ir pasipriesinimo trejetu. Tie-
sa, tarp juy visuomet ras vieta ir ketvirtasis:

»Jos (Esteros - A. Z. past.) brolis, - sako Jane-
kas, - o jo vardas Mejeris, ir mes ji visi vadinome
Meika, buvo geriausias mano draugas. Mes vien-
meciai ir uzaugome viename kieme. Jis mokéjo
lenkiskai kaip lenkas, o as zydiskai ne blogiau uz
ji. Tu pats matai, tiesa? Mes buvome geriausi drau-
gai. AS tau neaiskinsiu, tu pats turi suprasti.

- Neaiskink, - sakau jam. Tokius dalykus kiek-
vienas suprasty.

- AS taip ir maniau, - sako jis.

Ir nutyla.” (p. 28)

Janekas - lenkas, 1939-aisiais paliktas tévy,
kai $ie iSvaziavo i VarSuva, i svec¢ius'®. Jau tuo-
met jis daugiausia laiko praleisdavo su Estera ir
Meheriu. Siam zuvus, Janekas ir atgabeno ji i ge-
ta: ,,Noréjau, kad jis buty ten, kur visi Zmonés*“
(p. 30-31) - sako jis. Izaoko ir Janeko pazinties
pradzioje svarbi scena, kai Izaokas nejucia palie-
¢ia ant Janeko kriitinés esancia zvaigzde:

»— Tu galvoji, kad tiktai getas yra getas, - sa-
ko man Janekas. - Neteisingai galvoji, Izia. Ten
toliau - irgi getas. Visas skirtumas tik tas, kad
miisy getas aptvertas, o anas be tvoros.

AS vél noriu sakyti:

- Tu didelis zmogus, Janekai.“ (p. 31)

Pastarosios istraukos leidzia apciuopti I. Mero
fokusuota universalaus zvilgsnio perspektyva,
kurioje svarbus ir Janekas, tampantis pasakojimo
dalimi. Taip pat - vaizduojamy veikéjy ypatin-
guma: konkrecios ir tikslios detalés gali skirti du
i§ pazitiros vienodus Zmones. Jie tapatts: abu gy-
vena gete (Izaokas, Janekas), ZaidZia tais paciais
Sachmatais (tik Adolfas Sogeris - arijus, karalius),
turi savo dubleri (Ina ir Marija bei Mirka), dévi
zalias uniformas (sargybiniai ¢ekas ir vokietis),
kartu gyvena (Riva, Antanas), yra broliai (Anta-
nas ir brolis kolaborantas). Taciau kiekvienas juy
savitas, skirtingas. ISskiria laisvé ir apsisprendi-
mas, atsakomybé. Juk siekdamas iSgelbéti geto
vaikus ir sutikdamas su Sogerio salygomis, Abra-
omas zino, ko tikétis. Arba advokato Klimo Sei-
ma, priglaudusi maza zydaite, - juk nutuokia, kas
ju laukia. Janeko apsisprendimas eiti i geta - toks
pat, Violeta Kelertiené ji apibuidina kaip negi-
mininés brolystés pavyzdi'’. Geto tragizma stip-
rina nezinios iSgyvenimas - Rachilé nuzudo sa-
vo ir mergaités Lizos pagimdytus vaikus'®. Kito
nezinojimas kartais tampa biidu patirti bendrys-
te: ,,Gerai, Riva, kad tu nezinai, kas a$ toks. Tu
nezinai, kad ¢ia pat netoli, miisy mieste, gyvena
dar vienas Zmogus su ta pacia pavarde, mano bro-
lis. Tu nezinai, kad jis tarnauja vokieciams ir Sau-
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do Paneriuose. AS labai dziaugiuosi, kad tu nezi-
nai“ (p. 99).

Lietuvio Antano iSpazintis reikalinga tik jam
paciam - Riva vis tiek jos neisgirs. Taciau iSsisa-
kyti butina. Tai - vidinei kuirinio tékmei priski-
riamas, romano planus skaidantis veiksmas. Ne-
atskleista brolio tapatybé, artéjanti mirtis atima
iS Antano galimybe iSpildyti savo svajong. Ta-
¢iau $i veikéjo viltis - Rivos nezinojimas - nai-
viu spéjimu issisklaido: ,, Vakar man pasakojo, kad
vaikinai sudorojo du policininkus ir geto biziiny
meistra. (...) Tai kas, kad baltaraistis buvo Jan-
kauskas, kaip tu? Jis tavo giminé? Nesvarbu, vi-
sai nesvarbu. Juk Feleris galéjo biiti mano gimi-
né“ (p. 100). Karti tiesa, anot Rivos, nublanksta
prie§ gyvenimo dziaugsma. Toks gyvenimo ir sa-
vos tapatybés suvokimas kiekviena zmogy grazi-
na i minig - svarbu ne tai, kas manai esas, o ka
darai.

Nagrinéjant gyvenusiyjy gete tapatybe, istori-
jas ir pasirinkimus, nejucia iskyla paties I. Mero
figtra. Ypac ryskus kalbos jutimas: trumpi, kon-
krettis Zodziai, pasakojimo pobudis: ,,AS mégstu
vaizduoti. Kiek tai imanoma, kiek as sugebu. Ne
charakterizuoti, ne apibudinti, a§ mégstu vaizduo-
ti, kad pats skaitytojas, jeigu norés, galéty api-
budinti ar charakterizuoti.“!® Rasytojo tikslas -
kalbéti ir perduoti, sukurti vaizda. Taciau api-
budinimy ir charakterizavimo momentas kuriny-
je islieka - tiesa, labiau dél atidumo detaléms ar
skaitytojo vaizduotés. Pavyzdziui, Izaoko ir Es-
teros susitikimy aplinka (susitike jie sédi ant ras-
to ir medinés dézés). Toks konkreciy detaliy pa-
minéjimas - tarsi susitikimo leitmotyvas, leidZian-
tis atpazinti besikartojancia akimirka, patirti lai-
ko kitoniSkuma. Pats kalbos, rasytojo vadintos
duotybe, su kuria ,,augame, brestame, kaupiame
visg savo gyvenimo patirtj ir esme“?°, matmuo pa-
sirodo per jau minéto Janeko paveiksla. Jis juk
zmogus - lyg nebity nei zZydo, nei graiko.

IS pastaryjy iStrauky isryskéja ir kitas I. Mero
kiirybos bruozas - tyla. Ji - neiSsakomas supra-
timas, galbt vienintel¢ galima reakcija, kai pri-
triksta zodziy. Pavyzdziu laikytume ir viena
1965 m. prasyto romano ,,Ant ko laikosi pasau-
lis“ scena:

,»J1 zilréjo vaikui i akis ir klausé pati saves,
tylomis.

Jeigu tu jau butum didelis, suauges vyras, su
zalia uniforma ir su geleziniu vokisku automatu,
kur tu butum isirémes to automato buoze, Sauda-
mas mano berniuka, kuri motinos pienu girdziau,
ir mano Juozuka, béganti anapus kelio? Kur? |
krating? I pilva? I pasirdzius?“ (p. 215)

Pagrindiné romano veikéja - Veronika, palikusi
savaji, priglaudusi ir iSauginusi penkis svetimus vai-
kus. Motinos gyvenimo tragizmas persisunkia nuo-
latiniu rapesciu ir atsidavimu svetimiesiems, nes né-
ra nieko, ko nesugebéty, kam nebiity pasiryZusios
Sios moteriSkos rankos. Pastaroji iStrauka - jos ir
paskutiniojo priglausto vokieciy berniuko susida-
rimas, ilgam isliksiantis vaiko atmintyje. Galbit tik
dabar jiedu pirmakart ir susitiko. Pokalbis ir klausi-
mai skendi tyloje, taciau tik taip ir gali atsiverti nu-
kentéjusi Sirdis - jai Zodziy nereikia, ji ir pati viska
puikiai supranta (arba jai net nebitini konkretis at-
sakymai). ISkylantys jos pacios vaiko bei pienu is-
maitinto zZydelio zudiko konttiras niekaip nedera
prie sulysusio veido. Taciau biitent taip, isizitirint,
iSgyvenamas netekties skausmas. Ir Stai po Sios
zvilgsniy tylos motina pagaliau supranta, jog ,,sé-
dés ir lauks vaiky, griztan¢iy i§ mokyklos, ir lauks
jau ne trijy, o keturiy” (p. 216). Norétysi brézti para-
lele tarp Sios tylos ir tos, kuri aplanko Izaoka, kai Sis
isgirsta Janeko bei Mejerio istorija. Arba tos, kuri,
Sogeriui pralaiméjus partija ir ieskant savo déklo,
,»uzgriuvo miestg ir visa pasauli“ (p. 138).

Reikalinga auka atsirado, taciau greta jos - ir
biirys ne Zydy. O romanas juk ne vien apie juos.
Zinoma. Siame kontekste idomu minéti ir S. Pa-
rulskio pjese ,,P. S. Byla O. K.“, kurioje taip pat
artikuliuojama bibliné Abraomo ir Izaoko istorija.

V. Kelertiené Siuos autorius sieja sakydama, kad
»visuose minétuose lietuviy rasytojy tekstuose
(greta Parulskio bei Mero kiiriniy analizuojamas ir
Skémos ,,Izaokas*) vaizduojami istoriniy kriziy lai-
kotarpiai: (...) Mero kiriniuose ,atgyja“ Antrojo
pasaulinio karo ir holokausto laikas; Parulskio pje-
sé aktualina sovieting praeiti bei nepriklausomy-
bés atktirimo pradzig“*'. Paskutinéje pjesés sceno-
je Izaokas kreipiasi i Abraoma: ,,Jeigu tu neisdrisai
paaukoti vienatinio savo siinaus, tai as paaukosiu
vienatinj savo téva. Auka turi biti (...)**. Svarbu
fiksuoti: net jei sutinkame aukg ir budelj susikeisti
vietomis, auka vis tiek reikalinga. Si jzvalga gal
kiek per daug spekuliatyviai papildo 1. Mero Izao-
ko bei Sogerio zaistos Sachmaty partijos semanti-
ka. Pasiekti lygiasias beveik nejmanoma, o ir per-
galés, ir pralaiméjimo atveju laukia mirtis. Belieka
iSsirinkti auka. Romano pabaigos itampa auga dél
galimy dviejy paskutiniyjy éjimy, taciau Izaokas
greitai supranta, kuris i$ jy teisingas: Zmoniy sie-
noje dingsta ratas, visa tai, kas buvo apsupta - Iza-
okas ir Sogeris. Paskutinis Sogerio veiksmas - pri-
silietimas prie kaklo. Tik tiek. Jokiy kity pastan-
gu. Atrodo, jog uzsitraukusi kilpa prazudé ne tik
pra1a1mejusm - baigési ir pats romanas. ,,Pavasa-
rio saulé Sviecia kaip Esteros Sypsena®“ (p. 139) -
iStaria pasakotojas, ir mislinga romano pabaiga kei-
¢ia pradzia.

Visy siy istrauky aptarimas I. Mero biografijos
kontekste leidzia daryti atitinkamas iSvadas. Pir-
ma, svarls biografijos momentai (kalba formuo-
jama tapatybe), rasSytojo santykis su kalba - visa
tai skleidziasi romane ,,Lygiosios trunka akimir-
ka“. Nors analizei subjektyviai pasitelktos tik ke-
lios istraukos, jos leido apciuopti geto gyventojy
tragizmg: laisvé - tai pasirinkimas, pasiprieSini-
mas, atsakas - taip pat. Zmogiskumas romane ba-
lansuoja ant Sachmaty lentos ribos: viena vertus,
zaidZiama pagal tas pacias taisykles, taciau is tie-
sy - jos nuolat kei¢iamos. Kaip yra pastebéjes
zydy kilmés amerikieciy rasytojas, ,,Europos zy-
dams Sis zaidimas buvo gyvenimas, o Zaisti §i zai-
dima reiské mirti pralaiméjus.“* Taciau negi $io
zaidimo universalumas nekalba apie kiekviena
tauta, kuri taip pat patyré pralaiméjima, nes vi-
suomet ,,gyveno gete“ ar noréjo gyventi kartu
su pasmerktaisiais? Kaip lenkas Janekas i§ mi-
néto romano, atgabenes Meheri i geta, ,kad jis
bty ten, kur visi zmonés“ (p. 30-31)? Geto riby
juk nebéra, o kencia visi.

Biitent todél greta aptarty teksty norétysi mi-
néti dar visai neseniai, 2011 m., J. Sasnausko is-
sakytus zodzius is 2013 m. publikuoto esé rinki-
nio ,Pagaunama ir nepagaunama*:

»Kodél buvo atsuktas automato vamzdis j
vargsa vaika? Zinoma, budeliy ir isgamy yra
kiekvienoje tautoje. Bet man baisiausia, kad tie,
kurie talkino naciams represuojant ir zudant ne-
kaltus Zmones, tarési tarnaujantys Lietuvai, ko-
vojantys uz tautos laisve ir gerove. Dalis jy net
laiké save katalikais, sekmadieniais dalyvau-
davo misiose. Koks baisus turéjo biti ty zmo-
niy aklumas ir Sirdies tamsa. O mums kokiy asa-
ry ir kokios atgailos dar prireiks, kad nesine-
Siotume Sirdyje grauziancio Sios tragedijos prie-
kaisto? Ir veltui visi méginimai teisintis objek-
tyviomis aplinkybémis, déti ant svarstykliy vie-
nos ar kitos sistemos piktadarybes, vienos ar
kitos tautos kancias. (...) Jis buvote musy bro-
liai, ir mums triksta jasy Siame mieste.“**

Akivaizdiis zanry skirtumai negozia pasakoji-
mo - net ir Siuose lietuvio, dalyvavusio Sajudzio
veikloje, zodziuose I. Mero romano skaitytojas
atpazista istorijos, Zaidimo tragizma, paveikusi ir
lietuviy tauta. ISgyventas aklumas ir Sirdies tam-
sa kelia didziuli skausma. Galbat jis vienintelis ir
bréZia bent menkg - aukos - paralele tarp gyve-
nusiyjy ir negyvenusiyjy gete. Dideli ir tragedl—
jos priekaistai, atgailos pastanga. Labiau ap¢iuo-
piamas suvokimas, kad bet koks bandymas teisin-
tis ar teisinti savo veiksmus sistema, tautos kan-
¢iomis yra bereiksmis, o brolysté ir trikumas - aki-

vaizdiis. Tokia J. Sasnausko i$sakyta laikysena
pasirodé idomi ir reikalinga, artima I. Mero min-
¢iai, jog ..iSsiaiskinti svarbiausia patiems sau“®.
Turbat issiaiSkinimas sau ir bty tiesiausias ke-
lias i I. Mero romane verta Zmogiskumo, indivi-
dualios atsakomybés kelia, kuriuo einant pasiprie-
Sinima ginklais ar neapykanta gali keisti pasiprie-
Sinimas gélémis:

»— Tai ne a8, - sakau jai. - Tai visi, kurie dirba
su manim. Kiekvienas atne$é po viena ramune, ir
matai, kiek daug géliy“ (p. 51) - sako Izaokas, au-
ka, kartu su kitais atnesusi i geta pieva.

! Tcchokas Meras, Violeta Kelertiené, ,,Gerai
taip, kaip yra“, Icchokas Meras: Zinomas ir neZino-
mas meistras,Vilnius: LLTI, 2005, 12.

2Tcchokas Meras, ,,Icchoko Mero kalba, atsii-
mant LRD literattiros premija“, Besikartojancios
erdveés: pokalbiai su Icchoku Meru ir kiirybos in-
terpretacijos, sud.: L. Macianskaité ir S. Vilimaité,
Vilnius: Baltos lankos, 2009, 23.

3 Ten pat, 2009,12.

* Apie 1. Mero Kairinius rasé: Rimvydas Silbajo-
ris, Vytautas A. Jonynas, Kestutis Keblys, Violeta
Kelertiené, Alina Stakniené, Marija Saulaité, Bro-
nius Vaskelis.

5 http;//www.bernardinai.lt/straipsnis/2011-02-
05-nacionalines-premijos-laureatas-i-meras-as-vi-
sada-buvau-lietuviu-literaturos-dalis/57486

6. Macianskaité, S. Vilimaité, 2009, 82

" Ten pat, 2009, 84.

8 Ten pat, 2009, 84.

° Tcchaokas Meras, Violeta Kelertiené, ,,Gerai
taip, kaip yra“, 14-15.

10 Loreta Macianskaité, I. Mero,,Lygiosios trun-
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nis/-/13576 (ziuréta 2013 05 26)
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BPr22,17.
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veida, kriting, ilisti iki pat Sirdies” (p. 53).

15 Tik zvaigzdés kaip adatos bado akis“ (p. 75).
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no, kuri zydai iSmeté i sunkvezimio, tai toks fak-
tas is tikryjy buvo. Lenky berniukas Janekas nuéjo
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iSmeté iS sunkvezimio, vaziavusio i Panerius. Tai
faktas.” - I. Meras, Violeta Kelertiené, ,,Gerai taip,
kaip yra“, 15.

17 Loreta Macianskaité, ,, Trys Izaoko kalbini-
mai lietuviy literattroje“, Literatira, 45 (1),
2003, 69.
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suzinojau i$ Jusy romano* - i$ O. Simaités laisko,
publikuoto knygoje Besikartojancios erdves: po-
kalbiai su Icchoku Meru ir kiirybos interpretaci-
jos, 93.

19 Sigitas Parulskis, ,,Kalba yra tavo pasaulis®,
Besikartojancios erdves: pokalbiai su Icchoku meru
ir karybos interpretacijos, 37.

2 Vladas Simkus ,,Kalbos nepasirinksi®, Besi-
kartojancios erdvés: pokalbiai su Icchoku Meru ir
kiirybos interpretacijos, 41.

2l L. Macianskaité, 2003, 67.

22 Sigitas Parulskis, 3 pjesés, Vilnius: Baltos lan-
kos, 2006,130.

ZJoshua Aaron Cohen, ,,Abraomo Gambitas®,
Besikartojancios erdves: pokalbiai su Icchoku Me-
ru ir kiirybos interpretacijos, 246.

4 Julius Sasnauskas, Pagaunama ir nepagau-
nama, Vilnius: Alma 11ttera 2013, 155.

% 1 inas Vildzitinas, ,,Zmogus yra atsakingas uz
savo krasta“, Besikartojancios erdvés: pokalbiai
su Icchoku Meru ir karybos interpretacijos, 53.
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Laimonas INIS

Zinomas nezinomas

Donelaitis

Po sia Zemg negali keliauti nesijaudindamas. Tiek
daug girdéta, skaityta, kazkada ¢ia buta... Daznai Ma-
Zoji Lietuva vadinama misy literattros lopsiu. Ir ne-
perdétai. 1547 m. ¢ia pasirodé pirmoji lietuviska kny-
ga - Martyno Mazvydo ,,Katekizmusa prasti zZadei®,
kiek véliau - pirmas lietuviskas Biblijos vertimas,
Kristijonas Donelaitis paras¢ ,,Metus* - pirmaji lie-
tuvisSka beletristikos kiirinj, Danielius Kleinas - pir-
maja lietuviy kalbos gramatika. Reik$Smingy kiriniy
sarasas galéty buti gana ilgas.

Po 1863 m. sukilimo, caro valdziai uzdraudus spau-
da lotyniskais raSmenimis, i§ Karaliauciaus krasto i
Lietuva slapta gabentos knygos, laikraséiai. Cia ku-
rési lietuviskos spaustuvés, knygynai, draugijos.

Visa tai - lyg ir sena, gerai Zinoma tiesa. Bet nie-
kada neprosal prie jos i§ naujo prisiliesti.

Si karta po Mazaja Lietuva keliavo didelis Kauno
zurnalisty, rasytojy, dailininky, bibliotekininky, isto-
riky, mokytojy, gydytom barys. Tikslai buvo keli -
geriau susipazinti su $iuo krastu, prisiminti balty ir
prisy istorija, aplankyti lietuviy rasytojy ir kulttros
veikéjy gimtasias ir darbo vietas, uzmegzti glaudes-
nius rysius su Kaliningrado srities kulttrininkais.

Donelaicio azuolynas

Lazdynéliai... Osia, rudens sauléje pageltusiais la-
pais mirguliuoja 275 azuolai. Prie§ 25 metus, minint
mausy literatiiros klasiko K. Donelaicio 275-3ji gim-
tadienj, juos atvezeé i§ Lietuvos ir pasodino prie pa-
minklinio akmens. Aplinkui - lauky platybé, pauks-
¢iy sparny $naresys padangéje, véjo kedenami javai
ir septyntaské boruzelé, parudusia smilga atkakliai
lipanti i dangy... Juodas debesélis, bauginamai kabo-
jes virs galvy, pazéré siek tiek salty lietaus lasy, tarsi
mosteléjus stebuklinga lazdele skilo i dvi dalis ir nu-
pleveno sau. Sypteléjo maloni rudens saulé.

Kazkada c¢ia plytéjo Karaliskoji giria. Valdziai
leidus trys valstieciai - Ansas Donelaitis, Prickus
Vilosaitis ir Kristijonas Posévaitis (kaip graziai skam-
ba lietuviski vardai ir pavardés!) - jkuré Lazdynéliy
kaima. Manoma, kad ¢ia gyveno ir poeto senelis
Jonas Donelaitis.

Kristijonas gimé 1714 m. sausio 1 dienai austant
(atrodo, taip seniai - pries 300 mety, o kai skaitai
»Metus®, regis, visai ka tik...). Ilgai netrukus ji pa-
krikstijo Gumbinés baznycioje. Berniukui tebuvo vos
Seseri, kai miré tévas, visy gerbiamas amatininkas ir
meistras. Naslé motina augino septynis vaikus. Pat-
géje jie pasklido kas kur. Prickus tapo Karaliauciaus
auksakaliu, fizikos ir muzikos instrumenty dirbeju, pa-
gaminusiu pirmaji Prasijoje fortepijona, Mykolas -
taip pat auksakaliu (beje, véliau Tolminkiemyje gy-
veno pas Kristijong), Adomas smagiai kausté arklius
Zirgupénuose netoli Braiciy ir visus, kas tik uzsuk-
davo, kviesdavo i savo smukle paskanauti Siupinio ir

iSlenkti kuferj alaus... Seserys istekéjo uz aikininky ir,
regis, liko klusnios savo vyry nurodymy ir uzgaidy
tenkintojos. Kristijonas patrauké i Karaliauc¢iy mo-
kytis...

Laikui bégant Lazdynéliai iSnyko. XIX a. pabai-
goje buvo susirtipinta poeto gimtinés jamzinimu. Lie-
tuvos kultiiros veikéjo Martyno Jankaus ir kity déka
1896 m. cia surengtos iskilmés K. Donelaiciui pa-
gerbti. Pasodintas ir gzuoliukas, pergabentas i§ gana
apleisto ir baigiancio iSsigimti poeto sodo Tolmin-
kiemyje. Pastatytas paminklinis akmuo. Tada dar pa-
vyko atsekti senosios Donelaic¢iy sodybos vieta, bet
po Antrojo pasaulinio karo jos neliko né pédsaky.
Lazdynéliai buvo pamirsti, niekas negaléjo net paro-
dyti poeto gimimo vietos. Kazkur prie Gumbinés, bet
kur?.. Gal tai dabartiné Visniovka?..

1958 m. misy mokslininkai Jurgis Lebedys ir
Vytautas Kubilius atkakliai ieSkojo senojo pamin-
klinio akmens - toje vietoje noréta pastatyti archi-
tekto Sigito Lasavicko suprojektuota nauja pamin-
kla. Deja... Vis délto pastangos nenuéjo veltui. Laz-
dynéliuose 1990 m. rugséjo ménesj iskilo pamin-
Kklinis akmuo, atveztas i§ Zemaitijos, Salanty, Orvy-
dy akmeny muziejaus. K. Donelai¢io gimtiné tapo
placiai zinoma, ¢ia pasodintas azuolynas. Pirmiau-
sia reikia dékoti architektui Napaliui Kitkauskui,
lokalizavusiam Lazdynélius, padéjusiam parengti
kartografing medziaga.

Donelaicio sodas

Tolminkiemis... Tai kiekvienam lietuviui svarbi
vieta. K. Donelai¢io muziejaus direktor¢ Liudmila
Pavlovna Silova dziaugési - $tai saujelé vysniy ir
keli obuoliai i§ Donelaicio sodo...

Tas sodas, uzveistas senojo vietoje, dar tik tiesia
Sakas | saulg. Norima ji suformuoti lygiai toki, koks
buvo sukurtas K. Donelai¢io mintyse ir pasodintas jo
rankomis.

Kiekviena zemés péda, ar zole apzélusi, ar saulés
iSdeginta, ¢ia mena poeta ir jo placiasake veikla, uz-
mojus. Tai buvo ,,zmogus dideliy nuopelny ir rety
sugebéjimy”, - rasé Gotlibas Milkus, 1800 m. paren-
ges ,,Lietuviy - vokieciy ir vokieciy - lietuviy kalby
Zodyna“ bei gramatika ir gramatikos priede pirma
kartg pasauliui paskelbes ,,Mety“ iStrauka.

K. Donelaitis vyresnybés siystas i Tolminkiemi,
isikiirusi prie Sventainés upelio Siauriniame Romin-
tos girios pakrastyje, atvyko 1743 m. lapkricio pa-
baigoje krintant §lapdribai, o netrukus, gruodzio 1 d.,
sekmadienj, Saltukui spaudziant Isrucio dekanas is-
kilmingai ji jvede i protestanty baznycig. Tolminkie-
myje prabégo be galo idomus, margas, kartais ramus,
kartais audringas K. Donelai¢io gyvenimas.

Pirmiausia jam rupéjo atstatyti griivancia baz-
nycia. Lauky akmenys tam tiko. Salia baznycios is-
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kilo mokykla, pastoriy nasliy namai. Kiek tik leido
iSgalés, rupinosi parapijieciais, rasé giesmes, kiiré
muzikos kompozicijas, dirbo fortepijonus, baromet-
rus, termometrus, mikroskopus, tekino stiklus, sodi-
ninkavo, globojo parapijos mokyklas. Sunku su-
vokti, kaip viska spéjo. Mokéjo ne tik lietuviy, bet
ir vokieciy, graiky, lotyny, hebrajy, pranciizy kal-
bas. Amzininkai teigia buvusi gana stamboko sudé-
jimo, Gimaus charakterio, energinga, optimista. Ne-
mégo melo, apgaulés. Noriai bendravo (ir mokéjo
bendrauti) su Zzmonémis, biciuliams skaitydavo sa-
vo poezija, garséjo gera iskalba.

Ne viskas klostési kaip sviestu tepta. Kelis kartus
teko keliauti | Gumbinés karo ir domeny ramus ir
teisintis dél amtmono Ruigio skundy (prisimenate §j
veikéja i ,,Mety“?). Buvo ir visokiy nesusipratimy.
Kad ir dél lietuvybés puoseléjimo. Juk Mazoji Lietu-
va beveik 700 mety kenté vokieciy junga, visomis
priemonémis buvo vokietinama. K. Donelaitis - vie-
nas atkakliausiy Zmoniy, kovojusiy uz lietuvybe. IS
visy reikalavo rapintis lietuviy kalba: ,,Misy, lietuv-
ninky, ¢ia zemé“, - skelbé pastorius. Kolonistams,
atkeltiems i Tolminkiemio apylinkes, lietuvybé bu-
vo svetima.

Bet grizkime prie Tolminkiemio baznycios. Isto-
rija jai nebuvo palaiminga. Galime isivaizduoti, kaip
ji atrodé po Antrojo pasaulinio karo: be stogo, ap-
griauta, viduje z¢élé krimai, augo medziai. Burzgé
traktoriai, ardydami likusias sienas...

Lietuvos kultiiros zmonés pasisové baznycia at-
statyti. Per varga surastos senos nuotraukos, gauta
medziaga i$ Lenkijos ir Vokietijos archyvy. Projek-
ta parengé ir darbus prizitréjo architektas Napalys
Kitkauskas. Stengtasi atkurti autentiska iSore ir vi-
dy. Atkaklus archeology darbas davé puikiy vaisy:
priesais buvusj altoriy rasti K. Donelai¢io palaikai.
Archeologas Vytautas Urbonavicius atkiré poeto
atvaizda. Dabar atstatyta ir klebonija, surasti nasliy
namy pamatai.

Visa tai dauguma tikriausiai zino. Bet prisiminti
niekada ne pro Sali...

- Zinote, o man teko dalyvauti, ripintis atstato-
mos baznycios interjeru, - netikétai prabilo misy
grupés narys, inzinierius Ricardas Vaitkus. - Sitie
zibintai, dury rankenos, langy apkaustai ir visi me-
talo dirbiniai - mano ir mano bendradarbiy ranky
darbas.

R. Vaitkus, restauratorius, metalo meistras, Tolmin-
kiemyje tritisé pries daugeli mety. Tada, po 1964-yjy,
kai K. Donelai¢io komisija émé rtpintis Tolminkie-
miu, ¢ia dirbo ne tik statybininkai, architektai, bet ir
kity specialybiy Zzmonés: restauravimo darbus atliko
Kauno restauravimo dirbtuvés, originalius spalvotus
vitrazus kuré dailininkas Antanas Grabauskas. Atgi-
jusi senoji baznycia, didinga savo paprastumu ir
jaudinanti istorija, tapo muziejumi, o kriptoje ilsi-
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si K. Donelai¢io palaikai. Cia visg laika dega zvaku-
tés, Zydi gélés, ryskiai spindi lietuviskos trispalvés...

Stai tiek daug parasiau apie Tolminkiemi, o ne-
paminéjau svarbiausio K. Donelai¢io darbo - po-
emos ,,Metai®.

Donelaicio zodis

Teigiama, kad K. Donelaitis net nemanes rasyti
poemos. Taciau sukurti giesme ir muziking kompo-
zicija, paskambinti savo sukonstruotu fortepijonu
ar pagiedoti veikliam zmogui, mégstan¢iam poezi-
ja, buvo per maza. Birai... ,,Viezlybi“ ir ,,nenaudé-
liai* Selmas, Lauras, Krizas, Pri¢kus, Plau¢itnas, Do-
¢ys, Slunkius... Visi ¢ia pat, gyvi personazai. Juos
reikia aprasyti. Pamokyti, paaukléti. Kad tapty pa-
dorts ir nepasiduoty vokietinami. Juk ir savo biciu-
liui Jonui Gotfridui Jordanui rasé: nepasiduok vo-
kietinamas, i$ vokieciy nereikia priimti jokiy apdo-
vanojimy, rapinkités lietuvybe (laiskas saugomas
Tolminkiemio muziejuje). Ir pastorius imasi eiliuo-
ti. Per pamokslus skaito savo hegzametrus ir stebi,
kaip reaguoja parapijieciai.

Kai eiliuoty teksty susidéjo nemaza kravelé,
K. Donelaitis émé svajoti apie kurinj, kurj galéty is-
spausdinti. ParaSes trumpaji poemos variantg (i$ pra-
dziy tie eilivoti tekstai vadinti idilémis), nuvyko i
Karaliau¢iy ir, matyt, doméjosi leidyba, bet apie tai
tikslesniy Ziniy neturime. Zinome tik tiek, kad trum-
pajame variante buvo 659, o véliau poema ,,iSaugo
iki 2968 eiluciy.

Taciau ,,Metai* galéjo likti ir nezinomi, jeigu
ne Liudvikas Réza, kuris ir davé poemai tokj pava-
dinima.

Bet ¢ia jau ilgesné kalba.

Tam Zasiaganiui berniukui i$ smélio uzpustyto
Kursiy nerijos Karvaiciy kaimo netoli Pervalkos la-
bai pasiseké. Naslaitj priglaudé Rasytés pastininkas
Bémas, tolimas tévo giminaitis. Zasys Liudvikui ma-
Zai rupéjo - vis knyga rankoje. ISpeikes tokj netikusi
Zasy ganytoja, Bémas ji ,,ipirSo” kitam giminaiciui -
Kristijonui Dovydui Vitikui i Kaukénus. O $is buvo
lietuviy rastijos puoselétojas ir izvelgé gaby vaiki.

Toliau - Karaliau¢iaus beturciy namai, lotyniska
mokykla, universitetas. Teologija, antikinés kalbos,
literatiira, retorika... Immanuelio Kanto paskaitos. Di-
sertacija ,,Apie $ventyjy knygy moralés aiskinima pa-
gal Kanta“. Déstytojas, profesorius, universiteto rek-
torius...

Vokieciy kalba isleides poezijos rinkting ,,Prute-
na‘“, parasgs romanting balade ,,Ona ir Vytautas® apie
ju pabégima i§ Krévos pilies, ikuré Biblijos platini-
mo draugija ir rinko liaudies dainas. Paprasé visy, kas
tik kokia zino, atsiysti.

Ir Stai viena grazia dieng i$ pastoriaus Jono Got-
frido Jordano gauna K. Donelaicio ,,Pavasario links-
mybiy“ bei ,, Vasaros darby” originalus. Jordanas kle-
bonavo Valtarkiemyje ir, nors ,,Mety“ autorius bu-
vo gerokai vyresnis, jiedu bi¢iuliavosi nuo to laiko,
kai su tévu, K. Donelai¢io bendramoksliu, svecia-
vosi Tolminkiemyje 1776-1777 m. Ziema. Jiedu su-
siraSinéjo. K. Donelaiciui mirus, jo Zmona Ana Re-
gina Jordanui perdavé pastoriaus laiskus, gaidas, taip
pat poemas. O po dviejy desimtmeciy, kai daug kas
mané poema Zuvus, Jordanas atsiliepé i L. Rézos
kvietimg. Kiek véliau L. Réza sulauké dar vieno
brangaus siuntinio - ,,Rudens gérybiy“ ir ,,Ziemos
ripes¢iy“ nuorasus atsiunté kunigas Jonas Fridri-
kas Holfeldas i§ Gerviskény. Originalai buvo zZuve
1807 m. per rusy - pranciizy kara. Profesorius supra-
to, koks tai turtas. ISverté | vokieciy kalba, parasé
izanga ir 1818 m. ,Metus“ isleido savo léSomis.
,»Prof. Réza daug nusipelné, iSgelbédamas i§ uzmars-
ties §j rasytoja, kurio rankrastis jau buvo laikomas
dingusiu...” - rasé Tilzés laikrastis. 5

Taip prasidéjo ,,Mety” ,,zygis po Europa. Zymu-
sis vokieciy poetas Johannas Wolfgangas Goethe (su
juo L. Réza susirasinéjo) karinj lygino su antikos Se-
devrais, gery Zodziy poemos ,,Grazina“ prierase ne-
gailéjo Adomas Mickevicius ir kiti garsiis rasytojai.
Gal kai kam jdomu, kaip tada skambéjo K. Donelai-
¢io zodziai ir kaip jie buvo raSomi:

Tu, pauksteli mels, ne poniszkay prisiwalgai.
Rébus mus‘ laszinei bei deszros tau nepatinka.
Tu neliubyji pyragu neigi ragaisziu...

Donelaicio dvasia

»Mety“ istraukas lietuviy ir rusy kalbomis Kali-
ningrado miesto viesojoje bibliotekoje Nr. 4 (vedéja
Larisa PSeni¢naja), kur vyko tarptautiné konferencija
»Laiko Zenkly palytéti*, skait¢ Kauno Kazio Binkio
teatro rezisieré¢ Nida Zilinskiené. Salé buvo sausa-
kimsa: miesto ir srities lietuviy kalbos mokytojai,
I. Kanto Rusijos Federacijos Baltijos universiteto stu-
dentai, Karaliauc¢iaus lietuviy bendruomeniy, L. Ré-
zos draugijos nariai, Svietimo plétotés instituto dar-
buotojai - Zmonés, mokantys lietuviskai ar besimo-
kantys $ios kalbos ir visai jos nesuprantantys. Vyra-
vo tyla ir susikaupimas.

K. Donelai¢io zodis nepaseno, jo dvasia gyva!

Dar siek tiek apie konferencija. Kaip sakyta, ke-
lionés tikslas buvo geriau pazinti Mazaja Lietuva,
priglusti prie baltiskyjy tradicijy, pagerbti Sio kras-
to rasytojus, kultros darbininkus, kuriy daugelis
kuo toliau, tuo labiau paskesta uzmarstyje. Konfe-
rencijoje apie lietuviy protéviy dvasinj palikima,
balty genciy, gyvenusiy Pamedés, Pagudés, Varmés,
Notangos, Sembos, Bartos, Galindos, Nadruvos ir
kitose Zemeése, istorija, balty kultiira ir jos plétote
itaigy pranesimg skaité istorikas Kestutis Subacius.
Siy eiluciy autorius kalbéjo apie mitologinj aspek-
ta Mazosios Lietuvos legendose ir sakmése, patei-
kes istoriniy padavimy fragmenty, iki §iol nepamirs-
ty ir vienoje, ir kitoje Nemuno puséje. Kauno mies-
to savivaldybés Kultiiros ir turizmo skyriaus vyriau-
sioji specialisté Vida Jasaityté nagrinéjo Lietuvos ir
lietuviy, gyvenanciy iSeivijoje, tarpkulttrinius ry-
sius. XX VII knygos mégéjy draugijos pirmininke ir
Lietuvos universitety motery asociacijos preziden-
té Dalia Poskiené (Sios kelionés organizatoré) apta-
ré kultiiros, Svietimo ir nevyriausybiniy organizaci-
ju bendradarbiavima abipus sienos. Konferencijoje
savo mintimis pasidalijo Lietuvos konsulato Kali-
ningrado srityje kultiros atas¢ Romanas Senapédis,
Kaliningrado srities lietuviy kalbos mokytojy aso-
ciacijos pirmininkas Aleksas Bartnikas (jis buvo ir
nuosirdus misy kelionés vadovas).

Dailininkas Vladimiras Beresniovas padovano-
jo K. Donelaicio jubiliejui sukurtus ekslibrisus (¢ia
reikia pridurti, kad kaunieciy iniciatyva paskelbtas
tarptautinis ekslibrisy konkursas), o kolekcininkas
Henrikas Kebeikis - gausia (86!) Kaliningrado sri-
ties senyjy ir naujy tilty atviruky, nuotrauky paro-
da. Kauno miesto savivaldybés Vinco Kudirkos vie-
Soji biblioteka ir Kaliningrado centralizuota biblio-
teky sistema pasirasé kulttirinio bendradarbiavimo
sutartj.

Jau saulelé vél atkopdama budino svietq...

Ir labai prasmingi Zodziai:

Sveiks, sveteli margs!

Donelaic¢io zeme

Visiems brangi si zemé. Bet kai kuriems kelionés
dalyviams - ypac. Vieni ¢ia dirbo, karé, turi giminiy,
pazistamy, o kiti - gimé ir augo.

Savo pédsaky buvusioje Prisijoje ieSkojo rasy-
toja Jutta Noak. Mediké, daug mety dirbusi Kaune,
dabar gyvena Hamburge, isleido ne viena noveliy
knyga, romany, yra aktyvi Vokietijos lietuviy ben-
druomenés nare, literaty samburio dalyvé. Ji atkakliai
eina savo giminés takais, ir jos Saknys ¢ia - K. Done-
laicio Zeméje. Jos rupesciu pries dvidesimti mety
buvo isleistos Hermano Zudermano ,,Lietuviskos
apysakos* ir kitos knygos. O $tai istoriké Ernestina
Pauliukat Karaliauciui irgi jauc¢ia daug sentimenty.
Cia gyveno jos seneliai, tévai, ¢ia ji augo.

Minétieji Zmonés atidziai stebéjo ir geriausiai
galéjo jvertinti pokycius, kurie ivyko Siame kraste
pastaraisiais deSimtmeciais. O ir mes pamatém gra-
Ziy baltistikos, paveldo puoseléjimo, lietuvybés gai-
vinimo Zenkly.

Paciame Kaliningrado centre, graziai sutvarky-

tame skvere, - L. Rézos paminklas (skulptorius Ara-
nas Sakalauskas). Tai buvusio kultiiros atasé¢ Arvy-
do Juozaicio nuopelnas. Jis jtikino miesto vadovus,
kad toks paminklas bitinas, pagerbiant universite-
to rektoriy, garsy mokslininka. Buvo siekiama pa-
statyti paminkla ir priisy sukilimo vadui Herkui
Mantui Piliakalnyje, jo téviskéje, arba Narkyciuo-
se, ant Manto kalno deSiniajame Auksinés upelio
krante, jo zuvimo vietoje. Uzkliuvo... Kam toks pa-
minklas reikalingas?

Bet diskusija vél atgaivinama. Martyno Mazvy-
do, Vydiino, kity garsiy iSminciy, literatiiros ir kulti-
ros darbininky gimtasias vietas ir namus Zenklina at-
minimo lentos. Keiciasi kaliningradie¢iy pozitris,
keiciasi ir miestas, kuris nori tapti europinis, iskilus,
patrauklus. Isties lygindamas su Kaliningradu, koks
jis buvo prie 20-30 mety, matai didele pazanga. Gau-
namos dosnios investicijos skiriamos ne tik pramo-
nei, ekonomikai, bet ir kulttrai. Daug kur galima uz-
tikti sugrazintus senuosius vietovardzius, kai kurie
viesbuciai, restoranai, parduotuvés pavadinti vokis-
kais vardais. Pleciant poilsio zonas ir kurortus, viso-
kiais biidais siekiama pritraukti daugiau turisty.

Jei sugrisime prie lietuvybés temos, iSkalbingi ir
tokie skaiciai. Lietuviy kalbos ir etnokultiiros mo-
kosi 850 mokiniy. Daug kur veikia lietuviskos kla-
sés. Jy buty dar daugiau, bet tritkksta mokytojy. Bene
veikliausia Lietuviy kalbos mokytojy asociacija, i
kurig susibiire pedagogai ir vaiky folkloriniy an-
sambliy vadovai ikaré lietuviy kalbos, Svietimo ir
informacijos centra. Asociacijos tikslai labai kilnds:
testi Sio krasto lituanistines tradicijas, regiono gy-
ventojus mokyti lietuviy kalbos, populiarinti lietu-
viy kultiira ir Mazosios Lietuvos kultirinj pavelda,
stiprinti tautiec¢iy bei kity krasto gyventojy rysius
su Lietuva ir kt. Siekiama, kad lietuviy kalbai biity
suteiktas uzsienio kalbos statusas, lituanistikos spe-
cialistai baty ruosiami I. Kanto Baltijos universite-
to humanitariniy dalyky institute, norima placiau
plétoti Lietuvos nacionaling kultira, K. Donelai-
¢io, Vydiino, L. Rézos ir kity iskiliy rastijos veikéjy
dvasinj pavelda.

Ir dar. Rengiamasi grazia Sventei - joje K. Done-
lai¢io ,,Mety” istraukos bus skaitomos 32 kalbomis!

Donelaicio Sviesa

K. Donelaitis, tas miisy Homeras, toks didis, kad
jo Sviesa, atsklindanti i$ tolimos praeities, ne tik ne-
blésta, bet vis ryskiau Zéruoja. Kiekviena karta, kiek-
vienas Zmogus ji atranda vis i$ naujo. Turime susi-
kare savo jvaizdi, bet tai ne trafaretas, o gyva, pul-
suojanti versmé. Priglundi prie jos ir pajunti gaivia
zodzio, minties, metaforos jéga.

...Aplank¢ Vydiino nama Tilzéje, jveike muiti-
nés uzkardas ir pervaziave Luizos tiltu | Lietuva,
pasukome Rambyno pusén.

Vakaro saulés spinduliuose auksu zéravo liek-
nos pusys, parudusius lapus barsté senolis azuolas,
Svelnaus véjelio supamos virpuliavo Sermuksniy ke-
kés, smagiai izé vasaros darby neuzbaigusi kama-
né, o apacioje tyliai ir iSdidZiai sroveno Nemunas,
burdamas $ventos didybés paprastumu. Kitoje upés
puséje, vos vos pastebimo riiko gaubiama, glidéjo
Ragainé, Tilzé.

Sena legenda byloja, kad ten, anapus, ant stataus
skardzio, kazkada kuorais zvilgéjusi, bokstais de-
besis siekusi grazi ir galinga pilis. Jos valdovas tu-
réjes tris stinus - Tilziy, Rambyng ir Vilmanta. Val-
dovas juos pasiunté pasizvalgyti po pasauli. Kiek-
vienas grizdamas parsinesé po ypatinga daikta, nu-
lémusj jy likima: Tilzius - kalavija ir véliau tapo
kariu, Vilmantas i§ laumiy palydovo nykstuko gau-
ta stebuklinga varpeli, paskelbiantj apie didelius
ivykius, ir tapo aiskiaregiu, o Rambynas - papras-
Ciausig akmeni. Ji ruosési pernesti per Nemuna ir ant
staciojo kalno pastatyti aukurg dievams...

Ta vakara Rambyno kalnas, toji $ventoji zemé,
buvo panasi i dideli nuostabiausiomis spalvomis zé-
rintj aukura. Jo $viesa sklido i kita Nemuno puse, i
Mazaja Lietuva, kaip kazkada K. Donelaicio $viesa
iS ten verzeési i Didziaja Lietuva...
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Andrius JAKUCIUNAS

Ne archetipai ten visokie...

Kulttrinio leidinio redakcijoje $vesdami Ka-
lédas, su viena drauge pusiau rimtai, pusiau juo-
kais kalbéjomés, apie ka reikia rasyti straipsnius
ir apie ka jie i$ tikryjy rasomi (nors autorius kar-
tais buty ir kitokios nuomonés) - ,apie tai, kaip
viskas yra - dabar, $ig akimirka, man*.

Jeigu bandyciau $ia tiesa pazodziui jkunyti
Siame tekste, turéciau pripazinti, kad nanai, -
pirmaji rutinos ryta, pasibaigus $ventéms, kuriy
taip nemégstu, - nesijauciu jaukiai: masiny Svie-
sos lekia istrizai drégnu lango stiklu (taip - zie-
ma vis dar neatéjusi, adit Dievui), tarytum imi-
tuodamos geiby, vangy, o betgi nuolat gyvybinga
fejerverka, kuris niekad neisdegs, tyliai vir$ su-
jaukty pataly Snypscia staliné lempa, Zengus
zingsni droviai cypteli grindy epoksidas. Aplin-
kui métosi buitiniy prietaisy naudojimo instruk-
cijos ir rasikliy dalys, telefony krovikliai, obuo-
liy grauztukai, plauky kuokstai, ¢ekiai. Galvoju
apie kontoras - daug daug kontory, kurios kaz-
kur egzistuoja ir kuriy visy iSvengiau isivaiz-
duodamas, kad biisiu laisvesnis, jausdamas vie-
niso ir tariamai oraus rytmecio klaika. Stengiuo-
si nusibrézti bent jau Sios dienos perspektyvas,
kurios, reikia pasakyti, nedziuginancios: rasyti
iki pavakarés, mintimis neatitrokstant nuo dar-
bo greitai papietauti ,McDonald’s*“ restorane, ta-
da dar Siek tiek paraSyti, pasivaikscioti Slapio-
mis gatvémis, iSgerti SMC kavos.

Viena akimirka atrodo, kad visa ritasi kaip
Sizifo akmuo | kazkokia beprasmybés tobuly-
be, - i tustuma, kurioje taip svaigiai nieko ne-
biity, kad pasisekty apciuopti pacia jos Serdi;
tai, kas metaforiska, literaturiska, staiga nustoty
skirtis nuo realybés, nebevimdyty nuo nenusi-
sekusios kavos riigstumo, Zodziai sgmonéje imai
susitvenkty taip, kad biity oru ir dvasinga juo
iSkuzdéti i tamsa.

Bet dabar niekas ne(su)sitvenkia - tik vimdo;
ir fiziskai, ir metaforiSkai. Nenutriikstantysis ma-
Siny Sviesy fejerverkas lango stiklu iSkilmingai
kyla virsum ,,McDonald’s* restorano miniatiti-
rinio modelio (ji, kaip esu min¢jes, laikau ant
palangés), - matyt, kad miniatiliriniams Zmoge-
liams, kurie teoriskai turéty jame puotauti, buty
dar linksmiau, sutviska virSum EHU ir aukstes-
niosios policijos mokyklos pastaty. Ka ¢ia pri-
dursi - ir biisimiems policininkams reikia fejer-
verky, reikia prasmés, kurios buvimo negali uz-
tikrinti net Zinojimas, kad baiges mokslus galési
legaliai kapoti prasizengélius ,.bananu®.

Neapleidzia jausmas, kad tas Sviesy srautas
neisnyks ir prasvitus - keliaus per ilga, kraupiai
pilka ziemos diena, skros minutes ir valandas,
kol vakarop iSnirs tiesiai virs§ rasytnamio, kur
bus susirinke¢ nemazai karéjy, Siek tiek pasiilgu-
siy fejerverky, o gal net ir Trys karaliai, atskubeé-
siantys sveikinti LRS premija gausiancio Aido
Marééno. Bus R. Stankevicius, A. Ruseckaité,
D. Razauskas, bus dél pastarojo diisaujanciy jau-
ny mergaiciy pulkai... Bus ir poezijos, anot lau-
reato, ,,deginancios kaip spiritas“, V. Sventic-
kas... Gerai bus.

(Aisku, ten neisiu, - paskui vél tekty dusti ir
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rasyti apie dusima, o as juk zinau, kad gerb. Ja-
nina Rutkauskiené tai visuomet priima Siek tiek
asmeniskai.)

Siaip ar taip, atrodys, - net ir man, uzsidariu-
siam Valakampiy celéje, regin¢iam priekaistin-
gas savo kolekciniy kiskuciy akis, - kad atéjus
Naujiems metams (ir, Zinoma, pasibaigus kri-
zei) kultirinis gyvenimas Zengé septynmylj
zingsnj | prieki, literatira Gmai pageréjo, me-
nas subrendo, ir dabar jau reikia tik sékmés -
juk turbiit neatsitiktinai Saténiskis M. Pleckai-
tis ,,Facebook’o“ paskyroje taip aktyviai ragina
kolegas atsakyti i klausima, ka reikia daryti, kad
lietuviai pagaliau prasibrauty i pasaulio litera-
tarini elita?

O gal visgi tas pageréjimas - tik iliuzija, Salu-
tinis fejerverky damuy ir spirito (arba poezijos
kaip spirito) poveikis, teparodantis, kad perne-
lyg uoliai Sventéme ir pernelyg atmestinai ste-
béjome tai, kas vyksta.

O kai kas nesnaudé.

Cia turiu galvoje pirmosiomis mety dienomis
paskelbtus Spaudos, radijo ir televizijos rémimo
fondo konkurso rezultatus - ais$ku, nedziuginan-
¢ius. Tenka pripazinti, jog kai kurie kulttiriniai
leidiniai Siemet bus priversti suktis disponuoda-
mi dar Siek tiek kuklesne suma nei pernai, - o
juk ir pernyksté buvo apverktinai menkuté. Tie-
sa, yra ir tokiy leidiniy, kuriems parama Siek tiek
padidéjo, taciau jos skyréjai ir skaitytojai gali
buti tikri - keli papildomi tiikstanciai reiskia tik
tiek, kad leidiniai, jei jie neturi rimty papildo-
my finansavimo Saltiniy, dar metams pasmerkia-
mi skursti ir (tas Zodis stiprokas, bet néra netei-
singas) vegetuoti.

Nesiruosiu ¢ia smulkiai aptarinéti situacijos -
gali buti, savo pozicija Siuo klausimu intelektua-
lai ar / ir kulttrinés spaudos leidéjai iSdéstys at-
skirame raste, - bet norom nenorom kyla pagun-
da manyti, jog fondas mazy maZiausiai yra pa-
kliuves i klastingai surasyty nuostaty (jstatymuy)
pinkles, todél efektyviau skirstyti paramos netgi
neturi galimybiy. Su ziaubere dar vieniems me-
tams palikty kulttrinés spaudos darbuotojy akis
bado izuliai vieting politikéle varinéjanciai regio-
ninei ziniasklaidai skiriami milijonai, stebina
nuostata taip smarkiai diferencijuoti ir detalizuo-
ti finansuojamas sritis, kad ir norint neimanoma
kurio nors projekto paremti didesne suma ir t. t.

Bet ar buvo galima tikétis ko nors kito? Ais-
ku, ne - todél ir stebina ne tai, kad pinigai pada-
lyti pagal tuos pacius principus kaip ankstes-
niais metais, ir ne faktas, jog niekas i$ kultari-
ninky ty gausesniy 1ésy i$ Sio fondo turbit nesi-
tikéjo (galéciau drasiai rasyti ir be zodzio ,tur-
but*), bet veikiau tai, kad nieko nestebina siste-
ma, kurig visi i$ principo sutaria esant ydinga ir
niekur nevedancia. Apie tai kalbama ir raSoma
bene kiekvienais metais (vieng iSsamiausiy straips-
niy §ia tema ,,Literatiroje ir mene“ 201 1-aisiais
publikavo Laurynas Katkus - ,,Apie vadyba, lei-
dyba ir dalyba: kas pasikeité per penkerius me-
tus?*), bet pokyciy - nulis. O juk ydingos (tikiu,
kad tai dristy pripazinti net fondo Zmonés) siste-
mos nekintamumas, gyvybingumas, kaip ir pa-
kantumas jai, yra simptomas, kad negaluoja visa
valstybé.

Bet kokiu atveju - tai gerokai daugiau nei
vieno ar keliy kultiriniy spaudiniy problema.
Norisi tikéti, kad kultira zmonéms bus patikéta
kurti, o ne laikui - ja griauti.

Naujyjy mety pradzia apkartino ir dar vienas
ivykis, susijes su didziausiu, kaip jis pats save
vadina, Salies dienrasc¢iu, anadien publikavusiu
Hinterviu® su Sigitu Parulskiu, sukurpta pasinau-
dojant LRT laidos ,,Naktinis ekspresas®, kurioje
vieséjo rasytojas, irasu. Be abejo, savaime cia
jokio kriminalo néra - Ziniasklaidos atstovai ne-
retai uzraso televizijos ar radijo laidoje kalbéju-
siy veikéjy zodzius ir iSdésto juos straipsnyje
interviu ar kt. forma. Jeigu nurodomas laidos pa-
vadinimas ir nepasiduodama pagundai fantazuo-
ti, - puiku. Bet Sisyk rasytojo Zodziai reporte-
riui, akivaizdu, pasirodé pernelyg gudris ir
moksliski, todél jis nusprendé atsakymus supap-
rastinti. Taigi atsakymai susitrauké, suprimity-
véjo, o straipsnio pavadinimas tapo: ,, K. Done-
lai¢io ,,$udas“ S. Parulskui padéjo suvokti lietu-
viy klasika*.

Sis atvejis minétinas ne tik kaip autoriniy tei-
siy pazeidimo pavyzdys (savoka ,autorinés tei-
sés“ Cia vartoju grubiai - nezinau, kaip apibréz-
ti kiekvieno i§ miusy nuomonés savastj), bet ir
kaip zurnalisty (Siuo atveju - vieno jy) pozitrio
i savo darba liudytojas. Kol Sie jausis teisis, dra-
siai adaptuodami svetimus ZodZzius ir nuomones
pagal isivaizduojama auditorijos i§prusimg ir
skonj, turésime aisky jrodyma, kad visos Snekos
apie ziniasklaidos vertybes ir misijas (tuo labiau -
zurnalisto etikg) tebuvo blefas.

Beje, labai iSkalbus yra dienrascio atsakymas,
kurj gavo LRT laidos vedéja Jolanta Kryzevi-
¢iené, paprasiusi ,,Lietuvos ryto” iskraipyta, su-
primityvinta teksta pasalinti: ,,Reporteris pati-
kino, kad viskas perteikta tiksliai ir glaustai, pa-
Salinus mikciojimus, $niurksciojimus ir kitokias
audio Siuksles, kurios gal ir tinka tiesioginiam
eteriui, bet jas uzrasinéti biity nedovanotina klai-
da. Sifruotés, autoriaus nuomone, antrasté tiks-
liai nusako tai, apie ka buvo kalbéta Sioje laido-
je, cituojant jo atsakyma dél jusy laisko: ,,Apie
suda ir kitas neSvankybes ten kalbama daug, o
pavadinimas nieko neiskraipo, nes Parulskis
ypac akcentavo, kad vulgari Donelaicio bury kal-
ba autentiskai atspindi ano meto lietuvybe ir pa-
nasiai. Man juk reikia tokj akademinj niekalg
pateikti kaZkaip, kad skaityty Zmonés, o ne ar-
chetipai ten visokie. (iSryskinta mano - aut. past.)
,»K. Donelaitis adekvaciai atspindéjo lietuviy
kult@iros autonomiskumo archetipus® - galéjau
tokia antraste, aisku, déti...“ Atsizvelgiant i tai
néra pagrindo $alinti teksta, net jeigu, jusy nuo-
mone, jis ir nedaro mums garbés.*

Teksto jzulumas sukrecia, bet vis délto ma-
nau, kad tokie dalykai turi Sansy tapti gera pa-
moka - noréciau tikéti, kad sakinio, panasaus i
iSryskintaji, niekas neistars. Ir dar - kad musy
kulttros tikrove ateityje labiau veiks argumen-
tai ir faktai, pateikti isklausius ir girdéjus, o ,,ne
archetipai ten visokie®“...

To, pasibaigus Sventéms, visiems noréciau ir
palinkéti.

Plastmasinis kiskutis ant palangés zvilga ir
(turbit) pritaria.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveidé knyga

2012 m.

Aktorius Juozas Budraitis
Vis tiek teatras yra tam tikras Zaidimas. Ir tai ne kinas. Kinas Zmo-
gaus jausmams iSreiksti galbat tinkamesnis. Nors is esmés, jeigu mato-
me ne pavirsiy, o Ziiirime giliau, amzini dalykai nesikeicia. Zmogus turi
jausti arba nejausti, transliuoti gérj arba blogi, turi tobulinti save, gy-
venti dvasinj gyvenima, kuris leisty subtiliau pajusti jvairius reiskinius
ir juos perteikti Ziirovui - tam bendrakuréjui, kuris sédi kitoje scenos
puséje.

Aktoriai Regimantas Adomaitis, Donatas Banionis
ir Juozas Budraitis Vilniuje. 2012 m.
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Regina JASUKAITIENE

Rudnelés paviliota

Meletos orbitoje

Mane pazadina negirdéto skardziabalsio pauks-
¢io ciulbesys, primenantis kvatojima. Véliau suzi-
nau, kad tai - meleta. Retas, nykstantis sparnuotis,
mégstantis ramybe ir istikimas savo porai visa gy-
venima. D¢l tokios istikimybés, o gal ir dél ilgo
tuoktuviy ritualo jis laikomas meilés pauksciu. Po
ilgy pazintuviy paukscéiy draugysté baigiasi sna-
py suglaudimu - pasibuciavimu... Tik paskui pra-
sideda poravimasis.

Apie §i daugeliui nepazistamg paukstj perskai-
¢iau ant dailininkés Grazinos Didelytés darbo sta-
lo gulinc¢ioje knygoje ,,Viso pasaulio gyvinai®.
Meletos vardu dailininké pavadino pirtele, suresta
ant Skroblaus kranto. Cia pat ir storas, senas alks-
nis, jo iSskobtoje drevéje kasmet peri meletos: pa-
tinélis su patele pasikeisdami tupi ant kiausiniy, o
apie ,,pamainos® pasikeitima paskelbia garsiu su-
klykimu. Atsargiis Sie pauksciai, retai apsigyvena
arti Zzmogaus. Nebent jis ir pauksti, ir medi, ir skruz-
déle myléty taip, kaip visa gamtos kiirinija jauté ir
myléjo dailininké G. Didelyté. Tokios mintys kyla
isizitréjus i jos darbelius, puosiancius pirtelés sie-
nas. Miniatiiira, pavadinta ,,Meletos orbita“, isuka
minciy rata: i§ paukscio lizdo, i§ medyje iSskobtos
drevés ritasi pasaulis, kylantis (ir keliantis) iki
Zvaigzdziy tako...

Amzinas amzinu laiko srovenimu Skroblus

Pirtel¢je nakvoju net keleta karty. Jauciuosi
gamtos prieglobstyje: per naktj suokia lakstinga-
los, pro langeli Zvelgia ménulio pilnatis... Kai ryta
praskleidziu uzuolaidas, matau amzing amziy sro-
venima - Saltiniuota upelj Skrobly. Pirma karta gy-
venimas man taip akivaizdziai atveria langa - i
amzinybés ir Sios akimirkos susitikima... Pro pat
mane (ir per mane) teka amzinasis laikas, atspin-
dintis visy iSéjusiyjy zitGréjima i upés veidrodi...
Bet sitai suprantu ne i$ karto. Reikia bent ménesio
tylaus buvimo, kad iSgirstum upelio skrobly teke-
jima, akimi glostytum melsvai zalsvai Siurksty len-
drtno lapa...

Nebuvo dar Lietuvos vardo ir joks svetimsalis
nebuvo jZenges i §i krasta, kad metrasciuose ji pa-
vadinty Litua, o Skroblus tekéjo - jau tukstancius
mety, senesnis ir uz lietuviska Sneka... Skroblus -
verzlus, sraunus... Pamirstas tai zodis, retai tevarto-
jamas. Kokie zmonés ir pries kiek tukstantmeciy §i
upeli pasauké vardu? Ka reiskia kiti miisy upiy
pavadinimai? Jie - seniausi lietuviy kalbos liudi-
ninkai, Zemés vardai, kuriy nebemokame isgirsti.

Kazkodél man atrodo, kad Saizus meletos bal-
sas irgi i$ ten, i$ pacios giliausios praeities. Kaip
tik todél ji ir pasirinko §j upelj - kad susisaukty su
gamtos amzinybe, isukancia visa visata...

Viskas teka

Zalsva ryto $viesa sunkiasi pro alksniy virsines,
sklinda per papartynus ir laukiniy serbenty lapus.
Lengvas riikas plauko virs upelio tékmés. Upelis
garuoja! Tokio ryto dar nebuvau maciusi. Semiu ries-
kuciomis tyra Saltinio vandeni, nuryju gurksnelj ki-
ta... Uzmiegotam kiinui - prabudimas, naujos die-
nos pasveikinimas... O, kad visas savo dienas Sitaip
Sviesiai ir ramiai galéciau pradéti! Be skubéjimo ir
nerimo pavéluoti, nesuspéti, nejvykdyti kity primes-
tos programos... ,,Panta rei* - viskas teka. Sitai pa-
stebéjo dar senovés graikai. Jei bent minutei, bent
sekundei sustoty Sis tekéjimas - iSirty visatos darna
ir tvarka. Uzsizitriu i... savo mintis. Sitaip nutinka,
kai joms leidi laisvai tekéti. Tokios minciy tékmés
laisvés ieskojo atsiskyréliai iSminciai, jos ieSkojo
viso pasaulio menininkai. Upelio meditacija... Sto-
vinciosios ant lieptelio meditacija... Ir dél Sitos ryto
valandos, jau zinau, ilgésiuos prabégancios vasaros
Sitame kaime, pavadintame Rudnele. Malonybiniu
zodziu ja vadina ir dél kaimo mazumo ir dél to,
kad iSskirty i kity Varénos rajone esanciy Rud-
niy, o jy - bent keturios! Sita - netoli Marcinkoniy,
prie ispudingai vingiuojancio Skroblaus. Negalé-
damas per ypac kalvota vietove tekéti tiesiai, vis
prasigrauzdamas ten, kur minkstesnis gruntas, o kar-
tais pasirinkdamas griovas ir jdaubas, paliktas po
paskutinio ledynmecio (prie§ 11 tikstanciy mety!),

T o

jis iteka | Merkij. Nedidelis tai upelis, vos 17 kilo-
metry ilgio, iStakas igaves i$ Bobos darzo Saltinélio
netoli Margioniy, o pakeliui susémes daugybe Sal-
tiniy, iStekanciy tiesiog i$ kalny pakriausiy. Dél ispt-
dingo reljefo nuo 1974 m. Skroblaus tekéjimo zemé
paskelbta landSaftiniu draustiniu ir valstybiniu gam-
tiniu rezervatu.

Nedaug kam teko tokia laimé - atostogauti dai-
lininkés G. Didelytés sodyboje, aplankyti dar taip
neseniai - 2005 m. (pries pat dailininkés mirtj) ireng-
ta jos paveiksly galerija ,,Andeiné®, parymoti prie
Simtameciy liepy sventovéje degancio aukuro, ap-
silankyti jos gyventoje dzikiskoje pirkioje, nakvo-
ti ,,Meletos“ pirteléje, kurioje néra elektros, bet yra
zidinys - taip ramiai jame spragsi pusiniy Saky ug-
nelé... Dairausi po kaima, vaikstau dailininkés pa-
mégtais takais ir pusynais, glostau jos globotus azuo-
liukus bandydama pajusti Sitos zZemés, Sitos vietos
trauka, kuri paviliojo dailininke i$ sostinés i nuosa-
Iy Dainavos girios kaimelj, isikiirusi kalny apsupta-
me klonyje, kuri rasytojas Kazys Saja pavadino Die-
vo delnu...

Dievo delne — Rudnelé

Visu keliu nuo Marcinkoniy i$ desinés - Ze-
myninés kopos, primenancios Nidos smiltynines.
Pro puseles mélynuojantis dangus tviska lyg ji-

G. Didelytés sodyba.
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ros mélis, rodos, tuoj tuoj isgirsi bangy musa...
Bet jkopes iSvysti zalias puseliy garbanas, oSian-
¢ias amziy ilges;...

Kelias leidziasi vis Zemyn. O Stai ir tiltukas
per Skrobly. Dailininké G. Didelyté buvo suma-
niusi jo turéklus papuosti i§ medzio iSdroztomis
zirgy galvomis. Marcinkoniy miskininkai pasia-
1é vingrias zalciy figiras, ir ne Siaip sau - jie
Sitame kaimelyje tebegyvena, globojami ir ger-
biami kaip ir pries daugeli mety.

Meniskomis atramomis tiltelis pasipuosé jau
po G. Didelytés mirties, siiilyta ji pavadinti dai-
lininkés vardu. Gera ¢ia parymoti... Zilviciy ir
alksniy Saky arkos, sukritusiy vandenin seny me-
dziy slenksciai Skrobly daro paslaptinga ir ro-
mantiska. Dugne sublyksi titnago akmenys - juo-
dasis Lietuvos gintaras.

Keliukas, perbéges per tilteli, veda i kaima.
Jo buta nedidelio - vos 11 sodyby... Pléstis ne-
leido i$ visy pusiy supancios kalvos, maza dir-
bamos zemés, trikdave pievy. Taciau kaimelis
turéjo savo malling, kalve, o ten, kur dabar zydi
sulaukéjusiy alyvy krimai, buvusi pradzios mo-
kykla. Jo centre pagal dzikiSka tradicija stovi
aukstas medinis kryZius, atstatytas 1988 m., pra-
sidéjus Lietuvos atgimimui. Salia jo - stiebas
trispalveli, iSkeliamai per visas valstybines Sven-
tes. Anot seniausiai ¢ia gyvenancio naujakurio
rasytojo K. Sajos, isik@irusio pac¢iame Gugucio
kalno slaite, Sios iniciatyvos émesis Sviesiausias
kaimelio senbuvis Zigmas StoSkus, méges skai-
tyti knygas (jo tévas Rokus buvo ,,Perlojos Res-
publikos“ ministru!), o véliau tapes veikliausiu
Rudnelés Zzmogumi. Jo jau nebéra. Nebéra ir taip
gyvai knygoje ,,Kapiniskiai. Rudnia. Dubinin-
kas* (isleido Dzukijos nacionalinis parkas) ap-
rasSytos Agotélés Akstinienés, artimiausios K. Sa-
jos kaimynés. Dabar i $ia sodyba vasaroti atva-
Ziuoja jos vaikai ir vaikaiciai.

G. Didelytés namelis kadaise priklausé kitai
Akstinienei, vieniSajai Ievai. Paskui kelis kartus
buvo perparduotas. Atsikrauscius dailininkei na-
mas stebuklingai atgijo, susvito, iSryskéjo me-
diniai langy papuosimai. Sodyba tapo traukos
centru. G. Didelytés meno gerbéjai, draugai, bi-
¢iuliai aplankydavo ja ir ¢ia, Dainavos girios kai-
melyje, kuriame ji atrado ramybe, iskalbinga
gamtos tyla, iSgyveno meditatyvy isiklausyma i
save. Nebéra ir dailininkés... Po kaima mane ve-
dzioja ir prisiminimus pasakoja jos artimas drau-
gas ir bendramintis Vygandas Caplikas.

G. Didelytés sodyboje

Skaitydama dailininke G. Didelyte pazinoju-
siy Zmoniy atsiminimus (knyga ,,GraZina Dide-
lyté misy atminty“, sudarytojas V. Caplikas), su-
sikiiriau Sios iskilios menininkés paveiksla. Ta-
¢iau pasakojimai tik i$ dalies leidzia pajusti -
nujausti Zmogaus esybe. Kai prie§ metus drau-
gai pasitlé nuvykti i Rudneléje esancia daili-
ninkés galerija, nudziugau - pamatysiu, suzino-
siu, patirsiu daugiau... Dar studijy metais lan-
kiausi G. Didelytés darby parodoje, pajutau dva-
sini artimuma kiriniuose isreikstam pasaulio su-
vokimui. Bet nei prie§ metus, nei juolab jaunys-
téje né nenujauciau, kad kada nors vaiksciosiu
dailininkeés takais, lankysiuosi jos sodyboje, pra-
versiu pirkios duris, o juolab - susipazinsiu su
jos mylimu ir labai artimu Zmogumi...

Kai ¢ia atvykau $iy mety pavasari, po sodyba
baltais nériniais pasipuosusios sklaistési builiy
galvelés. Nevalia jy kirsti, kol zydi. Dailininké
negalédavusi atsigeréti balta zZydéjimo Sviesa,
sklindancia i$ visy pakrastéliy. Nevalia kirsti né
kity augaly. Juk visa susipina i viena gyvasties
pyne. Nelieka nei piktzoliy, nei kity zolyny sky-
riaus. Ir dilgélé, ir kmynas, ir viksva - visi sutel-
pa po amzinu debesy stogu... Nevalia skinti jo-
kios gélelés - nuskintos mirsta. Gélé grazi, kol
gyva. Dailininké buvo pasisodinusi Laumés dar-
Za - visokiy girios, pievy, raisto géliy prisinesu-
si. Mégo apynius, zalia jy pavési. Prismaigsté
karciy, kad vytysi apie medzius, palei pirtele.
Zalios apyniy garbanos - lyg vartai i kita pasau-
li - { Laumés darza, prie lieptelio i Skrobly...

G. Didelytés sodybos puosmena - Simtame-
tés liepos, viena - trikamiené. Senovéj tikéta,
kad tokios nesancios laime. ISties laimingas bu-
vo dailininkés gyvenimas Rudneléje - ir kiury-
bine sékme, ir asmenine laime apdovanotas.
Aiksteléje po liepomis - i§ akmeny sumirytas
aukuras. Plevenancia jo liepsna G. Didelyté
dziaugési ir zZvaigzdétom vasaros naktim, ir spei-
guota ziema laukdama saulégrizos... Prie jo pa-
buti gera ir dabar, kai dailininkés jau nebéra, bet
tuo metu negali nejausti ¢ia pat plevenancios
jos dvasios.

Seniausia kaimo klétele

Toléliau - seniausias Sio kaimo statinys, bau-
dziavos laikus menanti klételé, pastatyta be jo-
kios vinies! Ji turi ir meding spyna! Klételéje -

seni rakandai, dailininkei dovanoti Sio kaimo
Zmoniy: senas ratelis, kurj atidavé Agotélé, liny
Sukos, pakuly kuodelis, rysulélis karny vyZoms
pinti. Ypatinga seniena - is rasto iSskaptuota in-
dauja. Bet vertingiausias eksponatas - balaniné,
pagaminta i$ triSakio medzio. Ji G. Didelyté, zy-
geiviy kelionés Daukanto keliais metu (buvo
1975-ieji - gilus sovietmetis!) rado vienoje jau
niekieno nebegyvenamoje sodyboje ir ant peciy
uzsidéjusi parsitempé j Vilniy... Saugojo kaip
brangiausia relikta... Sie seni rakandai jai buvo
brangesni uz prabangius daiktus. V. Caplikas pri-
simena, kaip greit ir sumaniai G. Didelyté ,,atsi-
kratydavo® jai padovanoty auksiniy papuosaly -
tuoj pat perdovanodavo! Tai, kas kitiems atrodé
vertinga, dailininkei neteiké nei dziaugsmo, nei
susizavéjimo. Brangino dalykus, kurie daugeliui
galbut neatrodé verti ypatingo démesio.

Daugiasluoksniais, daugiaprasmiais kiriniais ji
atskleidé Lietuvos praeitj nuo pat ledynmecio -
per sudétingus istorijos vingius, atsispindincius
miniatitirose, iki Atgimimo Sajidzio dieny.

G. Didelyté buvo jautri savo krasto praeiciai,
neabejinga jo ateiciai; per Sviesy, Zmogy tauri-
nanti mena ji noréjo prisidéti prie grazesnés,
doresnés Lietuvos kirimo. Tai buvo vienas pa-
grindiniy dailininkés gyvenimo ir kiirybos prin-
cipy.

Daiktai tebesaugo jos Sviesa

Nedrasiai praveriu pirkios duris. Daiktai te-
besaugo $viesa. Pirmasis Zvilgsnis visuomet ne-
kantrus, laukiantis susitikimo... Juo norisi aprépti
visuma, sugauti nuotaika, uzfiksuoti ispudi. II-
géliau nesustodamas, nejkibdamas i jokia deta-
le, jis lengvai perSoka nuo daikto prie daikto,
labiau atspindédamas spalvas, atspalviy Zaisme,
figtiry kontirus...

Pirkioje vésu ir kars¢iausia vasaros diena. Pro
mazus langelius saulé nejkyri. Sena kaimo pir-
kia su dviem pusém: geraja - Sventine - ir darbi-
ne, virtuve bei erdve kitiems tkio darbams. Se-
nos, tamsiai dazytos, turbiit azuolinés grindys.
Rasty sienos nubalintos, kaimiska didelé kros-
nis, perstatyta, atnaujinta, Siek tiek sumodernin-
ta, nes senaja rado visai begriiivancia. Prie jos
pakuros taip gera sédéti zvarbiais rudens ir Zie-
mos vakarais. Sita zidinélj dailininké vadino sa-
matydavo daug daugiau, nei gali parodyti TV
»Soumenai“. Jai televizorius buvo nereikalin-
gas - néra jo Sitoje pirkioje. Cia, giriy vienumo-
je, net ziemodama uZpustytame nuosaliame kai-
melyje ji nesijauté vienisa, o juolab - nuobo-
dziaujanti. Kiek dvasinés pajautos reikia turéti
savyje, kad tau kalbéty medziai, apsnigta smil-
ga, likes ziemoti paukstelis ir, Zinoma, amzinai
gyvas Saltinis?

Ant sienos - jréminta dailininkés nuotrauka.
Mergina véjo tarSomais plaukais. Valitikiska jau-
nystés akimirka? Sunku biidavo nusakyti G. Di-
delytés amziy: smulki figarélé, lengvai krintan-
tys tamsus plaukai (kuriuos ji dazniausiai pati
apsikirpdavo), didelés israiskingos akys, atspin-
dincios smalsuma, o gal greiciau vaikiska nuste-
bima, daré ja nepavaldzig laikui. Sviesus - Svie-
C¢iantis veidas. Svieciantis gerumu ir ramybe. Me-
tams bégant jis éjo vis skaidryn, atspindédamas
siela, netemdoma aistry, pykc¢io, pagiezos, net
baimés... mirti. Vien spinduliuojanti meilé - vis-
kam, kas gyva. Sypsancios akys iSduoda - még-
davo pajuokauti, mazai kalbédama pasakydavo
daug. Nes visa - jos kuiryboje, kuri ir buvo min-
timi sutaurinta, sielos ugnele susildyta, zZvaigz-
dziy link kilsteléta tikrové...

Nukelta j 18 p.
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Rudnelés paviliota

Atkelta is 17 p.

Dailininké G. Didelyté buvo labai kukli, stengda-
vosi likti nepastebéta, bet atsiskyréle nepavadinsi -
turéjo istikimy draugy, kuriems dazniau reikédavo
jos nei jai jy... Mokéjo atsirinkti, su kuo bendrauti.
Jos ,rata“ sudaré garsiausi rasytojai, poetai, dailinin-
kai, net politikai, ir ne dél tus¢iy ambicijy (G. Didely-
té zinojo savo verte!), veikiau dél griezty reikalavi-
muy sau ir kitiems - tik su asmenybémis galimi abipu-
siai dvasiniai mainai. Paciame kambario kamputy-
je - darbo stalas. Prie mazo langelio - i pieva, i giria,
i kaimyny medzius bezvelgianti. Ant stalo - visa,
kaip buve, dailininkei paskutinj karta lieciant cinko
ploksteles, ant kuriy liejamas vaskas; paprastos siu-
vamosios adatos, kuriomis kruops¢iai iSbraizoma
kiekviena smulkiausia bisimos miniatitiros detalé.
Oforty kiirimas - ypatingo kruopstumo ir kantrybés
reikalaujantis darbas. Cia pat ir sunki preso masina -
pieSiniams atspausti... Eskizai, pradéti darbai, suma-
nymai... Rodos, visa tebelaukia is girios ar nuo Skrob-
laus, ar nuo savo azuolo pareinancios dailininkés...

Daiktuose, tikiu, islieka jsigérusi Zzmogaus ranky
Siluma, Sirdies tvinksniai, ilgo zitiréjimo energija. Net
ir tuomet, kai jis jau iSéjes anapus bedugnio rugiagé-
liy mélynumo, anapus zalio egliy osimo... Anapus
gyvujy laiko, skaic¢iuojamo saulés patekéjimais ir sau-
lélydzio gaisais...

Ant kédés atkaltés pasvertas samany spalvos
megztukas, nunertas pacios dailininkés rankomis. Ji
mégo girios spalvas: 7Zalsva, gelsva, rusva... Mégo ir
balta - Sviesos spalva, metams bégant vis dazniau ja
pasipuosdavo.

Apsidairiusi po trobg nustembu - nematau nei dra-
buziy spintos, nei didelio veidrodzio. Mazytis, apva-
lainas senoviskas veidrodélis, pakabintas prie prau-
syklos, greiciau c¢ia vieta radgs dél dailininkés pagar-
bos savo vaikystés namams ir tévy atminimui. Maza
démesio G. Didelyté skyré aprangai, nors prisimini-
muose minima, kad ji rengési skoningai, elegantis-
kai, originaliai, daznai pacios pasiitais drabuziais.

Buties Sviesoje

Esu vaisinama arbata. Geriame ja i$ puodeliy, ku-
riuos rankose laiké ir G. Didelyté. ISmarginti paukste-
liais ir lauko gélytémis. Daugelio jy pavadinimus dai-
lininké Zinojo atmintinai. Dalis gausios bibliote-
kos (salia meno leidiniy) - knygos apie gamta. Do-
méjimasis gyvybe ir jos rySys su visata atsispindi
ir G. Didelytés kariniuose. IS triukSmingo sostinés
gyvenimo dailininke paviliojo iskalbinga Dainavos
giriy tyla, noras priglusti prie medzio, viksvos, pauks-
¢io, iSgirsti Zemés Sirdj, plakancia kiekvienoje gyvy-
béje. Todél negalima nuskinti gélés, nukirsti balto
builiy zydéjimo, sutrikdyti meletos orbitos, nuskriaus-
ti ziogo, nes, anot K. Sajos, kazkokia proga skyrusio

1

B

Siuos Zodzius G. Didelytei, ,.kokia nors prasme turi ir
ta skruzdé, kuria tu Saukstu pagavusi pernesei | nauja
skruzdélyna®.

G. Didelytés kiiriniams biidingas visumos pajau-
timas ir iS to iSplaukiantys moraliniai, doroviniai prin-
cipai, apimantys ne tik santykius su Zmonémis ir visa
gyvaja bei negyvaja gamta, bet ir su savimi, savo
laiku, jprasminanciu batj. Per §j kasdienj buvima (,,lai-
ka, aptverta smilgy tvora“, - Viktorija Daujotyté) reis-
keési Bities atspindziai - daugiaprasmiai, daugiaklo-
dziai kuriniai, kuriuose $vie¢ia nepaprasta tos moters
minciy ir jausmy skaista, sutaurinta iki siekiamybés,
tam tikra prasme primenancios Vydino filosofija.
Todél, norint suvokti dailininkés karinius, reikia
savyje turéti ypatingos dvasinés Svaros ir darnos,
besiskleidziancios jausmy, minciy ir veiksmy vie-
nove. Sio siekiamybés pasaulio pajauta augina, tau-
rina kiekviena, iSgyvenanti dailininkés kiirinius kaip
savasti - Zenklus ar nuorodas, liudijancias suvokéjo
ir kuiréjo tapatybe.

Palikusi tyliai zydincia meile

Dairausi po pirkig jau kitu - jsismelkianciu zvilgs-
niu, paglostydama kiekviena daikta: zalcio iSnara,
pakabinta paveiksle, sudzitivusiy kacpédéliy puoks-
te, buteliuka su Sirdj stiprinanciais lasais... Suprantu -
net ir smulkiausiai iSvardyti daiktai tereiskia buitis-

Prie aukuro.

kaji gyvenimo luoba, menkai teleisdami prasismelk-
ti iki esmés. Prisiminiau dailininkés mégstama azuo-
lo zievés faktiira, jos rievése - visa medzio istorija.
Reikia palytéti - vidine lyta - Sirdimi, kad pajustum
daiktuose isigérusi zemiskosios bities laika...

G. Didelytés sodyba norima paversti memoriali-
niu muziejumi. Tokia buvusi ir pacios dailininkés
valia. Kol kas $ie reikalai - lyg ratai smélétoje Daina-
vos zeméje - sukasi sunkiai; daug kalby Zarstydami i
Salis, valdininkai... neturi laiko (o greiciau noro) ka
nors veikti.

Taciau Zmonés i$ visos Lietuvos (pastaruoju metu
ir Europos) atranda nedidelg, prie Skroblaus t¢kmés
lyg prie amzinybés istaky prigludusia dailininkés so-
dyba, norédami pajusti ta gamtos Sventove, kurioje
gyveno ir kiiré tylioji miisy tautos dvasios sergétoja.
Cia apsilankius paastréja zvilgsnis, pagiléja maty-
mas, nuskaistéja Sirdis ir mintys. Ir vél prisimenu ra-
Sytojo K. Sajos zmogaus gyvenimo palyginima su
aguona: ,,Misy Zodziai, darbai issibarsto tarp Zmo-
niy kaip tie mazyciai dirvono aguonos grudeliai, ir
atrodo, kad i$ viso gyvenimo nieko nebeliko.“ O vis-
gi lieka, - prisimindamas jau Anapilin iSé¢jusiuosius,
sako rasytojas. - Nemirtingi esame ne dél daikty ir
sukaupty pinigy, o tik tiek, kiek iSdalijame save ki-
tiems. Dailininké G. Didelyté isdalijo save kriniais -
Lietuvai ir pasauliui. Tyliai liepsnojancia aguona Zy-
di jos meilé Gyvybei, Tévynei, Karybai.

Galerija ,,Ardeiné.
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Trys karaliai dosnus Aidui Marcénui

Lietuvos rasytojy sajungos premija skirta po-
etui, Nacionalinés kulttiros ir meno premijos lau-
reatui Aidui Marc¢énui uz poezijos knyga ,, Tuscia
jo“ (2013 m.).

Nuo 1992 m. gyvuojanti premija visada jtei-
kiama Trijy karaliy dieng uz didelés meninés
vertés literatiiros kirini, iSleista per pastaruo-

Aldona Ruseckaité

Trumpoji poema ,,Metai“ pagal Donelaitj ir Mar-
¢éna, perskaityta Trijy Karaliy diena
Rasytojy klube...

ZIEMA

Ant Ziemos nasrai jau vél rustaudami grizta,

Ir Siaurys pasisiausgs vél mus atlekia gandint.

Gamtai sujziléjus/ Krebida prakeiktos peles,

IS atspindZiy iséjus / Knapsi budri senelé...

Taip bedimojant man, vilkai gaujomis susibégo

Ir, kaip prate yr, tamsoj tralalaudami staugé.

Snaudianciam palei bidg / Suniui sapnuojas mastos,

Ten kur daugiausia Sido,/ Vistos auksinés kapstos...

Ak tu Svents dieve, kokia gi gadyng sulaukém!

Ak kokios tamsybés jau apjekino svieta!

Pons ir tarns jo peklon tikt béga, tikt béga.

Zodiu, Ziema ir jtarumui tiek laiko, kol erdves
pristinga,

sius dvejus metus.

Premija skiria Rasytojy sajungos valdybos
kiekvienais metais sudaroma penkiy rasytojy ko-
misija. Siemet joje buvo: rasytojai Aldona Ru-
seckaité (komisijos pirmininké), Danielius Mu-
Sinskas, Kestutis Nastopka, Marijus Sidlauskas ir
Alvydas Slepikas.

Todél pazvelki — Vilniaus rimai suZaizaravo ir
pradingo.
Bet garsas jo toli galvoj atsiliepia...

PAVASARIS

Paskutinigjq dienq zZiemos saulés ir zyliy pazadintas
UZputojusiq ievq renkuos is rojaus asortimento,
Kai Musés ir vabalai, uodai su kaimene blusy
Mus jau vargint vél pulkais visur susirinko.
Muse irgi poetq tréskus irgi nugramdzius

Imty ir isryskéty paskutinysis amzius.

Geguzés ir strazdai sumisai lakstydami zaidé,
Kregzdés su lengvais sparnais aukstai pasikélé...
Labas rytas ir tau, sveikas gyvas

Apleistyjy lauky vyturéli, - pavasaris jsibégéjo...

VASARA

Atplevésuoja vasara liesa ir Sypsosi...

Sveiks ir tu, zmogau! Sulaukes vasara miela;

Tau, jazmine po langu, ir tau, varnalésa uZ
kluono, kalbu...

Vei! Kaip vél aukstyn saulelé kopti paliové

Zemés vainikus pamazi jau pradeda vytint

Ir grozybes juy puikias su pasaru maiso.

Rugpjitis jsibégéja, trumpéja dienos,

Pats darbymetis aviliuose...

Pupos pernokusios, o zirniai jau susiraukia,

Ir i$ anksciy jy byrét jau pradeda vaisius.

Ar ne grieks, zmogau, kad jos ant lauko tur

issigvildyt?

Grybauti, isgerti ir meskerioti méges —

Pasivys, parvers ir aplenks — bék nebéges...

Pro pasiputusius vasaros debesis.

RUDUO

Kai senis véjas susuktas reumato nusisypsos tau:
Pjauk aviy kelias, necédyk aving luing;

Kisk z7asis, pyles, vistas i dideli puoda,

Skersk daglus parsus, pasiskersk nutukusia kiaule.
Nebesiskubink - j tave lygiuojasi plinkantis klevas.
Békit, skubinkités ben karta dar pasilinksmint.
Per trumpas ilgas gyvenimas prabégo pro salj...
Tuscia jo...

Ir uz tai kasdien dékavojame Dievui...

Lietuvos rasytoju sgjunga skelbia konkursa rasytojos
Jurgos lvanauskaités kasmetinei premijai gauti

Premija skiriama konkurso badu ne vyresniam
kaip 45 mety autoriui, parasiusiam geriausia lietu-
viy literatiiros kirinj, atitinkantj formuluote ,,uz
laisva, atvirg ir drasia karybing raiska“, isleista per
dvejus kalendorinius metus.

Kandidatus premijai gauti gali sitlyti leidyk-
los, menininky organizacijos, bibliotekos ir patys
autoriai kasmet iki sausio 20 d. Lietuvos rasytojy

sajungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Pateikiami 2
(du) knygos egzemplioriai ir rekomendacinis ras-
tas (iki 2 psl. kompiuteriu).

Antra kartg tam paciam autoriui premija neski-
riama.

Premija gali buti skirta ir po autoriaus mirties.

LRS informacija

Kazimiero Baréno literaturiné premija

skirta Indrei Jonusytei

Kazimiero Baréno literattirinés premijos komi-
sija paskelbé, kad 2013-yjy premijos laureate tapo
Indré Jonusyté uz romang ,,Prasau, nesudauzyk ma-
no Sirdies* (,,Magilé* 2013).

Premijos teikimo Sventé vyks 2014-uju sausio
16 d. 17 val. G. Petkevicaités-Bités viesosios bib-
liotekos konferencijy saléje (Respublikos g. 14,
Panevézys).

I. Jonusyté buvo atrinkta i$ Sesiy pretendavusiy
autoriy. ,,Prasau, nesudauzyk mano Sirdies” - penk-
toji jaunos rasytojos knyga, sudaryta is keturiy no-
veliy, jas i romana sieja mistinés, persikainijancios
katés personazas. Pasakojama apie jaunosios Lie-
tuvos iseiviy kartos gyvenimo prasmés paieskas,
meilg, Sirdgéla.

Ketvirtosios kartos panevézieté Indré Jonusyté
Siuo metu gyvena tarp dviejy Europos kaimy - Bel-
gijos provincijoje ir Graikijos Leukadés saloje. Pir-
maji romana ,,Roziy sala® parasé ir isleido gindama
diplomini darba VU Tarptautinio verslo mokyklo-
je. Netrukus pasirodé dar trys kelioniy, meilés ir gy-
venimo biido romanai: ,, Angely Zaidimai®, ,,Jiros
akmenuky karoliai“, ,,Baltas Sesélis“. Siuo metu au-
toré kuria fantastini romang angly ir lietuviy kalbo-
mis, lietuviskus-pranciiziSkus komiksus vaikams.

Si literatiiriné premija jsteigta Panevézio rajo-
ne gimusio rasytojo, redaktoriaus, leidéjo K. Baré-
no (1907-2006) ir jo zmonos Marijos sumanymu
paskatini jauna gaby prozininka.

Skiriama uz geriausiai vertinama per pastaruo-
sius dvejus metus isleista jauno autoriaus (iki 35
mety amziaus imtinai) prozos knyga. Laureata nu-
stato Panevézio apskrities G. Petkevicaités-Bités
viesosios bibliotekos sudaryta komisija. 2013-yjuy
premijos komisijos nariai - Vytauto DidZiojo uni-
versiteto doktorantas literatirologas Ramiinas Ci-
Celis, prozininké Biruté Jonuskaité, G. Petkevicai-
tés-Bités viesosios bibliotekos direktoré Rima Ma-
selyté, literaté Elvyra Pazemeckaité, literatiirolo-
gas doc. dr. Regimantas Tamosaitis.

Premija jau apdovanoti Sesi jaunieji autoriai.
Pirmoji 2008 m. laureaté - prozininké Laura Sin-
tija-Cerniauskaité uz romana ,,Benedikto slenks-
¢iai“, 2009-yjy - prozininkas Andrius Jakudii-
nas uz romang ,,Tévyné®, 2010-yjy - Ieva Tolei-
kyté uz apsakymy knyga ,,Garsty¢iy namas®,
2011-yjy - Aleksandra Fomina uz romang ,,Mes
vakar buvom saloje®, 2012-yjy - Jurga Tumaso-
nyté uz trumposios prozos knyga ,,Dirbtiné mu-
selé”.

Vladui Braziunui —
Bernardo Brazdzionio
premija

Bernardo Brazdzionio literatiiros premija $i-
met atiteks rasytojui Vladui Brazitinui uz eiléras-
¢iy knyga ,,Fontes amoris“. Premija bus iteikta
poeto B. Brazdzionio gimimo diena - 2014 m.
vasario 2-3ja.

Premijos dydis - 10 takst. Lt. Poeto V. Bra-
zitno knyga , Fontes amoris® ir joje pateiktas
originalus pozitris lietuvybés iSsaugojimo te-
ma buvo teigiamai ivertintas komisijos, suda-
rytos i$ trijy Lietuvos rasytojy sajungos Kauno
skyriaus tarybos nariy ir dviejy savivaldybés
atstovy.

Eilérasc¢iy knygoje ,,Fontes amoris* ryski ar-
chajiska lietuvybés tema, meilé Tévynei, kalbai,
moteriai, akcentuojamas lietuvybés ir kalbos
puoseléjimas. 5

»Nugaléjo tikrai premijos verta knyga. Zino-
ma, Siek tiek gaila, kad Kauno menininkai tei-
kiant paraiS§kas dalyvavo gana vangiai“, - saké

Premija buvo skiriama B. Brazdzionio lietu-
vybés, gimtosios kalbos, pilietiSkumo tradicijas
tesianc¢iam Lietuvos autoriui uz nauja pastaryjy
dvejy mety auksto profesinio lygio grozinés li-
terattiros ar literatlirologijos knyga.

Praeitais metais premija Kauno miesto savi-
valdybés tarybos sprendimu skirta raSytojai Al-
donai Ruseckaitei uz romang ,,Sesélis IMM*“
(Maironio gyvenimo meniniai biografiniai etiu-
dai). 2011 m. ji atiteko rasytojui Petrui Palilio-
niui uz knyga ,,Tautos Sauklio aidai®.

»Nemuno“ informacijos
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Kaunieciams jteikti tradiciniai Gerumo kristalai

Kiekvieny mety pradzioje miesto rotus¢je pa-
gerbiami kaunieciai, pasizyméje neatlygintinais
kilniais darbais. Si pirmadieni Kauno meras An-
drius Kupcinskas Gerumo kristalus jteiké 28 nusi-
pelniusiems asmenims.

Tai zmonés, kurie teiké labdara, daug démesio
skyré vaikams, ligoniams, Seimos vertybéms, ben-
druomeniskumui, tautos tradicijoms, donorystei,
puoseléjo etning kultiira, populiarino lietuviy liau-
dies dainas, raipinosi paklydusiy asmeny integra-
cija { visuomene, gamtos apsauga, gyvinija ir kt.
Apdovanojimy iteikimo ceremonijoje dalyvavo
arkivyskupas metropolitas Sigitas Tamkevicius,
Kauno miesto tarybos, Kauno miesto savivaldy-
bés administracijos atstovai.

»Gerais darbais pasizyméjusiy kaunieciy yra la-
bai daug. Gerumo kristaly apdovanojimams buvo
pristatyta per 70 kandidattiry. Taigi kaunieciai dirba
ne dél apdovanojimy, o dél to, kad i§ jy sklinda
gerumas. 2014-ieji - Seimos metai. Noriu, kad visi
Kaune gyventume kaip viena Seima, kad vienas
kitam padétume, kad gerumas atsispindéty visame
mieste”, - saké meras A. Kupcinskas.

»Gerumu Dievas mus visus apdovanojo. Vieni
ji uzkasa i zeme, kad nesimatyty, o kiti augina, kad
duoty vaisiy. Noréciau palinkéti, kad ji neStume |
visuomeng*, - kalbéjo arkivyskupas S. Tamkevi-
cius.

»Nebiitinai turime daryti zygdarbius, uztenka ir
mazy, gery, su meile atlikty darby. Parodykime, ka

Dievas idéjes i musy Sirdis. Neslépkime Jo dova-
ny, gerumo, atskleiskime tai Seimose, bendruome-
nése“, - apdovanotyjy vardu kalbéjo Vaida Span-
gelevicitté-Kneiziené.

Gerumo Sventéje iteikti ir burmistro Jono Vilei-
Sio medaliai. Jie skirti Lietuvos politiniy kaliniy ir
tremtiniy sajungos narei Onai Aldonai Tamosai-
tienei, o uz Kauno miesto ivaizdzio stiprinimg ir
pilietiniy iniciatyvy jgyvendinima - Liutaurui
Trumpuliui.

Uz gerus darbus kaunieciai apdovanojami nuo
2001 m. Iki 2008-yjy Kauno geradariams buvo itei-
kiamos Gerumo plytos, o nuo 2008-yjy - Gerumo
kristalai. . .

Danuté MARCINKEVICIENE

Mielieji skaitytojai,

ryta savo megstama laikrastj rasite pasto

ir redakcijoje (tel. (8 37) 322244).

norime priminti ir paraginti uzsiprenumeruoti
savaitrastj ,Nemunas"”. Prenumerata — pats
patogiausias ir ekonomiskiausias budas mums
pasiekti Jusy namus. Kiekviena ketvirtadienio

dézutéje, tad nereikés jo ieskoti kioskuose.

Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose,
internetu — www.post.It, www.prenumerata.lt

Prisiminkime ir grazia tradicija — dovanoti prenumerata draugams ar artimiesiems,
sunkiau besivercianciai kulturinei jstaigai ar gimnazijai.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt,
metams — 99 Lt. Rugpjlicio ménes;j
atostogaujame.
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

~Paveldétojai”

Atéjo laikas, kai George’as Clooney labai nattira-
liai i$ svajoniy jaunikiy amplua peréjo i solidesne
tévy kategorija. Nors pats aktorius tokios gyvenimis-
kos patirties dar neturi, ekrane nauja statusa perteikia
tikrai gerai.

,»Oskaru“ uz geriausia adaptuota scenarijy apdova-
notas filmas ,,Paveldétojai* turi visus privalumus, ku-
riuos mégsta sentimenty istroske Zitirovai. Puiki akto-
riy vaidyba, prasminga ir jaudinanti istorija, amzinai
aktualtis tévy ir vaiky konfliktai, tolerancijos ir pasi-
aukojimo pamokos mirties akivaizdoje, materializmo
filosofija nusveriancios moralinés vertybés ir, zinoma,
ne tik amerikieciams svarbi Seimos kulto dominanté.

Kinas 2 1

sPaveldétojai (,,The Descendants“)

Drama. JAV, 2011 m. RezZ. Alexandras Payne’as.
Vaidina: George’as Clooney, Judy Greer, Rober-
tas Forsteris, Beau Bridgesas, Michaelas Ontkea-
nas, Shailene Woodley. DVD: ,Videoplanet“.

Sviesiais akordais prasidedancio pasakojimo
veiksmas plétojasi Zemisku rojumi daznai vadina-
muose Havajuose. Tik optimistiska prading daina
apie vasaros saulg ir mélyna jura tuoj pat ,,nugesi-
na“ pagrindinio herojaus Mato Kingo aksominiu
baritonu sakomi zodziai: ,,Negi kas nors mano, kad
mes, gyvenantieji Havajuose, turime didesnj imu-
niteta gyvenimui ar kad ¢ia vézys yra ne toks mirti-
nas kaip kitur?“

Matas prisipazista jau senokai gyvenantis visai
ne ZemiSkajame rojuje, o ,,Svirksty, klizmy ir gumi-
niy vamzdeliy pasaulyje, nes slaugo i koma paniru-
sig zmona. Elizabetai prastai baigési svaigios lenkty-

Savaitgalis prie televizoriaus

Prisiekim, kad Sak LTaip!

Seny filmy perdirbiniais dabar sunku ka nors nuste-
binti. Bet kai pasirodé pirmi pranesimai, kad vokieciy
rezisierius Werneris Herzogas filmuoja nauja ameri-
kiecio Abelio Ferraros filmo ,,Blogas policininkas*
versija (ketvirtadienis, 21.30 val., BTV), vieni labai
stebéjosi, kiti garsiai piktinosi, o A. Ferrara net palin-
kéjo jzuliam kolegai sudegti pragare. Taciau filmui
pasiekus ekranus tapo aisku, kad jy abiejy panasis tik
pavadinimai.

IS tikryjy surasti desimt panasumy bty nelengva.
Uztai esminiy skirtumy - nors vezimu vezk! A. Ferra-
ros filme veiksmo vieta buvo kriminaling kloaka pri-
menantis Niujorkas, o ¢ia jvykiai neskubiai rutuliojasi
uragano ,,Katrina“ nusiaubtame Naujajame Orleane.

Nicolaso Cage’o herojui tenka tirti Seimos i$ Sene-
galo nuzudymo byla. Panasu, kad neturtingi emigran-
tai tapo vietinés narkomafijos aukomis. Terensas Mak-
donahas kruopsciai nagrinéja $j ziaury nusikaltima,
bet ne maziau aistringai iesko... dar vienos kvaisaly
dozés, kuri padeda numalSinti stipry nugaros skaus-
ma. Nejtikétina intuicija apdovanotas detektyvas issi-
traukia ginkla dazniau nei policijos Zenkleli, todél Sis
profesinis jprotis ne karta iSgelbsti jo gyvybe.

Turbiit esminis abiejy filmy skirtumas yra tas, kad
italy kilmés amerikietis A. Ferrara pasineria i kriksc¢io-
nisko pragaro gelmes, o jo kolegq W. Herzoga labiau
domina gamtos stichijy Zeméje sukeltas pragaras. ] mis-
tikg ir ekspresionizmg linkes iSmintingas vokietis dau-
gelyje ankstesniy ﬁlmq gilinosi i paribio situacijas ir
Jose iSrySkéjancius Zmogaus psichofizinius isteklius,
kuriy galia labai stiprina aklas tikéjimas savo tiesa.

Nors naujausias austry rezisieriaus Michaelio
Haneke’s filmas vadinasi ,,Meilé“ (ketvirtadienis,
0.00 val., LRT Kultiira), nesitikékite dar vienos roman-
tinés istorijos. Filmo herojai Ana ir Zorzas drauge pra-

Ill

gyveno daug mety ir iSsaugojo Svelnius jausmus vie-
nas kitam iki senatvés. Dabar jiedu perzengé devinto-
jo desimtmecio slenkstj. Ana patyre insulta. Liga vis
labiau skverbiasi i jos kiing. Zorzas meta visus uzsié-
mimus ir slaugo Zmona. Anot koleges Zivilés Pipiny-
tés, M. Haneke ,kuria nitiraus, bet tobulo grozio spek-
tak]i, ispudinga mirties ir pasiaukojimo regini, kurio
visg filmg neapleidZia paslaptis. Net ir po simboliSko
sapno, kuriame Zorzas vaiksto vandeniu papludusia
laiptine su uzkaltomis lifto durimis, supranti, kad ne-
trukus atsitiks kazkas baisaus.

Aktoriui Liamui Neesonui teko vaidinti skirtingus
personazus. Bene ekscentriskiausia jy pamatysime
biografiniame filme ,,Kinsis“ (penktadienis, 21.30 val.,
Lietuvos ryto TV). 1948 m. Amerikoje drioksteléjo
sensacija, kurig amzininkai prilygino atominés bom-
bos sprogimui. Tada paskelbti mokslinio tyrimo re-
zultatai ,,Seksualinis vyro patino elgesys“. Sio darbo
autorius Alfredas Kinsis akimirksniu tapo labiausiai
aptarinéjama persona. Kas jis - rimtas mokslininkas ar
paprasciausias seksualinis iskrypélis? O kol visuome-
néje kunkuliuoja aistros, ,,Daktaras Seksas® ruosia tau-
tieciams dar viena bombele...

Filmo ,,Septynios sielos“ (penktadienis, 22.50 val.,
TV1) uzuomazga - skambutis i psichologinés pagal-
bos tarnybq »Ivyko bandymas nusizudyti. - Kas au-
ka? - As.

To pakanka, kad nuo pirmy kadry butum suintri-
guotas ir toliau su nenusliigstanciu démesiu sektum
efektingai pradéta istorija. Atsipalaiduoti nebus kada,
nes autoriai sgmoningai griauna nuoseklaus pasakoji-
mo metodika, vientisa istorija iSskaide i begale ske-
veldry, i$ kuriy délioja savita mozaika.

Clinto Eastwoodo rezisuotoje retro dramoje ,,Lau-
més vaikas“ (Sestadienis, 21.00 val., TV1) atgyja

nés kateriais neramiame vandenyne. Dabar ji miega,
visus Seimos rtpescius palikusi vyrui, kuris, regis, tik
dabar ima suprasti, kad iki Siol tévo ir sutuoktinio
pareigas vykdé blogai.

Gydytojy verdiktas nepalieka jokiy viléiy, kad
Elizabeta pasveiks: jos buklé prastéja ir, anot medi-
ky, anksciau ar véliau teks iSjungti gyvybe palaikan-
¢ius aparatus. Vadinasi, iki Sios lemtingos dienos rei-
kia psichologiskai susitaikyti su nepermaldaujama
lemtimi ir sudaryti salygas atsisveikinti su Elizabeta
visiems, kuriems ji buvo brangi.

Panasios situacijos nepalinkétum né didZiausiam
priesui, nes vienu metu ant vyro galvos uzgriuvo vi-
sos imanomos bédos. Dabar jam reikia uzmegzti nor-
malius santykius su abiem dukrom, kurios augo Sei-
moje $alia savo problemose paskendusios motinos ir
deramo démesio joms neskiriancio tévo.

Mato laukia sunkus iSbandymas. Vyras jaucia, kad
jau praleido begale progy dukry akyse natiraliai pel-
nyti autoriteta. Pavéluoti bandymai susigrazinti pra-
rastas pozicijas retai duoda gera rezultata. Bet Matas
stoiskai priima likimo smuigius, ir tai jau labai svar-
bu. Per trumpa laika jis pasistengia tapti geru tévu,
nors skubédamas ir pridaro kvailysciy.

Ekscentriskiausia filmo vieta - netikétas siuzeto
postikis, kai Matas suzino, kad net dvejus pastaruo-
sius metus Zmona jam buvo neistikima. Artimiausiems
vyro draugams ir net dukrai Aleksandrai tai nebuvo
paslaptis. Galima tik isivaizduoti, kokig sumaistj Sei-
mos tragedijos akivaizdoje vyro Sirdyje paséja uz-
gauta savimeilé. Bet tai, kaip pasielgia Matas, suzi-
nojes zmonos meiluzio varda, liudija, kad Zmonisku-
mo egzaming dviejy mergaiciy tévas islaiké puikiai.

visur ir visada!

1928-yjy Los AndZelas. Saulétg kovo popiete telefo-
nininke dirbanti vieniSa motina Kristina Kolins devy-
neriy mety stiny Volterj iSleidzia i king. Moteris dar
nezino, kad savo kudiki mato paskutini karta. Po pus-
mecio paiesky policija graZina motinai prazuvéli, su-
rasta kazkur Ilinojaus valstijoje. Iskilmingoje atmo-
sferoje, blyksint fotoreporteriy aparatams, valdzios pa-
reigiinai pristato Kristinai berniuka, kuris save vadina
Volteriu Kolinsu. Visi, iSskyrus moting, dziigauja. O
ji atkakliai kartoja, kad tai ne jos vaikas.

2005 m. parasyta Danny Wallace’o knyga ,,Jis sa-
ko ,,Taip!“ (ja lietuviy kalba isleido leidykla ,,Obuo-
lys“) sitilo tikrai originaly (rasytojas teigia, kad ir veiks-
minga) buda kovoti su jtampa. Pasak autoriaus, gyve-
nimas nenupasakojamai pasikeis, jei karta sau pasaky-
si: ,,Prisiekiu, kad nuo Sios dienos sakysiu ,, Taip!“ vi-
sur ir visada! Taip, kaip anksciau sakydavau ,,Ne!*

Pagal $ia knyga sukurtoje komedijoje ,,Jis sako
»TLaip!“ (sekmadienis, 21.20 val., LNK) Jimas Carrey
vaidina kreditus teikiancios firmos klerka Karla Alena,
kuriam daznai tenka klientams sakyti ,,Ne!* Taip daz-
nai, kad pats seniai virto vaiksciojanc¢iu neiginiu. Neat-
sigaves po issiskyrimo su mylima moterimi, Karlas tem-
pia surtigusio vieniSiaus egzistavimo nasta.

Keista, kad toks gyvenimo budas vyruko dar nepa-
verté visisku neurotiku. Taip, ko gero, neiSvengiamai
bity atsitike, jei karta Karlas nebity apsilankes nevy-
kéliais save laikanciy zmoniy seminare.

Rekomenduodamas pasizitréti §j filma, noriu pa-
prasyti vienos paslaugos, kurig knygos pratarméje pa-
rasé D. Wallace’as: ,,Skaitydami Sia knyga - kiek ilgai
tai trukty ir kad ir kada nutartuméte ja mesti - pasizy-
mékite visus atvejus, kada kam nors galéjote istarti
,»Taip!“ Pagalvokite, kur tas ,,Taip!* galéjo jus nuves-
ti. Viena diena tai jums pravers.“
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9 d., ketvirtadieni, 14 d., antradienj, 18 val.
Didziojoje scenoje - Johno Patricko ,,Musy bran-
gioji Pamela“. Dviejy daliy komedija. RezZisierius
Algirdas Laténas. Spektaklio trukmé - 3 val. Bilie-
ty kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

11 d., Sestadieni, 15 val. DidZiojoje scenoje - Aus-
ros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé®. Drama pagal
Antang Skéma. ReZisierius Jonas Jurasas. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

11 d., Sestadieni, 19 val. MaZojoje scenoje - Gy-
¢io Ivanausko teatro ,,Programa. Apie prabanga ir be-
jégiskuma®. Atviras, asmeniskas ir provokuojantis ak-
toriaus Gycio Ivanausko isSgyvenimy pasakojimas.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 44 Lt.

12 d., sekmadieni, 15 val. Ilgojoje saléje - Ine-
sos Paliulytés ,,Litdnas dievas®. Skaudi istorija vi-
sai Seimai. Rezisieré Inesa Paliulyté. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

12 d., sekmadieni, 18 val. DidZiojoje scenoje -
Keturakio ,,Amerika pirtyje“. Trijy daliy komedi-
ja. Rezisierius Valdas Lencevicius. Spektaklio truk-
mé - 2.20 val. Biliety kainos - 20, 25, 30 Lt.

14 d., antradienij, 18.30 val. Ilgojoje saléje -
Biljanos Srlbjanovic¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragi-
komedija. Rezisierius Rolandas Atkocitnas. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

15 d., treciadieni, 18 val. Riitos saléje - Timot-
hee de Fombelle ,,Svyturys“. Monospektaklis. Rezi-
sierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé - 1.15 val.
Bilieto kaina - 25 Lt.

15 d., treciadieni, 19 val. MaZojoje scenoje -
Juozo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters“. Kome-
dija. Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L

Kauno kamerinis teatras

9 d., ketvirtadienj, 18 val. ,,Kam man vyras -
namuose ir taip anksta®. Dviejy daliy komedija.
Rezisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

10 d., penktadieni, 18 val. Floriano Zelerio ,, Tie-
sa“. Dviejy daliy psichologiné komedija. Rezisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

11 d., SeStadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Be galo $velni Zzmogzudysté“. Dviejy daliy juo-
doji komedija pagal Réjaus Bredberio kiryba. Re-
zZisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val.,, tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

b d

¢

Kauno valstybinis léliy teatras

14 d., antradienj, 18 val. ,Laimingi Zmonés*
spektaklis suaugusiesiems ,,Atéjau, pamaciau, ne-
galéjau, arba - Visiskas rudnosiukas®. RezZisierius
Vytautas V. Landsbergis. Vaidina Ainis Storpirs-
tis. Bilieto kaina - 40 Lt. Bilietus platina Tiketa ir
teatro kasa pries spektakli.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17
val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91.

10 d., penktadieni, 19 val. Aleksej Slapovskij
,»Nuo raudonos ziurkes iki Zalios zZvaigzdés®. Ko-
medija. Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektak-
lio trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

12 d., sekmadieni, 12 val. Premjera! Agnés Dily-
tés ,,Aguonos Sokis®. Spektaklis vaikams. Rezisie-
rius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektak-
1i, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

9 d., ketvirtadienj, 18 val. Cole Porter ,,Buc¢iuok
mane, Keit*. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Aidas
Giniotis, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Vilma
Dabkiené, choreografé Vesta Grabstaité. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

10 d., penktadieni, 18 val. Karlo Miliokerio
»tudentas elgeta“. Trijy veiksmy opereté. Rezi-
sierius Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, dailininké Kotryna Daujotaité, choreografas
Dainius Bervingis. Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
liety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

11 d., Sestadieni, 18 val. ,,.Dulkiy spindesys*.
Dviejy daliy Sokio spektaklis. Choreografai ir libre-
to autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis,
muzika - Linas Adomaitis, dailininké Marija Ruba-
viciaté. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

12 d., sekmadienj, 18 val. Gaetano Donizetti
»Liucija di Lamermur®. Trijy veiksmy opera. Muzi-
kos vadovas ir dirigentas Julius Geniusas, pastaty-
mo meno vadové Dalia Ibelhauptaité, reZisierius Ge-
diminas Seduikis, scenografas ir viesy dailininkas
Marius-Alexandru Dumitrescu, kostiumy ir grimo
dailininkas Juozas Statkevicius, chormeisteriai Ra-
munas Tilvikas, Rasa Vaitkevicitté. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

15 d., treciadieni, 18 val. Sai Kolmano ,,Mielo-
ji Cariti“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Kes-
tutis Jakstas, dirigentas Julius Geniusas, dailinin-
ké Marija Rubaviciité, choreografas Aurelijus Lis-
kauskas. Spektaklio trukmé - 3.30 val. Biliety kai-
nos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

o
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11 d., Sestadieni, 17 val. G. F. Hindel opera-pasti-
Sas ,,Al¢ina“. VDU kamerinis orkestras (meno vado-
vas ir dirigentas Robertas Bliskevicius). Vaidmenis
atliks VDU Muzikos akademijos docentés Ritos No-
vikaités klasés studentai ir absolventai: Al¢ina - Laura
Povilaityté, Morgana - Ingrida Kuraité, Bradamanté
- Austéja Staniunaityté, Oberto - Jurgita Zilinskaité,
Rudziero - Rita Novikaité, Julija Stankeviciiité, Me-
lisso - Rytis Janulionis, Oronté - Mykolas Stanevi-
¢ius (prof. T. Ladiga). Dalyvaus Dovilé Savickaité
(klavesinas). Vizualizacija - VDU Meny fakulteto
studentai Akvilée Matulaityté, Eva Misitinaité, Austi-
né Mongirdaité, Giedrius Meskauskas. Dirigentas Ro-
bertas Bliskevicius. Biliety kainos - 10, 15 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

KALIMO PMEMIPINEL] BAR AT

11 ir 12 d., SeStadienij ir sekmadienij, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bés varpy muzikos koncertas ,,Patriotiné lietuvis-
ka muzika“. Kariljonu skambins Giedrius Kupre-
vicius.

Miizy svetainéje nuo sausio 13 iki 31 d. veiks
Kauno tautinés kultiiros centro tapybos ir kompo-
zicijos pagrindy studijos ,,Spingsulé“ mokiniy ki-
rybos paroda ,,Spingsulei blosuojant® (vadovas
Gvidas Latakas). I¢jimas nemokamas. Kvieciame
apsilankyti pirmadienij-ketvirtadieni 10-18 val.;
penktadieni 10-16.30 val.

14 d., antradienj, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - pirmasis
renginys i$ ciklo, skirto Kristijono Donelai¢io
300 mety jubiliejui: parodos ,,Kristijonui Do-
nelaic¢iui - 300“ atidarymas. Pristatys Seniau-
sios literatiiros skyriaus vedéja Audroné Gedu-
tiené (apipavidalino dailininké Inga Zamuls-
kiené). Literatlring kompozicija atliks aktoriai
Daiva Skelevaité, Aleksandras Rubinovas, kan-
klémis gros ir dainuos Andrius Morkiinas. Ren-
ginj ves muziejaus direktoré, rasytoja Aldona
Ruseckaité.

Iki sausio 31 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis*“ (Ver-
slo lyderiy centras (BLC), K. Donelaicio g. 62,
Kaunas) veikia Nyderlanduose gyvenancios me-
nininkés Gaivos Paprastosios tapybos paroda ,,Ki-
toks pasaulis®, zinomos odininkés Rasos (Ausre-
1és) Maciulienés papuosaly paroda ,,Pasisnekéji-
mai“ ir vilnie¢io dailininko Klaudijaus Petrulio
tapybos paroda.

Iki sausio 12 d. nacionalinio M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus A. Zmuidzinaviciaus kri-
niy ir rinkiniy muziejuje (V. Putvinskio g. 64,
Kaunas) veikia dviejy Kauno dailininky - sce-
nografo, grafiko ir tapytojo Ramazano Krinicko
(1904-1983) ir skulptorés Natalijos LuSc¢inaités-
Krinickienés (1903-1998) - paroda ,,Simtmeciui
prabégus...“.

10 d., penktadieni, 17 val. Kauno m. savival-
dybés Vinco Kudirkos vie$oji bibliotekoje (Lais-
vés al. 57) - vakaras ,,Sausio 13-0ji - skausmo,
pergalés ir amzinos atminties Zenklai“, skirtas
Laisvés gynéjy dienai. Parodos ,,Atmintis bylo-
ja: Laisvés gynéjy dienai skirti plakatai, zZenklai,
ordinai, medaliai“ (i$ prof. Stanislovo Sajausko
rinkiniy) atidarymas, knygy pristatymai: Auk-
sés Ramanauskaité-Skokauskinés ,,Lietuvos Ne-
priklausomybés gynimo Sausio 13-tosios broli-
jos veiklos atspindziai“ ir Vinco Ruzo ,,Lietuva.
1991 mety sausis-rugséjis: ordinai, medaliai ir
zenkleliai“, Lietuvos dailininky sajungos Kau-
no skyriaus tekstilés grupés ,,Esame* narés Onos
Staskevicienés tekstilés darby parodos ,,Dedika-
cija“ atidarymas. Dalyvaus parody ir knygy au-
toriai, rasytojas Stanislovas Abromavicius, Vi-
talija Krivickiené (Tito Masiulio mama), Sausio
13-tosios brolijos nariai.

9 d., ketvirtadieni, 19 val. VDU teatre (S. Dau-
kanto g. 27) - Yasmina Reza ,,Atsitiktinis zmo-
gus®. Rezisierius Jonas Vaitkus. Vaidina Arvydas
Dapsys ir Goda Piktyté. Bilieto kaina - 30 Lt, stu-
dentams, moksleiviams ir senjorams - 15 Lt. Bilie-
tus platina Tiketa.
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9 d., ketvirtadienij, 18 val. KTKC (A. Jaksto g.
18) - tapybos mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,»Prie molberto“: kompozicija ,,Trys karaliai“. Ves
dailininkas Gvidas Latakas. Informacija tel. (8 679)
36 715.

10 d., penktadieni, 14.30 val. KTKC - tradici-
nés advento akcijos ,Laimina miesta angelai
2013“ parodos ,,Zibintai* apibendrinimas ir apdo-
vanojimai. Ves metodininké Irma Odeta Melzba-
kiené. I¢jimas nemokamas.

11 d., Sestadienj, 16 val. KTKC - paskaita ,,Ko-
vy uz laisve kelias: nuo iSorinés link vidinés lais-
vés“. Lektorius Aleksandras Zarskus. Susitikimas
su krastotyrininke Jurate Druckiene ,,Bliry dainiui
K. Donelai¢iui - 300 mety*“.

13 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dziaugsmai*: por-
tretas (tapyba). Ves dailininké Dalia Ziurkeliené.

14 d., antradienij, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai sekly¢io-
je*: kiaurarascio Saliko vélimas. Ves Daiva Vai-
nauskiené. Registracija tel. (8 679) 36 715.

15 d., treciadieni, 18 val. KTKC - vakaroné
jaunimui ,,Sokim!“. Ves Daugailé Glinskiené. 1¢&ji-
mas nemokamas.

Kauno tautinés kultiros centras kviecia daly-
vauti bendrojo lavinimo mokykly, neformaliojo
ugdymo jstaigy 1-4 ir 5-8 klasiy mokinius (iki
15 mety) respublikinése varzytuvése ,,Tautosa-
kos maltinas 2014%, skirtose Kristijono Donelai-
¢io 300-osioms gimimo metinéms paminéti. Var-
Zytuviy tema - ,Lietuvos pauksteliai tautosa-
koje“. Paraiskas dé¢l dalyvavimo varzytuvése at-
siysti iki sausio 25 d. el. pastu kristina.mikuls-
kiene @ gmail.com. Informacija tel. (8 679) 36
715. Nuostatai ir dalyvio anketa patalpinti sve-
tainéje www.ktkc.lt.

10 d., penktadienj, 14 val. Kauno rajono savi-
valdybés viesojoje bibliotekoje (Vytauto g. 21,
Garliava) vyks Adolfo Teresiaus meno albumo ir
parodos ,,Skulptiira“ pristatymas. Renginyje daly-
vaus aktoriai A. Teresiuté-Aukstikalné, G. Mali-
nauskaité, M. Vaidotas.

Visi Kauno dailininkai kviec¢iami dalyvauti tra-
dicinéje parodoje ,,Geriausias mety kurinys“. Ka-
riniy Kauno paveiksly galerijoje laukiama iki sau-
sio 10 d. darbo dienomis. Laureaty paskelbimas ir
apdovanojimas vyks vasario 16-aja. Papildoma in-
formacija tel. (8 37) 22 17 89.
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DvideSimtasis ,,Pirmosios knygos”
konkursas

Lietuvos rasytojy sajungos leidykla jau dvide-
Simtaji karta skelbia ,,Pirmosios knygos“ konkur-
sa, kurio metu iSrinktiems nugalétojams suteikia-
ma galimybé isleisti pirmasias savo knygas (tradi-
ciskai isrenkama po vieng geriausia prozos ir po-
ezijos knyga).

1994 m. pirma karta Lietuvos rasytojy sajungos
leidyklos skelbtas konkursas i Siuolaikinés lietu-
viy literatiiros pasauli per dvidesimt mety palydé-
jone vieng dabar gerai zinomg raSytoja (Laura Sin-
tija Cerniauskaité, Marius Ivaskevicius, Rimvydas
Stankevicius, Renata Serelyté ir kiti), o ir anksciau
tuometinéje vieninteléje Lietuvoje grozinés lite-
rattiros leidykloje ,,Vagoje* buvo leidziama to pa-
ties sumanymo debiutuojanciy autoriy knygy se-
rija, savo sarasuose turinti Jono Strielkiino, Aido
Marcéno, Kestu¢io Navako, Vidmantés Jasukaity-
tés, Antano A. Jonyno, Grazinos Cieskaités, Taut-
vydos Marcinkevicitités, Vlado Brazitno, Nijolés
Miliauskaités ir kity Zymiy raSytojy pirmasias kny-
gas. Zinant, kaip sunku tik pradedantiems, dar ne-
zinomiems kiréjams pradéti literatarini kelia, to-
kios knygy serijos leidziamos ir dabar, kaip jauny-
ju karéjy paskatinimas ir pastimeéjimas zengti to-
liau ir galbit po keliy ar keliolikos mety tapti atei-
ties literatiiros Zvaigzdémis.

Lietuvos rasytojy sajungos leidyklos konkursas
tradiciskai kviecia dalyvauti jaunuosius literatus,
ne vyresnius kaip 35 mety. Iprasta konkursui teikia-
mo kiirinio apimtis - 2-5 autoriniai lankai (autori-
nis poezijos lankas - 700 eiluciy, prozos lankas -
40 000 zenkly). Kompiuteriu surinkto ir atspaus-
dinto teksto 3 egzemplioriai priimami leidyklos ras-
tinéje vasario 27-28 d. (tel. 85 262 89 45) arba pastu
iki vasario 28 d. (adresu K. Sirvydo g. 6, LT-01101
Vilnius). Kiirinio puslapiai turi buti numeruoti, su-
segti. Kartu su kiriniais prasoma autoriy pateikti
trumpas Zinias apie save, ar publikavo savo kiirybos
ir kur (taip pat 3 egz.), nurodyti savo kontaktus.

Kdrinius vertins Lietuvos rasytojy sajungos val-
dybos sudaryta komisija. Dvi geriausias pirmasias
knygas isleis Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.
Konkurso laimétojai bus paskelbti tuose leidiniuo-
se, kuriuose pasirodé $is skelbimas. Kity konkurso
dalyviy kiirybos leidykla nekomentuoja.

Nors kasmet iSleidziamos dvi knygos, 2013 mety
konkursas buvo iSskirtinis - nugalétojomis buvo
pripazintos trys merginos, ir buvo isleisti du eilé-
ras¢iy rinkiniai bei viena prozos knyga. Taip nuti-
ko sulaukus itin daug stipriy poezijos rankrasciy ir
atsiradus dar vienos knygos isleidimo réméjui -
AB ,,SEB bankui“. Pernai konkurso budu eiléras-
¢iy rinkinius isleido Dovilé Kuzminskaité (,,Na-
mas su paukscio zenklu®) ir Ramuné Brundzaité
(,,Drugy, mano drauge“, knyga jau pelné Jaunojo
jotvingio premija), prozos nugalétoja tapo Kristi-
na Tamuleviciiité su eseistikos knyga apie Saraje-
va ,,Pasakojimas apie viena miesta“.

10 d., penktadienij, 18 val. Vilniaus univer-
siteto Sv. Jony baznycioje - koncertas is ciklo
»2Muzikos valanda“: vargonininké Jaraté Land-
sbergyté ir fleitininkas Vytautas OS$kinis. Bi-
lieto kaina - 15 Lt, moksleiviams, studentams,
nejgaliesiems ir senjorams su pazyméjimais -
10 Lt. Bilietai parduodami pries koncerta ren-
ginio vietoje.

Zurnalistiné premija - Kastantui Lukénui

Kvie¢iame dalyvauti Lietuvos zurnalisty drau-
gijos isteigtos Stasio Lozoraic¢io premijos ,,Kelyje
i Vilties Prezidento Lietuva“ iteikimo iskilmése,
kurios vyks sausio 11 d. 12 val. Istorinéje Prezi-
denttiroje Kaune.

Sesioliktuoju Sios garbingos premijos laureatu
tapo kaunietis Zurnalistas Kastantas Lukénas, ,,Baz-
nycios ziniy“ redaktorius.
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Sausio 9 d., ketvirtadienij, 16 val. Paveiksly galerijoje bus atidaryta Ro-
lando Karaliaus paroda ,,Busena“ i$ ciklo ,,Luzio kartos vardai®.

Praéjusiy mety vasara Eglés Velaniskytés paroda prasidéjes naujas ciklas
,Lizio kartos vardai“ pristato kito $ios kartos menininko Rolando Karaliaus
kiiryba.

Jau XX a. 9-10-o0jo desimtmeciy sandiiroje prasidéjo R. Karaliaus tapybos
kaita nuo ekspresyviy, idomiy, israiSkingy, tapybiSky motyvy prie paveikslo
erdvés minimalizavimo ir abstrakcios tapybos principy taikymo. Tuo metu Lie-
tuvoje émé klestéti naujos meno formos - instaliacijos, videomenai. R. Kara-
liaus posiikis i abstrakcionizma buvo vienas i$ budy suteikti tapybai kitokia
forma. Abstrakcionizma jis pasieké koncentruodamas mintj i spalva ir i to
gaudamas vaizda. Tokia tapyba tapo menininko vizitine kortele.

R. Karaliaus spalvinémis linijomis ir plokstumomis formuojamos erdvés
praplété lietuviy tapybos tradicija, jtraukdamos XX a. pradzioje Europoje ir
Amerikoje atsiradusia kitokia tapybos patirti: atsiribojima nuo emocijy ir
koncentravimasi i ta erdve, kuri yra tarp kuiréjo ir jo vaizdinio. R. Karalius ta
erdve vadina tyla: ,,Ta tyla galbut ir yra pagrindiné inspiracija.*

Dar vienu R. Karaliaus kiirybos skiriamuoju Zenklu tapo jo videodarbai.
Subtiliai ironiski, iSkalbingi estetika ir minties daugiaplaniSkumu. Mintis,
spalva, vaizdas isikiinija ir judanc¢iame ekrane, taip atspindédami menininko
busena.

2000 m. Kauno paveiksly galerijoje buvo atidaryta ,,.Lazio kartos ir jos
mokytoju“ ekspozicija, kurig sudaré XX a. 9-ojo deSimtmecio jaunosios me-
nininky kartos, po studijy Vilniuje grizusios i Kauna, ir jy mokytojy, dirbu-
siy Cia ir véliau jsitraukusiy j bendrg veikla su mokiniais, darbai.

Dél M. K. Ciurlionio dailés muziejaus rekonstrukcijos 2006 m. ,,Lazio
kartos* ekspozicija uzdaryta. Galerija, nuo pat savo ikarimo palaikiusi pa-
zintj su Siuolaikine daile, rengusi menininky parodas ir ekspozicijas, liko be
nuolatinés XX a. pabaigos dailés apzvalgos.

,»Lu0zio kartos vardai* nesiekia atkurti buvusios ekspozicijos. Parody cik-
lo tikslas - pristatyti 9-ojo desimtmecio jaunuosius dailininkus ir jy mokyto-
jus dabartiniame kontekste.

Paroda veiks iki kovo 2 d.




