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Velvetas

Fotografija, dar
nevirtusi rutina

Ieva BUDZEIKAITE - nuolat nenustygstanti fotografé, dazniau objektyva nukreipusi i nereZisuo-
jama kasdienybés judesj. Mergina neseniai baigé taikomaja fotografija, kuri jai nebuvo tik studiju
objektas. Ieva jau turi kuo pasidZiaugti: fotoreportazas apie daugiavaike Seima buvo nominuotas
wLietuvos spaudos fotografijoje 2012%, o kadras ,, Kario kasdienybé*“ pelné priza T. Dambrausko
konkurse ,,Lietuvos kariuomenés fotografija 2013“. Uz Siu kadruy slypi keliameté fotoZzurnalistés veik-
la, todél smalsu klausti apie pasirinkimus, reportazine fotografija ir nekonkursines patirtis.

— FotoZurnalistika man visada atrodo kaip
praktiné sritis, kurioje tinkama akimirka nelaukia.
Magstydama apie fotografq, iprasciau jsivaizduo-
Jju menininkg arba Zmogy, bandantj juo tapti, o ne
vizualing Zurnalistikos ,, akj “. Ar pasirinkdama spe-
cialybe galvojai apie fotografijq sia prasme?

- Fotografuoti pradéjau paauglystéje, sulauku-
si mazdaug penkiolikos. Tuo metu tikriausiai ir
bandziau tapti menininke. Kaip ir ,dera® meége-
jams, fotografavau viska, kas mane supo. Abitiiros
metais jau apsisprendziau, kokia bus mano studijy
kryptis, taciau dar nezinojau, kokia biitent foto-
grafija traukia labiausiai. Studijos Vilniaus dizai-
no kolegijoje buvo puikus pasirinkimas, nes galé-
jau isbandyti daugeli krypciy: portretavima, ma-
dos, reklamos, reportazing fotografija. Neformalia
reportazinés fotografijos ,,mokykla“ peréjau pas sa-
vo pirmaji mokytoja, dabar Zmogy, kuri galiu va-
dinti kolega ir draugu, - Vidmanta Balktng. Is-
bandydama ir kitas fotografijos kryptis, supratau,
kad sioji yra tai, ka su malonumu galiu ir noriu
daryti.

Fotozurnalistikos studijy Lietuvoje néra, keis-
ta ir tai, kad retas Sia profesija susidomi. Nors Siuo
metu spaudoje nedirbu, peréjau i valstybing jstai-
ga, ir mano veiklos pobudis pakito - | spauda griz-
ti tikrai noréciau.

— Kaip pradéjus dirbti fotoZurnaliste pasikeité
tavo poZiiris | reportazing fotografijq?

- Atlikti praktika émiausi labai anksti, vos pra-
déjusi studijuoti. Iki tol niekada nenagrinéjau fo-
tografijy, publikuojamy laikrasciuose, Zurnaluo-
se, naujieny portaluose, net nemanau, kad turéjau
tam kompetencijos. Pradéjusi veikti ir po truputi
kaupdama teorines Zinias, i$ tiesy iSmokau labai
daug, tada ir émiau stebéti spauda, tiek Lietuvos,
tiek uzsienio.

Dauguma Lietuvos spaudos fotografy tarsi bi-
jo permainy ir naujoviy. Tikiu, kad ta patj dir-
bant tiek daug mety entuziazmas nusligsta, mei-
l¢ ir motyvacija virsta rutina ir kasdienybe, nors
sunku patikéti, kad tai yra priezastis, dél ko spau-
dos fotografai nesiima ilgalaikiy projekty. Lietu-
voje jie ne itin populiaris, be to, reikia mokéti ir
juos parduoti.

— Esi jgavusi patirties, dirbdama viename di-
dzZiausiy Lietuvos dienrasciy. Kq manai apie vaiz-
do ir teksto santykj spaudoje? Galbiit atrodo, kad
fotografija iliustruoja Zodzius, o gal kuria, jpras-
mina istorijq?

- Manau, kad fotografija - viena svarbiausiy
spaudos daliy. Atsiverte laikrastj ar portala daz-
niausiai démesj atkreipiame i iSryskinta antraste,
fotografija. Tikrasis fotozurnalistikos tikslas - pa-
rodyti, koks i$ tiesy yra pasaulis, taciau jos tikros
apskritai Lietuvoje labai nedaug: dazniausiai fo-
tografuota i$ ivykio vietos, pateikiamos asociaty-
vinés fotografijos iliustruoja teksta ar ji papildo.
Ziniasklaida yra galinga - visuomené neretai tiki
tuo, ka skaito. Taip pat galima manipuliuoti ir vaiz-
dais. Beje, neseniai vienas pranciizy laikrastis is-
leido numeri, kuriame vietoj iliustracijy buvo pa-
liktos tuscios ,,spragos“. Taip noréta atkreipti dé-
mesi | iliustraciniy fotografijy ir fotoZurnalistikos
svarba.

— O kuo skiriasi fotografija is jvykio vietos ir
reportaZas?

- Vienas svarbiausiy darbo spaudoje aspekty
yra greitis. Naujieny portalai nuolat konkuruoja,
tiesiog apie tai garsiai nekalbama. Tarkime, jpras-
tai nenumatomy jvykiy (pvz., kriminalai, nelaimés)
metu fotografo darbas yra padaryti bent viena juos
iliustruojancia fotografija ir ja kuo greiciau iSsiys-
ti, véliau galerijos pildomos. Reportazo reikSmé
kiek kita: svarbus fotografijy galerijy nuoseklu-
mas, pradzia ir pabaiga. Jos reikalauja daugiau lai-
ko ir darbo, jas reikia tinkamai sutvarkyti, paruosti
publikuoti.

— Kiek tokios krypties fotografijoje esama re-
Zisiiros? Kq manai apie joje modeliuojamq rea-
lybe?

- Manau, rezisiira yra kiekvieno fotografo ,,sa-
zinés reikalas“, sunku atskirti, kada tai suvaidinta,
o kada ,,pagauta“ i$ tikryjy. Su kolegomis tenka
diskutuoti apie nuotraukas, kurios patenka i Lie-
tuvos spaudos fotografijos konkursa. Gaila, kad fo-
tozurnalistika Lietuvoje neturi Sakny, bet dar litd-
niau, kad nelabai kas tuo ir riipinasi. AS stengiuosi
islikti sazininga. Kol kas dar nelabai gebu kurti
rezisiiring fotografija, nors deréty, juk daznai ten-
ka daryti ir asociatyvines fotografijas, kurios
iliustruoja straipsni.

— Persikélusi j Vilniy studijuoti jaukinaisi di-
delj miestq. Tikriausiai veikla skatina ne vien
fiksuoti skirtingas jo puses — nuo vakaréliy iki
politiniy jvykiy, — bet ir patirti intensyvy, jvai-
riapusj gyvenimo pulsq. Galbiit neformaliai pra-
siplété pazinimo ribos, patyrei netikéty pamoky

vy -

- Kiekviena kelioné, fotografavimas ar jvykis

Vidmanto BALKUNO nuotrauka

atnesa ka nors netikéto, jeigu tik to nori. PazZintys,
naujas patyrimas, net jei tai eilinis Sokiy projekto
filmavimas studijoje, visada smagtis - idomu ben-
drauti Zmonémis, nepaisant to, kokiam ,,sluoksniui*
jie priklauso ar kokias pareigas eina. Mano aplin-
koje ,,sukasi* daug jvairiy asmeny. Manau, tik ben-
draudamas gali juos pazinti, plésti akirati, galbut
ko nors pasimokyti. Tai - viena i$ priezasciy, ko-
dél myliu savo darba.

Biti spaudos fotografu gan sudétinga, nes pri-
valai mokéti fotografuoti viska: nesuplanuotus ivy-
kius (tarkim, ivairias nelaimes) ir, Zinoma, numa-
tytus renginius: mados pristatymus, pramogas (va-
karélius, pristatymus, televizijos filmavimus, kon-
certus), mitingus, politinius susitikimus, spaudos
konferencijas, Sventes, minéjimus, sporto rengi-
nius... Kiekvienas fotografavimas specifinis - spau-
doje dirbantis fotografas turi Zinoti, kada ir kokia
optika, fotoaparato nustatymus naudoti, kur ir ka-
da stovéti, kokiu kampu fotografuoti, kaip turi at-
rodyti fotografuojamieji, koks turi biiti antrasis pla-
nas... Tik dirbdamas supranti, kokios svarbios vi-
sos Sios smulkmenos ir kaip dél jy gali pasikeisti
fotografija, jos stilistika.

Is siek tiek komiskos patirties galéciau pasaky-
ti, kad ,,jautriausiai“ fotografavau sporto renginius,
ypac¢ kai tekdavo dirbti su Zmogumi, kuris yra pro-
fesionalus sporto, daugiausia krepsinio, fotografas
Robertas Dackus. Jam §is Zaidimas - létas, o mano
neigudusi akis nespédavo ,,lakstyti“ paskui kamuo-
li. Reikia jdéti daug darbo, lavinti igiidzius.

— Reportazui svarbus ne tik jvykis, situacijos
tirStumas, bet ir juose atsidires Zmogus. Ko gero,
sunku likti nepastebétai aplinkiniy. Ar visada pa-
vyksta nesutrikdyti kito? 5

- Tai visada priklauso nuo situacijos. Stai
neseniai fotografavau cerkvéje, Misiy metu.
Pilna Zmoniy, visi meldziasi, todél fotografuo-
ti stengiesi Surmulio metu. Net ir tada sulauki
nepatenkinty zvilgsniy, nors toje minioje, ro-
dos, esi tik mazas padaras ir turétum islikti ne-
pastebima. 5

Viename interviu fotografas Gintaras Cesonis
labai teisingai pastebéjo, kad zmonés linke saugo-
ti savo privatuma, jie tarsi susvetiméje. Anksciau
taip nebuidavo. Galima fotografuoti nezitrint, nau-
dojant plataus kampo objektyva, galima - ilgo zi-
dinio nuotolio... Imanoma sugalvoti daug kity bi-
dy, kad iSsisuktum nuo tiesioginio kontakto su fo-
tografuojamu Zmogumi, taciau dél gero kadro daz-
niausiai verta ir rizikuoti - gal tai bus dar vienas
naujas kontaktas ir grazi pazintis?

Nukelta j 17 p.
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Gabrielé DAMBRAUSKAITE

Oforty pasakos ir...

Artéja Nacionalinio Kauno dramos teatro
gimtadienis, netrukus ir Kalédos, todél teatras ta proga
pats labai altruisti§kai savo lankytojams bei draugams
dovanoja dovanas. Sj karta tai vieno geriausio
pasaulyje gravitiros meistry Mariaus Liugailos (1953-
2013) paroda ,,Skrydis vir$ labirinto®, kuria galésite
apzitréti Didziosios scenos fojé. Diena patekti i teatrg
gal néra lengva, tad gali buti, kad taip bus ,,nusauti
du zuikiai“ - Zmongs ateis ir spektaklio zitréti, ir
paroda aplankyti. Dabar, kai galerijos sunkiai
prisikviecia Zilirovus, tai tampa dar viena galimybe.

Siy mety geguze Anapilin iskeliaves menininkas
labiau buvo zinomas uzsienyje, kur pelné ne viena
apdovanojima ir jvertinima, nei Lietuvoje. Jau
1999 m. Italijoje M. Liugaila pripazZintas pasauliniu
mastu ir jtrauktas i ,,100 geriausiy pasaulio gravitiros
meistry“ registra. Menininkas paliko estampy oforto
technika, piesiniy pastele ir anglimi, yra sukires
daugiau nei tris Simtus ekslibrisy, iliustravo ir
apipavidalino daugiau nei 70 zurnaly ir knygy.
Ekslibrisai smalsiam kiiré¢jui sudaré galimybe
prasiverzti i kity gyvenimus - juos perprasti, atspéti
ir sukurti savaip. Taip mazutéje erdvéje skleidési patys
ispudingiausi siuzetai. IS smulkmeny sudélioti
uzsakovy asmenybiy Zemélapiai, jy tikslumas stebino
netikéta aiskiaregyste ir nepaprasta intuicija.

Taciau §j karta parodoje - didieji ir sudétingieji

ofortai. ,,Grafiko darbai i teatro erdve atkeliavo
neatsitiktinai - daugeli jy inspiravo matyti
spektakliai. M. Liugailos kuryboje vyrauja
filosofinés, alegorinés, siurrealistinés figirinés
kompozicijos, kuriose iskeliamos Zmogaus ir
gamtos, egzistencijos problemos®, - teigia parodos
organizatoriai.

Autoriaus kuryba trumpai pristaté jo Zmona
Onuté Liugailiene, kurios bruozy galime aptikti
beveik kiekviename grafiko oforte, nes jy centre
visuomet isliko moteris. ,,Si paroda yra tarsi
ankstesnés didelés parodos, vykusios Pilies
galerijoje, tasa. Taip Marius ir vél gali buti su mumis
brangiausia ir prasmingiausia savo gyvenimo dalimi.
Kiekviena jo gravitira yra atskiras dailininko pasaulis,
zadinantis vaizduotg ir skatinantis svajoti“, - kalbéjo
grafiko muza O. Liugailiené.

Kiréjas dar vaikystéje mokesi piesti i$ klasikiniy
dailininky darby, nors uzaugo ypatingoje, dailés bei
meno persmelktoje aplinkoje, nes jo mama Sofija
Veiveryt¢ buvo viena zymiausiy Lietuvos
ekspresionisciy tapytojy. Véliau M. Liugaila save
taip pat laiké klasikinio meno atstovu. Jo graviiiry
piesinio harmonija, sentimentalios ir romantizuotos
nuotaikos, begalé smulkiy detaliy, pareikalavusiy
daugybés kantriy valandy ir visos dailininko
asmenybés, nes niekam kitam laiko nelikdavo, tikrai

nukelia i klasikinés stilistikos erdve. Taciau gravitiry
laikas pakibes sunkiai atspéjamame taske tarp
praeities, dabarties ir ateities. Vilnius, gimtasis
dailininko miestas, Kaune eksponuojamoje parodoje
pasirodo taip daznai, kad pamazu sukuria nauja,
pasakiSkai nuspalvinta ir nériniuotais ornamentais

apipinta jo vaizda. Draperijos, kolonos,
apsilaupiusios sienos gabaliukas iSplésiamas is
Siandienos ir atsiduria kitoje realybéje. Kentaurai,
minotaurai ir vienaragiai, viduramziskos damos,
muzikantai ir Sunys, seni namai, bokstai, parky
gyvatvorés ir labirintai, kriauklés, gélés ir Sachmaty
lentos - taip buty galima vardyti nesiliaujant, nes
Sis daikty kosmosas isties kuria begalybés ispudi.
Joje svelniu melancholisku ritmu sukasi netikéciausi
siuzetai ir palieka kiek salsteléjusi poskonij. Nors ne
visi veikéjai skleidzia gera energija, kai kurie
pritvinke tamsos, vis délto darby dekoratyvumas
uzglaisto net Siuos astresnius dailininko proverzius.

Tokius placiaprasmius ofortus, kuriuose rasime
ir begalinés kantrybés, ir neabejotino meistriSkumo,
gal net perdéto dekoratyvumo, tenka ,,skaityti“ labai
létai ir atidziai, tyrinéjant kiekviena detale ir vél ja
grazinant i Sio pasaulio erdves. Taip mazas graviiiros
pasaulis tampa be galo platus ir pulsuojantis. Net
nezinia, ar spektaklio pertraukos siam ,,skaitymui“
pakaks.

...fotografinés isdaigos

Kaune randasi viety, kuriose gali bati deri-
namas poilsis ir kultiiriné saviSvieta. Senamies-
¢io kavinéje ,,Galeria urbana“ jau surengta ne
viena dailés paroda ir susitikimas su architektu
bei muzikantu Algirdu Kauspédu. Tiesa sakant,
Sios parodos gal ir pasiekia daug gausesne tiks-
ling auditorija nei parody salése, taciau nezinia,
ar sukelia reikiama poveiki. O dar labiau nera-
mina eksponavimo kokybé. Kad izitirétum istik-
lintas Algio GriSkeviciaus fotografijas, reikia
siek tiek pasimuistyti, nes aps$vietimas gerokai
viska gadina. Na, bet dél gero meno galima ir
pavargti.

»Parodoje ,,.Because” - 13 stop kadry i$ sod-
riy, Sepkiskai filosofiniy A. Griskeviciaus no-
veliy, kuriose apstu fikcinio naratyvo ir aku-
punktiiriniy injekcijy i klisése stringantj kas-
dienybés kiing. Nors meistras fotografija nau-
dojasi kaip technine priemone, savo originaliu
vizualinio pasakojimo zanru bei siuZetiniu uz-
taisu de facto jis akivaizdziai iZengia i kinema-
tografijos teritorija“, - paroda pristato architek-
tas Audrys Karalius.

Ant kavinés sieny kabo po keleta ivairiy au-
toriaus serijy darby, todél sis menamas kinema-
tografisSkumas iSyra. Siuzetas nesidélioja taip ta-
siai ir nepertrikstamai, kaip zitirint visus ciklus.
Todél $i karta labiausiai stebina kontrastas ir
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kaita, kuri sukuria jau visai kitoki ,,filma“. Ma-
kabriski natiurmortai, asketiskieji zemés tyriné-
tojai ,,jie” ir kiti paukstiskieji ,,jie” susiveria i
labai keistg siurrealistinj scenarijuy.

Zmoniy figtiros cia stikso tarsi monumenta-
lios, primityvios skulpttiros ir paprastais iran-
kiais, daiktais, kurie jgauna ritualing reikSme,
sukuria alegoriska atmosfera. Zitrintys, tyriné-
jantys, i Zeme smengantys, plaukiantys Zmonés
virsta beveik nezZemiskomis butybémis, geban-
¢iomis giliai koncentruotis i paprasciausias, bet
esmines busenas. Taciau tai tik viena pusé, nes
A. Griskeviciaus fotografijomis nemenkai Sai-
pomasi i$ kultdriniy ir socialiniy klisiy. Toks
sarkastiSkas monumentalumas - biidas de-
konstruoti tai, kas jau tape ikyréjusiomis kon-
stantomis, taciau ne paneigiant, o tarsi prisislie-
jant Salia su nauju pozitriu, ,,pasviezinant*
zvilgsni. Tam pasitelkiamas ne glotnus, licknas
moters kiinas, o mésingi vyriski torsai - kaip
atsvara viesosios erdvés kultams. Tai mus glu-
mina lygiai taip pat kaip ,,skaniame* natiurmor-
te atsidurusios zmogaus galtinés. Parodoje ne-
eksponuojami A. Griskeviciaus troféjai, tarp ku-
riy yra ne tik sumedzioti zvéreliai, bet ir visy
medziojamos garsenybés ar bent jy kiiny dalys,
taciau ir natiurmorty pakanka zmogiskajai tus-
tybei pasiepti. O ka jau kalbéti, kai jie atsiduria
kavinéje, kurioje juk ateinama ir pasistiprinti.
Kanibalizmas ne toks jau malonus reiskinys ne
tik ¢ia, bet ir socialinéje terpéje.

,Dangiskosios manos belaukiant®.
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Audroné MESKAUSKAITE

leskojimai naujoje

scenoje

Buvusio Kauno pantomimos teatro scenoje lap-
kri¢io 26 d. ,,Auros® $okio teatras surengé spek-
taklio ,,Ieskojimy kabinetas“ premjera. Teatras,
kurj miesto valdzia ne taip seniai priverstinai su-
jungé su Kauno pantomimos teatru, $ig dieng va-
dina istorine, nes trupé, kuri kazkada be galo
dziaugési kad ir netinkamomis, bet pagaliau iSsi-
kovotomis patalpomis repeticijoms, dabar turi ir
savo sceng. Visai nedidelg, kamering, bet vis dél-
to - scena. Didesnieji spektakliai turés ieskoti vie-
tos kitose Kauno erdvése, o ,leskojimy kabine-
tas® issiteko ir jau minétose.

Tai naujausias choreografés i§ Velso Deboros
Light darbas. Lapkricio viduryje spektaklio eski-
zas buvo parodytas Kardifo ,,Chapter” meno cen-
tre ir sulauké didziulés sékmés. ,Jkvépta XIX a.
gyvenusios brity paleontologés Marijos Anning
asmenybés, choreografé Deborah Light tyrinéja
ly¢iy vaidmenis visuomenéje. Socialiniy statusy
kova vyksta pasaulyje, valdomame istatymo ,,is-
gyvena tik stipriausieji“. Pa-
saulyje, kupiname paslapciy,
apsigyvenusiy archajiSkuose
kiiriniuose, byranciose fosi-
lijose ir Siurpa kelianciuose
driezuose®, - ,,Ieskojimy ka-
bineta“ pristato kiréjai.

Jei reikéty trumpai apibii-
dinti spektaklj, galétume sa-
kyti iprastaji ,,geras®. Taciau
nei daugiau, nei maziau. Jis
puikiai iliustruoty dabar taip
daznai vartojama technisko
meno savoka - kai viskas ge-
rai sukalta, ta¢iau nesukrecia,
nes vis délto kazkas jame dar
neatrasta. D. Light tikrai ap-
tiko idomiy sasajy tarp isto-
rinio laikotarpio ir Siuolaiki-
nio Sokio, nes tokie skirtybiy
susidirimai visada kuria sti-
listines naujoves, padeda ies-
koti choreografiniy sprendi-
my. Spektaklio koncepcija ir
idéja jau tikrai ne karta ana-
lizuota, reflektuota Sokio
spektaklivose - vyro ir mo-
ters kova socialiniame ringe
ypac tinkama Sokio scenoms.
Tema D. Light spektaklyje
skleidziasi be daugiazodeés
fabulos ir siuzety, nes svar-
biausius akcentus ¢ia délioja

emocijomis bei kiino kalba kuriami vaizdiniai.
Kinas scenoje tampa itin skulptiriskas, taciau tuo
pat metu dinamiskai kintantis, plastiskas, net sa-
votiskai tasus lyg Salvadoro Dali tapyboje. De-
formuotos jo linijos, judesiai, pakitusi struktiira
veikiausiai yra raktas, atveriantis skeptiska ir kri-
tiSka choreografés poziiri.

Spektaklyje Soka keturi Sokéjai: Gotauté Kal-
mataviciuté, Marius Pinigis, Raulas Tamezas (ne-
seniai atvykes pas mus dirbti i§ Meksikos) ir Sol-
veiga Vasiliauskaité. Toks santykis jau nuo pat
pradziy diktuoja pasakojima apie poras - taip,
kaip klasikinis biitinai i§Saunantis Sautuvas, esan-
tis teatro scenoje. Kovos ir lyriniy susilietimo sce-
ny tarp vyry ir motery ilgainiui atsiranda, taciau
pirmame plane skleidziasi vyriSkasis duetas. Gé-
ju santykiai, vulgarus seksualumas, i$ kiekvieno
judesio trykstantis erotizmas, kiino demonstravi-
mas ir apsiuostymai, pasikandziojimai yra rys-
kiausia spektaklio pradzios spalva. Toks akivaiz-

dus maskulinizmas - galbiit atspindimo laikotar-
pio socialinés struktiros israiska, vis délto jsprau-
dzianti i rémus, suverztus korsetus (kostiumai -
Neil Davies), i§ kuriy verziamasi su didele jéga.
Pulsuojanti vitalika ir mechaniski judesiai vyry
vaidmenis reprezentuoja gana vienplaniskai, to-
dél salia besigiziancios ir tarsi sapne skestancios
moterys, skleidziancios labai jvairius jausmus, pa-
lieka daug daugiau erdvés interpretacijoms. Jy as-
menybiy transformacijos: kai Sesélis staiga igau-
na gyvybingumo, o nerima lydi net Siek tiek ag-
resyvus aktyvumas, pagaliau palieka antraji pla-
ng ir sukuria scenos veiksmo visuma, kurioje jun-
giasi prieSybés, sudarydamos jdomesnes choreo-
grafines formules. Taip pamazu keiciasi, minks-
téja gana ,,plésri“ spektaklio nuotaika. Vadina-
moji ,,smulkioji motorika® ,Ieskojimy kabinete“
koduoja sunkiai perprantamus, gal tik intuityviai
iSsiaiSkinamus simbolius, kurie nuolat vejasi ap-
link pagrindinius mazoje scenoje ir labai arti Zit-
rovo esanciy didingai atrodan-
¢iy sokéjy kiuny judesius.

Tiesa sakant, D. Light cho-
reografinis sumanymas paran-
kus Sokéjams. Jie scenoje suda-
ro gana savotiska, beveik ne-
kintanc¢iag kompozicija, todél
duety matome palyginti ne-
daug, jie praslysta vienas Salia
kito choreografinémis lygiagre-
témis. Taip sukuriami skirtingi
charakteriai, pulsuojantys labai
netolygia energija, kuri daz-
niausiai puikiai maskuoja ar
kompensuoja techninius neto-
bulumus.

,leskojimy kabinetas“ galéty
buti puikus ir jdomus spektak-
lis, jei tik ant liezuvio galo ne-
sisukty ikyrus ,.tipiSkas“ - toks,
kokiy jau tiek daug esame mate,
gaila, nesuradgs mazo, bet labai
reikalingo intrigos grudelio. Ki-
ta vertus, tokie spektakliai pui-
kiai zadina vaizduote, nes ska-
tina mus pacius juos pratesti.

Sokio teatro ,,Aura“
archyvo nuotraukos
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Gintautas DABRISIUS

Niekieno snukutis - |

Viduje eilérascio —
Kq man su tom ZvaigZdém daryt?

Paémes piestukq
Nieko nesakydavau savo rankai —
Lieciau jj lyg dury rankeng.

Lape pradédavau piest
Nuo snukucio:

Taskutj padédavau

Ir nelaukdamas,

Kol isls visas Zveris, —
Piesiau ZvaigZdes.

Viduje eilérascio
Turéjau apsisprest —
1 kurig puse barstyt
Dangaus kiing,

1 kurig puse svaidyt
Zvaigzdes,

Kad jos nukristy
Ten, kur reikia.

Niekieno snukutis — Il

Nupiesta lapé spoksojo | mane,

Lyg as buciau vienintelis juoduliukas
Visoje galaktikoj —

Tai kélé man siaubq.

Nupiesta lapé

Ziuréjo | visas puses —

O tai kelé susirupinimqg —
Ar ji iSgyvens?

Parases eilérastj
Tikrinau ranka,

Pro kurj pakrastj
Siluma iseina.

Ka veikia laikas, kai lieka vienas

Laikas yra toks —
nespjauna né ant vieno laikroduko,
net jei jis ant pelés rankos.

Rudenj,

kaupdamas atsargas Ziemai,
Zinojau tai —

ir ant peliy rankuciy
laikrodukai tiksi.

Kai ateini | podélius,

reikia ausis svelniau laikyti,
kad tikséjimas to, kas ateina,
neuzstoty to, kas iseina.

Vadovélis skubanciam j tankmes

Gryby knygoj
apie Zmogy ir jo ligas
beveik nieko neparasyta.

Skubanciam | tankmes atrodo,
kad ten, uz baravyko,
Jjo niekas neras.

Sergancios vienuolio akys

Ar galima sakyti —
akys serga atskirai,
vienuolis neserga?

*k%*

Nusiskutau —
lyg su kunigu pasisnekéjau.

*k*x

Ziiirédamas

i lapés pédsakus
Stengiausi prisiminti,
kaip atrodo vista.
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Zenono BALTRUSIO nuotrauka
Kai éjau

Kiek daug Zeméje upiy,
prie kuriy sédéjau —

Ar daug pasaulyje motery,
prie kuriy
pamirsdavau visas upes.

Upiy daugiau -

Rudens arimas

Nusilpes laukas,

taciau sustipréje garnio sparnai —
Jis tuoj pasidarys

stipresnis uz traktoriy.

Vyksta didelis garniy penéjimas.
Kai paskuting vagq iskirméliaus

ir kai garnys aukstai danguje sédes,
suriks:

koks maZas traktorius!
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Karyba 7/

Prisiminimai — liauna Sakelé

Liautis taip -

ten buvo mano namai...
Kai obels viduj

jau niekas man neZydi,
reikéty liautis taip
save graudinti.

Kai su vandeniu einu
per senq sodg —
jau sodinu ir laistau daigelius.

Sakau -

o, Zeme,

gal Sj sykj apsieikime be obels?
Geriau as tau papasakosiu,
kaip vaikai is medZiy krenta.

Nieko neimti is seno sodo,
nieko neatsinesti —
né pusés moters.

Salia sodo - naktis

Kas uz obelis sode svarbiau —
tas sodas,
per kurj as bégau.

Kai naktiniai drugiai

ant sparny atnesdavo neZinomo miesto raktus,
rankas ant popieriaus padéjes,

as buvau jau Seséliuos —

ISéjes —

i X%

Ricardo SAMULIO iliustracija

Kantrybés iSbandymas

Kq dar daro museés,
Kai jos yra?

Atlydi kankinj iki pusiaujo —
Iki ribos.

O kai anas susunka —

Laikas ir man

Su savo smegenimis

Zemyn kraustytis —

Musés pradingsta.

*x%k

Kaip laikq suprast —
Diena lyg rutuliukas

Ir visa kita
Padaryta is rutuliuky —
Tik smulkiau

Kitas

Tavo laisky nedeginsiu,

o nuvesiu toli

ir uzkasiu j Zeme —

gal penkiasdesimt kilometry
uz sio pasaulio.

*k%k

Ant lapuko uzrasyta —
liepos devinta.

Tik tiek apie tq dieng? —
Ar vél apie save?

Apie tq dieng — nieko.

Apie bedarbius

Bedarbis,

is birZos atéjes,

atbula sluota glosto lapus.
Su pernyksciu lapkriciu
ZaidZia ir kitas —

(gal cia reikia ZodZio ,véjas“?)

Cia pat ir senis,
numetes lapus.

O as tik Ziariu -

*k%k

Kyburiuojantis medy dzitkas taré:

— Kai bites medZiuose laikai,
medus mirtimi kvepia.

Kino padetis nulemia mgstymq —
tarpsakiuose — kita abécéle.
Taciau batina issaugoti
privalomus trikampio kampus.

Todél

vos besilaikantis

vandens pavirsiuje Zmogus

ne itin domisi planety isdéstymu.

AS taip nepasakyciau.

Vanduo i$ dangaus

Vandenj, krintantj is virSaus,
skruzdés pavercia
statybine medziaga.

Kaip akmeniu

uzmirija namy plysius —
taip apsigina nuo vandens,
atsélinancio paZeme.

*k*x

Kai j ugnj Zigriu —

toks jausmas,

kad ten turiu kazkq paslépes.
Tai ir sédZiu —

veidelis prie veidelio.

Pavasario véjas

Ziema eina j pabaigq —
per veltiniy padus
pucia véjas.

Ant paskutinio sniego
stovédamas

Sypsausi —

Siemet veltiniy nelopysiu.

Kaip véjas mokina savo vaikus

Pirmiausia

Jjiems liepia issiZioti,
tada jdeda j burng
eglés spyglj,

paskui liepia isspjaut.
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Loreta JASTRAMSKIENE

Kelioné | vieng puse:
nuo Brandenburgo
varty iki Porto Ronko

Apie Erichg Marija Remarque’a daug prira-
Syta ir prikalbéta - tai jis sukiiré populiariausia
XX a. knyga vokieciu kalba. Bet ar jau viskas
iSsakyta?

Kiekviena knyga galétu tapti nematoma meile,
su kuria niekada nesiskirsi, nes ji pasiliks tavyje,
kaip desimtmecius vis nauju skaitytoju atmintyje
pasilieka ,,Vakary fronte nieko naujo®“. Taciau to-
kios tampa ne visos. DaZnai nutinka painiau - kilo-
jistorus prisitaikéliSkus klodus, gudriai isuptus gra-
Ziuose ZodzZiuose, rausiesi giliau, ieskai, po kuriuo
bus pasléptas tikras jausmas ir iSmintis. Neradusi
prisimeni studentiSka sovietmecio bulviakasi: ies-
koti tikrumo tokiuose kiiriniuose yra tas pat, kaip
rasanti studenta nusiysti kasti bulviu ir tai vadinti
studijomis.

E. M. Remarque’o kiiryboje tokiy klodu néra.

Bendrabutis vienai

Miestelis ir Siandien vadinamas Kamciatka. Anuo-
met sugrizau $lapia rudens vakarg i jo bendrabutj -
tyly, nes studijy draugai tebekasé bulves Aukstaiti-
joje, ir $alta, nes spali ¢ia neSildydavo. Turéjau virs
galvos Svieciancia nakting lempa, Silta apklota, vil-
nones kojines ir neseniai i$éjusi ,,Juodaji obeliska“.
Su pavéluotos E. M. Remarque’o jaunystés knyga
praleidau dvi smagias paras, niekas, iSskyrus Liudvi-
ga Bodmeri, neuzsuko i kambari. Selmiskas ir biogra-
fiskiausias rasytojo romanas apie tuos laikus, ,,kai mes
dar tikéjome tokiais neaiskiais dalykais kaip Zzmonis-
kumas, teisingumas, pakantumas®, jsigéré i 1984-yjy
dvasia. Knygos pabaigoje minéty dorybiy neliko, vei-

kéjuy likimai susiklosté ironiskai: po Antrojo pasauli-
nio karo pensijos buvo mokamos nusikaltéliams, o
suluosintas koncentracijos stovyklos kalinys nejsten-
gé jrodyti, esas jos vertas.

Sugebé¢jimas nemeluoti, nebjaurinti ir negrazinti
tikrovés priklauso nedaugeliui rasytojy, ir vienas ju
yra E. M. Remarque’as. Jis banalus, jo stilius perne-
lyg paprastas, sako literatiiros kritikai ar intelektua-
lai. Gilbertas Keithas Chestertonas karta prasitaré, jog
kai kurie intelektualai nepasizymi protu ir daznai su-
geba pasirodyti daug kvailesni, negu Zzmogus apskri-
tai gali buti. Regis, Smaikstaus anglo Zodzius patvir-
tina po Simtmecio nuo rasytojo gimimo jvykstantys
natiiraliis faktai - banalybés uzmirstamos, islieka, kas
tikra. Kazkur netoli Baltijos ir toli nuo Vokietijos,
Lietuvoje, 2009 m. rinkdami desimt populiariausiy vo-
kieciy autoriy kiiriniy skaitytojai iSrinko du E. M. Re-
marque’o romanus, suteikdami jam garbe pagal ba-
lus biti antram. Taip vertinamas prarastosios kartos
rasytojas, i$ kurio buvo atimta Vokietijos pilietybé,
kurio knygos degintos, jis pats kaltintas literatiirine
vokieciy iSdavyste, niekada negaves solidzios pre-
mijos, neapdovanotas Nobeliu kaip jo kolega, pir-
mas numeris minétame sarase. Kasmet milijoniniais
tirazais leidziami E. M. Remarque’o kiriniai pergy-
veno skeptikus, kadaise aiskinusius, jog tai tik trijy
zvaigzduciy konjako stilius.

Zweigo ieSkojimas

Negaléciau spélioti, ka buty rasgs E. M. Remar-
que’as, griuvus Berlyno sienai po devyniasdesimt vie-
neriy mety nuo jo gimimo, nes dziugesys rasytojo

Ricardo SAMULIO iliustracija

kariniuose dazniausiai turi santirumo atspalvi. Gal
todél, kad jo paties kelioné nuo Brandenburgo varty
Berlyne iki Porto Ronko Sveicarijos Ti¢ino kantone
buvo tik i vieng puse. Kelio atgal neatrado, nors Vo-
kietijoje po karo lankési. Jis labai gerai pazino Zmo-
gy. Ir stebédamas, kaip guviai buve naciai pavirto
garbingais valstybés senjorais, matyt, nebiity abejo-
jes komunisty reinkarnacija i zmogaus laisves skel-
biancius demokratus. Jie visada panasis - ar dirbty
naciams, ar komunistams, ar naujos ausros valdziai.
Zmonés be idéjy, su gera dikcija ir iStreniruotais vei-
do raumenimis, sugebantys slopinti ir uzgesinti ty-
liai mastanciuosius ir jtikti aplinkiniams, lyg dvasios
Sachtininkai kasantys nauda sau ir uzkasantys kitus
be gailescio, jei Sie stovi ant Zemesnio hierarchijos
laipto.

Jie primena sodininka, ,,Gyvybés kibirksties*
obersturmbanfiurerj Noibauerj, nusileidziantj i$ la-
gerio i suzaliavusias lysves. Noibaueris iki soties nie-
kada neatsivalgo zemuogiy ir Sparagy, kuriy vagas
knygos pradzioje belaisviai barsto lagerio kremato-
riumo pelenais. MaiSe SeSiasdesimties zmoniy, tarp
ju dvylikos vaiky, pelenai. Darzovés dygsta, Noi-
baueris kaso baltiems ir pilkiems angoriniams triu-
siams kailj. ,,Jis niekada neleido uzmusti triusio®, -
sako E. M. Remarque’as. Uniformuoti Zzmogzudziai,
kas priestarauty, myli savo vaikus, artimuosius, triu-
sius. Nesitikékite, kad vieng dieng tai pasikeis.

Pasaulio istorijos kartojasi ir, norédamas jam tai
pasakyti, daznai turi pirkti bilieta tik i viena pusg.
Nors tas, kuris keturiolikoje romany sugebéjo subti-
liai Sitai irodyti, galéjo nutilti vos pradéjes kalbéti.
Kiekvienam svarbiam darbui reikalingas padrasini-

Etazereé

STIPREJAKTI

JUODA

Valdas Gedgaudas ,,Stipréjanti juoda”:
eilérasciai. — Vilnius: ,,Homo liber”, 2013.

Valdo Gedgaudo poezija vieni vis dar priskiria
kadaise prakalbusiems ,,Svetimiems*, kity galbut pa-
gavo démesi prie§ dvejus metus pasirodziusi ,,Olan-
do kepuré®. Nesutrik¢iau supratusi, kad kazkam Sio
ne daznai minéto poeto paskutinioji (rasyti toki zodi
visada neiprasta, ji mieliau keisc¢iau i ,,naujausia“)
knyga ,,Stipréjanti juoda“ bus tik pirmoji liudytoja
apie kiiréjo Zodzius, jtraukiancius i vienatvés erdve.

Si leidinj gaubia persmelkiantis dvasinis sunkis,
iStvermingas susidiirimas su tamsa, kuri atidengia-
ma jvairiai laikinumo Zenklus patvirtinanciais vaiz-
diniais. Rasant apie V. Gedgaudo tekstus toks api-
biidinimas néra netikétas, jau nenustebina, tik gal
atrodo kiek atgrasus. Taciau juk svarbu ne vien kas,

bet ir kaip kalbama. V. Gedgaudo poezijoje tai, kas
gréslu, isivyrauja per nuojautas, numanomos jtam-
pos rezultaty: ,,Kol pamazu tapsi panasus / i juod-
rusvj iSdegusio Svyturio spalvos aitvarg / jau po émi-
mo dangun jau po Zoliniy / mélynyjy rugpjicio dra-
kony padangéje / su kiek tamsélesne vos vos iziiiri-
ma / mélynyjy véjosruvy uodega / virSum balto Sak-
néto kopagtibrio / nuspurdantj virpantj kristi“ (p. 27).
Eilérasc¢iy izangose vis pasirodantys ,tarsi®, ,kai“,
1, ,kol“ neretai sulaiko kazka buto, sukaupto bei
likusio tik neimintoje paantrastéje. Verlibras per-
skaitomas vienu ar keliais kvéptel¢jimais, bet sa-
monéje labiau ataidi tarsi sléges skaudus iskvépi-
mas - gyvas ir jtaigus, toks, kurj privalu patirti skai-

tant visg i$ karto, iki pabaigos. Nepriekaistinga, i
emocinj lygmenj sutelkty daugelio teksty forma pa-
nasi i gera klausa turincio autoriaus suvirpinta ka-
mertona.

HStipréjanti juoda“ - tai atvejis, kai tekstai geba
idréksti vidiniu tiiriu, nors neretai iSoriskai licka be
isskirtinai réksmingy zodziy, kuriais tai, kas tamsu,
mégstama paryskinti. Negatyvumo estetika biuidin-
ga visai poeto kiirybai, bet sioje knygoje V. Ged-
gaudui pavyksta sudrausminti krastutinumus: ,,Nuo-
gas pusamzis vyras / ir pilkSvai baltu / protokoliniu
kostiuméliu / apsiurusi zuvédra / ir puszalsvis van-
dens pavirsius / silpna Svelnia pomirtine Sviesa / pro
rétj propersy / akimirkai sujundantis* (p. 79). Eilé-
ras¢iai primena niuansuotg artéjima prie nuolat ty-
kanciy numanomy ribiniy patir¢iy (jau nesinori
klausti, kokia tokio kalbéjimo motyvacija), o
subjektai - liidesio ir nuovargio pranasus. Ta-
¢iau V. Gedgaudo poezijai nebuidinga orientuoti
tik i destruktyvy, asmeniska kalbéjima. Joje nau-
dojamasi komunikatyvia galia suzadinti pokatast-
rofistinéms artimas jausenas: ,,O miestas tarsi Suli-
nio dugne / toks stingdanciai vaiskus / tamsos ty-
los ir balto véjo pilnas® (p. 83). Buty galima ir ver-
ta atskirai uzsiminti apie permastomas kultiirines
aliuzijas, atsigrezima i Zodiako zvaigzdyno kelio-
ne, kurio issidéstymas juo tikintiesiems nulemia
likima; kaip poeto pasitelktas biblinis kancios ke-
lias yra pritraukiamas prie kasdienisko konteksto.
Taciau tarp jy reikSmingiau nuskamba klausimas
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mas. 1921 m. birzelio m. pasiuntgs laiska Stefanui
Zweigui i Zalcburga ant Kapuciny kalno, jis rasé ar-
ba-arba. ,Man 23-¢ji. Kol kas neradau zmogaus, ku-
ris taip isijausty i kity sielas ir prota, kaip Jus®, - ir
nusiunté kelis eilérasc¢ius, praSydamas jvertinti, ar tai
karyba. S. Zweigas jam atsaké labai palankiai. Ta
laiska E. M. Remarque’as iSsaugojo kaip brangiausia
drauga, o véliau rasé - ,.jis guodé mane daugelj dep-
resijos dieny“.

Rasantys jaunuoliai ir jaunuolés dazniausiai ies-
ko savo zweigo. Panasaus amziaus, kai klausiau ar-
ba-arba, kreipiausi i rasytoja, bet jis nebuvo zwei-
gas. Man nepasiseke, todél apsakymus ir pradétus
karinius sudéjau i spinta, Salia nespalvoty jaunystés
fotografijy, nurimau ir rasiau Simtus straipsniy, i$ ku-
riy po dienos nieko nelikdavo. Taip man atrodé, kol
pradéjau suvokti, jog Si patirtis ir bus mano kelioné,
i$ kurios atgal negrisiu.

Visa tai, ka iSgyvendavo rasytojo romano veikéjai,
atradau kasdieniame darbe. ,,Vakary fronte nieko nau-
jo* veikéjo Pauliaus Boimerio mama guli Luizos ligo-
ningje, trecioje klaséje, ir jis klausia tévo, ar véziu ser-
ganti mama galés uzmigti, kai tiek daug palatoje Zzmo-
niy. Pokalbis su tévu, kuris nezino, kiek kainuos ope-
racija, nes bijo supykdyti gydytOJq tokiu klausimu.
, Tokie jau jie yra, neturtingi Zmones, - sako sau Pau-
lius, - nedrista paklausti ir baisiai rapinasi dél to, ko
kitiems klausti nereikia, i$ anksto susitaria ir ant jy
gydytojas nesupyks.“ Analogiska tikrove, Zmoniy li-
kimai ir straipsniai, kurie kartais palengvmdavo o kar-
tais apsunkindavo jy dalia, tapo svarbia mano gyveni-
mo dalimi, atémusia rasytojos laika. Tiek daug pama-
tyti i$ arti svetimo skausmo turbit imanoma tik dir-
bant medike, policininke ar zurnaliste.

Buvau primirSusi Pauliaus pokalbi su tévu, prie$
metus prisiminiau ir palengvéjo. ,,Mama, jums gerai
¢ia?“ - klausiau lovoje prie palatos dury paguldytos
mamos, nes tabako dumai, sumise su ¢ia pat korido-
riuje esancio tualeto kvapais, pykino, tritkko oro. Chi-
rurgijos skyriuje pasitaiko rikanciy vyry, kuriuos ope-
ruok kad ir desimt karty, jie atsigauna ir traukia i
tualeta su pakeliu cigareciy. ,,Gerai“, - sako mama, ir
iSplecia akis kaip aktoré. Tada gerai ir man, solidari-
zuojuosi su visais pasaulio artimaisiais, slauganciais
ligonius ne vienutése. Tai suteikia jégy, nes Zinai,
kad taip buvo Pauliui, yra tau, ir bus ateisiantiesiems.
Tiesa, iZymiis asmenys, sunegalavimo atveju gulin-
tys atskiroje palatoje su gera medicinine jranga ir ap-
sauga, kartais savo praneSimuose mislingai linguoja

galva, tardami ,, Vakary fronte nieko naujo®. Bet ar jie
Zino, ka Sie zodziai reiskia?

Jis atitiko milijony skonj - taip imena E. M. Re-
marque’o populiarumo misle literattiros kritikai.
Jeigu supratima, ka jaucia Zmonés, kai Salia jy dre-
ba ir veriasi zemé, pavadinsime skoniu, tuomet is
tiesy E. M. Remarque’as jj atitiko.

ISgalvotas matas

Vienuté ar Luizos trecioji klas¢ - kelias pas Kure-
ja tas pats, gal tik turtingiesiems jis laikinai pailgini-
mas. Wilhelmas von Sternburgas knygoje ,,.Lyg vis-
kas bﬁtq paskutinjkart“ apraso paties E. M. Remar-
que’o laidotuves Ronke - jose nebuvo né vieno val-
dzios atstovo, né vieno rasytOJo bet dalyvavo kai-
melio amatmmkal kepeJas uzeigy Seimininkai, ne-
jtardami, kad 1a1d01a izymy rasytoja. Tikéjau, kad
kada nors nuvyksime i Porto Ronka, o kai tai nutiko,
miestelio pardavéjo teko kelis kartus klausti - pasa-
kykite, kur Remarque’o vila Monte Tabor? Jis purté
galva, esa nezino, taciau pavyko iSgauti, kur Ronko
kapinés. Turbit tvarkingas Sveicaras, o tokie riipina-
si savo neutralitetu ir jie nepasakys, kur vokieciy ra-
Sytojo vila, nes iki $iol nezino, ka su ja daryti, ir apie
ja neskelbia turistiniuose lankstinukuose. ,,Myl¢k sa-
vo artima” veikéjas Liudvigas Kernas jskystas stebisi
Sveicary ,tvarkingumu®: pranesti, kur reikia, - taip
suprantama drausmé ir tvarka karo metais dazniau
reiskia mirtj nei gyvenima.

Todél turiu savo mata, atsiradusi vertinimy skalé-
je nuolat skaitant E. M. Remarque’o kiryba. Ar jis
galéty? - klausiu palydédama akimis kaimyna, gimi-
naitj, kolega. Ar galéty jskusti tave taip, kaip tai dary-
davo Antrojo pasaulinio karo metu padorts eiliniai
pilieciai ir burzua? ,,Mylék savo artima“ emigrantas
Liudvigas Kernas, ,, Triumfo arkos* Ravikas tai paty-
ré nejtardami, jog tvarkingi ramaus veido Zmongs,
ramils kaip seselé EzZeni, galetq bati bjauras isdavi-
kai. Sio vertinimo mato néra jokioje sistemoje, bet
man jis tapo esminis. Taip atskiriu Sviesa nuo ses¢lio,
o zvelgdama i euforijos apimtus tautiecius bandau
suvokti, ar visi jie, Baltijos kelyje mosave véliavo-
mis, sulauke pavojingo meto nerimauty dél stovin-
¢iyjy ant mirtinai jlazusio tilto? Ar gelbéty juos, ar
priimty kaip duotybe lagerio virsininko portfelj ir
vakarais leistysi | sodus kasyti triusiy? Matuojant vi-
sada yra tikimybé suklysti. Man tai nutinka daznai:
vertinimai biina pernelyg optimistiski.

Apie vyriskuma

Pasak E. M. Remarque’o, tai galima vadinti pave-
luotos jaunystés susitikimu - pries keleta mety su-
laukiau savo zweigo. Netikédamas madingais graz-
byliavimais apie teksta ir jo interpretacijas, jis rasé:
»Svarbiausia man - ar i rankas pakliuvo tikras litera-
taros kirinys, iSjaustas, iSkentétas, ar jame as atrandu
tai, ka autorius myli, dél ko pergyvena ir ko neapken-
¢ia.“ Dabar man nebereikia uzrakinti spintoje savo
kariniy.

Knygy veikéjams ir skaitytojams biity geriausia,
jei kiekvienas pradedantis ir klausiantis arba-arba
sutikty savo filantropa. Jei kiek véliau, tai bent ne
per vélai. Nes tai, kas mus sieja ir augina, yra laiku
iStartas paprastas ir aiskus sakinys, atveriantis arba
uzrakinantis slypincias kiirybines galias. Rasytojai,
kurie nuosirdziai siekia duoti, sukuria daugiau ne-
gu kirinius. ,,Didziausias mano troskimas - suge-
béti kurti mena visiems*, - tai pradedancio rasytojo
E. M. Remarque’o prisipazinimas, palydétas paste-
béjimo: ,,Daugelis knygy yra vertingi meno kiri-
niai, taciau pernelyg dideli meno kiriniai, kad jau-
dinty minias.

Duodantieji ne visada yra imantieji, tad dazniau-
siai jiems neskiriamos prestizinés premijos, literati-
riniame karnavale jie rodo savo, ne kaukétus, veidus,
o didieji meno kiiréjai gali mesti koki nors itiizio
epiteta, kaip tai nutiko Thomui Mannui, po priespie-
¢iy ,,Warner Brothers“ kino studijoje parasiusiam:
»Remarque’as ir Ditrich - menkystos.“ Rafinuotas ar
prisitaikéliskas, Zeminantis ar pernelyg garbinantis
kitus elgesys néra originalus, jis - kasdienis. Nekas-
dieniskas tapo tikrasis vyriSkumas, kuri savo kiirybo-
je skelbia E. M. Remarque’as. Islikti savimi, kai esi
atstumtas, nes sakai nepatogia tiesa, Siais ir visais ki-
tais laikais bus vyriska, nepaisant tai daranciojo ly-
ties. Banalu ir kvaila (nors, nesigincysiu, labai nau-
dinga) siek tiek pamynus oruma, pasinaudojus pa-
lankiu momentu ir taktika, Sasteléti | patogia padéti,
arciau stal¢iaus, kuriame sudétos premijy, stipendijy
ir apmokamy Europos viesbuciy kortelés su naudoji-
mosi kodais.

Visuomené niekada neatleidzia, kai pasakai, ka
apie ja galvoji, - tai ne citata, bet i taikli mintis pri-
klauso E. M. Remarque’ui. Viskas kartojasi - nuo
Brandenburgo varty iki Porto Ronko. Kelioné tik |
viena puse, nes neprasminga grizti ten, kur taves ne-
laukia.

apie pomirting realybe: ,ar ten tiltas toks pat po
kuriuo / mano siela sudrékus / neisidega lazta deg-
tukas / ir alkang tamsa drebia naktis* (p. 104). ,,Stip-
réjancioje juodoje” vis sugriZtama prie nuojautos,
kad saugios vietos, kurion norétysi pasitraukti, ne-
like. VieniSas zingsnis post mortem taip pat neuz-
tikrina ramybeés ir leidzia savaip polemizuoti su
paplitusia mintimi, kad viskas tampa gerai tada,
kai suvoki, jog nebepakeliama jau baigési. V. Ged-
gaudo eiléras¢iuose nyksta visapusis saugumo
jausmas ir tikéjimas, kad gyventi ir kurti imanu
paisant nutylimos kancios kir¢iy.

Sioje knygoje itin jtikimas pasirodo V. Gedgaudo
kalbos jausmas, atsiskleidgs iSraiSkingomis metafo-
romis, tarp kuriy keleta karty, tarsi Antanui Gar$vai
paliepus, isiterpia is archajiniy dainy atsklide pasa-
kymai. ISties ispudinga, kiek skirtingy veidy poeto
karyboje turi nesisklaidantis eiZéjimo jausmas, kurio
tikruosius vardus autorius jslaptina ir palieka iminti
skaitytojui. Juos perteikiant gebama nesikartoti ir at-
verti placius kelius ,,vyriausiajai pavargusiy Sirdziy
kapralei®, ,,iSvirksciajai karalystés pusei.

Skaitant tokius tekstus nesunku vél isitikinti, jog
poezija ne kaskart atrodo patogus ir malonus masty-
mo dydis, taciau islieka tvari ir palytéjanti. Talentin-
gai paraSyta V. Gedgaudo ,,Stipréjanti juoda“ turtin-
gai sunokino $§j atspalvi, bet sykiu kelia norg visam
juntamam pleiStui priesintis ir lyg pabudus kartoti
iSmoktas eilutes: ,,laikykis laikykis / po apversto kran-
to / zalsvuojancia valtimi“ (p. 11).

Alis Balbierius ,,99 trieiliai”
Vilnius: ,,Homo liber”, 2013.

Visada jdomu skaityti autorius, kurie pratina prie
lakoniskos poezijos. Kad griebiasi ne rytietisky for-
my imitacijy, o savaip jas prisitraukia, pritaiko. Kaip
graziai nuskamba paprastutis, neprimestinis ivardiji-
mas ,trieiliai“, jaukintinas toks, koks uzrasytas - be
tikslaus skiemeny skaiciaus, jpareigojamo démesio
formalumams, o nukreipiantis tiesiog skaityti.

Alis Balbierius knyga ,,99 trieiliai* pradeda to-
kiu: ,,veltui bandziau / pramokt sudétingiausio /
neraSymo meno...“ (,Stai“, p. 7). Taciau vidinis im-
peratyvas rasyti, kirybos tema akivaizdziau neplé-
tojami, o tai, kas knygoje perteikiama, labiau pri-
mena leidima gamtai kalbéti pirmai, o subjektui -

: eilerasdiai. -

klausytis ir méginti suprasti jos jvairiomis formo-
mis pasireiskianc¢ius ornamentus, dar karta verba-
liai fiksuoti jy kitima. Tada ir ,,savaime eilutés... /
taip kaip lietus / ant pavasario lysvés® (p. 23).
Knyga suskirstyta i tris skyrius, kurie nubrézia
aptaky judéjimo motyva: pirmajame atliepiama ne-
iminto tikslo paieska, subjekta gaubianti nezinia.
Pastaroji suvokiama pozityviaja prasme - jktinija
samonés atviruma, gebéjima atsinaujinti ir keisti
savo Zinojima (,tuStuma / be daikty - pats pirma-

sis / pasaulyje zodis®, p. 18). }}
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Kompotas littams

Mano mociutés taip paprastai nepaimsi, i darzeli,
sako, noriu, nors jai jau devyniasdesimt Seseri ir trys
ménesiai, per kuriuos ji yrési universaliu norvegy kal-
bos vadovéliu. Uzsideda i$ pat ryto akinius ir skieme-
nuoja: jei Sioner, jei fostor dei ike, o paskui kraipo
galva: bare lit, bare lit. Kiekviena karta manes klau-
sia: ka pasakiau? Girdziu ta pacia norvegy kalbos pa-
mokéle ne pirma karta, tai nedelsdama isverciu: su-
prantu, nesuprantu, labai mazai. Nezinau, kokiu bi-
du i$ norvegisky zodziy susidéliojo toji manija apie
seneliy darzeli, bet jtariu, kad Siaurés véjai, Svilpiantys
i$ fiordy, gali dar ne tokiy dalyky pasnabzdéti. Mano
mociuté net manksta daro, kaldama kokj norvegiska
junginuka, ir sukioja rankeles per rieSus kaip tulpiy
graizelius, paskui tipcioja, pucia ora, pramaisiui skai-
tydama man paskaitéle apie tai, jog bitina kasdien
save sukreésti, kitaip tapsi maita, neverta meilés dova-
nos. Dél tos meilés dovanos mudvi amzinai su mociu-
te gincijamés. Buciau linkusi manyti, kad tai, kas do-
vanojama laisva valia, nereikalauja kokiy ypatingy
pastangy ar darbo, o mociuté teigia, kad dykai negau-
name nieko.

- Gerai, - sakau. - Ir a$ pramoksiu norvegiskai,
galésime Tturiuoti kartu. Ar tokia mane labiau mylési?

- Na, apie ka as su tavimi kalbésiu? | darzeli no-
riu, - mociuté mano klausima apie meile ignoruoja.

- Darzelj lanko tik vaikai, - nukertu.

- O tu isrask darzelj mums, garbaus amziaus zmo-
néms. Ir zitrek, kad kasdien biity kompoto su razi-
nomis.

Na, a$ zinau, kaip iSradimai pradedami: reikéty
atsisésti po kokia obelimi, sulaukti, kol $i prazydés,
subrandins vaisiy, o paskui jau pokst per pakausi;
galima ir i vonig nerti, bet tam reikéty pasitelkti skai-
¢iavimus visokius, gal net Saknis - pernelyg sudétin-

ga. Daugiau nieko ir neatsimenu, todél einu virti kom-
poto su razinomis ir net dZiovintomis apelsino Zieve-
lémis; zinau, kad busiu iSbarta, eksperimentiné re-
ceptlira Siuo atveju nepageidautina, bet net ir neim-
provizuodama neisvirciau to mokyklinio-ligoninio-
darzelinio birzalo, kuriam butinas katilas ir net nezi-
nau kas, greiciausiai kokia murgzlina pasluosté, ne-
tycia (o gal netgi labai tycia) imesta kaip kolektyvi-
nio nepasitenkinimo atributas, suteikiantis pagrindo
pabambéti, kad kompoto pavirsiuje plaukioja amzi-
na riebaly plévelé. Keitési partijos lyderiai, nors ne-
Zymi, bet Siokia tokia - neesminé - rokiruot¢ neteik-
davo daug vilties, bet visgi... Tik ta plévelé virs is-
pampusiy raziny apramdydavo, na, kokie ¢ia perver-
smai, kompotas taigi toks pat...

- Mociute, Siais laikais ir darzely kompotas jau ki-
tas, patikék, - sakau jai. - Recepty tiek, kiek partijy.
Pati supranti.

O ji zitri apvaliomis balandés akutémis (su metais
mociuté vis labiau traukiasi, Siuo metu yra pasiekusi
vidutinio svorio misko balandélés povyza) ir plaka
iSilgéjusiomis megztinio rankovémis. Bijau, kad ji ne-
iSskristy i tamsy miska, antra vertus, kai dar kiek susi-
trauks, iki miesto karvelio, turésiu vilties Sia ypata pri-
sijaukinti.

Pazadu imtis zygiy.

Ir tikrai nueinu | darzeli. Vaiky. Netgi palakstau
kiek apie smélio déze, sukeldama visiskai pelnyta auk-
létojy pasipiktinima, juk nebeturiu jokiy teisiy i smé-
lio pilis.

- Tik atlieku eksperimenta, - ginuosi. - Elgiuosi,
patikekite, labai visuomeniskai.

- Trodyk, - jos, zinia, pareikalauja popieriy, kur
bity juodu ant balto idéstyta mano tyrimo svarba.

Istiesiu joms sveikatos pazyméjima, kuriame Sach-

Autorés asmeninio archyvo nuotrauka

maty tvarka sudélioti antspaudéliai, liudijantys mano
organy tinkamuma visuomeninei sanklodai, bet auk-
létojoms jis pasirodo nepakankamai informatyvus.

- Tik noréjau suzinoti kompoto recepta, - pakeiciu
taktika, tona ir tonacija, bet nieko nepesu, mat vaiku-
¢iy pramogavimo laikas pasibaigia, ir jie, tvarkingai
susikibg rankutémis po du, rikiuojasi i traukinuka, pa-
judésianti piety stalo, ant kurio, zinia, garbingiausia
vietg uzims kompotas, link.

Bandau prisijungti prie paskutiniojo vagono ir net-
gi iSsitraukiu balta nosinaite, atseit ateinu su taika, bet...
durys uzsitrenkia man tiesiai pries nosi, ir darzelis virs-
ta nejveikiama tvirtove.

Pritupiu ant paskutiniojo laiptelio ir imu kurpti isi-
verzimo plana, apsvarstau net Trojos arklio varianta,
tik suabejoju, kad kas stumty ji vidun.

Tuomet ji ir iSdygsta tarpdury. Lu Ana, tiksliau,
Liudvika Antanaviciené, mat, palikusi senaji Anta-
naviciy (juk buvo trisdesimt penkeriais metais uz ji
jaunesné), apsisprendé modifikuoti ne tik varda ir pa-
varde, bet ir gyvenimo linija, kuria - nenukirpus -
galima pakreipti devyniasdesimties, o jei labai pasi-
stengsi, net Simtu astuoniasdesimties laipsniy kam-
pu. Prisiminiau, kad po didziojo gyvenimo perver-
smo Liudvika jsidarbino darzelyje. Sarge. Buvau pa-
siryzusi tave karsinti iki devyniasdeSimties mety, ta-
ré ji Antanaviciui, bet tu Stai kuo izuliausiai jau at-
Sventei devyniasdesimt pirmajj gimtadienj, mano kan-
trybé ne tik iSseko, bet pavirto supleis¢jusia dykuma.
Antanavicius tik kraipgs galva ir bandgs priminti Zmo-
nelei pazada, duota pries Dieva: ir sveikatoje, ir ligo-
je; tik kad jis niekad nesirgo, kas greiciausiai ir kélé
apyjaunei sutuoktinei nerima.

- Lu Ana, - pamojau Liudvikai, grozédamasi jman-
triu kuodu, susuktu ant pakausio, issiptitusiu ir drauge

>)

Rasant trumposiomis formomis, apibendrintai per-
teikiamas gamtos pulsas gali virsti patogia, nuasme-
ninancia priedanga, padedancia nuslépti individua-
lias poeto intonacijas (apsiribojama nutyléjimu, Stks-
niu). A. Balbieriaus tekstuose esama patikimumo, at-
éjusio i$ ilgametés patirties, kai gamtiskas ornitolo-
go eilérastis trumpéja, iSsigrynina, palikdamas neti-
kétos metaforos, isties panasios i Zybsni, ispudi. Be
to, juose atsiranda niuansy, sietiny su individuali-
zuotu kontekstu - pavyzdziui, ,,99 trieiliy“ antrame
skyriuje iSryskéja klajoniy po Besarabijos stepes si-
tuacija. Toks trumpam isiterpes atsiskyrélio zvilgs-
niui deramas krastovaizdis atveria skurdy kolorita,
bet pazymimas gana charakteringai: ,,Roz¢ rudija. / I
juodzemio juodaji dangy / ziedlapis kyla...“ (p. 60).
Tustumai ir nu$vitimui atviras pasaulis susipina su
netvarumo nuojautomis: ,,ISskyrus Sia Sviesa / nieko
daugiau / tau ¢ia ir nelieka...“ (p. 43); ,,sutrupés tuoj /
rudai surtdijes / Ziogas rudenéj zoléj* (p. 64). Amzi-
niausias, iSliekantis ir, bent jau Sioje poezijoje, jo-
kios netikétos jégos negriaunamas yra gamtos ciklas,
kuriame suderinamas kalendoriskai tikslus nyksmas

ir prisikélimas. Su jais susijusiy atsinaujinimo jause-
ny A. Balbierius pripildo treciaji skyriy. Gebéjimas
gamtos Zenkluose jzvelgti prasme subjektui leidzia
suprasti, kur link judéti (,,neik tuo keliu: / juo jau
nuéjo / tavo mirtis®, p. 49), kreipti démesi i pozityvy-
ji, vaizduote Zadinantj esamajame laike patiriamo
grozio suvokima. Lakoniski eilérasciai simpatiski ne
vien dél isiklausymo, bet ir dél spontaniskumo: ,,Zai-
bo zilviciai / bemiegéj nakty / baltesni negu sniegas*
(p. 81).

Idomiausi ,,99 trieiliy” eilérasciai gimsta is liu-
dijimo apie supratima, tuos magiskus Zybsnius, bet
ne i$ jiems atsvaromis tampanciy girdéty, jau bevei-
démis atrodanc¢iy minciy, kurios priskirtinos nori-
mai iprasminti rim¢iai: ,,ne tik rudens: / dienos trum-
péja / kiekvieno keleivio...“ (p. 96). Tad imama sen-
timentaléti nerandant, kaip naujai prabilti. A. Bal-
bieriaus Zodis man atrodo itaigus tada, kai jis ne-
tampa buitiskas ir net sutramdytoje trumputéje is-
raiSkoje iSlieka geraja prasme ,laukinis*: vitaliskas,
bet sykiu suvaldantis chaosa. Sia knyga autorius ir
toliau apeliuoja i skaitytojo subtilumo receptorius -
né nepajunti, kaip subjektas i§ besimokanciojo is
gamtos gali dar kartg persimainyti, kad tapty moky-
toju, skatinanciu kitus lavinti savo pastabuma.

Sonata Paliulyté ,,Sonatos":
lyrika. — Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2013.

Vertéja, poeté, aktoré Sonata Paliulyté tikrai mo-
ka perskaityti savo tekstus, jkvépdama jiems gy-
vybés ir semantinio raiSkumo - tuo galima ne kar-
ta isitikinti. Rudenj pasirodziusi antroji poetés
knyga ,,Sonatos“ pavadinta skambiai ir i$ tiesy
yra kaip koks nesunkiai skaitomas likesc¢ius ku-
riantis allegro.

Poetei artima lyriné pasauléjauta - jausminés
istorijos, emocinis santykis, pasireiSkiantis tiek tie-
siogiai, tiek uzuominy kalba, perteikiant mazus




www.nemunas.net * 2013 m. gruodzio 5-11d., Nr. 42 (891)

Karyba 11

glotniu, manau, kuodo viduje turéty buti kas ikista,
kokia guminé pislé ar veltinio gabalas, o gal saldainiy
popieréliy gnitizté, kvepianti skrudintu cukrumi ir So-
koladu, kuriy mikroskopiniy dalelyc¢iy ar net trupiné-
liy butinai lieka vidinéje puséje.

Ji sustojo, ilgai zitiréjo i mane, paskui su palengvé-
jimu iskvépeé:

- Sensti.

Na, man jau beveik penkios desimtys, kad ir kaip
stengiuosi laika uztvenkti Zaismingais kostiuméliais
bei aukstakulniais, kvepalais, pudra, tusu ir t. t., jis,
tasai dosniausias i$ vagiy - Laikas, viena ranka duoda,
kita atima, ir ka tu jam.

- Neturi stiliaus, - Lu Ana nesivarzo, plaka i§ pe-
ties, bet, turiu pripazinti, ji stiliy turi, laiko pagavusi
uz paslaptles prifarsiruoto kuodo, kuns manau, nu-
stato ne tik laikysena, bet ir vidinius sielos posikius,
mostus etc.

- Man reikia kompoto, - nemoku vynioti Zodziy
i vata.

Lu Ana vél ilgai zitiri ir, matyt, suaudusi visas Sio
veiksmo ateities perspektyvas, kuriose jos buves vyras
turéty griezti pinnuoju smuiku (jis visada buvo gyve-
nimo virtuozas), nusiSypso jau piktai:

- Negausi.

Nieko neatsakau, tik ilgu priesisku zvilgsniu ban-
dau padegti ta jos kuodziuksti. Beveik pavyksta (man
patinka zodis beveik, jis toks talpus).

Paskui Lu Ana, labai raiskiai artikuliuodama, ima
kalbéti apie esminius gyvenimo klausimus, batent
taip ji ir formuluoja: esminius, nors is tikryjy tekal-
ba apie priskretusius puodus ir prisvilusias keptu-
ves. Suprask, kone skiemenuoja ji, negaliu pasitiké-
ti Zzmogum, kuris mivi juodas kojines po nepriekais-
tingai islygintom kostiuminém kelném, avi ne-
priekaistingai nublizgintus batus (spék, kas visus
tuos menkus darbelius atliko?), bet, isipyles sriu-
bos, puode palieka viena Sauksta skystimo, kad tik
nereikéty jo Sveisti, lygiai tiek palieka ir keptuvéje,
ir taip diena is dienos, per pusrycius, pietus ir vaka-
rieng, vakare tai geriausiai, du sauksteliai varskes ir
kruopelé cinamono, ir ji iSraiSkingai pavarto dide-
les akis, net nezinau, kodél primenancias ne visai
Sviezio upétakio papilve.

- Todél eik Salin, kompoto negausi, - veja ji mane.

- Liudvika Antanaviciené vis dar grazi, - sugrizusi
pasakau mociutei, o Si tuojau pat puola kazkam skam-
binti, jtariu, Antanaviciui, ir suokia kazka apie tikra
vyra, lititus bei savana.

- Gal tegu pabando suvilioti ja meskerém ir slicko
maudyném, - praeidama pro Salj bandau koreguoti
tikro vyro jvaizdj. - Tai kiek Siuolaikiskiau, nors, pri-
tariu, blankiau.

- Ka tu?! Jei pas Liudvika, tai tik ant liito, - mociu-
té taip susijaudina, taip ryztingai tauksteli zandikau-

liu, kad issilauzia dantj, visai dar nebloga, su rantytas
fosilijas primenanciais ispaudais Sone.

- Matai, iliizo, - nustemba mociuté. - Ogi kadaise
juo atidarydavau alaus butelius.

Vaizduoté ima piesti Sitaip neprotingai séliojan-
¢ia mociute, ir nors zZinojau kadaise ja buvus baleri-
na, niekaip neistengiau mintimis istempti paglam-
Zytos odos, o Zymioji jos keltis (ne keltis, o spinake-
ris, - juokdavosi mano tétis) niekaip neistengé islai-
kyti turtingos mety patirties, ir visa: piruetai, Suoliu-
kai, lietiniy stirta ir amzinoji mociutés prijuosté su
siuvinéta lelija Sone, o dar tas iSlazes dantis ir | Sona
skriejantys alaus kamsciai - visa akimoju susiverpé i
laiko audini, tokj tampry, kad nors tu ji kirviu kapok,
kumpteléjusi matrona su oria laiko kartina ant galvos
vienoje pusgje, véjavaiké balerina, dantimis nugrau-
zianti kamscius, kitoje.

- Mes dar jums parodysim.

- Pirueta.

Ir mociuté ja su Antanaviciumi liepé nuvezti | zoo-
logijos soda, ta keista Zvériy oaze, gan neatsakingai
visy pravardziuojama Mini Zoo.

- Jusy senukai neapeis viso ploto, - pasitiko mus
kasininké ar Siaip prizitirétoja, nuobodZiaujanti prie
padzitivusios duonos kibiraiciy, skirty zvéreliams.

- Tai jleiskite mus uz puse¢ kainos, - mociuté te-
besvaiciojo apie darzelinukés statusa.

- Arba nemokamai. Kaip garbés piliecius, - Anta-
navicius laiké galva iSkeles kaip véliava.

- Zitirékite, kad nejkristy j kiidra, - kasininké-duo-
nininké su garbés pilieciais nesileido i Snekas.

- O ka, ten gyvena krokodilas?

- Niekas nezino. Gal.

- Ne, mes tiesiai pas lititus. | narva, - Antanavicius
nutrauké beuzsimezgantj apsizodziavima.

Ir nukulniavome. Pro isteriskai klykiancias bezdzio-
nes treciuoju baletiniu pagreiciu jausmy Everesto link.

Littas guléjo isvertes i virSy pilva, saulé dar nespi-
gino, lankytojy buvo nedaug - tobulas rytas imtis me-
ditacijy ir transformacijy, gali sau Suoliuoti minciy sa-
vana, persekiodamas kokj Zaismingai nusiteikusj zeb-
13, gali net ilisti { jo kaili, pasipuosti dryZiais, gal net

iSsigasti artéjanciy danty, bet ko tau bijoti, jei esi liu-
tas, nors, tiesa sakant, jau nebesi tuo tikras, kai ant
gretimo gulto lygiai taip kaip tu guli Suva, geriausias
tavo nelaisvés draugas, besisildantis tavosios didybés
spinduliuose.

Antanavicius sustojo prie narvo. Ir mano mociuté
sustojo, kojas isvertusi i tobula trecia pozicija.

Antanavicius taip ilgai zitréjo lititui i akis, kad ji
(o gal juos abu) istiko akmeninés rozés sindromas,
nagi toks, kai visas tavo gyvenimas susisuka j taure,
kurios turinio issiaiSkinti jau nejmanoma, nesgi pats
ziedas paslaptingai akmenéja, grasindamas pavirsti
paprasciausiomis dulkémis, nors $iuo atveju zodis

paprasciausios - netinkamas, dulkés niekuomet ne-
biina paprastos, mums kvépuojant jos i$ vieny plau-
¢iy patenka i kitus, ir giliau, daug daug giliau. Kaz-
kokie atvasynai mirgéjo litito akyse, o kai Antanavi-
Cius, vielele pakirbings narvo spyna, Zengé vidun,
litito akys prazydo tokiu skaidriu geltoniu, kad ma-
niau - apaksiu. Jei jau visai atvirai, nieko as$ tuomet
nemaniau. Sudrebéjau gal. Bet maciau, kaip, pame-
tusi kazkokio jovalo pilnus krepsius, Salin nuskuodé
prizitrétoja. Nezinau, kokiom tarnybom ji ketino
skambinti, juk uz gyviny ir Zmoniy sauguma, spéju,
pati ir buvo atsakinga.

- Ei, vaikeli, - paragino mane mociuté. - Pradék
nuo puspirsciy, neuzmirsk kelties.

Ir a$, penkiasdesSimtmeté, na, net nezinau kas, su
identifikacija prasti reikalai, gal, sakau, balerina, pra-
dedanti, zinoma, CitZtel¢jau sutrypta Zole. Antanavi-
Cius, Salia kurio, kone glausdamasis Sonu, cimbrino
nuolatinio darbo, t. y. rGsiai ir portsiui budingy gaury,
atspalvio ir t. t. demonstravimo nualintas lititas, su kiek-
vienu zingsniu jaunéjo. Nors toks apibidinimas néra
tikslus. Jis ne jaunéjo, o augo, nors ir dél to abejociau.
Kazkas visgi tam zmogui tikrai atsitiko...

Many¢iau, keliaudami mes visi igavome naujy for-
my. Ne tik iSoriniy. Gal apsikeitém kuo, sukvépavom
viens kito slaptasias dulkes ar ka...

Zmonés, mus iSvyde, prisiplodavo prie sieny. Ak-
menéjo, trupéjo, uzmirse kvépuoti.

Noréjau paraginti: kvépuokite, Zmonés, ir jisy bai-
més nebeliks, sapnuokite savang ir lititus, ir zebrus,
matuokités vieny karcius, kity dryzius, ak, jis baisités,
sukiojate rodomuoju pirstu ties smilkiniu, ligoniai, Sau-
kiate, ir esate teisiis, nes susirges tikiesi pasveikti (arba
nesitiki), jiis bégate ne nuo litto ir keliy pakvaiséliy,
uzmirsusiy baime, bet litito gal né néra, gal sapnuojate
ji lygiai taip, kaip jis sapnuoja savana, bégate nuo
meilés, Sventai tikédami, kad bégate i ja, jus, sveikai
protaujantys, oriis ir gerbiami, jus niekada neatliksite
pirueto aikstés vidury, nesiklausysite fiordy muzikos,
atpliistancios su svetimu, bet artimu zodziu, ar jis vie-
nasyk praregésite, ar iSvysite ne kumpa ar riesta nosi,
ne mélynas, rudas ar zalias akis, o ezerus ir pievas, ir
tksmingus miskus, besislepiancius uz veido, ar iSgir-
site svaigia véjy daina, lipoms prasiziojus, ar patekés
mylimojo akyse jums saul¢?

Lu Ana stovéjo darzelio tarpduryje su kompoto stik-
line rankoje.

Taip, vieny vienintele stikline.

Mums visiems.

Bet daugiau né nereikia.

Beje, nezinau, kuo visa ta kompoto ir darzelio isto-
rija pasibaige Pasitraukiau | laisvesne Zaidimy aikste-
le ir iSverciau pedas i penkta pozicija.

Dabar jau Zinau. AS - balerina.

Pradedanti.

gyvenimo etiudus, kai ,,nieko isskirtinio nejvyks-
ta“ - zvilgsnis pro langa, buitinis natiurmortas kaip
vidiniy dramy iSdava. Biina - autoriai, pretenduo-
jantys »pasidairyti i debesis ar kosmoso kiaury-

¢ (taip S. Paliulyté prabyla ketvirtajame virse-
lyje) ivarydami, kad siekia universalumo, poezi-
joje vartoja tam tikrg pakilia kalbésena. S. Pahuly—
té ,,Sonatose“ Zengia savaip - tekstai neiSsiskiria
raiskesnémis intonacijomis, greic¢iau prilygsta me-
lodingiems rimuotiems ir ritmuotiems slankuciams,

mus kreipiantiems nuo autorés ivardijamy aptakiy-
ju »isbuvimy*, skatinanciy sustabdyti akimirka, ku-
riai subjektas atsiveria, iki ,,uzlankstymuose* jterp-
ty proginiy eiléras¢iy. Kurdama ji remiasi issisa-
kyma primenanciu apgaulingu pavirSiniu kalbéji-
mu ir mégina patraukti démesj neretai mégéjisko
lygio vaizdiniais: ,,uzversiu Sias duris / ir zvakés
neuzpisiu / vilties viltis / kurioj gal neuzdusiu /
rusens ilgai / lyg krosnyje pusiniy / lenty galai“
(p. 22), ,,vienintelis nesunaikintas noras: / jveikti
neviltj, létai i$ Cia isbrist, / tik kur?..“ (p. 58). Lyri-
kos zanrg plétojancios autorés kamerinés jausmy
istorijos, dazniausiai apsiribojancios vienu kitu sa-
kiniu atkoduojamais nutikimais, nukreipia i sub-
jekto neuztikrintuma, nora issilaisvinti, troskima
kazko labai tikro. Daugelj knygos teksty sieja ais-
kiai nusakomas netvarumo jausmas: ,,AS - tik sve-
cias sioje laukyméje, / Sitam zZydéjime. Be reikalo
iSmindau samanas / juk laiko nebebus naujoms pa-
séti“ (p. 78). Per poezija méginama profaniskai
iprasminti, kas neimenama zodziais, taciau skai-
tant nejuntamas besigryninantis pasaulévaizdis, su
kuriuo antrojoje knygoje jau norétysi sieti autorés
tapatybe. Islieka ispudis, kad visa lieka ganétinai
subendrintame lygmenyje, daznai apsiribota tie-

siog kalbéjimo ,,a$ - ¢ia - dabar*, atviro bisimiems
potyriams, situacija.

S. Paliulytés poezija laviruoja tarp minties ele-
gancija numal$inancio rimo primityvumo (,,rankos
nusviro / siela virpéjo / Zodziai pabiro / blaskomi
véjo“, p. 50), formos demonstravimo (pvz., eil. ,,Ne-
rimas*“ eiluciy suskaidymas laipteliais atrodé pa-
teisinamai), o kartu atskleidzia ir gebéjima tai da-
ryti tiksliai bei pataikyti (kaip, pvz., nutinka sky-
relyje ,,Atlankstymai“). Todél susikurti adekvaty
santyki su jos kiiryba néra paprasta. Simpatiski at-
rodo lakoniskieji haiku: ,ryto desertas - / debesy
pyragaiciai / sluoksniuotam danguj* (p. 99). Vy-
kes ir asociatyviai parasytas ciklas ,,Sonatos sone-
tai“, kuriame itraukiama i intensyvia potyriy sub-
jekto klajone - lyg tai nujausdama poeté ja noriai
renkasi skaityti kitiems. S. Paliulytés eilérasciai,
ko gero, ras savaji adresata, kuriam triiksta butent
tokio salygisko, apibendrinto kalbéjimo, pojiti-
niy istorijy. Tad neblogas virselio sprendimas -
ramybés mélynumo atspalvis, po kuriuo slypi is-
lankstyta popieriné gervelé. Trapi, nupuciama, kaip
ir po juo gladintis virptelintis Zodis.

Neringa BUTNORIUTE




12 Karyba

www.nemunas.net < 2013 m. gruodzio 5-11d., Nr. 42 (891)

Aurelija ALEKNAITE

Pati
sunkiausia
knyga

I rankas pateko stora, daugiau nei 500 puslapiy
Vidmantés Jasukaitytés knyga ,,Kaip mes moké-
més mirti“*. ISkart démesi patrauké subtili, stilin-
ga ir kartu simboliska virselio nuotrauka - i tolj
besitesiantis koridoriaus vaizdas. Pagirtinas Tomo
Martisauskio darbas. Isgirde V. Jasukaitytés pavar-
de daugelis prisimena tokius jos kiirinius kaip ,,Po
misy nebebus misy“, ,,Marija Egiptieté®, ,Dievas
mir§ta vieniSas®, ,,A$ nuzudZiau savo dukteri” ir
kt. Si karta ji ryZosi rasyti autobiografinj romana,
kurio pagrindiné tema yra jos pacios ir jos vyro
liga - vézys. Romano pristatyme V. Jasukaityté
saké, jog $i knyga buvo pati sunkiausia i$ visy,
kiek parasiusi. Tikriausiai pritar¢iau Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidyklos vadovui Valentinui
Sventickui, kad ,,labai sunku ka nors spresti apie
tokio pobudzio kiryba“. Kaip jis teigia, ,knyga
prasilenkianti su iprociais, normomis, su tradici-
jomis, jos vieta labai neapibrézta, neaiski“. Ta-
¢iau, manau, i tokia kiiryba reaguoti reikia ir netgi
batina.

»Kaip mes mokémés mirti“ néra jprastas pasa-
kojimas apie savo gyvenimg ir kiiryba. Veikiau tai
iSgyvenimy autobiografija ir, norisi paminéti, la-
bai koncentruota - i asmeninius, giluminius poty-
rius. Kirinys susideda i§ apibendrinimy, sampro-
tavimy, svarstymy, kartais objektyviy pasakojimy
apie save ir artimus Zmones, gydytojus, seseles. Ta-
¢iau labai daug démesio skiriama vidinéms bise-
noms aprasyti: nuotaiky kaitai, baimei, skausmui,
nerimui, nevisavertiSkumo jausmui, vilciai ir kt.
Jausminiai potyriai Siame romane svarbiausi, o
veiksmas lieka tarsi antraeilis dalykas, tik karka-
sas. Ne veltui autoré raso: ,,Visa gyvybés ir mirties
kelig pirmiausia nueiname jausmais, o po to minti-
mi“ (p. 185). Pasak V. Sventicko, ,,autorei labai
sunku susikurti distancija su ivykiais, kurie jaudi-
na, veikia, skaudina, neramina, néra uzgese“, nes
rasytoja nekontempliuoja situacijos, o vis dar ja
patiria. Todél nuolat aprasinéjamos biisenos. Tai
atskleidzia ir kalbos stilius: dominuoja emocin-
gas, energingas ir nuosirdus pasakojimo budas, daz-
nai primenantis dienorasti, padedantis isijausti i
personazy situacija bei kuriantis tiesiogini skaity-
tojo ir pasakotojo santykj.

Pradéjus svarstyti apie gyvenimo ir mirties rysj
norisi pazvelgti i knygos pavadinima: ,, Kaip mes
mokémés mirti“. Jis tarsi Siek tiek priestarauja ka-
rinio turiniui, esmei. Juk romane i$ visy jégy ban-
doma gyventi, bégama nuo egzistencijos baigties,
méginama uzkoduoti save gyvastingumui, bet jo-
kiu bidu ne mokomasi mirti - visomis iSgalémis
stengiamasi islikti ir tuo tikima. Toki pavadinimo
pasirinkima galima pateisinti nebent siekiu pabréz-
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ti kontrasta tarp gyvenimo ir jo baigties, akcentuo-
jant pagarbig baime¢ paciai mirciai.

V. Jasukaityté knyga apibrézia kaip ,,vienos vil-
ties romana*“. Tai, be abejo, skambi ir iSradinga kny-
gos paantrasté, labiau atspindinti jos turini, bet ne
pobudi. Visgi apibudinimas néra tikslus ir Zanris-
kai nekonkretizuoja kirinio, galbit net truputj
klaidina skaitytoja. Pirmiausia reikia pastebéti, kad
romanas yra autobiografinio pobiidzio ir tai vie-
nas svarbiausiy pozymiy, dél ko bitent taip ji de-
réty jvardyti. Antra vertus, knygai bity galima su-
teikti filosofinio romano statusa. Liga, jos suvoki-
mas bei patyrimas gimdo filosofiSkuma: Zmogus
priartéja prie egzistenciniy paribiy, susiduria su
kancia, suvokia kiino trapuma ir laikinuma. V. Ja-
sukaityté knygoje savo liga transformuoja i tam
tikra dvasing patirti, kuri praturtina ir pati sergan-
tiji. Visos patirtys ¢ia siejamos i viena bendra, tad
romanas ir autobiografinis, ir filosofinis. Taciau ga-
lima manyti, kad nesiekiant konkreciai ivardyti
knygos zanro pasitelkiama iSradinga ir skambi pa-
antrasteé.

Labai svarbus kiirinio klodas yra santykis su Die-
vu ir malda. Romane Dievu neabejojama, nekves-
tionuojama, ar Jis yra - Juo tiesiog besalygiskai
tikima kaip pacia auksciausia materija ir jéga. Sun-
kios ligos akivaizdoje autoré nuostabiai susilieja
su malda ir supranta, kokia galinga ji gali buti,
jeigu meldziamasi teisingai ir i$ visos Sirdies. Tei-
singa ir nuosirdi malda gali bati tik sugebéjus at-
leisti visiems, atsiprasius ir pajutus meile Zmogaus
buciai. Meldimasis tampa irankiu, padedanciu
sveikti: ,,Uzmigdavau rankose laikydama ta mal-
dyna. Nors daugybés Sventyjy nepazinojau, ma-
Zai buvau girdéjusi apie juos, taciau visada per-
skaitydavau ligonio malda. Ja skaitant oras vir-
davo aplinkui. Kas tai? Niekada to nesuzinosiu
zmogisku zinojimu, taciau Sirdis saké, kad tai yra
atsakas j mano praSymus*® (p. 148). V. Jasukaityté
daznai pasitelkia biblinius motyvus, Sventojo
Rasto intarpus. Daug kalbama apie simbolius, sap-
nus, zenklus, kurie pasirodo tik tikin¢iajam. Au-
toré nevengia aiskinti ir minties galios, pasamo-
nés, itaigos principy. Neretai minimos Josepho
Murphy’o knygy izvalgos ir pabréziama, kad Jur-
ga Ivanauskaité taip pat buvo atradusi jy grozj.
Per santyki su Dievu stengiamasi perprasti ir ligos
prigimtj, issiaiskinti, kodél kuno liga daznai yra
sielos negalavimas.

Liga, kova su ja romane igauna kelio, kelionés
metaforq. Kaip Zinia, literatiroje tai bene labiau-
siai iSplétotas kultiirinis simbolis, turintis begale
prasmiy. Cia atsiranda keletas interpretacijy: ke-
lioné per liga, sveikima, gydymasi ir sykiu Zengi-

mas asmeninio augimo, stipréjimo, vidinio tobu-
I¢jimo link. Ejimas daznai Zymi pacia egzistenci-
ja, tad romane itin svarbu gyventi, patirti - placia-
ja sio Zodzio reikSme. Vézys tampa kelionés meta-
fora, o kelioné virsta mirties metafora: kur einama -
mirties ar iSlikimo link? Autorés zodziais tariant,
»svarbiausia neiskristi i§ gyvenimo srauto* (p. 437).
Kartais atrodo, kad éjimas per liga panasus | bevil-
tiska Sizifo darba: kovojama su véziu, kuris vis
atsinaujina, bet visuomet lieka rusenanti viltis.

Romane svarbus kancios aspektas kaip ribinés
situacijos iSraiska. Manyciau, tai knygoje isreiks-
ta stipriausiai ir paveikiausiai. Kancia atsiranda tiek
fiziniu, tiek emociniu pavidalu. Kiino skausma le-
mia liga ir jos sukeliami nepatogumai, tam tikras
fizinis diskomfortas. Tai patiria ir autoré, ir jos vy-
ras. Taciau romane svarbesné vidiné, emociné kan-
¢ia, kuri atsiranda matant kito - artimojo - skaus-
ma. Kirinyje nekeliama klausimy, kodél a$ turiu
kentéti, ar tai mano klaidy pasekmé, nes tikima,
kad sunkumai turi prasme. Siuo atzvilgiu autoré
itaigiai kuria psichologinius personazy portretus:
gailescio, skausmo, sazinés priekaisty ir kity jaus-
my perteikimas padeda suprasti situacija. Pabré-
Ziamas nuolatinis susitvardymas, o kartais ir sil-
pnumo akimirkos, kurios labai greitai gali palauz-
ti, jei Salia néra artimyjy. Pasak autorés, ,,(...) pa-
saulis ir sutvertas, kad Zmonés negyventy po vie-
na“ (p. 190). Sunkiomis akimirkomis bandoma ta-
patintis su didziais Zzmonémis: ,,Sédéjau uz stalo ir
pajutau, ka tikriausiai jauté ir Seneka, ir Sokratas,
kai jiems buvo jsakyta nusizudyti patiems...“

Kartu tai ir meilés istorija, paremta pasitikéji-
mu, begaliniu riipesciu ir skausmu matant artimo-
jo, mylimojo kancia. Daug sunkiau kalbéti apie
vézi, kai juo serga abu Seimos nariai. Tac¢iau autoré
stengiasi likti tvirta ir visokeriopai palaikyti ser-
gantj vyra, kuri vadina bendrakeleiviu. Nors ka-
nas nuolat alinamas, ji stengiasi iSlaikyti ir iSsau-
goti gyva Sirdi. Pasiryzta kentéti uz du, sveikti uz
du, myléti uz du...

V. Jasukaitytés romana nattraliai norisi lyginti
su Gendrucio Morkiino biografine apysaka ,,Puo-
dukas kefyro ant palangés®“ (2012), kurioje taip pat
labai jautriai kalbama apie serganciojo realybe, san-
tyki su aplinka ir artimaisiais. Kartu bandoma kves-
tionuoti gydytojy, medicinos tikrove. Sie du kiiri-
niai panasiis ne tik tematika, bet ir realybés vaiz-
davimo autentiSkumu - nieko néra isgalvoto, vis-
kas tikra, patirta, pajausta, iSgyventa. Galbut tai
labiausiai ir jaudina abiejuose kiriniuose - ligos
tikrové i$ arti, tokia, kokia ji yra. Nors V. Jasukai-
tytés knyga pilna egzistenciniy pajauty, kartais gali
pasirodyti, kad autoré stengiasi guostis, nori buti
iSgirsta ir suprasta, o gal siekia, kad biity gailimasi.
Su pastebimu kartéliu aprasomi skaudziausi gyve-
nimo etapai: valdzios pozilris i ja, liga, svetimy
Zmoniy brutalumas, Siurkstumas. Kartais tai skam-
ba kaip skundas ar priekaistas. Galbut tokio pobi-
dzio kurinyje to paprasciausiai neiS§vengsi, Sitai nu-
lemia ir knygos tematika, ir ypatumai. Kitaip G. Mor-
kino apysakoje - Cia i viska Zvelgiama $velniau,
lengviau. Atsiranda nuotaikingo tono ar svelnaus
juoko, kartais net ironijos atgarsiy. Rasoma tarsi
susitaikius ir priémus esamg situacija. Visgi abu
kariniai parodo net tik akistata su liga, sergancio-
jo realybe, bet atskleidzia ir poreiki kalbéti Sia te-
ma, ja aktualizuoti.

Naujasis V. Jasukaitytés romanas ,,Kaip mes mo-
kémeés mirti* turéty nesunkiai atrasti nisa tarp skai-
tytojy. Véziu sergantiems zmonéms §i knyga gali
tapti ramséiu, pagelbstinciu jveikti liga. Nesusi-
dirusiesiems su ja kirinys atvers sunky, pilna gi-
liy potyriy pasaulj, padés suprasti, kas yra vézys ir
kova su juo. Pasak V. Sventicko, ,,V. Jasukaityté
parasé savo knyga“, todél, manau, i ja reikia rea-
guoti kaip i gyva organizma, kuris pulsuoja gyve-
nimu ir kova.

*Vidmanté Jasukaityté, Kaip mes mokémés mir-
ti. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2013.
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Vytautas ANTANAITIS

Dviese

Scenos vaizdelis

Skoningai, inteligentiSkai apstatytas kambarys.
Bet, atidziau pasidairius, jis visgi atrodo nejaukus -
triksta kazko labai svarbaus, nematerialaus. O gal -
ir materialaus.

Pro pravira langa i soda zvelgia pusamzé Moteris.
Vyras, patogiai atsidrébes fotelyje, skaito medicinos
Zurnala.

Moteris (uzsisvajojusi): Geguzé... Paskutinis pa-
vasario ménuo. Gal todél tu toks grazus? Iki skaus-
mo. Gal - kad paskutinis?

Vyras (nepakeldamas akiy nuo Zurnalo): Su kuo
tu ten?..

M.: Su pavasariu. Sakau...

V. (pertraukia): Aaaa.

Moteris tebezitiri pro langa. Kartkartémis jtraukia
kriitinén pavasario ziedais kvepiancio oro. Po kurio
laiko jos peciai, lyg traukulio uzgauti, pradeda trik-
cioti, kiek véliau pasigirsta tylus kikéiojimas.

Vyras, iSgirdes rauda, pagaliau pakelia galva nuo
zurnalo, kuri laika stebi ja, lyg norédamas kazka sa-
kyti, bet tik pasimuisto ir skaito toliau.

M. (siek tiek aprimusi atsigrezia j vyrq): Tu nezi-
nai, kas yra meilé, arba tiesiog zinoti nenori. Ir a$ tai
jau seniai pajutau. Tu niekada nesi myléjes.

V. (pagaliau padeda Zurnalg ant staliuko): Ne-
jaugi? Ir taves?

M. K3 jau ten mangs... IS viso...

V. O kodél tu kaip tik dabar staiga panorai kalbéti
apie ta mano nepatirta meile? (patyléjes ironiskai):
A, pavasaris... Bet klausyk - mums kartu gyvenant
jau prabégo penki pavasariai. O anksciau apie tai i$
taves nieko nesu girdéjes.

M.: Kalbédavau, kalbédavau... Ir ne tik pavasarj -
vos ne kasdien. Tiesa, ne visada balsu. Bet tu likai
kurciais mano jausmams.

V.: Kai per daznai kas nors kartojama, mano klau-
sa ir jausmai uzsiblokuoja. Patikék.

M.: Ne, mielasis, as kalbu ne apie ,,ka nors®, o apie
Svenciausia, nuostabiausia zmogaus jausma. Nuo to,
jei esi normalus Zmogus, negalima apkursti, o tuo
labiau - likti abejingam.

V.: Bet sutik pagaliau, kad buty juokinga vaidinti
meilg tokia, kokia ji buvo prie§ penkerius metus. Ji
praéjo, kaip viskas praeina siame pasaulyje.

M.: Taip, vaidinti, Zinoma, nereikia, tuo la-
biau - neverta. Bet kad ji, meilé, praeina - negaliu
patikéti. Ji tik tampa kitokia - tikresné, sutvirtinta
vaiky, Seimos gyvenimo, kasdieniy dziaugsmy ir
rapesciy.

V.: Taciau nejaugi tik as kaltas, kad ne visada mums
viskas iSeina taip, kaip tu norétum?

M.: Nezinau. Gal kiek kaltos ir aplinkybés. Bet su
manimi tu tampi visiSkai bejausme biitybe, mumija,
palaidota pries tris tikstan¢ius mety.

V. (su Sypsena): Oho! Né neijtariau, kad man jau
tiek mety!

M.: Na, $tai ir dabar... Taves absoliuciai niekas
nejaudina. Net normaliai supykti nemoki. Esi Zmo-
gus su akmenine Sirdim.

V.: Nejaugi? Jaudinuosi. Bet tik tiek, kad nesusi-
gadinciau nervy. Girdéjai apie XX-XXI a. baubus -
infarkta, insulta? Juk visos ligos nuo nervy. Tad rei-
kia juos tausoti.

M.: Taip, taip, tu moki tausoti, o kiti tegul kraus-
tosi i§ proto - tau nusispjaut.

V.: Klausyk, liaukimés pagaliau beprasmiskai

pliurpe.

M.: O kada mes Zmoniskai pasikalbéjom? Nors
karta?

V.: Nesinori tus¢iai ausinti burnos - $tai ir visas
atsakymas.

M.: Argi tai, kad iSsakau savo skausma, prasau,
jog biitum man nors truputj jautresnis, $velnesnis, dé-
mesingesnis, anot taves, téra tuscias burnos ausini-
mas? (ir vél pravirksta)

V.: Nezliumbk. Asaros, kaip ir viskas, kas prasosi
gailes¢io, mangs neveikia. Zinau, negerai Sitaip, bet
toks jau mano budas. Gal as toks todél, kad manes
irgi beveik niekas negailéjo. O gal ir nebuvau to ver-
tas?

M. (sluostosi asaras): Baisus tu Zzmogus, baisus. Ir
kodél as tave pamilau?

V.: Na, tik jau ,,be tragisky grimasy“. Tiesa pa-
sakius, net nezinau, koks tas, tavo manymu, baisus
Zmogus. Manau, nesu toks, kaip sakai. Esu tau isti-
kimas, kiek galédamas stengiuosi, kad mums nie-
ko netriikty. Praéjo tik dveji metai po vestuviy - ir
Stai butas su visais patogumais. Juk nemanai, kad
kiekvienam taip greitai pasiseka? Dar po mety -
nauji moderniis baldai, o Siemet - jau garaze su-
perliuksas. Ir visa tai nenukrito i$ dangaus: isigyta
mano, Zinoma, Siek tiek ir tavo, rimtu, saZiningu
darbu. Sita galva (rodo), Sitom rankom. Misy jaus-
mai, bégant laikui, keiciasi ne tik vienas kitam, bet
ir apskritai. Nejaugi tau tai nieko nesako?!

M.: Kur jau ¢ia nesakys! Sako, ir dar kaip! Eili-
nis daktarélis Sitiek saziningu darbu niekada ne-
uzdirbs.

V.: Taip, kai atnesa padéka, imu, ir tai jau seniai
visiems - daktarams ir pacientams - Zinoma viesa
paslaptis. Manau, man, chirurgui, kitaip elgtis ir ne-
galima: ligonius veikia jsitikinimas: neduosi - nepa-
gydys, kaip galéty, nepadarys visko, kas imanoma...

M. (suirzusi): Arba, jei nepagydo, gali pagalvoti,
kad davé per mazai.

V.: Nepertrauk. Idavé paciento artimieji gydy-
tojui kokia Simting - ir ramis. Be to, kaip jau mi-
néjau, ir ligonis tada labiau pasitiki mediku. O kai
jis labiau pasitiki, ir mums geriau sekasi gydyti.
Kaip sakoma: viltis - ne kvailas dalykas. Nors mes
dazniausiai dirbame taip pat, kaip ir negave dova-
nélés. Juk sakiau, kad yra kolegy, kurie paima ne-
mazas sumas, net jei ligonis beviltisSkas. Begédziai,
apie kuriuos net pagalvoti nesinori.

M.: Nieko sau filosofija - visiems gerai. Ar ne?

V.: Klysti, jaunimo ugdytoja (mokytoja, — remar-
ka). Ne mano Sita filosofija - gyvenimo, paciy Zmo-
neliy susikurta.

M.: Na, zZinoma, kaip visur ir visada - tu ¢ia nie-
kuo détas. Vis Kkiti, pagaliau dar ir pats gyvenimas,
aplinkybés kaltos.

4 T T i
Ricardo SAMULIO iliustracija

V.: Argi sakau, kad kaltas gyvenimas? AS tik kon-
statuoju faktus, nieko daugiau.

M. (pasaipiai): O kas i to tavo ,.konstatuoju fak-
tus“?

V.: Na, ko vél kabinéjies? Vieni velniai Zino,
kas siandien tau daros: nemyliu, kaip tu norétum,
baisus Zmogus, blogai, kad priimu dovanas. Ne-
jaugi busiu geras tik tada, kai zmoniy santykius
sureguliuosiu pagal tavo pedagogika? Bepigu tau
su savo ugdytiniais - jie dar tik besiformuojancios
asmenybés. O man tenka dirbti (ir gana daznai) vos
ne ekstremaliomis salygomis. O tau - pavasaris...

M.: Gerai jau, gerai. AS noriu, kad susilauktume
vaikelio. Seniai noriu, o tu ...

V.: Noriu ir a8, bet turi ateiti tinkamas laikas. Ko-
del isikalei i galva - nenoriu? Zinau, kad reikia, bet
kai basim tam visai pasiruose. Juk esam kalbéje -
pirma tvirtai atsistosim ant Zemés. Viskam turi ateiti
laikas. Nejaugi negalima Siek tiek pagyventi ir savo
malonumui? Noriu atsigriebti uz ligy kamuota vai-
kyste, uz katorga kremtant medicinos mokslus, kad
iSmanyciau chirurgijos subtilybes. AS tiesiog neturé-
jau laiko grozétis tavo pavasariais...

M.: O vaikelio tu vis délto nenori. Si mintis jau
gana seniai mane kamuoja. Tik vis negalédavau to
pasakyti. 5

V.: K3 ¢ia isikalei i galva - nenoriu. Zinoma, no-
riu, tik dar luktelékim, kaip sakiau (stengiasi Siek tiek
nuleisti garg, — remarka). O mokykloj vaikeliy tiek
turi, kad uztekty ne vienai mamytei.

M.: O kiek dar lauksiu, kol savy turésime? Anot
taves, kol nezinia kiek pagyvensim ,,savo malonu-
mui“? Sakyk. Tu bijai busimo vaiko - $tai kas. Bijai,
kad jis ar ji pralenks tave kaip vartotoja. Tu mane
myli ,filosofiskai“, pagal jgeidzius. Itariu, kad taip
»mylési* ir misy vaikus.

V.: Na, gerai, gerai. Su tokiom kalbom velniai zi-
no, kur galima nueiti. Prasau nusiraminti ir prisimint,
kokie buvome, kai likimas mus suvedé. Juk tu nepa-
sirinkai trijy tikstanciy mety senumo mumijos.

M.: Cia ir esmé, kad ne a$ tave pasirinkau, o tu
mane.

V.: Se tau, kad pasakei, - nei pridét, nei atimt. Kas
tu - preké parduotuvés lentynoj? Atéjau, nusizitré-
jau ir nusipirkau.

M.: Zinoma, as ne preké, kurig galima nusipirkti.
Bet, sutik, atsitiko panaSiai.

V.: Sakiau - likimas mus parinko. O peikti ji -
beprasmiska. Dabar, kai sulaukém paskutinio pava-
sario ménesio, gal tas mistinis likimas vél ka nors
sugalvojo.

M.: Tikrai: arba vaikai i$ meilés, arba skyrybos.

V.: Taigi nuo likimo nepabégsi. Nebent laiki-
nai - i uzsieni. Jei esi tokia kategoriska, kuriam
laikui iSvaziuoju. Palieku tau visa miisy uzgyven-
ta gera. AS darba gausiu. Uzkalsiu pinigélio, gri-
§iu, tada ir galésim pratesti giming. Be to, issiskyri-
mas ne vienai porai atsaké | klausima: myli vienas
kitg ar ne?

Moteris parimsta ant palangés, giliai jkvepia zie-
duoto sodo oro ir atsigrezusi masliai Zitri | jai likimo
paskirtaji.
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Andrius JAKUCIUNAS

Tradicinés
ir Siek tiek
beprotiskos
Iniciatyvos

Bene visa praéjusia savaite pasiglemzé politi-
niai ivykiai - sostinéje vyko Ryty partnerystés vir-
Stniy susitikimas, o savaitgalj visy zvilgsnius pri-
kausté jvykiai Ukrainos sostinéje Kijeve, - bet ne-
galima sakyti, jog kultirinis gyvenimas biity su-
stojes, tuo labiau kad Rotusés aikstéje pratisai vy-
ko renginiai, skirti ryty kaimyny kulttrai (deja, apie
juos girdéjau nekokiy atsiliepimy, nors tai nebuti-
nai yra tiesa). Kaip ir visuomet, vilnieciai galéjo
lankytis daugmaz tradicinio pobiidzio renginiuo-
se arba rinktis, Svelniai kalbant, Siek tiek beprotis-
kas iniciatyvas - pavyzdziui, patirti ,,skaudziag Ok-
sanos Pikul iSpazintj teatro scenoje, apie kuria
skaitytojus informuoja dienrastis ,,Lietuvos rytas“.
Bet apie tai - véliau.

Literattros mylétojai, kurie nejsivaizduoja gy-
venimo be dusimo inuobodéjusioje Rasytojy klu-
bo saléje, lapkricio 28 d. guzéjo i zinomo poeto
Aido Marcéno knygos ,,Tuscia jo* pristatyma, ku-
riame, be autoriaus, dalyvavo aktorius Juozas Bud-
raitis, literatirologé profesoré Viktorija Daujoty-
té, knygos redaktorius, literatiiros kritikas Valenti-
nas Sventickas, knyga iliustraves dailininkas Sa-
rinas Leonavicius... Anot LRS leidyklos informa-
cijos, visai neseniai pasirodziusioje knygoje pub-
likuojami nauji, 2009-2012 m. rasyti poeto eilé-
rasciai - esg knygos pristatymo vakare daugelis
juos isgirdo pirma karta.

»Tuscia jo* - vienuolikta A. Marééno eiléras-
¢iy knyga, kurig baigia ciklas, pavadintas ben-
driausiuoju zodziu: ,lyrika“. ,Lyrikos motyvy
bei formy jvairové lemia improvizacini knygos
pobudi. Isiterpia iSplétoty cikly, kanonisky for-
my. Meditaciné raiska kaitaliojasi su nuotaikin-
ga zaisme“, - rasoma renginj reklamuojanciuo-
se tekstuose.

Jaunuosius menininkus (ir ne tik juos) lapkri-
¢io 25-osios vakarg Siuolaikinio meno centre su-
buré ,,Jaunojo tapytojo prizo* apdovanojimai. Nors
Sis penkta karta vykes konkursas pateikia ne visad
maloniy staigmeny ir todél sulaukia gana jvairiy
vertinimy, neimanoma uzgincyti, jog tai svarbus
ivykis vaizduojamojo meno padangéje.

Kaip teigiama ziniasklaidoje, konkursas Siais
metais pateiké bent dvi staigmenas. Esa abi jos su-
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sijusios su konkurso nugalétoja, 24-eriy mety ta-
pytoja i$ Latvijos Zane Tuca. Vienas netikétumas -
pirma karta laiméjo ne lietuviy tapytojas (konkur-
se jau trecius metus dalyvauja menininkai i§ Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos). Antras - pirma karta pa-
rodos atidarymo metu paskelbus nugalétoja beveik
nesigirdéjo rezultatais nusivylusiy balsy. Priesin-
gai - mazytis paveikslas nuolat buvo apsuptas Ziti-
rovy, kurie apzitiréjo, aptaringjo ir fotografavo kon-
kursa laiméjusi kirini.

»Tai, ka jiis matote Siame darbe, yra atspindys.
Mano sumanymas buvo parodyti, kas slypi zmo-
gaus viduje, panaudojus tai, kas yra iSoréje - kras-
tovaizdi ir Sviesos atspindzius, kurie pakeicia pei-
zaza, sukurdami naujus kontekstus ir prasmes®, -
cituojami Z. Tucos zZodziai.

Teigiama, jog Siemet tarp Ziuri nariy ypac kars-
ty gincy dél laureaty nebuvo, taciau net dviejy
menininkiy darbai gavo vienoda skaiciy komisi-
jos nariy balsy. Todél nuspresta skirti dvi antra-
sias premijas po 300 eury. Jos atiteko lietuviy ta-
pytojai Mykolei Ganusauskaitei ir estei Elo Mai
Mikelsaar.

Vilniuje neseniai pradéta repetuoti (teatrali-
zuotas koncertinis operos variantas bus parody-
tas gruodzio 10, 11 d.) XVIII a. pabaigoje portu-
galy kompozitoriaus Joao de Sousos Carvalho
sukurta opera ,,Everardas II - Lietuvos karalius®,
kurioje XVIII a. Lietuva vaizduojama kaip is-
mintingy monarchy valdomas civilizuotas kras-
tas su demokratinémis tradicijomis. (Plg. Prospe-
ro Merimee ,,Lokys*)

Kaip teigiama, 1782 m. sukurta opera apie Lie-
tuva ,,Everardas II - Lietuvos karalius“ buvo staig-
mena net iSmaniausiems muzikos specialistams -
jos partitira Madrido karaliskajame archyve nety-
¢ia surado ir Lietuvoje pastatyti nusprendé lietu-
visko kraujo turintis (motina - lietuvé) ispany di-
rigentas A. Soriano.

Madride gyvenantis muzikas ieskojo ispanis-
kos ir portugali§kos muzikos savo rengiamam fes-
tivaliui ir apstulbo, kartotekoje pamates Lietu-
vos varda. Pasirodé, kad tai XVIII a. Portugalijos
rimy kompozitorius J. de Sousos Carvalho ir
libretisto, italy poeto Gaetano Martinelli’o su-
kurta opera, kuri vieninteli karta buvo pastaty-
ta 1782 m. Portugalijos karaliaus Pedro III gimta-
dienio proga ir nuo to laiko pamirsta. Portugali-

Laimétoja tapo Zana Tuca is Latvijos.

jos valdovas rankrasti padovanojo Ispanijos ka-
raliui, taip ilgainiui jis atsidtré Madrido karalis-
kajame archyve, kol pateko i A. Soriano akiratj.

Spektaklio rezisieré A. Ptakauské teigia, kad
veikale ryskus feministinis motyvas: ,,Operoje nu-
skamba Elvyros arija apie tai, kaip sunku mote-
rims, nes jos turi paisyti taisykliy, kurias sugal-
vojo vyrai tironai - taip ji ir sako. Nuo motery
niekas nepriklauso, jos nieko negali padaryti,
yra priverstos kentéti. Tai didziulé neteisybé.
Tais laikais Sios idéjos isties buvo pazangios®, -
kalbéjo ji. Regis, Sis faktas operos statytojams
padiktavo netikéta sprendima: XVIII a. pabai-
goje vienintelj karta parodytoje operoje ,,Eve-
rardas II - Lietuvos karalius“ visus vaidmenis -
tiek vyry, tiek motery - atliko vyrai, o stai po 200
mety operg pakartojanti kiirybiné komanda, at-
virksciai, vyro vaidmeni patikéjo dainininkei -
sopranui Ilonai Pliavgo....

Tai Sig operg savaip susieja su treciadienj Jau-
nimo teatro mazojoje scenoje parodyta Ceslovo
Stonio ir Saulés Norkutés inscenizacija ,,Albani-
jos nekaltoji“ (rezisieré S. Norkuté), kurios pabai-
goje skamba O. Pikul internete paplitusios mintys
apie svajone nors vienai dienai tapti vyru, turéti
daug meiluziy ir suprasti, ka jie jaucia. Zidrovai
mato vaizdo jrasa, kuriame Siuos Zodzius skaito
aktoré Giedré Giedraityté. Dainininkés pavardé ne-
minima.

Irasas internete pradétas platinti $ia vasara,
O. Pikul vestuviy diena. Jame pusnuogé mergina,
paklausta apie savo svajone, sako, jog noréty pa-
tirti, ka jaucia vyrai. GrizZusi i$ povestuvinés kelio-
nés, O. Pikul socialiniame tinkle paskelbé: ,,Jau-
nysté - kvailysté. Mokomés i$ savo klaidy. Visi
turime juody puslapiy, i kuriuos jtraukiame jvai-
rius neapgalvotus savo poelgius.*

Vis délto spektaklyje is tikryjy kalbama ne
O. Pikul, bet apie Albanijos kalny miesteliy ben-
druomenése vis dar egzistuojantj reiSkini - Alba-
nijos nekaltasias. Mergina gali buiti paskelbta
skaistuole ir prisiimti vyro pareigas, jei to reika-
lauja Seimos interesai. Londone studijuojanti 28
mety S. Norkuté pasakojo, jog Lietuvos merginy
ir Albanijos nekaltyjy padétis jai atrodo panasi:
nei vienos, nei kitos neturi teisiy i savo kiina.

Beje, O. Pikul spektaklio premjeroje nedaly-
vavo.
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Aktorius Vytautas Pauksté

Klaipédieciams privalomas jurinis fonas, todél su Vytautu
Snekuciuodami Zingsniavome arciau laivy. Palei Dane, prie
raudonplycio daugiaaukscio, jis teatraliSkai sumosavo ranko-
mis: Velniava! Pasirodo, iseidamas neuZdariau balkono.

Pavéluotai pagalvojau, kad reikéjo uzdaryti ir tame pauks-
tiSkame aukstyje Vytauta nufotografuoti jo kasdieniais Zvilgs-
niais nuciupinétame senamiescio grazume.
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Baltijos Asambléjos

premijos

Tamsy ir véjuota lapkricio 28-osios vakara
Rygoje tikrai nebuvo lengva rasti buvusi Zemés
tikio masiny fabrika, kuris Siuo metu virsta kul-
tiros gyvenimui tinkama erdve. Cia jteiktos Bal-
tijos Asambléjos premijos. Jomis jau nuo 1994
m. uz reiksSmingus darbus mokslo, meno ir litera-
taros srityje kasmet apdovanojami geriausieji Es-
tijos, Latvijos ir Lietuvos atstovai. Taip saugo-
mi santykiai, susikloste kartu kovojant dél ne-
priklausomybés ir siekiant stabilumo Baltijos re-
gione. Asambléja iSrinko tuos menininkus ir
mokslininkus, kurie padeda saugoti mazy tauty
identiteta, galinti pasiklysti globalizacijos pla-
tybése, tie, kurie dirba nesiekdami jvertinimy ir
eina pirmieji, savo talentu tiesdami kelius seké-
jams.

Siais metais Baltijos Asambléjos mokslo pre-
mija pelné Latvijos istorijos moksly daktaré Re-
nate Blumberga uz finougry kilmés tautos lyviy
istorijos tyrin¢jima ir isleistus veikalus. Si tauta
gyvena Latvijos teritorijoje, yra gimininga suo-

;Y

Nuotraukoje: du apdovanotieji Donaldas Kajokas ir Peteris Vahis.

miams ir estams. Mokslininkés veikla sulaukia
daug tarptautinio démesio, nes ji, bendradarbiau-
dama su kolegomis is Estijos ir Suomijos, nuvei-
ké ne tik tiriamuosius darbus (aprasé jy kalba,
tradicijas, kulttira ir socialini gyvenima), bet at-
liko ir visy tyrimy suvesting, kuri apima ilga lai-
kotarpi nuo XVII a. iki $iy dieny.

Baltijos Asambléjos meno premija pelné esty
kompozitorius, koncerty prodiuseris ir festivaliy
organizatorius Peteris Vahis (Peeter Vahi) uz ora-
torija ,,Marija Magdalena“. Tai ne tik grojantis,
bet ir fotografuojantis, daug keliaujantis ir rasantis
menininkas. Gal todél jo kiryba siejasi ir su Euro-
pos, ir su Ryty tradicijomis. Minétoji oratorija -
Siuolaikinis kiirinys, parasytas remiantis senaisiais
rastais kopty kalba. Tai SeSiasdesimt penkios mi-
nutés mistikos, melancholijos ir romantizmo per-
smelktos muzikos.

Uz poezijos rinkini ,,Kuré¢iam asiliukui“ ir ro-
mana ,,EzZeras ir Kkiti ji lydintys asmenys® literati-
ros premija skirta Donaldui Kajokui. Jo karyba is-

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

skirta uz realybés, vaizduotés ir mity derme. Komi-
sija jvertino jo indélj i lietuviy literattira, autentis-
ka poeting kalba, kirybiska Vakary, Ryty bei lie-
tuviskyjy tradicijy sinteze.

Baltijos Asambléjos premijy teikimo ceremo-
nijoje iteikti medaliai. Uz nuopelnus Baltijos vals-
tybiy nepriklausomybés atgavimo veikloje meda-
lis skirtas ir Lietuvos Sajuidzio veikéjai, vienai Bal-
tijos kelio organizatoriy Angonitai Rupsytei. O uz
nuopelnus kultiiros srityje - kompozitorei Audro-
nei Zigaitytei-NekroSienei bei tapytojui Sariinui
Saukai.

Siais metais paminéti ir pazangiausi, inovaty-
viausi darbai naujyjy technologijy srityje.

Renginio koncepcija buvo paprasta ir itin pa-
garbi: apdovanojimai nusipelniusiesiems, o tuo-
met koncertas jiems bei susirinkusiems sveciams.
Jokiy kalby ir pagyry gausiai dalyvavusiems poli-
tikams.

»Nemuno“ informacija

Su ,Nemunu”
prie Nemuno

Mieli musy skaitytojai ir talkininkai,

pavasari jau bus desimt mety, kai ,,Nemunas“ virtgs savaitraséiu! Bet

nepriklausomybés metais pliisteléjusioje spaudos jiroje vis dar esame
atrandami i$ naujo. Dékodami visiems istikimiems skaitytojams, biblio-
tekininkams, mokytojams, autoriams ir visiems talkininkams, primena-
me, kad ir 2014-aisiais viliamés biti kartu ir sutikti §ia sukakti pagausé-
jusiame biciuliy buryje. Todél prasome nepamirsti uzsiprenumeruoti,
paraginti draugus ir biciulius, o gal ir padovanoti kam nors i$ jy savait-
ra$cio prenumeratg.

Labai kviestume ir kauniecius menininkus - kas, jei ne jis, mielieji,
labiausiai galite suprasti ir palaikyti savo miesto kultiring spauda? Vi-
suomet laukiame ir jisy kritisko zvilgsnio, draugisky pastaby, patarimy,
bendradarbiavimo.

Dékojame partneriams - Kauno menininky namams, internetiniams
portalams ,,Kamané®, ,,Bernardinai.lt“, skleidziantiems miaisy informaci-
ja, bei meno kolektyvams, jstaigoms, ne tik prenumeruojantiems ,Ne-
muna”, bet ir nepamirstantiems reklamuoti miisy kaip informaciniy ré-
méjy.

Visuomet esate laukiami redakcijoje - ¢ia prie puodelio kavos pasi-
kalbésime miisy svetainéje, galésite vietoje uzsiprenumeruoti savaitras-
ti, pavartyti naujausias musy iSleistas knygas, panarsyti po ,retro kny-
gy lentyna.

»Nemunas“
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Velvetas |7/

Fotografija, dar
nevirtusi rutina

Atkelta is 3 p.

— Ar buvo tokiy netikéty kontakty, virtusiy gra-
Ziomis istorijomis?

- Visi Zmonés, su kuriais susipazinau ir bendrauju
iki Siol, yra jy verti. Siandien isties budingas pavyzdys
ir, matyt, isimintiniausia pazintis per $iuos trejeta mety
buvo su aktoriumi Ariinu Sakalausku. Karta Facebo-
ok’e pakomentavau viena jo fotografija, gavau kvieti-
ma prisidéti prie jo ,,draugy”, pradéjome Siek tick ben-
drauti. Zinodama fakta, kad daznai yra kuriamos ne-
tikros Zinomy Zmoniy anketos, nebuvau tikra, ar tai
jis. Karta pasiteiravau, ar buty galima nufotografuoti
scenos uzkulisius, ir sulaukiau pasitlymo vaziuoti i
Klaipéda, kur vyko ,Idioteatro spektaklio ,,Menas*
premjera. Su kolege i$ dienrascio ,,Lietuvos rytas“ nu-
sprendéme priimti kvietima ir parengti interviu, papil-
dyta sio spektaklio nuotraukomis. Sutartu laiku stové-
damos sutartoje vietoje su kolege juokavome, kad tai
buvo netikra anketa, mus apgavo ir kazkas dabar labai
saldziai i$ to juokiasi, taciau Artinas pasirodé. Pralei-
dome labai jauky vakara su juo, aktoriais Giedriumi
Savicku, Dariumi Meskausku bei spektaklio rezisie-
riumi Dainiumi Kazlausku. Dabar tokie jspudziai ke-
lia Sypsena, nes dirbdama spaudoje nuolat susiduriu
su Zmonémis, kuriuos vaikystéje maciau tik per televi-
zoriy. Siandien susitikg su Artinu gatvéje nepraeinam
vienas pro kitg tarsi nepazistami.

— Ne kartq yra teke matyti tave issiskirianciq foto-

grafy biryje, nes esi bene vienintelé mergina, apsup-
ta vyry. Kiek teisybés, kad fotoZurnalistika yra ., ne-
moteriskas “ uzsiéemimas? Ar pastebi iSankstinj po-
Zigrj, tarsi ko nors nepajégtum? Kodeél?

- Fotografiy spaudoje i$ tiesy néra labai daug, bet
tos, kurios sSioje srityje dirba, yra ne ka ,,minkstesnés“
profesionalés nei vyrai. Lytis fotografijoje tikrai neturi
jokios itakos, nebent tais atvejais, kai reikia islaikyti
»Saltus nervus®, moterys dazniau linkusios panikuoti,
sutrikti, gal todél, kad turi maziau patirties. Taciau tai
dar nereiskia, kad Sis darbas - tik vyrams. Be abejo,
dirbant spaudoje grafikas ganétinai jtemptas, daznai
sunku planuoti ar tokj ritma suderinti su asmeniniu
gyvenimu - Sis darbas ne kiekvienam. Kazkas vis tiek
Hhukencia“, bet nesakau, kad suderinti nejmanoma.

Kita vertus, ,.kruviny” jvykiy ir ekstremaliy situa-
cijy Lietuvoje ne tiek jau daug: pramogini rengini
gali nufotografuoti bet kas, o va bent jau issipurvinti
kelnes dél kadro isdris ne kiekvienas, nepriklauso-
mai nuo lyties.

Manau, $i nuomoné vyraus dar ilgai. Tartum mo-
teris tampa ,,lygi®, kai tai jrodo savo darbais. Su tokiu
pozitiriu esu susidirusi ne tik fotografijoje, darbe,
bet ir Siaip gyvenime, taciau i patirties galiu pasaky-
ti, jog geriausia motyvacija, kai tau i akis sakoma:
,»Ne, tu nesugebési.“ Visgi moterys gali daugiau, nei
stovéti prie puody, nors teko girdéti, kad ir ten jos
nieko nesugeba.

— Kita vertus, tavo verZlumas lauzo stereotipus —

»Patrulio kurso pratybos“.

»Kario kasdienybé“.

dirbi fotografe Krasto apsaugos ministerijoje (KAM)
ir Siuo metu fotograficoji Lietuvos kariskiy gyveni-
mq. Kuo tau ypatinga Si sritis? Jq rinkaisi pati, o gal
tai netikétas pasiilymas, atsirades po to, kai uZfiksa-
vai kadrq , Kario kasdienybé “?

- Pripazjstu: anksc¢iau su kariuomene neturéjau nie-
ko bendra ir Cia atsiduriau visiSkai atsitiktinai - esu
pakaitiné darbuotoja. Labai vertinu man suteikta gali-
mybe, nes tai dar viena patirtis ir iSbandymas: valsty-
biné istaiga, daug oficialumo, daugiau atsakomybés,
bégioti paskui kariskius anksciau niekada neteko. Gal
ne viskas taip, kaip jsivaizduoja kiti. Lietuvos kariuo-
mené plati tema fotografui, paskata savaip parodyti
visuomenei, kad turime ne tik garbés kuopa, kuria
iSvystame per valstybines $ventes. Jauciu, kad dar
turiu ka nuveikti, ir viliuosi ¢ia dar sSiek tiek pasilikti.

— Akivaizdu, kad fotografija tau reiskia labai
daug: ji sykiu darbas, pomégis ir saviraiskos budas.
Koks tavasis santykis tarp darbo ir kiirybos?

- Ka gi... tenka pripazint, kad peréjusi i KAM foto-
grafuoju kiek maziau, o ir ,,chaltirinti“ nelabai mégs-
tu. Laiko kiirybai liko nedaug, nors kiekviena fotogra-
favima galima laikyti ktiryba. Tarp fotografijos ir myg-
tuko paspaudimo man yra didelis skirtumas. Pastan-
gos dél kadro, tinkamo rakurso paieska, stebéjimas,
gilinimasis | situacija, suvokimas - tai néra tik mygtu-
ko spusteléjimas. Vienas pazistamas juokauja, kad, pra-
déjusi dirbti KAM, émiau fotografuoti. Gal tai natira-
lu, nes daug kas nepatirta, idomu, visa aplinka matai
naujai. Kas kartg fotografuodama stengiuosi atiduoti
nuotraukas, tinkamas platinti, praneSimams spaudai,
taciau visada fiksuoju tai, ka labiau pastebiu, iSskiriu.
Mégstu portretus, detales, kuriu fotografija negalvo-
dama, ar ji bus naudojama spaudai, ar ne. Kitaip sa-
kant, lavinu aki ir pildau savo archyva.

— Kokia spaudos fotografija tau daro jspidj?

- Zinoma, reportaziné. Man patinka gyva, natiira-
li fotografija, nemégstu rezistros, plastikiniy veidy,
suvaidinty emocijy, taciau kiekviena fotografijos
kryptis yra sudétinga, savaip ispudinga ir tikrai ne
»ik mygtuko paspaudimas®, kaip iprasta matyti.

— Spaudos fotografijq galima rasti apibidintq
taip: ,,Jausmas, ismanymas, sekme, o kartais ir situa-
cijos netikétumas. “ Kq prie Siy Zodziy prideéty leva
Budzeikaité?

- Manau, gera kadra ir lemia butent Sie keturi is-
vardyti aspektai. Fotografas visada turi nujausti situ-
acija, jos eiga, iSmanyti darbo specifika, o aplinky-
biy netikétumas, sakyciau, yra sékmé - buti vietoje ir
laiku. Paradoksalu, bet man dazniausiai nutinka prie-
Singai: biinu ne vietoje ir ne laiku, taciau fotografijos
vis tiek pavyksta.

— Gal tai ir reiskia, kad tave lydi sekmé?

- Greiciausiai. Tikiuosi, ateityje ja papildys ir di-
desnis iSmanymas. .

Kalbéjosi Neringa BUTNORIUTE
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LMKA informaciné sistema —
menininkams ir placiajai visuomenei

Netrukus pradés veikti speciali Lietuvos me-
no kiiréjy asociacijos (toliau - LMKA) informa-
ciné sistema. Joje bus pristatomi jvairiy meno sri-
¢iy karéjai ir jy darbai, kairybai ir renginiams tin-
kancios erdvés, skelbiamas artéjanciy renginiy ka-
lendorius ir kita menininkams bei visiems besi-
domintiesiems menu aktuali informacija. Naujoji
sistema bus idiegta dabartiniame LMKA tinkla-
lapyje www.lmka.lt.

»Naujaja informacing sistema sudarys dvi da-

lys. Viena jy skirta menininkams, asociacijos na-
riams ar norintiesiems jais tapti, kita - placiajai
visuomenei. Kiekvienai grupei bus pateikta jos
poreikius atitinkanti informacija“, - pasakojo
LMKA prezidentas Kornelijus Platelis.

Anot jo, nors kiekviena kirybiné sajunga turi
savo tinklalapi, menininkai bendrauja ir apie sa-
ve informuoja socialiniuose tinkluose, taciau né-
ra bendros, jvairias meno sritis jungiancios ir ais-
kia struktiirg turincios sistemos. Naujoji sistema

padés lengviau, greiciau ir patogiau gauti duo-
meny apie bet kurig meno sritj ir jos karéjus vie-
noje vietoje.

LInternete nesunku rasti informacijos apie pra-
moginés kultliros atstovus ir jy renginius, bet
apie menininkus, kurie nepriskiriami populiaria-
jai kulttrai, medziagos nedaug. Jei apie tave nie-
kas nezino, gali prarasti itin daug galimybiy pri-
statyti savo mena visuomenei“, - saké LMKA
prezidentas.

Naujojoje informacinéje sistemoje bus skelbia-
ma informacija ir apie jvairias erdves: meno rezi-
dencijas, parody galerijas, koncerty sales, biblio-
tekas, muziejus ir kitas, kuriose menininkai gali
atsidéti kurybai, organizuoti renginius ar teikti
kitas paslaugas.

K. Platelis teigé, kad naujoji informaciné sis-
tema bus tarsi susitikimy ir pasitlymy vieta. Me-
nininkai ras jy poreikius atitinkanciy kulttriniy
erdviy, o renginiy organizatoriai, kiti suinteresuo-
ti asmenys - kuiréjy savo sumanymams Lietuvoje
ir uzsienyje igyvendinti. Atrade vieni kitus ir uz-
mezge dialoga, ateityje jie galés sékmingai ben-
dradarbiauti, kartu imtis bendry projekty.

LMKA informaciné sistema jau baigiama kur-
ti. Tikimasi, kad visi norintieji ja iSbandys dar iki
Kalédy. Naujaja sistema jdiegus asociacijos tin-

Akvilé MAKARAVICIUTE

Antraplanis,

- \/ H

bet ne antrarusis

Lapkricio 22 d. Vytauto DidZiojo universitete
vyko tarpdalykiné moksliné konferencija ,,Ant-
rojo miesto fenomenas: teorija, istorija, pasakoji-
mai*“, kurioje daugiausia démesio skirta laikina-
jai sostinei. Skaityta keliolika pranesimy, kuriuo-
se Kaunas paminétas ne tik literatiiriniame kon-
tekste, bet ir Zvelgiant i$ istorijos bei kulturos per-
spektyvos. Ka jdomaus pavyko isgirsti apie miisy
miesta, taip graziai kadaise vadinta ,,Mazuoju Pa-
ryZiumi“?

Kur Paryzius, ten ir meilé, tad Justina Petrulio-
nyté savo pranesime aptaré Kauno kaip meilés mies-
to ivaizdj literat@iriniuose ir neliteratiriniuose na-
ratyvuose. Kalbant apie meile ir Kauna, atminty
iSkyla bene kiekvienam zinomos dainos ,,Zemyn
upe® zodziai: ,,Mes prie Nemuno uzauge / Mylim
savo miesta Kaung / Jeigu niekas neuzpyks, / Kau-
nas - Lietuvos Sirdis.“ Ne tik daina, anot pranesé-
jos, inspiravo kalbéti Sia tema. Dar vienas svarus
aspektas - geografiné padétis, nes Kaunas yra Lie-
tuvos centre - Sirdyje. J. Petrulionyté pastebi, kad
Kaunas kaip meilés miestas $iandien akcentuotas
reklaminiuose naratyvuose. Vienas jy - reklami-
nis stendas su uzrasu: ,,Kaunas tai mano miestas —
nesvarbu, kur buciau.“ Taip pat galima paminéti
spali Kauno kino studijos pristatyta miesta repre-
zentuojantj vaizdo klipa ,,Kaunas dalinasi jaus-
mais®. Septyniy minuciy trukmés klipe miestas pri-
statomas pasitelkiant jauny ir graziy kaunieciy mei-
Iés istorijas. Filmuko esmé - kviesti svecius aplan-
kyti ir pazinti geresni, grazesni - mylintj - Kauna.
Kalbédama apie literatarinius tekstus, kuriuose rep-
rezentuojamas misy miestas, pranes¢ja pasirinko
Alfonso Bieliausko ,,Kauno romana® (1973). Jame
vaizduojama nelengva XX a. zmogaus meilé, isi-

plieskusi Kaune, bet negalima dél skirtingy socia-
liniy klasiy. Svarbu, kad Kaunas ¢ia personifikuo-
tas: ,,Alsuoja miestas, mojantys stulpai, besiSyp-
sancios vitrinos.* J. Kun¢ino ,, Tula“ (1993) - para-
leli nelaimingos meilés istorija sovietmeciu. Siy
romany protagonistai stokoja ryzto siekti savo mei-
Iés, tad tekstuose pasikartoja nelaimingo jausmo
chronotopas. Lyginant Kauno kaip meilés miesto
ivaizdj literatariniuose ir neliteratiiriniuose nara-
tyvuose atskleista, jog pastaruosiuose Sis ivaizdis
yra idilinis, atspindi laiminga meile ir nudailinta
krastovaizdi. Literatariniuose naratyvuose atsi-
skleidé sovietmecio nelaimingos meilés chrono-
topas, ¢ia svarbi meilé Zmogui ir Lietuvai, kuri
skleidziasi ir vysta miesto akivaizdoje. Literatiiro-
je tai miestas, kuriame baigiasi meilé, o Siuolaiki-
niuose neliteratliriniuose naratyvuose nuo $ios ten-
dencijos nutolstama akcentuojant, kad Kaunas mus
myli ir mes ji turime myléti.

Koki $i miesta mato ir poezijoje jprasmina po-
etas G. Patackas, uzsimojo atskleisti doc. Asta Gus-
taitiené¢ praneSime ,,Zvilgsnis i§ Kauno: miestas
Gintaro Patacko poezijoje®. Kauniecio kiryboje
miestas yra aksioma. Anot A. Gustaitienés, G. Pa-
tacko tekstuose be galo daug laikinosios sostinés
vaizdiniy: Laisvés aléja, kavinés ir kiti objektai.
Naujausiuose eilérasc¢iuose piesiamas Kauno Ze-
meélapis, koncentruojamasi i atskirus rajonus: San-
¢ius, Aleksota, Senamiestj ir t. t. Subjektas, susi-
tapatings su miestu, yra eilinis pilietis, jo misija -
puoseléti savo miesta - pastebéta visoje poeto
kiiryboje. Praneséja isryskino Kauno - i$éjusiyjy
miesto - jvaizdj, rysky eilérastyje ,IS¢jes mies-
tas“. Cia iSnyksta distancija tarp kiréjo dvasinés
patirties ir karinio, bet atsiranda emigracijos as-
pektas, kur iskyla banali Vilniaus kasdienybé. G.
Patackas poezijoje zvelgia i Kauna. Tad jis ne-
abejotinai yra miesto poetas, - sako praneséja.

Koki Kaung mums atveria kiti tekstai, pavyz-
dziui, posakiai? Giedré Barkauskaité miesto jvaiz-
dzio ieskojo Siuolaikiniuose posakiuose, gyvuo-
janciuose publicistikoje, televizijos, radijo lai-
dose bei internetiniuose komentaruose (2011-
2013 m.). Auditorija su Sypsena klausési jos pra-
nesimo, nes $iuo atveju stereotipai apie Kaung la-
bai svarbiis. Apzvelgti ivairts tekstai: nuo origi-
naliy pamastymy iki jvairiy kiiriniy variacijy. Su-
rinkta apie 150 posakiy, i$ jy net 100 apie Kauna.
Populiariausias - ,,Kaunas - Lietuvos Sirdis.“ Ta-
¢iau $i dainos eiluté ne visada traktuota kaip tei-
giama: ,,Jei ne zZodziai ,,Kaunas - Lietuvos Sirdis®,
tai buty visai gera daina.“ Pasitaiké posakiy, kuriy
teigiama ir neigiama reiksSme atspindi prierasai:
»Kaunas yra Kaunas... dievinu §j nuostaby mies-
ta*; ,Kaunas yra Kaunas... nekenciu sio kaimo.“
Akcentuoti negatyvis posakiai: ,,Kaunas - dega-
liné tarp Vilniaus ir Klaipédos®; ,,Kaunas - dakta-
ry | gezy | forsy | miestas.” Pasitelkta net rimavi-
ma: ,,Adidas - Kauno invalidas.” Taip pat rasta
keletas universalios strukttiros posakiy, kuriy reiks-
mé priklauso nuo pateikéjo pozicijos: ,,Griausim
Kaung - statysim miesta“ arba ,,Griausim Vilniy -
statysim miesta.“ Bene idomiausi posakiai - per-
imti i$ socialiniy reklamy, taciau pridedant sub-
jektyvia nuomone: ,,Ir Kaune gyventi galima. Bet
ar reikia?“ Salia negatyviy posakiy, kurie domina-
vo, buvo atskleidzianc¢iy ir miesto unikaluma:
»Kaunas - krepsSinio sostiné*; ,,Kaunas - laikinoji
sostiné.“ Visgi stereotipinis vertinimas Siandien
gajus: ,,Girdéjau, kad Kaune vakarais vaikscioti
nesaugu.“ Pranesimas baigtas posakiu: ,,Geriausias
dalykas Kaune - bilietas i Vilniy.“ Niekas nedriso
gin¢ytis, bet beveik visi paslaptingai Sypsojosi.

Siaip ar taip, bet Kalédy egluté¢ Kaune kelerius
metus i$ eilés yra pati graziausia! Klausydami in-
triguojancio Gintarés Dusevicitités pranesimo ,, Vir-
tualios kovos aspektai graziausios Lietuvos mies-
to Kalédy eglés rinkimuose arba tegu miesty gy-
ventojai pasipjauna“, kai kurie i§ klausytojai ki-
keno. Praneséjos tyrimo metu issiaiSkinta, kokie
Vilniaus ir Kauno gyventojy santykiai atsisklei-
dzia virtualioje erdvéje, balsuojant ir renkant gra-
ziausia 2011-2012 m. Lietuvos Kalédy egle. Vie-
nas internetiniy portaly kasmet rengia tokius rin-
kimus, per kuriuos balsuoja 10-20 tikst. Zmoniy.
Daugiausia kritisko démesio sulauké 2011 m. Kau-
no eglé. Iterptos kovos, replikos ir pasisakymai pa-
virsta stereotipais apie miestus, tad galima sakyti,
jog tai - virtualios miesty kovos. Isryskéjo tenden-
cija, kad vieningumas - ryskiausias kauniecio
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klalapyje www.Imka.lt, §is jau bus kitos strukti-
ros, turés naujy funkceijy, taciau isliks ir dabar ja-
me esanti informacija. Pasirinkes dominancia me-
no sriti, sistemos vartotojas matys visa su ja susi-
jusig informacija: priklausanéias organizacijas,
meno rezidencijas, galés skaityti naujienas, susi-
pazinti su biisimais renginiais ir kitomis aktuali-
jomis.

Ateityje LMKA informaciné sistema dar la-
biau plésis. I ja bus jkeliami jvairiy sri¢iy meni-
ninky gyvenimo aprasymai, patraukliai prista-
tomi muzikos, vaizdo, tapybos, literaturos ir kiti
ju kariniai.

Pasak K. Platelio, kol kas svarstoma, kaip bus
pateikiama informacija apie menininkus: ar ja
skelbs patys kiréjai, ar $j procesa koordinuos ki-
rybinés sajungos. Ko gero, bus naudojami abu in-
formacijos pateikimo budai.

LMKA informaciné sistema kuriama igyven-
dinant mety trukmés paprojekti ,,Meno kuréjy or-
ganizacijy informaciné sistema visuomenei“. Pa-
gal ji taip pat parengta LMKA infrastruktiros ir
zmogiskyjy istekliy plétros galimybiy studija, kuri
panaudota kuriant informacing¢ sistema, igyven-
dinta kita veikla. Paprojektj planuojama baigti
2014-yjy sausi, jis finansuojamas Lietuvos ir Svei-
carijos bendradarbiavimo programos léSomis.

bruozas: , Kaunietis eis uz kaunieti.“ Prisimenant
eglute is plastikiniy buteliy, minétini komentato-
riai, kurie akcentavo tradicijas: ,,Originalu, bet tra-
dicijy nuzudymas; Vilniaus eglé tokia paprasta,
tradiciné. Bet man tai ir patinka.” 2011 m. Kauno
eglutei panaudoti plastikiniai buteliai, norint at-
kreipti démesi i besaikj vartojima ir skatinti rd-
Siuoti atliekas. Kaip rodo komentarai, $i grazi idé-
ja buvo sutikta ne tik teigiamai (,,Atéjo metas baigti
egliy laidotuves, kurios atsiduria $iukslyne ar yra
deginamos. Atvirai - Zaviuosi idéja“), bet ir nei-
giamai, nepalaikant Sios minties (,,Esu kaunietis,
bet dabar niekam nesakysiu, nes jau sarmata‘“). Dar
dazniau | Kauno egle zZvelgta su iSankstine nuosta-
ta: ,,Koks miestas, tokia ir eglé - i Siuksliy®; IS
raudony treningy ir kedy darykit kitais metais.“
Gaila, atrasta daug izeidziy komentary: ,tusciavi-
duris miestas®, ,runkeliai®, ,,bomzai*; , Kaunas -
bambaliy sostiné.“ Zinoma, buvo komentary, ku-
riuose vienas miestas Zeminamas kito atzvilgiu:
»Antrinés zaliavos, nes panaudota tai, kas lieka nuo
Vilniaus.* I$ tiesy po $io pranesimo teko susimas-
tyti, kad iSankstiné nuostata Zzmogy kartais veda
netinkama linkme ir slopina blaivy mastyma. Kul-
taringumo atspindziy komentaruose - mazai, kaip
ir objektyvaus egluciy vertinimo.

Konferencijoje Sypsena tarpais keité rimtis ir su-
sikaupimas. Tokios klausytojo laikysenos reikala-
vo Roko Sinkeviciaus pranesimas ,,Kauno senosios
kapinés: nuo panteono iki atminties dykvietés“. Pra-
neséjas isryskino labai aktualias problemas, susiju-
sias su $ia Kauno erdve, jos istorija ir jprasminimu.
Senosiose kapinése palaidota apie 150 tukst. ivai-
riy tautybiy Zmoniy, tad $i vieta jungé jvairias tauti-
nes ir religines bendruomenes. Be to, ¢ia ilsisi daug
zymiy Kauno zmoniy (generoly, ministry), trecda-
lis nepriklausomybés kovose zZuvusiy savanoriy.
1947-1957 m. per Vélines Sios kapinés buidavo pa-
grindiné protesty pries okupacing santvarka vieta.
Istorinéje atmintyje jos svarbios, taciau Siandien ¢ia
jas primena tik keletas kryzeliy ir vos vienas antka-
pinis paminklas. Sios vietos paskirtis pakitusi - Ra-
mybés parke neretai galima pamatyti Sunis vedzio-
jancius Zmones. ISvada nedziugina: panasu, jog pan-
teonas virto dykviete.

Visai vakaréjant pristatytas bendras VDU , Lite-
ratdros ir spaudos® magistranciy projektas, vado-
vaujamas dr. Vijolés Visomirskytés, vainikavo visa
konferencija ir klausytojo samonéje ,,paséjo* sékla
(kuri, tikime, iSaugs j zalia daigelj), jog Kaunas, kaip
antrasis miestas, yra antraplanis, bet ne antrartsis.
Daugeliui $io supratimo tiesiog triiksta.

Remigijus VENCKUS

Interpretacijos

,Palikimas“.

gimimas

ir kurinio mirtis...

Meda Norbutaité - Siauliuose gimusi tapytoja
(1969 m.), gavusi Swiss Baltic Net Graduate Award
premija, Lietuvos dailininky sajungos naré, paro-
dose dalyvauja nuo 1998 m. Medos tapyba idomi
tuo, kad regimoji natiira dazniausiai virsta efeme-
uzuominomis. Uz jy slypi tam tikras tekstas, kurj
Siame straipsnyje pabandysiu jminti.

Kirybing tapytojos pozicija dris¢iau vadinti
TARP. Medos stilius - tai pasirinkimas TARP visy
galimy pasirinkimy. Kuaryboje vyrauja i jmantrios
klasikos klodus apeliuojantis realizmo likuciy zais-
mas ir abstrahuotos tikrovés poetiSkumas-metafo-
riSkumas. Taciau Medos kuriama abstrahuota tik-
rové néra nenuspéjama, slépiningai klampi ar bau-
gi. Priesingai, ji atpazistama, jvardijama, susieja-
ma su dabartimi, su tuo, kas Zymi nuotaika ir tarsi
nezinomas, bet nuspéjamas plyti ¢ia ir dabar (,,Ru-
dens adagio®, 2012 m.; ,,Puota“, 2009 m.; ,,Buities
vérinys®, 2009 m.).

Taigi nezinomasis gali buti siejamas su dabarti-
mi, kuri kazkur kazkada jau buvo patirta. Visa, kas
regima drobés pavirsiuje, irgi yra dabartis. Nors ji
ir priklauso paveikslo erdvei, nors signifikuoja pra-
eities laika, visada, susidurdama su ziiirovu, yra
iSgyvenama kaip vyksmas, besirutuliojantis dabar-
tyje priesais zitirovo akis. Taigi per kiuirini susitin-
kame su negryna dabarties duotybe, t. y. su tuo,
kas jau pasakyta, pamatyta, pajausta, uzuosta, ra-
gauta, rasyta, pavaizduota ir nutapyta. Drobés pa-
virsiuje iskylanti tikrové jau iki zi@iréjimo akto yra
prisodrinta margaspalviy, koliazisky asmeniniy
menininkés patiréiy (,,Autoportretas. Skulptoriy
rankose“, 2011 m.; ,,Avies kailyje“, 2010 m.).

Isties bet kokia tapyba pirmiausia ir yra susiti-
kimas su jau iSgyventomis, Zidirovui svetimomis,
taciau autoriui savomis patirtimis. Tapyba ne tik
sustabdo laika. Ji sulaiko ir patirties iSgyvenima.

Nukelta j 20 p.
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Interpretacijos

gimimas

ir ktrinio mirtis...

Atkelta is 19 p.

Stai Medos kiirinyje ,,Sustojes laikas* (2010 m.)
akcentuojama formy Zaismé, kuri primena sustingu-
siame upés vandenyje jklampinta nejudancia valtj.
Taciau tai tik forma, kuri primena... Uz jos nieko néra
ir negali baiti! Nebent tik vieno ar kito zitirovo isi-
vaizdavimas ir $iy pastangy rySys su menininko vaiz-
duotés ir kiirybinio darbo rezultatu. Maza to, dristu
teigti, kad tapytoja viska sustabdo tarytum tékméje
(arba tame paciame TARP) ir bitent taip stabteléjus
vyksta zitirovo susitikimas su kazkuo artimu, bet ne-
identiskai isgyventu. Tapyboje per akimirksni vis-
kas aistringai gimsta, stingsta ir mirsta. Viskas isgy-
venama priestaringai tarsi rudeninius laukus apsédu-
siame ankstyvame ryto riike, kuris tuo paciu metu
sklaidosi ir tirstéja (,,Rudens adagio®, 2012 m.; ,,Vo-
nia“, 2007 m.; ,,Aistry vonia“, 2009 m.).

Svarbiausias Medos tapybOJe - potépis. Cia jis ir
dengia (maskuoja), o kartu ir islaisvina tai, kas pa-
slépta nuo zitirovo akiy. Kaip ir dauguma meno kiiré-
Jju, Meda tarsi siekia mus klaidinti: pirma - suteikti
Zitiréjimo galimybe, antra - leisti pamatyti tai, kg no-
rime iSvysti, tre¢ia - paneigti matomaji. Sis karinio
suvokimo paradoksalumas pirmiausia kyla zvelgiant
i natiurmortus. Pavyzdziui, karinyje ,,Palikimas*
(2012 m.) pirmiausia pastebimos formos, artimos kas-
dienybés daiktams. Visos jos tirpsta ir skesta daili-
ninkés iSplétotoje stilistikoje.
Cia regimybés, apimti turincios
struktiiros suburiamos i vieng vi-
suma, kurioje kartu veikia ir
daikto gimtis, ir mirtis. Natiur-
mortus dristu vadinti mirties
Saukliais. Potépiy Zaismas, ko-
loritas, nykstantys ir iSkylantys
daikto kontiirai traktuotini kaip
tuo pat metu veikiantis buvimas
ir nebuvimas. Pastarasis dar la-
biau pasitraukia, kai zitirovui lei-
dziama intuityviai pajusti tapy-
bos kaip kalbinio modelio rysi
su klasikiniu tapybiniu byloji-
mu. IS sodrios tamsos iskylantys
daiktai Medos tapyboje netam-
pa akivaizdziai atpazistamais ir
stabily svorj bei forma jgavusiais
Htvariniais“. Stalo jrankis, arba-
tinis, 1ékstuté - visi jie virsta siur-
realistiniu mirazu, kuris sugesti-
juoja klausimus apie tikrove. Ar
i tikryjy viskas yra realu? Ar tik-
ra yra tai, ka regime, lieciame ir
uzuodziame? O gal tai tik visuo-
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tinai priimtina tikrovés interpretacija? Nors klausi-
mas platus ir atviras, | ji galima atsakyti kitu klausi-
mu: argi menininkai nesiekia naujos, nenusistovéju-
sios tikrumo interpretacijos? Manau, kiiryba - tai tik-
rovés interpretacija, iSvirkscia realios dabarties patir-
tis, kurioje regimos sitilés, sukabinimai, iSirimai ir su-
adyrna1 Menininkai visada stengiasi 1sardyt1 ir vél
surinkti tikrove. Tai savotiSkas pasiprieSinimas nusi-
stovéjusiai tiesai ir tvarkai. Po meninio surinkimo
sitiliy slépti ne tik nereikia, bet ir nebitina. Taciau
dristu teigti, kad néra nieko labiau abejotino uz tik-
rove nei menininko kiiryba, mat kiekvienas kiirybi-
nis gestas yra paneigiamas nauju kiirybos gestu ir
nebitinai to paties autoriaus (,,Paskutiné vakariené.
Gyvybés duona“, 2009 m.).

Regimasis karinio sluoksnis néra butent tai, ka
turi matyti Zitirovas. Jis - savotiSkas apgaulés, netie-
sos sakymo triumfas. Stai kirinyje ,,Pilna istorijos*
(2010 m.) menininké vizualiai neiSreiSkia jokios is-
torijos, o kviecia pati zitirova ja susikurti. Siuo atveju
tai reiSkia sumeluoti apie tai, kg matai drobéje. Kiiri-
nyje ,,Pilna istorijos* lyg mirazas Smésteli imantriy
formy sofa. Taciau kirinys néra apie sofa. Jis kalba
apie tai, ka galima vadinti i praeitj nugrimzdusia pa-
tirtimi. Si forma - atmintj Zadinantis Zenklas. Vaiz-
das kviecia prisiminti ir ,,susirinkti®, kas jau buvo.
Tai, kas ,,surinkta® ir prisiminta, koncentruoti savo-
tiskoje tarpinéje biisenoje - tarp saves ir kuirinio. Ne-

»Buities vérinys“.

abejotinai galima teigti, kad apgaulé demaskuojama
tik tuomet, kai suvokiama, jog tarp vaizdo paveiksle
ir Ziirovo formuojamas patirties ir atminties tarpas.
Siame tarpe kirinys pripildomas itampos; tokiu bi-
du jis tampa savotisku zitirovo patirties, iSgyvenimy,
jausmy, nusivylimy, kancios ir atgaivos veidrodziu.
Audringas paveikslo $élsmas, Zadinantis vaizduote,
yra ne bet kas, o tarpas tarp karinio ir ziGrovo arba
tarp saves projektavimo i drobe ir tarp griztamyjy
projekcijos spinduliy (,,Laiko istorija“, 2012 m.;
»Laukimas®“, 2010 m.; ,,Raudona istorijos juosta“,
2010 m.).

Nors paveiksluose kuriamos vaizdinés nuorodos i
daiktus, dristu teigti, kad grieztai neapibrézta regi-
mybe bei ne | daiktg nurodantis pavadinimas visgi
stiprina saves (zmrovo) griztamaja spmduhacua ir
leidzia teigti, kad uz pavelkslo nieko néra. Meninin-
kas yra pasakotojas ir iSmincius. Jis kuria mena, tarsi
minty misle. Tik véliau adekvatus Zilirovo santykis
su kariniu leidzia ja atspéti ir taip uzbaigti karini. Sig
minti sugestijuoja kazkada radikalus, o dabar tiesiog
normalus Umberto Eco poziiris i kiirinj kaip i inter-
pretacijai atvirg sistema. Mastytojas teigia, kad atvi-
ras kurinys yra butent tas, kurio interpretacijos kryp-
tis ir suvokimas nepriklauso nuo autoriaus intencijy.
Atviras kirinys turi begale interpretavimo galimy-
biy, kaip ir begale galimybiy Zitirovui atrasti save
pati interpretacijos tekste. Tai tik patvirtina, kad zit-
rovas uzbaigia meno kirinj, plétoda-
mas tam tikra interpretacija kaip
daugkartini interteksta.

Neapsirikime - interpretacijy ne-
gali biti labai daug. Algirdas Julius
Greimas mano, kad jy skaicius visa-
da ribotas. Taigi interpretacijos plé-
tojamos, o véliau tik kartojamos. Ma-
nau, menininkas, uZmindamas mis-
le, pats kartoja savo patirtj, o zitiro-
vas isijungia | §j ritmg ir, jgaves pa-
greiti, ji tesia bei uzbalgla Medos kii-
ryboje atpazistama forma bei pava-
dinimas gali buti suvokti tik kaip ko-
dai, leidziantys isitraukti i interpre-
tacijos kartojimo ritmg. Taigi uz ka-
rinio ne tik nieko néra: nesunku su-
abejoti ir paciu jo buvimu. Reziu-
muojant galima teigti, kad tokia ka-
rinio samprata gana postmo-
dernisting; t. y. postmodernu ant siuo-
laikinio meno altoriaus paaukoti kii-
rinj ir véliau savo malda kaip komu-
nikacinj tilta su aplinka tiesti per in-
terpretacijos galimybiy aibg.

M. Norbutaités tapybos darbus iki
gruodzio 26 d. galima pamatyti ben-
dradarbiavimo tinklo ,,Creanature
pristatomoje parodoje, vykstancioje
,»Zalgirio“ arenoje Kaune.

,JLaukimas®.
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

,,Dvi dienos
Niujorke”

Kine pakanka pavyzdziy, kai autoriai sugrizta prie
anksciau sukurto filmo ir stengiasi pakartoti sékmés
formulg. Bet labai retai tokj visai suprantamg troski-
mg vainikuoja dar viena kiirybiné pergalé.

Tarp pranciizaités aktorés Julie Delpy filmy isto-
rijy apie tai, kaip vaikinas sutiko mergina, tikrai ne-
mazai. Kartais jie visai natiraliai susidélioja i dilo-

ijas.

Stai 1995-aisiais Berlyno kino festivalyje publi-
ka ir Ziuri narius suzavéjo jauno rezisieriaus Richar-
do Linklaterio lyriné drama ,,Pries patekant saulei®.
Tai buvo nesiuolaikiskai sentimentalus filmas, la-
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»DVi dienos Niujorke“ (,,2 Days in New York*)
Komiska drama. Vokietija, Prancuzija, Belgija,
2011 m. Rez. Julie Delpy. Vaidina: Julie Delpy,
Chrisas Rockas, Albertas Delpy, Danielis Bruhlis,
Kate Burton, Dylanas Bakeris. DVD: ,Acme*.

bai primenantis senas melodramas apie platoniska
meilg, nors jo herojai - traukinyje susipazistantys
jauni zmonés. Nedrasus amerikietis Dzesis ir Sorbo-
nos universiteto studenté pranciizé Selina Vienoje
kartu praleido tik para, bet juos i§ karto sujungé
artimos vidinés giminystés rysys.

Kadangi paciy svarbiausiy zodziy vienas kitam
jie taip ir neisdriso iStarti, rezisierius ir abu pagrindi-
niy vaidmeny atlikéjai Ethanas Hawke’as bei J. Del-
py po desimties mety nusprendé dar karta grizti prie
Sios istorijos. Filme ,,Pries saulélydi“ (2004 m.) Dze-
sis ir Selina susitiko Paryziuje ir suteiké galimybe

Savaitgalis prie televizoriaus

Apie vaiduokliﬁs

Nors spaudoje jau ne karta skelbta, kad legendinis
Holivudo ,.kietuolis“ Clintas Eastwoodas zada atsi-
sveikinti su savo gerbéjais, o ir aktorius saké, kad
pasitraukti reikia paciam, kai dar turi uztektinai jégy,
jis vis dar tvirtai jauciasi ir yra kupinas kurybiniy
sumanymy. Filma ,,Gran Torino“ (ketvirtadienis,
22.00, LNK) C. Eastwoodas kiiré bidamas 79-eriy,
tad galima pasigincyti, ar tarp dvigubai jaunesniy
kino kiiréjy yra galinciy pakeisti legendini ,,Purving-
ji Hari* abiejose kameros pusése.

,»Gran Torino* - tai gerai iSlaikytas kolekcinis
1972 m. automobilis, kuriuo labai didziuojasi jo sa-
vininkas Voltas Kovalskis. Niiirus tylenis kategoris-
kai atsisako gyventi pagal modernéjancio pasaulio
taisykles. Buvusiam Koréjos karo veteranui nusispjau-
ti ir i Amerikoje klestinti politinj korektiSkuma. Zmo-
nés, kuriuos Voltas vadino kaimynais, arba jau mirg,
arba iSsikrausté gyventi kitur. O jy vietas uzémé is
Azijos kilg imigrantai, ir $i kaimynysté Voltui visai
nepatinka. Kaip parodo tolesni jvykiai, vyras tam tu-
1i rimta pagrinda.

Daugiau nei pries Simta mety parasyta Abrahamo
Stokerio knyga ,,Drakula“ seniai tapo pasaulinés li-
terattiros klasika ir i antra plana priverté pasitraukti
dabar retai beprisimenamus gotikinius siaubo roma-
nus. O jau filmy apie garsyji Transilvanijos ,tamsos
kunigaiksti“ prikepta tiek daug, kad juos ir suskai-
¢iuoti sunku. Beveik visuose Siuose pasakojimuose
figuruoja ir profesorius Abrahamas Van Helsingas,
savo Zinias ir ne;prastq drgsg paskyres kovai su di-
dziausiais Zmoniy prieSais vampyrais.

Sig garsiaja porele sutiksime ir filme ,,Van Hel-
singas“ (penktadienis, 23.10 val., TV3). Bet rezisie-
rius Stephenas Sommersas chrestomatinio siuzeto
geografija nusprendé praplésti dar dviem literatiiri-
niais Sedevrais - Mary Shelley ,,Frankensteinu“ ir

romantikos issiilgusiems zitirovams dar kartg patirti
malony Sirdies nerima.

Panasiu principu pati J. Delpy, tapusi rezisiere,
suktré lyring komedija ,,Dvi dienos Paryziuje®
(2007 m.). Ji pasakoja, kaip Niujorke gyvenanti ir
dvejus metus draugaujanti porelé keliauja po Euro-
pa. Nuolat keisdami gyvenimo vietas pranciizé fo-
tografé Marion ir interjero dizaineris amerikietis Dze-
kas stengiasi ipiisti naujo véjo i Siek tiek subliasku-
sius santykius. Bet Paryziuje praleistos dvi dienos
pranciiziSkai nemokanciam ir visokiausiy fobijy ap-
séstam Dzekui tampa tikru kosmaru.

Dar vienas J. Delpy rezisuotas filmas ,,Dvi die-
nos Niujorke* tesia Marion asmeninés laimés paies-
kas. Su neurotiku DzZeku jos keliai iSsiskyré, apie ju
buvimg kartu liudija tik mazas stinelis Lulu. Dabar
savo buvusiame bute Niujorke Marion gyvena su
naujuoju Sirdies draugu - radijo laidy vedéju Min-
gusu (ji suvaidino nuo ankstesnio komiko amplua
tolstantis Chrisas Rockas), kuris taip pat iSsiskyres
ir yra vienisas tétis.

Darnios Seimynélés ramybé baigiasi ta diena, kai
ji sulaukia sveciy is Pranciizijos - angliskai nemo-
kancio, bet pakalbéti mégstanc¢io Marion tévo, in-
fantilios sesutés Rouz ir jos naujojo draugo Maniu,
kuris (tai bent sutapimas!) yra ne kas kitas, o senas
Marion meiluzis.

Koémaru virstantis artimiausiy giminaiciy susitiki-

- ideali medziaga komedijoms. Bet kai ta pacig
sﬁuacuq J. Delpy naudOJa ne pirma karta, konfliktai
darosi lengval nuspéjami, o pikantiskos bendrabavio
detalés neiSvengia apmaudzios monotonijos.

Sunku dar karta ibristi i ta pacia upe.
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Roberto L. Stevensono ,,Keista istorija apie daktara
Dzekila ir pona Haida“. Sumaise ir gerokai suplake
visus tris ingredientus, Holivudo reginiy meistrai
émé lipdyti kazka panasaus i ,,Jksmenus®, net atlikti
pagrindinj vaidmenj pakvieté Sio komikso zvaigz-
de Hugh Jackmana.

Pagal Roberto Harriso romana sukurtas filmas ,,Vai-
duoklis* (penktadienis, 23.25 val., TV1) jau nuo pir-
my kadry jtraukia i psichologinio nerimo kupina at-
mosfera. Jaunas rasytojas gauna pasitilyma parasyti
buvusio Didziosios Britanijos ministro pirmininko
Adamo Lango (aktorius Pierce’as Brosnanas) memu-
arus. Uz tai jam pazadétas nemenkas honoraras, su
kaupu kompensuojantis visus nepatogumus. Nerima
kelia tik tai, kad $i darba anksciau pradéjes Zmogus,
asmeninis ministro pirmininko padéjéjas, zuvo pa-
slaptingomis aplinkybémis, o jo kiing jira iSmeté i
kranta. Oficiali i§vada - savizudybé, taciau ja, zino-
ma, niekas netiki.

Nemazai paslapciy zada atskleisti ir fantastinis fil-
mas ,,Misija: Marsas“ (penktadienis, 0.55 val., BTV).
Arciausiai Zemés esantis Marsas pramintas Raudo-
naja planeta. Daugelis mokslininky isitiking, kad ten
buta gyvybés, o gal ji ir dabar yra. Pirmos ekspedici-
jos igula ztiva vos nusileidusi i Marsa. Nepaisant ga-
limy pavojy, i kosmosg siunciamas dar vienas erdvé-
laivis. 2020 m. amerikieciai i Raudonaja planeta pa-
siuncia galinga kosminj laiva su igula, kuri po Sesiy
ménesiy sékmingai pasiekia tiksla ir iSsilaipina Mar-
so pavirsiuje. Netgi ¢ia randa kazka panasaus i van-
denj. Tik dzZiaugiasi neilgai. Staiga dingsta rySys su
Zeme, o i$ paskutiniy signaly skrydzio centro vado-
vai supranta, kad astronautai susidiiré su nesuvokia-
mu pavojumi. IS paskos siunciamas kitas erdvélaivis,
kurio komanda turéty ispéti Marso misle.

Aleksandro Puskino 200-osioms gimimo meti-

néms Didziojoje Britanijoje sukurta ,,Oneging® (Ses-
tadienis, 1.40 val., TV3) drasiai galime laikyti ,,Sei-
myniniu“ filmu, nes pagrindini vaidmenj jame atliko
reZisierés Marthos Fiennes vyresnysis brolis Ralphas,
o muzika sukomponavo jaunélis Magnusas. Zino-
ma, autoriams rupéjo, kad filma pasizitréty kuo dau-
giau Zmoniy. Todél jie pertvarké eiliuota romana,
labiausia isryskindami meilés tema, dramatiskus kon-
fliktus, aistras ir kitokius saloninés melodramos ak-
centus. Autoriai pasistengé, kad filme viskas biity gra-
7u - kostiumai, interjerai, tobulos kameriniy sceny
kompozicijos ir kvapa gniauziantys Peterburgo vaiz-
dai (pagal sena uzsienieciy tradicija filmuojami Suo-
mijoje ir Didziojoje Britanijoje). Be abejo, tokios in-
terpretacijos metu ,,rusy gyvenimo enciklopedija“ ne-
galéjo nepavirsti holivudine melodrama. Beje, pana-
Sig transformacija literatiirinis ,,Bugenijus Oneginas*
kadaise patyré tapes P. I. Caikovskio opera, kurios
autoriui taip pat labiausiai ripéjo melodramatiskos
meilés trikampio peripetijos.

Ciklas ,,Europos filmy savaité* pristato ,,Kani-
bala vegetara® (sekmadienis, 21.00 val., LRT Kul-
tira), kurj Kroatija pateiké ,,Oskary“ nominacijoms.
Jo herojus - populiarus ginekologas, vegetaras, am-
bicingas ir amoralus Sunsnukis, kurio savo kelyje
geriau nesutikti. Danko Babicius korumpuotas iki
kauly smegeny, darba klinikoje traktuoja kaip pri-
vaty versla ir apie jokia medicinos etika nekvarsina
sau galvos. Jis nesidrovédamas ima pinigus uz pa-
galba gimdyvéms ir daro nelegalius abortus vieti-
nio mafijos boso mergséms. Moterys jam - tik pa-
cientés arba erotiniy poreikiy tenkintojos. Jei pridé-
sime alkoholi, kvaisalus ir intrigas, turésime beveik
tiksly Sio Zmogaus portreta. Jis daug karty liko ne-
nubaustas uz nesvarius darbelius, bet karta priéjo
liepto gala.
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5 d., ketviradienj, 18 val. Rutos salé¢je - Daniel Danis
~Akmeny pelenai“. Prisiminimy drama. Rezisierius Agnius
Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

6 d., penktadieni, 18 val., 7 d., SeStadienj, 15 val.
Didziojoje scenoje - Antono Cechovo ,,Vy$niy sodas®.
Trijy daliy komedija. RezZisierius Arttiras Areima. Spek-
taklio trukmé - 4 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

8 d., sekmadieni, 12 val. MaZojoje saléje - Agnés Sun-
klodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies muzikinis spek-
taklis vaikams nuo 5 iki 105 mety pagal Liudviko Jakimavi-
¢iaus knygele ,,Lapé ir kaliosai“. Spektaklio trukmé - 1 val.
Rezisieré¢ Agné Sunklodaité. Bilieto kaina - 15 Lt.

8 d., sekmadieni, 18 val. Didziojoje scenoje - pramo-
ginis floristikos renginys-improvizuota meistriSkumo pa-
moka ,,Jkvépimo naktis*. Dalyvaus meistrai i$ Rusijos, Is-
panijos, Sveicarijos, Lietuvos. Idéjos autorius Marijus Gvil-
dys. Renginio trukmé 2 val. Biliety kainos - 70-100 Lt.

8 d., sekmadieni, 19 val. MaZojoje scenoje - Mariuso
von Mayenburgo ,,Bjaurusis“. Skalpelio pjavis. Rezisie-
rius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 30 Lt.

10 d., antradieni, 18 val. DidZiojoje scenoje - Aus-
ros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé”. Drama pagal
Antana Skéma. ReZisierius Jonas Jurasas. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

11 d., treciadieni, 18 val. Ritos saléje - Gycio Pa-
degimo ,,JAH“. Dviejy daliy dokumentiné fantasmago-
rija. Rezisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmé -
3.15 val. Bilieto kaina - 25 Lt, moksleiviams - 12 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

5

Kauno valstybinis léliy teatras

7 d., Sestadienj, 12 val. Mazojoje saléje - ,,Gulbé - kara-
liaus pati“. Lietuviy liaudies pasakos motyvais (nuo 5 m.).
Rezisieré Nijolé Indritinaité. Spektaklio trukmé - 0.40 val.
Biliety kainos - 8, 10 Lt.

8 d., sekmadieni, 12 val. Mazojoje saléje - ,,Atosto-
gos pas déde Tita“. Apie tai, kas gali nutikti per vienas
atostogas (nuo 6 m.). Rezisieré Juraté¢ Januskeviciuteé.
Spektaklio trukmeé - 0.40 val. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val.,
VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Biliety pasaulis.
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5 d., ketvirtadieni, 19 val. Mindaugo Valiuko ,,Sep-
tyniolika“. Rezisieré Edita Prakuliauskaité-Miliniené. Spek-
taklio trukmé - 1.20 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

8 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés ,,Kreivos
daikty istorijos®. Spektaklis vaikams. Rezisierius Audrius
Banitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

10 d., antradieni, 19 val. Aleksej Slapovskij ,,Nuo
raudonos ziurkés iki zalios Zvaigzdés®. Komedija. Rezi-
sierius Darius Rabasauskas. Spektaklio trukmé - 1.40 val.
Biliety kainos - 25, 30, 35 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno kamerinis teatras

5 d., ketvirtadienj, 18 val. Floriano Zelerio ,,Tiesa“.
Dviejy daliy psichologiné komedija. Rezisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kai-
nos - 24, 30 Lt.

6 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Be galo
Svelni zmogzudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija pagal
Réjaus Bredberio kiiryba. ReZisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

7 d., Sestadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Diena ir
naktis“. Dviejy daliy drama. ReZisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

8 d., sekmadienj, 18 val. Fransua Rabl¢ ,,Gargantiua
ir Pantagriuelis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18).
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

5 d., ketvirtadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Cigony
baronas®. Dviejy daliy opereté. RezZisierius Gediminas Se-
duikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu
Dumitrescu (Rumunija), kostiumy ir grimo dailininkas Juo-
zas Statkevicius, choreografas Dainius Bervingis, chormeis-
teriai Ramunas Tilvikas, Rasa Vaitkevicitaté. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

6 d., penktadienj, 18 val. Imrés Kalmano ,,Grafaité
Marica“. Trijy veiksmy opereté. ReZisierius Alexey Stepa-
niuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas
Frieder Klein (Austrija), kostiumy dailininké Kotryna Dau-
jotaité, choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio
trukmé - 3.10 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

7 d., SeStadienj, 18 val. Franco Leharo ,Linksmoji
naslé“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys,
dirigentas Julius Geniusas, dalininké Virginija Idzelyté,
choreografas Danil Salimbaev (Rusija). Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

8 d., sekmadieni, 12 val. Eduardo Chagagortiano ,,Au-
siné kepuré“.Dviejy daliy komiska opera vaikams. Diri-
gentas Virgilijus Visockis, rezisieré¢ Anastasija Grinenko
(Baltarusija), scenografas Andrej Merankov (Baltarusi-
ja), kostiumy dailininkeé Julija Babajeva (Baltarusija), cho-
reografas Dmitrij Jakubovi¢ (Baltarusija), chormeisteriai
Ramiinas Tilvikas, Rasa Vaitkeviciaté. Biliety kainos - 7,
15, 20, 25, 50 Lt.

8 d., sekmadienj, 18 val. Premjera! N. Rimskio-Kor-
sakovo ,,Caro Suzadétiné“. Dviejy daliy opera. KVMT
projektas su Estijos PromFest. Dirigentas ir meno vado-
vas Erki Pehk (Estija), dirigentas Jonas Janulevicius, dai-
lininkas Madis Nurms (Estija), rezisierius ir choreografas
Teet Kask (Estija). Pagrindines partijas dainuos Raminta
Vaicekauskaité, Rita Preiksaité ir Andrej Savchenka (Bal-
tarusija). Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

11 d., tre¢iadieni, 18 val. ,,Zygfrydo Vernerio kaba-
retas“. Dviejy daliy muzikinis reviu. Rezisierius Kestutis
Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailininké Vilma
Galeckaité-Dabkiené, choreografai Dainius Bervingis,
Gintaras Visockis. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kai-
nos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-
18 val., tel. 20 09 33.
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6 d., penktadieni, 18 val. Kompozitoriaus Aramo Cha-
caturiano 110-osioms gimimo metinéms - Kauno miesto sim-
foninis orkestras (vadovas Algimantas Treikauskas). Solis-
tas Haik Kazazyan (smuikas, Arménija). Dirigentas Cons-
tantine Orbelian (JAV-Arménija). Programoje: A. Chacatu-
rian Koncertas smuikui ir orkestrui d-moll; iStraukos i$ bale-
ty, muzikos kino filmams. Biliety kainos - 20, 25, 30 Lt.

8 d., sekmadieni, 17 val. Kamerinés muzikos vaka-
ras. Valstybinés kultiiros ir meno premijos laureatas Kau-
no styginiy kvartetas: Karolina Beinaryté-Palekauskiené
(I'smuikas), Dalia Terminaité (Il smuikas), Eglé Lapinské
(altas), Saulius Bartulis (violoncel¢). Solistas Daumantas
Kirilauskas (fortepijonas). Programoje: Dmitrij Sostako-
vi¢ Styginiy kvartetas Nr. 8, op. 110, c-moll; Vidmantas
Bartulis ,,I Like Marlene Dietrich (Lili Marlen)* styginiy
kvartetui, fortepijonui ir fonogramai II dalis; Erich Wolf-
gang Korngold Fortepijoninis kvintetas E-dur, op. 15. Bi-
lieto kaina - 10 Lt.

11 d., treciadieni, 18 val. Vokalinés muzikos vaka-
ras. Michael Weyandt (baritonas, JAV), Justas Serveni-
kas (fortepijonas). Programoje: Franz Schubert ,,An die
Leier, ,,Standchen®, ,,Der Musensohn“; Robert Schumann
»Dichterliebe*; Samuel Barber ,,Hermit Songs®; William
Bolcom ,,Cabaret Songs“. Biliety kaina - 15, 20 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VI 14-
18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

KALIMO PMEMIPIRNEL] RAR AT

6 d., penktadieni, 18 val. spektaklis ,,Pamisélio uzra-
Sai* pagal to paties pavadinimo N. Gogolio apsakyma.
Spektaklio kuiréjas ir atlikéjas Vainius Sodeika. Sis pro-
jektas - i jaunyjy ir profesionaliy menininky ciklo ,,At-
rasti“. Bilieto kaina - 20 Lt, moksleiviams, studentams,
senjorams, Zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily Card®,
,Omni ID“ nuolaidy korteles - 15 Lt. Biliety galima isigy-
ti Kauno menininky namy ,,Muzy svetainéje* (I-IV 10-
13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir pries
rengini), o taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel.
(8-37) 22 31 44, www.kmn.lt.

7 ir 8 d., SeStadienj ir sekmadienij, 16 val. Vytauto
Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés Varpy muzi-
kos koncertas ,,Skotiska muzika“. Kariljonu skambins Ju-

lius Vilnonis.
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7 d., Sestadieni, 16 val. Kauno kultiros centre ,,Tau-
tos namai* (Vytauto pr. 79 / Kestucio g. 1) - neoklasikinio
Sokio teatro ,,Releve” (vadové Rasa Butrimaviciiité) spek-
takliai ,,Zodiako Zenklai“ ir ,,Sokio mantra‘“. Nemokamus
kvietimus uzsakyti galima tel. (8 601) 90257.

10 d., antradienj, 10-11 val. Seimos etno rytmetys.
UzZsiémimai nemokami.

e

7 d., Sestadieni, 14 val. Maironio lietuviy literattiros
muziejuje (Rotusés a. 13) - Pauliaus Norvilos antrosios
poezijos knygos ,,Korty traukimas téra tik dalis ritualo*
sutiktuvés. Kartu su autoriumi dalyvaus knygos redakto-
rius ir leidéjas Viktoras Rudzianskas, kritiké Neringa But-
noritté, bardas Tomas Jokubauskas su grupe.

10 d., antradienj, 17 val. tradicinis dvidesimt pirma-
sis Motery literatiiros ir muzikos vakaras. Dalyvaus rasy-
tojos Daiva Cepauskaité, Erika Drungyté, Zita Gaizaus-
kaité, Irna Laboké, Tautvyda Marcinkeviéitté, Raimona
Mikuckyté, Lina Navickaité-Greiciuviené, Eglé Peredny-
té, Aldona Elena PuiSyté, Nijolé Raizyté, Aldona Rusec-
kaité, Enrika Striogaité, Violeta Soblinskaité Aleksa, Rita
Vinciuniené, Dovilé Zel¢iuté, aktorés Olita Dautartaité,
Ausra Keliuotyté, skaitové Vida Mickuviené, smuikinin-
ké Ilona Klusaité, pianisté Daiva Stulgyté.

12 d., ketvirtadienj, 17 val. rasytojo, profesoriaus,
akademiko Vytauto Martinkaus knygos ,,Estezé ir vertini-
mai“ sutiktuvés. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus ra-
Sytojai Petras Palilionis ir Aldona Ruseckaité. Knyga bus
galima jsigyti.

13 d., penktadienij, 17 val. vakaras-koncertas ,,Roman-
tizmo dvasios uzburti“. Pianisté Sviesé Cepliauskaité skam-
bins F. Chopino ir M. K. Ciurlionio, J. Pakalnio, J. Naujalio,
Z. Bruzaités, V. Bartulio, T. Makacino karinius, komentuo-
dama jy suktrimo aplinkybes bei lietuviy kompozitoriy k-
rybines paraleles su didziojo lenky romantiko muzika.

5d., ketvirtadienij, 16 val. Kauno miesto muziejaus sky-
riuje Kauno pilyje (Pilies g. 17) - tautodailininky ir profesio-
naliy menininky tarptautinés kalédinés parodos ,,Angelai Kau-
no pilyje” atidarymas. Parodoje bus pristatyti pranciizy tapy-
tojos Anne Marie Redt tapybos darbai bei ivairiy lietuvos
menininky jvairia technika sukurti angelai. Lietuviy liaudies
dainas atliks sutartiniy giedotojy grupé ,,Kadujo* (vadové
etnomuzikologijos moksly daktaré Laura Lukenskiené). Ren-
ginys nemokamas. Paroda veiks sausio 6 d.

6 d., penktadieni, 15 val. Kauno miesto muziejus
(M. Valanciaus g. 6) - kalédinés parodos ,,Pasiilgau mis-
ko...“ atidarymas. Paroda veiks iki sausio 4 d.
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RASYTOJU KLUBAS

5 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sirvy-
do g. 6, Vilnius) - poeto Jono Jackeviciaus autorinis kiirybos
vakaras su nauja knyga ,,Vilnonis bliovikas*“. Kartu su auto-
riumi dalyvaus poetai Benediktas Janusevicius, Darius Poce-
vicius, aktorius Saulius Sipaitis. Vakare koncertuos Donatas
Petreikis ir Tadas Motiecius (saksofonas, akordeonas, forte-
pijonas). Vakara ves poetas Dainius Gintalas.

5 d., ketvirtadieni, 12 val. Vilkaviskio ,,Ausros® gim-
nazijoje (Vienybés g. 52, Vilkaviskis) ir 15 val. Vilkavis-
kio r. savivaldybés viesojoje bibliotekoje (Sody g. 1,Vil-
kaviskis) - Donelaic¢io skaitymai, skirti K. Donelai¢io
300-osioms gimimo metinéms. Programoje dalyvaus ra-
Sytojai Stepas Eitminavicius, Liudvikas Gadeikis, Zita Ma-
zeikaité, Daiva Tamosaityté, aktoré Grazina Urbonaité.

9 d., pirmadienj, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius) - vakaras ,,Poetinés geografijos pamo-
ka su Naujosios Romuvos knygomis®. Dalyvaus poetai:
Rasa Kutkaité ,,IS riko®, Giedré Maybe ,,Sapno sody ne-
migos”, Alfas Pakénas ,,Dainuojanciuose Sulinivose®, Vy-
tautas Stulpinas ,,Tolymés“. Vakara ves knygy leidéjas,
filosofas dr. Andrius Konickis.

11 d., treciadieni, 17.30 val. Rasytojy klube - Dalios
Tamosauskaités poezijos knygos ,,Vabalai* pristatymas. Kar-
tu su knygos autore dalyvaus literatiirologas dr. Regiman-
tas Tamogaitis, knygos redaktorius Justinas Kubilius, lei-
dyklos ,,Versus aureus* redaktoré Onuté Gudzitiniené, tarp-
tautiniy konkursy laureaté, kanklininké Aisté Bruzaité.

Rasytojy klube iki gruodzio 17 d. veikia dailininko
Gvido Latako tapybos paroda ,,As ten buvau“.

I renginius i¢jimas nemokamas. Smulkesné informaci-
jatel. (85) 2629627, (85) 2617727, el. pastu: rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

5 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Kauno fotografijos
galerijoje (Vilniaus g. 2) - pranciizy fotografijos kla-
siky parodos atidarymas. Parodoje bus eksponuojami
humanistinés fotografijos atstovy Willy Ronis, Ro-
bert Doisneau, Edouard Boubat,Jean-Philippe Char-
bonniere, Izis, Sabine Weiss bei William Klein origi-
nalis, daugiausiai vintazZiniai, atspaudai. Paroda suda-
ryta i§ privaciy kolekcijy rinkiniy. Paroda veiks iki
sausio 12 d.

5 d., ketvirtadieni, 15 val. KTKC (A. Jaksto g. 18) -
tradiciné advento akcija ,,Laimina miestg angelai 2013*.
Zibinto gamyba. I¢jimas nemokamas. Registracija tel.
(8 679) 36 718.

5 d., ketvirtadieni, 17 val. Lietuvos kariuomenés Kau-
no igulos karininky ramovéje (A. Mickeviciaus g. 19) -
labdaros advento vakaras ,,Lék, gervele®. Dalyvauja KTKC
folkloro ansambliai ,,Ratilélis“, vadové Alvyda Cesiené,
,»Dailingé“, vadove Biruté Nemcinskiené. ]¢jimas nemo-
kamas.

5 d., ketvirtadieni, 18 val. KTKC - tapybos moky-
mai suaugusiesiems ,,Prie molberto“: Kalédy miniatitira.
Veda dailininkas Gvidas Latakas. Informacija tel. (8 679)
36 715.

_ 6 d., penktadienj, 18.30 val. Sv. Mergelés Marijos
Emimo i dangy baznycioje (Aleksoto g. 3) po Sv. Misiy
vyks tradicinis advento koncertas ,,UzZ giriy giriy“. Daly-
vauja Kauno miesto ir rajono folkloro ansambliai. [¢jimas
nemokamas.

7 d., Sestadienij, 16 val. KTKC (A. Jaksto g. 18) -
paskaita ,,Gimtoji kalba ir tarptautiniai ZodZiai“. Lektorius
Aleksandras Zarskus. Susitikimas su dr. Brone Gudaityte
»Dvasiné evoliucija: nuo pirmos iki paskutinés vietos*.

9 d., pirmadieni, 18 val. KTKC Etninés veiklos stu-
dijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jaunimui ir suaugu-
siesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai®: ,,Ziemos gamta. Adven-
tas“(tapyba). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené. Informa-
cija tel. (8 679) 36 783.

10 d., antradieni, 16 val. V. Kudirkos vieSosios bib-
liotekos Senamiescio filiale (Mapu g. 18) - Senamiescio
bendruomenés advento vakarojimai ,,Ant to dvaro, leliu-
mai“. KTKC tautodailés studijy karpiniy ir Siaudiniy dir-
biniy parodos pristatymas. Dalyvauja KTKC metodinin-
kés Eglé VindaSiené, Jurgita Kilikauskiené, folkloro an-
samblis ,,Sodailio* (vadové Daugailé Glinskiené). Ié¢jimas
nemokamas.

10 d., antradieni, 18 val. KTKC - rankdarbiy moky-
mai jaunimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycioje*:
,Siltos kalédos“ (beretés vélimas). Veda Daiva Vainaus-
kiené. Registracija tel. (8 679) 36715.

CESLOVAS BANYS

(1936 12 19-2013 11 27)

Lapkricio 27 d. po sunkios ligos Anapilin iSkeliavo
dailininkas Ceslovas Banys.

Ceslovas Banys gimé 1936 m. gruodzio 19 d. Kursé-
nuose. Biidamas penkiolikos C. Banys su pagyrimu baigé
viduring mokykla, tolimesnis kelias - Lietuvos Zemés tikio
akademija, kurig jis taip pat baigé su pagyrimu ir jgijo inZi-
nieriaus mechaniko specialybe. Taciau pasaukimas nugale-
jo - 1969 m. C. Banys jstojo i LTSR Valstybinio dailés
instituto Kauno vakarinj taikomosios dailés skyriy. 1975 m.
ji baigé ir igijo dekoratyvinés dailés (interjero) dailininko
specialybe. C. Banys 1967-1988 m. dirbo Kauno kombi-
nato ,,Dail¢” vyriausiuoju konstruktoriumi, nuo 1988 m. -
vyriausiuoju architektu, o 1994-1995 m. €jo direktoriaus
padéjéjo pareigas. Laisvalaikiu C. Banys liedavo akvareles,
karé grafikos darbus. Jis buvo tobulas $rifto meistras.

Nuo 1975 m. dailininkas aktyviai isijungé i parodini
gyvenima, surengé ne viena personaling paroda, aktyviai
dalyvavo grupinése parodose, jvairiuose simpoziumuose
bei pleneruose Lietuvoje ir uzsienyje. Gamtos apdovanotas
ne tik menininko, bet ir pedagogo talentu, C. Banys patirti-
mi dalijosi su Kauno kolegijos bei Vilkijos D. ir Z. Kale-
sinsky aukstesniosios dailés amaty mokyklos studentais.
Jis buvo puikus organizatorius, daugelio plenery vadovas.
Dailininkas mego tapyti naturoje, buvo fanatiskas Zvejys.

Anksti mirus Zzmonai Birutei C. Banys vienas augino dvi
nuostabias dukras. Kaip reta iais laikais, Ceslovas lepindavo
savo aniikus paties ruostais sekmadieniniais pietumis.

ISéjus Anapilin pasigesime jo aktyvaus dalyvavimo
rengiant jvairius renginius, draugiskos kritikos aptariant
kolegy kiiryba. Gausus jo mokiniy biirys ilgai minés mo-
kytojo Ceslovo varda.

Lietuvos dailininky sqjungos Kauno skyrius

Sostinés kalédiné knygu mugé

Gruodzio 12-14 d. Lietuvos kariuomenés Vilniaus
igulos karininky ramovéje (Paménkalnio g. 13)

Organizatoriai: Lietuvos mazy ir vidutiniy leidéjy aso-
ciacija (LiIMViLA), Lietuvos kariuomenés Vilniaus jgu-
los karininky ramoveé.

Dalyvausleidyklos: ,,Aidai*, ,, Algarvé®, ,Algimantas*, ,,An-
drena“, ,,Asveja“, ,,Aukso Zuvys®, Bernardinai.lt, ,, Bonus Ani-
mus®, ,,Charibdé"”, , Edukologija“, ,,Eglé”, ,,Gimtasis Zodis®,
»Homo Liber*, ,, Kauko laiptai®, Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, ,,Lututé*, ,Margi rastai*, ,Mijalba“, Mokslo ir encik-
lopedijy leidybos centras, ,,Novelita“, R. Paknio leidykla, Pa-
saulio lietuviy centras, ,,Raidynélis®, ,,Verba vera®, ,,Versus
Aureus®, Vytauto Didziojo universiteto leidykla, ,,Zara“.

Mugéje vilnieciai ir sostinés sveciai knygas galés nusi-
pirkti leidéjy kainomis.

Iki gruodzio 12 d. Vilniaus Rotuséje (Didzioji g. 31) eks-
ponuojama tarptautinio vaizduojamosios dailés festivalio ,,Me-
nas senuosiuose Lietuvos dvaruose 2013 baigiamoji paroda.

Tai - kolektyviné visy menininkq dalyvavusiy festivaly-

vimo metais buvo 19, ta1g1 klekwenas net pats iSrankiausias
meno mylétojas turéty atrasti sau patinkantj kiirinj ar kiiréjq.
Zitrovai galés susipazinti su Paulo Themudo (Portugalija),
Rocko Iremashvili (Gruzija), Wilma Keizer (Olandija), Rei-
nis Virtmanis (Latvija), Marcin Zalevski (Lenkija), Anna Bul-
kina (Ukraina), Oksana Leadbitter (D. Britanija), Hanne Ju-
ga (Suomija), Markus Kasemaa (Estija), Lorella Paleni (Itali-
ja), Eva del Fraile Fiz (Ispanija) ir lietuviy Miglés Kosinskai-
tés, Jono Daniliausko, Andriaus MieZio, Medos Norbutai-
tés, Alono Stelmano, Arvydo Kasausko kiiryba.

2013 m. issiplété festivalio parody geografija - pirma
karta festivalio paroda buvo surengta uz Lietuvos riby:
Roterdamo galerijoje DeCompagnie (Olandija) pristatyta
kaunietés tapytojos Zidrijos Janusaités kuiryba. IS viso fes-
tivalis Siemet pristaté 35 parodas devyniose parodinése
erdvése, jvyko tarptautiniai tapybos plenerai Kaune ir Ba-
tumyje (Gruzija). Tesiasi bendradarbiavimas su Italijos
kultiros institutu, Gruzijos kultiiros rémimo fondu.

Nauja festivalio veiklos erdve tapo Biténuose, Pagégiy
rajone, esancio Martyno Jankaus muziejaus Paveiksly so-
das - meno galerija po atviru dangumi. Bendradarbiaujant
su Pagégiy savivaldybe, Martyno Jankaus muziejumi ir VSI
,»Be baty“ buvo surengtas tarptautinis tapybos pleneras, ku-
ris pazymeéjo desimtasias ,,Paveiksly sodo* jkiirimo meti-
nes. Desimt menininky i§ Lietuvos, Vokietijos, Lenkijos
bei Gruzijos doméjosi Mazosios Lietuvos istorija, ir savo
isptudzius iamzino tapybos darbuose. Plenero jvykiai ir nuo-
taikos sukrito i vieno is dalyviy, tapytojo Sauliaus Rudziko,
nufilmuota ,,videodienorasti“, kuris bus pristatytas parodos
Vilniaus Rotuséje atidarymo metu.
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GruodZio 5 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Kauno fotografijos galerijoje
atidaroma pranciizy fotografijos klasiky paroda. Joje bus eksponuojami hu-
manistinés fotografijos atstovy Willy’o Roniso, Robert’o Doisneau, Edou-
ard’o Boubat, Jean-Philippe’o Charbonnier, Izio Bidermano, Sabine’os Weiss
bei Williamo Kleino originaltis, daugiausia vintaziniai, atspaudai. Tai pran-
ctizy fotografijos klasikai, vieni Zymiausiy XX a. meistry. W. Kleinas - ame-
rikietis, taciau kaip menininkas subrendo Pranciizijoje. Daugelis Siy kuréjy
priklausé naujai isteigtoms fotoagentiiroms ,,Rapho® ir ,,Magnum®, atstova-
vusioms humanistinei fotografijai ir uztikrinusioms jos sklaida, dirbo svar-
biausiuose to meto zurnaluose, tokiuose kaip ,,Life”, ,,Vogue®“. Kone visy ju
darbai 1955 m. buvo ijtraukti i vieng reikSmingiausiy fotografijos parody
istorijoje - Edwardo Steicheno ,,Zmogaus Seima“.

Nors humanistiné fotografija néra vienalyté ir bene visi autoriai turi indi-
vidualy kiirybini braiza, Siuos fotografus sieja démesys zmogui ir kasdieny-
bei, aplinkai, miesto gyvenimui. Fotografai stengési uz¢iuopti tikra Zmonis-
kuma, uzfiksuoti universaliy vertybiy apraiskas, kurios, nors ir jgaudamos
ivairiy formy, visada buvo svarbiausias humanistinés fotografijos objektas.

Paroda sudaryta i$ privaciy kolekcijy rinkiniy.



