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ákvëpimas

þlakso darbas sunkus
sumaniau pasivëdint
ir pataikiau vienà gatvæ paupin

iðëjau kiek pasikrapðtæs

ákvëpimas èia bematant
smarkiai atsivërë

niekas nebeþlaksinëja
matai
ðtai kodël yra taip svarbu
ten pataikyt
kur bus ákvëpimo
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� Fotoþurnalistika man visada atrodo kaip
praktinë sritis, kurioje tinkama akimirka nelaukia.
Màstydama apie fotografà, áprasèiau ásivaizduo-
ju menininkà arba þmogø, bandantá juo tapti, o ne
vizualinæ þurnalistikos �aká�. Ar pasirinkdama spe-
cialybæ galvojai apie fotografijà ðia prasme?
� Fotografuoti pradëjau paauglystëje, sulauku-

si maþdaug penkiolikos. Tuo metu tikriausiai ir
bandþiau tapti menininke. Kaip ir �dera� mëgë-
jams, fotografavau viskà, kas mane supo. Abitûros
metais jau apsisprendþiau, kokia bus mano studijø
kryptis, taèiau dar neþinojau, kokia bûtent foto-
grafija traukia labiausiai. Studijos Vilniaus dizai-
no kolegijoje buvo puikus pasirinkimas, nes galë-
jau iðbandyti daugelá krypèiø: portretavimà, ma-
dos, reklamos, reportaþinæ fotografijà. Neformalià
reportaþinës fotografijos �mokyklà� perëjau pas sa-
vo pirmàjá mokytojà, dabar þmogø, kurá galiu va-
dinti kolega ir draugu, � Vidmantà Balkûnà. Ið-
bandydama ir kitas fotografijos kryptis, supratau,
kad ðioji yra tai, kà su malonumu galiu ir noriu
daryti.
Fotoþurnalistikos studijø Lietuvoje nëra, keis-

ta ir tai, kad retas ðia profesija susidomi. Nors ðiuo
metu spaudoje nedirbu, perëjau á valstybinæ ástai-
gà, ir mano veiklos pobûdis pakito � á spaudà gráþ-
ti tikrai norëèiau.
� Kaip pradëjus dirbti fotoþurnaliste pasikeitë

tavo poþiûris á reportaþinæ fotografijà?
� Atlikti praktikà ëmiausi labai anksti, vos pra-

dëjusi studijuoti. Iki tol niekada nenagrinëjau fo-
tografijø, publikuojamø laikraðèiuose, þurnaluo-
se, naujienø portaluose, net nemanau, kad turëjau
tam kompetencijos. Pradëjusi veikti ir po truputá
kaupdama teorines þinias, ið tiesø iðmokau labai
daug, tada ir ëmiau stebëti spaudà, tiek Lietuvos,
tiek uþsienio.
Dauguma Lietuvos spaudos fotografø tarsi bi-

jo permainø ir naujoviø. Tikiu, kad tà patá dir-
bant tiek daug metø entuziazmas nuslûgsta, mei-
lë ir motyvacija virsta rutina ir kasdienybe, nors
sunku patikëti, kad tai yra prieþastis, dël ko spau-
dos fotografai nesiima ilgalaikiø projektø. Lietu-
voje jie ne itin populiarûs, be to, reikia mokëti ir
juos parduoti.
� Esi ágavusi patirties, dirbdama viename di-

dþiausiø Lietuvos dienraðèiø. Kà manai apie vaiz-
do ir teksto santyká spaudoje? Galbût atrodo, kad
fotografija iliustruoja þodþius, o gal kuria, ápras-
mina istorijà?

Fotografija, dar
nevirtusi rutina

� Manau, kad fotografija � viena svarbiausiø
spaudos daliø. Atsivertæ laikraðtá ar portalà daþ-
niausiai dëmesá atkreipiame á iðryðkintà antraðtæ,
fotografijà. Tikrasis fotoþurnalistikos tikslas � pa-
rodyti, koks ið tiesø yra pasaulis, taèiau jos tikros
apskritai Lietuvoje labai nedaug: daþniausiai fo-
tografuota ið ávykio vietos, pateikiamos asociaty-
vinës fotografijos iliustruoja tekstà ar já papildo.
Þiniasklaida yra galinga � visuomenë neretai tiki
tuo, kà skaito. Taip pat galima manipuliuoti ir vaiz-
dais. Beje, neseniai vienas prancûzø laikraðtis ið-
leido numerá, kuriame vietoj iliustracijø buvo pa-
liktos tuðèios �spragos�. Taip norëta atkreipti dë-
mesá á iliustraciniø fotografijø ir fotoþurnalistikos
svarbà.
� O kuo skiriasi fotografija ið ávykio vietos ir

reportaþas?
� Vienas svarbiausiø darbo spaudoje aspektø

yra greitis. Naujienø portalai nuolat konkuruoja,
tiesiog apie tai garsiai nekalbama. Tarkime, ápras-
tai nenumatomø ávykiø (pvz., kriminalai, nelaimës)
metu fotografo darbas yra padaryti bent vienà juos
iliustruojanèià fotografijà ir jà kuo greièiau iðsiøs-
ti, vëliau galerijos pildomos. Reportaþo reikðmë
kiek kita: svarbus fotografijø galerijø nuoseklu-
mas, pradþia ir pabaiga. Jos reikalauja daugiau lai-
ko ir darbo, jas reikia tinkamai sutvarkyti, paruoðti
publikuoti.
� Kiek tokios krypties fotografijoje esama re-

þisûros? Kà manai apie joje modeliuojamà rea-
lybæ?
� Manau, reþisûra yra kiekvieno fotografo �sà-

þinës reikalas�, sunku atskirti, kada tai suvaidinta,
o kada �pagauta� ið tikrøjø. Su kolegomis tenka
diskutuoti apie nuotraukas, kurios patenka á Lie-
tuvos spaudos fotografijos konkursà. Gaila, kad fo-
toþurnalistika Lietuvoje neturi ðaknø, bet dar liûd-
niau, kad nelabai kas tuo ir rûpinasi. Að stengiuosi
iðlikti sàþininga. Kol kas dar nelabai gebu kurti
reþisûrinæ fotografijà, nors derëtø, juk daþnai ten-
ka daryti ir asociatyvines fotografijas, kurios
iliustruoja straipsná.
� Persikëlusi á Vilniø studijuoti jaukinaisi di-

delá miestà. Tikriausiai veikla skatina ne vien
fiksuoti skirtingas jo puses � nuo vakarëliø iki
politiniø ávykiø, � bet ir patirti intensyvø, ávai-
riapusá gyvenimo pulsà. Galbût neformaliai pra-
siplëtë paþinimo ribos, patyrei netikëtø pamokø
ar iððûkiø?
� Kiekviena kelionë, fotografavimas ar ávykis

atneða kà nors netikëto, jeigu tik to nori. Paþintys,
naujas patyrimas, net jei tai eilinis ðokiø projekto
filmavimas studijoje, visada smagûs � ádomu ben-
drauti þmonëmis, nepaisant to, kokiam �sluoksniui�
jie priklauso ar kokias pareigas eina. Mano aplin-
koje �sukasi� daug ávairiø asmenø. Manau, tik ben-
draudamas gali juos paþinti, plësti akiratá, galbût
ko nors pasimokyti. Tai � viena ið prieþasèiø, ko-
dël myliu savo darbà.
Bûti spaudos fotografu gan sudëtinga, nes pri-

valai mokëti fotografuoti viskà: nesuplanuotus ávy-
kius (tarkim, ávairias nelaimes) ir, þinoma, numa-
tytus renginius: mados pristatymus, pramogas (va-
karëlius, pristatymus, televizijos filmavimus, kon-
certus), mitingus, politinius susitikimus, spaudos
konferencijas, ðventes, minëjimus, sporto rengi-
nius... Kiekvienas fotografavimas specifinis � spau-
doje dirbantis fotografas turi þinoti, kada ir kokià
optikà, fotoaparato nustatymus naudoti, kur ir ka-
da stovëti, kokiu kampu fotografuoti, kaip turi at-
rodyti fotografuojamieji, koks turi bûti antrasis pla-
nas... Tik dirbdamas supranti, kokios svarbios vi-
sos ðios smulkmenos ir kaip dël jø gali pasikeisti
fotografija, jos stilistika.
Ið ðiek tiek komiðkos patirties galëèiau pasaky-

ti, kad �jautriausiai� fotografavau sporto renginius,
ypaè kai tekdavo dirbti su þmogumi, kuris yra pro-
fesionalus sporto, daugiausia krepðinio, fotografas
Robertas Daèkus. Jam ðis þaidimas � lëtas, o mano
neágudusi akis nespëdavo �lakstyti� paskui kamuo-
lá. Reikia ádëti daug darbo, lavinti ágûdþius.
� Reportaþui svarbus ne tik ávykis, situacijos

tirðtumas, bet ir juose atsidûræs þmogus. Ko gero,
sunku likti nepastebëtai aplinkiniø. Ar visada pa-
vyksta nesutrikdyti kito?
� Tai visada priklauso nuo situacijos. Ðtai

neseniai fotografavau cerkvëje, Miðiø metu.
Pilna þmoniø, visi meldþiasi, todël fotografuo-
ti stengiesi ðurmulio metu. Net ir tada sulauki
nepatenkintø þvilgsniø, nors toje minioje, ro-
dos, esi tik maþas padaras ir turëtum iðlikti ne-
pastebima.
Viename interviu fotografas Gintaras Èesonis

labai teisingai pastebëjo, kad þmonës linkæ saugo-
ti savo privatumà, jie tarsi susvetimëjæ. Anksèiau
taip nebûdavo. Galima fotografuoti neþiûrint, nau-
dojant plataus kampo objektyvà, galima � ilgo þi-
dinio nuotolio... Ámanoma sugalvoti daug kitø bû-
dø, kad iðsisuktum nuo tiesioginio kontakto su fo-
tografuojamu þmogumi, taèiau dël gero kadro daþ-
niausiai verta ir rizikuoti � gal tai bus dar vienas
naujas kontaktas ir graþi paþintis?

Nukelta á 17 p.

Ieva BUDZEIKAITË � nuolat nenustygstanti fotografë, daþniau objektyvà nukreipusi á nereþisuo-
jamà kasdienybës judesá. Mergina neseniai baigë taikomàjà fotografijà, kuri jai nebuvo tik studijø
objektas. Ieva jau turi kuo pasidþiaugti: fotoreportaþas apie daugiavaikæ ðeimà buvo nominuotas
�Lietuvos spaudos fotografijoje 2012�, o kadras �Kario kasdienybë� pelnë prizà T. Dambrausko
konkurse �Lietuvos kariuomenës fotografija 2013�. Uþ ðiø kadrø slypi keliametë fotoþurnalistës veik-
la, todël smalsu klausti apie pasirinkimus, reportaþinæ fotografijà ir nekonkursines patirtis.

Vidmanto BALKÛNO nuotrauka
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Artëja Nacionalinio Kauno dramos teatro
gimtadienis, netrukus irKalëdos, todël teatras ta proga
pats labai altruistiðkai savo lankytojams bei draugams
dovanoja dovanas. Ðá kartà tai vieno geriausio
pasaulyje graviûros meistrøMariaus Liugailos (1953-
2013) paroda �Skrydis virð labirinto�, kurià galësite
apþiûrëti Didþiosios scenos fojë. Dienà patekti á teatrà
gal nëra lengva, tad gali bûti, kad taip bus ,,nuðauti
du zuikiai� � þmonës ateis ir spektaklio þiûrëti, ir
parodà aplankyti. Dabar, kai galerijos sunkiai
prisikvieèia þiûrovus, tai tampa dar viena galimybe.
Ðiø metø geguþæ Anapilin iðkeliavæs menininkas

labiau buvo þinomas uþsienyje, kur pelnë ne vienà
apdovanojimà ir ávertinimà, nei Lietuvoje. Jau
1999 m. Italijoje M. Liugaila pripaþintas pasauliniu
mastu ir átrauktas á �100 geriausiø pasaulio graviûros
meistrø� registrà. Menininkas paliko estampø oforto
technika, pieðiniø pastele ir anglimi, yra sukûræs
daugiau nei tris ðimtus ekslibrisø, iliustravo ir
apipavidalino daugiau nei 70 þurnalø ir knygø.
Ekslibrisai smalsiam kûrëjui sudarë galimybæ
prasiverþti á kitø gyvenimus � juos perprasti, atspëti
ir sukurti savaip. Taipmaþutëje erdvëje skleidësi patys
áspûdingiausi siuþetai. Ið smulkmenø sudëlioti
uþsakovø asmenybiø þemëlapiai, jø tikslumas stebino
netikëta aiðkiaregyste ir nepaprasta intuicija.
Taèiau ðá kartà parodoje � didieji ir sudëtingieji

ofortai. �Grafiko darbai á teatro erdvæ atkeliavo
neatsitiktinai � daugelá jø inspiravo matyti
spektakliai. M. Liugailos kûryboje vyrauja
filosofinës, alegorinës, siurrealistinës figûrinës
kompozicijos, kuriose iðkeliamos þmogaus ir
gamtos, egzistencijos problemos�, � teigia parodos
organizatoriai.
Autoriaus kûrybà trumpai pristatë jo þmona

Onutë Liugailienë, kurios bruoþø galime aptikti
beveik kiekviename grafiko oforte, nes jø centre
visuomet iðliko moteris. �Ði paroda yra tarsi
ankstesnës didelës parodos, vykusios Pilies
galerijoje, tàsa. TaipMarius ir vël gali bûti su mumis
brangiausia ir prasmingiausia savo gyvenimo dalimi.
Kiekviena jo graviûra yra atskiras dailininko pasaulis,
þadinantis vaizduotæ ir skatinantis svajoti�, � kalbëjo
grafiko mûza O. Liugailienë.
Kûrëjas dar vaikystëje mokësi pieðti ið klasikiniø

dailininkø darbø, nors uþaugo ypatingoje, dailës bei
meno persmelktoje aplinkoje, nes jo mama Sofija
Veiverytë buvo viena þymiausiø Lietuvos
ekspresionisèiø tapytojø. Vëliau M. Liugaila save
taip pat laikë klasikinio meno atstovu. Jo graviûrø
pieðinio harmonija, sentimentalios ir romantizuotos
nuotaikos, begalë smulkiø detaliø, pareikalavusiø
daugybës kantriø valandø ir visos dailininko
asmenybës, nes niekam kitam laiko nelikdavo, tikrai

Ofortø pasakos ir...
nukelia á klasikinës stilistikos erdvæ. Taèiau graviûrø
laikas pakibæs sunkiai atspëjamame taðke tarp
praeities, dabarties ir ateities. Vilnius, gimtasis
dailininko miestas, Kaune eksponuojamoje parodoje
pasirodo taip daþnai, kad pamaþu sukuria naujà,
pasakiðkai nuspalvintà ir nëriniuotais ornamentais
apipintà jo vaizdà. Draperijos, kolonos,
apsilaupiusios sienos gabaliukas iðplëðiamas ið
ðiandienos ir atsiduria kitoje realybëje. Kentaurai,
minotaurai ir vienaragiai, viduramþiðkos damos,
muzikantai ir ðunys, seni namai, bokðtai, parkø
gyvatvorës ir labirintai, kriauklës, gëlës ir ðachmatø
lentos � taip bûtø galima vardyti nesiliaujant, nes
ðis daiktø kosmosas iðties kuria begalybës áspûdá.
Joje ðvelniu melancholiðku ritmu sukasi netikëèiausi
siuþetai ir palieka kiek salstelëjusá poskoná. Nors ne
visi veikëjai skleidþia gerà energijà, kai kurie
pritvinkæ tamsos, vis dëlto darbø dekoratyvumas
uþglaisto net ðiuos aðtresnius dailininko proverþius.
Tokius plaèiaprasmius ofortus, kuriuose rasime

ir begalinës kantrybës, ir neabejotino meistriðkumo,
gal net perdëto dekoratyvumo, tenka �skaityti� labai
lëtai ir atidþiai, tyrinëjant kiekvienà detalæ ir vël jà
gràþinant á ðio pasaulio erdves. Taipmaþas graviûros
pasaulis tampa be galo platus ir pulsuojantis. Net
neþinia, ar spektaklio pertraukos ðiam �skaitymui�
pakaks.

...fotografinës iðdaigos
Kaune randasi vietø, kuriose gali bûti deri-

namas poilsis ir kultûrinë saviðvieta. Senamies-
èio kavinëje �Galeria urbana� jau surengta ne
viena dailës paroda ir susitikimas su architektu
bei muzikantu Algirdu Kauðpëdu. Tiesà sakant,
ðios parodos gal ir pasiekia daug gausesnæ tiks-
linæ auditorijà nei parodø salëse, taèiau neþinia,
ar sukelia reikiamà poveiká. O dar labiau nera-
mina eksponavimo kokybë. Kad áþiûrëtum ástik-
lintas Algio Griðkevièiaus fotografijas, reikia
ðiek tiek pasimuistyti, nes apðvietimas gerokai
viskà gadina. Na, bet dël gero meno galima ir
pavargti.
�Parodoje �Because� � 13 stop kadrø ið sod-

riø, ðepkiðkai filosofiniø A. Griðkevièiaus no-
veliø, kuriose apstu fikcinio naratyvo ir aku-
punktûriniø injekcijø á kliðëse stringantá kas-
dienybës kûnà. Nors meistras fotografija nau-
dojasi kaip technine priemone, savo originaliu
vizualinio pasakojimo þanru bei siuþetiniu uþ-
taisu de facto jis akivaizdþiai áþengia á kinema-
tografijos teritorijà�, � parodà pristato architek-
tas Audrys Karalius.
Ant kavinës sienø kabo po keletà ávairiø au-

toriaus serijø darbø, todël ðis menamas kinema-
tografiðkumas iðyra. Siuþetas nesidëlioja taip tà-
siai ir nepertrûkstamai, kaip þiûrint visus ciklus.
Todël ðá kartà labiausiai stebina kontrastas ir

kaita, kuri sukuria jau visai kitoká �filmà�. Ma-
kabriðki natiurmortai, asketiðkieji þemës tyrinë-
tojai �jie� ir kiti paukðtiðkieji �jie� susiveria á
labai keistà siurrealistiná scenarijø.
Þmoniø figûros èia stûkso tarsi monumenta-

lios, primityvios skulptûros ir paprastais áran-
kiais, daiktais, kurie ágauna ritualinæ reikðmæ,
sukuria alegoriðkà atmosferà. Þiûrintys, tyrinë-
jantys, á þemæ smengantys, plaukiantys þmonës
virsta beveik neþemiðkomis bûtybëmis, geban-
èiomis giliai koncentruotis á paprasèiausias, bet
esmines bûsenas. Taèiau tai tik viena pusë, nes
A. Griðkevièiaus fotografijomis nemenkai ðai-
pomasi ið kultûriniø ir socialiniø kliðiø. Toks
sarkastiðkas monumentalumas � bûdas de-
konstruoti tai, kas jau tapæ ákyrëjusiomis kon-
stantomis, taèiau ne paneigiant, o tarsi prisiðlie-
jant ðalia su nauju poþiûriu, �paðvieþinant�
þvilgsná. Tam pasitelkiamas ne glotnus, lieknas
moters kûnas, o mësingi vyriðki torsai � kaip
atsvara vieðosios erdvës kultams. Tai mus glu-
mina lygiai taip pat kaip �skaniame� natiurmor-
te atsidûrusios þmogaus galûnës. Parodoje ne-
eksponuojami A. Griðkevièiaus trofëjai, tarp ku-
riø yra ne tik sumedþioti þvëreliai, bet ir visø
medþiojamos garsenybës ar bent jø kûnø dalys,
taèiau ir natiurmortø pakanka þmogiðkajai tuð-
tybei paðiepti. O kà jau kalbëti, kai jie atsiduria
kavinëje, kurioje juk ateinama ir pasistiprinti.
Kanibalizmas ne toks jau malonus reiðkinys ne
tik èia, bet ir socialinëje terpëje.

Gabrielë DAMBRAUSKAITË

,,Jos kambaryje�.

,,Natiurmortas. Nr. 1�.

,,Dangiðkosios manos belaukiant�.
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Buvusio Kauno pantomimos teatro scenoje lap-
krièio 26 d. �Auros� ðokio teatras surengë spek-
taklio �Ieðkojimø kabinetas� premjerà. Teatras,
kurá miesto valdþia ne taip seniai priverstinai su-
jungë su Kauno pantomimos teatru, ðià dienà va-
dina istorine, nes trupë, kuri kaþkada be galo
dþiaugësi kad ir netinkamomis, bet pagaliau iðsi-
kovotomis patalpomis repeticijoms, dabar turi ir
savo scenà. Visai nedidelæ, kamerinæ, bet vis dël-
to � scenà. Didesnieji spektakliai turës ieðkoti vie-
tos kitose Kauno erdvëse, o �Ieðkojimø kabine-
tas� iðsiteko ir jau minëtose.
Tai naujausias choreografës ið Velso Deboros

Light darbas. Lapkrièio viduryje spektaklio eski-
zas buvo parodytas Kardifo �Chapter� meno cen-
tre ir sulaukë didþiulës sëkmës. �Ákvëpta XIX a.
gyvenusios britø paleontologës Marijos Anning
asmenybës, choreografë Deborah Light tyrinëja
lyèiø vaidmenis visuomenëje. Socialiniø statusø
kova vyksta pasaulyje, valdomame ástatymo �ið-
gyvena tik stipriausieji�. Pa-
saulyje, kupiname paslapèiø,
apsigyvenusiø archajiðkuose
kûriniuose, byranèiose fosi-
lijose ir ðiurpà kelianèiuose
drieþuose�, � �Ieðkojimø ka-
binetà� pristato kûrëjai.
Jei reikëtø trumpai apibû-

dinti spektaklá, galëtume sa-
kyti áprastàjá �geras�. Taèiau
nei daugiau, nei maþiau. Jis
puikiai iliustruotø dabar taip
daþnai vartojamà techniðko
meno sàvokà � kai viskas ge-
rai sukalta, taèiau nesukreèia,
nes vis dëlto kaþkas jame dar
neatrasta. D. Light tikrai ap-
tiko ádomiø sàsajø tarp isto-
rinio laikotarpio ir ðiuolaiki-
nio ðokio, nes tokie skirtybiø
susidûrimai visada kuria sti-
listines naujoves, padeda ieð-
koti choreografiniø sprendi-
mø. Spektaklio koncepcija ir
idëja jau tikrai ne kartà ana-
lizuota, reflektuota ðokio
spektakliuose � vyro ir mo-
ters kova socialiniame ringe
ypaè tinkama ðokio scenoms.
Tema D. Light spektaklyje
skleidþiasi be daugiaþodës
fabulos ir siuþetø, nes svar-
biausius akcentus èia dëlioja

emocijomis bei kûno kalba kuriami vaizdiniai.
Kûnas scenoje tampa itin skulptûriðkas, taèiau tuo
pat metu dinamiðkai kintantis, plastiðkas, net sa-
votiðkai tàsus lyg Salvadoro Dali tapyboje. De-
formuotos jo linijos, judesiai, pakitusi struktûra
veikiausiai yra raktas, atveriantis skeptiðkà ir kri-
tiðkà choreografës poþiûrá.
Spektaklyje ðoka keturi ðokëjai: Gotautë Kal-

matavièiûtë, Marius Pinigis, Raulas Tamezas (ne-
seniai atvykæs pas mus dirbti ið Meksikos) ir Sol-
veiga Vasiliauskaitë. Toks santykis jau nuo pat
pradþiø diktuoja pasakojimà apie poras � taip,
kaip klasikinis bûtinai iððaunantis ðautuvas, esan-
tis teatro scenoje. Kovos ir lyriniø susilietimo sce-
nø tarp vyrø ir moterø ilgainiui atsiranda, taèiau
pirmame plane skleidþiasi vyriðkasis duetas. Gë-
jø santykiai, vulgarus seksualumas, ið kiekvieno
judesio trykðtantis erotizmas, kûno demonstravi-
mas ir apsiuostymai, pasikandþiojimai yra ryð-
kiausia spektaklio pradþios spalva. Toks akivaiz-

Ieðkojimai naujoje
scenoje

Audronë MEÐKAUSKAITË

dus maskulinizmas � galbût atspindimo laikotar-
pio socialinës struktûros iðraiðka, vis dëlto ásprau-
dþianti á rëmus, suverþtus korsetus (kostiumai �
Neil Davies), ið kuriø verþiamasi su didele jëga.
Pulsuojanti vitalika ir mechaniðki judesiai vyrø
vaidmenis reprezentuoja gana vienplaniðkai, to-
dël ðalia besigûþianèios ir tarsi sapne skæstanèios
moterys, skleidþianèios labai ávairius jausmus, pa-
lieka daug daugiau erdvës interpretacijoms. Jø as-
menybiø transformacijos: kai ðeðëlis staiga ágau-
na gyvybingumo, o nerimà lydi net ðiek tiek ag-
resyvus aktyvumas, pagaliau palieka antràjá pla-
nà ir sukuria scenos veiksmo visumà, kurioje jun-
giasi prieðybës, sudarydamos ádomesnes choreo-
grafines formules. Taip pamaþu keièiasi, minkð-
tëja gana �plëðri� spektaklio nuotaika. Vadina-
moji �smulkioji motorika� �Ieðkojimø kabinete�
koduoja sunkiai perprantamus, gal tik intuityviai
iðsiaiðkinamus simbolius, kurie nuolat vejasi ap-
link pagrindinius maþoje scenoje ir labai arti þiû-

rovo esanèiø didingai atrodan-
èiø ðokëjø kûnø judesius.
Tiesà sakant, D. Light cho-

reografinis sumanymas paran-
kus ðokëjams. Jie scenoje suda-
ro gana savotiðkà, beveik ne-
kintanèià kompozicijà, todël
duetø matome palyginti ne-
daug, jie praslysta vienas ðalia
kito choreografinëmis lygiagre-
tëmis. Taip sukuriami skirtingi
charakteriai, pulsuojantys labai
netolygia energija, kuri daþ-
niausiai puikiai maskuoja ar
kompensuoja techninius neto-
bulumus.
�Ieðkojimø kabinetas� galëtø

bûti puikus ir ádomus spektak-
lis, jei tik ant lieþuvio galo ne-
sisuktø ákyrus �tipiðkas� � toks,
kokiø jau tiek daug esame matæ,
gaila, nesuradæs maþo, bet labai
reikalingo intrigos grûdelio. Ki-
ta vertus, tokie spektakliai pui-
kiai þadina vaizduotæ, nes ska-
tina mus paèius juos pratæsti.

Ðokio teatro ,,Aura�
archyvo nuotraukos
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Niekieno snukutis � I

Viduje eilëraðèio �
Kà man su tom þvaigþdëm daryt?

Paëmæs pieðtukà
Nieko nesakydavau savo rankai �
Lieèiau já lyg durø rankenà.

Lapæ pradëdavau pieðt
Nuo snukuèio:
Taðkutá padëdavau
Ir nelaukdamas,
Kol iðlás visas þvëris, �
Pieðiau þvaigþdes.

Viduje eilëraðèio
Turëjau apsispræst �
Á kurià pusæ barstyt
Dangaus kûnà,
Á kurià pusæ svaidyt
Þvaigþdes,
Kad jos nukristø
Ten, kur reikia.

Niekieno snukutis � II

Nupieðta lapë spoksojo á mane,
Lyg að bûèiau vienintelis juoduliukas
Visoje galaktikoj �
Tai këlë man siaubà.

Nupieðta lapë
Þiûrëjo á visas puses �
O tai këlë susirûpinimà �

Ar ji iðgyvens?

Paraðæs eilëraðtá
Tikrinau ranka,
Pro kurá pakraðtá
Ðiluma iðeina.

Kà veikia laikas, kai lieka vienas

Laikas yra toks �
nespjauna në ant vieno laikroduko,
net jei jis ant pelës rankos.

Rudená,
kaupdamas atsargas þiemai,
þinojau tai �
ir ant peliø rankuèiø
laikrodukai tiksi.

Kai ateini á podëlius,
reikia ausis ðvelniau laikyti,
kad tiksëjimas to, kas ateina,
neuþstotø to, kas iðeina.

Vadovëlis skubanèiam á tankmes

Grybø knygoj
apie þmogø ir jo ligas
beveik nieko neparaðyta.

Skubanèiam á tankmes atrodo,
kad ten, uþ baravyko,
jo niekas neras.

Serganèios vienuolio akys

Ar galima sakyti �
akys serga atskirai,
vienuolis neserga?

***

Nusiskutau �
lyg su kunigu pasiðnekëjau.

***

Þiûrëdamas
á lapës pëdsakus
stengiausi prisiminti,
kaip atrodo viðta.

Kai ëjau

Kiek daug þemëje upiø,
prie kuriø sëdëjau �

Ar daug pasaulyje moterø,
prie kuriø
pamirðdavau visas upes.

Upiø daugiau �

Rudens arimas

Nusilpæs laukas,
taèiau sustiprëjæ garnio sparnai �
jis tuoj pasidarys
stipresnis uþ traktoriø.

Vyksta didelis garniø penëjimas.
Kai paskutinæ vagà iðkirmëliaus
ir kai garnys aukðtai danguje sëdës,
suriks:
koks maþas traktorius!

Gintautas DABRIÐIUS
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 5�11 d., Nr. 42 (891)

7Kûryba
Prisiminimai � liauna ðakelë

Liautis taip �
ten buvo mano namai...
Kai obels viduj
jau niekas man neþydi,
reikëtø liautis taip
save graudinti.

Kai su vandeniu einu
per senà sodà �
jau sodinu ir laistau daigelius.

Sakau �
o, þeme,
gal ðá syká apsieikime be obels?
Geriau að tau papasakosiu,
kaip vaikai ið medþiø krenta.

Nieko neimti ið seno sodo,
nieko neatsineðti �
në pusës moters.

Ðalia sodo � naktis

Kas uþ obelis sode svarbiau �
tas sodas,
per kurá að bëgau.

Kai naktiniai drugiai
ant sparnø atneðdavo neþinomo miesto raktus,
rankas ant popieriaus padëjæs,
að buvau jau ðeðëliuos �
Iðëjæs �

Kantrybës iðbandymas

Kà dar daro musës,
Kai jos yra?

Atlydi kankiná iki pusiaujo �
Iki ribos.
O kai anas suðunka �
Laikas ir man
Su savo smegenimis
Þemyn kraustytis �
Musës pradingsta.

***

Kaip laikà suprast �
Diena lyg rutuliukas

Ir visa kita
Padaryta ið rutuliukø �
Tik smulkiau

Kitas

Tavo laiðkø nedeginsiu,
o nuveðiu toli
ir uþkasiu á þemæ �
gal penkiasdeðimt kilometrø
uþ ðio pasaulio.

***

Ant lapuko uþraðyta �
liepos devinta.
Tik tiek apie tà dienà? �
Ar vël apie save?

Apie tà dienà � nieko.

Apie bedarbius

Bedarbis,
ið birþos atëjæs,
atbula ðluota glosto lapus.

Su pernykðèiu lapkrièiu
þaidþia ir kitas �
(gal èia reikia þodþio �vëjas�?)

Èia pat ir senis,
numetæs lapus.

O að tik þiûriu �

***

Kyburiuojantis medy dzûkas tarë:

� Kai bites medþiuose laikai,
medus mirtimi kvepia.

Kûno padëtis nulemia màstymà �
tarpðakiuose � kita abëcëlë.
Taèiau bûtina iðsaugoti
privalomus trikampio kampus.

Todël
vos besilaikantis
vandens pavirðiuje þmogus
ne itin domisi planetø iðdëstymu.

Að taip nepasakyèiau.

Vanduo ið dangaus

Vandená, krintantá ið virðaus,
skruzdës paverèia
statybine medþiaga.

Kaip akmeniu
uþmûrija namø plyðius �
taip apsigina nuo vandens,
atsëlinanèio paþeme.

***

Kai á ugná þiûriu �
toks jausmas,
kad ten turiu kaþkà paslëpæs.
Tai ir sëdþiu �
veidelis prie veidelio.

Pavasario vëjas

Þiema eina á pabaigà �
per veltiniø padus
puèia vëjas.

Ant paskutinio sniego
stovëdamas
ðypsausi �
ðiemet veltiniø nelopysiu.

Kaip vëjas mokina savo vaikus

Pirmiausia
jiems liepia iðsiþioti,
tada ádeda á burnà
eglës spyglá,
paskui liepia iðspjaut.

Rièardo SAMULIO iliustracija
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Loreta JASTRAMSKIENË

Kelionë á vienà pusæ:
nuo Brandenburgo
vartø iki Porto Ronko
Apie Erichà Marijà Remarque�à daug prira-

ðyta ir prikalbëta � tai jis sukûrë populiariausià
XX a. knygà vokieèiø kalba. Bet ar jau viskas
iðsakyta?
Kiekviena knyga galëtø tapti nematoma meile,

su kuria niekada nesiskirsi, nes ji pasiliks tavyje,
kaip deðimtmeèius vis naujø skaitytojø atmintyje
pasilieka �Vakarø fronte nieko naujo�. Taèiau to-
kios tampane visos. Daþnai nutinka painiau � kilo-
ji storusprisitaikëliðkusklodus,gudriai ásuptusgra-
þiuose þodþiuose, rausiesi giliau, ieðkai, po kuriuo
bus paslëptas tikras jausmas ir iðmintis. Neradusi
prisimeni studentiðkà sovietmeèio bulviakasá: ieð-
koti tikrumo tokiuose kûriniuose yra tas pat, kaip
raðantá studentà nusiøsti kasti bulviø ir tai vadinti
studijomis.
E.M. Remarque�o kûryboje tokiø klodø nëra.

Bendrabutis vienai

Miestelis ir ðiandien vadinamas Kamèiatka. Anuo-
met sugráþau ðlapià rudens vakarà á jo bendrabutá �
tylø, nes studijø draugai tebekasë bulves Aukðtaiti-
joje, ir ðaltà, nes spalá èia neðildydavo. Turëjau virð
galvos ðvieèianèià naktinæ lempà, ðiltà apklotà, vil-
nones kojines ir neseniai iðëjusá �Juodàjá obeliskà�.
Su pavëluotos E. M. Remarque�o jaunystës knyga
praleidau dvi smagias paras, niekas, iðskyrus Liudvi-
gà Bodmerá, neuþsuko á kambará. Ðelmiðkas ir biogra-
fiðkiausias raðytojo romanas apie tuos laikus, �kaimes
dar tikëjome tokiais neaiðkiais dalykais kaip þmonið-
kumas, teisingumas, pakantumas�, ásigërë á 1984-øjø
dvasià. Knygos pabaigoje minëtø dorybiø neliko, vei-

këjø likimai susiklostë ironiðkai: po Antrojo pasauli-
nio karo pensijos buvo mokamos nusikaltëliams, o
suluoðintas koncentracijos stovyklos kalinys neásten-
gë árodyti, esàs jos vertas.
Sugebëjimas nemeluoti, nebjaurinti ir negraþinti

tikrovës priklauso nedaugeliui raðytojø, ir vienas jø
yra E. M. Remarque�as. Jis banalus, jo stilius perne-
lyg paprastas, sako literatûros kritikai ar intelektua-
lai. Gilbertas Keithas Chestertonas kartà prasitarë, jog
kai kurie intelektualai nepasiþymi protu ir daþnai su-
geba pasirodyti daug kvailesni, negu þmogus apskri-
tai gali bûti. Regis, ðmaikðtaus anglo þodþius patvir-
tina po ðimtmeèio nuo raðytojo gimimo ávykstantys
natûralûs faktai � banalybës uþmirðtamos, iðlieka, kas
tikra. Kaþkur netoli Baltijos ir toli nuo Vokietijos,
Lietuvoje, 2009m. rinkdami deðimt populiariausiø vo-
kieèiø autoriø kûriniø skaitytojai iðrinko du E. M. Re-
marque�o romanus, suteikdami jam garbæ pagal ba-
lus bûti antram. Taip vertinamas prarastosios kartos
raðytojas, ið kurio buvo atimta Vokietijos pilietybë,
kurio knygos degintos, jis pats kaltintas literatûrine
vokieèiø iðdavyste, niekada negavæs solidþios pre-
mijos, neapdovanotas Nobeliu kaip jo kolega, pir-
mas numeris minëtame sàraðe. Kasmet milijoniniais
tiraþais leidþiami E. M. Remarque�o kûriniai pergy-
veno skeptikus, kadaise aiðkinusius, jog tai tik trijø
þvaigþduèiø konjako stilius.

Zweigo ieðkojimas

Negalëèiau spëlioti, kà bûtø raðæs E. M. Remar-
que�as, griuvusBerlyno sienai po devyniasdeðimt vie-
neriø metø nuo jo gimimo, nes dþiugesys raðytojo

kûriniuose daþniausiai turi santûrumo atspalvá. Gal
todël, kad jo paties kelionë nuo Brandenburgo vartø
Berlyne iki Porto Ronko Ðveicarijos Tièino kantone
buvo tik á vienà pusæ. Kelio atgal neatrado, nors Vo-
kietijoje po karo lankësi. Jis labai gerai paþino þmo-
gø. Ir stebëdamas, kaip guviai buvæ naciai pavirto
garbingais valstybës senjorais, matyt, nebûtø abejo-
jæs komunistø reinkarnacija á þmogaus laisves skel-
bianèius demokratus. Jie visada panaðûs � ar dirbtø
naciams, ar komunistams, ar naujos auðros valdþiai.
Þmonës be idëjø, su gera dikcija ir iðtreniruotais vei-
do raumenimis, sugebantys slopinti ir uþgesinti ty-
liai màstanèiuosius ir átikti aplinkiniams, lyg dvasios
ðachtininkai kasantys naudà sau ir uþkasantys kitus
be gailesèio, jei ðie stovi ant þemesnio hierarchijos
laipto.
Jie primena sodininkà, �Gyvybës kibirkðties�

oberðturmbanfiurerá Noibauerá, nusileidþiantá ið la-
gerio á suþaliavusias lysves. Noibaueris iki soties nie-
kada neatsivalgo þemuogiø ir ðparagø, kuriø vagas
knygos pradþioje belaisviai barsto lagerio kremato-
riumo pelenais. Maiðe ðeðiasdeðimties þmoniø, tarp
jø dvylikos vaikø, pelenai. Darþovës dygsta, Noi-
baueris kaso baltiems ir pilkiems angoriniams triu-
ðiams kailá. �Jis niekada neleido uþmuðti triuðio�, �
sako E. M. Remarque�as. Uniformuoti þmogþudþiai,
kas prieðtarautø, myli savo vaikus, artimuosius, triu-
ðius. Nesitikëkite, kad vienà dienà tai pasikeis.
Pasaulio istorijos kartojasi ir, norëdamas jam tai

pasakyti, daþnai turi pirkti bilietà tik á vienà pusæ.
Nors tas, kuris keturiolikoje romanø sugebëjo subti-
liai ðitai árodyti, galëjo nutilti vos pradëjæs kalbëti.
Kiekvienam svarbiam darbui reikalingas padràsini-

Rièardo SAMULIO iliustracija

Etaþerë

Valdo Gedgaudo poezijà vieni vis dar priskiria
kadaise prakalbusiems �Svetimiems�, kitø galbût pa-
gavo dëmesá prieð dvejus metus pasirodþiusi �Olan-
do kepurë�. Nesutrikèiau supratusi, kad kaþkam ðio
ne daþnai minëto poeto paskutinioji (raðyti toká þodá
visada neáprasta, já mieliau keisèiau á �naujausia�)
knyga �Stiprëjanti juoda� bus tik pirmoji liudytoja
apie kûrëjo þodþius, átraukianèius á vienatvës erdvæ.
Ðá leidiná gaubia persmelkiantis dvasinis sunkis,

iðtvermingas susidûrimas su tamsa, kuri atidengia-
ma ávairiai laikinumo þenklus patvirtinanèiais vaiz-
diniais. Raðant apie V. Gedgaudo tekstus toks api-
bûdinimas nëra netikëtas, jau nenustebina, tik gal
atrodo kiek atgrasus. Taèiau juk svarbu ne vien kas,

Valdas Gedgaudas �Stiprëjanti juoda�:
eilëraðèiai. � Vilnius: �Homo liber�, 2013.

bet ir kaip kalbama. V. Gedgaudo poezijoje tai, kas
grëslu, ásivyrauja per nuojautas, numanomos átam-
pos rezultatà: �Kol pamaþu tapsi panaðus / á juod-
rusvá iðdegusio ðvyturio spalvos aitvarà / jau po ëmi-
mo dangun jau po þoliniø / mëlynøjø rugpjûèio dra-
konø padangëje / su kiek tamsëlesne vos vos áþiûri-
ma / mëlynøjø vëjosruvø uodega / virðum balto ðak-
nëto kopagûbrio / nuspurdantá virpantá kristi� (p. 27).
Eilëraðèiø áþangose vis pasirodantys �tarsi�, �kai�,
�ir�, �kol� neretai sulaiko kaþkà bûto, sukaupto bei
likusio tik neámintoje paantraðtëje. Verlibras per-
skaitomas vienu ar keliais kvëptelëjimais, bet sà-
monëje labiau ataidi tarsi slëgæs skaudus iðkvëpi-
mas � gyvas ir átaigus, toks, kurá privalu patirti skai-

tant visà ið karto, iki pabaigos. Nepriekaiðtinga, á
emociná lygmená sutelktø daugelio tekstø forma pa-
naði á gerà klausà turinèio autoriaus suvirpintà ka-
mertonà.
�Stiprëjanti juoda� � tai atvejis, kai tekstai geba

ádrëksti vidiniu tûriu, nors neretai iðoriðkai lieka be
iðskirtinai rëksmingø þodþiø, kuriais tai, kas tamsu,
mëgstama paryðkinti. Negatyvumo estetika bûdin-
ga visai poeto kûrybai, bet ðioje knygoje V. Ged-
gaudui pavyksta sudrausminti kraðtutinumus: �Nuo-
gas pusamþis vyras / ir pilkðvai baltu / protokoliniu
kostiumëliu / apðiurusi þuvëdra / ir pusþalsvis van-
dens pavirðius / silpna ðvelnia pomirtine ðviesa / pro
rëtá properðø / akimirkai sujundantis� (p. 79). Eilë-
raðèiai primena niuansuotà artëjimà prie nuolat ty-
kanèiø numanomø ribiniø patirèiø (jau nesinori
klausti, kokia tokio kalbëjimo motyvacija), o
subjektai � liûdesio ir nuovargio pranaðus. Ta-
èiau V. Gedgaudo poezijai nebûdinga orientuoti
tik á destruktyvø, asmeniðkà kalbëjimà. Joje nau-
dojamasi komunikatyvia galia suþadinti pokatast-
rofistinëms artimas jausenas: �O miestas tarsi ðuli-
nio dugne / toks stingdanèiai vaiskus / tamsos ty-
los ir balto vëjo pilnas� (p. 83). Bûtø galima ir ver-
ta atskirai uþsiminti apie permàstomas kultûrines
aliuzijas, atsigræþimà á Zodiako þvaigþdyno kelio-
næ, kurio iðsidëstymas juo tikintiesiems nulemia
likimà; kaip poeto pasitelktas biblinis kanèios ke-
lias yra pritraukiamas prie kasdieniðko konteksto.
Taèiau tarp jø reikðmingiau nuskamba klausimas
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mas. 1921 m. birþelio m. pasiuntæs laiðkà Stefanui
Zweigui á Zalcburgà ant Kapucinø kalno, jis raðë ar-
ba-arba. �Man 23-eji. Kol kas neradau þmogaus, ku-
ris taip ásijaustø á kitø sielas ir protà, kaip Jûs�, � ir
nusiuntë kelis eilëraðèius, praðydamas ávertinti, ar tai
kûryba. S. Zweigas jam atsakë labai palankiai. Tà
laiðkà E. M. Remarque�as iðsaugojo kaip brangiausià
draugà, o vëliau raðë � �jis guodë mane daugelá dep-
resijos dienø�.
Raðantys jaunuoliai ir jaunuolës daþniausiai ieð-

ko savo zweigo. Panaðaus amþiaus, kai klausiau ar-
ba-arba, kreipiausi á raðytojà, bet jis nebuvo zwei-
gas. Man nepasisekë, todël apsakymus ir pradëtus
kûrinius sudëjau á spintà, ðalia nespalvotø jaunystës
fotografijø, nurimau ir raðiau ðimtus straipsniø, ið ku-
riø po dienos nieko nelikdavo. Taip man atrodë, kol
pradëjau suvokti, jog ði patirtis ir bus mano kelionë,
ið kurios atgal negráðiu.
Visa tai, kà iðgyvendavo raðytojo romano veikëjai,

atradau kasdieniame darbe. �Vakarø fronte nieko nau-
jo� veikëjo Pauliaus Boimerio mama guli Luizos ligo-
ninëje, treèioje klasëje, ir jis klausia tëvo, ar vëþiu ser-
ganti mama galës uþmigti, kai tiek daug palatoje þmo-
niø. Pokalbis su tëvu, kuris neþino, kiek kainuos ope-
racija, nes bijo supykdyti gydytojà tokiu klausimu.
�Tokie jau jie yra, neturtingi þmonës, � sako sau Pau-
lius, � nedrásta paklausti ir baisiai rûpinasi dël to, ko
kitiems klausti nereikia, ið anksto susitaria ir ant jø
gydytojas nesupyks.� Analogiðka tikrovë, þmoniø li-
kimai ir straipsniai, kurie kartais palengvindavo, o kar-
tais apsunkindavo jø dalià, tapo svarbia mano gyveni-
mo dalimi, atëmusia raðytojos laikà. Tiek daug pama-
tyti ið arti svetimo skausmo turbût ámanoma tik dir-
bant medike, policininke ar þurnaliste.
Buvau primirðusi Pauliaus pokalbá su tëvu, prieð

metus prisiminiau ir palengvëjo. �Mama, jums gerai
èia?� � klausiau lovoje prie palatos durø paguldytos
mamos, nes tabako dûmai, sumiðæ su èia pat korido-
riuje esanèio tualeto kvapais, pykino, trûko oro. Chi-
rurgijos skyriuje pasitaiko rûkanèiø vyrø, kuriuos ope-
ruok kad ir deðimt kartø, jie atsigauna ir traukia á
tualetà su pakeliu cigareèiø. �Gerai�, � sako mama, ir
iðpleèia akis kaip aktorë. Tada gerai ir man, solidari-
zuojuosi su visais pasaulio artimaisiais, slauganèiais
ligonius ne vienutëse. Tai suteikia jëgø, nes þinai,
kad taip buvo Pauliui, yra tau, ir bus ateisiantiesiems.
Tiesa, áþymûs asmenys, sunegalavimo atveju gulin-
tys atskiroje palatoje su gera medicinine áranga ir ap-
sauga, kartais savo praneðimuose máslingai linguoja

galva, tardami �Vakarø fronte nieko naujo�. Bet ar jie
þino, kà ðie þodþiai reiðkia?
Jis atitiko milijonø skoná � taip ámena E. M. Re-

marque�o populiarumo máslæ literatûros kritikai.
Jeigu supratimà, kà jauèia þmonës, kai ðalia jø dre-
ba ir veriasi þemë, pavadinsime skoniu, tuomet ið
tiesø E. M. Remarque�as já atitiko.

Iðgalvotasmatas

Vienutë ar Luizos treèioji klasë � kelias pas Kûrë-
jà tas pats, gal tik turtingiesiems jis laikinai pailgini-
mas. Wilhelmas von Sternburgas knygoje �Lyg vis-
kas bûtø paskutinákart� apraðo paties E. M. Remar-
que�o laidotuves Ronke � jose nebuvo në vieno val-
dþios atstovo, në vieno raðytojo, bet dalyvavo kai-
melio amatininkai, kepëjas, uþeigø ðeimininkai, ne-
átardami, kad laidoja áþymø raðytojà. Tikëjau, kad
kada nors nuvyksime á Porto Ronkà, o kai tai nutiko,
miestelio pardavëjo teko kelis kartus klausti � pasa-
kykite, kur Remarque�o vila Monte Tabor? Jis purtë
galvà, esà neþino, taèiau pavyko iðgauti, kur Ronko
kapinës. Turbût tvarkingas ðveicaras, o tokie rûpina-
si savo neutralitetu ir jie nepasakys, kur vokieèiø ra-
ðytojo vila, nes iki ðiol neþino, kà su ja daryti, ir apie
jà neskelbia turistiniuose lankstinukuose. �Mylëk sa-
vo artimà� veikëjas Liudvigas Kernas áskøstas stebisi
ðveicarø �tvarkingumu�: praneðti, kur reikia, � taip
suprantama drausmë ir tvarka karo metais daþniau
reiðkia mirtá nei gyvenimà.
Todël turiu savo matà, atsiradusá vertinimø skalë-

je nuolat skaitant E. M. Remarque�o kûrybà. Ar jis
galëtø? � klausiu palydëdama akimis kaimynà, gimi-
naitá, kolegà. Ar galëtø áskøsti tave taip, kaip tai dary-
davo Antrojo pasaulinio karo metu padorûs eiliniai
pilieèiai ir burþua? �Mylëk savo artimà� emigrantas
Liudvigas Kernas, �Triumfo arkos� Ravikas tai paty-
rë neátardami, jog tvarkingi ramaus veido þmonës,
ramûs kaip seselë Eþeni, galëtø bûti bjaurûs iðdavi-
kai. Ðio vertinimo mato nëra jokioje sistemoje, bet
man jis tapo esminis. Taip atskiriu ðviesà nuo ðeðëlio,
o þvelgdama á euforijos apimtus tautieèius bandau
suvokti, ar visi jie, Baltijos kelyje mosavæ vëliavo-
mis, sulaukæ pavojingo meto nerimautø dël stovin-
èiøjø ant mirtinai álûþusio tilto? Ar gelbëtø juos, ar
priimtø kaip duotybæ lagerio virðininko portfelá ir
vakarais leistøsi á sodus kasyti triuðiø? Matuojant vi-
sada yra tikimybë suklysti. Man tai nutinka daþnai:
vertinimai bûna pernelyg optimistiðki.

Apie vyriðkumà

Pasak E. M. Remarque�o, tai galima vadinti pavë-
luotos jaunystës susitikimu � prieð keletà metø su-
laukiau savo zweigo. Netikëdamas madingais graþ-
byliavimais apie tekstà ir jo interpretacijas, jis raðë:
�Svarbiausia man � ar á rankas pakliuvo tikras litera-
tûros kûrinys, iðjaustas, iðkentëtas, ar jame að atrandu
tai, kà autorius myli, dël ko pergyvena ir ko neapken-
èia.� Dabar man nebereikia uþrakinti spintoje savo
kûriniø.
Knygø veikëjams ir skaitytojams bûtø geriausia,

jei kiekvienas pradedantis ir klausiantis arba-arba
sutiktø savo filantropà. Jei kiek vëliau, tai bent ne
per vëlai. Nes tai, kas mus sieja ir augina, yra laiku
iðtartas paprastas ir aiðkus sakinys, atveriantis arba
uþrakinantis slypinèias kûrybines galias. Raðytojai,
kurie nuoðirdþiai siekia duoti, sukuria daugiau ne-
gu kûrinius. �Didþiausias mano troðkimas � suge-
bëti kurti menà visiems�, � tai pradedanèio raðytojo
E. M. Remarque�o prisipaþinimas, palydëtas paste-
bëjimo: �Daugelis knygø yra vertingi meno kûri-
niai, taèiau pernelyg dideli meno kûriniai, kad jau-
dintø minias.�
Duodantieji ne visada yra imantieji, tad daþniau-

siai jiems neskiriamos prestiþinës premijos, literatû-
riniame karnavale jie rodo savo, ne kaukëtus, veidus,
o didieji meno kûrëjai gali mesti koká nors átûþio
epitetà, kaip tai nutiko Thomui Mannui, po prieðpie-
èiø �Warner Brothers� kino studijoje paraðiusiam:
�Remarque�as ir Ditrich � menkystos.� Rafinuotas ar
prisitaikëliðkas, þeminantis ar pernelyg garbinantis
kitus elgesys nëra originalus, jis � kasdienis. Nekas-
dieniðkas tapo tikrasis vyriðkumas, kurá savo kûrybo-
je skelbia E. M. Remarque�as. Iðlikti savimi, kai esi
atstumtas, nes sakai nepatogià tiesà, ðiais ir visais ki-
tais laikais bus vyriðka, nepaisant tai daranèiojo ly-
ties. Banalu ir kvaila (nors, nesiginèysiu, labai nau-
dinga) ðiek tiek pamynus orumà, pasinaudojus pa-
lankiu momentu ir taktika, ðastelëti á patogià padëtá,
arèiau stalèiaus, kuriame sudëtos premijø, stipendijø
ir apmokamø Europos vieðbuèiø kortelës su naudoji-
mosi kodais.
Visuomenë niekada neatleidþia, kai pasakai, kà

apie jà galvoji, � tai ne citata, bet ði taikli mintis pri-
klauso E. M. Remarque�ui. Viskas kartojasi � nuo
Brandenburgo vartø iki Porto Ronko. Kelionë tik á
vienà pusæ, nes neprasminga gráþti ten, kur tavæs ne-
laukia.

apie pomirtinæ realybæ: �ar ten tiltas toks pat po
kuriuo / mano siela sudrëkus / neásidega lûþta deg-
tukas / ir alkanà tamsà drebia naktis� (p. 104). �Stip-
rëjanèioje juodoje� vis sugráþtama prie nuojautos,
kad saugios vietos, kurion norëtøsi pasitraukti, ne-
likæ. Vieniðas þingsnis post mortem taip pat neuþ-
tikrina ramybës ir leidþia savaip polemizuoti su
paplitusia mintimi, kad viskas tampa gerai tada,
kai suvoki, jog nebepakeliama jau baigësi. V. Ged-
gaudo eilëraðèiuose nyksta visapusis saugumo
jausmas ir tikëjimas, kad gyventi ir kurti ámanu
paisant nutylimos kanèios kirèiø.
Ðioje knygoje itin átikimas pasirodo V. Gedgaudo

kalbos jausmas, atsiskleidæs iðraiðkingomis metafo-
romis, tarp kuriø keletà kartø, tarsi Antanui Garðvai
paliepus, ásiterpia ið archajiniø dainø atsklidæ pasa-
kymai. Iðties áspûdinga, kiek skirtingø veidø poeto
kûryboje turi nesisklaidantis eiþëjimo jausmas, kurio
tikruosius vardus autorius áslaptina ir palieka áminti
skaitytojui. Juos perteikiant gebama nesikartoti ir at-
verti plaèius kelius �vyriausiajai pavargusiø ðirdþiø
kapralei�, �iðvirkðèiajai karalystës pusei�.
Skaitant tokius tekstus nesunku vël ásitikinti, jog

poezija ne kaskart atrodo patogus ir malonus màsty-
mo dydis, taèiau iðlieka tvari ir palytëjanti. Talentin-
gai paraðyta V. Gedgaudo �Stiprëjanti juoda� turtin-
gai sunokino ðá atspalvá, bet sykiu kelia norà visam
juntamam pleiðtui prieðintis ir lyg pabudus kartoti
iðmoktas eilutes: �laikykis laikykis / po apversto kran-
to / þalsvuojanèia valtimi� (p. 11).

Visada ádomu skaityti autorius, kurie pratina prie
lakoniðkos poezijos. Kad griebiasi ne rytietiðkø for-
mø imitacijø, o savaip jas prisitraukia, pritaiko. Kaip
graþiai nuskamba paprastutis, neprimestinis ávardiji-
mas �trieiliai�, jaukintinas toks, koks uþraðytas � be
tikslaus skiemenø skaièiaus, ápareigojamo dëmesio
formalumams, o nukreipiantis tiesiog skaityti.
Alis Balbierius knygà �99 trieiliai� pradeda to-

kiu: �veltui bandþiau / pramokt sudëtingiausio /
neraðymomeno...� (�Ðtai�, p. 7). Taèiau vidinis im-
peratyvas raðyti, kûrybos tema akivaizdþiau neplë-
tojami, o tai, kas knygoje perteikiama, labiau pri-
mena leidimà gamtai kalbëti pirmai, o subjektui �

Alis Balbierius �99 trieiliai�: eilëraðèiai. �
Vilnius: �Homo liber�, 2013.

klausytis ir mëginti suprasti jos ávairiomis formo-
mis pasireiðkianèius ornamentus, dar kartà verba-
liai fiksuoti jø kitimà. Tada ir �savaime eilutës... /
taip kaip lietus / ant pavasario lysvës� (p. 23).
Knyga suskirstyta á tris skyrius, kurie nubrëþia

aptakø judëjimo motyvà: pirmajame atliepiama ne-
áminto tikslo paieðka, subjektà gaubianti neþinia.
Pastaroji suvokiama pozityviàja prasme � ákûnija
sàmonës atvirumà, gebëjimà atsinaujinti ir keisti
savo þinojimà (�tuðtuma / be daiktø � pats pirma-
sis / pasaulyje þodis�, p. 18).
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Raðant trumposiomis formomis, apibendrintai per-
teikiamas gamtos pulsas gali virsti patogia, nuasme-
ninanèia priedanga, padedanèia nuslëpti individua-
lias poeto intonacijas (apsiribojama nutylëjimu, ðûks-
niu). A. Balbieriaus tekstuose esama patikimumo, at-
ëjusio ið ilgametës patirties, kai gamtiðkas ornitolo-
go eilëraðtis trumpëja, iðsigrynina, palikdamas neti-
këtos metaforos, iðties panaðios á þybsná, áspûdá. Be
to, juose atsiranda niuansø, sietinø su individuali-
zuotu kontekstu � pavyzdþiui, �99 trieiliø� antrame
skyriuje iðryðkëja klajoniø po Besarabijos stepes si-
tuacija. Toks trumpam ásiterpæs atsiskyrëlio þvilgs-
niui deramas kraðtovaizdis atveria skurdø kolorità,
bet paþymimas gana charakteringai: �Roþë rûdija. / Á
juodþemio juodàjá dangø / þiedlapis kyla...� (p. 60).
Tuðtumai ir nuðvitimui atviras pasaulis susipina su
netvarumo nuojautomis: �Iðskyrus ðià ðviesà / nieko
daugiau / tau èia ir nelieka...� (p. 43); �sutrupës tuoj /
rudai surûdijæs / þiogas rudenëj þolëj� (p. 64). Amþi-
niausias, iðliekantis ir, bent jau ðioje poezijoje, jo-
kios netikëtos jëgos negriaunamas yra gamtos ciklas,
kuriame suderinamas kalendoriðkai tikslus nyksmas

ir prisikëlimas. Su jais susijusiø atsinaujinimo jause-
nø A. Balbierius pripildo treèiàjá skyriø. Gebëjimas
gamtos þenkluose áþvelgti prasmæ subjektui leidþia
suprasti, kur link judëti (�neik tuo keliu: / juo jau
nuëjo / tavo mirtis�, p. 49), kreipti dëmesá á pozityvø-
já, vaizduotæ þadinantá esamajame laike patiriamo
groþio suvokimà. Lakoniðki eilëraðèiai simpatiðki ne
vien dël ásiklausymo, bet ir dël spontaniðkumo: �þai-
bo þilvièiai / bemiegëj nakty / baltesni negu sniegas�
(p. 81).
Ádomiausi �99 trieiliø� eilëraðèiai gimsta ið liu-

dijimo apie supratimà, tuos magiðkus þybsnius, bet
ne ið jiems atsvaromis tampanèiø girdëtø, jau bevei-
dëmis atrodanèiø minèiø, kurios priskirtinos nori-
mai áprasminti rimèiai: �ne tik rudens: / dienos trum-
pëja / kiekvieno keleivio...� (p. 96). Tad imama sen-
timentalëti nerandant, kaip naujai prabilti. A. Bal-
bieriaus þodis man atrodo átaigus tada, kai jis ne-
tampa buitiðkas ir net sutramdytoje trumputëje ið-
raiðkoje iðlieka geràja prasme �laukinis�: vitaliðkas,
bet sykiu suvaldantis chaosà. Ðia knyga autorius ir
toliau apeliuoja á skaitytojo subtilumo receptorius �
në nepajunti, kaip subjektas ið besimokanèiojo ið
gamtos gali dar kartà persimainyti, kad taptø moky-
toju, skatinanèiu kitus lavinti savo pastabumà.

Nijolë KEPENIENË

Kompotas liûtams

Sonata Paliulytë �Sonatos�:
lyrika. � Vilnius: Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, 2013.

Vertëja, poetë, aktorë Sonata Paliulytë tikrai mo-
ka perskaityti savo tekstus, ákvëpdama jiems gy-
vybës ir semantinio raiðkumo � tuo galima ne kar-
tà ásitikinti. Rudená pasirodþiusi antroji poetës
knyga �Sonatos� pavadinta skambiai ir ið tiesø
yra kaip koks nesunkiai skaitomas lûkesèius ku-
riantis allegro.
Poetei artima lyrinë pasaulëjauta � jausminës

istorijos, emocinis santykis, pasireiðkiantis tiek tie-
siogiai, tiek uþuominø kalba, perteikiant maþus

Mano moèiutës taip paprastai nepaimsi, á darþelá,
sako, noriu, nors jai jau devyniasdeðimt ðeðeri ir trys
mënesiai, per kuriuos ji yrësi universaliu norvegø kal-
bos vadovëliu. Uþsideda ið pat ryto akinius ir skieme-
nuoja: jei ðioner, jei foðtor dei ike, o paskui kraipo
galvà: bare lit, bare lit. Kiekvienà kartà manæs klau-
sia: kà pasakiau? Girdþiu tà paèià norvegø kalbos pa-
mokëlæ ne pirmà kartà, tai nedelsdama iðverèiu: su-
prantu, nesuprantu, labai maþai. Neþinau, kokiu bû-
du ið norvegiðkø þodþiø susidëliojo toji manija apie
seneliø darþelá, bet átariu, kad ðiaurës vëjai, ðvilpiantys
ið fiordø, gali dar ne tokiø dalykø paðnabþdëti. Mano
moèiutë net mankðtà daro, kaldama koká norvegiðkà
junginukà, ir sukioja rankeles per rieðus kaip tulpiø
graiþelius, paskui tûpèioja, puèia orà, pramaiðiui skai-
tydama man paskaitëlæ apie tai, jog bûtina kasdien
save sukrësti, kitaip tapsi maita, neverta meilës dova-
nos. Dël tos meilës dovanos mudvi amþinai su moèiu-
te ginèijamës. Bûèiau linkusi manyti, kad tai, kas do-
vanojama laisva valia, nereikalauja kokiø ypatingø
pastangø ar darbo, o moèiutë teigia, kad dykai negau-
name nieko.
� Gerai, � sakau. � Ir að pramoksiu norvegiðkai,

galësime ûturiuoti kartu. Ar tokià mane labiau mylësi?
� Na, apie kà að su tavimi kalbësiu? Á darþelá no-

riu, � moèiutë mano klausimà apie meilæ ignoruoja.
� Darþelá lanko tik vaikai, � nukertu.
�O tu iðrask darþelámums, garbaus amþiaus þmo-

nëms. Ir þiûrëk, kad kasdien bûtø kompoto su razi-
nomis.
Na, að þinau, kaip iðradimai pradedami: reikëtø

atsisësti po kokia obelimi, sulaukti, kol ði praþydës,
subrandins vaisiø, o paskui jau pokðt per pakauðá;
galima ir á vonià nerti, bet tam reikëtø pasitelkti skai-
èiavimus visokius, gal net ðaknis � pernelyg sudëtin-

ga. Daugiau nieko ir neatsimenu, todël einu virti kom-
poto su razinomis ir net dþiovintomis apelsino þieve-
lëmis; þinau, kad bûsiu iðbarta, eksperimentinë re-
ceptûra ðiuo atveju nepageidautina, bet net ir neim-
provizuodama neiðvirèiau to mokyklinio-ligoninio-
darþelinio birzalo, kuriam bûtinas katilas ir net neþi-
nau kas, greièiausiai kokia murgþlina paðluostë, ne-
tyèia (o gal netgi labai tyèia) ámesta kaip kolektyvi-
nio nepasitenkinimo atributas, suteikiantis pagrindo
pabambëti, kad kompoto pavirðiuje plaukioja amþi-
na riebalø plëvelë. Keitësi partijos lyderiai, nors ne-
þymi, bet ðiokia tokia � neesminë � rokiruotë neteik-
davo daug vilties, bet visgi... Tik ta plëvelë virð ið-
pampusiø razinø apramdydavo, na, kokie èia perver-
smai, kompotas taigi toks pat...
� Moèiute, ðiais laikais ir darþely kompotas jau ki-

tas, patikëk, � sakau jai. � Receptø tiek, kiek partijø.
Pati supranti.
O ji þiûri apvaliomis balandës akutëmis (su metais

moèiutë vis labiau traukiasi, ðiuo metu yra pasiekusi
vidutinio svorio miðko balandëlës povyzà) ir plaka
iðilgëjusiomis megztinio rankovëmis. Bijau, kad ji ne-
iðskristø á tamsø miðkà, antra vertus, kai dar kiek susi-
trauks, iki miesto karvelio, turësiu vilties ðià ypatà pri-
sijaukinti.
Paþadu imtis þygiø.
Ir tikrai nueinu á darþelá. Vaikø. Netgi palakstau

kiek apie smëlio dëþæ, sukeldama visiðkai pelnytà auk-
lëtojø pasipiktinimà, juk nebeturiu jokiø teisiø á smë-
lio pilis.
� Tik atlieku eksperimentà, � ginuosi. � Elgiuosi,

patikëkite, labai visuomeniðkai.
� Árodyk, � jos, þinia, pareikalauja popieriø, kur

bûtø juodu ant balto iðdëstyta mano tyrimo svarba.
Iðtiesiu joms sveikatos paþymëjimà, kuriame ðach-

matø tvarka sudëlioti antspaudëliai, liudijantys mano
organø tinkamumà visuomeninei sanklodai, bet auk-
lëtojoms jis pasirodo nepakankamai informatyvus.
� Tik norëjau suþinoti kompoto receptà, � pakeièiu

taktikà, tonà ir tonacijà, bet nieko nepeðu, mat vaiku-
èiø pramogavimo laikas pasibaigia, ir jie, tvarkingai
susikibæ rankutëmis po du, rikiuojasi á traukinukà, pa-
judësiantá pietø stalo, ant kurio, þinia, garbingiausià
vietà uþims kompotas, link.
Bandau prisijungti prie paskutiniojo vagono ir net-

gi iðsitraukiu baltà nosinaitæ, atseit ateinu su taika, bet...
durys uþsitrenkia man tiesiai prieð nosá, ir darþelis virs-
ta neáveikiama tvirtove.
Pritupiu ant paskutiniojo laiptelio ir imu kurpti ási-

verþimo planà, apsvarstau net Trojos arklio variantà,
tik suabejoju, kad kas stumtø já vidun.
Tuomet ji ir iðdygsta tarpdury. Lu Ana, tiksliau,

Liudvika Antanavièienë, mat, palikusi senàjá Anta-
navièiø (juk buvo trisdeðimt penkeriais metais uþ já
jaunesnë), apsisprendë modifikuoti ne tik vardà ir pa-
vardæ, bet ir gyvenimo linijà, kurià � nenukirpus �
galima pakreipti devyniasdeðimties, o jei labai pasi-
stengsi, net ðimtu aðtuoniasdeðimties laipsniø kam-
pu. Prisiminiau, kad po didþiojo gyvenimo perver-
smo Liudvika ásidarbino darþelyje. Sarge. Buvau pa-
siryþusi tave karðinti iki devyniasdeðimties metø, ta-
rë ji Antanavièiui, bet tu ðtai kuo áþûliausiai jau at-
ðventei devyniasdeðimt pirmàjá gimtadiená,manokan-
trybë ne tik iðseko, bet pavirto supleiðëjusia dykuma.
Antanavièius tik kraipæs galvà ir bandæs priminti þmo-
nelei paþadà, duotà prieð Dievà: ir sveikatoje, ir ligo-
je; tik kad jis niekad nesirgo, kas greièiausiai ir këlë
apyjaunei sutuoktinei nerimà.
� LuAna, � pamojau Liudvikai, groþëdamasi áman-

triu kuodu, susuktu ant pakauðio, iðsipûtusiu ir drauge

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka
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gyvenimo etiudus, kai �nieko iðskirtinio neávyks-
ta� � þvilgsnis pro langà, buitinis natiurmortas kaip
vidiniø dramø iðdava. Bûna � autoriai, pretenduo-
jantys �pasidairyti á debesis ar kosmoso kiaury-
mæ� (taip S. Paliulytë prabyla ketvirtajame virðe-
lyje), ávarydami, kad siekia universalumo, poezi-
joje vartoja tam tikrà pakilià kalbësenà. S. Paliuly-
të �Sonatose� þengia savaip � tekstai neiðsiskiria
raiðkesnëmis intonacijomis, greièiau prilygsta me-
lodingiems rimuotiems ir ritmuotiems slankuèiams,

mus kreipiantiems nuo autorës ávardijamø aptakiø-
jø �iðbuvimø�, skatinanèiø sustabdyti akimirkà, ku-
riai subjektas atsiveria, iki �uþlankstymuose� áterp-
tø proginiø eilëraðèiø. Kurdama ji remiasi iðsisa-
kymà primenanèiu apgaulingu pavirðiniu kalbëji-
mu ir mëgina patraukti dëmesá neretai mëgëjiðko
lygio vaizdiniais: �uþversiu ðias duris / ir þvakës
neuþpûsiu / vilties viltis / kurioj gal neuþdusiu /
rusens ilgai / lyg krosnyje puðiniø / lentø galai�
(p. 22), �vienintelis nesunaikintas noras: / áveikti
neviltá, lëtai ið èia iðbrist, / tik kur?..� (p. 58). Lyri-
kos þanrà plëtojanèios autorës kamerinës jausmø
istorijos, daþniausiai apsiribojanèios vienu kitu sa-
kiniu atkoduojamais nutikimais, nukreipia á sub-
jekto neuþtikrintumà, norà iðsilaisvinti, troðkimà
kaþko labai tikro. Daugelá knygos tekstø sieja aið-
kiai nusakomas netvarumo jausmas: �Að � tik sve-
èias ðioje laukymëje, / ðitam þydëjime. Be reikalo
iðmindau samanas / juk laiko nebebus naujoms pa-
sëti� (p. 78). Per poezijà mëginama profaniðkai
áprasminti, kas neámenama þodþiais, taèiau skai-
tant nejuntamas besigryninantis pasaulëvaizdis, su
kuriuo antrojoje knygoje jau norëtøsi sieti autorës
tapatybæ. Iðlieka áspûdis, kad visa lieka ganëtinai
subendrintame lygmenyje, daþnai apsiribota tie-

siog kalbëjimo �að � èia � dabar�, atviro bûsimiems
potyriams, situacija.
S. Paliulytës poezija laviruoja tarp minties ele-

gancijà numalðinanèio rimo primityvumo (�rankos
nusviro / siela virpëjo / þodþiai pabiro / blaðkomi
vëjo�, p. 50), formos demonstravimo (pvz., eil. �Ne-
rimas� eiluèiø suskaidymas laipteliais atrodë pa-
teisinamai), o kartu atskleidþia ir gebëjimà tai da-
ryti tiksliai bei pataikyti (kaip, pvz., nutinka sky-
relyje �Atlankstymai�). Todël susikurti adekvatø
santyká su jos kûryba nëra paprasta. Simpatiðki at-
rodo lakoniðkieji haiku: �ryto desertas � / debesø
pyragaièiai / sluoksniuotam danguj� (p. 99). Vy-
kæs ir asociatyviai paraðytas ciklas �Sonatos sone-
tai�, kuriame átraukiama á intensyvià potyriø sub-
jekto klajonæ � lyg tai nujausdama poetë jà noriai
renkasi skaityti kitiems. S. Paliulytës eilëraðèiai,
ko gero, ras savàjá adresatà, kuriam trûksta bûtent
tokio sàlygiðko, apibendrinto kalbëjimo, pojûti-
niø istorijø. Tad neblogas virðelio sprendimas �
ramybës mëlynumo atspalvis, po kuriuo slypi ið-
lankstyta popierinë gervelë. Trapi, nupuèiama, kaip
ir po juo glûdintis virptelintis þodis.

Neringa BUTNORIÛTË

glotniu, manau, kuodo viduje turëtø bûti kas ákiðta,
kokia guminë pûslë ar veltinio gabalas, o gal saldainiø
popierëliø gniûþtë, kvepianti skrudintu cukrumi ir ðo-
koladu, kuriø mikroskopiniø dalelyèiø ar net trupinë-
liø bûtinai lieka vidinëje pusëje.
Ji sustojo, ilgai þiûrëjo á mane, paskui su palengvë-

jimu iðkvëpë:
� Sensti.
Na, man jau beveik penkios deðimtys, kad ir kaip

stengiuosi laikà uþtvenkti þaismingais kostiumëliais
bei aukðtakulniais, kvepalais, pudra, tuðu ir t. t., jis,
tasai dosniausias ið vagiø � Laikas, viena ranka duoda,
kita atima, ir kà tu jam.
� Neturi stiliaus, � Lu Ana nesivarþo, plaka ið pe-

ties, bet, turiu pripaþinti, ji stiliø turi, laiko pagavusi
uþ paslapties prifarðiruoto kuodo, kuris, manau, nu-
stato ne tik laikysenà, bet ir vidinius sielos posûkius,
mostus etc.
� Man reikia kompoto, � nemoku vynioti þodþiø

á vatà.
Lu Ana vël ilgai þiûri ir, matyt, suaudusi visas ðio

veiksmo ateities perspektyvas, kuriose jos buvæs vyras
turëtø grieþti pirmuoju smuiku (jis visada buvo gyve-
nimo virtuozas), nusiðypso jau piktai:
� Negausi.
Nieko neatsakau, tik ilgu prieðiðku þvilgsniu ban-

dau padegti tà jos kuodþiûkðtá. Beveik pavyksta (man
patinka þodis beveik, jis toks talpus).
Paskui Lu Ana, labai raiðkiai artikuliuodama, ima

kalbëti apie esminius gyvenimo klausimus, bûtent
taip ji ir formuluoja: esminius, nors ið tikrøjø tekal-
ba apie priskretusius puodus ir prisvilusias keptu-
ves. Suprask, kone skiemenuoja ji, negaliu pasitikë-
ti þmogum, kuris mûvi juodas kojines po nepriekaið-
tingai iðlygintom kostiuminëm kelnëm, avi ne-
priekaiðtingai nublizgintus batus (spëk, kas visus
tuos menkus darbelius atliko?), bet, ásipylæs sriu-
bos, puode palieka vienà ðaukðtà skystimo, kad tik
nereikëtø jo ðveisti, lygiai tiek palieka ir keptuvëje,
ir taip diena ið dienos, per pusryèius, pietus ir vaka-
rienæ, vakare tai geriausiai, du ðaukðteliai varðkës ir
kruopelë cinamono, ir ji iðraiðkingai pavarto dide-
les akis, net neþinau, kodël primenanèias ne visai
ðvieþio upëtakio papilvæ.
� Todël eik ðalin, kompoto negausi, � veja ji mane.
� Liudvika Antanavièienë vis dar graþi, � sugráþusi

pasakau moèiutei, o ði tuojau pat puola kaþkam skam-
binti, átariu, Antanavièiui, ir suokia kaþkà apie tikrà
vyrà, liûtus bei savanà.
� Gal tegu pabando suvilioti jà meðkerëm ir slieko

maudynëm, � praeidama pro ðalá bandau koreguoti
tikro vyro ávaizdá. � Tai kiek ðiuolaikiðkiau, nors, pri-
tariu, blankiau.
�Kà tu?! Jei pas Liudvikà, tai tik ant liûto, �moèiu-

të taip susijaudina, taip ryþtingai taukðteli þandikau-

liu, kad iðsilauþia dantá, visai dar neblogà, su rantytas
fosilijas primenanèiais áspaudais ðone.
� Matai, iðlûþo, � nustemba moèiutë. � Ogi kadaise

juo atidarydavau alaus butelius.
Vaizduotë ima pieðti ðitaip neprotingai ðëliojan-

èià moèiutæ, ir nors þinojau kadaise jà buvus baleri-
na, niekaip neástengiau mintimis iðtempti paglam-
þytos odos, o þymioji jos keltis (ne keltis, o spinake-
ris, � juokdavosi mano tëtis) niekaip neástengë iðlai-
kyti turtingos metø patirties, ir visa: piruetai, ðuoliu-
kai, lietiniø stirta ir amþinoji moèiutës prijuostë su
siuvinëta lelija ðone, o dar tas iðlûþæs dantis ir á ðonà
skriejantys alaus kamðèiai � visa akimoju susiverpë á
laiko audiná, toká tamprø, kad nors tu já kirviu kapok,
kumptelëjusi matrona su oria laiko karûna ant galvos
vienoje pusëje, vëjavaikë balerina, dantimis nugrau-
þianti kamðèius, kitoje.
� Mes dar jums parodysim.
� Piruetà.
Ir moèiutë jà su Antanavièiumi liepë nuveþti á zoo-

logijos sodà, tà keistà þvëriø oazæ, gan neatsakingai
visø pravardþiuojamà Mini Zoo.
� Jûsø senukai neapeis viso ploto, � pasitiko mus

kasininkë ar ðiaip priþiûrëtoja, nuobodþiaujanti prie
padþiûvusios duonos kibiraièiø, skirtø þvëreliams.
� Tai áleiskite mus uþ pusæ kainos, � moèiutë te-

besvaièiojo apie darþelinukës statusà.
� Arba nemokamai. Kaip garbës pilieèius, � Anta-

navièius laikë galvà iðkëlæs kaip vëliavà.
� Þiûrëkite, kad neákristø á kûdrà, � kasininkë-duo-

nininkë su garbës pilieèiais nesileido á ðnekas.
� O kà, ten gyvena krokodilas?
� Niekas neþino. Gal.
� Ne, mes tiesiai pas liûtus. Á narvà, � Antanavièius

nutraukë beuþsimezgantá apsiþodþiavimà.
Ir nukulniavome. Pro isteriðkai klykianèias beþdþio-

nes treèiuoju baletiniu pagreièiu jausmø Everesto link.
Liûtas gulëjo iðvertæs á virðø pilvà, saulë dar nespi-

gino, lankytojø buvo nedaug � tobulas rytas imtis me-
ditacijø ir transformacijø, gali sau ðuoliuoti minèiø sa-
vana, persekiodamas koká þaismingai nusiteikusá zeb-
rà, gali net álásti á jo kailá, pasipuoðti dryþiais, gal net
iðsigàsti artëjanèiø dantø, bet ko tau bijoti, jei esi liû-
tas, nors, tiesà sakant, jau nebesi tuo tikras, kai ant
gretimo gulto lygiai taip kaip tu guli ðuva, geriausias
tavo nelaisvës draugas, besiðildantis tavosios didybës
spinduliuose.
Antanavièius sustojo prie narvo. Ir mano moèiutë

sustojo, kojas iðvertusi á tobulà treèià pozicijà.
Antanavièius taip ilgai þiûrëjo liûtui á akis, kad já

(o gal juos abu) iðtiko akmeninës roþës sindromas,
nagi toks, kai visas tavo gyvenimas susisuka á tauræ,
kurios turinio iðsiaiðkinti jau neámanoma, nesgi pats
þiedas paslaptingai akmenëja, grasindamas pavirsti
paprasèiausiomis dulkëmis, nors ðiuo atveju þodis

paprasèiausios � netinkamas, dulkës niekuomet ne-
bûna paprastos, mums kvëpuojant jos ið vienø plau-
èiø patenka á kitus, ir giliau, daug daug giliau. Kaþ-
kokie atvaðynai mirgëjo liûto akyse, o kai Antanavi-
èius, vielele pakirbinæs narvo spynà, þengë vidun,
liûto akys praþydo tokiu skaidriu geltoniu, kad ma-
niau � apaksiu. Jei jau visai atvirai, nieko að tuomet
nemaniau. Sudrebëjau gal. Bet maèiau, kaip, pame-
tusi kaþkokio jovalo pilnus krepðius, ðalin nuskuodë
priþiûrëtoja. Neþinau, kokiom tarnybom ji ketino
skambinti, juk uþ gyvûnø ir þmoniø saugumà, spëju,
pati ir buvo atsakinga.
� Ei, vaikeli, � paragino mane moèiutë. � Pradëk

nuo puspirðèiø, neuþmirðk kelties.
Ir að, penkiasdeðimtmetë, na, net neþinau kas, su

identifikacija prasti reikalai, gal, sakau, balerina, pra-
dedanti, þinoma, èiûþtelëjau sutrypta þole. Antanavi-
èius, ðalia kurio, kone glausdamasis ðonu, cimbrino
nuolatinio darbo, t. y. rûðiai ir porûðiui bûdingø gaurø,
atspalvio ir t. t. demonstravimonualintas liûtas, su kiek-
vienu þingsniu jaunëjo. Nors toks apibûdinimas nëra
tikslus. Jis ne jaunëjo, o augo, nors ir dël to abejoèiau.
Kaþkas visgi tam þmogui tikrai atsitiko...
Manyèiau, keliaudami mes visi ágavome naujø for-

mø. Ne tik iðoriniø. Gal apsikeitëm kuo, sukvëpavom
viens kito slaptàsias dulkes ar kà...
Þmonës, mus iðvydæ, prisiplodavo prie sienø. Ak-

menëjo, trupëjo, uþmirðæ kvëpuoti.
Norëjau paraginti: kvëpuokite, þmonës, ir jûsø bai-

mës nebeliks, sapnuokite savanà ir liûtus, ir zebrus,
matuokitës vienø karèius, kitø dryþius, ak, jûs baisitës,
sukiojate rodomuoju pirðtu ties smilkiniu, ligoniai, ðau-
kiate, ir esate teisûs, nes susirgæs tikiesi pasveikti (arba
nesitiki), jûs bëgate ne nuo liûto ir keliø pakvaiðëliø,
uþmirðusiø baimæ, bet liûto gal në nëra, gal sapnuojate
já lygiai taip, kaip jis sapnuoja savanà, bëgate nuo
meilës, ðventai tikëdami, kad bëgate á jà, jûs, sveikai
protaujantys, orûs ir gerbiami, jûs niekada neatliksite
pirueto aikðtës vidury, nesiklausysite fiordø muzikos,
atplûstanèios su svetimu, bet artimu þodþiu, ar jûs vie-
nàsyk praregësite, ar iðvysite ne kumpà ar riestà nosá,
ne mëlynas, rudas ar þalias akis, o eþerus ir pievas, ir
ûksmingus miðkus, besislepianèius uþ veido, ar iðgir-
site svaigià vëjø dainà, lûpoms prasiþiojus, ar patekës
mylimojo akyse jums saulë?
LuAna stovëjo darþelio tarpduryje su kompoto stik-

line rankoje.
Taip, vienø vienintele stikline.
Mums visiems.
Bet daugiau në nereikia.
Beje, neþinau, kuo visa ta kompoto ir darþelio isto-

rija pasibaigë. Pasitraukiau á laisvesnæ þaidimø aikðte-
læ ir iðverèiau pëdas á penktà pozicijà.
Dabar jau þinau. Að � balerina.
Pradedanti.
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Á rankas pateko stora, daugiau nei 500 puslapiø
Vidmantës Jasukaitytës knyga �Kaip mes mokë-
mës mirti�*. Iðkart dëmesá patraukë subtili, stilin-
ga ir kartu simboliðka virðelio nuotrauka � á tolá
besitæsiantis koridoriaus vaizdas. Pagirtinas Tomo
Martiðauskio darbas. Iðgirdæ V. Jasukaitytës pavar-
dæ daugelis prisimena tokius jos kûrinius kaip �Po
mûsø nebebus mûsø�, �Marija Egiptietë�, �Dievas
mirðta vieniðas�, �Að nuþudþiau savo dukterá� ir
kt. Ðá kartà ji ryþosi raðyti autobiografiná romanà,
kurio pagrindinë tema yra jos paèios ir jos vyro
liga � vëþys. Romano pristatyme V. Jasukaitytë
sakë, jog ði knyga buvo pati sunkiausia ið visø,
kiek paraðiusi. Tikriausiai pritarèiau Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidyklos vadovui Valentinui
Sventickui, kad �labai sunku kà nors spræsti apie
tokio pobûdþio kûrybà�. Kaip jis teigia, �knyga
prasilenkianti su áproèiais, normomis, su tradici-
jomis, jos vieta labai neapibrëþta, neaiðki�. Ta-
èiau, manau, á tokià kûrybà reaguoti reikia ir netgi
bûtina.
�Kaip mes mokëmës mirti� nëra áprastas pasa-

kojimas apie savo gyvenimà ir kûrybà. Veikiau tai
iðgyvenimø autobiografija ir, norisi paminëti, la-
bai koncentruota � á asmeninius, giluminius poty-
rius. Kûrinys susideda ið apibendrinimø, sampro-
tavimø, svarstymø, kartais objektyviø pasakojimø
apie save ir artimus þmones, gydytojus, seseles. Ta-
èiau labai daug dëmesio skiriama vidinëms bûse-
noms apraðyti: nuotaikø kaitai, baimei, skausmui,
nerimui, nevisavertiðkumo jausmui, vilèiai ir kt.
Jausminiai potyriai ðiame romane svarbiausi, o
veiksmas lieka tarsi antraeilis dalykas, tik karka-
sas. Ne veltui autorë raðo: �Visà gyvybës ir mirties
kelià pirmiausia nueiname jausmais, o po to minti-
mi� (p. 185). Pasak V. Sventicko, �autorei labai
sunku susikurti distancijà su ávykiais, kurie jaudi-
na, veikia, skaudina, neramina, nëra uþgesæ�, nes
raðytoja nekontempliuoja situacijos, o vis dar jà
patiria. Todël nuolat apraðinëjamos bûsenos. Tai
atskleidþia ir kalbos stilius: dominuoja emocin-
gas, energingas ir nuoðirdus pasakojimo bûdas, daþ-
nai primenantis dienoraðtá, padedantis ásijausti á
personaþø situacijà bei kuriantis tiesioginá skaity-
tojo ir pasakotojo santyká.
Pradëjus svarstyti apie gyvenimo ir mirties ryðá

norisi paþvelgti á knygos pavadinimà: �Kaip mes
mokëmës mirti�. Jis tarsi ðiek tiek prieðtarauja kû-
rinio turiniui, esmei. Juk romane ið visø jëgø ban-
doma gyventi, bëgama nuo egzistencijos baigties,
mëginama uþkoduoti save gyvastingumui, bet jo-
kiu bûdu ne mokomasi mirti � visomis iðgalëmis
stengiamasi iðlikti ir tuo tikima. Toká pavadinimo
pasirinkimà galima pateisinti nebent siekiu pabrëþ-

ti kontrastà tarp gyvenimo ir jo baigties, akcentuo-
jant pagarbià baimæ paèiai mirèiai.
V. Jasukaitytë knygà apibrëþia kaip �vienos vil-

ties romanà�. Tai, be abejo, skambi ir iðradinga kny-
gos paantraðtë, labiau atspindinti jos turiná, bet ne
pobûdá. Visgi apibûdinimas nëra tikslus ir þanrið-
kai nekonkretizuoja kûrinio, galbût net truputá
klaidina skaitytojà. Pirmiausia reikia pastebëti, kad
romanas yra autobiografinio pobûdþio ir tai vie-
nas svarbiausiø poþymiø, dël ko bûtent taip já de-
rëtø ávardyti. Antra vertus, knygai bûtø galima su-
teikti filosofinio romano statusà. Liga, jos suvoki-
mas bei patyrimas gimdo filosofiðkumà: þmogus
priartëja prie egzistenciniø paribiø, susiduria su
kanèia, suvokia kûno trapumà ir laikinumà. V. Ja-
sukaitytë knygoje savo ligà transformuoja á tam
tikrà dvasinæ patirtá, kuri praturtina ir patá sergan-
tájá. Visos patirtys èia siejamos á vienà bendrà, tad
romanas ir autobiografinis, ir filosofinis. Taèiau ga-
lima manyti, kad nesiekiant konkreèiai ávardyti
knygos þanro pasitelkiama iðradinga ir skambi pa-
antraðtë.
Labai svarbus kûrinio klodas yra santykis suDie-

vu ir malda. Romane Dievu neabejojama, nekves-
tionuojama, ar Jis yra � Juo tiesiog besàlygiðkai
tikima kaip paèia aukðèiausia materija ir jëga. Sun-
kios ligos akivaizdoje autorë nuostabiai susilieja
su malda ir supranta, kokia galinga ji gali bûti,
jeigu meldþiamasi teisingai ir ið visos ðirdies. Tei-
singa ir nuoðirdi malda gali bûti tik sugebëjus at-
leisti visiems, atsipraðius ir pajutus meilæ þmogaus
bûèiai. Meldimasis tampa árankiu, padedanèiu
sveikti: �Uþmigdavau rankose laikydama tà mal-
dynà. Nors daugybës ðventøjø nepaþinojau, ma-
þai buvau girdëjusi apie juos, taèiau visada per-
skaitydavau ligonio maldà. Jà skaitant oras vir-
davo aplinkui. Kas tai? Niekada to nesuþinosiu
þmogiðku þinojimu, taèiau ðirdis sakë, kad tai yra
atsakas á mano praðymus� (p. 148). V. Jasukaitytë
daþnai pasitelkia biblinius motyvus, Ðventojo
Raðto intarpus. Daug kalbama apie simbolius, sap-
nus, þenklus, kurie pasirodo tik tikinèiajam. Au-
torë nevengia aiðkinti ir minties galios, pasàmo-
nës, átaigos principø. Neretai minimos Josepho
Murphy�o knygø áþvalgos ir pabrëþiama, kad Jur-
ga Ivanauskaitë taip pat buvo atradusi jø groþá.
Per santyká su Dievu stengiamasi perprasti ir ligos
prigimtá, iðsiaiðkinti, kodël kûno liga daþnai yra
sielos negalavimas.
Liga, kova su ja romane ágauna kelio, kelionës

metaforà. Kaip þinia, literatûroje tai bene labiau-
siai iðplëtotas kultûrinis simbolis, turintis begalæ
prasmiø. Èia atsiranda keletas interpretacijø: ke-
lionë per ligà, sveikimà, gydymàsi ir sykiu þengi-

mas asmeninio augimo, stiprëjimo, vidinio tobu-
lëjimo link. Ëjimas daþnai þymi paèià egzistenci-
jà, tad romane itin svarbu gyventi, patirti � plaèià-
ja ðio þodþio reikðme. Vëþys tampa kelionës meta-
fora, o kelionë virsta mirties metafora: kur einama �
mirties ar iðlikimo link? Autorës þodþiais tariant,
�svarbiausia neiðkristi ið gyvenimo srauto� (p. 437).
Kartais atrodo, kad ëjimas per ligà panaðus á bevil-
tiðkà Sizifo darbà: kovojama su vëþiu, kuris vis
atsinaujina, bet visuomet lieka rusenanti viltis.
Romane svarbus kanèios aspektas kaip ribinës

situacijos iðraiðka. Manyèiau, tai knygoje iðreikð-
ta stipriausiai ir paveikiausiai. Kanèia atsiranda tiek
fiziniu, tiek emociniu pavidalu. Kûno skausmà le-
mia liga ir jos sukeliami nepatogumai, tam tikras
fizinis diskomfortas. Tai patiria ir autorë, ir jos vy-
ras. Taèiau romane svarbesnë vidinë, emocinë kan-
èia, kuri atsiranda matant kito � artimojo � skaus-
mà. Kûrinyje nekeliama klausimø, kodël að turiu
kentëti, ar tai mano klaidø pasekmë, nes tikima,
kad sunkumai turi prasmæ. Ðiuo atþvilgiu autorë
átaigiai kuria psichologinius personaþø portretus:
gailesèio, skausmo, sàþinës priekaiðtø ir kitø jaus-
mø perteikimas padeda suprasti situacijà. Pabrë-
þiamas nuolatinis susitvardymas, o kartais ir sil-
pnumo akimirkos, kurios labai greitai gali palauþ-
ti, jei ðalia nëra artimøjø. Pasak autorës, �(...) pa-
saulis ir sutvertas, kad þmonës negyventø po vie-
nà� (p. 190). Sunkiomis akimirkomis bandoma ta-
patintis su didþiais þmonëmis: �Sëdëjau uþ stalo ir
pajutau, kà tikriausiai jautë ir Seneka, ir Sokratas,
kai jiems buvo ásakyta nusiþudyti patiems...�
Kartu tai ir meilës istorija, paremta pasitikëji-

mu, begaliniu rûpesèiu ir skausmu matant artimo-
jo, mylimojo kanèià. Daug sunkiau kalbëti apie
vëþá, kai juo serga abu ðeimos nariai. Taèiau autorë
stengiasi likti tvirta ir visokeriopai palaikyti ser-
gantá vyrà, kurá vadina bendrakeleiviu. Nors kû-
nas nuolat alinamas, ji stengiasi iðlaikyti ir iðsau-
goti gyvà ðirdá. Pasiryþta kentëti uþ du, sveikti uþ
du, mylëti uþ du...
V. Jasukaitytës romanà natûraliai norisi lyginti

su Gendruèio Morkûno biografine apysaka �Puo-
dukas kefyro ant palangës� (2012), kurioje taip pat
labai jautriai kalbama apie serganèiojo realybæ, san-
tyká su aplinka ir artimaisiais. Kartu bandoma kves-
tionuoti gydytojø, medicinos tikrovæ. Ðie du kûri-
niai panaðûs ne tik tematika, bet ir realybës vaiz-
davimo autentiðkumu � nieko nëra iðgalvoto, vis-
kas tikra, patirta, pajausta, iðgyventa. Galbût tai
labiausiai ir jaudina abiejuose kûriniuose � ligos
tikrovë ið arti, tokia, kokia ji yra. Nors V. Jasukai-
tytës knyga pilna egzistenciniø pajautø, kartais gali
pasirodyti, kad autorë stengiasi guostis, nori bûti
iðgirsta ir suprasta, o gal siekia, kad bûtø gailimasi.
Su pastebimu kartëliu apraðomi skaudþiausi gyve-
nimo etapai: valdþios poþiûris á jà, liga, svetimø
þmoniø brutalumas, ðiurkðtumas. Kartais tai skam-
ba kaip skundas ar priekaiðtas. Galbût tokio pobû-
dþio kûrinyje to paprasèiausiai neiðvengsi, ðitai nu-
lemia ir knygos tematika, ir ypatumai.KitaipG.Mor-
kûno apysakoje � èia á viskà þvelgiama ðvelniau,
lengviau. Atsiranda nuotaikingo tono ar ðvelnaus
juoko, kartais net ironijos atgarsiø. Raðoma tarsi
susitaikius ir priëmus esamà situacijà. Visgi abu
kûriniai parodo net tik akistatà su liga, serganèio-
jo realybæ, bet atskleidþia ir poreiká kalbëti ðia te-
ma, jà aktualizuoti.
Naujasis V. Jasukaitytës romanas �Kaipmesmo-

këmës mirti� turëtø nesunkiai atrasti niðà tarp skai-
tytojø. Vëþiu sergantiems þmonëms ði knyga gali
tapti ramsèiu, pagelbstinèiu áveikti ligà. Nesusi-
dûrusiesiems su ja kûrinys atvers sunkø, pilnà gi-
liø potyriø pasaulá, padës suprasti, kas yra vëþys ir
kova su juo. Pasak V. Sventicko, �V. Jasukaitytë
paraðë savo knygà�, todël, manau, á jà reikia rea-
guoti kaip á gyvà organizmà, kuris pulsuoja gyve-
nimu ir kova.

*Vidmantë Jasukaitytë, Kaip mes mokëmës mir-
ti. � Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla,
2013.

Pati
sunkiausia
knyga

Aurelija ALEKNAITË
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Skoningai, inteligentiðkai apstatytas kambarys.
Bet, atidþiau pasidairius, jis visgi atrodo nejaukus �
trûksta kaþko labai svarbaus, nematerialaus. O gal �
ir materialaus.
Pro pravirà langà á sodà þvelgia pusamþë Moteris.

Vyras, patogiai atsidrëbæs fotelyje, skaito medicinos
þurnalà.

Moteris (uþsisvajojusi): Geguþë... Paskutinis pa-
vasario mënuo. Gal todël tu toks graþus? Iki skaus-
mo. Gal � kad paskutinis?
Vyras (nepakeldamas akiø nuo þurnalo): Su kuo

tu ten?..
M.: Su pavasariu. Sakau...
V. (pertraukia): Aaaa.

Moteris tebeþiûri pro langà. Kartkartëmis átraukia
krûtinën pavasario þiedais kvepianèio oro. Po kurio
laiko jos peèiai, lyg traukulio uþgauti, pradeda trûk-
èioti, kiek vëliau pasigirsta tylus kûkèiojimas.
Vyras, iðgirdæs raudà, pagaliau pakelia galvà nuo

þurnalo, kurá laikà stebi jà, lyg norëdamas kaþkà sa-
kyti, bet tik pasimuisto ir skaito toliau.

M. (ðiek tiek aprimusi atsigræþia á vyrà): Tu neþi-
nai, kas yra meilë, arba tiesiog þinoti nenori. Ir að tai
jau seniai pajutau. Tu niekada nesi mylëjæs.
V. (pagaliau padeda þurnalà ant staliuko): Ne-

jaugi? Ir tavæs?
M.Kà jau tenmanæs... Ið viso...
V. O kodël tu kaip tik dabar staiga panorai kalbëti

apie tà mano nepatirtà meilæ? (patylëjæs ironiðkai):
A, pavasaris... Bet klausyk � mums kartu gyvenant
jau prabëgo penki pavasariai. O anksèiau apie tai ið
tavæs nieko nesu girdëjæs.
M.: Kalbëdavau, kalbëdavau... Ir ne tik pavasará �

vos ne kasdien. Tiesa, ne visada balsu. Bet tu likai
kurèiais mano jausmams.
V.:Kai per daþnai kas nors kartojama, mano klau-

sa ir jausmai uþsiblokuoja. Patikëk.
M.:Ne,mielasis, að kalbu ne apie �kà nors�, o apie

ðvenèiausià, nuostabiausià þmogaus jausmà. Nuo to,
jei esi normalus þmogus, negalima apkursti, o tuo
labiau � likti abejingam.
V.: Bet sutik pagaliau, kad bûtø juokinga vaidinti

meilæ tokià, kokia ji buvo prieð penkerius metus. Ji
praëjo, kaip viskas praeina ðiame pasaulyje.
M.: Taip, vaidinti, þinoma, nereikia, tuo la-

biau � neverta. Bet kad ji, meilë, praeina � negaliu
patikëti. Ji tik tampa kitokia � tikresnë, sutvirtinta
vaikø, ðeimos gyvenimo, kasdieniø dþiaugsmø ir
rûpesèiø.
V.:Taèiaunejaugi tikaðkaltas, kadnevisadamums

viskas iðeina taip, kaip tu norëtum?
M.: Neþinau. Gal kiek kaltos ir aplinkybës. Bet su

manimi tu tampi visiðkai bejausme bûtybe, mumija,
palaidota prieð tris tûkstanèius metø.
V. (su ðypsena): Oho! Në neátariau, kad man jau

tiek metø!
M.: Na, ðtai ir dabar... Tavæs absoliuèiai niekas

nejaudina. Net normaliai supykti nemoki. Esi þmo-
gus su akmenine ðirdim.

V.: Nejaugi? Jaudinuosi. Bet tik tiek, kad nesusi-
gadinèiau nervø. Girdëjai apie XX-XXI a. baubus �
infarktà, insultà? Juk visos ligos nuo nervø. Tad rei-
kia juos tausoti.
M.: Taip, taip, tu moki tausoti, o kiti tegul kraus-

tosi ið proto � tau nusispjaut.
V.: Klausyk, liaukimës pagaliau beprasmiðkai

pliurpæ.
M.: O kada mes þmoniðkai pasikalbëjom? Nors

kartà?
V.: Nesinori tuðèiai auðinti burnos � ðtai ir visas

atsakymas.
M.: Argi tai, kad iðsakau savo skausmà, praðau,

jog bûtum man nors truputá jautresnis, ðvelnesnis, dë-
mesingesnis, anot tavæs, tëra tuðèias burnos auðini-
mas? (ir vël pravirksta)
V.: Neþliumbk. Aðaros, kaip ir viskas, kas praðosi

gailesèio, manæs neveikia. Þinau, negerai ðitaip, bet
toks jau mano bûdas. Gal að toks todël, kad manæs
irgi beveik niekas negailëjo. O gal ir nebuvau to ver-
tas?
M. (ðluostosi aðaras): Baisus tu þmogus, baisus. Ir

kodël að tave pamilau?
V.: Na, tik jau �be tragiðkø grimasø�. Tiesà pa-

sakius, net neþinau, koks tas, tavo manymu, baisus
þmogus. Manau, nesu toks, kaip sakai. Esu tau iðti-
kimas, kiek galëdamas stengiuosi, kad mums nie-
ko netrûktø. Praëjo tik dveji metai po vestuviø � ir
ðtai butas su visais patogumais. Juk nemanai, kad
kiekvienam taip greitai pasiseka? Dar po metø �
nauji modernûs baldai, o ðiemet � jau garaþe su-
perliuksas. Ir visa tai nenukrito ið dangaus: ásigyta
mano, þinoma, ðiek tiek ir tavo, rimtu, sàþiningu
darbu. Ðita galva (rodo), ðitom rankom. Mûsø jaus-
mai, bëgant laikui, keièiasi ne tik vienas kitam, bet
ir apskritai. Nejaugi tau tai nieko nesako?!
M.: Kur jau èia nesakys! Sako, ir dar kaip! Eili-

nis daktarëlis ðitiek sàþiningu darbu niekada ne-
uþdirbs.
V.: Taip, kai atneða padëkà, imu, ir tai jau seniai

visiems � daktarams ir pacientams � þinoma vieða
paslaptis. Manau, man, chirurgui, kitaip elgtis ir ne-
galima: ligonius veikia ásitikinimas: neduosi � nepa-
gydys, kaip galëtø, nepadarys visko, kas ámanoma...
M. (suirzusi): Arba, jei nepagydo, gali pagalvoti,

kad davë per maþai.
V.: Nepertrauk. Ádavë paciento artimieji gydy-

tojui kokià ðimtinæ � ir ramûs. Be to, kaip jau mi-
nëjau, ir ligonis tada labiau pasitiki mediku. O kai
jis labiau pasitiki, ir mums geriau sekasi gydyti.
Kaip sakoma: viltis � ne kvailas dalykas. Nors mes
daþniausiai dirbame taip pat, kaip ir negavæ dova-
nëlës. Juk sakiau, kad yra kolegø, kurie paima ne-
maþas sumas, net jei ligonis beviltiðkas. Begëdþiai,
apie kuriuos net pagalvoti nesinori.
M.: Nieko sau filosofija � visiems gerai. Ar ne?
V.: Klysti, jaunimo ugdytoja (mokytoja, � remar-

ka). Ne mano ðita filosofija � gyvenimo, paèiø þmo-
neliø susikurta.
M.: Na, þinoma, kaip visur ir visada � tu èia nie-

kuo dëtas. Vis kiti, pagaliau dar ir pats gyvenimas,
aplinkybës kaltos.

V.:Argi sakau, kad kaltas gyvenimas? Að tik kon-
statuoju faktus, nieko daugiau.
M. (paðaipiai): O kas ið to tavo �konstatuoju fak-

tus�?
V.: Na, ko vël kabinëjies? Vieni velniai þino,

kas ðiandien tau daros: nemyliu, kaip tu norëtum,
baisus þmogus, blogai, kad priimu dovanas. Ne-
jaugi bûsiu geras tik tada, kai þmoniø santykius
sureguliuosiu pagal tavo pedagogikà? Bepigu tau
su savo ugdytiniais � jie dar tik besiformuojanèios
asmenybës. O man tenka dirbti (ir gana daþnai) vos
ne ekstremaliomis sàlygomis. O tau � pavasaris...
M.: Gerai jau, gerai. Að noriu, kad susilauktume

vaikelio. Seniai noriu, o tu ...
V.: Noriu ir að, bet turi ateiti tinkamas laikas. Ko-

dël ásikalei á galvà � nenoriu? Þinau, kad reikia, bet
kai bûsim tam visai pasiruoðæ. Juk esam kalbëjæ �
pirma tvirtai atsistosim ant þemës. Viskam turi ateiti
laikas. Nejaugi negalima ðiek tiek pagyventi ir savo
malonumui? Noriu atsigriebti uþ ligø kamuotà vai-
kystæ, uþ katorgà kremtant medicinos mokslus, kad
iðmanyèiau chirurgijos subtilybes. Að tiesiog neturë-
jau laiko groþëtis tavo pavasariais...
M.: O vaikelio tu vis dëlto nenori. Ði mintis jau

gana seniai mane kamuoja. Tik vis negalëdavau to
pasakyti.
V.: Kà èia ásikalei á galvà � nenoriu. Þinoma, no-

riu, tik dar luktelëkim, kaip sakiau (stengiasi ðiek tiek
nuleisti garà, � remarka). O mokykloj vaikeliø tiek
turi, kad uþtektø ne vienai mamytei.
M.: O kiek dar lauksiu, kol savø turësime? Anot

tavæs, kol neþinia kiek pagyvensim �savo malonu-
mui�? Sakyk. Tu bijai bûsimo vaiko � ðtai kas. Bijai,
kad jis ar ji pralenks tave kaip vartotojà. Tu mane
myli �filosofiðkai�, pagal ágeidþius. Átariu, kad taip
�mylësi� ir mûsø vaikus.
V.: Na, gerai, gerai. Su tokiom kalbom velniai þi-

no, kur galima nueiti. Praðau nusiraminti ir prisimint,
kokie buvome, kai likimas mus suvedë. Juk tu nepa-
sirinkai trijø tûkstanèiø metø senumo mumijos.
M.: Èia ir esmë, kad ne að tave pasirinkau, o tu

mane.
V.: Ðe tau, kad pasakei, � nei pridët, nei atimt. Kas

tu � prekë parduotuvës lentynoj? Atëjau, nusiþiûrë-
jau ir nusipirkau.
M.: Þinoma, að ne prekë, kurià galima nusipirkti.

Bet, sutik, atsitiko panaðiai.
V.: Sakiau � likimas mus parinko. O peikti já �

beprasmiðka. Dabar, kai sulaukëm paskutinio pava-
sario mënesio, gal tas mistinis likimas vël kà nors
sugalvojo.
M.: Tikrai: arba vaikai ið meilës, arba skyrybos.
V.: Taigi nuo likimo nepabëgsi. Nebent laiki-

nai � á uþsiená. Jei esi tokia kategoriðka, kuriam
laikui iðvaþiuoju. Palieku tau visà mûsø uþgyven-
tà gerà. Að darbà gausiu. Uþkalsiu pinigëlio, grá-
ðiu, tada ir galësim pratæsti giminæ. Be to, iðsiskyri-
mas ne vienai porai atsakë á klausimà: myli vienas
kità ar ne?
Moteris parimsta ant palangës, giliai ákvepia þie-

duoto sodo oro ir atsigræþusi màsliai þiûri á jai likimo
paskirtàjá.

Vytautas ANTANAITIS

Dviese
Scenos vaizdelis

Rièardo SAMULIO iliustracija
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Bene visà praëjusià savaitæ pasiglemþë politi-
niai ávykiai � sostinëje vyko Rytø partnerystës vir-
ðûniø susitikimas, o savaitgalá visø þvilgsnius pri-
kaustë ávykiai Ukrainos sostinëje Kijeve, � bet ne-
galima sakyti, jog kultûrinis gyvenimas bûtø su-
stojæs, tuo labiau kad Rotuðës aikðtëje pratisai vy-
ko renginiai, skirti rytø kaimynø kultûrai (deja, apie
juos girdëjau nekokiø atsiliepimø, nors tai nebûti-
nai yra tiesa). Kaip ir visuomet, vilnieèiai galëjo
lankytis daugmaþ tradicinio pobûdþio renginiuo-
se arba rinktis, ðvelniai kalbant, ðiek tiek beprotið-
kas iniciatyvas � pavyzdþiui, patirti �skaudþià Ok-
sanos Pikul iðpaþintá teatro scenoje�, apie kurià
skaitytojus informuoja dienraðtis �Lietuvos rytas�.
Bet apie tai � vëliau.
Literatûros mylëtojai, kurie neásivaizduoja gy-

venimo be dusimo ánuobodëjusioje Raðytojø klu-
bo salëje, lapkrièio 28 d. guþëjo á þinomo poeto
Aido Marèëno knygos �Tuðèia jo� pristatymà, ku-
riame, be autoriaus, dalyvavo aktorius Juozas Bud-
raitis, literatûrologë profesorë Viktorija Daujoty-
të, knygos redaktorius, literatûros kritikas Valenti-
nas Sventickas, knygà iliustravæs dailininkas Ða-
rûnas Leonavièius... Anot LRS leidyklos informa-
cijos, visai neseniai pasirodþiusioje knygoje pub-
likuojami nauji, 2009-2012 m. raðyti poeto eilë-
raðèiai � esà knygos pristatymo vakare daugelis
juos iðgirdo pirmà kartà.
�Tuðèia jo� � vienuolikta A. Marèëno eilërað-

èiø knyga, kurià baigia ciklas, pavadintas ben-
driausiuoju þodþiu: �lyrika�. �Lyrikos motyvø
bei formø ávairovë lemia improvizaciná knygos
pobûdá. Ásiterpia iðplëtotø ciklø, kanoniðkø for-
mø. Meditacinë raiðka kaitaliojasi su nuotaikin-
ga þaisme�, � raðoma renginá reklamuojanèiuo-
se tekstuose.
Jaunuosius menininkus (ir ne tik juos) lapkri-

èio 25-osios vakarà Ðiuolaikinio meno centre su-
bûrë �Jaunojo tapytojo prizo� apdovanojimai. Nors
ðis penktà kartà vykæs konkursas pateikia ne visad
maloniø staigmenø ir todël sulaukia gana ávairiø
vertinimø, neámanoma uþginèyti, jog tai svarbus
ávykis vaizduojamojo meno padangëje.
Kaip teigiama þiniasklaidoje, konkursas ðiais

metais pateikë bent dvi staigmenas. Esà abi jos su-

sijusios su konkurso nugalëtoja, 24-eriø metø ta-
pytoja ið Latvijos Zane Tuèa. Vienas netikëtumas �
pirmà kartà laimëjo ne lietuviø tapytojas (konkur-
se jau treèius metus dalyvauja menininkai ið Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos). Antras � pirmà kartà pa-
rodos atidarymo metu paskelbus nugalëtojà beveik
nesigirdëjo rezultatais nusivylusiø balsø. Prieðin-
gai � maþytis paveikslas nuolat buvo apsuptas þiû-
rovø, kurie apþiûrëjo, aptarinëjo ir fotografavo kon-
kursà laimëjusá kûriná.
�Tai, kà jûs matote ðiame darbe, yra atspindys.

Mano sumanymas buvo parodyti, kas slypi þmo-
gaus viduje, panaudojus tai, kas yra iðorëje � krað-
tovaizdá ir ðviesos atspindþius, kurie pakeièia pei-
zaþà, sukurdami naujus kontekstus ir prasmes�, �
cituojami Z. Tuèos þodþiai.
Teigiama, jog ðiemet tarp þiuri nariø ypaè karð-

tø ginèø dël laureatø nebuvo, taèiau net dviejø
menininkiø darbai gavo vienodà skaièiø komisi-
jos nariø balsø. Todël nuspræsta skirti dvi antrà-
sias premijas po 300 eurø. Jos atiteko lietuviø ta-
pytojai Mykolei Ganusauskaitei ir estei Elo Mai
Mikelsaar.
Vilniuje neseniai pradëta repetuoti (teatrali-

zuotas koncertinis operos variantas bus parody-
tas gruodþio 10, 11 d.) XVIII a. pabaigoje portu-
galø kompozitoriaus Joao de Sousos Carvalho
sukurta opera �Everardas II � Lietuvos karalius�,
kurioje XVIII a. Lietuva vaizduojama kaip ið-
mintingø monarchø valdomas civilizuotas krað-
tas su demokratinëmis tradicijomis. (Plg. Prospe-
ro Merimee �Lokys�)
Kaip teigiama, 1782 m. sukurta opera apie Lie-

tuvà �Everardas II � Lietuvos karalius� buvo staig-
mena net iðmaniausiems muzikos specialistams �
jos partitûrà Madrido karaliðkajame archyve nety-
èia surado ir Lietuvoje pastatyti nusprendë lietu-
viðko kraujo turintis (motina � lietuvë) ispanø di-
rigentas A. Soriano.
Madride gyvenantis muzikas ieðkojo ispanið-

kos ir portugaliðkos muzikos savo rengiamam fes-
tivaliui ir apstulbo, kartotekoje pamatæs Lietu-
vos vardà. Pasirodë, kad tai XVIII a. Portugalijos
rûmø kompozitorius J. de Sousos Carvalho ir
libretisto, italø poeto Gaetano Martinelli�o su-
kurta opera, kuri vienintelá kartà buvo pastaty-
ta 1782 m. Portugalijos karaliaus Pedro III gimta-
dienio proga ir nuo to laiko pamirðta. Portugali-

Andrius JAKUÈIÛNAS

Tradicinës
ir ðiek tiek
beprotiðkos
iniciatyvos

jos valdovas rankraðtá padovanojo Ispanijos ka-
raliui, taip ilgainiui jis atsidûrë Madrido karalið-
kajame archyve, kol pateko á A. Soriano akiratá.
Spektaklio reþisierë A. Ptakauskë teigia, kad

veikale ryðkus feministinis motyvas: �Operoje nu-
skamba Elvyros arija apie tai, kaip sunku mote-
rims, nes jos turi paisyti taisykliø, kurias sugal-
vojo vyrai tironai � taip ji ir sako. Nuo moterø
niekas nepriklauso, jos nieko negali padaryti,
yra priverstos kentëti. Tai didþiulë neteisybë.
Tais laikais ðios idëjos iðties buvo paþangios�, �
kalbëjo ji. Regis, ðis faktas operos statytojams
padiktavo netikëtà sprendimà: XVIII a. pabai-
goje vienintelá kartà parodytoje operoje �Eve-
rardas II � Lietuvos karalius� visus vaidmenis �
tiek vyrø, tiek moterø � atliko vyrai, o ðtai po 200
metø operà pakartojanti kûrybinë komanda, at-
virkðèiai, vyro vaidmená patikëjo dainininkei �
sopranui Ilonai Pliavgo....
Tai ðià operà savaip susieja su treèiadiená Jau-

nimo teatro maþojoje scenoje parodyta Èeslovo
Stonio ir Saulës Norkutës inscenizacija �Albani-
jos nekaltoji� (reþisierë S. Norkutë), kurios pabai-
goje skamba O. Pikul internete paplitusios mintys
apie svajonæ nors vienai dienai tapti vyru, turëti
daug meiluþiø ir suprasti, kà jie jauèia. Þiûrovai
mato vaizdo áraðà, kuriame ðiuos þodþius skaito
aktorë Giedrë Giedraitytë. Dainininkës pavardë ne-
minima.
Áraðas internete pradëtas platinti ðià vasarà,

O. Pikul vestuviø dienà. Jame pusnuogë mergina,
paklausta apie savo svajonæ, sako, jog norëtø pa-
tirti, kà jauèia vyrai. Gráþusi ið povestuvinës kelio-
nës, O. Pikul socialiniame tinkle paskelbë: �Jau-
nystë � kvailystë. Mokomës ið savo klaidø. Visi
turime juodø puslapiø, á kuriuos átraukiame ávai-
rius neapgalvotus savo poelgius.�
Vis dëlto spektaklyje ið tikrøjø kalbama ne

O. Pikul, bet apie Albanijos kalnø miesteliø ben-
druomenëse vis dar egzistuojantá reiðkiná � Alba-
nijos nekaltàsias. Mergina gali bûti paskelbta
skaistuole ir prisiimti vyro pareigas, jei to reika-
lauja ðeimos interesai. Londone studijuojanti 28
metø S. Norkutë pasakojo, jog Lietuvos merginø
ir Albanijos nekaltøjø padëtis jai atrodo panaði:
nei vienos, nei kitos neturi teisiø á savo kûnà.
Beje, O. Pikul spektaklio premjeroje nedaly-

vavo.

Laimëtoja tapo Zana Tuèa is Latvijos.



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 5�11 d., Nr. 42 (891)

15Fotografija

Triveidë
knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Aktorius Vytautas Paukðtë

Klaipëdieèiams privalomas jûrinis fonas, todël su Vytautu
ðnekuèiuodami þingsniavome arèiau laivø. Palei Danæ, prie
raudonplyèio daugiaaukðèio, jis teatraliðkai sumosavo ranko-
mis: Velniava! Pasirodo, iðeidamas neuþdariau balkono.
Pavëluotai pagalvojau, kad reikëjo uþdaryti ir tame paukð-

tiðkame aukðtyje Vytautà nufotografuoti jo kasdieniais þvilgs-
niais nuèiupinëtame senamiesèio graþume.
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Tamsø ir vëjuotà lapkrièio 28-osios vakarà
Rygoje tikrai nebuvo lengva rasti buvusá þemës
ûkio maðinø fabrikà, kuris ðiuo metu virsta kul-
tûros gyvenimui tinkama erdve. Èia áteiktos Bal-
tijos Asamblëjos premijos. Jomis jau nuo 1994
m. uþ reikðmingus darbus mokslo, meno ir litera-
tûros srityje kasmet apdovanojami geriausieji Es-
tijos, Latvijos ir Lietuvos atstovai. Taip saugo-
mi santykiai, susiklostæ kartu kovojant dël ne-
priklausomybës ir siekiant stabilumo Baltijos re-
gione. Asamblëja iðrinko tuos menininkus ir
mokslininkus, kurie padeda saugoti maþø tautø
identitetà, galintá pasiklysti globalizacijos pla-
tybëse, tie, kurie dirba nesiekdami ávertinimø ir
eina pirmieji, savo talentu tiesdami kelius sekë-
jams.
Ðiais metais Baltijos Asamblëjos mokslo pre-

mijà pelnë Latvijos istorijos mokslø daktarë Re-
nate Blumberga uþ finougrø kilmës tautos lyviø
istorijos tyrinëjimà ir iðleistus veikalus. Ði tauta
gyvena Latvijos teritorijoje, yra gimininga suo-

Baltijos Asamblëjos
premijos

miams ir estams. Mokslininkës veikla sulaukia
daug tarptautinio dëmesio, nes ji, bendradarbiau-
dama su kolegomis ið Estijos ir Suomijos, nuvei-
kë ne tik tiriamuosius darbus (apraðë jø kalbà,
tradicijas, kultûrà ir socialiná gyvenimà), bet at-
liko ir visø tyrimø suvestinæ, kuri apima ilgà lai-
kotarpá nuo XVII a. iki ðiø dienø.
Baltijos Asamblëjos meno premijà pelnë estø

kompozitorius, koncertø prodiuseris ir festivaliø
organizatorius Peteris Vahis (Peeter Vahi) uþ ora-
torijà �Marija Magdalena�. Tai ne tik grojantis,
bet ir fotografuojantis, daug keliaujantis ir raðantis
menininkas. Gal todël jo kûryba siejasi ir su Euro-
pos, ir su Rytø tradicijomis. Minëtoji oratorija �
ðiuolaikinis kûrinys, paraðytas remiantis senaisiais
raðtais koptø kalba. Tai ðeðiasdeðimt penkios mi-
nutës mistikos, melancholijos ir romantizmo per-
smelktos muzikos.
Uþ poezijos rinkiná �Kurèiam asiliukui� ir ro-

manà �Eþeras ir kiti já lydintys asmenys� literatû-
ros premija skirta Donaldui Kajokui. Jo kûryba ið-

skirta uþ realybës, vaizduotës ir mitø dermæ. Komi-
sija ávertino jo indëlá á lietuviø literatûrà, autentið-
kà poetinæ kalbà, kûrybiðkà Vakarø, Rytø bei lie-
tuviðkøjø tradicijø sintezæ.
Baltijos Asamblëjos premijø teikimo ceremo-

nijoje áteikti medaliai. Uþ nuopelnus Baltijos vals-
tybiø nepriklausomybës atgavimo veikloje meda-
lis skirtas ir Lietuvos Sàjûdþio veikëjai, vienai Bal-
tijos kelio organizatoriø Angonitai Rupðytei. O uþ
nuopelnus kultûros srityje � kompozitorei Audro-
nei Þigaitytei-Nekroðienei bei tapytojui Ðarûnui
Saukai.
Ðiais metais paminëti ir paþangiausi, inovaty-

viausi darbai naujøjø technologijø srityje.
Renginio koncepcija buvo paprasta ir itin pa-

garbi: apdovanojimai nusipelniusiesiems, o tuo-
met koncertas jiems bei susirinkusiems sveèiams.
Jokiø kalbø ir pagyrø gausiai dalyvavusiems poli-
tikams.

�Nemuno� informacija

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Su �Nemunu�
prie Nemuno
Mieli mûsø skaitytojai ir talkininkai,

pavasará jau bus deðimt metø, kai �Nemunas� virtæs savaitraðèiu! Bet
nepriklausomybës metais plûstelëjusioje spaudos jûroje vis dar esame
atrandami ið naujo. Dëkodami visiems iðtikimiems skaitytojams, biblio-
tekininkams, mokytojams, autoriams ir visiems talkininkams, primena-
me, kad ir 2014-aisiais viliamës bûti kartu ir sutikti ðià sukaktá pagausë-
jusiame bièiuliø bûryje. Todël praðome nepamirðti uþsiprenumeruoti,
paraginti draugus ir bièiulius, o gal ir padovanoti kam nors ið jø savait-
raðèio prenumeratà.
Labai kviestume ir kaunieèius menininkus � kas, jei ne jûs, mielieji,

labiausiai galite suprasti ir palaikyti savo miesto kultûrinæ spaudà? Vi-
suomet laukiame ir jûsø kritiðko þvilgsnio, draugiðkø pastabø, patarimø,
bendradarbiavimo.
Dëkojame partneriams � Kauno menininkø namams, internetiniams

portalams �Kamanë�, �Bernardinai.lt�, skleidþiantiems mûsø informaci-
jà, bei meno kolektyvams, ástaigoms, ne tik prenumeruojantiems �Ne-
munà�, bet ir nepamirðtantiems reklamuoti mûsø kaip informaciniø rë-
mëjø.
Visuomet esate laukiami redakcijoje � èia prie puodelio kavos pasi-

kalbësime mûsø svetainëje, galësite vietoje uþsiprenumeruoti savaitrað-
tá, pavartyti naujausias mûsø iðleistas knygas, panarðyti po �retro� kny-
gø lentynà.

�Nemunas�

Nuotraukoje: du apdovanotieji Donaldas Kajokas ir Peteris Vahis.
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Fotografija, dar
nevirtusi rutina

Atkelta ið 3 p.

� Ar buvo tokiø netikëtø kontaktø, virtusiø gra-
þiomis istorijomis?
� Visi þmonës, su kuriais susipaþinau ir bendrauju

iki ðiol, yra jø verti. Ðiandien iðties bûdingas pavyzdys
ir, matyt, ásimintiniausia paþintis per ðiuos trejetà metø
buvo su aktoriumi Arûnu Sakalausku. Kartà Facebo-
ok�e pakomentavau vienà jo fotografijà, gavau kvieti-
mà prisidëti prie jo �draugø�, pradëjome ðiek tiek ben-
drauti. Þinodama faktà, kad daþnai yra kuriamos ne-
tikros þinomø þmoniø anketos, nebuvau tikra, ar tai
jis. Kartà pasiteiravau, ar bûtø galima nufotografuoti
scenos uþkulisius, ir sulaukiau pasiûlymo vaþiuoti á
Klaipëdà, kur vyko �Idioteatro� spektaklio �Menas�
premjera. Su kolege ið dienraðèio �Lietuvos rytas� nu-
sprendëme priimti kvietimà ir parengti interviu, papil-
dytà ðio spektaklio nuotraukomis. Sutartu laiku stovë-
damos sutartoje vietoje su kolege juokavome, kad tai
buvo netikra anketa, mus apgavo ir kaþkas dabar labai
saldþiai ið to juokiasi, taèiau Arûnas pasirodë. Pralei-
dome labai jaukø vakarà su juo, aktoriais Giedriumi
Savicku, Dariumi Meðkausku bei spektaklio reþisie-
riumi Dainiumi Kazlausku. Dabar tokie áspûdþiai ke-
lia ðypsenà, nes dirbdama spaudoje nuolat susiduriu
su þmonëmis, kuriuos vaikystëje maèiau tik per televi-
zoriø. Ðiandien susitikæ su Arûnu gatvëje nepraeinam
vienas pro kità tarsi nepaþástami.
� Ne kartà yra tekæ matyti tave iðsiskirianèià foto-

grafø bûryje, nes esi bene vienintelë mergina, apsup-
ta vyrø. Kiek teisybës, kad fotoþurnalistika yra �ne-
moteriðkas� uþsiëmimas? Ar pastebi iðankstiná po-
þiûrá, tarsi ko nors nepajëgtum? Kodël?
� Fotografiø spaudoje ið tiesø nëra labai daug, bet

tos, kurios ðioje srityje dirba, yra ne kà �minkðtesnës�
profesionalës nei vyrai. Lytis fotografijoje tikrai neturi
jokios átakos, nebent tais atvejais, kai reikia iðlaikyti
�ðaltus nervus�, moterys daþniau linkusios panikuoti,
sutrikti, gal todël, kad turi maþiau patirties. Taèiau tai
dar nereiðkia, kad ðis darbas � tik vyrams. Be abejo,
dirbant spaudoje grafikas ganëtinai átemptas, daþnai
sunku planuoti ar toká ritmà suderinti su asmeniniu
gyvenimu � ðis darbas ne kiekvienam. Kaþkas vis tiek
�nukenèia�, bet nesakau, kad suderinti neámanoma.
Kita vertus, �kruvinø� ávykiø ir ekstremaliø situa-

cijø Lietuvoje ne tiek jau daug: pramoginá renginá
gali nufotografuoti bet kas, o va bent jau iðsipurvinti
kelnes dël kadro iðdrás ne kiekvienas, nepriklauso-
mai nuo lyties.
Manau, ði nuomonë vyraus dar ilgai. Tartum mo-

teris tampa �lygi�, kai tai árodo savo darbais. Su tokiu
poþiûriu esu susidûrusi ne tik fotografijoje, darbe,
bet ir ðiaip gyvenime, taèiau ið patirties galiu pasaky-
ti, jog geriausia motyvacija, kai tau á akis sakoma:
�Ne, tu nesugebësi.� Visgi moterys gali daugiau, nei
stovëti prie puodø, nors teko girdëti, kad ir ten jos
nieko nesugeba.
� Kita vertus, tavo verþlumas lauþo stereotipus �

dirbi fotografe Kraðto apsaugos ministerijoje (KAM)
ir ðiuo metu fotografuoji Lietuvos kariðkiø gyveni-
mà. Kuo tau ypatinga ði sritis? Jà rinkaisi pati, o gal
tai netikëtas pasiûlymas, atsiradæs po to, kai uþfiksa-
vai kadrà �Kario kasdienybë�?
� Pripaþástu: anksèiau su kariuomene neturëjau nie-

ko bendra ir èia atsidûriau visiðkai atsitiktinai � esu
pakaitinë darbuotoja. Labai vertinu man suteiktà gali-
mybæ, nes tai dar viena patirtis ir iðbandymas: valsty-
binë ástaiga, daug oficialumo, daugiau atsakomybës,
bëgioti paskui kariðkius anksèiau niekada neteko. Gal
ne viskas taip, kaip ásivaizduoja kiti. Lietuvos kariuo-
menë plati tema fotografui, paskata savaip parodyti
visuomenei, kad turime ne tik garbës kuopà, kurià
iðvystame per valstybines ðventes. Jauèiu, kad dar
turiu kà nuveikti, ir viliuosi èia dar ðiek tiek pasilikti.
� Akivaizdu, kad fotografija tau reiðkia labai

daug: ji sykiu darbas, pomëgis ir saviraiðkos bûdas.
Koks tavasis santykis tarp darbo ir kûrybos?
� Kà gi... tenka pripaþint, kad perëjusi á KAM foto-

grafuoju kiek maþiau, o ir �chaltûrinti� nelabai mëgs-
tu. Laiko kûrybai liko nedaug, nors kiekvienà fotogra-
favimà galima laikyti kûryba. Tarp fotografijos ir myg-
tuko paspaudimo man yra didelis skirtumas. Pastan-
gos dël kadro, tinkamo rakurso paieðka, stebëjimas,
gilinimasis á situacijà, suvokimas � tai nëra tik mygtu-
ko spustelëjimas.Vienas paþástamas juokauja, kad, pra-
dëjusi dirbti KAM, ëmiau fotografuoti. Gal tai natûra-
lu, nes daug kas nepatirta, ádomu, visà aplinkà matai
naujai. Kas kartà fotografuodama stengiuosi atiduoti
nuotraukas, tinkamas platinti, praneðimams spaudai,
taèiau visada fiksuoju tai, kà labiau pastebiu, iðskiriu.
Mëgstu portretus, detales, kuriu fotografijà negalvo-
dama, ar ji bus naudojama spaudai, ar ne. Kitaip sa-
kant, lavinu aká ir pildau savo archyvà.
� Kokia spaudos fotografija tau daro áspûdá?
� Þinoma, reportaþinë. Man patinka gyva, natûra-

li fotografija, nemëgstu reþisûros, plastikiniø veidø,
suvaidintø emocijø, taèiau kiekviena fotografijos
kryptis yra sudëtinga, savaip áspûdinga ir tikrai ne
�tik mygtuko paspaudimas�, kaip áprasta matyti.
� Spaudos fotografijà galima rasti apibûdintà

taip: �Jausmas, iðmanymas, sëkmë, o kartais ir situa-
cijos netikëtumas.� Kà prie ðiø þodþiø pridëtø Ieva
Budzeikaitë?
� Manau, gerà kadrà ir lemia bûtent ðie keturi ið-

vardyti aspektai. Fotografas visada turi nujausti situ-
acijà, jos eigà, iðmanyti darbo specifikà, o aplinky-
biø netikëtumas, sakyèiau, yra sëkmë � bûti vietoje ir
laiku. Paradoksalu, bet man daþniausiai nutinka prie-
ðingai: bûnu ne vietoje ir ne laiku, taèiau fotografijos
vis tiek pavyksta.
� Gal tai ir reiðkia, kad tave lydi sëkmë?
� Greièiausiai. Tikiuosi, ateityje jà papildys ir di-

desnis iðmanymas.
Kalbëjosi Neringa BUTNORIÛTË

�Kario kasdienybë�.

�Patrulio kurso pratybos�.
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Netrukus pradës veikti speciali Lietuvos me-
no kûrëjø asociacijos (toliau � LMKA) informa-
cinë sistema. Joje bus pristatomi ávairiø meno sri-
èiø kûrëjai ir jø darbai, kûrybai ir renginiams tin-
kanèios erdvës, skelbiamas artëjanèiø renginiø ka-
lendorius ir kita menininkams bei visiems besi-
domintiesiems menu aktuali informacija. Naujoji
sistema bus ádiegta dabartiniame LMKA tinkla-
lapyje www.lmka.lt.
�Naujàjà informacinæ sistemà sudarys dvi da-

LMKA informacinë sistema �
menininkams ir plaèiajai visuomenei

lys. Viena jø skirta menininkams, asociacijos na-
riams ar norintiesiems jais tapti, kita � plaèiajai
visuomenei. Kiekvienai grupei bus pateikta jos
poreikius atitinkanti informacija�, � pasakojo
LMKA prezidentas Kornelijus Platelis.
Anot jo, nors kiekviena kûrybinë sàjunga turi

savo tinklalapá, menininkai bendrauja ir apie sa-
ve informuoja socialiniuose tinkluose, taèiau në-
ra bendros, ávairias meno sritis jungianèios ir aið-
kià struktûrà turinèios sistemos. Naujoji sistema

padës lengviau, greièiau ir patogiau gauti duo-
menø apie bet kurià meno sritá ir jos kûrëjus vie-
noje vietoje.
�Internete nesunku rasti informacijos apie pra-

moginës kultûros atstovus ir jø renginius, bet
apie menininkus, kurie nepriskiriami populiaria-
jai kultûrai, medþiagos nedaug. Jei apie tave nie-
kas neþino, gali prarasti itin daug galimybiø pri-
statyti savo menà visuomenei�, � sakë LMKA
prezidentas.
Naujojoje informacinëje sistemoje bus skelbia-

ma informacija ir apie ávairias erdves: meno rezi-
dencijas, parodø galerijas, koncertø sales, biblio-
tekas, muziejus ir kitas, kuriose menininkai gali
atsidëti kûrybai, organizuoti renginius ar teikti
kitas paslaugas.
K. Platelis teigë, kad naujoji informacinë sis-

tema bus tarsi susitikimø ir pasiûlymø vieta. Me-
nininkai ras jø poreikius atitinkanèiø kultûriniø
erdviø, o renginiø organizatoriai, kiti suinteresuo-
ti asmenys � kûrëjø savo sumanymams Lietuvoje
ir uþsienyje ágyvendinti. Atradæ vieni kitus ir uþ-
mezgæ dialogà, ateityje jie galës sëkmingai ben-
dradarbiauti, kartu imtis bendrø projektø.
LMKA informacinë sistema jau baigiama kur-

ti. Tikimasi, kad visi norintieji jà iðbandys dar iki
Kalëdø. Naujàjà sistemà ádiegus asociacijos tin-

Akvilë MAKARAVIÈIÛTË

Antraplanis,
bet ne antrarûðis
Lapkrièio 22 d. Vytauto Didþiojo universitete

vyko tarpdalykinë mokslinë konferencija �Ant-
rojo miesto fenomenas: teorija, istorija, pasakoji-
mai�, kurioje daugiausia dëmesio skirta laikina-
jai sostinei. Skaityta keliolika praneðimø, kuriuo-
se Kaunas paminëtas ne tik literatûriniame kon-
tekste, bet ir þvelgiant ið istorijos bei kultûros per-
spektyvos. Kà ádomaus pavyko iðgirsti apie mûsø
miestà, taip graþiai kadaise vadintà �Maþuoju Pa-
ryþiumi�?
Kur Paryþius, ten ir meilë, tad Justina Petrulio-

nytë savo praneðime aptarëKauno kaipmeilësmies-
to ávaizdá literatûriniuose ir neliteratûriniuose na-
ratyvuose. Kalbant apie meilæ ir Kaunà, atminty
iðkyla bene kiekvienam þinomos dainos �Þemyn
upe� þodþiai: �Mes prie Nemuno uþaugæ / Mylim
savo miestà Kaunà / Jeigu niekas neuþpyks, / Kau-
nas � Lietuvos ðirdis.� Ne tik daina, anot praneðë-
jos, inspiravo kalbëti ðia tema. Dar vienas svarus
aspektas � geografinë padëtis, nes Kaunas yra Lie-
tuvos centre � ðirdyje. J. Petrulionytë pastebi, kad
Kaunas kaip meilës miestas ðiandien akcentuotas
reklaminiuose naratyvuose. Vienas jø � reklami-
nis stendas su uþraðu: �Kaunas tai mano miestas �
nesvarbu, kur bûèiau.� Taip pat galima paminëti
spalá Kauno kino studijos pristatytà miestà repre-
zentuojantá vaizdo klipà �Kaunas dalinasi jaus-
mais�. Septyniø minuèiø trukmës klipe miestas pri-
statomas pasitelkiant jaunø ir graþiø kaunieèiø mei-
lës istorijas. Filmuko esmë � kviesti sveèius aplan-
kyti ir paþinti geresná, graþesná � mylintá � Kaunà.
Kalbëdama apie literatûrinius tekstus, kuriuose rep-
rezentuojamas mûsø miestas, praneðëja pasirinko
Alfonso Bieliausko �Kauno romanà� (1973). Jame
vaizduojama nelengva XX a. þmogaus meilë, ási-

plieskusi Kaune, bet negalima dël skirtingø socia-
liniø klasiø. Svarbu, kad Kaunas èia personifikuo-
tas: �Alsuoja miestas, mojantys stulpai, besiðyp-
sanèios vitrinos.� J. Kunèino �Tûla� (1993) � para-
leli nelaimingos meilës istorija sovietmeèiu. Ðiø
romanø protagonistai stokoja ryþto siekti savo mei-
lës, tad tekstuose pasikartoja nelaimingo jausmo
chronotopas. Lyginant Kauno kaip meilës miesto
ávaizdá literatûriniuose ir neliteratûriniuose nara-
tyvuose atskleista, jog pastaruosiuose ðis ávaizdis
yra idilinis, atspindi laimingà meilæ ir nudailintà
kraðtovaizdá. Literatûriniuose naratyvuose atsi-
skleidë sovietmeèio nelaimingos meilës chrono-
topas, èia svarbi meilë þmogui ir Lietuvai, kuri
skleidþiasi ir vysta miesto akivaizdoje. Literatûro-
je tai miestas, kuriame baigiasi meilë, o ðiuolaiki-
niuose neliteratûriniuose naratyvuose nuo ðios ten-
dencijos nutolstama akcentuojant, kad Kaunas mus
myli ir mes já turime mylëti.
Koká ðá miestà mato ir poezijoje áprasmina po-

etas G. Patackas, uþsimojo atskleisti doc. Asta Gus-
taitienë praneðime �Þvilgsnis ið Kauno: miestas
Gintaro Patacko poezijoje�. Kaunieèio kûryboje
miestas yra aksioma. Anot A. Gustaitienës, G. Pa-
tacko tekstuose be galo daug laikinosios sostinës
vaizdiniø: Laisvës alëja, kavinës ir kiti objektai.
Naujausiuose eilëraðèiuose pieðiamas Kauno þe-
mëlapis, koncentruojamasi á atskirus rajonus: Ðan-
èius, Aleksotà, Senamiestá ir t. t. Subjektas, susi-
tapatinæs su miestu, yra eilinis pilietis, jo misija �
puoselëti savo miestà � pastebëta visoje poeto
kûryboje. Praneðëja iðryðkino Kauno � iðëjusiøjø
miesto � ávaizdá, ryðkø eilëraðtyje �Iðëjæs mies-
tas�. Èia iðnyksta distancija tarp kûrëjo dvasinës
patirties ir kûrinio, bet atsiranda emigracijos as-
pektas, kur iðkyla banali Vilniaus kasdienybë. G.
Patackas poezijoje þvelgia á Kaunà. Tad jis ne-
abejotinai yra miesto poetas, � sako praneðëja.

Koká Kaunà mums atveria kiti tekstai, pavyz-
dþiui, posakiai? Giedrë Barkauskaitë miesto ávaiz-
dþio ieðkojo ðiuolaikiniuose posakiuose, gyvuo-
janèiuose publicistikoje, televizijos, radijo lai-
dose bei internetiniuose komentaruose (2011-
2013 m.). Auditorija su ðypsena klausësi jos pra-
neðimo, nes ðiuo atveju stereotipai apie Kaunà la-
bai svarbûs. Apþvelgti ávairûs tekstai: nuo origi-
naliø pamàstymø iki ávairiø kûriniø variacijø. Su-
rinkta apie 150 posakiø, ið jø net 100 apie Kaunà.
Populiariausias � �Kaunas � Lietuvos ðirdis.� Ta-
èiau ði dainos eilutë ne visada traktuota kaip tei-
giama: �Jei ne þodþiai �Kaunas � Lietuvos ðirdis�,
tai bûtø visai gera daina.� Pasitaikë posakiø, kuriø
teigiamà ir neigiamà reikðmæ atspindi prieraðai:
�Kaunas yra Kaunas... dievinu ðá nuostabø mies-
tà�; �Kaunas yra Kaunas... nekenèiu ðio kaimo.�
Akcentuoti negatyvûs posakiai: �Kaunas � dega-
linë tarp Vilniaus ir Klaipëdos�; �Kaunas � dakta-
rø / gezø / forsø / miestas.� Pasitelkta net rimavi-
mà: �Adidas � Kauno invalidas.� Taip pat rasta
keletas universalios struktûros posakiø, kuriø reikð-
më priklauso nuo pateikëjo pozicijos: �Griausim
Kaunà � statysim miestà� arba �Griausim Vilniø �
statysim miestà.� Bene ádomiausi posakiai � per-
imti ið socialiniø reklamø, taèiau pridedant sub-
jektyvià nuomonæ: �Ir Kaune gyventi galima. Bet
ar reikia?� Ðalia negatyviø posakiø, kurie domina-
vo, buvo atskleidþianèiø ir miesto unikalumà:
�Kaunas � krepðinio sostinë�; �Kaunas � laikinoji
sostinë.� Visgi stereotipinis vertinimas ðiandien
gajus: �Girdëjau, kad Kaune vakarais vaikðèioti
nesaugu.� Praneðimas baigtas posakiu: �Geriausias
dalykas Kaune � bilietas á Vilniø.� Niekas nedráso
ginèytis, bet beveik visi paslaptingai ðypsojosi.
Ðiaip ar taip, bet Kalëdø eglutë Kaune kelerius

metus ið eilës yra pati graþiausia! Klausydami in-
triguojanèio Gintarës Dusevièiûtës praneðimo �Vir-
tualios kovos aspektai graþiausios Lietuvos mies-
to Kalëdø eglës rinkimuose arba tegu miestø gy-
ventojai pasipjauna�, kai kurie ið klausytojai ki-
keno. Praneðëjos tyrimo metu iðsiaiðkinta, kokie
Vilniaus ir Kauno gyventojø santykiai atsisklei-
dþia virtualioje erdvëje, balsuojant ir renkant gra-
þiausià 2011-2012 m. Lietuvos Kalëdø eglæ. Vie-
nas internetiniø portalø kasmet rengia tokius rin-
kimus, per kuriuos balsuoja 10-20 tûkst. þmoniø.
Daugiausia kritiðko dëmesio sulaukë 2011 m. Kau-
no eglë. Áterptos kovos, replikos ir pasisakymai pa-
virsta stereotipais apie miestus, tad galima sakyti,
jog tai � virtualios miestø kovos. Iðryðkëjo tenden-
cija, kad vieningumas � ryðkiausias kaunieèio



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 5�11 d., Nr. 42 (891)

19Dailë
klalapyje www.lmka.lt, ðis jau bus kitos struktû-
ros, turës naujø funkcijø, taèiau iðliks ir dabar ja-
me esanti informacija. Pasirinkæs dominanèià me-
no sritá, sistemos vartotojas matys visà su ja susi-
jusià informacijà: priklausanèias organizacijas,
meno rezidencijas, galës skaityti naujienas, susi-
paþinti su bûsimais renginiais ir kitomis aktuali-
jomis.
Ateityje LMKA informacinë sistema dar la-

biau plësis. Á jà bus ákeliami ávairiø srièiø meni-
ninkø gyvenimo apraðymai, patraukliai prista-
tomi muzikos, vaizdo, tapybos, literatûros ir kiti
jø kûriniai.
Pasak K. Platelio, kol kas svarstoma, kaip bus

pateikiama informacija apie menininkus: ar jà
skelbs patys kûrëjai, ar ðá procesà koordinuos kû-
rybinës sàjungos. Ko gero, bus naudojami abu in-
formacijos pateikimo bûdai.
LMKA informacinë sistema kuriama ágyven-

dinant metø trukmës paprojektá �Meno kûrëjø or-
ganizacijø informacinë sistema visuomenei�. Pa-
gal já taip pat parengta LMKA infrastruktûros ir
þmogiðkøjø iðtekliø plëtros galimybiø studija, kuri
panaudota kuriant informacinæ sistemà, ágyven-
dinta kita veikla. Paprojektá planuojama baigti
2014-øjø sausá, jis finansuojamas Lietuvos ir Ðvei-
carijos bendradarbiavimo programos lëðomis.

bruoþas: �Kaunietis eis uþ kaunietá.� Prisimenant
eglutæ ið plastikiniø buteliø, minëtini komentato-
riai, kurie akcentavo tradicijas: �Originalu, bet tra-
dicijø nuþudymas; Vilniaus eglë tokia paprasta,
tradicinë. Bet man tai ir patinka.� 2011 m. Kauno
eglutei panaudoti plastikiniai buteliai, norint at-
kreipti dëmesá á besaiká vartojimà ir skatinti rû-
ðiuoti atliekas. Kaip rodo komentarai, ði graþi idë-
ja buvo sutikta ne tik teigiamai (�Atëjo metas baigti
egliø laidotuves, kurios atsiduria ðiukðlyne ar yra
deginamos. Atvirai � þaviuosi idëja�), bet ir nei-
giamai, nepalaikant ðios minties (�Esu kaunietis,
bet dabar niekam nesakysiu, nes jau sarmata�). Dar
daþniau á Kauno eglæ þvelgta su iðankstine nuosta-
ta: �Koks miestas, tokia ir eglë � ið ðiukðliø�; �Ið
raudonø treningø ir kedø darykit kitais metais.�
Gaila, atrasta daug áþeidþiø komentarø: �tuðèiavi-
duris miestas�, �runkeliai�, �bomþai�; �Kaunas �
bambaliø sostinë.� Þinoma, buvo komentarø, ku-
riuose vienas miestas þeminamas kito atþvilgiu:
�Antrinës þaliavos, nes panaudota tai, kas lieka nuo
Vilniaus.� Ið tiesø po ðio praneðimo teko susimàs-
tyti, kad iðankstinë nuostata þmogø kartais veda
netinkama linkme ir slopina blaivø màstymà. Kul-
tûringumo atspindþiø komentaruose � maþai, kaip
ir objektyvaus egluèiø vertinimo.
Konferencijoje ðypsenà tarpais keitë rimtis ir su-

sikaupimas. Tokios klausytojo laikysenos reikala-
vo Roko Sinkevièiaus praneðimas �Kauno senosios
kapinës: nuo panteono iki atminties dykvietës�. Pra-
neðëjas iðryðkino labai aktualias problemas, susiju-
sias su ðia Kauno erdve, jos istorija ir áprasminimu.
Senosiose kapinëse palaidota apie 150 tûkst. ávai-
riø tautybiø þmoniø, tad ði vieta jungë ávairias tauti-
nes ir religines bendruomenes. Be to, èia ilsisi daug
þymiø Kauno þmoniø (generolø, ministrø), treèda-
lis nepriklausomybës kovose þuvusiø savanoriø.
1947-1957 m. per Vëlines ðios kapinës bûdavo pa-
grindinë protestø prieð okupacinæ santvarkà vieta.
Istorinëje atmintyje jos svarbios, taèiau ðiandien èia
jas primena tik keletas kryþeliø ir vos vienas antka-
pinis paminklas. Ðios vietos paskirtis pakitusi � Ra-
mybës parke neretai galima pamatyti ðunis vedþio-
janèius þmones. Iðvada nedþiugina: panaðu, jog pan-
teonas virto dykviete.
Visai vakarëjant pristatytas bendras VDU �Lite-

ratûros ir spaudos� magistranèiø projektas, vado-
vaujamas dr. Vijolës Viðomirskytës, vainikavo visà
konferencijà ir klausytojo sàmonëje �pasëjo� sëklà
(kuri, tikime, iðaugs á þalià daigelá), jog Kaunas, kaip
antrasis miestas, yra antraplanis, bet ne antrarûðis.
Daugeliui ðio supratimo tiesiog trûksta.

Meda Norbutaitë � Ðiauliuose gimusi tapytoja
(1969m.), gavusi Swiss Baltic Net Graduate Award
premijà, Lietuvos dailininkø sàjungos narë, paro-
dose dalyvauja nuo 1998 m. Medos tapyba ádomi
tuo, kad regimoji natûra daþniausiai virsta efeme-
riðkais þenklais tik su vos áþiûrimomis tikrovës
uþuominomis. Uþ jø slypi tam tikras tekstas, kurá
ðiame straipsnyje pabandysiu áminti.
Kûrybinæ tapytojos pozicijà drásèiau vadinti

TARP. Medos stilius � tai pasirinkimas TARP visø
galimø pasirinkimø. Kûryboje vyrauja á ámantrios
klasikos klodus apeliuojantis realizmo likuèiø þais-
mas ir abstrahuotos tikrovës poetiðkumas-metafo-
riðkumas. Taèiau Medos kuriama abstrahuota tik-
rovë nëra nenuspëjama, slëpiningai klampi ar bau-
gi. Prieðingai, ji atpaþástama, ávardijama, susieja-
ma su dabartimi, su tuo, kas þymi nuotaikà ir tarsi
neþinomas, bet nuspëjamas plyti èia ir dabar (�Ru-
dens adagio�, 2012 m.; �Puota�, 2009 m.; �Buities
vërinys�, 2009 m.).
Taigi neþinomasis gali bûti siejamas su dabarti-

mi, kuri kaþkur kaþkada jau buvo patirta. Visa, kas
regima drobës pavirðiuje, irgi yra dabartis. Nors ji
ir priklauso paveikslo erdvei, nors signifikuoja pra-
eities laikà, visada, susidurdama su þiûrovu, yra
iðgyvenama kaip vyksmas, besirutuliojantis dabar-
tyje prieðais þiûrovo akis. Taigi per kûriná susitin-
kame su negryna dabarties duotybe, t. y. su tuo,
kas jau pasakyta, pamatyta, pajausta, uþuosta, ra-
gauta, raðyta, pavaizduota ir nutapyta. Drobës pa-
virðiuje iðkylanti tikrovë jau iki þiûrëjimo akto yra
prisodrinta margaspalviø, koliaþiðkø asmeniniø
menininkës patirèiø (�Autoportretas. Skulptoriø
rankose�, 2011 m.; �Avies kailyje�, 2010 m.).
Iðties bet kokia tapyba pirmiausia ir yra susiti-

kimas su jau iðgyventomis, þiûrovui svetimomis,
taèiau autoriui savomis patirtimis. Tapyba ne tik
sustabdo laikà. Ji sulaiko ir patirties iðgyvenimà.

Nukelta á 20 p.

Remigijus VENCKUS

Interpretacijos gimimas
ir kûrinio mirtis...

,,Palikimas�.

,,Raudona istorijos juosta�.
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Interpretacijos
gimimas
ir kûrinio mirtis...

Atkelta ið 19 p.

Ðtai Medos kûrinyje �Sustojæs laikas� (2010 m.)
akcentuojama formø þaismë, kuri primena sustingu-
siame upës vandenyje áklampintà nejudanèià valtá.
Taèiau tai tik forma, kuri primena... Uþ jos nieko nëra
ir negali bûti! Nebent tik vieno ar kito þiûrovo ási-
vaizdavimas ir ðiø pastangø ryðys su menininko vaiz-
duotës ir kûrybinio darbo rezultatu. Maþa to, drástu
teigti, kad tapytoja viskà sustabdo tarytum tëkmëje
(arba tame paèiame TARP) ir bûtent taip stabtelëjus
vyksta þiûrovo susitikimas su kaþkuo artimu, bet ne-
identiðkai iðgyventu. Tapyboje per akimirksná vis-
kas aistringai gimsta, stingsta ir mirðta. Viskas iðgy-
venama prieðtaringai tarsi rudeninius laukus apsëdu-
siame ankstyvame ryto rûke, kuris tuo paèiu metu
sklaidosi ir tirðtëja (�Rudens adagio�, 2012 m.; �Vo-
nia�, 2007 m.; �Aistrø vonia�, 2009 m.).
Svarbiausias Medos tapyboje � potëpis. Èia jis ir

dengia (maskuoja), o kartu ir iðlaisvina tai, kas pa-
slëpta nuo þiûrovo akiø. Kaip ir dauguma meno kûrë-
jø, Meda tarsi siekia mus klaidinti: pirma � suteikti
þiûrëjimo galimybæ, antra � leisti pamatyti tai, kà no-
rime iðvysti, treèia � paneigti matomàjá. Ðis kûrinio
suvokimo paradoksalumas pirmiausia kyla þvelgiant
á natiurmortus. Pavyzdþiui, kûrinyje �Palikimas�
(2012m.) pirmiausia pastebimos formos, artimos kas-
dienybës daiktams. Visos jos tirpsta ir skæsta daili-
ninkës iðplëtotoje stilistikoje.
Èia regimybës, apimtá turinèios
struktûros suburiamos á vienà vi-
sumà, kurioje kartu veikia ir
daikto gimtis, ir mirtis. Natiur-
mortus drástu vadinti mirties
ðaukliais. Potëpiø þaismas, ko-
loritas, nykstantys ir iðkylantys
daikto kontûrai traktuotini kaip
tuo pat metu veikiantis buvimas
ir nebuvimas. Pastarasis dar la-
biau pasitraukia, kai þiûrovui lei-
dþiama intuityviai pajusti tapy-
bos kaip kalbinio modelio ryðá
su klasikiniu tapybiniu byloji-
mu. Ið sodrios tamsos iðkylantys
daiktai Medos tapyboje netam-
pa akivaizdþiai atpaþástamais ir
stabilø svorá bei formà ágavusiais
�tvariniais�. Stalo árankis, arba-
tinis, lëkðtutë �visi jie virsta siur-
realistiniu miraþu, kuris sugesti-
juoja klausimus apie tikrovæ. Ar
ið tikrøjø viskas yra realu?Ar tik-
ra yra tai, kà regime, lieèiame ir
uþuodþiame? O gal tai tik visuo-

tinai priimtina tikrovës interpretacija? Nors klausi-
mas platus ir atviras, á já galima atsakyti kitu klausi-
mu: argi menininkai nesiekia naujos, nenusistovëju-
sios tikrumo interpretacijos? Manau, kûryba � tai tik-
rovës interpretacija, iðvirkðèia realios dabarties patir-
tis, kurioje regimos siûlës, sukabinimai, iðirimai ir su-
adymai. Menininkai visada stengiasi iðardyti ir vël
surinkti tikrovæ. Tai savotiðkas pasiprieðinimas nusi-
stovëjusiai tiesai ir tvarkai. Po meninio surinkimo
siûliø slëpti ne tik nereikia, bet ir nebûtina. Taèiau
drástu teigti, kad nëra nieko labiau abejotino uþ tik-
rovæ nei menininko kûryba, mat kiekvienas kûrybi-
nis gestas yra paneigiamas nauju kûrybos gestu ir
nebûtinai to paties autoriaus (�Paskutinë vakarienë.
Gyvybës duona�, 2009 m.).
Regimasis kûrinio sluoksnis nëra bûtent tai, kà

turi matyti þiûrovas. Jis � savotiðkas apgaulës, netie-
sos sakymo triumfas. Ðtai kûrinyje �Pilna istorijos�
(2010 m.) menininkë vizualiai neiðreiðkia jokios is-
torijos, o kvieèia patá þiûrovà jà susikurti. Ðiuo atveju
tai reiðkia sumeluoti apie tai, kà matai drobëje. Kûri-
nyje �Pilna istorijos� lyg miraþas ðmësteli ámantriø
formø sofa. Taèiau kûrinys nëra apie sofà. Jis kalba
apie tai, kà galima vadinti á praeitá nugrimzdusia pa-
tirtimi. Ði forma � atmintá þadinantis þenklas. Vaiz-
das kvieèia prisiminti ir �susirinkti�, kas jau buvo.
Tai, kas �surinkta� ir prisiminta, koncentruoti savo-
tiðkoje tarpinëje bûsenoje � tarp savæs ir kûrinio. Ne-

abejotinai galima teigti, kad apgaulë demaskuojama
tik tuomet, kai suvokiama, jog tarp vaizdo paveiksle
ir þiûrovo formuojamas patirties ir atminties tarpas.
Ðiame tarpe kûrinys pripildomas átampos; tokiu bû-
du jis tampa savotiðku þiûrovo patirties, iðgyvenimø,
jausmø, nusivylimø, kanèios ir atgaivos veidrodþiu.
Audringas paveikslo ðëlsmas, þadinantis vaizduotæ,
yra ne bet kas, o tarpas tarp kûrinio ir þiûrovo arba
tarp savæs projektavimo á drobæ ir tarp gráþtamøjø
projekcijos spinduliø (�Laiko istorija�, 2012 m.;
�Laukimas�, 2010 m.; �Raudona istorijos juosta�,
2010 m.).
Nors paveiksluose kuriamos vaizdinës nuorodos á

daiktus, drástu teigti, kad grieþtai neapibrëþta regi-
mybë bei ne á daiktà nurodantis pavadinimas visgi
stiprina savæs (þiûrovo) gráþtamàjà spinduliacijà ir
leidþia teigti, kad uþ paveikslo nieko nëra. Meninin-
kas yra pasakotojas ir iðminèius. Jis kuria menà, tarsi
mintø máslæ. Tik vëliau adekvatus þiûrovo santykis
su kûriniu leidþia jà atspëti ir taip uþbaigti kûriná. Ðià
mintá sugestijuoja kaþkada radikalus, o dabar tiesiog
normalus Umberto Eco poþiûris á kûriná kaip á inter-
pretacijai atvirà sistemà. Màstytojas teigia, kad atvi-
ras kûrinys yra bûtent tas, kurio interpretacijos kryp-
tis ir suvokimas nepriklauso nuo autoriaus intencijø.
Atviras kûrinys turi begalæ interpretavimo galimy-
biø, kaip ir begalæ galimybiø þiûrovui atrasti save
patá interpretacijos tekste. Tai tik patvirtina, kad þiû-

rovas uþbaigia meno kûriná, plëtoda-
mas tam tikrà interpretacijà kaip
daugkartiná intertekstà.
Neapsirikime � interpretacijø ne-

gali bûti labai daug. Algirdas Julius
Greimas mano, kad jø skaièius visa-
da ribotas. Taigi interpretacijos plë-
tojamos, o vëliau tik kartojamos.Ma-
nau, menininkas, uþmindamas más-
læ, pats kartoja savo patirtá, o þiûro-
vas ásijungia á ðá ritmà ir, ágavæs pa-
greitá, já tæsia bei uþbaigia.Medos kû-
ryboje atpaþástama forma bei pava-
dinimas gali bûti suvokti tik kaip ko-
dai, leidþiantys ásitraukti á interpre-
tacijos kartojimo ritmà. Taigi uþ kû-
rinio ne tik nieko nëra: nesunku su-
abejoti ir paèiu jo buvimu. Reziu-
muojant galima teigti, kad tokia kû-
rinio samprata gana postmo-
dernistinë; t. y. postmodernu ant ðiuo-
laikinio meno altoriaus paaukoti kû-
riná ir vëliau savo maldà kaip komu-
nikaciná tiltà su aplinka tiesti per in-
terpretacijos galimybiø aibæ.
M. Norbutaitës tapybos darbus iki

gruodþio 26 d. galima pamatyti ben-
dradarbiavimo tinklo �Creanature�
pristatomoje parodoje, vykstanèioje
�Þalgirio� arenoje Kaune.

,,Buities vërinys�.

,,Laukimas�.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Dvi dienos
Niujorke�

Kine pakanka pavyzdþiø, kai autoriai sugráþta prie
anksèiau sukurto filmo ir stengiasi pakartoti sëkmës
formulæ. Bet labai retai toká visai suprantamà troðki-
mà vainikuoja dar viena kûrybinë pergalë.
Tarp prancûzaitës aktorës Julie Delpy filmø isto-

rijø apie tai, kaip vaikinas sutiko merginà, tikrai ne-
maþai. Kartais jie visai natûraliai susidëlioja á dilo-
gijas.
Ðtai 1995-aisiais Berlyno kino festivalyje publi-

kà ir þiuri narius suþavëjo jauno reþisieriaus Richar-
do Linklaterio lyrinë drama �Prieð patekant saulei�.
Tai buvo neðiuolaikiðkai sentimentalus filmas, la-

bai primenantis senas melodramas apie platoniðkà
meilæ, nors jo herojai � traukinyje susipaþástantys
jauni þmonës. Nedràsus amerikietis Dþesis ir Sorbo-
nos universiteto studentë prancûzë Selina Vienoje
kartu praleido tik parà, bet juos ið karto sujungë
artimos vidinës giminystës ryðys.
Kadangi paèiø svarbiausiø þodþiø vienas kitam

jie taip ir neiðdráso iðtarti, reþisierius ir abu pagrindi-
niø vaidmenø atlikëjai Ethanas Hawke�as bei J. Del-
py po deðimties metø nusprendë dar kartà gráþti prie
ðios istorijos. Filme �Prieð saulëlydá� (2004m.) Dþe-
sis ir Selina susitiko Paryþiuje ir suteikë galimybæ

romantikos iðsiilgusiems þiûrovams dar kartà patirti
malonø ðirdies nerimà.
Panaðiu principu pati J. Delpy, tapusi reþisiere,

sukûrë lyrinæ komedijà �Dvi dienos Paryþiuje�
(2007 m.). Ji pasakoja, kaip Niujorke gyvenanti ir
dvejus metus draugaujanti porelë keliauja po Euro-
pà. Nuolat keisdami gyvenimo vietas prancûzë fo-
tografëMarion ir interjero dizaineris amerikietisDþe-
kas stengiasi ápûsti naujo vëjo á ðiek tiek subliûðku-
sius santykius. Bet Paryþiuje praleistos dvi dienos
prancûziðkai nemokanèiam ir visokiausiø fobijø ap-
sëstam Dþekui tampa tikru koðmaru.
Dar vienas J. Delpy reþisuotas filmas �Dvi die-

nos Niujorke� tæsia Marion asmeninës laimës paieð-
kas. Su neurotiku Dþeku jos keliai iðsiskyrë, apie jø
buvimà kartu liudija tik maþas sûnelis Lulu. Dabar
savo buvusiame bute Niujorke Marion gyvena su
naujuoju ðirdies draugu � radijo laidø vedëju Min-
gusu (já suvaidino nuo ankstesnio komiko amplua
tolstantis Chrisas Rockas), kuris taip pat iðsiskyræs
ir yra vieniðas tëtis.
Darnios ðeimynëlës ramybë baigiasi tà dienà, kai

ji sulaukia sveèiø ið Prancûzijos � angliðkai nemo-
kanèio, bet pakalbëti mëgstanèio Marion tëvo, in-
fantilios sesutës Rouz ir jos naujojo draugo Maniu,
kuris (tai bent sutapimas!) yra ne kas kitas, o senas
Marion meiluþis.
Koðmaru virstantis artimiausiø giminaièiø susitiki-

mas � ideali medþiaga komedijoms. Bet kai tà paèià
situacijà J. Delpy naudoja ne pirmà kartà, konfliktai
darosi lengvai nuspëjami, o pikantiðkos bendrabûvio
detalës neiðvengia apmaudþios monotonijos.
Sunku dar kartà ábristi á tà paèià upæ.

�Dvi dienos Niujorke� (�2 Days in New York�)
Komiðka drama. Vokietija, Prancûzija, Belgija,
2011 m. Reþ. Julie Delpy. Vaidina: Julie Delpy,

Chrisas Rockas, Albertas Delpy, Danielis Bruhlis,
Kate Burton, Dylanas Bakeris. DVD: �Acme�.

Apie vaiduoklius ir kanibalus kitokiu rakursu
Nors spaudoje jau ne kartà skelbta, kad legendinis

Holivudo �kietuolis� Clintas Eastwoodas þada atsi-
sveikinti su savo gerbëjais, o ir aktorius sakë, kad
pasitraukti reikia paèiam, kai dar turi uþtektinai jëgø,
jis vis dar tvirtai jauèiasi ir yra kupinas kûrybiniø
sumanymø. Filmà �Gran Torino� (ketvirtadienis,
22.00, LNK) C. Eastwoodas kûrë bûdamas 79-eriø,
tad galima pasiginèyti, ar tarp dvigubai jaunesniø
kino kûrëjø yra galinèiø pakeisti legendiná �Purvinà-
já Hará� abiejose kameros pusëse.
�Gran Torino� � tai gerai iðlaikytas kolekcinis

1972 m. automobilis, kuriuo labai didþiuojasi jo sa-
vininkas Voltas Kovalskis. Niûrus tylenis kategorið-
kai atsisako gyventi pagal modernëjanèio pasaulio
taisykles.BuvusiamKorëjoskaroveteranui nusispjau-
ti ir á Amerikoje klestintá politiná korektiðkumà. Þmo-
nës, kuriuos Voltas vadino kaimynais, arba jau miræ,
arba iðsikraustë gyventi kitur. O jø vietas uþëmë ið
Azijos kilæ imigrantai, ir ði kaimynystë Voltui visai
nepatinka. Kaip parodo tolesni ávykiai, vyras tam tu-
ri rimtà pagrindà.
Daugiau nei prieð ðimtà metø paraðyta Abrahamo

Stokerio knyga �Drakula� seniai tapo pasaulinës li-
teratûros klasika ir á antrà planà privertë pasitraukti
dabar retai beprisimenamus gotikinius siaubo roma-
nus. O jau filmø apie garsøjá Transilvanijos �tamsos
kunigaikðtá� prikepta tiek daug, kad juos ir suskai-
èiuoti sunku. Beveik visuose ðiuose pasakojimuose
figûruoja ir profesorius Abrahamas Van Helsingas,
savo þinias ir neáprastà dràsà paskyræs kovai su di-
dþiausiais þmoniø prieðais vampyrais.
Ðià garsiàjà porelæ sutiksime ir filme �Van Hel-

singas� (penktadienis, 23.10 val., TV3). Bet reþisie-
rius Stephenas Sommersas chrestomatinio siuþeto
geografijà nusprendë praplësti dar dviem literatûri-
niais ðedevrais � Mary Shelley �Frankenðteinu� ir

Roberto L. Stevensono �Keista istorija apie daktarà
Dþekilà ir ponà Haidà�. Sumaiðæ ir gerokai suplakæ
visus tris ingredientus, Holivudo reginiø meistrai
ëmë lipdyti kaþkà panaðaus á �Iksmenus�, net atlikti
pagrindiná vaidmená pakvietë ðio komikso þvaigþ-
dæ Hugh Jackmanà.
PagalRobertoHarrisoromanàsukurtas filmas�Vai-

duoklis� (penktadienis, 23.25 val., TV1) jau nuo pir-
mø kadrø átraukia á psichologinio nerimo kupinà at-
mosferà. Jaunas raðytojas gauna pasiûlymà paraðyti
buvusio Didþiosios Britanijos ministro pirmininko
Adamo Lango (aktorius Pierce�as Brosnanas) memu-
arus. Uþ tai jam paþadëtas nemenkas honoraras, su
kaupu kompensuojantis visus nepatogumus. Nerimà
kelia tik tai, kad ðá darbà anksèiau pradëjæs þmogus,
asmeninis ministro pirmininko padëjëjas, þuvo pa-
slaptingomis aplinkybëmis, o jo kûnà jûra iðmetë á
krantà. Oficiali iðvada � saviþudybë, taèiau ja, þino-
ma, niekas netiki.
Nemaþai paslapèiø þada atskleisti ir fantastinis fil-

mas�Misija:Marsas� (penktadienis, 0.55val.,BTV).
Arèiausiai Þemës esantis Marsas pramintas Raudo-
nàja planeta. Daugelis mokslininkø ásitikinæ, kad ten
bûta gyvybës, o gal ji ir dabar yra. Pirmos ekspedici-
jos águla þûva vos nusileidusi á Marsà. Nepaisant ga-
limø pavojø, á kosmosà siunèiamas dar vienas erdvë-
laivis. 2020 m. amerikieèiai á Raudonàjà planetà pa-
siunèia galingà kosminá laivà su águla, kuri po ðeðiø
mënesiø sëkmingai pasiekia tikslà ir iðsilaipina Mar-
so pavirðiuje. Netgi èia randa kaþkà panaðaus á van-
dená. Tik dþiaugiasi neilgai. Staiga dingsta ryðys su
Þeme, o ið paskutiniø signalø skrydþio centro vado-
vai supranta, kad astronautai susidûrë su nesuvokia-
mu pavojumi. Ið paskos siunèiamas kitas erdvëlaivis,
kurio komanda turëtø áspëti Marso máslæ.
Aleksandro Puðkino 200-osioms gimimo meti-

nëms Didþiojoje Britanijoje sukurtà �Oneginà� (ðeð-
tadienis, 1.40 val., TV3) dràsiai galime laikyti �ðei-
myniniu� filmu, nes pagrindiná vaidmená jame atliko
reþisierës Marthos Fiennes vyresnysis brolis Ralphas,
o muzikà sukomponavo jaunëlis Magnusas. Þino-
ma, autoriams rûpëjo, kad filmà pasiþiûrëtø kuo dau-
giau þmoniø. Todël jie pertvarkë eiliuotà romanà,
labiausia iðryðkindami meilës temà, dramatiðkus kon-
fliktus, aistras ir kitokius saloninës melodramos ak-
centus. Autoriai pasistengë, kad filme viskas bûtø gra-
þu � kostiumai, interjerai, tobulos kameriniø scenø
kompozicijos ir kvapà gniauþiantys Peterburgo vaiz-
dai (pagal senà uþsienieèiø tradicijà filmuojami Suo-
mijoje ir Didþiojoje Britanijoje). Be abejo, tokios in-
terpretacijos metu �rusø gyvenimo enciklopedija� ne-
galëjo nepavirsti holivudine melodrama. Beje, pana-
ðià transformacijà literatûrinis �Eugenijus Oneginas�
kadaise patyrë tapæs P. I. Èaikovskio opera, kurios
autoriui taip pat labiausiai rûpëjo melodramatiðkos
meilës trikampio peripetijos.
Ciklas �Europos filmø savaitë� pristato �Kani-

balà vegetarà� (sekmadienis, 21.00 val., LRT Kul-
tûra), kurá Kroatija pateikë �Oskarø� nominacijoms.
Jo herojus � populiarus ginekologas, vegetaras, am-
bicingas ir amoralus ðunsnukis, kurio savo kelyje
geriau nesutikti. Danko Babièius korumpuotas iki
kaulø smegenø, darbà klinikoje traktuoja kaip pri-
vatø verslà ir apie jokià medicinos etikà nekvarðina
sau galvos. Jis nesidrovëdamas ima pinigus uþ pa-
galbà gimdyvëms ir daro nelegalius abortus vieti-
nio mafijos boso mergðëms. Moterys jam � tik pa-
cientës arba erotiniø poreikiø tenkintojos. Jei pridë-
sime alkoholá, kvaiðalus ir intrigas, turësime beveik
tikslø ðio þmogaus portretà. Jis daug kartø liko ne-
nubaustas uþ neðvarius darbelius, bet kartà priëjo
liepto galà.
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5 d., ketviradiená, 18 val. Rûtos salëje � Daniel Danis
�Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius Agnius
Jankevièius. Spektaklio trukmë�2val.Bilieto kaina�25Lt.
6 d., penktadiená, 18 val., 7 d., ðeðtadiená, 15 val.

Didþiojoje scenoje � Antono Èechovo �Vyðniø sodas�.
Trijø daliø komedija. Reþisierius Artûras Areima. Spek-
taklio trukmë � 4 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje salëje �Agnës Sun-

klodaitës �Kiðkis pabëgëlis�.Vienos daliesmuzikinis spek-
taklis vaikamsnuo5 iki 105metø pagalLiudviko Jakimavi-
èiaus knygelæ �Lapë ir kalioðai�. Spektaklio trukmë�1 val.
Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Bilieto kaina � 15 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje � pramo-

ginis floristikos renginys-improvizuota meistriðkumo pa-
moka �Ákvëpimo naktis�. Dalyvaus meistrai ið Rusijos, Is-
panijos, Ðveicarijos, Lietuvos. Idëjos autoriusMarijusGvil-
dys. Renginio trukmë 2 val. Bilietø kainos � 70-100 Lt.
8 d., sekmadiená, 19 val.Maþojoje scenoje �Mariuso

von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisie-
rius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
10 d., antradiená, 18 val. Didþiojoje scenoje � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Balta drobulë�. Drama pagal
Antanà Ðkëmà. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val. Rûtos salëje � Gyèio Pa-

degimo �JAH�. Dviejø daliø dokumentinë fantasmago-
rija. Reþisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmë �
3.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt, moksleiviams � 12 Lt.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
7d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje salëje � �Gulbë � kara-

liaus pati�. Lietuviø liaudies pasakos motyvais (nuo 5 m.).
ReþisierëNijolë Indriûnaitë. Spektaklio trukmë � 0.40 val.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje salëje � �Atosto-

gos pas dëdæ Tità�. Apie tai, kas gali nutikti per vienas
atostogas (nuo 6 m.). Reþisierë Jûratë Januðkevièiûtë.
Spektaklio trukmë � 0.40 val. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val.,

VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èigonø

baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gediminas Ðe-
duikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu
Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir grimodailininkas Juo-
zasStatkevièius, choreografasDainiusBervingis, chormeis-
teriaiRamûnasTilvikas,RasaVaitkevièiûtë.Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Grafaitë

Marica�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepa-
niuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
FriederKlein (Austrija), kostiumødailininkëKotrynaDau-
jotaitë, choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio
trukmë � 3.10 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 18 val. Franco Leharo �Linksmoji

naðlë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys,
dirigentas Julius Geniuðas, dalininkë Virginija Idzelytë,
choreografas Danil Salimbaev (Rusija). Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val.EduardoChagagortiano �Au-

sinë kepurë�.Dviejø daliø komiðka opera vaikams. Diri-
gentas Virgilijus Visockis, reþisierë Anastasija Grinenko
(Baltarusija), scenografas Andrej Merankov (Baltarusi-
ja), kostiumø dailininkë Julija Babajeva (Baltarusija), cho-
reografas Dmitrij Jakuboviè (Baltarusija), chormeisteriai
Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Bilietø kainos � 7,
15, 20, 25, 50 Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Premjera! N. Rimskio-Kor-

sakovo �Caro Suþadëtinë�. Dviejø daliø opera. KVMT
projektas su Estijos PromFest. Dirigentas ir meno vado-
vas Erki Pehk (Estija), dirigentas Jonas Janulevièius, dai-
lininkas Madis Nurms (Estija), reþisierius ir choreografas
Teet Kask (Estija). Pagrindines partijas dainuos Raminta
Vaicekauskaitë, Rita Preikðaitë ir Andrej Savchenka (Bal-
tarusija). Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val. �Zygfrydo Vernerio kaba-

retas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Reþisierius Kæstutis
Jakðtas, dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Vilma
Galeckaitë-Dabkienë, choreografai Dainius Bervingis,
Gintaras Visockis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kai-
nos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�

18 val., tel. 20 09 33.

6 d., penktadiená, 18 val. spektaklis �Pamiðëlio uþra-
ðai� pagal to paties pavadinimo N. Gogolio apsakymà.
Spektaklio kûrëjas ir atlikëjas Vainius Sodeika. Ðis pro-
jektas � ið jaunøjø ir profesionaliø menininkø ciklo �At-
rasti�. Bilieto kaina � 20 Lt, moksleiviams, studentams,
senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems �DailyCard�,
�Omni ID� nuolaidø korteles � 15 Lt. Bilietø galima ásigy-
ti Kauno menininkø namø �Mûzø svetainëje� (I�IV 10�
13 val., 14�17 val., V 10�13 val., 14�16 val. ir prieð
renginá), o taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel.
(8�37) 22 31 44, www.kmn.lt.
7 ir 8 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto

Didþiojo Karo muziejaus sodelyje skambës Varpø muzi-
kos koncertas �Ðkotiðkamuzika�. Kariljonu skambins Ju-
lius Vilnonis.

Kauno kamerinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Floriano Zelerio �Tiesa�.

Dviejø daliø psichologinë komedija. Reþisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.

5 d., ketvirtadiená, 19 val. Mindaugo Valiuko �Sep-
tyniolika�.ReþisierëEditaPrakuliauskaitë-Milinienë. Spek-
taklio trukmë � 1.20 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
8 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Kreivos

daiktø istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisierius Audrius
Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15Lt.
10 d., antradiená, 19 val. Aleksej Slapovskij �Nuo

raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës�. Komedija. Reþi-
sierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilietø kainos � 25, 30, 35 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt irBilietø pasaulis.

11 d., treèiadiená, 18 val. Vokalinës muzikos vaka-
ras. Michael Weyandt (baritonas, JAV), Justas Ðerveni-
kas (fortepijonas). Programoje: Franz Schubert �An die
Leier�, �Ständchen�, �DerMusensohn�;Robert Schumann
�Dichterliebe�; Samuel Barber �Hermit Songs�; William
Bolcom �Cabaret Songs�. Bilietø kaina � 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VI 14�

18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

7 d., ðeðtadiená, 16 val. Kauno kultûros centre �Tau-
tos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � neoklasikinio
ðokio teatro �Releve� (vadovëRasaButrimavièiûtë) spek-
takliai �Zodiako þenklai� ir �Ðokio mantra�. Nemokamus
kvietimus uþsakyti galima tel. (8 601) 90257.
10 d., antradiená, 10-11 val. Ðeimos etno rytmetys.

Uþsiëmimai nemokami.

6 d., penktadiená, 18 val.DaivosÈepauskaitës �Be galo
ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal
Rëjaus Bredberio kûrybà. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30Lt.
7 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Diena ir

naktis�.Dviejødaliødrama.ReþisieriusStanislovasRubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30Lt.
8 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua

ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18).
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt irBilietø pasaulis.

6 d., penktadiená, 18 val. Kompozitoriaus Aramo Cha-
èaturiano110-osiomsgimimometinëms�Kaunomiestosim-
foninis orkestras (vadovas Algimantas Treikauskas). Solis-
tas Haik Kazazyan (smuikas, Armënija). Dirigentas Cons-
tantineOrbelian (JAV�Armënija). Programoje:A.Chaèatu-
rianKoncertas smuikui ir orkestrui d-moll; iðtraukos ið bale-
tø, muzikos kino filmams. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
8 d., sekmadiená, 17 val. Kamerinës muzikos vaka-

ras. Valstybinës kultûros ir meno premijos laureatas Kau-
no styginiø kvartetas: Karolina Beinarytë-Palekauskienë
(I smuikas), Dalia Terminaitë (II smuikas), Eglë Lapinskë
(altas), Saulius Bartulis (violonèelë). Solistas Daumantas
Kirilauskas (fortepijonas). Programoje: Dmitrij Ðostako-
viè Styginiø kvartetas Nr. 8, op. 110, c-moll; Vidmantas
Bartulis �I Like Marlene Dietrich (Lili Marlen)� styginiø
kvartetui, fortepijonui ir fonogramai II dalis; Erich Wolf-
gang Korngold Fortepijoninis kvintetas E-dur, op. 15. Bi-
lieto kaina � 10 Lt.

7 d., ðeðtadiená, 14 val. Maironio lietuviø literatûros
muziejuje (Rotuðës a. 13) � Pauliaus Norvilos antrosios
poezijos knygos �Kortø traukimas tëra tik dalis ritualo�
sutiktuvës. Kartu su autoriumi dalyvaus knygos redakto-
rius ir leidëjas Viktoras Rudþianskas, kritikëNeringa But-
noriûtë, bardas Tomas Jokubauskas su grupe.
10 d., antradiená, 17 val. tradicinis dvideðimt pirma-

sis Moterø literatûros ir muzikos vakaras. Dalyvaus raðy-
tojos Daiva Èepauskaitë, Erika Drungytë, Zita Gaiþaus-
kaitë, Irna Labokë, Tautvyda Marcinkevièiûtë, Raimona
Mikuckytë, Lina Navickaitë-Greièiuvienë, Eglë Peredny-
të, Aldona Elena Puiðytë, Nijolë Raiþytë, Aldona Rusec-
kaitë, Enrika Striogaitë, Violeta Ðoblinskaitë Aleksa, Rita
Vinciûnienë, Dovilë Zelèiûtë, aktorës Olita Dautartaitë,
Auðra Keliuotytë, skaitovë Vida Mickuvienë, smuikinin-
kë Ilona Klusaitë, pianistë Daiva Stulgytë.
12 d., ketvirtadiená, 17 val. raðytojo, profesoriaus,

akademikoVytautoMartinkaus knygos �Estezë ir vertini-
mai� sutiktuvës. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus ra-
ðytojai Petras Palilionis ir Aldona Ruseckaitë. Knygà bus
galima ásigyti.
13 d., penktadiená, 17 val. vakaras-koncertas �Roman-

tizmo dvasios uþburti�. Pianistë Ðviesë Èepliauskaitë skam-
bins F. Chopino irM.K. Èiurlionio, J. Pakalnio, J. Naujalio,
Z. Bruþaitës, V. Bartulio, T. Makaèino kûrinius, komentuo-
dama jø sukûrimo aplinkybes bei lietuviø kompozitoriø kû-
rybines paraleles su didþiojo lenkø romantiko muzika.

5d., ketvirtadiená, 16 val.Kaunomiestomuziejaus sky-
riujeKaunopilyje (Pilies g. 17) � tautodailininkø ir profesio-
naliømenininkøtarptautinëskalëdinësparodos�AngelaiKau-
nopilyje� atidarymas. Parodoje bus pristatyti prancûzø tapy-
tojos Anne Marie Redt tapybos darbai bei ávairiø lietuvos
menininkø ávairia technika sukurti angelai. Lietuviø liaudies
dainas atliks sutartiniø giedotojø grupë �Kadujo� (vadovë
etnomuzikologijosmokslødaktarëLauraLukenskienë).Ren-
ginys nemokamas. Paroda veiks sausio 6 d.
6 d., penktadiená, 15 val. Kauno miesto muziejus

(M. Valanèiaus g. 6) � kalëdinës parodos �Pasiilgau mið-
ko...� atidarymas. Paroda veiks iki sausio 4 d.
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ÈESLOVAS BANYS
(1936 12 19�2013 11 27)

Lapkrièio 27 d. po sunkios ligos Anapilin iðkeliavo
dailininkas Èeslovas Banys.
Èeslovas Banys gimë 1936 m. gruodþio 19 d. Kurðë-

nuose. Bûdamas penkiolikos È. Banys su pagyrimu baigë
vidurinæmokyklà, tolimesnis kelias � Lietuvos þemës ûkio
akademija, kurià jis taip pat baigë su pagyrimu ir ágijo inþi-
nieriausmechaniko specialybæ. Taèiau paðaukimas nugalë-
jo � 1969 m. È. Banys ástojo á LTSR Valstybinio dailës
instituto Kauno vakariná taikomosios dailës skyriø. 1975 m.
já baigë ir ágijo dekoratyvinës dailës (interjero) dailininko
specialybæ. È. Banys 1967�1988 m. dirbo Kauno kombi-
nato �Dailë� vyriausiuoju konstruktoriumi, nuo 1988 m. �
vyriausiuoju architektu, o 1994-1995 m. ëjo direktoriaus
padëjëjo pareigas. LaisvalaikiuÈ.Banys liedavo akvareles,
kûrë grafikos darbus. Jis buvo tobulas ðrifto meistras.
Nuo 1975 m. dailininkas aktyviai ásijungë á parodiná

gyvenimà, surengë ne vienà personalinæ parodà, aktyviai
dalyvavo grupinëse parodose, ávairiuose simpoziumuose
bei pleneruose Lietuvoje ir uþsienyje. Gamtos apdovanotas
ne tik menininko, bet ir pedagogo talentu, È. Banys patirti-
mi dalijosi su Kauno kolegijos bei Vilkijos D. ir Z. Kale-
sinskø aukðtesniosios dailës amatø mokyklos studentais.
Jis buvo puikus organizatorius, daugelio plenerø vadovas.
Dailininkas mëgo tapyti natûroje, buvo fanatiðkas þvejys.
Anksti mirus þmonai Birutei È. Banys vienas augino dvi

nuostabiasdukras.Kaip reta ðiais laikais,Èeslovas lepindavo
savo anûkus paties ruoðtais sekmadieniniais pietumis.
Iðëjus Anapilin pasigesime jo aktyvaus dalyvavimo

rengiant ávairius renginius, draugiðkos kritikos aptariant
kolegø kûrybà. Gausus jo mokiniø bûrys ilgai minës mo-
kytojo Èeslovo vardà.

Lietuvos dailininkø sàjungos Kauno skyrius

5 d., ketvirtadiená, 17.30 val.Raðytojø klube (K. Sirvy-
dog. 6,Vilnius) � poeto Jono Jackevièiaus autorinis kûrybos
vakaras su nauja knyga �Vilnonis bliovikas�. Kartu su auto-
riumidalyvauspoetaiBenediktas Januðevièius,DariusPoce-
vièius, aktorius Saulius Sipaitis. Vakare koncertuosDonatas
Petreikis ir TadasMotieèius (saksofonas, akordeonas, forte-
pijonas). Vakarà ves poetas Dainius Gintalas.
5 d., ketvirtadiená, 12 val.Vilkaviðkio �Auðros� gim-

nazijoje (Vienybës g. 52, Vilkaviðkis) ir 15 val. Vilkavið-
kio r. savivaldybës vieðojoje bibliotekoje (Sodø g. 1,Vil-
kaviðkis) � Donelaièio skaitymai, skirti K. Donelaièio
300-osioms gimimo metinëms. Programoje dalyvaus ra-
ðytojai StepasEitminavièius, LiudvikasGadeikis, ZitaMa-
þeikaitë, Daiva Tamoðaitytë, aktorë Graþina Urbonaitë.
9 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sir-

vydo g. 6, Vilnius) � vakaras �Poetinës geografijos pamo-
ka su Naujosios Romuvos knygomis�. Dalyvaus poetai:
Rasa Kutkaitë �Ið rûko�, Giedrë Maybe �Sapno sodø ne-
migos�, Alfas Pakënas �Dainuojanèiuose ðuliniuose�, Vy-
tautas Stulpinas �Tolymës�. Vakarà ves knygø leidëjas,
filosofas dr. Andrius Konickis.
11 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � Dalios

Tamoðauskaitëspoezijosknygos�Vabalai�pristatymas.Kar-
tu su knygos autore dalyvaus literatûrologas dr. Regiman-
tas Tamoðaitis, knygos redaktorius Justinas Kubilius, lei-
dyklos �Versus aureus� redaktorëOnutëGudþiûnienë, tarp-
tautiniø konkursø laureatë, kanklininkë Aistë Bruþaitë.
Raðytojø klube iki gruodþio 17 d. veikia dailininko

Gvido Latako tapybos paroda �Að ten buvau�.
Á renginius áëjimas nemokamas. Smulkesnë informaci-

ja tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. paðtu: rasytojuklu-
bas@aiva.lt.

5 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Kauno fotografijos
galerijoje (Vilniaus g. 2) � prancûzø fotografijos kla-
sikø parodos atidarymas. Parodoje bus eksponuojami
humanistinës fotografijos atstovø Willy Ronis, Ro-
bert Doisneau, Edouard Boubat,Jean-Philippe Char-
bonniere, Izis, Sabine Weiss bei William Klein origi-
nalûs, daugiausiai vintaþiniai, atspaudai. Paroda suda-
ryta ið privaèiø kolekcijø rinkiniø. Paroda veiks iki
sausio 12 d.

5 d., ketvirtadiená, 15 val. KTKC (A. Jakðto g. 18) �
tradicinë advento akcija �Laimina miestà angelai 2013�.
Þibinto gamyba. Áëjimas nemokamas. Registracija tel.
(8 679) 36 718.
5 d., ketvirtadiená, 17 val.Lietuvos kariuomenësKau-

no águlos karininkø ramovëje (A. Mickevièiaus g. 19) �
labdaros advento vakaras �Lëk, gervele�.DalyvaujaKTKC
folkloro ansambliai �Ratilëlis�, vadovë Alvyda Èesienë,
�Dailingë�, vadovë Birutë Nemèinskienë. Áëjimas nemo-
kamas.
5 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � tapybos moky-

mai suaugusiesiems �Prie molberto�: Kalëdø miniatiûra.
Veda dailininkas Gvidas Latakas. Informacija tel. (8 679)
36 715.
6 d., penktadiená, 18.30 val. Ðv. Mergelës Marijos

Ëmimo á dangø baþnyèioje (Aleksoto g. 3) po Ðv. Miðiø
vyks tradicinis advento koncertas �Uþ giriø giriø�. Daly-
vauja Kaunomiesto ir rajono folkloro ansambliai. Áëjimas
nemokamas.
7 d., ðeðtadiená, 16 val. KTKC (A. Jakðto g. 18) �

paskaita �Gimtoji kalba ir tarptautiniai þodþiai�. Lektorius
Aleksandras Þarskus. Susitikimas su dr. Brone Gudaityte
�Dvasinë evoliucija: nuo pirmos iki paskutinës vietos�.
9 d., pirmadiená, 18 val. KTKC Etninës veiklos stu-

dijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugu-
siesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: �Þiemos gamta. Adven-
tas�(tapyba). Veda dailininkëDalia Þiurkelienë. Informa-
cija tel. (8 679) 36 783.
10 d., antradiená, 16 val. V. Kudirkos vieðosios bib-

liotekos Senamiesèio filiale (Mapu g. 18) � Senamiesèio
bendruomenës advento vakarojimai �Ant to dvaro, leliu-
mai�. KTKC tautodailës studijø karpiniø ir ðiaudiniø dir-
biniø parodos pristatymas. Dalyvauja KTKC metodinin-
kës Eglë Vindaðienë, Jurgita Kilikauskienë, folkloro an-
samblis �Sodailio� (vadovëDaugailëGlinskienë). Áëjimas
nemokamas.
10 d., antradiená, 18 val. KTKC � rankdarbiø moky-

mai jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�:
�Ðiltos kalëdos� (beretës vëlimas). Veda Daiva Vainaus-
kienë. Registracija tel. (8 679) 36715.

Sostinës kalëdinë knygø mugë
Gruodþio 12�14 d. Lietuvos kariuomenës Vilniaus

águlos karininkø ramovëje (Pamënkalnio g. 13)
Organizatoriai: Lietuvosmaþø ir vidutiniø leidëjø aso-

ciacija (LiMViLA), Lietuvos kariuomenës Vilniaus águ-
los karininkø ramovë.
Dalyvausleidyklos:�Aidai�,�Algarvë�,�Algimantas�,�An-

drena�,�Asveja�,�AuksoÞuvys�,Bernardinai.lt,�BonusAni-
mus�, �Charibdë�, �Edukologija�, �Eglë�, �Gimtasis þodis�,
�Homo Liber�, �Kauko laiptai�, Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla,�Lututë�,�Margi raðtai�,�Mijalba�,Mokslo irencik-
lopedijø leidybos centras, �Novelita�, R. Paknio leidykla, Pa-
saulio lietuviø centras, �Raidynëlis�, �Verba vera�, �Versus
Aureus�,VytautoDidþiojo universiteto leidykla, �Þara�.
Mugëje vilnieèiai ir sostinës sveèiai knygas galës nusi-

pirkti leidëjø kainomis.

Iki gruodþio 12 d.VilniausRotuðëje (Didþioji g. 31) eks-
ponuojamatarptautiniovaizduojamosiosdailësfestivalio�Me-
nas senuosiuose Lietuvos dvaruose 2013� baigiamoji paroda.
Tai � kolektyvinë visømenininkø, dalyvavusiø festivaly-

je 2013m., darbø paroda. Jø ðiais, ðeðtaisiais, projekto gyva-
vimometais buvo 19, taigi kiekvienas, net pats iðrankiausias
menomylëtojas turëtø atrasti sau patinkantá kûriná ar kûrëjà.
Þiûrovai galës susipaþinti su Paulo Themudo (Portugalija),
Rocko Iremashvili (Gruzija),WilmaKeizer (Olandija), Rei-
nisVirtmanis (Latvija),MarcinZalevski (Lenkija),AnnaBul-
kina (Ukraina), Oksana Leadbitter (D. Britanija), Hanne Ju-
ga (Suomija),MarkusKasemaa (Estija),LorellaPaleni (Itali-
ja),EvadelFraileFiz (Ispanija) ir lietuviøMiglësKosinskai-
tës, Jono Daniliausko, Andriaus Mieþio, Medos Norbutai-
tës, Alono Ðtelmano, Arvydo Kaðausko kûryba.
2013 m. iðsiplëtë festivalio parodø geografija � pirmà

kartà festivalio paroda buvo surengta uþ Lietuvos ribø:
Roterdamo galerijoje DeCompagnie (Olandija) pristatyta
kaunietës tapytojos Þidrijos Januðaitës kûryba. Ið viso fes-
tivalis ðiemet pristatë 35 parodas devyniose parodinëse
erdvëse, ávyko tarptautiniai tapybos plenerai Kaune ir Ba-
tumyje (Gruzija). Tæsiasi bendradarbiavimas su Italijos
kultûros institutu, Gruzijos kultûros rëmimo fondu.
Nauja festivalio veiklos erdve tapo Bitënuose, Pagëgiø

rajone, esanèio Martyno Jankaus muziejaus Paveikslø so-
das � meno galerija po atviru dangumi. Bendradarbiaujant
suPagëgiø savivaldybe,Martyno Jankausmuziejumi irVðÁ
�Be batø� buvo surengtas tarptautinis tapybos pleneras, ku-
ris paþymëjo deðimtasias ,,Paveikslø sodo� ákûrimo meti-
nes. Deðimt menininkø ið Lietuvos, Vokietijos, Lenkijos
bei Gruzijos domëjosi Maþosios Lietuvos istorija, ir savo
áspûdþius áamþino tapybos darbuose. Plenero ávykiai ir nuo-
taikos sukrito á vieno ið dalyviø, tapytojo SauliausRudziko,
nufilmuotà �videodienoraðtá�, kuris bus pristatytas parodos
Vilniaus Rotuðëje atidarymometu.



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 5�11 d., Nr. 42 (891)

24

Gruodþio 5 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Kauno fotografijos galerijoje
atidaroma prancûzø fotografijos klasikø paroda. Joje bus eksponuojami hu-
manistinës fotografijos atstovø Willy�o Roniso, Robert�o Doisneau, Edou-
ard�o Boubat, Jean-Philippe�o Charbonnier, Izio Bidermano, Sabine�os Weiss
bei Williamo Kleino originalûs, daugiausia vintaþiniai, atspaudai. Tai pran-
cûzø fotografijos klasikai, vieni þymiausiø XX a. meistrø. W. Kleinas � ame-
rikietis, taèiau kaip menininkas subrendo Prancûzijoje. Daugelis ðiø kûrëjø
priklausë naujai ásteigtoms fotoagentûroms �Rapho� ir �Magnum�, atstova-
vusioms humanistinei fotografijai ir uþtikrinusioms jos sklaidà, dirbo svar-
biausiuose to meto þurnaluose, tokiuose kaip �Life�, �Vogue�. Kone visø jø
darbai 1955 m. buvo átraukti á vienà reikðmingiausiø fotografijos parodø
istorijoje � Edwardo Steicheno �Þmogaus ðeima�.
Nors humanistinë fotografija nëra vienalytë ir bene visi autoriai turi indi-

vidualø kûrybiná braiþà, ðiuos fotografus sieja dëmesys þmogui ir kasdieny-
bei, aplinkai, miesto gyvenimui. Fotografai stengësi uþèiuopti tikrà þmonið-
kumà, uþfiksuoti universaliø vertybiø apraiðkas, kurios, nors ir ágaudamos
ávairiø formø, visada buvo svarbiausias humanistinës fotografijos objektas.
Paroda sudaryta ið privaèiø kolekcijø rinkiniø.


