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Laiko baladë

Ðvino ir alavo ðunys
ten ant laiptø terasø
gulinëja kolonø pavësy

ledø ir deðreliø prekiautojai
ten nepasirodo

o laiko skriestuvas apie mane
dar maþesná apibrëþia ratà

dulkëtoj saulës ðviesoj
þolës sidabras ten mëlynas

noris kaukti
lyg bûtum iðduotas
bet ðvino ir alavo ðunys
ten tyli

Antanas A. JONYNAS

Gintauto VELYKIO iliustracija
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Fotografija medijø apsuptyje
Lapkrièio 14-osios vakarà Kauno fotografijos ga-

lerijoje vyko menotyrininko Tomo Pabedinsko ir
VDU Menø fakulteto Ðiuolaikiniø menø katedros
vedëjo doc. dr. Rimanto Plungës pokalbis apie foto-
grafijos santyká su kitomis meno sritimis. Vëliau ási-
traukë ir klausytojai, þinoma, beveik visi besido-
mintys arba praktikuojantys fotografijà. Taèiau ir
kiek toliau nuo jos esantiesiems mintys apie ðiuo-
laikinæ fotografijà bei naujas jos formas gali provo-
kuoti labai rimtø klausimø, todël ðiek tiek R. Plun-
gës minèiø apie tai.
�Fotografijos santykis su kitomis meno sritimis

visada buvo karðtø diskusijø objektas, o fotografø ir
teoretikø nuomonës ðiuo klausimu laikui bëgant kar-
dinaliai keitësi. Tuo galima lengvai ásitikinti prisi-
minus, pavyzdþiui, XIX a. fotografus, kurie, norëda-
mi bûti �menininkais�, savo darbus stengësi pada-
ryti panaðius á tapytus paveikslus ir tokià fotografi-
jos kryptá kritikavusius modernistus, XX a. pirmoje
pusëje uþsimojusius atrasti fotografijos medijos es-
mæ, skirianèià jà nuo kitø menø�, � tokià áþanginæ
istorijà pasakojo vakaro dalyviai, kad galëtume nau-
jai kalbëti þadëta praktikos ir teorijos susikirtimo
tema. Ar bent jau pateikti vienà galimà jos interpre-
tavimo variantà. R. Plungë ðiuo atþvilgiu yra idea-
lus paðnekovas, nes aktyviai dirba pedagoginá dar-
bà ir kuria menà. Kaip prisipaþino, nevienodai in-
tensyviai, nes tam tikru metu yra aktyvesnë viena
sritis, o vëliau jëgos skiriamos kitai. Þodþiu, jis gali
ne tik ið ðalies paþvelgti á kitø kûrëjø darbus, taèiau
ið vidaus paþásta ir kûrybiná procesà � nuo idëjos iki
ágyvendinimo. Ádomu ir tai, kad R. Plungë anksèiau
buvo tapytojas, kol migravo á visiðkai kitais princi-
pais grindþiamà medijø sritá. Ir èia mëgino aprëpti
kiek galima platesná laukà. Na, kai esi socialiniø
mokslø specialistas, veikiausiai visai natûraliai te-
mos kyla ið artimiausios aplinkos. Taip moksliniai
tyrinëjimai, darbas su studentais, kûrybinës inspira-
cijos susilieja á vienà visumà, kurià geriausiai pajë-
gia atspindëti medijø menas � pasak R. Plungës,
labiausiai improvizuota kûrybos sritis. Toks vienti-
sas þvilgsnis skatina kalbëti apie mediakologijà. Tai
mokslas apie sistemas, aprëpiantis ne tik moksli-
nius, bet ir meninius aspektus. Jei dar tiksliau � tai
aplinkos tyrimai, kuriais R. Plungë daþniausiai ir
uþsiima: �Skirtingoje aplinkoje iðryðkëja ir mane
labiausiai domina erdvë, laikas ir asmens tapatu-
mas. Áprastai bûtent jø transformacijos ir ákvepia me-
nininkus kurti, aktualizuoti savo idëjas.�
R. Plungë mano, jog egzistuoja du skirtingi po-

þiûriai á medijø menà. Instrumentinis aprëpia tik me-
dijø árankius, juos perdëm absoliutina. Taèiau tai
bûdinga ir tradicinei fotografijai, kuriai reikalinga
technika. Tiesa, dabar ji vis maþiau reikðminga, nes
svarbesnis tampa sisteminis poþiûris. Juk galima fo-

tografuoti, filmuoti telefonu arba ðiuolaikiðkiausia,
tobuliausia áranga ir lygiai taip pat sëkmingai pa-
siekti savo tikslus, iðreikðti idëjas.
�Minëta, kad kûrybinæ veiklà pradëjau kaip ta-

pytojas, taèiau studijuodamas dar labai domëjausi
grafika. Tik vëliau perëjau prie tapybos, o tada atra-
dau koliaþus, kurie labai susisiejo su fotografija. Im-
davau nuotraukas, jas pjaustydavau ir komponuo-
davau, klijuodavau á paveikslus. Jie labai ádomiai
pulsuodavo, nes, be perteiktø mano emocijø, spal-
vø ir faktûrø, èia tapdavo svarbûs daug platesni kon-
tekstai, kuriuos sukurdavo ásiterpusi fotografija�, �

pasakojo R. Plungë, kuris ðia meno sritimi susido-
mëjo prieð deðimtmetá ir tam tikrais periodais tie-
siog intensyviai fotografuodavo aplinkà. Savo dar-
bø publikai nerodë, kol nebuvo iki galo perprasta
ðios technikos specifika. Taip ieðkant atsirado foto-
koliaþai, tapæ pagrindiniu R. Plungës kûrybiniu ke-
liu. Analogine juosta fotografuoti darbai yra gru-
biai pjaustyti, vëliau gana agresyviai derinti su kitu
kadru, kad sukurtø santyká, primenantá asmenybës
virsmus.
Ðiuolaikinëje fotografijoje daþnai svorio centras

perkeliamas nuo estetiniø kategorijø prie minties,
idëjos, koncepcijos formulavimo. �Lietuvoje labai
paveiki senoji tradicija, fotografijai suteikusi meno
statusà. Joje tikrai galima áþvelgti ryðkias estetines
ir idëjines aðis, kurias sukûrë þymûs Lietuvos foto-
grafijos mokyklos menininkai. O dabar laikas for-
muoti kità, konceptualiosios fotografijos sluoksná.
Joje taip iðgryninama forma, kad kontekstai tampa
ne tokie svarbûs, kuriama asmeninë mitologija. Daþ-
nai girdþiu autorius teigiant, jog koks nors maþas jø
atrastas daiktelis reprezentuoja, kalba apie visà kos-
mosà. Tokie autoriai, manau, yra ádomûs Lietuvoje,
taèiau norintiems eiti á platesná tarptautiná konteks-
tà pritrûksta savitumo. Gal èia padëtø ankstesniø
mûsø fotografijos pasiekimø ásiurbimas á naujà fo-
tografijà ir jos formas. Todël konceptualumas ir vi-
zualumas turi þengti greta. Visai neádomu fotografi-
joje matyti tai, kas neskatina diskusijø, nekelia klau-
simø�, � savo poþiûrá dëstë fotografas.
Taèiau jei jau reikëtø suprieðinti vaizdà ir idëjà,

suprastume, kad vaizdas yra pirminis. Jis paprasèiau-
siai atsirado anksèiau nei tekstas. Jis lengvai per-
prantamas, visiems perskaitomas, o tekstas � kon-
tekstualus.Akmens amþiuje þmonës informacijà per-
duodavo pieðiniais ant uolø. Tiesa, tam tikrais peri-
odais svarbiausi religiniai tekstai buvo uþraðomi,
taèiau dabar vël atëjo laikas, kai fotografija, kinas,
videomedþiaga ðluoja juos kaip nereikalingus, ne-
bûtinus. Jauni þmonës vengia skaityti knygas. Ne-
paisant to, menas turi sujungti ðias skirtybes á vienà
visumà.
Ðtai èia priartëjama prie meno kûrinio ir þiûrovo

santykio. Kaip já pasiekia tai, kas kûriniu transliuoja-
ma? �Þiûrovas yra be galo svarbus. Kartais net lygia-
vertis paèiam autoriui. Kai kurios teorijos teigia, kad
kûrinys tikràjà vertæ ágyja tik tada, kai autorius mirð-
ta. Pavyzdþiui, reþisierius vertingà filmà pagal knygà
gali pastatyti tik tada, kai pati knyga tarsi mirðta ja-
me, persismelkia á jo asmenybæ.

Nukelta á 5 p.
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Su �Nemunu�
prie Nemuno
Mieli mûsø skaitytojai ir talkininkai,

pavasará jau bus deðimt metø, kai �Nemunas� virtæs savaitraðèiu! Bet
nepriklausomybës metais plûstelëjusioje spaudos jûroje vis dar esame
atrandami ið naujo. Dëkodami visiems iðtikimiems skaitytojams, biblio-
tekininkams, mokytojams, autoriams ir visiems talkininkams, primena-
me, kad ir 2014-aisiais viliamës bûti kartu ir sutikti ðià sukaktá pagausë-
jusiame bièiuliø bûryje. Todël praðome nepamirðti uþsiprenumeruoti,
paraginti draugus ir bièiulius, o gal ir padovanoti kam nors ið jø savait-
raðèio prenumeratà.
Labai kviestume ir kaunieèius menininkus � kas, jei ne jûs, mielieji,

labiausiai galite suprasti ir palaikyti savo miesto kultûrinæ spaudà? Vi-
suomet laukiame ir jûsø kritiðko þvilgsnio, draugiðkø pastabø, patarimø,
bendradarbiavimo.
Dëkojame partneriams � Kauno menininkø namams, internetiniams

portalams �Kamanë�, �Bernardinai.lt�, skleidþiantiems mûsø informaci-
jà, bei meno kolektyvams, ástaigoms, ne tik prenumeruojantiems �Ne-
munà�, bet ir nepamirðtantiems reklamuoti mûsø kaip informaciniø rë-
mëjø.
Visuomet esate laukiami redakcijoje � èia prie puodelio kavos pasi-

kalbësime mûsø svetainëje, galësite vietoje uþsiprenumeruoti savaitrað-
tá, pavartyti naujausias mûsø iðleistas knygas, panarðyti po �retro� kny-
gø lentynà.

�Nemunas�

Nacionalinio Kauno dramos teatro Didþiojoje sce-
noje lapkrièio 14 d. pirmà ir gal paskutiná kartà buvo
parodytas ðokio spektaklis �Melancholijos bokðtai�.
�Melancholijos bokðtai� � Kauno menininkø

namø, ðokio teatro AIROS ir audiovizualinës po-
ezijos grupës �Avaspo� bendras projektas. �Auk-
sinio scenos kryþiaus� laureatë choreografë ir reþi-
sierë Aira Naginevièiûtë jau ne kartà bendradar-
biavo su poete ir dramaturge Gabriele Labanaus-
kaite, kompozitoriumi Vladu Dieniniu ir scenog-
rafu Arûnu Adomaièiu. Ðá kartà á kûrybinës koman-
dos branduolá ásiliejo brandûs, talentingi ðokio kû-
rëjai, audiovizualinës poezijos grupë �Avaspo�, sa-

vo pasirodymuose susiejanti poezijà, vizualikà,
ávairiausiø stiliø muzikà, performatyvumà.
�Melancholijos bokðtus� stato ir griauna ðokio,

poezijos bei muzikos junginys. Ðis novatoriðkas pro-
jektas tyrinëja bûsenas, kuriose kiekvienas iðgyve-
na savo paribius � vienatvës ir naujø erdvëlaikiø
suvokimo. Spektaklyje svarbiausia yra ðokio, mu-
zikos, balso, scenografijos, garso, teksto pavertimas
vienalyte bûsena, kurioje visi komponentai yra ne-
atsiejami vienas nuo kito.
Melancholija tyrinëjama kaip pasàmoninë bûse-

na, apninkanti netikëèiausiuose gyvenimo momen-
tuose, kaip pasikartojantis rûkas, kuris uþkloja mintis,

kaip galimybë iðsilaisvinti ið kevalo, kuriame sau-
gu gyventi monotoniðkai ir likti nepastebëtiems,
kaip laukas, kuriame mes cikliðkai kartojame savo
patirtis, kaip neáprasta oazë, kurioje galime susitikti
su paèiais savimi. Ir tai � neiðvengiama.
Choreografë � Aira Naginevièiûtë, dramaturgë �

Gabrielë Labanauskaitë, kompozitorius � Vladas Die-
ninis, scenografas � Arûnas Adomaitis, ðviesø daili-
ninkas � Vladimiras Ðerstabojevas. Kostiumø daili-
ninkas � Benas Boguðas. Atlikëjos: Goda Laurinavi-
èiûtë, Greta Grinevièiûtë, Gabrielë Labanauskaitë.

�Nemuno� informacija
Kristinos ÈYÞIÛTËS nuotraukos

Kaune iðkilo �Melancholijos bokðtai�
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Baltijos ðaliø simpoziumo �Mes � Redukcija
2013� paroda Kauno keramikos muziejuje veikia
jau du mënesius � beveik rekordinis terminas. Ir
dar vis ámanoma á jà suspëti.
Kasmet vykstanèioje parodoje galima pamatyti

tai, kà vasaros simpoziumo metu sukuria kerami-
kai. Ðiemet joje dalyvauja beveik penkiasdeðimt
lietuviø ir latviø kûrëjø, kuriuos vël subûrë inicia-
tyvioji menininkø pora Juris Berginas ir Þivilë Bar-
dzilauskaitë-Bergins.
Pagrindinis parodos bruoþas � itin archajiðkø

baltiðkøjø tradicijø jungtis su paèiais naujausiais
ir paþangiausiais keramikos atradimais. Senais lai-
kais �metalizuoti� keramikos indus veikiausiai pa-
vykdavo atsitiktinai, nieko tokio nesitikint, o da-
bar menininkai redukcinio degimo paslaptis aiðki-

nasi eksperimentuodami ir bandydami vis naujus
ëjimus, taèiau jau sàmoningai siekdami rezultato.
Technika galbût iðliko nuo tø senø laikø, bet
poþiûris á save, saviironija, nuolatinë savistaba
tikriausiai bûdingi ðiandienos þmogui. Parodo-
je � gausi kûriniø ekspozicija, kurioje atrasti ben-
drumø be galo sunku. Asmeniðkas detales keièia
abstrahuotas ir tolimas þvilgsnis á þmogø, santûru-
mà bei nuosaikumà � drastiðkumas ir sarkazmas.
Gali bûti, kad tokias ávairiapuses paieðkas skati-
na vienodos technikos diktatas. Redukcija priva-
lo bûti nustumta á antrà planà, kad iðryðkëtø kiek-
vieno autoriaus savitumas. Kita vertus, tai rëmai,
kurie nevarþo. Taip, lyg kas nors parodytø, ku-
riuo keliu eiti, taèiau nestabdytø, kad ir á koká
gilumà þengtum.

Redukcija
Edita JAKUBONYTË. �,Neátikëtinas ryðys�.Kristina PAULAUSKAITË. �Sapno pasaka 2�.

Ivo FOLKMANIS. ,,Prvrtbas� �
,,Transformations�.

Þilvinas LABANAUSKAS. �Sëlinantis Kûlvers-
tukas, tûnantisMikë Pûkuotukas�.

Agnë ÐEMBERAITË. �Noktiurnas�. Neringa ARULIENË. �Santechnikø bliuzas�.

Fotografija
medijø
apsuptyje

Atkelta ið 3 p.

Tuomet vaizdu ámanoma perteikti tai, ko knygos
autorius net neásivaizdavo, apie kà nekalbëjo. Taip ir
þiûrovas gali suvokti kûrinio gelmæ, kai autorius
�mirðta�, arba jis perprantamenininko asmenybæ, kuri
atskleidþia svarbià meno kûrinyje uþkoduotà infor-
macijà. Kiekvienas ðiø kodø ðifruoti ateina su savais
árankiais � skirtingu kultûriniø þiniø bagaþu. Èia su-
siduriama su problema, kai þiûrovas nesupranta, ne-
iððifruoja kodø. Yra menininkø, kuriø veikla gal ir
ádomi, taèiau suprantama kokiems penkiems þmo-
nëms pasaulyje. Manau, reikia ieðkoti tokios kalbos,
kad þiûrovas ástengtø suvokti socialines, estetines ir
kitas autoriaus nuostatas�, � taip menininko sàsajas
su aplinkiniu pasauliu ásivaizduoja R. Plungë.
Fotografas itin vertina kûrybinius eksperimentus,

kurie skatina judëti á prieká. Jie gal ir ne visada pasi-
teisina, taèiau bent jau nekartoja to, kas daugybæ kar-
tø eksploatuota. Galø gale mûsø paveldëtas kultûri-
nis pagrindas yra mumyse ásitvirtinæs, virtæs tam tik-
romis kliðëmis, kurias tenka iðjudinti. Menininkui ne-
uþtenka sukurti pavirðutiniðkà paveikslëlá. O jei jis
dar ir nepriekaiðtingai graþus, ið karto, pasak R. Plun-
gës, kyla abejoniø dël autoriaus nuoðirdumo. �Sie-
kiu, kad kûriniai net man paèiam keltø klausimø, kad
galëèiau juos atrasti vis naujai. Todël visiðkai supran-
tama, jog menotyrininkai kai kuriuos darbus inter-
pretuoja visiðkai skirtingai�, � teigë jis.
Fotografijø serijoje �Iðeinamasis� autorius áamþino

jam svarbius artimus þmones, atsiradusius ties sudëtin-
ga gyvenimo riba, patyrusius sukrëtimus. Ðiuos dar-
bus kritikai labai skirtingai interpretuoja, bet fotogra-
fas taip susikûrë asmeniðkà, jam paèiam reikðmingà
pasakojimà, kurá þiûrovas neabejotinai pamatys ir su-
voks kitaip. �Koliaþuose að jungiu analoginës ir skait-
meninës fotografijos sritis. Taip mano kûriniuose susi-
kerta dvi kardinaliai skirtingos nuomonës ir jas ginan-
èios nutolusios menininkø kartos. Darbai fotografuoti
ávairiausiais fotoaparatais, vëliau skaitmenizuoti ir
spausdinti. Be to, fotografijø koliaþuose veriasi laiko
ir erdvës suvokimo interpretacijos. Fotografuodamas
ir jungdamas skirtingø vietø atspaudus að kuriu naujas
jø versijas. Daþnai sakoma, kad fotografija yra langas á
pasaulá, o mano darbuose veriasi dar vienas langas á
kità erdvæ. Cikle su Kryþiø kalnu ieðkau savojo identi-
teto, nes tai man artima vieta, kurià derinu su kitais
asmeniðkai svarbiais vaizdais ir formuoju naujas sà-
veikas. Tai atidesnis ásiklausymas á save�, � eksperi-
mentinius koliaþus pristatë R. Plungë.
Ðiek tiek kitokia erdve tampa ir neryðkiai nufo-

tografuotas Kaunas cikle �Kauno atvirukai�. Jame
tarsi nutrinami laiko palikti pëdsakai, jis transformuo-
jasi � tampa amþinuoju miestu.
�Mano darbai remiasi vizualinëmis paieðkomis.

Ateinu á tam tikrà vietà ir tyrinëju jà visiðkai nesirink-
damas pobûdþio. Visi kiti bûdai yra paprasèiausiai
sudëtingesni. Fotogeniðkumas perimamas ið dailës,
todël turi gilias, mums visiems gerai suprantamas for-
mas. Kiekvieno tikro menininko svarbiausia uþduo-
tis yra sàþiningai atlikti meniná tyrimà�, � savo ieð-
kojimø sritis apibûdino menininkas.
Dirbant su studentais, pasakojo R. Plungë, sun-

kiausia pakeisti ásivyravusià nuostatà, kadmedijøme-
nas prasideda nuo technologijø. Taip nëra, nes pra-
dþia yra paèioje fotografijoje. Studentai tai turi ásisà-
moninti, o pedagogai privalo suteikti jiems kuo dau-
giau laisvës eksperimentuoti ir pamaþu atrasti save.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË
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Tyla

Eik pro ðalá, jie jau palaidoti...
Debesys slenka pro saulës diskà.

Badas kaip aukðtas pastatas
slankioja naktá

miegamajame juodas lifto ðachtos læðis
veriasi á gelmæ.

Gëlës griovyje. Fanfaros ir tyla.
Eik pro ðalá, jie jau palaidoti...

Stalo sidabras liks dideliam tunte
didelëj gelmëj, kur tamsus Atlantas.

Sala, 1860

I

Kartà ant liepto skalaujant þlugtà
álankos ðaltis ëmë kilti jos rankom
ásismelkë á kûnà.

Aðaros suðalo ir virto akiniais.
Sala pakilo ið þolës
ir strimeliø vëliava suplevësavo gelmëj.

II

O raupø spieèius uþpuolë já
nusileido ant veido.
Jis dabar guli ir þiûri á lubas.

Tarsi irkluotø á tylà.
Bûties nepaliaujamai tekanti dëmë
bûties nepaliaujamai kraujuojantis taðkas.

Plûstanti ðviesa

Uþ lango � ilgas pavasario þvëris
saulëj permatomas drakonas
lekia pro ðalá lyg priemiestinis traukinys �
mums dar neteko jo galvos pamatyti.

Tomas TRANSTRÖMERIS (g. 1931 m.) � Nobelio
premijos laureatas (2011 m.), vienas þymiausiø ðian-
dieniniø Ðvedijos poetø, vadinamas metaforos
meistru. Iðleidæs per deðimtá plonø eilëraðèiø rinkiniø,
jo poezija iðversta á daugelá pasaulio kalbø. Kûryboje
juntamas bûties mistiðkumas, poetas tarsi atveria kità
bûties erdvæ, kurià ðvedø kritikai linkæ vadinti religine
didybe. Gilus, beveik mistinis gamtos pajautimas jam
padëjo áprasminti egzistencinius dalykus.
Eilëraðèiai versti ið knygos �Gedulo gondola� (1996).

Vertëja

Tomas TRANSTRÖMER

Vilos pakrantëj slenka vorele
iðdidþios kaip krabai.
Nuo saulës markstosi statulos.

Visatoj ðëlstanti ugnies jûra
leidþiasi þemës glamonei.
Atbulinis skaièiavimas jau prasidëjo.

Tarsi bûtum vaikas

Tarsi bûtum vaikas ir tau ant galvos
uþdrëbtø áþeidimà lyg koká maiðà
pro maiðo akis skverbiasi saulë
girdi kaip dûzgia vyðnia.

Taèiau ir tai nepadeda. Slegiantis áþeidimas
uþmaukðlinæs galvà krûtinæ kelius
judesiai konvulsyvûs
pavasaris jau nebedþiugina.

Megzta kepurë þvilga uþtraukta ant galvos
spoksai pro jos akis.
Álankoj raibuliuoja vandens ratilai.
Þali lapai tamsina þemæ.

Trys strofos

I

Riteris ir jo þmona
suakmenëjæ bet laimingi
ant karsto antvoþo
skrendanèio anapus laiko.

II

Jëzus rodo monetà
su Tiberijaus profiliu
tas atvaizdas be meilës
apyvartoj valdþia.

III

Skriejantis kardas
iðtrina atmintá.
Þemëj rûdija
trimitai ir perpetës.

Lapkritis buvusioj VDR

Visaregë ciklopo akis paniro á debesá
þolë nusipurtë anglies dulkes.

Nakties sapnø iðkamuoti
lipam á traukiná
kuris sustoja kiekvienoj stoty
ir deda kiauðinius.

Visiðka tyla.
Tik skamba baþnyèios varpai
kibirais semdami vandená.
Nesiliaujantis kaþkieno kosulys
loja ant visø ir ant visko.

Akmeninis stabas krutina lûpas:tai miestas.
Èia tvyro kieti kaip plienas kivirèai
tarp kioskininkø skerdikø
skardininkø jûrø karininkø
kieti kaip plienas kivirèai, akademikai.
Kaip man skauda akis!
Jos skaitë blausioj jonvabaliø lempeliø ðviesoj.

Lapkritis siûlo granito karameliø.
Nenuspëjamas!
Kaip pasaulio istorija
kuri juokias netinkamoj vietoj.

Mes girdim skambëjimà
kai baþnyèios varpai kibirais semia vandená
kiekvienà treèiadiená
� ar ðiandien treèiadienis? �
kad turëtume iki sekmadienio!

Ið ðvedø kalbos vertë Zita MAÞEIKAITË
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Vasaros vandenys

***

Liûties akivarais keliaujanti këdë
Gatve þemyn, lyg laikytøsi uþ srovës
Nematomos rankos,
Netvarios, sidabrinës ir garmëtø
Su ðiukðlëmis á sûkurius,
Kol gatvës gale áplauktø á katedrà
Ir sustotø prieðais altoriø.

***

Keisti sapnai
Manyje kalbasi,
Daugialapis knygos pavidalas
Laiptais þemyn ir aukðtyn
Vilnijantis, tarp poþemiø,
Paèiame dienos pakraðty
Nuðvitæs þolës stiebas.

***

Ðviesus vakaras
Lyja lietus
Tarp ðaknø tyli ðeðëliai

Liûties apsupty
Uþmigæ piliakalniai �
Ðalta vasara

Ieðkome savæs
Akmenø ðventyklose
Ir nerandame

Liûtis nuprausia
Piliakalniø veidus
Skandina tyloje.

***

Keièiuosi kas akimirkà
Tarsi tirpèiau tuose rûkø toliuose
Tarp piliakalniø iðnykusiø veidø pëdsakai
Þalia malachito gelmë
Pievos su þemuogiø inkrustacijom,
Rausvi turmalinai* nokina tikëjimà
Gamtos amþinumu,
Proto prieblandà nusibraukus
Kaip akmená nuo savæs.

*brangakmenio pavadinimas

***

Tuðèios dao dykumos
Pilnaties apskritime
Lyja � liûdesys
Apsvilæs ðuo
Snaudþiantis ant cemento.

***

Samanø rûkas
Nusileidæs ant akmens �
Mes èia sugráðime.

Ðvytëjimo pëdsakai

Bizantija ásikûnija ðiame slënyje
Auksu spindintys klevø nimbai
Plaikstosi ið anos erdvës
Atvirkðtinës perspektyvos
Kalvø klostëse þalvaris ir ochra
Ðventøjø eisenos lyg ikonostase
Kraujo laðø uogø kanèia laukianti
Prisikëlimo.
Gal tik apaèioje gurgiantis vanduo
Stichiðkas ir nenusakomas kaip pragaro
Gelmës.

Ryðkus ir spindintis angelo apsiaustas
Dekadentiðkos prabangos groþis
Virstantis garais.

Ðeðëliai nebeskandina manæs
Ðiuose kambariuose.
Ten buvo Dievo veidas ásikûnijæs gamtoje.
Visas ðvytintis, begalinis.
Ið þemës iðplëðta ir pakylëta ðviesa,
Prieðybë ðioms sienoms, durims...

Iðblukusi Oranta*

Að kontempliuoju tavo
Rûstø veidà,
Molþemio spalvos nimbas �
Lyg bûtumei ið þemës.
Netekusi viso aukso spindesio,
Sprunkanti ið ðios tylios ekstazës.

Malda nepaþini,
Á jà neámanoma áþengti,
Tik pamilti, lyg eitumei á ugná

Plaèiuose tavo rankø tyruose
Medalionas su kûdikiu
Þvilgsnis, raibuliuojantis kaip vanduo
Begalinis.

* Oranta � ikonografijoje vaizduojamas Ðvè. Mer-
gelës Marijos tipas, iðkeltomis maldai rankomis.

***

Ðviesa, krintanti á mane,
Tarp ðakø siûbuoja aukso folijos sruogos,
Ilgas ir nenumaldomas jø ðvytëjimas.
Aname krante vaikðèioja þmogus.
O èia lapai jau dþiûsta ir tarsi drugiai
Ruoðias iðskristi á niekur.

Jolanta SEREIKAITË

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka
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Á pirmàjá pasimatymà jie iðvaþiuoja labai anks-
ti � pusæ devintos jau turi bûti kalëjime, o jeigu
nuleistø padangà, jeigu Vilniuje bûtø rytiniai kamð-
èiai, jeigu kur avarija, atsargai uþdeda maþiausiai
valandà. Matas tyli. Jis atvaþiavo ið vakaro, per-
nakvojo tëvø namuose, jau ir taip visi persitempæ,
tad geriau sutarti tylomis. Naktá ima lyti, Juozas
vaikðto nuo lango prie lango, jauèia, jog Marija
irgi nemiega.
� Gal reikia dar anksèiau iðvaþiuoti, lyja, kelias

slidus, � sako Juozas, atsisukæs tamsoje á þmonà,
bet ði neatsiliepia, gal snaudþia.
Taèiau paryèiais lietus nurimsta, jie sukyla, ruo-

ðiasi. Juozas atrodo labai pavargæs, jis beveik ne-
buvo uþmigæs, Marijai prasitaria, jog skauda gal-
và. Moteris atneða tabletæ, taèiau vyras atidaro in-
daujos dureles, iðtraukia pilnà butelá rusvo gëri-
mo, turbût brendþio ar viskio, ásikliukina á stikli-
naitæ, kelia prie burnos... Marija ið pradþiø stebi,
bet staigiai prieina prie Juozo, iðtraukia stiklinæ ið
rankø ir skystá kliûsteli á kriauklæ.
� Nedaryk nesàmoniø! Juk Matas supras, � tiek

tepasako vyrui.
Susëda á sûnaus maðinà. Matas jau uþveda va-

riklá, tuomet Marija gana garsiai suðunka:
� O ar tos adatos nepamirðai? Lukas labai jos

laukia.
� Ne, mama, viskà turime, nurimk.
Adata buvo ruoðiama gana ilgai. Lukas dar ið

Airijos laiðke papraðë brolio Mato:
�Viskà nufotografuok, viskà, viskà. Kiekvienà

mûsø namø kampelá, visus kambarius,medþius, krû-
mus ir gëlynus, bûtinai Meðká. Ir mûsø vaikystës
vëjarodá, ir keliukus, ir pamiðkæ, ir miestelá, mo-
kyklà, baþnyèià, kapines. Nufotografuok mamà, të-
tá, moèiutæ, senelá, tetà Ramunæ ir savo þmonà Auk-
sæ, ir tave tegul kuo daugiau prifotkina. Priraðyk
pilnà fleðà, kuo daugiau. Labai praðau, pasistenk �
viskà, viskà. Tu net neásivaizduoji, kaip visko il-
giuosi...�
Matas ðá praðymà atliko kruopðèiai, stengësi, ap-

vaikðèiojo visus namø pakraðtëlius, patvorius ir pa-
langes, pripozavo Meðkis, á kadrà pateko du triu-
ðiai ir kelios viðtos, tvartelyje gyvenanti katë. Tur-
bût bûtø nufotografavæs ir namø pelæ, bet ði niekur
neprabëgo. Miestelyje irgi viskà ið eilës fiksavo,
prie parduotuvës geriantys alø vyrai noriai poza-
vo, vaipësi, klausinëjo, gal jau Këkðtauniukas ási-
darbino policijoje.
� Ne, ne, rengiu parodà apie bendruomenës lais-

valaiká! � ðaipësi Matas.
� Eik tu debesiu su tuo laisvalaikiu, dar tikrai

kur pakabinsi, boba mane lazdom uþtvatys, � kaip
ir pyko pozuotojai.
Daug sunkiau buvo fotografuoti artimuosius. Kai

vienà pavakaræ pas senelius Matas iðsitraukë foto-
aparatà, moèiutë Ona ið karto suþiuro:
� Kas èia dabar? Kodël fotografuoji?
� Mokausi, moèiute, naujas árenginys.

Aldona RUSECKAITË

Kaip þaibas

� Tai mokykis lauke su viðtom ar savo jaunà
þmonà paveiksluok, nelásk prie manæs!
� Mokausi daryti vyresniø þmoniø portretus, tai

kur man tokiø rasti? � melavo vaikaitis.
� Tu sakai netiesà, kaþkà sugalvojai, ar ne?
� Taip, moèiute, ne að sugalvojau, Lukas...
Ir prasidëjo. Kelis kartus Matas praðë, kad mo-

èiutë papozuotø, jau apsirengia, susiðukuoja, tik
atsisuka � ir á aðaras. Verkë ir verkë. Ne ðiandien,
kità kartà, Matuk, kità kartà, negaliu... Sunkiai pa-
vyko pagauti Onos ramybæ. Tik neádëk manæs ver-
kianèios, neádëk...
Matas vairuoja susikaupæs, ájungia radijà. Jie

vaþiuoja visai tylëdami, net ir labai stengdamiesi
dabar nesugalvotø, apie kà kalbëti...
Kalëjimo pastatà pasiekia visa valanda anks-

èiau. Neþino, kà veikti, Juozas iðlipa, iðsitraukia
cigaretæ, uþsirûko, iðlipa ir Matas.
� Duok, tëti, ir man patraukti...
� Tu gi nerûkai!
� Paauglystëje pabëgæ ið pamokø

oho kaip traukdavome, tu net neþinai.
� Matyt, að apie jus daug ko neþi-

nau.
Marija sëdi maðinoje, ji nelipa, dar

yra truputëlis laiko, tos akimirkos, ku-
rios dar gali priklausyti jai, taèiau ið-
ties jau nepriklauso, jos paèios jau ne-
bëra, ji kaþkur ten, uþ tø sunkiø sienø,
uþ grotuotø langø. Marija atsimena,
kad reikia persiþegnoti. Ðá veiksmà ji
atlieka ryþtingai, paskubomis, tada li-
pa ið automobilio, mato, jog yra dau-
giau þmoniø, jie su krepðiais lenda vi-
dun, kaþkur TEN. Matas nueina pas-
kui juos, greitai gráþta:
� Eime, tuoj vyks registracija, pri-

duosime daiktus.
Priimamasis þiauriai nejaukus, bet

pakankamai erdvus, stovi keli stalai,
këdës, ant sienø prikabinta skelbimø
ir tvarkos apraðymø. Këkðtauniai pir-
mà kartà, jie sutrikæ, nieko nesusigau-
do, o maþyèiai tarnautojø langeliai dar
uþdaryti, nëra ko paklausti. Taèiau
kiekvienas èia jau esantis þmogus ar
ðiuo atveju lankytojas pasirengæs vis-
kà pasakyti, pasidalyti informacija,
konsultuoti, parodyti pavyzdá ar pa-
skolinti parkerá. Matas uþpildo visø tri-
jø lapelius, tëvai tik pasiraðo. Bet ðalia
sëdinti dar gana jauna moteris sako:
� Jûsø lapeliø nepriims, neuþraðëte

paþado, kad laikysitës taisykliø ir ne-
áneðite neleistinø daiktø, turbût pirmà
kartà?
� Dëkui, � atliepia Matas ir nieko

daugiau neatsako.
� Taip, pirmà kartà, � taria moteriai

Marija. � O jûs jau seniai èia lankote?
� Að jau antri metai, kas mënesá, vyrà lankau...
Matas á blankà suraðinëja atveþtus drabuþius ir

daiktus � adatà su nuotraukomis, ilgintuvà, ausi-
nes, knygas, drabuþius, viskà tvarkingai po vienà
vienetà. Taèiau patarinëjanti moteris, matyt, seka
vaikino raðymà ir pasiryþusi iðmokyti iki galo:
� Jûs blogai suraðëte, viskà á vienà lapà. Drabu-

þius reikia iðvardyti atskirai � á kità blankà, nepri-
ims, tvarka èia labai grieþta, niekas þaidimø neþai-
dþia, atmes, ir tiek.
� Supratau, � teiðtaria Matas ir imasi perraðinëti.
Kai atsidaro darbuotojø langeliai, jie sustoja visi

trys, padavinëja po vienà daiktà.
� Ilgintuvo nepriimame! Ðitø marðkinëliø rað-

tas netinkamas! Vaistai? Nieko neþinau, kompiu-
teryje gydytojo neparaðyta, kad Këkðtauniui jø
reikia!

Algimanto ALEKSANDRAVIÈIAUS nuotraukaIðtrauka ið spaudai ruoðiamo romano
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Kol priduoda daiktus, kuriuos galima, Marijai
per nugarà ima þliaugti prakaitas, iðmuða karðtis, ji
ásikerta Juozui á parankæ.
� Nurimk, kità kartà þinosime...
� Taip, þinosime, viskà suþinosime...
Kai jau su daiktais susitvarkyta, Matas atsisuka

á tëvà ir ðiek tiek paðaipiai, bet labai tyliai sako:
� Tai mat, tëveli, angelai sargai ne visas tavo

dovanas sûnui paklydëliui perduos, dar ne laikas
puotà kelti...
Juozas suraukia kaktà, papurto galvà, nieko ne-

atsako.
Þmonës iðeina ið registracijos kambario, Këkð-

tauniø tapatybës korteles per langelá surenka kalë-
jimo apsaugininkas. Jie dairosi � juos globojusios
moters jau nebëra, tuomet jauna mergina, beveik
dar vaikas, klausia:
� Jûs turbût pirmà kartà, eime su manimi, paro-

dysiu, kur reikia laukti.
Ji susilygina su Marija.
� Að èia ateinu kas savaitæ, atneðu savo vyrui

laikraðèiø, knygø, o kartà per mënesá galiu dvi
valandas pasikalbëti. Mes susituokæ pusæ metø,
o jis èia keturi mënesiai, dar iki teismo. Labai já
myliu, todël baisiai ant jo pykstu! Tiesiog esu
ásiutusi.
� Tai gal greitai paleis? � lyg guodþia Marija.
� Ne, kà jûs, prokuroras jam siûlo maþiausiai

deðimt metø. Padarë nusikaltimà Londone, já su-
ëmë, o to kito dar ieðko...
Prie laukujø kalëjimo durø, kur jau spieèiasi bû-

relis þmoniø, pokalbis nutrûksta. Juozas vël rûko,
o prie Marijos prieina Matas:
� Þinai, mama, per daug nesileisk su visais á

kalbas, kas ið to...
� Kad èia taip iðeina...
Á kalëjimo kiemà juos áleidþia po du, áeina kas

su kuo, paþástami ar ne, kaip pakliûva, kas ðalia ko
arèiau stovi. Visi labai tylûs. Á saugojimo kameras

sudeda daiktus � lankytojas áeina visiðkai tuðèio-
mis, negalima ásineðti net buteliuko mineralinio
vandens.
Áëjusieji dar laukia likusiøjø, suleidþia apsau-

gos darbuotojai � aukðta jauna ðviesiaplaukë mo-
teris ir pagyvenæs vyras. Jie grieþti, nesiðypso, ne-
taria në vieno nereikalingo þodþio.
�Kaip èia ta moteris jauèiasi? � pagalvoja Mari-

ja. � Nenorëèiau, þmonës tiek skausmo atsineða. O
gal prie visko priprantama, turbût prie visko.� Kol
vis dar laukia likusiøjø, Juozas prieina prie skelbi-
mø lentos, kurioje irgi kabo tvarkos apraðymai ir
taisyklës. Paþiûrëk, tyliai sako þmonai ir traukia jà
uþ rankovës. Marija atsisuka, ant lapo lentoje ma-
to didokomis raidëmis kompiuteriu uþraðytà saki-
ná:Mylëk savo artimà kaip save patá (Mt 22, 40). Ji
tarsi uþhipnotizuota þiûri á ðià citatà, á Juozà, á pri-
artëjusá prie jø Matà. Þiûri ir þiûri, net akyse ima
mirguliuoti, kol grieþtoji pareigûnë paklausia:
� Ar kas dar norite uþeiti á tualetà?
Marija ir kelios kitos moterys seka paskui jà,

uþsuka á koridoriø. Iðëjusi ið tualeto ji jau suka á
laukà, bet pareigûnë sustabdo:
� Eiti negalima, laukite èia kitø moterø! Tik

visos kartu!
Marija jauèia, kad kaþkuri jos dalis yra visiðkai

apmirusi, veikia ir juda tarsi automatiðkai; ji stovi
prie sienos, laukia, vienai baisu, norëtø greièiau
gráþti prie savo vyrø. Kitoje koridoriaus pusëje pa-
stebi lentà, kuri ið mokyklos laikø lyg primena gar-
bës galerijà, prieina ir mato, kad paskutinë nuo-
traukëlë joje yra jos sûnaus � vardas, pavardë... Ma-
rija negali pakelti akiø á virðø ir paþiûrëti, kaip ta
lenta pavadinta, ji tik þiûri nustërusi á savo vaikà,
þiûri ir jau nebeturi daugiau jëgø, visà kûnà ima
skaudëti, kad tik neapalptø... Grieþtoji blondinë
ðûkteli, jog laikas eiti. Lauke vyrø nematyti, mote-
rø bûrelis irgi tolsta per kiemà, á kalëjimo gilumà,
Marija þiûri sau po kojomis. Jas uþveda á tuðèià

patalpà. Apsaugininkë apèiupinëja kû-
nus, pervaþiuoja cypsinèiu detektoriu-
mi, patikrina kiekvienà sagà, kuri su-
kelia triukðmà... Mylëk savo artimà
kaip save patá, � absoliuèioje iðgàs-
tingoje tyloje negarsiai iðtaria Mari-
ja. �Kas yra, ar jums kas neaiðku?� �
atsisuka blondinë apsaugininkë.
�Ne, man viskas aiðku, èia að ðiaip,
pas jus skelbimø lentoje maèiau pa-
raðyta.� � �Neþinau, kas ten kà raði-
nëja, jau paskubame�, � nukerta ðvie-
siaplaukë tikrintoja.
Kai moteris áveda á pasimatymø pa-

talpà, vyrai jau èia suëjæ. Juozas suMa-
tu stovi prie paskutinës kabinos. Kol
Marija siauru koridoriuku artëja jø
link, ið kairës pusës jauèia sûnaus Lu-
ko þvilgsná, dar jo paties kaip ir nema-
to, nepakelia akiø, eina bijodama uþ-
kliûti uþ kitø þmoniø, kurie laukia prie
savo kabinø, bet þvilgsná jauèia vis
stipriau, ir motinai atrodo, kad ið tos
pusës kyla ugnis... Ji þiûri á Juozà, á
Matà, tik priartëjusi prie jø staiga pa-
kelia galvà ir susiduria su Luko aki-
mis. Jos sausos, prigesusios, veidas pil-
kas, skruostikauliai iðsiðovæ, bet sûnus
ðypsosi...
Visi trys sueina á stiklo kabinà � ji

maþutë, keturkampë, gal kokie du
metrai ið dviejø, visur uþdara ir her-
metiðka, neprakiðtum ir aguonos grû-
delio. Grieþtoji priþiûrëtoja eina pro
visas kabinas ir jø duris uþkabina ið
lauko. Lankytojai keturioms valan-
doms atsiduria vienodomis teisëmis su
kaliniais, jie tikrai gali pajusti nelais-
vës baimæ...
Lukas anapus stiklo. Jis paima tele-

fono ragelá, þiûri, laukia, kuris pirma-

sis ið namiðkiø savo pusëje padarys tà patá. Juozas
dar þiûri á sûnø, paskui priglaudþia prie ausies ra-
gelá:
� Sveikas, tëveli...
� Labas, sûnau...
Perduoda Marijai.
� Sveika, mamyte...
Marijai gerklëje didþiulis aðarø gumulas, ji la-

bai stengiasi já praryti, neiðsiduoti, neuþspringti,
sukaupia visas jëgas ir tyliai iðtaria:
� Labas, vaikeli...
Matas þiûri á brolá, vis dar neima ragelio, stebei-

lijasi jaunyliui tiesiai á akis, nori álásti á jo gilumà,
kaþkà suprasti, ko nesupranta iki ðiol, todël negali
iki galo atleisti. Bet tikriausiai Luko gilumoje be-
liko iðdegæs miðkas, iðdegæs saulëlydþio miðkas ir
labai daug juodø pelenø. Staiga beprotiðkas gai-
lestis Matui uþlieja ðirdá, beprotiðkai beviltiðkai
skausmingas gailestis... Jis neþino, ar kada galës
suprasti brolá. Kokia turëtø bûti ta logika, kuri at-
vestø á visiðkà atleidimà? O gailestis þvëriðkas! Bet
ar pats Lukas save supranta, juk tai baisios atsitik-
tinës valandos iðdava, jokios logikos...
� Sveikas, Lukai, þinai, èia pas jus skelbimø

lentoje uþraðyta: Mylëk savo artimà kaip save
patá...
� Labas, broli, mûsø neleidþia prie skelbimø len-

tos. Bet maèiau, kaip jûs áëjote, kaip laukëte, ma-
èiau pro kameros langà, kai tik praðvito ir ëmiau
þiûrëti, kad nepraþiopsoèiau. Ilgai stovëjau, bijo-
jau, jog neatvaþiuosite...
� Kaip matai, atvaþiavome...

Kartais Lukas galvoja, ar negalëtø Vieðpats pa-
rodyti stebuklo ir atðaukti ið jo gyvenimo tà pus-
valandá, o gal uþtektø tik dvideðimties minuèiø �
ne daugiau praëjo laiko tuomet pas Edvardà. Ðëto-
nas, kritæs á já kamuolinio þaibo greièiu, maèiau
ðëtonà, kaip þaibà krintantá ið dangaus (Lk 10,18),
ásiverþë per maþà plyðelá ir uþtruko gana trumpai,
bet padarë savo darbà iki galo ir já sudegino. Deja,
Lukas nebuvo pasiruoðæs tokiai pamokai, nenu-
jautë jo uþmaèiø. Kad nebûtume ðëtono apgauti.
Mes juk þinome jo këslus. (2 Kor 2, 11). Bet kaip
tuos këslus þinoti?
Jeigu jis labai labai melstøsi, maldautø, ar ne-

galëtø Aukðèiausiasis atðaukti kamuolinio þaibo?
Bet kalinys supranta, kad net Dievas bejëgis pada-
ryti tokius stebuklus. Lukas svarsto, kodël Vieð-
pats leido pirmàjà þmogþudystæ tarp broliø dël to-
kio nesvarbaus dalyko kaip pavydas? Argi jam ne-
buvo vienodos abiejø aukos � Abelio avinëlis, o
Kaino javø pëdas? Kodël Vieðpaèiui Kaino auka
nepatiko? Kodël jis þvelgë ir laimino tik Abelá,
taip sukeldamas Kaino nusivylimà, pyktá ir pavy-
dà? Nesulaikë Kaino rankos, pakeltos nuþudyti
brolá? Niekas ðiandien negali paaiðkinti, kodël �
másliø máslë!
Yra ir kitø jam visai nesuprantamø dalykø. Ko-

dël visas blogis nuleistas á þemæ? Uþvirë danguje
kova. Mykolas ir jo angelai kovojo su slibinu. Ir
kovësi slibinas, ir jo angelai, bet jie pralaimëjo, ir
nebeliko jiems vietos danguje. Taip buvo iðmestas
didysis slibinas, senoji gyvatë, vadinamas Velniu
ir Ðëtonu, kuris suvedþiodavo visà pasaulá. Jis bu-
vo iðmestas þemën, ir kartu su juo buvo iðmesti visi
angelai. (Apr 12, 7-9). Velnià ir ðëtonà Dievas pa-
leido á þemæ þmonëms iðbandyti? Bet kiekvienas
gyvena pirmà kartà ir ne visada juos gali paþinti.
Begalinis þmogaus tragizmas, jog nieko negalima
atðaukti, nieko...
Lukas yra sutrikæs, jis tik pradeda didþiuosius

tyrinëjimus.Mama atsiuntë á kalëjimà Ðventàjá Rað-
tà, tad bando suvokti sudëtingà pasaulio sandarà ir
painius jos labirintus, kuriuose pats yra pasikly-
dæs. Bet iðëjimà turëtø rasti. Taigi dabar pasilieka
tikëjimas, viltis ir meilë � ðis trejetas, bet didþiau-
sia jame yra meilë. (1 Kor 13, 13).
Rytoj sekmadienis ir pas já á kamerà turëtø ateiti

kunigas. Lukas bijo, jis þino, kad yra atstumtasis.Gintauto VELYKIO iliustracija



www.nemunas.net . 2013m. lapkrièio 21�27 d., Nr. 40 (889)

10 Kûryba

Negalëdami vieðai reikðti nuomonës apie sovieti-
nës santvarkos nusikaltimus þmoniðkumui, antrosios
Lietuvos okupacijos periodu raðytojai mûsø istorijo-
je ëmë ieðkoti bûdø iðsaugoti tautines vertybes. Jos
reprezentavimas, iðryðkinantis tautinio identiteto
svarbà, bûdingas ir Birutës Baltruðaitytës kûrybai,
kurioje atkuriami istoriniai Maþosios Lietuvos vaiz-
dai, kultûriniai ávykiai, veikia realiai egzistavusios
asmenybës.
Istoriðkumo temà plëtojanti B. Baltruðaitytë á lie-

tuviø literatûrà atëjo kuriant Bitës Vilimaitës, Romu-
aldo Granausko, Sauliaus Ðaltenio, Romualdo Lan-
kausko, Rimanto Ðavelio kartai, iðryðkinusiai naujas
prozos tendencijas. Todël ir B. Baltruðaitytës kurta
istorinë Maþosios Lietuvos kraðto vizija � moderni.
Minëtos kartos raðytojai kûriniuose bandë perteikti
�konkretaus þmogaus santyká su savuoju ir savo tau-
tos laiku, taip pat atsigræþti á tai, kas negráþta� (Stepu-
konienë, 2007). Pasitelkæ ironijà, groteskà, jie iðryð-
kino socialines ir psichologines problemas, bûdin-
gas to meto visuomenës atstovams. Tuo metu B. Bal-
truðaitytë, uþuot këlusi savo gyvenamosios aplinkos
problemas, atsigræþë á praeitá ir þmogø vaizdavo isto-
riniø ávykiø kontekste. Istorinë Maþosios Lietuvos
kraðto vizija jos kûryboje atskleidþiama pasitelkiant
veikëjø paveikslus, fragmentiðkus siuþetus, lyriná pa-
sakojimo bûdà, þmogaus ir gamtos santyká. Kaip tei-
gia Inga Stepukonienë, toks neáprastas istorinio ko-
lorito kûrimas gali bûti siejamas su literatûros moder-
nëjimo kryptimis.

Ieva KUDAÐEVIÈIÛTË

Birutës Baltruðaitytës
prozos istoriðkumas

Dëmesys regioniðkumui yra esminis B. Baltruðai-
tytës prozos bruoþas. Maþoji Lietuva � pagrindinë
erdvë, kurioje vyksta jos apsakymø veiksmas. Ðios
autorës poezijoje taip pat ryðki Maþosios Lietuvos
tematika, ja iðryðkinami kultûrinës etnografijos ele-
mentai, atsigræþiama á folklorà ir mità, istorinius ávy-
kius, kuriami to kraðto asmenybiø paveikslai. Ðis ið-
skirtinis prieraiðumas raðytojà supusiai gamtai, isto-
rinëms vietovëms bei literatûriniams kalbos pamin-
klams nëra atsitiktinis (Daujotytë, 2011). Anot Vik-
torijos Daujotytës, B. Baltruðaitytës sàmonëje glûdë-
jo vaikystës kraðtas, þmonës, jø likimai, todël tai ir
atsispindëjo jos kûryboje.
B. Baltruðaitytës apsakymuose vaizduojamos

Maþosios Lietuvos vietovës þinomos, taèiau ne-
paþástamos. Taip yra todël, kad periodas, kuriuo
gráþtama á praeitá, apima net keletà amþiø. Tad ir
naratyvas, pateikiamas skaitytojui, negali bûti pri-
imamas kaip absoliuti tiesa, nes istoriniø ávykiø
aplinkybës, reprezentuojanèios praeitá, yra suku-
riamos vadovaujantis ne vien istoriniais faktais,
bet ir ásivaizdavimais. Tai ið dalies patvirtina Jor-
no Ruseno nuomonæ, jog þmogus pasaulio istorijà
interpretuoja vadovaudamasis laiko tëkmës vaiz-
diniais, sudarytais ið skirtingø laiko kategorijø, tai-
komø skirtingomis aplinkybëmis (Rusen, 2007).
Anot jo, kiekvienas raðytojas, reprezentuodamas
konkretø istorijos periodà, literatûros kûrinyje per-
teikia konkreèiam istoriniam tarpsniui bûdingus
bruoþus, susijusius su nuosmukiu, paþanga ar ki-

tokiais lûkesèiais, siejanèiais realià laiko tëkmæ, ir
subjektus, kalbanèius apie jà.
Pavyzdþiui, apraðydama mirusiø karþygiø laido-

jimo paproèius, autorë atgaivina pagoniðko tikëjimo
elementus, primena kasdieninius to meto þmoniø rû-
pesèius, neatsiejamus nuo nuolatiniø kovø su greta
gyvenusiomis tautomis. Taèiau atkurdama istorijà ra-
ðytoja savaip jà interpretuoja ir skaitytojui pateikia
tik vienà ið daugelio galimø istoriniø ávykiø aiðkini-
mo variantø, kuriuo uþpildomos istoriniø ávykiø spra-
gos, atskleidþiamas raðytojos poþiûris á istorijà.
Bene labiausiai B. Baltruðaitytës apsakymuose ið-

ryðkinamaMaþosios Lietuvos erdve tampa Tilþë. Ra-
ðytojos þodþiais tariant, tai paribio miestas, esantis
Maþosios ir Didþiosios Lietuvos sankirtoje, todël ir
apsakymuose jis atspindi to meto þmoniø gyvenimo
marginalijas, tendencijø kaità ir svyravimus. (Baltru-
ðaitytë, 1998). Dël ðios prieþasties galima tvirtinti,
jog kûriniuose bandant perteikti gyvenamosios vie-
tovës atmosferà atskleidþiama jos átaka asmenybës
formavimuisi, poþiûriui á aplinkà.
Ádomu, kad pasivaikðèiojimai Tilþës gatvëmis ap-

sakymuose apraðomi itin smulkiai, atskleidþiant
ávairius miestui bûdingus elementus. Raðytoja tarsi
pieðia Tilþës þemëlapá, kurá vizualizuoja ávairûs to
meto miesto þenklai: �Nuo Klauzijaus gatvës iki
Nemuno � menkas kelio galas. Malonu þingsniuo-
ti, kai abipus gatvës � gelsvai praþydusiø kupliø
liepø vainikai. (...) Liepø kvepëjimà savaip papildo
kafijos ir pyragaièiø aromatas, sklindantis ið krautu-
vikiø arba cukrainiø, esanèiø pusrûsiuose. Iki Ne-
muno galima eiti tiesiai � tada perkirsi Aukðtàjà gat-
væ, kurioj Enzio spaustuvë.� (Baltruðaitytë, 1985).
Bûtø galima manyti, jog tai tik raðytojos ásivaizda-
vimai, istorinës vietovës reprezentavimas, taèiau èia
svarbu tai, jog B. Baltruðaitytei Tilþë � vaikystës
miestas, kuriame lankydavosi su tëvu, todël galbût
ir prisiminimai � tikri. Tai kûriniams suteikia auten-
tiðkumo.
Tilþë B. Baltruðaitytei � ne tik tautiniø sankirtø

vieta, kur ávairiais istoriniais periodais maiðësi tau-
tos, bet ir lietuviðkos raðtijos lopðys, kurio paliki-
mas saugotas ir gerbtas: �Tilþëje buvo pirmàkart ið-
spausdinti Maironio �Pavasario balsai�. Að iki ðio-
lei saugau 1921 metais Tilþëje Maironio iðleistà po-
emà �Jaunoji Lietuva�, kurià dar bûdama beraðtis
vaikas esu pritëpliojusi ir kurià vëliau skaitydavau
neatsiskaitydavau. Knygelë, atkeliavusi ið mamos
gimtinës Varsëdþiø, dabartiniame Ðilalës rajone, pa-

Mariaus Pleèkaièio �Spektras� � ðniokðèianti kny-
ga, prie kurios ið pradþiø norëjosi pridëti �poezija su
ðarvais�. Taip nutiko dël paprastos prieþasties � pe-
dagogiðko ir todël kiek paradoksaliai atrodanèio
�Edukologijos� nusiteikimo: ávesti, paremti debiu-
tantus vieðais pasidþiaugiamaisiais áþangos þodþiais,
kuriais skambiai pristatoma kûryba, kad bûtø atleista
nuo iðankstinio nesupratimo. Be abejo, tai ðaunus ir
suprantamas þingsnis, tik �Spektro� atveju palydëji-
mø atrodo labai daug, jie kaip tvirtai sukalti ðarvai
supa ið visø pusiø, kai pati poezija iðreiðkia savaran-
kiðkà norà jaustis nestandartine dailios ir dvasingos
poezijos lentynëlëje (turbût tai bûtø gretintina su non-
konformizmu) ir kelti prieðingà reakcijà � ið numano-
mo nesupratimo kylantá pasitenkinimà, kad ji gali
bûti laikoma nonsensu.
Atsitiktine tvarka sudëti M. Pleèkaièio tekstai sa-

Etaþerë

niðkai reflektuoja tai, kas realu, miðriai kasdieniðka,
tekstus konstruoja neásipareigojæs ir nesidëdamas vi-
saþiniu � be ryðkaus �að� ar primestinio �mes�, daþnai
jiems netaiko visa �nukaunanèiø� paveikiø pabaigø
ar (at)paþástamos simbolikos, kuriø kartais trokðtama
ið ápratimo. Poezijoje prabyla plaèiu srautu, taèiau ða-
lia glûdi anarchiðkas ryðys su aplinka ar istorija (pvz.,
viename ið ásimintiniausiø eilëraðèiø �Ádienojusios nak-
tys. Neuþverstas neatverstas puslapis�). Rosanos Lu-
kauskaitës ar neabejotinai autoriaus pamëgto Manto
Gimþausko-Ðamano tekstuose regimas neámintos re-
voliucijos potroðkis, o M. Pleèkaièio tekstuose (nors
ir su �að noriu (...) / iðsivaduoti ið laiko / ir ideologijos
gniauþtø�; p. 68) jos tiek neáþvelgiu (arba tai tiesiog
labai nebestebina), nebent jà norima parodyti kaip
nenugrimuotà þodynà arba koká savaip perteiktà ero-
tizmà be seklaus vyro ir moters santykio. Gal todël,
kad knyga nëra tvoskiantis pernakt iðsprogæs pareið-
kimas apie save: eilëraðèiai jau keletà metø pasirodo
kultûrinëje spaudoje, poezijos festivaliø almanachuo-
se. Ji tarsi iðlauktas þingsnis, nuolatinis stebëjimosi
procesas, savaip papildantis Mariaus Buroko ávardy-
tà �dygliuotos poezijos� slinktá. Net jei kokia �Spek-
tro� dalis neatrodo átikima arba koká nors golemà ar
opðrø mielai nuo jo nuskeltum (spektras yra ir pras-
mës kûrimas, ir iðlaikoma galimybë jos atsisakyti),
tikëtina, jog autoriaus pastanga eilutëse netuðèiaþo-
dþiauti gali palikti gana gerà áspûdá. Ðniokðèianèioje
pirmojoje M. Pleèkaièio knygoje pastebimas skaityti
patraukiantis nervas, kurio debiutantø poezijoje ne-
syk pristinga.

vaime turi savàjá ðarvà, kvieèiantá ið snûdo bûdinti sme-
genø vingius: �tarp dantës ðeðëlio ir maximos / radau
save / susuktà á balintà drobæ / skaisèiomis bespalvë-
mis akytëmis / liberalia nosimi / ir cocacola kairiojo-
je rankoje / (...) / todël imu suprasti / kodël tetos man
sako // � harmonijos nëra / vaikeli� (p. 34). Intelektið-
kai subalansuoti tekstai �Spektre� neatsiejami nuo
þmogø supanèio absurdo, kritiðko þvilgsnio á rituali-
nes prasmes, sociumà ir jo raidà ar prisitaikëliðkà mi-
nios màstymà. Kartu vartojama poetinë kalba primena
sistemingà ir neatsainø siurrealumo pliûpsná: �mano
orinoco neatlaikë / jo feng shui / mano kimono nublë-
so / prieð tamstos jiu jitsu // sakau pirmas kartas / þiau-
riai prisvilo� (p. 29). Dar kartà ieðkoma alternatyvios
kalbësenos, kuri ðiandien leistø prabilti nusiðalinus nuo
�centrø�. Atrodo, M. Pleèkaitis ásismaginæs ganëtinai
racionaliai (ðiuo atveju � tai pozityvus bruoþas) ir iro-

Marius Pleèkaitis �Spektras�: eilëraðèiai. �
Vilnius: �Edukologija�, 2013.
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teko á tëvø namus, nes mano tëvas, nors savamoks-
lis, taèiau didëliai mylëjo knygas� (Daujotytë, 2011).
Atsiþvelgiant á tai galima teigti, jog apsakymuose
kuriamas ðio istorinio miesto vaizdas paremtas pri-
siminimais, kurie tekste atgyja dël antropologinio
poþiûrio á vietovæ. Dël ðios prieþasties Tilþë B. Bal-
truðaitytës apsakymuose atsiveria kaip savas, gerai
paþástamas, jaukus ir artimas miestas.
Tilþë, kurioje vyksta pasakojimo veiksmas, � ne

tik �tipiðkai vokiðkas, ðvarus, tvarkingas, graþus
miestas, turëjæs apsèiai sodø ûksmës ir vandenio�
(Baltruðaitytë, 1998). Tai ir Antrojo pasaulinio karo
negandø paveikta vieta, kurioje �revanðistinës vo-
kieèiø nuotaikos bei naciø atëjimas á valdþià� (Bal-
truðaitytë, 1998) lëmë mieste gyvenanèiø lietuviø
dvasinio gyvenimo kaità. Dël ðios prieþasties pasa-
kotojas á apsakyme vykstanèius ávykius þvelgia ið
tolo, laikydamasis saugaus atstumo, tarsi bijodamas
nukentëti nuo revoliucinëmis idëjomis uþsikrëtu-
siø vokieèiø, norinèiø asimiliuoti lietuviø tautà. Ga-
lima manyti, jog taip pasakotojas elgiasi instinkty-
viai: pajutus pavojø tarsi atsitraukiama, ávykiai ste-
bimi ið tolo, taèiau vos tik apsakyme atsiranda stipri
asmenybë, tampanti kûrinio veidu, pasakotojas per-
sikelia á Maþàjà Lietuvà, vël susitapatina su veikëju
ir keliaudamas Tilþës gatvëmis kartu su juo màsto,
iðgyvena. Todël B. Baltruðaitytës kuriamas Tilþës
miestas tampa baltiðkos kultûros erdve, tiesiogiai
susijusia su apsakymuose vaizduojamais visuome-
nës atstovais.
Vienas ið jø � �plonytëlaitis Vilius Storosta� (Bal-

truðaitytë, 1985) � tai pagrindinis apsakymo �Anoj
pusëj Nemuno� veikëjas, kurio pagalba atskleidþia-
mos vokieèiø prievarta vykdyto lietuviø nutautini-
mo okupuotame kraðte aplinkybës. �O að, Klara, net
kalëjime sëdëjau � ne dienà ar dvi � du mënesius. (...)
Uþ kà? Uþ lietuvybæ, uþ paraðytas ir neparaðytas kny-
gas, uþ chorà, �Anoj pusëj Nemuno� giedantá... (...)
þaliûkai vyrai ásibrovë á choro repeticijà ir liepë tam,
kursai jiems tëvu ar seneliu galëtø bûti, dainuoti.Deut-
schland... über alles.� (Baltruðaitytë, 1985). Tokiu
bûdu kûrinyje ne tik atgaivinamas Vydûno paveiks-
las, bet ir atskleidþiami vokieèiø bandymai asimi-
liuoti Maþojoje Lietuvoje gyvenanèius lietuvius.
Verta atkreipti dëmesá ir á ðio kûrinio pavadini-

mà, kuris nurodo, jog pasakotojas á Maþojoje Lietu-
voje vykstantá veiksmà þvelgia tarsi bûdamas Di-
dþiojoje Lietuvoje. Tai naujas þiûros taðkas, nes iki
tol B. Baltruðaitytës kûriniuose pasakotojas veik-

davo toje aplinkoje, kurioje ir vykdavo veiksmas.
Tiesa, kaip ir ankstesniø apsakymø pasakotojai, ðis
stebëtojas linkæs susitapatinti su anoj pusëj Nemu-
no esanèiais kûriniø veikëjais, laikyti juos savais.
Toks bandymas ásijausti á personaþo charakterá ir
pasaulá matyti jo akimis rodo glaudø raðytojos ir
istoriniø vietoviø, kuriose vyksta veiksmas, ryðá, at-
skleidþia autorës poþiûrá á tautinio identiteto forma-
vimosi svarbà, pabrëþia kultûros veikëjø ánaðà á lie-
tuviø kultûros raidà.
Nuo Vydûno paveikslo ðiame kûrinyje neatsieja-

mos ir kitos istorinës asmenybës: Marta Raiðukytë,
Viliaus Storostos þmona Klara bei Enzys Jagomastas,
jo dukra Ona. Marta Raiðukytë � Vydûno raðtø ren-
gëja, þinoma Rûtos slapyvardþiu. Apsakyme jai su-
teikiamas Vydûno sielos draugës vaidmuo. Enzys Ja-
gomastas � áþymus Maþosios Lietuvos veikëjas, Til-
þës spaustuvës �Lituania� steigëjas ir leidëjas, bib-
liofilas. (Baltruðaitytë, 1998). Jo dukra � atsakingoji
spaustuvës redaktorë, rinkusi to meto liaudies padavi-
mus bei paproèius, liaudies dainas. (Baltruðaitytë,
1998). Bûtent per Jagomastø ðeimos paveikslà B.
Baltruðaitytë atskleidþia, jog to meto Tilþës gyven-
tojas � tai vidiniø prieðtaravimø tarp lietuvybës ir
pasidavimo suvokietinimui blaðkomas individas. Ádo-
mu, kad bûtent Vydûnas apsakyme tampa grandimi,
jungianèia ðiuos kultûrai atsidavusius ir realiame gy-
venime bendravusius Maþosios Lietuvos veikëjus.
Pavyzdþiui, �stambaus peèiuito spaustuvinin-

ko Enzio ir plonytëlaièio Viliaus Storostos� (Bal-
truðaitytë, 1985) dialogu atskleidþiami vokieèiø
vykdytos lietuviø asimiliacijos Maþojoje Lietu-
voje padariniai. Ið kalëjimo paleistas Vilius Sto-
rosta dainuoja gatvëje, �kur greièiau akmená á pa-
kauðá gausi� (Baltruðaitytë, 1985), o spaustuvinin-
kas �Enzys neiðtvëræs dairosi� (Baltruðaitytë, 1985).
Mat Vydûnas �uþmirðo esàs tarp þmoniø, uþmirðo
gatvës grindiná, krautuvikiø kvapus, sunkias ðilko
uþuolaidas, kurias praskleisdavo nematomos ran-
kos, ir nematomos akys nebyliai lydëdavo já� (Bal-
truðaitytë, 1985). Tiesa, lietuviø asimiliacijos vo-
kiðkame mieste paveiktas Jagomastas dainuojan-
èio draugo stabdyti nedrásta, nes �ir pats dainos
iðsiilgæs yra. Namie tik Ona, jo duktë, dainuoti ne-
sigëdi. (...) Ona tebedainuoja, o jis, Enzys...� (Bal-
truðaitytë, 1985). Tokiu bûdu ne tik iðryðkinama,
kad veikëjai ilgisi lietuviðko þodþio, bet ir atsklei-
dþiama, jog naikinant kalbà nyksta ir þmoniø oru-
mas, nes jie, prarasdami galimybæ kalbëti gimtàja

kalba, tarsi netenka tapatumo � to, kuo gali di-
dþiuotis: tautinio identiteto.
Be ðiø realiai egzistavusiø ir Tilþëje gyvenusiø

asmenybiø, B.Baltruðaitytës apsakymøveikëjais tam-
pa ne tik paprasti þmonës, taèiau ir Kristijonas Done-
laitis, Danielius Kleinas. Pasitelkiant ðiuos veikëjus
kûriniuose ne tik atskleidþiama lietuviø padëtis to
meto Maþojoje Lietuvoje, bet ir iðryðkinamas vokie-
èiø vykdytos prievartos prieð lietuviðkai kalbanèius
þmones mastas: �Miestelënai þvilgèioja á þilaplauká,
padþiûvusá vyrà, kuris, apsirengæs pavydëtino ðva-
rumo drabuþiais, pasiriðæs po kaklu austinæ juostelæ
vietoj kaklaraiðèio, neskubëdamas eina gatve upës
link. Ak, tiesa, jisai dainuoja! Nabagas dainuoja lie-
tuviðkai, kai dabar retai kas lietuviðkai nusiþiovauti
drásta� (Baltruðaitytë, 1985). Tokiu bûdu kûriniuo-
se iðryðkinamas kalbos kaip tautinës vertybës statu-
sas vertintas ne tik iðkiliø to meto visuomenës atsto-
vø, bet ir lietuvininkø, kuriems kalbëti lietuviðkai
reiðkë gerbti savo tautines ðaknis.
Apskritai B. Baltruðaitytës kûriniuose nykstanèios

tautos ávaizdis itin ryðkus. Raðytoja ne tik vaizduoja
vokieèiø vykdytos asimiliacijos Maþojoje Lietuvo-
je aplinkybes, bet ir prûsø tautos iðnykimà. Tokiu
bûdu B. Baltruðaitytë netiesiogiai perspëja skaityto-
jus, jog prûsø tautos likimas gali iðtikti ir lietuvius,
atskleidþia, koks paþeidþiamas yra tautinis identite-
tas. Bûtent todël tautiniø vertybiø statusà jos
tekstuose ágyja gimtoji þemë, kalba, paproèiai. Ra-
ðytojos kûryboje tai tampa pagrindinëmis priemo-
nëmis, kurios pasitelkiamos tapatumo svarbai iðryð-
kinti bei atspindëti istorinæ atmintá suþadinanèius
ávykius.
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Julius Keleras �Vëliau, gerokai vëliau�:
eilëraðèiai. � Vilnius: �Homo liber�, 2013.

Naujiesiems Juliaus Kelero eilëraðèiams tinka
nespalvotos autorinës fotografijos ir kalbëjimo
gestas, kvieèiantis paþvelgti atgal. Nors neatvers-
ta knyga galbût siûlytø galvoti kitaip, �Vëliau,
gerokai vëliau� tokio judesio galia pasinaudoja-
ma daugybæ kartø. Tekstuose minëtas atsigráþi-
mas nereiðkia siekio iðsyk þvelgti be galo toli,
neaprëpiamai anapusybei á akis, nes praeitin gali-
ma irtis palengva ir pirmiausia þengti iki vaikys-
tës, nubrozdintais keliais, gyvos per artimus, pra-
rastais prisilietimais prisodrintais daiktais. Kam-
barys � pojûèiø, reakcijø iðtakø sritis, labirintas,
sukeliàs subjektui itin svarbià bûsenà, primenan-
èià Julio Cortazaro raiðkiai ávardytà paravizijà �
sugebëjimà staiga iðsinerti, apþiûrëti save ið ða-
lies arba ið vidaus, tik kitokioje plotmëje, taip,
lyg bûtum kaþkas kitas þvelgiàs, gyvenàs savyje:

�vaikas bijo savæs, slepias / uþ serbento, vël atsi-
randa, / atkanda obuolio, tik paskui, / vëliau su-
pranti, jog tai tu� (p. 29). J. Kelero eilëraðèiuose
santyká su pasauliu prapleèiantis gebëjimas yra
besàlygiðkai susijæs su atmintimi. Ji prakalbina-
ma per keletà nuolat jutimais suderinamø regist-
rø: �akys, kurios lietë pirðtus, smilkinius, vande-
nis� (p. 71), �viskà pamirðta, bet rankos / ima ir
randa� (p. 75). Tokie ásiþiûrëjimai turi kognity-
vià galià neretai skatinti nuoðirdø intymumà, nors
ið tikrøjø tiesiogiau iðreikðtø emociniø ryðiø su
aplinka eilëraðèiuose ne tiek jau daug.
J. Kelero subjektas nestabdo nesàmoningai

prasidedanèio ir átrûkiu, realybës drebuliu pasi-
baigianèio situacinio prisiminimo. Trapus pasau-
lis dëliojamas ið gabalëliø, o potëpiais virtæ kon-
kretûs buities momentai nesuteikia ávertinimø ir

atsakymø, palengva ásiskverbianèiø á tekstus.
Tenorima vis klausti: ið kur ateini? Kà neðiesi?
Kas tu esi? Kartu eilëraðtis yra mëginimas susi-
vokti ir nepaklusti, rodos, labai kasdienei situa-
cijai, iðsiverþti ið jos: �sëdintis ant këdës / mato
tik sienà / (...) / geriausiu atveju, jei jis pakels
galvà, / pamatys tik akinamo / baltumo lubas //
bet jokiø plazdanèiø kirø� (p. 124). Ádomu, kad
kartais J. Kelero tekstuose pastebima empirikos
apsuptis lieka tik ne kaskart daug pasakanèia ap-
suptimi, uþsiþaidimu, taèiau kaip pavidalas prie
pavidalo atsiduria viename tekste, taip ir eilë-
raðtis knygoje prigludæs prie kito ásipina á sub-
jekto brandos gijà.
�Vëliau, gerokai vëliau� ið pradþiø nuvilnija

kaip maginë uþuomina, kad buvæs patyrimas kau-
pia savo reikðmæ esamajam laikui, kurá bûtø áma-
noma stingdyti ateityje, jau iðbridus ið vaikys-
tës. Tad palengva vedama á prieká, ið atgal á vë-
liau. J. Keleras tekstuose perþengia subjektyvu-
mo trajektorijà, nukreipdamas á keletà pusiø, be
kuriø keblu ásivaizduoti jo poezijà. Tai melan-
choliðkà vienatvæ nuraminanèio kito artumo mo-
tyvas ir áþiûrimi miesto vaizdiniai, kuriuos norint
vizualiuose tekstuose charakterizuoti nebûtini pa-
noraminiai akcentai. Iðkalbingos ir intelektualios
detalës leidþia jam ásiraðyti �braiþantis Vilniaus
planà pagal iðgriovas� (p. 61) � dvasines ir uni-
versaliai aprëpianèias (laikotarpio) skaudulius.

Nukelta á 13 p.
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Maþos raidës sutûpë viena ðalia kitos. Susibûrë
á þodþius. Ðie savo ruoþtu susirado sau draugø ir
susiliejo á ðmaikðèius, ironiðkus, paradoksalius sa-
kinius. Tokius labai gimberiðkus. Jie sugulë á ne-
didelæ knygelæ, kurioje yra dideliø dalykø. Ir tai
ne tik dramblys, kurá iðduoda ausys (p. 46). Tai
maþo pasaulio didelës þinios, kurias Jurgis Gimbe-
ris pavadino aforizmais. Skaitydamas kûrybinæ
autoriaus nuosavybæ � aforizmus, daþniausiai esi
priverstas arba ðypsotis, arba susimàstyti. Abu at-
vejai � neblogi, nes: a) Rene Descartes sakë: �Co-
gito ergo sum� (�Màstau, vadinasi, esu�); b) liau-
dies iðmintis byloja, kad juokas ilgina gyvenimà.
Na, nemirtingais netapsime, taèiau ðypsena dar nie-
kam nepakenkë.
Autorius mëgsta ðmaikðtauti: �Pusryèiai lovo-

je � tas pat, kas ðakaliai miðrainëje� (165) arba: �Ir
dramblys gali bûti smulkmena, kol neuþmina tau
ant kojos� (106). Nevengiama ironiðkø þiniø: �Ko-
pûstø laukas rinkëjui primena Seimà� (137); �Val-

Akvilë MAKARAVIÈIÛTË

Gimberiðki Jurgio
Gimberio aforizmai

dþia labiau panaði ne á tikrà motinà, o á nuosavà
þmonà� (166). Rimtos þinios su truputëliu (ar di-
dumëliu) humoro, bet kuriuo atveju jauèiamas kas-
dienio gyvenimo atspindys, tiesos, kurios aktua-
lios ðiandien gyvenantiesiems. Ir daþnas, tikiu, skai-
tydamas ðiuos aforizmus linksës galvà ir sakys:
�Tikra tiesa to Gimberio plunksna paraðyta.� Tai
ypaè ryðku, kai kalbama apie politikà, valstybës
valdymà ir þmoniø gyvenimà: �Nedirbti galima il-
giau negu nevalgyti� (27); �Ðiukðlyne panaðiai kaip
politikoj � savotiðka tvarka� (169); �Ðiais laikais
tik orø prognoze gali pasitikëti� (199). Stereotipø,
kuriais didþiuotis neverta, èia taip pat yra, ir jiems
rasti net þiburio nereikia: �Tautieèio sëkmë daþnà
áþeidþia� (175); �Kitas, pamatæs artimo aky ðapà,
dar duoda jam ràstu per galvà� (134).
Ðios aforizmø knygelës adresatas � intelektua-

lus skaitytojas. Pirmiausia dël to, jog kai kurie po-
sakiai yra paprasta, visiems þinoma tiesa, taèiau
verèia ne tik susimàstyti, bet ir pamàstyti, o pamàs-

èius suprasti, kad ne viskas auksas, kas auksu þiba:
�Kità kartà paprastas kaimo gydytojas vertinges-
nis uþ filosofijos daktarà� (84); �Ir pagyvenusiø
bûna nesuaugusiø� (130). Arba suprasti, jog gerà
þodá á dienos ðviesà reikia �traukti�: �Jei turi gerà
þodá, nieko nelauk � trauk ið uþanèio lauk� (121).
Ið intelektualaus skaitytojo reikalaujama ir plates-
nio konteksto, nes aforizmuose esti nuorodø á ki-
tus tekstus ar þmones: �Santvarkos ir epochos kei-
èiasi � Miðiuginas lieka tas pats� (10); �Jeigu Se-
neka bûtø buvæs neturtingas, nebûtø mokëjæs uþ-
raðyti, jog niekina turtà� (128). Jei nepaþásti Sene-
kos, tai susipaþink! Va, televizijà, tai mes visi þi-
nom. Ir J. Gimberá ji domina. Jai autorius priskiria
�lango á pasaulá� metaforà ir ragina: �Jei pro langà
nieko naujo pasaulyje, ásijunk televizoriø � langà
á pasaulá� (50). Paradoksalu? Negailima televizijai
liaupsiø: �Kai perdega ðaldytuvas, kenèia kûnas,
kai uþgæsta televizorius � dvasia� (51). Ironiðka?
Iðryðkintas ir kritiðkas poþiûris á jà: �Stebina ne jie,

Tarp lietuviø literatûros þanrø gyvuoja ir toks
aforizmo þanras. Daugumai jis asocijuojasi su rim-
ta, filosofiðkos iðminties kupina iðtarme � tuo, kuo
lietuviø aforizmas vargu ar gali pasigirti. Kitiems
jis � ðmaikðtaus ir maþaþodþio màstymo rezulta-
tas, betgi þinom, kaip mums, lietuviams, sekasi juo-
kauti. Tol, kol kalba sukasi apie fiziologijà, taèiau
ir toji neturi bûti pakilusi aukðèiau nei metrà nuo
kulnø... Visgi tie, kurie seka Jurgio Gimberio kûry-
bà, turëjo ásidëmëti: juokauti galima ir lietuviðkai.
Ir netgi linksmai. Ir apie daug kà. Etiðkai. Ðmaikð-
èiai. Nedaugþodþiaujant...
Apie tai byloja ir naujausios ðio prozininko bei

vertëjo knygos pavadinimas �Þinios trumpai�*.
Pagal klasikinæ aforizmo definicijà � tai þanras,

kurio apimtis retai kada virðija daugiau nei vienà
sakiná. J. Gimberiui tiek ir pakanka. Jam apskritai
pakanka vos keliø þodþiø. Tai nereiðkia, kad ðio
autoriaus þodynas teprilygtø lrytas.lt ar dz.lki.lt ba-
gaþui... Tai reiðkia, kad J. Gimberis improvizuoja
þodþiais, o ne vartoja juos; jis neraðo teksto � jis
kuria potekstes.
Kadangi turime reikalà ne tik su aforizmais, bet

ir su jø rinkiniu, dera prisiminti, kad ne taip sunku
jø priraðyti, kaip sudëti á tvarkingà visumà. Soviet-
meèiu buvo paplitæs modelis: þmogus gimsta, mok-
si, kuria, myli... Bet ið jo jau seniai iðaugom. J. Gim-
beris, ko gero, net nebuvo �priaugæs� iki tokios
grieþtos Prokrusto lovos minèiai. Jo aforizmø te-
matika gerokai platesnë nei þmogaus amþiaus rai-
da. Formaliai sakant, raðytojas ákvëpimo semiasi ið
mûsø politiniø, buitiniø, romantiniø, filosofiniø,

knyginiø ir kitø realijø bei patirèiø. Jis polemizuo-
ja su dirþø verþimo, kabinetiniø skurdo prevenci-
jø, minimaliø (pra)gyvenimø ir kitomis maþajam
þmogui subalansuotomis idëjomis � neformaliai,
tarsi pokðtaudamas, apibendrindamas jø realias
ilgalaikes pasekmes (�Skurdas krenta ant proto�,
p. 18), apibûdina daþnà mûsø psichikos bëdà � pro-
to negebëjimà suskubti paskui veiksmà. Frazë
�Þmogus pirma iðmoksta kalbëti, o suprasti � pas-
kui� (p. 19) nëra tik pliurpaliams adresuota ironija,
o jei skaitant pritrûksta vaizduotës praplësti jos
suvokimo ribas, á pagalbà ateis kiti ðmaikðtûs pa-
stebëjimai, apibendrinimai, kuriø prasmë gerokai
remiasi aliuzijomis, uþuominomis, paslëptomis ar
paþodinëmis citatomis: �Ateina genijai ir vël iðei-
na, bet skersvëjø pridaro� (p. 79), �Laisvë � tai ne
galia bet kà daryti, o valia bet ko nedaryti� (p. 140).
Gebëjimas ðmaikðèiai atskleisti paradoksus, sly-

pinèius bemaþ visose þmogiðkos tikrovës srityse,
yra viena patraukliausiø ðio humoristo aforizmø
savybiø. Tiek ironizuodamas þmogaus ribotu-
mus, tiek ásibridæs á visiðkai trivialiø temø van-
denis, J. Gimberis geba bûti ir netrivialiai ðmaikð-
tus, ir elegantiðkai konkretus (�Moteris sutverta tei-
singai!�, p. 145; �Dþentelmenas ir savo þmonai pal-
tà prilaiko, ir rankos neiðsuka�, p. 90).
Aliuzijos, teikianèios erdvës prasmëms ir inter-

pretacijoms, kalambûro, paradokso poetika, sintak-
sinës figûros, tokios kaip oksimoronai, paronimai,
antitezës, kontrastai, yra bene pamatiniai J. Gim-
berio instrumentai. Jis þaidþia tarp þodþiø gims-
tanèiais prasmiø niuansais it talentingas ðachmati-

ninkas ðachmatais, stulbindamas netikëtais �ëji-
mais� ir �nokautais�. Sàmojis ir prasmë gali rastis
paradoksaliai sugretinus skirtingas to paties reið-
kinio puses arba kontrastingø ar visiðkai prieðingø
reikðmiø sàvokas, pasitelkus aforizmo þanrui bû-
dingas definicijos, elipsës, analogijos figûras:
�Kad ir su savimi kalbiesi, vis tiek nori bûti ið-
girstas� (p. 118); �Kalba yra ta priemonë, kuria nau-
dodamiesi mes nesusikalbam� (p. 118); �Valdþia
laikina, o juokas amþinas� (p. 184); �Kitas kvailai
atrodo, bet kitam ir tinka...� (p. 198); �Amþius kau-
pia ne tik iðmintá, bet ir kalkes smegenyse� (p. 16);
�Davë Dievas dantis, duos ir artimà koká� (p. 64);
�Maþiau darbø � sveikiau dantims� (p. 56).
Kartais J. Gimberio aforizmai skamba kaip aksio-

mos: trumpos, kategoriðkos, nenuginèijamos, dau-
giaprasmës ir, þinoma, stebinanèios nelaukta, padoru-
mo kvestionuojama leksika ar rafinuotà skoná ðoki-
ruojanèiais sugretinimais (�Uþpakalis neraudonuoja�,
p. 57; �Kas girtuoklis � filosofas...�, p. 127; �Geriau
viena varpa savo saujoj negu visas javø laukas kaimy-
no þemëj�, p. 190); esti aforizmø, kuriø raktas � kokia
nors þinoma patarlë ar idioma (�Akys � sielos veidro-
dis, akiniai � kiðenës�, p. 49; �Valdþia panaði á karava-
nà, kuris eina pro ðalá�, p. 184; �Visa, kas þvëriðka,
þmogui nesvetima�, p. 185), arba tiesiog patarlëms bû-
dinga paralelinë konstrukcija (�Meilë sriuboj plaukia,
alkoholy � skæsta�, p. 46), paralelizmas (�Laimë, ko-
munizmas ir horizonto linija artëjant tolsta�, p. 139),
pamokanèio pobûdþio sintaksiðkai baigtas dvinaris sa-
kinys (�Geras daktaras ir sveikà pagydo�, p. 96).
Be abejo, skaitant rinkiná uþkliûva ir viena kita

Bûti humoristu yra likimas...

Laima ARNATKEVIÈIÛTË
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banalybë ar tiesiog recenzentei neáþvelgiamos hu-
moro gelmës (�Kità kartà nepaskambinës kaip nepa-
sibarðkinæs�, p. 200; �Koziruok lytim!�, p. 39; �Grei-
èiausiai lis...�, p. 104), bet daug daþniau á akis krinta
autoriaus pomëgis kurti aforizmus-pokðtus, þaisti pa-
naðiai skambanèiø, taèiau kitkà reiðkianèiø þodþiø
sudûrimais, tiesiog mëgautis þodþio atspalviais, nuo-
taikos, prasmës niuansais: �Konstitucijà galima nusi-
pirkti knygyne, o papirkti ne bet kur...� (p. 136); �Sà-
monë netrukdo kalbëti nesàmones� (p. 166); �Skøs-
tis galima bet kuo, o skustis � ne� (p. 170).
Jei tektø vël pradëti raðyti apie J. Gimberio aforiz-

mus, ko gero, raðyèiau kitaip, pamatyèiau jau kitus
posakius ir jie mane kitaip prakalbintø � toks jau tas
þanras... Bet du dalykus, dvi grupes dar norisi pami-
nëti: tai filosofavimà juokaujant arba juoko filosofi-
jà ir pseudoakademiðkumo parodijà. Nors autorius
yra sakæs, kad, jo nuomone, �humoristo paskirtis ar
likimas nëra reaguoti á padëtá valstybëje�, kad �pasa-
kyti kà nors juokingiau, nei jie (politikai � L. A. past.)
pasako rimtais veidais � labai sunku, o kità syká �
neámanoma� ir kad kaip tik todël su jais nekonku-
ruojàs1, rinkinyje �Þinios trumpai� rasime smagiø,
itin gimberiðkø politiniø áþvalgø (�Kas gali, tam ga-
lima ir kas negalima...�, p. 126; Jei jis tau nekasa, ir tu
jam nekàsk�, p. 39) ir gyvenimo filosofijos perlø
(�Yra visos sàlygos nevogti�, p. 114; �Chamas yra
nuoðirdus�, p. 29; �Liûtas daug nekalba�, p. 56).
Pseudoakademinio stiliaus parodijas atpaþinsime ið
banaliø barbarizmø ir jø komentarø iðnaðose. Dël cita-
vimo keblumø jais pasimëgauti paliksime rinkinio skai-
tytojams. Nes, kaip paèioje knygos pabaigoje paaiðkina
autorius: �Pajuokavai ir eik � neákyrëk� (p. 203). Ki-
taip tariant, pristatei knygà ir eik � neákyrëk.

*Jurgis Gimberis, Þinios trumpai. � Kaunas:
�Kauko laiptai�, 2013.

1http://www.respublika.lt/lt/naujienos/kultura/
interviu/rasytojas_humoristas_jurgis_gimbe-
ris_juokingumu_politiku_niekas_nepranoks/

besistaipantys televizoriuje, o mes, juos stebintys�
(172). Tiesa?
Svarbus ir ádomus momentas � nusistovëjæ posa-

kiai, kuriuos autorius transformuoja pagal savo ar ki-
tø þmoniø / visuomenës patirtá. Taip jis paneigia kli-
ðes ir kuria naujà poþiûrá, paremtà ironiðku ðyptelëji-
mu. Tarkim, autorius tvirtina, kad ne akys yra sielos
veidrodis, o jo eisena: �Þmogaus eisena � tai jo sielos
veidrodis� (9). Ir ne ðuoyra didþiausias þmogaus drau-
gas, o dramblys: �Didþiausias þmogaus draugas yra
dramblys� (28). Ne tik antràkart á tà paèià upæ, bet ir
�du kartus á tà patá maðinø srautà neábrisi� (89). Þvir-
blio rankoj ir briedþio lankoj principu J. Gimberis
tikina, jog �geriau bulvë delne negu apelsinas Maro-
ke� (96). Galima sakyti, kad prasmës taip moderni-
zuojamos ir priartinamos prie ðiuolaikinio gyvenimo
aktualijø. Be kita ko, autorius linkæs þaisti ne tik pras-
mëmis, bet ir þodþiais, t. y. ryðkus jø þaismas, kurio
pagrindas � skambesys: �Gavæs kuoka per galvà yra
kuoktelëjæs� (27); �Jei dar niekuo netapai � tapyk
teptuku� (36); �Jei jis tau nekasa, tai ir tu jam nekàsk�
(39); �Jei sakai, kad galvoji, tai galvok, kà sakai�
(113); �Kultûringus þmones randa kopûstuose, o bar-
barus � rabarbaruose...� (202). Þavûs ðitie þaidimai,
kad net lieþuvis pinasi!
�Þinios trumpai� � subalansuota skaitytojui, be-

sitikinèiam lakoniðkos minties, kuri persmelkta iro-
nijos, paradoksø. Viskas, kas spausdinta knygelë-
je, kuri telpa á marðkiniø kiðenæ (prie ðirdies), �
mums seniausiai þinoma ar iðgyventa. Tik gal ne
visi tai esame supratæ. Gimberiðka minties galia
pasieks kiekvienà skaitytojà. Ir puiku, to ir siekta,
nes �tekstas be potekstës � kaip nupeðta gulbë�
(175). Ir dar: �Jei gali pasijuokti ðiandien, neati-
dëk rytojui� (192). Cha.

*Jurgis Gimberis, Þinios trumpai. � Kaunas:
�Kauko laiptai�, 2013.

Eglës Gudonytës �Karta nuo Sibiro� mus pasitin-
ka iðties lûkestingai � apkibusi docentø, daktarø, ra-
ðytojø palydimaisiais þodþiais, kurie skatina tikëtis,
kad uþgrius intensyvus, aktualiai perteiktas, klausi-
mus keliantis pasakojimas, susijæs su esmiðkai svar-
bia tema. Natûralu, nes Sibiras mums ne tik geografi-
në platuma, bet ir visuotinis þenklas, sukaupæs iðtisà
atskirties nuo tëvynës, tautieèiø (artimøjø) liûdesio ir
kanèiø tûrá. Knygoje autorë prisilieèia prie ðios te-
mos, siekdama perteikti savo giminiø patirtá, pasako-
jimà iliustruodama unikaliomis nuotraukomis ið to-
limojo regiono, kurá yra ir pati aplankiusi.
�Kartoje nuo Sibiro� supaþindinama su Ust Ka-

nu � vieta, apie kurios padëtá, tautieèiø likimà pla-
èiau þinoma maþai. Dokumentine proza atskleidþia-
mi tremties momentai, gyvenimas, dramatiðkas be-
vietis sugráþimas ir ugdanti tarpusavio meilë. Pasa-
kojime akivaizdþiai balansuojama tarp perteikiamo
dokumentinio fakto, prisiminimo ir improvizacijos,
pastaràjà pasirinkus viskà suminkðtinanèiu pamu-
ðalu. Dëmesá pritraukia tai, kad minimø veikëjø var-
dai ir sukreèiantys likimai (pvz., tremtyje ákalinto
senelio istorija, paaugliø, slapèia po traukiniais esan-
èiø árankiø dëþëse sugráþusiø á Lietuvà ir vëliau par-
siøstø atgal), altajieèiø santykis su atëjûnais � tikri.
Taèiau tikrovë ðiame leidinyje perþengiama. E. Gu-
donytë knygos prieðlapyje teigia, kad �pasakotojos
yra trijø kartø moterys: mano moèiutë, mama ir að.
Bet nesiûlyèiau skaitytojui svarstyti, kas konkre-
èiai pasakoja, autentiðka tai patirtis ar ne. Nes at-
mintis nebûtinai yra tai, kà atsimenam. Atmintis yra
tai, kokie ðiandien esame�. Toks kalbëjimas aktua-
lina bendrabûvio su artimaisiais pojûtá, taèiau vis
dëlto nuo kalbëtojos pozicijos atsiriboti nelengva.
Tasai ðiandien prieðtaringai persmelkia daugiausia
á praeitá orientuotà, sàmoningai didaktiná ir atvirau-
jantá pasakojimà.
E. Gudonytë atitraukia nuo kaustanèio laikotar-

pio atmosferos, detalës svarbos: �Daþniausiai ma-
ma siûdavo sukneles. Ateidavo kokia boba su audi-
nio rietimu pas mano mamà, lyg pas koká Lagerfel-
dà ar Versaèæ� (p. 97). Nors norima pakylëti tremti-
niø buities paprastumà ir darbðtumà, pasirenkamas
savitas sprendimas ið praeities suprantamai kalbëti
ðiuolaikiniam skaitytojui (galbût labiausiai orien-
tuojantis á �viskuo besibodintá� paauglá). Ko gero,
nieko pernelyg nuostabaus, kad ðiuolaikinë �karta
nuo Sibiro� savy neðasi þinomà kontekstà apie të-
vynës praradimà ir sunkumus, bet to pulso nepatyrë
ir galbût nelengvai já geba permanyti. Ið dalies tai
juntama skaitant ðiaip jau autentiðka patirtimi pa-
remtà E. Gudonytës istorijà, kurioje mëginama pra-
bilti jaunosios giminës grandies, beveik negyvenu-
sios �pasakø Lietuvoje�, balsu. Ið fragmentiðko pa-

sakojimo akivaizdu, kad ið tiesø girdëti, skaityti anø
laikø bylotojø prisiminimai apie �nepasakø Sibirà�
tà balsà iðmoko ne tokio jau ðaunaus, girdëto senti-
mentalaus lyrizmo, bet tëvynës tema jame alsuoja
fakto suvokimu, kuris pasireiðkia ne kitaip nei �jau-
dinami� aplyti koplytstulpiai ir visa áprasminantis
máslingas þodelis �vargelis�, netikëtai pasigirdæs po
visai neliûdnø veikëjos klajojimø po taigà. Apie tai
liudija ir mëginimai bet kuriuo momentu áterpti tuð-
tokus dekoratyvius eiliavimus: �Iðtraukit ið manæs
tà begalinæ / Aðarà � / Tarsi erðkëèio spyglá / Ið kak-
tos� (p. 135). Beje, sunku pasakyti, kà netoli jø vei-
kia nenurodytos, apraðomam laikotarpiui nebûdin-
gos Marcelijaus Martinaièio eilutës. Labiau nuste-
bina ne autentikos atplaiðos, kuriø èia esama ir ku-
rios kaustë dëmesá kituose tokio pobûdþio tekstuo-
se (pvz., Dalios Grinkevièiûtës memuaruose), o ða-
lia minëto lyrizmo, vartotojiðkos kultûros artefaktø
vartojama stilistiðkai negrabi, vietomis staèiokiðka
su jomis susijusi leksika. Kai visa tai sudëta á tekstà,
á kurá pateko ir iðsaugoti, autentiðka kalba paraðyti
moèiutës receptai, sutrinki. Trumpam atsitrauki, o
paskui pradedi ieðkoti Sibiro, kad suvoktum, jog
ðioje knygoje jis atsiveria kiek neáprastai: E. Gudo-
nytei já pavyksta atskleisti ne metafiziðkai (sibirio-
kø istorijos yra ðalutinës), bet daþniau figûratyviai �
pasitelkiant skurdþià buitá ir gamtà. Tremtyje au-
ganèios pagrindinës veikëjos akimis, Sibiras �nu-
skausmintas�, þenklinamas iðoriniais aspektais �
daþniausiai paþintiniais erdviniais atradimais, atsi-
veria tarsi vaiko þaidimø planeta, kurioje gyventa ir
apie kurià Ust Kane apsilankiusi autorë yra sukau-
pusi patikimø þiniø. Tikëtina, kad pirmiausia vietà
ið tiesø pamatytume taip smalsiai. Á gamtos peizaþus
dairytis malonu, matai, kad pasaulis rodo savo ne-
prijaukintà dvasià leisdamas suvokti, kad ðioje erd-
vëje, gyvenant baisiomis sàlygomis, bûta pozity-
viø tautieèiø iðgyvenimø (ypaè kai knygoje nestin-
ga þavesá iðreiðkianèiø aikèiojimø: �Tai mat koks
tobulas ðaldiklis, vardu �Sibiras�!�, p. 82), o gyve-
nimo pulsas ten nenuvertëja. Taèiau rimtø ketinimø
turinèià �Kartà nuo Sibiro� temdo minëta perteiki-
mo patetika, nemaloniai áskiepyta á knygos pusla-
pius, menkinanti ir jø estetiná lygá. Juk autorë ban-
do pritraukti skaitytojà, didþiuoju vardikliu áraðy-
dama pasirinktus ávykius, daranèius átakà iðtisoms
kartoms. Taèiau ne kiekvienà gali átikinti publicis-
tiðkai ásiaistrinusi iðpaþintis apie individualiai su-
voktà gyvybës vertæ ir ásitikinimas, kad taip kuria-
mas ne tik dokumentinis pasakojimas, bet ir litera-
tûra. �Karta nuo Sibiro� netyèiom gali nuskambëti
tarsi ávairiaspalvë, romano priedëlio siekianti didak-
tinë mozaika.

Neringa BUTNORIÛTË

Eglë Gudonytë �Karta nuo Sibiro�: dokumentinis
romanas. � Vilnius: �Mintis�, 2013.

Etaþerë
Atkelta ið 11 p.

Dabarties momentai nebeteikia tiek patikimumo,
kurá garantavo praeitis, jie atstumia kalbëtojà: �blo-
giausiu atveju, jei uþsimerksi, / iðtiesi delnus ir nie-
ko nerasi� (p. 99), �kas sudëliojot tuos daiktus,
prisipaþinkit, / (...) jie ëmë gyventi beprasmiðkai�
(p. 126). Taèiau laiko suþeisto subjekto jausenas,
kurios susilieja su neþinia, apgobia ir nuprasmina

subtilus þvilgsnis, nukreiptas á moters siluetà, tarsi
uþkoduotas negalëjimas bûti vienam. Iðlaikytas, sim-
boliðkai finalinis ciklas �Vyðnia po langu� (jau pub-
likuotas ir aptartas raðant apie J. Kelero ir Barbaros
Gruszkos-Zych leidiná �Dviese apie meilæ�; 2013)
èia pasirodo klusni ir vertinga poetinë tàsa: �dan-
gaus vandenynai, vyðnia, gali / pratrûkti kiekvienà
akimirkà � / todël neleisk niekam verkti� (p. 159).
Knygoje, kurios nuotaika iðties tvyro lyg tuoj ið-
trûksianti aðaros salvë, ðis ciklas ákvepia uþraðyti:
�Vëliau, gerokai vëliau� eilëraðèiai mena maþas su-
sipinanèias paieðkø, brendimo... ir vilties istorijas.
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Muzikos ir literatûros santykiai, tarpusavio
átakos, sankirtos, paralelës, analogijos kelia li-
teratûrologø, muzikologø ir menotyrininkø su-
sidomëjimà. Muzikos ir literatûros ryðiais domi-
si: R. Subotnik, C. Stanger, M. Bristigeris, T. Knei-
fas, E. Tarasti, lietuvës I. Jasinskaitë, R. Brûz-
gienë. Tai du atskiri menai, bet jø sàveika kuria
naujas reikðmes ir prasmes, kurias perprasti ir ana-
lizuoti gana sudëtinga, taèiau tikslinga. Tenden-
cija literatûros tekste pasitelkti muzikos ávaiz-
dþius, simbolius, motyvus yra itin ryðki postmo-
derniuose kûriniuose. �Postmodernistinëje kul-
tûroje kaip niekuomet anksèiau stiprëja menø
sàveika arba, kitais þodþiais tariant, verbaliniø-
vizualiniø, garsiniø, muzikiniø ritminiø struk-
tûrø susipynimas, aktualëja sinestezinës tenden-
cijos� (3, 10). Poþiûris á meno kûriná ir jo gali-
mybes yra ið esmës pakitæs. Literatûros kûrinys
nebegali bûti tik estetinis produktas, nes teks-
tas � gana dinamiðkas, jame dialogiðkai sàvei-
kauja skirtingi diskursai, iðryðkindami keliø me-
nø sàlytá.
Kai kurie mokslininkai, kalbëdami apie lite-

ratûros ir muzikos ryðá, pastaràjà pabrëþia kaip
svarbø kûrëjo psichologijà ir, savaime supranta-
ma, kûrybos procesà lemiantá veiksná. �C. G. Jun-
gas savo darbuose kalba apie archetipinæ muzi-
kà, kylanèià ið kolektyvinës pasàmonës � giliau-
sio psichikos lygmens, kuris yra labiausiai ne-
pasiekiama suvokianèio, màstanèio proto dalis.
Ðioje superasmeniðkoje sferoje, á kurià didieji
menininkai pasineria semtis ákvëpimo, jie randa

egzistuojanèià reakcijø sistemà ir savybes, ku-
rios apibrëþia, modeliuoja jø kûrinio gaires.� (5,
39). Tikint C. G. Jungo teorijomis galima teigti,
jog muzikiniø áspûdþiø naudojimà literatûros
tekste lemia tam tikri dalykai, kurie slypi raðy-
tojo pasàmonëje. Dël to muzikos ir literatûros
ryðys, konkreèiai muzikos vaidmuo literatûros
tekste, tampa dar paslaptingesnis. Paþvelgus á
kelis literatûros ðaltinius, kuriuose ryðkus muzi-
kos kontekstas, galima atsakyti á klausimà, ko-
kià reikðmæ literatûros kûriniuose atlieka muzi-
ka ir jos simboliai.
Tikslinga minëti Andrea Camilleri�o ir Hart-

muto Lange�s ðiuolaikinæ prozà. A. Camilleri�s
(1925 m.) � italø kilmës raðytojas, kuriantis ro-
manus, kuriuose atsispindi Sicilijos gyvenimas.
Pasaulinio pripaþinimo autorius sulaukë sukû-
ræs inspektoriaus Montalbano personaþà. H. Lan-
ge (1937 m.) � vokieèiø raðytojas, kurio knygos
iðverstos á prancûzø, italø, ispanø, anglø kalbas.
Turbût tai, kad autorius anksèiau raðë dramas,
lemia jo kûriniø átampà, dinamikà, paslaptingu-
mà, nerimo atmosferà. Ðiuos kûrëjus sieja tai, kad
jø tekstuose ryðkus muzikos vaidmuo. A. Ca-
milleri�o romane �Smuiko balsas� bei H. Lan-
ge�s �Styginiø kvartetas� svarbus muzikos sim-
bolis yra smuikas ir konkretûs muzikiniai kûri-
niai. Analizuojama proza yra intertekstai1, nes
joje rasime aliuzijø á kitus diskursus, ðiuo atveju
� muzikà. �Smuiko balse� pateikti konkretûs mu-
zikiniai kûriniai, kurie èia susijæ su intertekstu-
alumu. Tai fikcinio teksto nuorodos á realø mu-
zikos pasaulá: �G. Tartini �Improvizacijos Co-
relli tema�, J. S. Bachas �Largo�, G. B. Vioti �24
koncertas mi minor� (1, 202). Á H. Lange�s roma-

nà �Styginiø kvartetas� ákomponuotas Ðionber-
go 37-asis opusas. Iðkelta hipotezë, jog muzikos
pasaulio þenklai naujojoje prozoje, kitaip nei
klasikinëje, þymi skausmà, prarastá, netektá, griû-
ties momentà. Klasikiniø muzikos simboliø svar-
bà knygoje �Kultûros tradicijos baltø literatûro-
se� (1989) aptarë Silvestras Gaiþiûnas. Muzikos
aspekto ávedimà á groþiná tekstà literatûrologas
aiðkina þvelgdamas ið kultûrinës perspektyvos.
Anot S. Gaiþiûno, daina baltø tradicijoje � ver-
tybinis centras, kuris modernioje kultûroje ið-
lieka reikðmingas simbolis: �(...) raðytojams dai-
na � estetinio tobulumo ir nepretenzingo, bet tik-
ro dvasingumo matas, vienas svarbiausiø esteti-
niø ir etiniø idealø, aplink kurá susidarë savotið-
ka aureolë, mitinis laukas, vertybinis centras, per
kurá palaikomas ryðys su seniausiomis naciona-
linës kultûros tradicijomis� (7, 38). Ið tiesø ne
tik moderniuose tekstuose, kà akcentuoja S. Gai-
þiûnas, bet ir postmoderniuose yra �þaidþiama�
kultûros faktais, kurie naujausioje literatûroje
kuria kitas prasmes. Tokiu principu H. Lange�s,
A. Camilleri�o kûriniuose remiamasi klasikinës
kultûros elementais, ðiuo atveju � muzika ir jos
simboliais.
H. Lange�s romanas �Styginiø kvartetas� �

átempta, meistriðkai kuriama istorija, kurioje dra-
matiðkumo, mistiðkumo, miglotumo ávaizdá su-
daro muzika � A. Ðionbergo 37-asis opusas. Ro-
mane ðis kûrinys yra centrinis motyvas, tad tiks-
linga aptarti intermedialumo sàvokà: �Interme-
dialumas � tai santykiai tarp heterogeniniø teks-
to fragmentø bei kitarûðiø tekstø (tapybos � lite-
ratûros, architektûros � literatûros ir kt.), tai skir-
tingos rûðies tekstø dialogas, kuris, kaip ir ben-

Akvilë MAKARAVIÈIÛTË

Muzika
ir jos simboliai
ðiuolaikinëje
literatûroje
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dras inter-tekstinis dialogas, formuoja arba ið-
pleèia teksto prasmæ� (6, 33). Analizuoti ðalti-
niai yra intertekstai su uþuominomis á klasikinæ
kultûrà, kurios elementai postmoderniuose teks-
tuose ágauna savitø reikðmiø.
H. Lange�s tekste iðryðkinti muzikos termi-

nai, kurie paraleliai atskleidþia ne tik muzikinio
kûrinio ritmà, dinamikà, sàskambá, bet ir perso-
naþo jausmus. �(...) pirmuosius ðeðis taktus pra-
dëjo pernelyg skubëdamas. Ðitai truko iki como-
do, kurià Berghofas atliko pernelyg garsiai ir daþ-
nai uþgoþdamas alto atliekamà con sordino2,
nors nurodyta grieþti pianissimo3. Galiausiai per
treèiosios dalies unisono4 ëjo klastingas vibra-
to5� (2, 63-64). Kalbant apie muzikos elementø
ákomponavimà á verbaliná tekstà, galima remtis
R. Brûzgienës áþvalgomis: �Intermedialiosios re-
ferencijos variantas yra implicitinë referencija
(intermedialioji imitacija). Tai lyg tam tikra
transpozicijos rûðis, kai á literatûros tekstà per-
keliami tam tikri modeliai ar schemos, tarkime,
variacijos ar kitos formos, gali sukurti muzikos
formos imitacijà tekste. Tai taip pat atitiktø Sche-
rzo klasifikacijoje �muzikà literatûroje� � kaip
literatûros muzikalizavimas� (4, 135). Taèiau
toks literatûros muzikalizavimas turi prasminá
uþmojá, nes taip atspindima pagrindinio veikëjo
bûsena, sugretinama muzika ir jausminë þmo-
gaus plotmë. Muzikavimas buvo átemptas, pa-
drikas ir sudarë pakrikusio ritmo áspûdá, bûtent
taip � sumiðæs, ásitempæs, kamuojamas daugy-
bës klausimø ir abejoniø � jautësi Berghofas, tad
muzika lyg tapo jo jausmø veidrodþiu. Jos rit-
mà, tempà personaþas nuolat keièia pagal savo
gyvenimo tëkmæ, kurioje po ramybës, darnos ási-

vyrauja pavydas, átarinëjimai, nerimas, átampa,
pyktis. Galima gretinti muzikà ir Berghofo jaus-
mø gamà: �Allegro molto6, energico7, kurià pir-
masis smuikas apibrëþë pradiniais taktais, tuoj
pat ágavo reikiamà kiek nervingà, bet jokiu bû-
du ne skubotumo áspûdá darantá tempà. (...) po
tiek nervingumo ir tramdomo disonanso reikia
laukti atomazgos, paprastos melodingos rimties,
bûtent þinomo largo8� (2, 91). Taèiau kûrinio
pabaigoje netikëtumas: �Berghofas nuleido
smuikà ant keliø� (2, 92). Jis neuþbaigë savo da-
lies. Energinga, dramatiðka kûrinio pradþia � lyg
veikëjo gyvenimo atkarpa, kai jis gyvena be din-
gusios þmonos ir vaikø, kai skendi jam vienam
þinomuose rûpesèiuose. Kûrinys turi pasibaigti
ramiai, melodingai, bet Berghofas nesugeba pa-
slëpti, nutylëti jausmø, tvyranèios átampos ir ne-
baigia groti, taip atspindëdamas chaotiðkà bûse-
nà. �Styginiø kvartete� A. Ðionbergo muzika ku-
ria pragaiðtingà situacijà, niûrià atmosferà, tra-
giðkà baigtá, griûtá. �Berghofas prisipaþino. Pa-
vydo drama! Garsus smuikininkas nuþudë þmo-
nà ir vaikus! � kità dienà didelëmis antraðtëmis
skelbë bulvariniai laikraðèiai� (2, 152). Neuro-
tiðkas muzikos kûrinys susitapatino su veikëjo
iðgyvenimø gama. Muzika èia tarsi keièia gyve-
nimà, jai suteikiama ne tik estetinë funkcija:
�Nesu prietaringas, � sakë Berghofas, bet � pra-
keikiu tà dienà, kai ið portfelio iðtraukiau Koliðo
kvarteto archyviná áraðà. (...) Dël savo dabartinës
bûklës jis kaltino Ðionbergo muzikà� (2, 128).
�V. Sezemenas teigë, kad muzika iðreiðkia ne tik
þmoniø jausmus ir emocijas tiksliàja þodþio pras-
me � joje objektyvizuojasi ávairiausi gyvybës
pasireiðkimai ir net dar daugiau: ji apima visà
fenomenalinio pasaulio dinamikà, kuri sukelia
mumyse vidiná atgarsá� (5, 39). Romanas � gana
intriguojantis ir paslaptingas, tad jis baigiamas
paliekant daugybæ neatskleistø paslapèiø ir
klaustukø. Èia daug vietos skaitytojo interpre-
tacijai, tad kiekvienas jø gali skaityti vis kità
istorijà su kitokiais dviejø þmoniø gyvenimo vin-
giais, susietais stipria, þmogø veikianèia galia �
muzika.
Italø raðytojo A. Camilleri�o romanas �Smui-

ko balsas� kupinas intrigø ir detektyvo elementø.
Tai istorija apie nuþudytà moterá ir visas aplinkybes
besiaiðkinantá pagrindiná veikëjà komisarà S. Mon-
talbanà. Ðiam tyrimui aktualûs muzikiniai atspin-
dþiai, muzikos simbolis smuikas ir jo garsai, ku-
rie romane yra pranaðiðki. Iðryðkëja muzikos, kaip
balso, verbalinio þenklo, ávaizdis: �Atrodë, kad
natos pamaþu virsta skiemenimis ar garsais, tam-
pa kaþkokiu skundu, antikine, kartais ugninga ar
paslaptingai tragiðka kanèios giesme� (1, 207). Á
ðià citatà tikslinga þvelgti ið fenomenologijos per-
spektyvos. Natos, uþraðytos ant popieriaus, yra
regimos akimi, jos � vaizdinys, kuris grojant pa-
prastai virsta garsu, skambesiu. Èia staigiai kinta
juslës, t. y. rega á klausà. Pasitelkiant natas iðgau-
namas iðkalbingas garsas, primenantis ar net tam-
pantis balsu, kuris perteikia moters skundà ir kan-
èià. Jos kanèia tragiðka, ugninga ir be galo pa-
slaptinga. �Lygiai pusæ deðimtos maestro Barbe-
ra pradëjo. Vos po penkiø minuèiø komisaras pa-
sijuto keistai, susijaudino, atrodë, kad smuiko gar-
sai staiga virsta balsu, moters balsu, praðanèiu ið-
klausyti ir suprasti� (1, 207). Muzika pradeda
veikti personaþà, nes ji pasirodo gana iðkalbinga
� galima áþvelgti personifikacijos momentà, kai
smuikas tiesiog suþmoginamas, sudvasinamas.
Èia svarbiausia klausos pojûtis, leidþiantis iðgirsti
svarbius dalykus, kuriuos praneða smuikas, suly-
ginamas su moters balsu. Jam grieþiant lyg sklin-
da moters balsas � ji daug iðkentëjo ir praðo su-
prasti ðá ðauksmà, kuris yra kaip iðgyvenimø þen-
klas. Smuikas padeda suprasti nuþudymo aplin-

kybes: �Dar vis uþsimerkæs, leidosi vedamas to
balso. Matë save einantá á vilà, pereinantá svetai-
næ, atidarantá komodà, paimantá á rankas smuiko
dëklà... Komisarui akyse nuðvito ryðki ðviesa ir
jis sudejavo� (1, 207). Muzika � kelrodis, kuris
personaþà �veda� teisinga linkme. Balsas atkuria
prisiminimus ir padeda áspëti svarbiausià þmog-
þudystës motyvà � brangø smuikà. Nuþudytos mo-
ters smuiko muzika perteikë jos tragiðkà patirtá.
Be ðio skambesio visos aplinkybës nebûtø at-
skleistos, tad muzika yra svarbus romano akcen-
tas.
Hipotezë, kad muzikos pasaulio þenklai nau-

jojoje prozoje, kitaip nei klasikinëje, þymi skaus-
mà, prarastá, griûties momentà, pasitvirtino. Li-
teratûros tekste ji gali bûti traktuojama ir supran-
tama ávairiai, jai galima priskirti ávairiø reikð-
miø, taèiau akivaizdu, kad raðytojai rado bûdà,
kaip tekste, pasitelkiant gretimà diskursà (muzi-
kà), paslaptingai atskleisti bûties, lûkesèiø neið-
sipildymo aspektus. Muzika tampa teksto pras-
mës pranaðu ir þenklina postmodernizmui bûdin-
gà autoriaus idëjà � priversti sàveikauti skirtin-
gus menus ir iðgauti ið jø sàveikos prasmæ. Mu-
zika konkreèiuose tekstuose yra jausmø ir bûse-
nø veidrodis, maþa to � jos simboliai keièia per-
sonaþo, kuris atspindi þmogø plaèiàja prasme,
emocijas ir poelgius. Kaip parodë analizë, muzi-
ka gali tapti þmogaus dvasinës bûsenos paralele
ar jausminæ þmogaus plotmæ lemianèiu veiksniu
bei skaudþius potyrius liudijanèiu þenklu.
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Iðnaðos:
1 Intertekstas � (...) citatø sankirtos erdvë. Bet

koks tekstas yra intertekstas (Melnikova I. Inter-
tekstualumas: teorija ir praktika. Vilniaus uni-
versiteto leidykla, 2003. ).

2 Con sordino (it.): ðvelnus ðvilpiantis garsas.
3 Pianissimo (it.): muz. labai tyliai.
4 Unisonas (it. unisono � vienu balsu): 1. dvie-

jø arba daugiau vienodo aukðèio muz. garsø sà-
skambis; keliø atlikëjø dainavimas arba grieþi-
mas grynosios primos intervalu; 2. dviejø garso
ðaltiniø virpesiø daþniø lygybë.

5 Vibrato (it): 1. muz. artikuliacijos rûðis: pirð-
tu virpinama muz. instrumento styga, klaviðas,
voþtuvas; 2. nepageidaujami dainininko balso
virpesiai.

6Molto allegro � labai greitai.
7 Energico � energingai.
8 Largo (it. plaèiai, lëtai): 1. muz. tempas, ðiek

tiek lëtesnis uþ adagio; 2. lëto tempo muz. kûrinys.
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vadas ið �Facebook� komentarø �negraþu�, �ne-
teisinga� ar tuo labiau �neetiðka� � kiek teko pa-
tirti, tai yra patikimiausia, operatyviausia ir objek-
tyviausia informacijos priemonë, kurios transliuo-
jamos informacijos nëra prasmës slëpti, nes ji ir
taip vieða, � be to, èia ir nebus jokiø iðvadø) tapo
vienintele atsvara savigyra ir patosu dvelkianèiam
informaciniam praneðimui, kurá sukurpë ir iðspaus-
dino renginio organizatoriai � VU Filologijos fa-
kulteto studentø atstovybë.
�Orams negailestingai rudenëjant antràjá lapkri-

èio penktadiená ðlamëjo (!!!) ðilèiausio ir svarbiau-
sio Filologijos fakulteto renginio baigiamoji da-
lis. Á �Filologijos rudená� pasiklausyti laureatø skai-
tymø ir apdovanojimø po Vinco Krëvës auditori-
jos skliautais priguþëjo daugybë klausytojø. Nuo-
taikos buvo poetiðkai jaukios. Meditatyvûs paste-
liniø atspalviø miesto vaizdai, supantys publikà,
ir jaukiai blyðkus apðvietimas, sklindantis nuo sce-
nos, kûrë renginiui bûdingà atmosferà, burianèià
maloniam vakarui. Romantiðka ramuma labiausiai,
rodos, palietë laureatus, kurie skaityti kûrybos þen-
gë laisvai ir be jaudulio�, � Jeronimo Ignatavièiaus
panegirinis tekstas tikriausiai turëjo uþkirsti bet
kokios kritikos galimybæ. Deja... Atrodo, tai vie-
nintelis teigiamas atsiliepimas apie renginá inter-
nete � juos galima bûtø skirstyti nebent á blogus ir
labai blogus. Antai Greta Ambrazaitë, kaltinanti
organizatorius atsisakius publikuoti jos kritiná
tekstà Filologijos fakulteto studentø laikraðtyje (ir
dar pareiðkusi, kad ji �paþeidþianti etikos normas�,
o þodþio laisvë neva esanti �visuomenës nesëk-
më�), renginiui negaili karèiø þodþiø: �Atrodo, kad
�Filologijos rudens� vertybë � savitumo neigimas,
uþsispyrusiai sekama tradicija ir devynis ið deðim-
ties kartø pasitvirtinanti sakinio kriterijaus perga-
lë prieð turiná. Þvelgiant �gilyn á tunelius�, ima
pirðtis nuojauta, kad VU politika kûrybos atþvil-
giu yra idëjø cenzûravimas ir laisvo þodþio baimë.
Semantinis teksto laukas vertinant poezijà ir prozà
tampa apskritai nebesvarbus, kai vienintelis teks-
to kokybës kriterijus yra tarnybiniø þodþiø atsisa-
kymas, gramatikos ir tradicinio rimo iðlaikymas.
Cituojant vienà komisijos nará � tekstas geras ta-
da, kai paprasta tiksliai nusakyti teksto þanrà, o �ið
paties kûrinio nedaromos baltosios gulbës�. Aki-
vaizdu, kad tos �baltosios gulbës� ðiuo atveju uþ-
leido vietà kliðëms. (...) Ðiandien suþinojau, kad
komisijà pasiekë ne visa siøsta kûryba. Kà veikia
studentø atstovybë ir tie þmonës, kurie organizavo
renginá? Tai tada tegul geriau patyli ir nebep*sa
proto su visokiais �kokie mes faini ir kaip viskà
gerai padarëm� straipsniais, bet kur tau, jiems vis
tiek viskas gerai atrodo... Iðvis jau pradëjau many-
ti, kad studentø atstovybë � organizatoriai � patys
savo pirminæ �atrankà� pasidarë prieð perduodami
komisijai. (...) Ðiaip mane, kas be ko, uþkniso tie
�Filologijos rudens� dalyviai, kurie save laiko me-
sijais, pranaðais � tautos lavintojais kankiniø into-
nacijom (tokia jau tendencija formuojasi)... Ðlykð-
tu. Aiðku, juokëmës mes ten, bet gal reikia ir rimtai
paþiûrët, nes tokiais tempais �Filologijos ruduo�
greitai iðvis taps cirko arena (jeigu dar netapo). Tai
VU vyksta èia ir dabar, bet kalbëti apie tai nelei-
dþiama ir nenorima. Per tokius renginius brukamas
ðlamðtas, propaguojamas iðkreiptas kokybës supra-
timas ir formuojamas prastas literatûros skonis, ne-
kalbant apie visa kita.�

Pabandæs màstyti, kas svarbaus kultûriniame
sostinës gyvenime nutiko pastaràjà savaitæ, norom
nenorom prisimeni Europos ðaliø kino forumà
�Scanorama�. Tiesa, nesu didelis kino maniakas,
todël negalëèiau sakyti, kad minëtasis renginys bû-
tø kaip nors esmingai sujaukæs mano gyvenimà,
taèiau poveikio (ypaè netiesioginio) bûta � tarkim,
nemaþai socialinio tinklo �Facebook� lankytojø
ðià savaitæ buvo apleidæ savo virtualius bûstus, nes
dienas ir vakarus leido minkðtose kino teatrø kë-
dëse, vadinasi, að iðgirdau maþiau paskalø, o tai
mane kaip vienà ið opozicinio, antikultûrinio (bet
vis dar neegzistuojanèio) þurnalo �Dievai� ideo-
logijos kûrëjø verèia jaustis nepatogiai: ið princi-
po maþiau paskalø negali bûti � jø turi tik daugëti.
Vis dëlto keletà eiluèiø �Scanoramai� turiu skir-

ti, juolab kad savaitgalá paskelbti konkursinës pro-
gramos �Naujasis Baltijos kinas� nugalëtojai. Pa-
sak organizatoriø, ið viso konkursinëje festivalio pro-
gramoje varþësi 17 Baltijos ðaliø trumpametraþiø
filmø � 6 lietuviðki, 3 latviðki ir net 8 estiðki. Ge-
riausiuosius rinko tarptautinë vertinimo komisija,
kuriai ðiaismetais pirmininkavoKrzysztofasZanussi,
garsus lenkø kino reþisierius, sukûræs daugiau nei
50 vaidybiniø ir dokumentiniø filmø. Tarp komisi-
jos nariø buvo ir Dagmara Jacobsen, prodiuserë ið
Vokietijos, Europos kino akademijos tarybos narë
ir kino gamybos kompanijos �Selavy Filmproduk-
tion� bendraturtë, Sitora Alieva, atviro Rusijos kino
festivalio �Kinotauras� direktorë, ir Thanosas Anas-
topoulos, graikø reþisierius, kurio naujausià filmà
�Duktë� ðiais metais rodë �Scanorama�.
Geriausiu visos programos trumpametraþiu fil-

mu pripaþintas estø reþisierës Marios Reinup fil-
mas �Mai�, pasakojantis apie pagrindinës herojës
Mai naktinæ kelionæ autobusu á kitame miesto ga-
le vykstantá vakarëlá. Be jos autobuse � tik du tre-
ninguoti narkomanai. Mergina supranta � vienam
jø reikia skubios pagalbos, jis arti mirties. Taèiau
Mai susiduria su vairuotojo ir naujø keleiviø abe-
jingumu.
Konkurse buvo renkamas ir geriausias lietuvið-

kas trumpametraþis filmas. Apdovanojimas atite-
ko Lino Mikutos dokumentinei juostai �Pietûs Li-
povkëje�. Tai pasakojimas apie Vilniuje, Liepkal-
nio gatvëje, ákurtà valgyklà ir jos lankytojus. Ben-
drovë TEO LT, AB lietuviø autoriø apdovanojo
10 tûkst. litø vertës finansine parama bûsimam ki-
no projektui.
Ðiais metais specialaus þiuri paminëjimo sulau-

kë dar du konkursinës programos filmai. Uþ �Etiu-
dà� buvo apdovanota lietuviø reþisierë Austëja Ur-
baitë bei ávertintas latviø reþisieriaus Edmundso
Jansonso animacinis filmas �Choro gastrolës�.
Vis dëlto �Scanorama� � dar ne viskas. Ðurmu-

liuojant Europos ðaliø kino forumui, kaþkurioje
VU auditorijoje patyliukais ávyko tradicinis, jau
spëjæs pabûti ir kultiniu, ir odioziniu VU Filologi-
jos fakulteto studentø renginys �Filologijos ru-
duo�. Raðau �patyliukais�, nes informacijos apie
já nebuvo (bent að neradau) jokiame kultûriniame
leidinyje, në viename dienraðtyje ar interneto por-
tale, taigi pasiplûdimai ir kaltinimai socialiniame
tinkle �Facebook� (tik nesakykite, kad daryti ið-

Andrius JAKUÈIÛNAS

...ir apie tai, kaip... ðlamëjo vieno
tokio renginio baigiamoji dalis

Jaunas poetas Mindaugas Kirka raðo: �Fak-
tas, kad renginys silpnas. Prieð keletà metø vis-
kas man atrodë geriau nei dabar. Netgi aplinka
iðskirtinesnë buvo. Nepaþástu filologyno, bet
veiksmas vykdavo kaþkokioje salëje ir tai, bent
mane, maloniau nuteikdavo nei eilinë auditori-
ja (na, gal tik man ji eilinë). Taip pat ir autoriø
stipresniø dalyvaudavo. Jau pernai man buvo
liûdna, jog pasitaikë vos keli þmonës, kuriø teks-
tai iðsiskyrë. Ðiemet dar prasèiau � maèiau tik
porà tokiø þmoniø, raðanèiø poezijà (aiðku, ne-
þinau, kokie laureatës tekstai, � kas nors turëjo
juos paskaityti), o prozos tebuvo vienas kûri-
nys, kurá ásidëmëjau. (...) Geriau jau renginys bûtø
skirtas, pavyzdþiui, tos Akvilës (kuri grojo kan-
klëmis ir liaudiðkai dainavo) koncertui, nes ten
maèiau poezijà ir kokybæ, o ne, tarkim, kaþko-
kiai merginai, kuri yra S. Nëries gerbëja ir raðo,
kaip nereikëtø raðyti, � visgi jos �rimas� labiau
këlë tragiðkà juokà, nei rëþë ausá. Visa kita liko
kaþkokioje pilkumoje � iðblësæ ir neásidëmëti-
na. Galbût organizatoriams derëtø pagalvoti, kà
daryti, jeigu nëra ið ko atrinkti skaitovø, o ne
kaip nors uþpildyti dalyviø stygiø. Pirmiau juk
turëtø bûti orientuotasi á kokybæ, o ne á norà ið-
laikyti standartiná skaitovø skaièiø.�
Dominykas Norkûnas: �Ið tiesø liûdna, kad VU

bendruomenei atstovaujanti �kûrybinë maþuma�
daugeliu atþvilgiø primena bûrá mirtinai susikaus-
èiusiø kompleksuotø valstietëliø, kuriø sàmonin-
gumo èakros beviltiðkai uþkimðtos provincijos kar-
viaðûdþiu. Tad nenuostabu, jog tokie bijo kritikos
savo adresu. Dël Subaèiaus � jis yra puikus pavyz-
dys, kaip galima gerai iðmanyt literatûros teorijà,
neturint literatûrinës nuovokos. Ne veltui ateiti-
ninkas.�
Kà galëèiau pridurti?
Menu, prieð ketvertà ar daugiau metø �Filolo-

gijos rudeniu� baisëjausi � tuomet jis vyko Moky-
tojø namuose, ir man atrodë degradavæs, niûrus,
nepakenèiamas. Galbût, � jei bûèiau apsilankæs, �
tà patá sakyèiau ir apie ðiø metø renginá. Bet gal ir
ne. Nûn kyla átarimas, kad gal �blogas�, �nepa-
kenèiamas� renginys tik todël, kad já seniai iðau-
gome � t. y. �kalti� mes, o ne renginys. (Èia at-
kreiptinas dëmesys, kad pikèiausiai apie já atsilie-
pia vyresni studentai arba jau baigæ universitetus
þmonës). Ar vis dëlto �Filologijos rudená� iðtiko
tragedija, kai já pradëjo organizuoti atstovybë, o
ne patys studentai, kaip bûdavo kitados? Neþinau.
Nieko nespræsiu � juk ir renginyje, kaip jau sakiau,
nebuvau. Bet ið principo tikiu, kad visi teisûs: bu-
vo siaubingas, nepakenèiamas renginys, buvo ðau-
nus ir neuþmirðtamas renginys � ir, svarbiausia, abu
jie vyko ten pat, tuo paèiu metu.
Bûna ir taip.
P. S. Faktai: kiek pavyko suprasti ið pasisaky-

mø, prizas uþ geriausià prozà atiteko Paulai Urbo-
naitei, moksleivei ið Marijampolës (teko skaityt
kelis jos kûrinëlius, man patiko). Uþ geriausià po-
etinæ kûrybà ávertinta á renginá negalëjusi atvykti
Donata Gasiûnaitë, buvo pasigesta ir Kristinos Ra-
manauskaitës, nominuotos skaityti kûrybà rengi-
nio metu. Alumnø apdovanojimas áteiktas Antanui
Breikiui. �Gerbiamà komisijà�, pasak Filologijos
fakulteto spaudos organo, sudarë doc. A. Tikuiðie-
në, prof. P. V. Subaèius bei alumnø atstovas, po-
etas bei þurnalistas Liutauras Leðèinskas.
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17Fotografija

Triveidë knyga

Romualdas RAKAUSKAS

1986 m.

1986 m.

2013 m.

Raðytojas Leonardas Gutauskas

Gali nutapyti medá, laukà, upæ. Bet nenutapysi upës judëjimo, vëjo, to, kà tau
sukelia tie vaizdiniai, kà paþadina. O literatûra gali iðreikðti, ko nepasako vaizdas.
Tai ne septynios spalvos, kurias maiðai, maiðai, maiðai, maiðai, maiðai, o ðimtai
tûkstanèiø þodþiø, kur kiekvienas turi ne vienà prasmæ. Ásivaizduokite, kokios gali-
mybës iðreikðti ir savo sielà, ir pajautas, ir jausmus, ir atmintá.

Ið spaudai rengiamo albumo
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18 Knygos

Kauno kalëdinë knygø mugë

22 d., penktadiená,
10 val.VDU III rûmuose (K. Donelaièio g. 52) �

mugës atidarymas.
12 val.VDU III rûmø II a. fojë � TautvydosMar-

cinkevièiûtës knygos vaikams �Etruskai valgë
druskà� sutiktuvës. Dalyvaus autorë, poetas Ro-
bertas Keturakis, poetas Vidmantas Kiauðas-Elmið-
kis ir leidyklos �Homo liber� vadovas Vilius Gu-
þauskis.
13 val.VDU III rûmø II a. fojë � leidykla �Þara�

pristatys Georges Ifrah �Universalioji skaièiø isto-
rija�, Michael Willers �Kasdieninë mûsø algebra�.
Susitikimo tema � mokslo populiarinamoji litera-
tûra vakar, ðiandien ir rytoj.
13 val. Kauno miesto savivaldybës Vinco Ku-

dirkos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) � kny-
gos apie È. Sugiharà �Sakuros Lietuvoje� pristaty-
mas. Dalyvaus projekto organizatorius Ignas Sa-
kalauskas, Pasaulio lietuviø centro generalinis di-
rektorius V. Kubilius, È. Sugiharos muziejaus di-
rektorius S. Davidavièius, leidëjai, VDU japonisti-
kos klubo HASHI nariai.
14 val.VDU III rûmø II a. fojë � leidyklos �Gim-

tasis þodis� redaktorë Vida Bekðtienë pristatys kny-
gas �Að norëjau sesutës�, �Vanesa ir Virdþinija�,
�Draugë mergaitë ir suaugæ þmonës� ir �Hamsu-
nas: svajotojas ir uþkariautojas�.
14 val. VDU III rûmø II a., M. Gimbutienës au-

ditorijoje � prof. V. Levandausko monografijos
�Lietuvos mûro istorija� pristatymas. Dalyvaus au-
torius, knygos redaktorius, dailininkas ir VDU lei-
dyklos vyr. redaktorius Robertas Keturakis.
14 val. Kauno miesto savivaldybës Vinco Ku-

dirkos vieðojoje bibliotekoje � R. Neimanto kny-
gos �Gamtos dvasia� pristatymas. Dalyvaus auto-
riaus R.Neimanto duktë EvelinaGarliauskienë, pro-
jekto iniciatorius dr. A. Zykas, Pasaulio lietuviø
centro generalinis direktorius Valdas Kubilius.
15 val. VDU III rûmø II a. fojë � gydytojo Ro-

mualdo Ðemetos knygos �Gimdymas su ðypsena�
pristatymas. Dalyvaus autorius ir leidyklos �Mi-
jalba� vadovë Vilma Urbanavièienë.
15 val. VDU III rûmø II a., M. Gimbutienës au-

ditorijoje � poeto Roberto Keturakio kûrybos pri-
statymas. Dalyvaus monografijos autorë I. Stepu-
konienë, Robertas Keturakis, leidyklos �Naujasis

lankas� vadovas Vidmantas Zavadskas.
15 val. Kauno miesto savivaldybës Vinco Ku-

dirkos vieðojoje bibliotekoje � raðytojo Laimono
Inio kûrybos pristatymas. Dalyvaus autorius, Pa-
saulio lietuviø centro generalinis direktorius Val-
das Kubilius.
16 val. VDU III rûmø II a. fojë � Romos Dragû-

nienës knygos �Kristalø galia� pristatymas. Apie
akmens galias ir pagalbà þmogui pasakos autorë
Roma Dragûnienë. Dalyvaus leidyklos �Mijalba�
vadovë Vilma Urbanavièienë.
17 val. VDU III rûmø II a. fojë � A. Kaminsko

poemos �Þemës þiûrëjimas� sutiktuvës. Dalyvaus
autorius, VDU istorikai, literatûrologai, leidyklos
�Naujasis lankas� vadovas Vidmantas Zavadskas.
Renginio moderatorius � Robertas Keturakis.
23 d., ðeðtadiená,
13 val.VDU III rûmø II a. fojë � kaunieèio tauto-

sakininko, profesoriaus Norberto Vëliaus mokinio
Gino Þiemio autorinës knygos �Dingæs pasaulis�
(baltø senoji kosmologija) ir kunigo Antano Jano-
nio sudarytà pasakëèiø rinktinës �Dulkiø sauja� su-
tiktuvës. Dalyvaus etnologas Ginas Þiemys ir lei-
dyklos �Asveja� vadovas Stanislovas Bagvilas.
14 val.VDU III rûmø II a. fojë � Loretos Stonku-

tës romano �Azahielle� sutiktuvës. Dalyvaus au-
torë ir leidyklos �Mijalba� vadovë Vilma Urbana-
vièienë.
15 val. VDU III rûmø II a. fojë � knygos �Nepa-

prastos vonios galios� sudarytoja, vaistininkë Vir-
ginija Bertulë pasakos apie gydomøjø þoleliø nau-
dojimà kasdienëms vonios procedûroms. Taip pat
dalyvaus leidyklos �Mijalba� vadovë Vilma Ur-
banavièienë.
16 val. VDU III rûmø II a. fojë � Gabi Mundo

romano �Ðirdis� (moters sëkmës istorija) sutiktu-
vës. Dalyvaus leidyklos �Mijalba� vadovë Vilma
Urbanavièienë.
17 val. Kauno miesto savivaldybës Vinco Ku-

dirkos vieðojoje bibliotekoje � Juliaus Kelero po-
ezijos knygos �Vëliau, gerokai vëliau� pristaty-
mas. Dalyvaus autorius, poetë, literatûrologë Eri-
ka Drungytë, VDU doc. dr. Dalia Kuizinienë, lei-
dyklos �Homo liber� vadovas.

Lapkrièio 22�23 dienomis Kaune rengiama Kauno kalëdinë knygø mugë.
Mugës atidarymas � 10 valandà Vytauto Didþiojo universitete (K. Donelaièio g. 52).

Sveikinimo þodþius tars mugës globëjai � VDU mokslo prorektorius, akademikas Juo-
zas Augutis, Kauno savivaldybës vicemeras Vytautas Vasilenko ir Maþø ir vidutiniø
leidëjø asociacijos valdybos narë, �Þaros� leidyklos vadovë Ramutë Þandarienë.
Mugëje leidëjai pristatys naujausias knygas. Lankytojai galës ne tik apþiûrëti, iðsi-

rinkti ir ásigyti ádomiausiø knygø, bet ir dalyvauti knygø sutiktuvëse, pristatymuose.
Kaunieèius, miesto sveèius, moksleivijà, visus, kas myli ir skaito knygas, kvieèiame á

susitikimus su knygos kûrëjais � raðytojais, istorikais, menininkais, leidëjais.
Mugëje dalyvauja leidyklos: �Aidai�, �Algarvë�, �Andrena�, �Bonus animus�, �Cha-

ribdë�, �Eglë�, �Gimtasis þodis�, �Homo liber�, �Mijalba�, �Raidynëlis�, Raðytojø
sàjungos leidykla,VDU leidykla, �Versus aureus�, �Þara�, ,,Nemunas�, ,,Kauko laiptai�.
Knygos bus parduodamos leidyklø kainomis.
Kalëdinæ knygø mugæ rengia:
Lietuvos maþø ir vidutiniø leidëjø asociacija, VDU leidykla ir Kauno miesto savival-

dybës Vinco Kudirkos vieðoji biblioteka.
Renginá padeda organizuoti Pasaulio lietuviø centras.
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Kompozitoriaus ir vargonininko
Heinricho Scheidemanno 350-osios mirties metinës
Ðiemet sukanka 350 metø nuo ðiaurës Vokieti-

jos baroko vargonømeistro Heinricho Scheideman-
no (1596-1663) mirties. Ðia proga susipaþinti su
nedaug kam Lietuvoje paþástamo kompozitoriaus
kûryba aktyvus vargonø muzikos populiarintojas,
kompozitorius ir pedagogas dr. Vidas Pinkevièius
vargonø muzikos mylëtojus pakvies á savo kon-
certà, kuris lapkrièio 23 d., ðeðtadiená, 18 val. vyks
Vilniaus universiteto Ðv. Jonø baþnyèioje.
Koncerto programoje skambës H. Scheide-

manno Praeambulum in d, Magnificat I Toni
(4 versos), Praeambulum in C, Vom Himmel hoh
da komm ich her (4 versos), Praeambulum in e,
Erbarm dich mein, o Herre Gott (2 versos), Pra-
eambulum in G, Canzon in G, Praeambulum in g,
O Gott, wir danken deiner Gut (2 versos), Pra-
eambulum in F, Komm, Heiliger Geist, Herre Gott
ir Magnificat V Toni (4 versos).
Kaip pasakojo V. Pinkevièius, tam tikru metu

H. Scheidemannas buvo svarbiausias Hamburgo
vargonininkas, jis ilgà laikà vargonavo Ðv. Kot-
rynos baþnyèioje didþiuliais 4 manualø vargo-
nais.
H. Scheidemannas buvo vienas ið garsiausiø

Amsterdamo vargonininko Jano Pieterszoono Swe-
elincko mokiniø, ið jo perëmæs visà polifoninæ
meistrystæ. Amþininkai raðë, kad H. Scheideman-
no muzika ypaè �saldi�. Toks epitetas muzikui skir-
tas norint já palyginti su kitu J. P. Sweelincko mo-
kiniu Jacobu Praetorijumi, kurio stiliui buvo bû-
dingas rimtumas.
Anot V. Pinkevièiaus, koncerte atsispindës be-

veik visi H. Scheidemanno vargoninës kûrybos
þanrai � laisvosios ir choralais nepagrástos pra-
eambulës, kanconos bei liuteroniðkø choralø pa-
grindu sukurtos choralinës variacijos ir fantazijos.
Vargonininkas gros ir ðeðtadieniniø Miðparø litur-
gijai naudotus �Magnificat� ciklus.
Pasak V. Pinkevièiaus, ðiuos polifoniðkai sudë-

tingus kûrinius H. Scheidemanas uþraðë natomis
tam, kad jie bûtø kaip improvizacijos modeliai �
be to negalëjo iðsiversti në vienas nors kiek svar-
besnës Vokietijos baþnyèios vargonininkas.
V. Pinkevièius studijavo Lietuvos muzikos ir

teatro akademijoje, o 2001-2003 m. � Rytø Mièi-
gano universitete (JAV), kur ágijo Humanitariniø
mokslø magistro diplomà. 2006 m. baigë Nebras-
kos-Linkolno universitetà (JAV) ir ágijo Muzikos

menø daktaro laipsná. Ðiuo metu V. Pinkevièius
dësto Nacionalinëje M. K. Èiurlionio menø mo-
kykloje, yra aktyvus vargonø ir improvizacijos me-
no populiarintojas, Nacionalinës vargonininkø
asociacijos prezidentas ir Vilniaus universiteto var-
gonininkas bei VU vargonø studijos �Unda Ma-
ris� ákûrëjas ir vadovas.
Ðis renginys yra VU Kultûros centro rengiamo

ciklo �Muzikos valanda VU Ðv. Jonø baþnyèioje�
dalis. Ciklo organizatoriai siekia supaþindinti klau-
sytojus su daugiau kaip 2000 metø istorijà turin-
èiu muzikos instrumentø karaliumi, didþiausiais
Lietuvos vargonais, atskleisti ðio instrumento gro-
þá ir itin plaèias galimybes bei siûlo pasiþiûrëti ne-
mokamà videoekskursijà apie VU Ðv. Jonø baþny-
èios vargonus: http://www.vargonininkai.lt. V. Pin-
kevièius ðiame tinklalapyje vykdo ðvietëjiðkà veik-
là apie vargonus ir jø menà, èia kiekvienas ðios
muzikos mylëtojas gali nemokamai uþsiprenume-
ruoti naujienlaiðká el. paðtu.
Bilietai parduodami prieð koncertà renginio

vietoje. Kaina � 15 Lt; moksleiviams, studentams,
neágaliesiems ir senjorams, turintiems paþymëji-
mus, � 10 Lt.

Lapkrièio 23 d., ðeðtadiená, 16 val. Baþnytinio
paveldo muziejus kvieèia á Vilniaus chorinio dai-
navimo mokyklos �Liepaitës� jauniø choro koncertà
�Advento vakarui atëjus�. Koncerte dalyvaus fleitø
ansamblis bei mokyklos balso lavinimo klasës mo-
kinës. Programoje skambës lietuviø liaudies dainos.
Vilniaus chorinio dainavimo mokyklos �Liepai-

tës� jauniø chore dainuoja 13-15 metø mergaitës.
Kasmet kolektyvas surengia keliolika koncertømies-
to ir ðalies visuomenei, dalyvauja tarptautiniame fes-
tivalyje �Poezijos pavasaris� Vilniuje bei mokyk-
los organizuojamame tarptautiniame vaikø ir jauni-
mo chorø festivalyje �Liepaièiø draugai Vilniuje�.
�Liepaièiø� jauniø choras dainuoja su Vilniaus

Ðv. Kristoforo kameriniu orkestru (vadovas Dona-
tas Katkus) ir Lietuvos Nacionaliniu simfoniniu or-
kestru (vadovas Gintaras Rinkevièius). Choras yra
atlikæs Arthuro Honegerio oratorijà �Þana D�Ark ant
lauþo�, Benjamino Britteno �Karo Requiem�, Mi-
chaelo Haydno �Missa St. Leopold�, dalyvavæs Piot-
ro Èaikovskio baleto �Spragtukas� bei Giacomo
Puccini operos �Bohema� pastatymuose.
Jauniø choras yra nuolatinis Lietuvos dainø

ðvenèiø, tarptautiniø festivaliø-konkursø dalyvis,
pelnæs diplomø ir laureato vardø: 2008m. �XXXVI
tarptautiniame dainø festivalyje-konkurse �Svat-
ky Pisni Olomouce� (Èekija) � aukso medalá, 2010
m. � IX tarptautiniame Giuseppe�s Zelioli jaunimo
chorø festivalyje-konkurse Leke (Italija) � pirmàjà
premijà, 2013 m. � XXXI tarptautiniame muzikos
festivalyje Kantonigros (Katalonija, Ispanija) � lau-
reato vardà ir I vietà vaikø chorø kategorijoje.
Nuo 2010 m. choro vadovë � mokytoja eksper-

të Audronë Steponavièiûtë-Zupkauskienë. Tai vie-
na ið didþiausià patirtá turinèiø pedagogiø, akty-
viai dalyvaujanèiø ne tik mokyklos, bet ir Lietu-
vos muzikiniame gyvenime. A. Steponavièiûtë-
Zupkauskienë � festivaliø, konkursø vertinimo ko-
misijø narë � veda seminarus bei atviras pamokas
ðalies ir uþsienio pedagogams, vadovauja Vilniaus
moterø chorui �Liepos�.

Advento
vakarui atëjus

Estijos, Lenkijos, Rusijos aukðtøjø mokyklø. Ti-
kimasi, kad ði praktiniø studijø savaitë iðsivys-
tys á kasmetinæ �Juilliardo studijø savaitæ�, kas
kartà apimanèià vis kità muzikinio ar estetinio
lavinimo sritá.
Organizatorius: Vytauto Didþiojo Universi-

teto Muzikos akademija
Renginio idëjos autorius, organizacinio ko-

miteto vadovas: prof. Rokas Zubovas
Simpoziumo partneriai:
Kauno kraðto fortepijono mokytojø draugija
Juozo Gruodþio konservatorija
Juozo Naujalio muzikos gimnazija
Kauno 1-oji muzikos mokykla
Pagrindinis rëmëjas:
Baltijos-Amerikos laisvës fondas

27 d., treèiadiená, Pirmoji sesija
J. Gruodþio konservatorijoje (J. Gruodþio g. 6)
9.15-10 val. Dalyviø registracija.
10-13 val. Praktikumas �Naujas laikas, nau-

jos pedagoginës erdvës ir naujos galimybës�.
Moderuoja mokytoja ekspertë Laima Aksami-
tauskienë. Eglë Andrejevaitë �Suaugusieji mo-
kiniai. Ypatumai, iððûkiai, metodai, galimybës�.
Olegas Molokojedovas �Improvizacija pamoko-
je. Erdvës kûrybai ir atradimams�.
13-14 val. Pertrauka
14-17.30 val. VDU MA prof. Roko Zubovo

meistriðkumo pamokos Kauno kraðto pianistams
�Baroko epochos ir ðiuolaikiniø kûriniø inter-
pretacija.� Jaunøjø pianistø registracija á meist-
riðkumo pamokas el. paðtu: j.sleinyte@ma.vdu.lt.
18 val. Simpoziumo atidarymo koncertas.

Dalyvaus respublikinio muzikos (meno) mokyk-
lø jaunøjø pianistø konkurso �Jaunieji fortepi-
jono lyderiai� laureatai ir J. Naujalio muzikos
gimnazijos bei J. Gruodþio konservatorijos auk-
lëtiniai.

Fortepijono meno simpoziumas �Pianistas XXI amþiuje.
naujø iððûkiø ir sprendimø laikas� / studijø savaitë
su Juilliardo profesoriumi Julianu Martinu (JAV)
lapkrièio 27�gruodþio 2 d. Kaune
2012 m., pasiraðius sutartá su viena garsiau-

siø meno mokyklø pasaulyje � Juilliardo mo-
kykla, VDU tapo pirmuoju ðios Amerikos aukð-
tosios mokyklos partneriu Rytø Europoje. Ðios
mokyklos tarptautinis prestiþas ir sukaupta pa-
tirtis yra ypatingai svarbi posovietinio regiono
ðalims, siekianèioms savo muzikiná, kultûriná
ir estetiná lavinimà grásti laisvës ir atvirumo idë-
jomis. Juilliardo mokykla muzikinio lavinimo
tradicijas puoselëja aukðèiausiu meistriðkumu
ir naujausiais interpretaciniais ieðkojimais, to-
dël tiesiant bendradarbiavimo tiltus, labai svar-
bu perimti ðios mokyklos idëjas, ekspertø áþval-
gas, pedagoginius principus ir metodus. Metø
pradþioje VDU Muzikos akademijoje lankësi ir
meistriðkumo pamokas vedë þymus Amerikos
pianistas ir Juilliardo mokyklos dëstytojas Je-
rome Lowenthal.
Tæsiant bendradarbiavimà bei siekiant paska-

tinti muzikinio ugdymo procesø raidà Baltijos
ðaliø regione, Vytauto Didþiojo Universiteto
Muzikos akademija, bendradarbiaudama su
Kauno kraðto fortepijono pedagogø draugija ir
socialiniais partneriais, rengia fortepijono me-
no simpoziumà �Pianistas XXI amþiuje. Naujø
iððûkiø ir sprendimø laikas�. Simpoziumo sve-
èias, lektorius ir meistriðkumo pamokø dësty-
tojas � pianistas, tarptautiniø konkursø laurea-
tas, Juilliardo mokyklos profesorius Julianas
Martinas.
Savaitæ truksianèiame renginyje vyks semi-

narai, praktikumai, diskusijos, meistriðkumo pa-
mokos, koncertai. Simpoziume patirtimi dalysis
VDU Muzikos akademijos fortepijono katedros
pedagogai bei þymûs Lietuvos muzikai Rokas
Zubovas, Gabrielius Alekna, Donaldas Raèys,
Olegas Molokojedovas, Eglë Andrejevaitë,
prof. J. Martin meistriðkumo pamokose dalyvaus
studentai ne tik ið Lietuvos, bet ir ið Latvijos,
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Lietuvos dailës muziejus ir Rytø Prûsijos dailës
mylëtojø draugija �Nidden� lapkrièio 21 d. Vil-
niaus paveikslø galerijoje atidaro paroda �Nuosta-
bioji þemë. Dailininkai Rytø Prûsijoje. XIX-XX a.
pirmos pusës tapyba ið Aleksandro Popovo rinki-
nio� (veiks iki 2014 m. kovo 30 d.). Parodoje ekspo-
nuojami kûriniai ið draugijos �Nidden� nario A. Po-
povo pastaraisiais metais sukaupto dailës rinkinio,
kuriame pristatoma Rytø Prûsijoje gimusiø, nuo-
lat gyvenusiø ar tik epizodiðkai èia besilankiusiø
dailininkø kûryba.
Parodà atidarys Lietuvos dailës muziejaus di-

rektorius Romualdas Budrys, VðÁ �Nidden� pirmi-
ninkas Aleksandras Popovas, ðios draugijos direk-
torë Ilona Motiejauskienë, parodos kuratorë Kris-
tina Jokubavièienë, LDM Prano Domðaièio galeri-
jos vedëja (Klaipëda). Muzikuos pianistas Paulius
Rudokas.
Grupelë bendraminèiø, kraðtotyros ir istorijos

mëgëjø, 2009 m. Klaipëdoje ákûrë Rytø Prûsijos
dailës mylëtojø draugijà �Nidden�, jos tikslas �
dailës darbø, sukurtø Rytø Prûsijoje, kurie vaiz-
dingai byloja apie regiono gamtà, praeitá, gyven-
tojus, paieðkos, rinkimas bei sklaida.
Vienas aktyviausiø draugijos nariø, jos pirmi-

ninkas A. Popovas, beveik deðimt metø renka dai-
lës kûrinius, susijusius su Rytø Prûsija. Ðiuo metu
rinkinyje yra maþdaug 1000 tapybos ir grafikos
darbø, kurie reprezentuoja beveik 300 dailininkø.
Draugija �Nidden� populiarina, pristato rinkinio
kûrinius plaèiajai visuomenei, rengia parodas. Jau
vyko per deðimt parodø Nidoje, Rusnëje, Kalining-
rade (Rusijos Federacija), Klaipëdoje ir Kaune. Pa-
rodø sëkmë, visuomenës susidomëjimas, kûriniø
paieðkø metu sukaupti faktai ir patirtis draugijà
�Nidden� paskatino 2013 m. A. Popovo dailës rin-
kinio pagrindu iðleisti paþintiná ðvieèiamàjá leidi-
ná �Kelionë á prûsiðkàjá �Barbizonà�.
Rytø Prûsijoje susikirto keliø tautø likimai, jø

istorinëje atmintyje kraðtas siejamas su lemtingais
ávykiais ir daugelio asmenybiø vardais. Dailinin-
kai palaikë plaèius tarptautinius meno ryðius, ðio
kraðto dailëje glaudþiai pynësi Europos mene pli-
tusios stilistinës kryptys ir tendencijos. Sudëtinga
Rytø Prûsijos istorija uþmarðtin nuneðë daugelio
èia kûrusiø dailininkø vardus, didþioji dalis kûri-

niø prarasta, dalis jø pateko á privaèias rankas ir tik
vienas kitas � á muziejus. Ðiame kontekste A. Po-
povo rinkinys turi ne tik estetinæ, bet ir istorinæ-
paþintinæ reikðmæ.
Parodoje supaþindinama su 78 dailininkø kû-

ryba, eksponuojama 116 tapybos darbø. Jie sukur-
ti XIX a.-XX a. pirmoje pusëje, kai Rytø Prûsijos
dailë iðgyveno pakilimà, o kraðtas buvo tapæs dau-
gelio dailininkø traukos centru.
Paveikslai, nutapyti aliejumi, tempera, akvare-

lës, pastelës atspindi ryðkiausius Rytø Prûsijos dai-
lës istorijos reiðkinius � Karaliauèiaus meno aka-
demijà ir Nidos dailininkø kolonijà.
Parodoje dominuoja peizaþai, juos papildo fi-

gûrinës kompozicijos ir portretai. Vyrauja ávairiø
Rytø Prûsijos vietoviø, Romintos girios, Sembos
pusiasalio pakranèiø, Aistmariø, Kurðiø nerijos mo-
tyvai: miðkai, platûs laukai, marios, jûra, pakran-
tës, kopos, þvejø valtelës, kurënai, burvaltës ir gar-
laiviai, upës ir eþerai, briedþiai, elniai, laukiniai,
vandens paukðèiai, þvejø ir valstieèiø kasdienybë,
nerûpestingi poilsiautojai. Peizaþuose skleidþiasi

Carl SCHERRES. �Potvynis Rytprûsiuose�. ErnstBISCHOFF-CULM.
�Jauna pora pakeliui á baþnyèià�. Apie 1904.

kartais rûstus, kartais paslaptingas ar nuostabiai at-
viras miðkø, laukø, vandenø ir kopø þemës groþis.
Plati stilistinë parodoje eksponuojamø kûriniø

skalë � nuo akademizmo, sentimentalaus realizmo,
vëlyvojo impresionizmo, natûralizmo iki ekspresio-
nizmo ir naujojo daiktiðkumo. Keli jau XX a. antro-
je pusëje sukurti darbai, atstovaujantys vëlyvojo
ekspresionizmo krypèiai, atskleidþia fenomenalø
Rytø Prûsijos dailës po 1945 m. bruoþà � negalë-
dami vykti á pamëgtas vietas, dailininkai, remda-
miesi atmintyje giliai ástrigusiais áspûdþiais, tapë
�prisiminimø� paveikslus.
Draugija �Nidden� tæsia Rytø Prûsijos dailës pa-

veldui aktualiø kûriniø paieðkas, jos nariø pareng-
tuose dailininkø sàraðuose yra per 400 Rytø Prûsi-
joje kûrusiø dailininkø pavardþiø. A. Popovo rin-
kinys nuolat pildomas naujais tapybos ir grafikos
darbais, o ásigytieji kûriniai laukia iðsamiø tyrinë-
jimø, autorystës ir datavimo tikslinimø.
Po parodos Vilniujekolekcija bus pristatoma

Klaipëdoje, LDM Prano Domðaièio galerijoje.
,,Nemuno� informacija

Rudolf PETEREIT. �Mariø mergaitë�. 1864.

Kelionë á Rytprûsius...
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Kazino
apiplëðimas�

Þodis �gangsteris� daþniausiai gimdo asociaci-
jas su sauso ástatymo laikø Amerika, kai elegantið-
kus kostiumus dëvintys vyrukai karaliavo ir Jungti-
niø Amerijos Valstijø gatvëse, ir kino ekranuose. Ði
tema amerikieèiø kine ir TV serialuose, regis, iðakë-
ta skersai ir iðilgai. Todël filmø kûrëjus dabar vis
daþniau domina ne tokiø senø laikø kriminalinio
pasaulio (anti)herojai.
Vienà tokámatëme reþisieriaus Ridley�aus Scotto

filme �Amerikos gangsteris� (2007 m.). Net paèius
amerikieèius nustebino jiems maþai þinoma istori-

ja, kaip Harleme netikëtai mirus vietinës mafijos bo-
sui jo tamsiaodis vairuotojas Frenkas Lukasas 1968 m.
á savo rankas perëmë visà kriminaliná verslà, o nepa-
tenkintuosius nutildë keliomis itin þiauriomis akci-
jomis. Vëliau jis sumanë gerokai padidinti narkoti-
kø kontrabandos mastus ir kvaiðalus ëmë gabenti ið
Azijos, Vietname þuvusiø kareiviø karstuose (!). Ðios
ciniðkos idëjos ðviesoje sauso ástatymo laikø gangs-
teriai, gabenæ karstuose degtinæ, atrodo kaip juo-
kingi operetiniai personaþai.
Filmo �Kazino apiplëðimas� veiksmas plëtojasi

2008-aisiais, Baracko Obamos prezidentinës kam-
panijos ákarðtyje. Bankø griûtis ir jos pagimdyta su-
maiðtis sujaukë milijonø JAV gyventojø likimus.
Krizë stipriai smogë ir nusikaltëliø klanams, kurie
valdë neðvariais bûdais uþdirbtus pinigus. Vienin-
telë pelninga ðeðëlinës ekonomikos sritis liko nele-
galûs loðimai.
Kai mafijos globojamo nelegalaus pokerio tur-

nyro metu ávykdomas apiplëðimas, norëdami iðsau-
goti reputacijà ir autoritetà, mafijos bosai meta á þai-
dimà savo tûzà � pasamdo þymiausià profesionalø
þudikà Dþeká Koganà, kad ðis surastø kaltuosius ir
juos nubaustø.
Kriminalinius filmus kuriantys amerikieèiai ne-

retai mëgsta uþsiminti apie tai, kad jø ðalyje krimi-
nalinis verslas glaudþiai susipina su politika.Ne kartà
matëme filmø, kuriuose átakingi JAV politikai glo-
boja nusikaltëlius, todël ðie jauèiasi visiðkai saugûs
ir nebaudþiami.
Reþisierius Andrew Dominikas (prieð keletà metø

matëme jo sukurtà vesternà �Dþesio Dþeimso nuþu-
dymas, kurá ávykdë bailys Robertas Fordas� � èia pa-
grindiná vaidmená taip pat atliko B. Pittas) dràsiai
galëjo panaudoti ðià tradicinæ paralelæ, net jis renkasi
kitoká problemos aspektà. �Kazino apiplëðime� ban-
ditø ir politikø pasauliai projektuojami vienas á kità.
Kogano baudþiamoji akcija �Nuþudyk juos ðvel-

niai� (toks yra ir originalus filmo pavadinimas) plë-
tojasi politinës demagogijos fone. Kad ir kur pa-
þvelgsi, visur TV ekranuose mirga politikø galvos,
ciniðkai kalbanèios visiðkas nesàmones. Taip vis ryð-
këja mintis, kad politikø ir gangsteriø pasauliuose
vyrauja tie patys metodai.

�Kazino apiplëðimas� (�Killing Them Softly�)
Kriminalinis trileris. JAV, 2012 m. Reþ. Andrew

Dominikas. Vaidina: Bradas Pittas, Samas
Shepardas, Jamesas Gandolfini, Ray Liotta,
Richardas Jenkinsas. DVD: �Videoline�.

Ringas kaip gyvenimo metafora
2005m. filmas �Mergina, vertamilijono� (ket-

virtadienis, 21.30 val., BTV) tapo reikðmingiausiu
�Oskarø� ceremonijos favoritu. Nors statulëliø skai-
èiumi já aplenkë Martino Scorsese�s �Aviatorius�,
�Mergina, verta milijono� pripaþinta geriausiu me-
tø filmu, laimëjo �Oskarus� uþ reþisûrà, pagrindiná
moters vaidmená (Hilary Swank) ir geriausià antro
plano vyro vaidmená (Morganas Freemanas).
Tada kai kas pasiskubino �Merginà, verta mili-

jono� pavadinti geriausiu visø laikø filmu apie bok-
sà. Tai, ðvelniai kalbant, netiesa. Visø pirma ge-
riausio filmo apie boksà laurø ið M. Scorsese�s
�Ásiutusio buliaus� (1980 m.) �Mergina, verta mi-
lijono� tikrai neatëmë. O antra � ðis filmas ne tik
apie boksà. Nors jo veiksmas daþnai rutuliojasi tre-
niruoèiø salëje ir ringe, reþisieriui bei pagrindinio
vaidmens atlikëjai boksas tëra profesija, suteikianti
galimybæ siekti uþsibrëþto tikslo ir gyvenime su-
vokti kai kà labai svarbaus. Ádomiausias ir vertin-
giausias pamokas herojai iðmoksta visai ne ringe.
Ir su sportu jos nesusijusios.
Reþisierius Clintas Eastwoodas labiau akcen-

tuoja atgailos, atpirkimo ir, anot Antoine�o de
Saint-Exupery �Maþojo princo�, atsakomybës uþ
tuos, kuriuos prisijaukiname, temas. Daugumà ki-
no kûrëjø sportinës tematikos filmuose labiausiai
þavi stulbinamos karjeros etapai, fanatiðkas pasiðven-
timas ir ryþtas, kurie anksèiau ar vëliau bûtinai at-
ves á spindinèias pergaliø virðûnes. C. Eastwoodas
renkasi kità kelià. Jis dar prie starto linijos galvo-
ja apie kainà, kurià teks sumokëti uþ svaigø sëk-
mës skoná.
Dar viena sportinë drama �Imtynininkas� (ket-

virtadienis, 21.30 val., TV6) Venecijos kino festiva-
lyje laimëjo aukðèiausià apdovanojimà � �Auksiná

liûtà�. Þiûrint filmà sunku atsikratyti minties, kad
tai, kà matai, yra kinas. Mickey�ui Rourke�ui þodis
�suvaidino� ðá kartà visai netinka. Jo Taranu pra-
mintas kovotojas ringe Rendis Robinsonas yra ðiuo-
laikinis gladiatorius, kaskart á arenà iðeinantis tarsi
paskutiná syká. Neþmoniðkø baltymø ir dopingo do-
ziø �pripumpuoti� ir randø iðraiþyti raumenys, il-
gi, beveik iki juosmens plaukai, po plastiniø ope-
racijø veide sustingusi skausmo ir pasiðlykðtëjimo
kaukë � visa tai verèia mus galvoti visai ne apie
sveiko kûno ir ðviesios sielos harmonijà. Greièiau
prisimeni daktaro Frankenðteino monstrà, legendi-
ná Golemà, barbariðkø mitologijø kolosà, gyvulið-
ku skausmu priverstà tenkinti pramogø iðtroðkusios
publikos ágeidþius. Rendis ne kartà bandë bëgti ið
ðio smurto persmelkto pasaulio, bet, tarsi galingo
magneto traukiamas, ir vël gráþdavo ten, kur nëra
vietos þmogiðkumui � tik kova be jokiø taisykliø.
PagalDanoBrowno romanà sukurtas filmas �An-

gelai ir demonai� (penktadienis, 21.00 val., LNK)
nëra prieð savaitæ matyto �Da Vinèio kodo� tæsi-
nys. Bet principinës reikðmës tai neturi. Kadangi
abu filmus kûrë ta pati komanda, stilistiniu poþiû-
riu jie identiðki.
Ðá kartà Harvardo universiteto profesorius Ro-

bertas Lengdonas (já, aiðku, vël vaidina Tomas
Hanksas) uþèiuopia svarbius neátikëtinos sàmoks-
lo teorijos ákalèius. Jos ideologai ketina nuo Þe-
mës pavirðiaus nuðluoti Vatikanà. Daug ðimtme-
èiø veikusi pogrindinë Iliuminatø organizacija nu-
nuodija Romos popieþiø, o keturis realiausius kan-
didatus á Ðventàjá Sostà pagrobia ir kruopðèiai su-
planuoja nuþudyti itin rafinuotais bûdais, kaip ka-
daise, anot padavimø, Krikðèioniø baþnyèios at-
stovai susidorojo su iliuminatais.

Pagal Peterio Morgano pjesæ sukurto filmo
�Frostas prieð Niksonà� (penktadienis, 22.55 val.,
TV1) istorija prasideda priminimu apie 1974-øjø
ávykius, nulëmusius trisdeðimt septintojo JAV pre-
zidento likimà. Visa Amerika stebëjo, kaip Richar-
das Nixonas paskelbë apie savo atsistatydinimà. O
tuo pat metu Australijoje TV ekranuose spindëjo
britø þurnalisto Davido Frosto þvaigþdë. Supra-
tæs, kad paskutiná prezidento pasisakymà þiûrëjo
400 milijonø þmoniø, Frostas ima veikti. Jis vie-
nam britø TV kanalui siûlo organizuoti didelá ir
iðsamø interviu su atstatydintu prezidentu.
Kriminaliniame trileryje �Metro uþgrobimas

123� (ðeðtadienis, 21.15 val., LNK) keturi chariz-
matiðki plëðikai uþgrobë Niujorko metro traukiná
po paèiu Manhatanu ir viename vagone ákalino
ten buvusius keleivius, o ið valdþios pareikalavo
po milijonà doleriø uþ kiekvienà ákaità. Nuo ðio
momento ákaitø gyvybë bus Niujorko metro dis-
peèerio Volterio Garberio (já suvaidino aktorius
Denzelas Washingtonas) rankose.
Nemaþiau átampos ir filme �Pabëgimas ið Ðou-

ðenko� (ðeðtadienis, 23.05 val., TV3). Nors jis su-
kurtas pagal Stepheno Kingo apsakymà, jame ne-
bus jokios mistikos, taèiau finale ávyks tikras ste-
buklas. Apkaltintas þmonos nuþudymu pasiturin-
tis bankininkas Endis Diufrenas (aktorius Timas
Robbinsas) ákalinamas iki gyvos galvos. Vyrið-
kis visiðkai nekaltas, bet ðià tiesà gali árodyti tik
bûdamas laisvas. Todël net 20 metø jis rengia pa-
bëgimà.
Pabëgimo ið kalëjimo istorijà matysime ir filme

�Trys átemptos dienos� (sekmadienis, 21.10 val.,
TV3). Literatûros dëstytojo Dþono Brenano ramø
ðeimyniná gyvenimà nutraukia á duris pasibeldusi
policija: pareigûnai apkaltina Dþono þmonà Larà
þmogþudyste ir jà suima. Trejusmetus Dþonas sten-
giasi palaikyti þmonos dvasià. Galiausiai ima or-
ganizuoti jos pabëgimà.
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21 d., ketvirtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �
Ivano Turgenevo �Mënuo kaime�. Drama. Reþisie-
rius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 2.50 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
22 d., penktadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë ko-
medija. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
23 d., ðeðtadiená, 15 val. Didþiojoje scenoje �

Auðros Marijos Sluckaitës �Balta drobulë�. Drama
pagalAntanàÐkëmà.Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
24 d., sekmadiená, 12 val. Didþiojoje scenoje �

Inesos Paliulytës �Astrida�. Muzikinis spektaklis
vaikams. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
24 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Yukio

Mishimos �Markizë de Sad�. Dviejø daliø ironið-
ka fantazija. Reþisierius Artûras Areima. Spektak-
lio trukmë � 2.45 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
26 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � Neága-

liøjø Naujasis teatras: T. Williams �Stiklinis þvë-
rynas�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius Ar-
tûras Ðablauskas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bi-
lieto kaina � 25 Lt, neágaliesiems � 80 proc. nuo-
laida.
26 d., antradiená, 19 val. Ilgojoje salëje � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Ins-
cenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas.
Spetaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras

23 d., ðeðtadiená, 12 val. �Pasakø karaliaus teat-
ras�. Stebuklingø H. K. Anderseno pasakø atsiradi-
mo paslaptys (nuo 5 m.). Reþisierius Olegas Þiugþ-
da. Spektaklio trukmë � 1 val.
24 d., sekmadiená, 12 val. �Ðeimynëlë ið didþio-

sios girios�. Þaisminga pasaka apie vienos dienos
Kaukø ðeimos nuotykius, pagal Gintaro Beresne-
vièiaus pasakas (nuo 3 m.). Reþisierius Olegas
Þiugþda. Spektaklio trukmë � 0.45 val.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 val. Teatro kasa

(Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII
10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
21 d., ketvirtadiená, 18 val. �Dulkiø spinde-

sys�. Dviejø daliø ðokio spektaklis. Choreografai
ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Vi-
sockis, muzika � Linas Adomaitis, dailininkë Ma-
rija Rubavièiûtë. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50,
100 Lt.
22 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vie-

nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo
reþisierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkë Marta
Vosyliûtë, choreografas Aleksandras Jankauskas.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
23 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano

�Monmartro þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë.
Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgili-
jus Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë,
choreografas Agris Danileviès (Latvija). Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
24 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës

�Grybø karas ir taika�. Dviejø veiksmø operëlë-
parodija vaikams ir tëveliams. Reþisierius Aidas
Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dailinin-
kë Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë �
1.35 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
24 d., sekmadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mie-

loji Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dai-
lininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aure-
lijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

21 d., ketvirtadiená, 18 val. kamerinës mu-
zikos vakaras � Lietuviø autoriø vokalinë kû-
ryba. Solistas Danielius Sadauskas (baritonas)
ir kompozitorë Jûratë Baltramiejûnaitë (forte-
pijonas) atliks Valentino Bagdono, Jûratës Bal-
tramiejûnaitës, Algimanto Braþinsko, Vytauto
Juozapaièio, Konrado Kavecko, Jono Tamulio-
nio, Mindaugo Urbaièio kûrinius pagal Jono
Aisèio, Sigito Birgelio, Kazio Bradûno, Bernar-
do Brazdþionio, Mikalojaus Konstantino Èiur-
lionio, Meilës Kudarauskaitës, Vytauto Maèer-
nio, Antano Strazdo kûrinius. Vakaro vedëjas
muzikologas Rimantas Astrauskas. Bilieto kai-
na � 10 Lt.
22 d., penktadiená, 17 val. �Kûrybos valan-

doje� � Lietuvos nacionalinio dramos teatro ak-
torë Monika Vaièiulytë. Ásimintinø, ryðkiø vaid-
menø kûrëja, Auksinio scenos kryþiaus laureatë.
Apie teatrà, kûrybinæ energijà ir jauno meninin-
ko kelià aktoræ kalbins ir provokuos Dovilë Zel-
èiûtë. Áëjimas nemokamas.
23 ir 24 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje � Var-
pø muzikos koncertas. Skambës �Romantinës me-
lodijos�. Karilionu skambins Julius Vilnonis.
26 d., antradiená, 18 val. �Kûrybos valan-

doje� � teatrologë Vitalija Truskauskaitë. Su
vieðnia bendraus Dovilë Zelèiûtë. Áëjimas ne-
mokamas.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø

�Mûzø svetainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val.,
V 10�13 val., 14�16 val. ir prieð renginá), o taip
pat visose Tiketa kasose. Informacija tel. (8�37)
22 31 44, www.kmn.lt.

Kauno kamerinis teatras
21 d., ketvirtadiená, 18 val. Floriano Zelerio

�Tiesa�. Dviejø daliø psichologinë komedija. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
22 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Diena ir naktis�. Dviejø daliø drama. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
23 d., ðeðtadiená, 18 val. Konstantino Kostenko

�Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
24 d., sekmadiená, 18 val. Moliere�o �Ðykðtuo-

lis, arba melo mokykla�. Komedija su pertrauka.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

22 d., penktadiená, 19 val. premjera! Franka Ra-
me, Dario Fo �Laisvoji pora�. Reþisieriai Rima Ja-
nuðkevièiûtë ir Audrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1.20 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
23 d., ðeðtadiená, 18 val.GintaroGrajausko �Re-

zervatas�. Reþisierius Alius Veverskis. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.

21 d., ketvirtadiená, 18 val. Donato Montvi-
do koncertas. Bilietø kainos � 54-74 Lt.
22 d., penktadiená, 19 val. koncertas �Istori-

jos� � �The Beatles� dainos su Rafailu Karpiu ir
Jokûbu Bareikiu. Bilietø kainos � 50, 60 Lt.
23 d., ðeðtadiená, 17 val. dþiazo muzikos pro-

grama �Ðimtmeèio istorija�. Felix Peikli (klar-
netas, Norvegija-JAV), Jason Hunter (trimitas,
JAV), Sofia Rubina (vokalas, Estija-JAV) ir Kau-
no bigbendas. Programoje: klasikinio dþiazo
bei F. Peikli ir L. Januðaièio kompozicijos. Di-
rigentas Liutauras Januðaitis. Bilietø kainos �
30, 40 Lt.
24 d., sekmadiená, 14 val. muzikinë popietë

visai ðeimai � spektaklis-koncertas �Linksmos
ir liûdnos istorijos�. Libreto autorius ir kompo-
zitorius Vidmantas Bartulis. Groja ir vaidina:
Giedrius Prunskus (baritonas), Arnas Bartulis
(muðamieji), ir Kauno fortepijoninis trio: Lina
Krëpðtaitë (fortepijonas), Indrë Èepinskienë
(smuikas), Asta Kriðtaponienë (violonèelë). Bi-
lieto kaina � 10 Lt.
26 d., antradiená, 18 val. II Lietuvos kameri-

nës muzikos festivalio baigiamasis koncertas
�Auksinis obojus�. Diethelm Jonas (obojus, Vo-
kietija), Sergej Tcherepanov (klavesinas, forte-
pijonas, Vokietija). Programoje � kompozitoriø
J. S. Bach, C. Merulo, P. Vasks, R. Schumann,
M. Ravel kûriniai. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos G. 5) dirba

II�VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

26 d., antradiená, 19 val. Mario Fratti �Sesuo�.
Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
27 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Slapov-

skij �Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþ-
dës�. Komedija. Reþisierius Darius Rabaðaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kai-
nos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�

18 val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.
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VYTAUTAS RADÞIUS
(1925�2013)

2013 m. lapkrièio 16 dienà, sulaukæs 88 me-
tø, á Amþinuosius namus iðkeliavo iðkilus iðei-
vijos kultûros veikëjas Vytautas Radþius. V. Ra-
dþius gimë 1925 m. lapkrièio 9 d. Tûbiniuose,
Ðilalës valsèiuje, Tauragës apskrityje. Gyveno
Marquette Parke, Èikagoje.
1943 m. baigë Ðilalës gimnazijà. 1944�1947 m.

studijavo Aichðteto ir Dilingeno Filosofijos-te-
ologijos aukðtosiose mokyklose. 1947�1949 m.
Aichðteto lietuviø gimnazijoje dirbo mokytoju.
1949 m. atvyko á JAV ir tais paèiais metais su
A. Geèu subûrë vyrø chorà, kuris vëliau pasiva-
dino Èikagos lietuviø vyrø choru �Vytis�. Jo pa-
grindu 1956 m. liepos 7 d. ákurta Lietuviø opera
Èikagoje. V. Radþius daugiau nei 40 metø buvo
Lietuviø operos Èikagoje valdybos pirmininkas
bei jos narys, priklausë Lietuviø Fondui, ALT�ui,
ateitininkams, buvo kuopø valdybø pirmininkas,
globëjas ir kt. Vienas ið pirmosios JAV ir Kana-
dos lietuviø dainø ðventës (1956 m.) ir pirmo-
sios JAV ir Kanados lietuviø tautiniø ðokiø ðven-
tës (1958 m.) organizatoriø. 1974 m. Roosevelto
universitete ágijo verslo vadybos ir buhalterijos
bakalauro laipsná. Buvo dienraðèio �Draugas�
pirmojo puslapio redaktorius ir administratorius,
ilgametis laikraðèiø �Lietuviø balsas�, �Dirva�
redaktorius, literatûriniø konkursø, puoselëjan-
èiø lietuviø kalbà ir kultûrà, organizatorius, ren-
giniø idëjø autorius.
V. Radþius uþ ilgametá lietuvybës puoselëji-

mà 2003 m. apdovanotas Lietuvos Respublikos
ordino �Uþ nuopelnus Lietuvai� Komandoro kry-
þiumi.

Kaunas Jazz ruduo 2013

22 d., penktadiená,
12 val. VDU Didþiojoje salëje � �Meistriðkumo

pamoka�: The Ari Roland Jazz Quartet (JAV).
17.30 val. Istorinëje Lietuvos Respublikos pre-

zidentûroje Kaune � ,,Kaunas Jazz 2013� filmo
�Open� pristatymas.
19 val. VDU Didþiojoje salëje � ,,The Ari Ro-

land Jazz Quartet� (JAV); Hernan Romero & Kæs-
tutis Vaiginis Tio (JAV, Lietuva, Ispanija). Bilietø
kainos � 40, 50 Lt.
23 val. restorane-klube �Combo� � Sofia Rubina

Band (Estija, JAV, Lietuva). Bilieto kaina � 30 Lt.
Bilietus platina www.kaunasjazz.lt, www.ticket-

pro.lt, senamiesèio turizmo biuras �Kauno vartai�.

21 d., ketvirtadiená, 13 val. Plokðèiø mokyklo-
je-daugiafunkciame centre (Mokyklos g. 4, Plokð-
èiai, Ðakiø r.) ir 17 val. Ðakiø r. savivaldybës vieðo-
joje bibliotekoje (Gimnazijos g. 1, Ðakiai) � Done-
laièio skaitymai, skirti K. Donelaièio 300-osioms
gimimo metinëms. Dalyvaus literatûrologë dr. Ilo-
na Èiuþauskaitë, raðytojai Vytautas Bubnys, Vid-
mantë Jasukaitytë, SauliusVasiliauskas, aktorëGra-
þina Urbonaitë, gitaristas, kanklininkas Gediminas
Þilys.
22 d., penktadiená, 17 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Romo Sadausko su-
kaktuvinis kûrybos vakaras �Laimë gyventi� su
naujomis knygomis �Taðkas / Prisiminimø þalt-
vykslës� ir �Katinas Mikis. Gyvenimas, þygiai,
darbai�. Kartu su raðytoju R. Sadausku vakare
dalyvaus naujø knygø redaktoriai Onutë Gudþiû-
nienë ir Stasys Lipskis, aktoriai Algimantas But-
vilas, Eugenijus Ignatavièius, Tomas Vaisieta,
Vincas Aleknavièius, dainininkas Danielius Sa-
dauskas, pianistas Justinas Brûzga.
Á renginius áëjimas nemokamas. Smulkesnë in-

formacija tel. (85) 2629627, (85) 2617727, el. p.:
rasytojuklubas@aiva.lt.

21 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC (A. Jakðto
g. 18) � tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie
molberto�: peizaþo ir þmogaus santykis paveiksle,
tapyba akvarele. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
Informacija tel. (8 679) 36 715.
22 d., penktadiená, 18 val. KTKC � kaunietës

tautodailininkës Noros Norkutës pintiniø ir vyti-
niø juostø parodos pristatymas. Koncertuoja Kau-
no Palemono vidurinës mokyklos folkloro ansam-
blis �Bitula�. Áëjimas nemokamas.
23 d., ðeðtadiená, 16 val.KTKC � paskaita �Pra-

radimai ir netektys savæs atradimo kelionëj�. Lek-
torius Aleksandras Þarskus.
25 d., pirmadiená, 14.30 val. KTKC � apvalio-

jo stalo diskusija �Lietuvos langas�, skirta Lietu-
vos Sàjûdþio 25-èiui ir Tarmiø metams. Tyrimo
�Tautodailës raiðkos galimybës pradinio ugdymo
procese� pristatymas. Veda metodininkë Eglë Vin-
daðienë. Áëjimas nemokamas.
25 d., pirmadiená, 18 val. Kauno tautinës kul-

tûros centro Etninës veiklos studijoje (Kalnieèiø
g. 180) �mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kû-
rybos dþiaugsmai�: augalinis ornamentas karpi-
niuose. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Infor-
macija tel. (8 670) 49 904.
26 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: vëli-
mas ant audinio (nuno felt technika). Veda Dai-
va Vainauskienë. Informacija tel. (8 679) 36 715.
27 d., treèiadiená, 18 val. KTKC � rudens vaka-

rojimai su sutartiniø giedotojø grupe �Kadujo�. Va-
dovë Laura Lukenskienë. Áëjimas nemokamas.

Esi Sveika, Latvija! � Sveika Latvija!
22 d., penktadiená, 17 val. Vytauto Didþiojo

universitete (K. Donelaièio g. 52, 521 aud.) � prof.
Alvydo Butkaus knygos �Baltiðkos impresijos� pri-
statymas.
23 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno kultûros cen-

tre �Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.
1) � koncertas. Dalyviai: jaunimo tautiniø ðokiø
kolektyvas ið Jaunjelgavos �Kodolinð� (vad. Gu-
nita Krievane), KTK studentø tautiniø ðokiø gru-
pë �Puðinëlis� (vad. Kæstutis Puðinaitis), vidu-
ramþiø ðokiø kolektyvas �Salta Gladius� (vad.
Rasa ir Deividas Kasperai), kanklininkë Rozte
Katrna Spèa ir dailininkë Sandra Sabne Jaundal-
dere bei kiti kolektyvai.
23 d., ðeðtadiená, 20 val. Kauno kultûros centre

�Tautos namai� � vakaronë �Iðauskime Lielvardës
juostà�. Ðoksime latviø tautinius ðokius, mokysi-
mës dainø, pabendrausime. Vakaronæ ves Ernests
Spis, Latvijos ðokiø þinovas ir tyrëjas bei folkloro
renginiø vedëjas.
24 d., sekmadiená, 11 val. gido Radvilos Pa-

bilionio ekskursija �Latviø pëdsakai Kaune�.
Bûtina iðankstinë registracija tel. (8 689) 54571,
el. p. r.cepurniene@gmail.com.

21 d., ketvirtadiená, 18 val. galerijoje �Auk-
so pjûvis� (Verslo lyderiø centras (BLC), K. Do-
nelaièio g. 62, Kaunas) atidaroma garsaus lietu-
viø dailininko iðeivio Vytauto Kasiulio (1918-
1995) kûrybos paroda. Paroda veiks iki 2014 m.
sausio 31 d.

21d., ketvirtadiená, 18 val.KTUAuloje (A.Mic-
kevièiaus g. 37, Kaunas) � latviø ir lietuviø poezi-
jos ðaligreta (klatbûtne): poetai ir vertëjai Knuts
Skujenieks ir Vladas Braziûnas.
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