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Kristina DAUKINTYTË AAS. �Tarp veltinio ir veltinio�.
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Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

Augnelijø arija

Mûsø þemë jauna dar.
Bus ir pas mus Eldorado.
Aldorijo adrijo ada.

Dþiaugiams jog vienas praþydæs atëjo.
Daug dar ateis, atliûliuos mums pavëja,
Kaip altra ridëlija rëja.

Ir sninga ir lyja ir mënuo kas mënuo
Ir saulë kas antra, kas penkta, kas dvylikta diena
Reja ir ada ir audrija lëna.

Gerai, kad Adomà ið rojaus iðjojo
Per dien nusibostø mums Rojuj!
O èia juk aldorijo arija rëja
Èia altra ridëlija ado.

Þinia, jog ið dulkiø ir virsim á dulkes
O dulkës taip lakios, taip lengvos, taip smulkios,
Kaip leta livano alenga.
Tad laûkim augnelijø arijos ada,
Tad bûkim, kaip altra ridëlijø rëja.

Kazys BINKIS
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3Laureatas

� Visø pirma �Nemuno� vardu sveikinu jus ga-
vus premijà, labai dþiaugiuosi, kad jums nereikëjo
jos laukti iki þilø plaukø, kad ávertinimas � paèiu
laiku. Mûsø pokalbiø �istorijoje� jûsø darbai ir
mintys visada siejosi su Kauno simfoniniu or-
kestru, pats likdavote tarsi jo koncertinio gyveni-
mo, programø, projektø ðeðëlyje... Ðákart pokalbio
objektas esate jûs pats, ávairiapusë jûsø veikla,
nauji atradimai, galimybës, atsakomybë.
Mums kalbantis prieð dvejus metus, iðryðkino-

me Giacomo Puccini�o operinio repertuaro ásivy-
ravimà jûsø kûryboje. Ðiuo metu St. Galleno mies-
to (Ðveicarija) teatre statote R. Wagnerio �Skra-
jojantá olandà�, Rygoje planuojate kurti ðio auto-
riaus operà �Rienzi�, kiek vëliau � Richardo
Strausso �Roþiø kavalieriø�. Atrodo, jûsø veiklo-
je didëja R. Wagnerio muzikos svarba? Papasako-
kite plaèiau apie operinius pastatymus.
� Mano biografijoje atsiradæs R. Wagneris �uþ-

griuvo� kone paèia svariausia briauna, kai prieð
maþdaug deðimtmetá buvau pakviestas tapti ope-
ros �Valkirija� pastatymoLNOBT asistentu. Ði ope-
ra, antroji tetralogijos �Nibelungø þiedas� dalis,
daþnai statoma kaip atskiras spektaklis, nes apim-
timi ir muzikos kalba gali konkuruoti su bet ku-
riuo operos ðedevru. Tad ásimylëti R. Wagnerá ar-
ba, kaip sako daugelis iðkiliausiø mûsø laikø mu-
zikø, �susirgti R. Wagneriu� man buvo nesunku.
Nuo tada mane ir lydi ðio kompozitoriaus kûryba,
tikiuosi, ji lydës ir ateityje. Jauèiu, kaip bëgant
laikui ji manyje �bræsta� nelyginant tinkamoje rû-
sio temperatûroje laikomas vynas. Toliau diriga-
vau R. Wagnerio kûriniø koncertus ir spektaklius,
kuriø ryðkesni buvo opera �Skrajojantis olandas�
Rygoje, mano pastatytas baletas �Tristanas ir Izol-
da� Vilniuje, neseniai Briuselyje su Lietuvos na-
cionaliniu simfoniniu orkestru ir Violeta Urmana
atliktos R. Wagnerio �Matildos Vesendonck dai-
nos� (pavasará ðis kûrinys nuskambëjo Kaune su
KSO ir soliste Sigute Stonyte � E. Þ.) bei Izoldos
mirties scena. Beje, Briuselio koncerte skambëjo ir
jûsø minimas kompozitorius R. Straussas, ðiais me-
tais ið R. Wagnerio perimantis jubiliato estafetæ,

todël kitø metø repertuare jis turëtø bûti itin daþ-
nas sveèias.
Ir ðiuo metu St. Galleno teatre repetuojamas

R. Wagnerio spektaklis, kuriame (ádomus sutapi-
mas) pagrindinæ partijà dainuoja lietuvis bosas Al-
mas Ðvilpa, daugiau nei 15 metø dirbantis Esseno
(Vokietija) operoje.
� Pakalbëkime apie jûsø veiklà. Esate Rygos

operos muzikos vadovas ir vyriausiasis dirigen-
tas, LNSO dirigentas, Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos Dirigavimo katedros lektorius, dirigen-
tas sveèias LNOBT, uþsienio operos teatrø diri-
gentas-muzikos vadovas... Kuris ið ðiø darbø tei-
kia daugiausia pasitenkinimo, kà kiekvienas jø
duoda? Ar tam tikro kûrinio ágyvendinimas tampa
naujo muzikinio þingsnio impulsu? Antra vertus,
sakëte, kad dirigentas negali tobulëti sëdëdamas
vietoje � kiek jums tenka paþinti kitø kraðtø muzi-
kinæ kultûrà?
� Skaièiuodamas pirðtø nelankstysiu, nes bijau,

kad jø pritrûks. Jei rimtai, ðiuo metu turiu maþesná
krûvá nei prieð keletà metø, bet padidëjo darbø svoris
ir reikðmë. Rygoje vyriausiuoju dirigentu dirbu pas-
kutiná sezonà, nuo kitø metø á Latvijos operà esu
kvieèiamas pagrindinio kviestinio dirigento statusu.
O ir ðiømeèiai darbai ádomûs, ápareigojantys. Labai
dþiaugiuosi didëjanèia koncertø gausa su LNSO, su
juo rengiu daug R. Strausso muzikos programø.
Daþnai esu kelyje, pakeliui, dël to kenèia mano

studentai; gerai, kad dëstau pirmadieniais, kai te-
atruose nedarbo diena, tad kartais gráþtu specialiai
á �pedagoginius susitikimus�. Kita vertus, jauèiu,
kad ðiuo metu man � praktikuojanèiam meninin-
kui � svarbiausia ágyvendinti savo kaip atlikëjo
strategijà, kuri vëliau virs ir pedagoginiu lobiu.
Be abejonës, visi muzikiniai susitikimai ir ávy-

kiai mane turtina, verèia màstyti, lyginti, analizuo-
ti. Dirbdamas svetur, keliaudamas sutinku daugy-
bæ puikiø menininkø � asmenybiø, garbëtroðkø.
Sakoma, �genys margas, svietas dar margesnis�, to-
dël man ádomu paþinti kità þmogø � unikalø, bet ir
kuo nors panaðø á mane. Tik já paþinus kartu atlie-
kama muzika surezonuoja stipriau, tikriau.

� Kokie orkestrai jus daþniausiai mato prieð
save? Kokio Lietuvos orkestro muzikai visapusið-
kai atliepia jûsø muzikinius ir meninius siekius?
Kuriuos solistus galëtumëte pavadinti bendramin-
èiais?
�Yra �laikas mylëti ir laikas nekæsti�, � sako

Ðv. Raðtas. Dirigento laikas labai iðskaidytas � ðian-
dien jis èia, ryt kitur. Vienintelis nekintamas sta-
bilumas yra namai ir ðeima � mano gyvenimo or-
kestras. Nepaisant to, ðis orkestras mane mato ne
taip daþnai, kaip norëtøsi. Dabar � �grojanèiø dë-
dþiø ir tetø� metas. Labiausiai mëgstu dirbti su pro-
fesionalais, mylinèiais savo darbà, nes tik tada at-
siranda visapusë pagarba vienas kitam ir muzikai.
Esu sutikæs daug tokiø orkestrø ir solistø. Nenorë-
èiau nieko iðskirti, tiesiog muzikuodamas pajunti,
jog sutikai giminingà sielà.
� Visgi negaliu apeiti su KSO susijusio klausi-

mo. Ar tenka stebëti jo pasiekimus? Kaip vertintu-
mëte orkestro vadovybës strategijas, koks jums at-
rodo orkestro lygis? Ar rengiate programø suKSO?
� Dabar retai bûnu Lietuvoje, todël esu kiek

atitrûkæs nuo Kauno aktualijø. Manau, orkestro va-
dovams geriau matyti, kas naudinga orkestrui ir
miestui. Girdëjau apie KSO koncertus su aukðto
lygio solistais ir tikiu, jog maestro Konstantino
Orbeliano ateities ambicija � didelis ir ádomus pa-
þadas puoselëjant kokybinæ orkestro brandà.
Ðià vasarà dþiaugiausi susitikimu su Kauno me-

ru Andriumi Kupèinsku, turinèiu neáprastà ðio lai-
ko dvasiai idëjà pastatyti naujà koncertø salæ. Ma-
èiau projektus ir lokalizacijà, ásitikinau, jog tai
stambus, ypatingos reikðmës Kaunui kultûros ob-
jektas, pirma po sovietmeèio didelë moderni kon-
certø (ne kongresø ar sporto) erdvë! Ðis pastatas
galëtø tapti miesto meno kolektyvø, parodø na-
mais, be to, atsirastø galimybë kviesti koncertuoti
tarptautinio lygio kolektyvus � kadangi nebuvo
tokios salës, jie neatvykdavo á Lietuvà (Vilnius
taip pat neturi tokio dydþio ir paskirties erdvës).
Ðiuo poþiûriu esame beviltiðkai atsilikæ nuo estø ir
latviø, ðiemet atidariusiø europinio lygio salæ Re-
zeknëje. KSO taip pat galëtø �plaèiau ákvëpti� at-
sidûræs orkestrui labiau pritaikytoje erdvëje, nei
ðiuo metu jauki ir kamerinë Filharmonija...

Nukelta á 4 p.

Dirigento
Modesto
Pitrëno
laikas

Ðie metai dirigento Modesto Pitrëno kûrybinëje biografijoje paþenklinti
ne tik darbø gausa, bet ir pripaþinimu � �uþ platø kûrybiná mostà interpre-
tuojant klasikinæ ir ðiuolaikinæ muzikà bei lietuviðkos muzikinës kultûros
sklaidà� jam skirta Lietuvos nacionalinë kultûros ir meno premija. Iðlaiky-
dama �Nemuno� tradicijà, pakalbinau laureatà; bendravome virtualiai, ma-
estro repetuojant Richardo Wagnerio operà Ðveicarijoje.

M. PITRËNO asmeninio archyvo nuotrauka
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4 Vyksmas

Slaptai

�Kaunietis dailininkas Vytenis Jakas sumanë api-
pavidalinti apleistø Laisvës alëjos pastatø langus. Idë-
ja kurti neáprastus pieðinius kilo tada, kai vyras dirbo
statybininku Prancûzijoje. Neretas praeivis në neat-
kreipia dëmesio, kad jau gerà savaitæ vieno apleisto
Laisvës alëjos pastato langai ne ðiaip sau iðterlioti
baltais daþais. Geriau ásiþiûrëjus galima pamatyti upæ,
laivus, dangø, medþius primenanèius simbolius�, �
ðià vasarà praneðë �Lietuvos rytas�. Dar praëjusià va-
sarà jis kûrë savità skulptûrø ir instaliacijø parkà ne-
sutvarkytoje Nemuno salos dalyje, naudodamas ten
paliktà statybiná lauþà. Menininkui priklauso ir visai
nesena sulauþytø suoliukø Vilniaus gatvëje istorija.
Pasirodo, iki ðiol apleistø namø þvilgsniø V. Jakas

niekaip negali ramiai atlaikyti, ir tampa miesto chi-
rurgu, o gal sanitaru ðiek tiek papilkëjusiu chalatu.
Lapkrièio 6 d. Donelaièio g. 60 (�Pramprojek-

to� fojë galerijoje) atidaryta jauno menininko paro-
da �Uþdangos�. Ðiaip langai yra savotiðkos pastatø
akys, ertmës, atsiverianèios á platesná pasaulá, taèiau
fotografas pastebi, kaip jie transformuojasi á abejin-
gumo sienas. �Uþdanga skirta kaþkà nuo ko nors uþ-
dengti, paslëpti arba paèiam pasislëpti. Uþdangos ga-
li bûti matomos arba nematomos. Matomos ðiuo at-
veju yra miesto uþkalti, iðdauþyti, grotuoti ar kitaip
�iðniekinti� langai. Tai akivaizdus faktas, taèiau ma-
ne domina iðvirkðèioji ðio reiðkinio pusë, kaip per
laikà mes pradedame to fakto nematyti. Tai tampa ne
tik estetine, bet ir socialine problema, bylojanèia apie
mûsø vertybes ir laikotarpá�, � aðtrias temas savo kû-
ryboje skleidþia V. Jakas. Taip fotografijose fiksuo-
jama stoka, tai, ko ið tiesø nëra: atsakomybës ir ásipa-
reigojimø. Juk daþnai praeiname pro pastatus su þio-
jëjanèiomis kiaurymëmis arba grotuotais, apaugu-
siais, apsamanojusiais langais. Tai darome taip ilgai,
kad jø merdëjanèiø kûnø kraujas sutampa su mûsø
paèiø kraujo grupe � nieko nepastebime ir nesipikti-
name. Ðie vaizdai jau seniai nusëdæ pasàmonëje ir
suformavæ mums áprastà aplinkos vaizdà. Fotografas
mëgina prieðintis ir teigia, jog �uþdengti langai� � tai
dar ir uþterðta vieða vizualinë erdvë, kuri, panaðiai
kaip blogas þodis ar neigiama emocija, uþslëpta pa-
syvia forma þaloja kiekvienà ið mûsø ir formuoja ne-
teisingas pradines nuostatas, o jø pagrindu þmogus

kuria savo pasaulëþiûrà. Taèiau jei uþaugi griuvë-
siuose, esi su jais beveik suaugæs. Tuomet tenka visa
tai fiksuoti, sukurti bauginanèià vaiduokliø kolekci-
jà ir jà paskleisti mums prieð akis.
Ir jos gausa uþgniauþia kvapà. V. Jakas fotografi-

jas atspaudë ant maþuèiø paprasto popieriaus lape-
liø, kuriø stilistika dar labiau nuskurdina uþfiksuotà
realybæ, bet kartu ir pakelia á fotografinës poetikos
lygmená. Gyvenimo skurdas ir abejingumas liejasi á
gana abstrakèià blogio sàvokà.
Greta fotografijø eksponuojama instaliacija su tik-

rais langais, kuriø iðduþæ stiklai guli èia pat salëje. Ir
iðties skaudina aðtriomis ðukëmis � visai kitaip ir daug
labiau nei mieste. Gal todël pridengti didele ðviesia
drobe. Toliau matyti tapybos darbas, kuriame � dar
viena uþdanga.
Toks stilistinis parodos ávairumas kuria gausos ir

uþbaigtumo áspûdá, árodo, jog ðia tema màstyta daug
ir ávairiai. Þiûrovas, klaidþiodamas joje lyg labirinte,
pamaþu ieðko savø iðeièiø.
�Veðlus abejingumas, kuris nebûtinai yra màsty-

mo stygiaus pasekmë, o galbût ir jausmø sausros ro-
diklis. Juk dauguma þmoniø supranta, kad, norint pa-
keisti esamà situacijà, pirmiausia reikia pradëti nuo
savæs�, � primena menotyrininkë Giedrë Legotaitë.
Nors paroda savo aktualumu beveik primena so-

cialinæ akcijà, jos stilius ir raiðka, metaforinis màsty-
mas ir ávairiø formø paieðka sukuria reikalingà balan-
sà. Ji netampa proklamacija ant gatvës stulpo, o me-
nininko priminimu ir skundu, jog ir jam, ir visiems
mums labai skauda. Toks asmeniðkumas, savos neri-
masties atskleidimas ypaè svarbus, nes ið esmës ðie
apmusijæ langai tam tikra prasme atsukti á mus pa-
èius. Kokie esame, taip ir gyvename, kokioje aplin-
koje bûname, tokie ir patys tampame � uþdaras ratas,
kuris ir neturi nustoti suktis, gal tik pakeisti kryptá
labiau apðviestu keliu.

Norvegiðkai

Lapkrièio 5 d. VDU menø galerijoje �101� pri-
statyta keturiø Norvegijos menininkiø paroda �Play
& Decay�. Nors ekspozicijø erdvë gana maþa, jûsø
rankose atsiranda þemëlapis, padedantis atsekti vos
ðeðis meno kûrinius. Prie sienø nepritvirtintos lente-
lës su uþraðais, todël meno kûriniai primena tiesiog

daiktus.
Kristina Daukintytë Aas, Gro Gjengedal Navelsa-

ker, Hilde Kjorholt Frantzen ir Karina Nokleby � vi-
sos buvusios Bergeno meno ir dizaino akademijos
studentës. Gal todël jas sieja panaðios temos ir moty-
vai � pirmiausia dëmesys þmogaus kûnui. �Meninin-
kiø nuomone, postmoderniame pasaulyje senatvë ir
mirtis yra paneigiami ir nepripaþástami kaip natûra-
lios bûties dalys, modernioje visuomenëje vyrauja
tuðtybës ir jaunystës kultas, o senëjimas suvokiamas
kaip silpnumo þenklas. Pasitelkdamos þaidimà, me-
nininkës sutelkia dëmesá á kûnà, kuris laikui slenkant
keièiasi, ir tai sieja su tikrovës materialumo ir nyki-
mo, dûlëjimo ir irimo aspektais�, � organizatoriai pri-
stato pagrindinæ parodos idëjà.
K. Aas kûryboje daugiausia natûraliø sàsajø su

Lietuva. Gal todël, kad kûrinyje �Paslaptys� ji varto-
ja mums gerai suprantamà ðifrà. Paslaptis � tai trans-
formuotas, mûsø vaikystëje taip mëgtas �sekretas�,
magiðkai suspindintys saldainiø popierëliai slëpinin-
game kapelyje po stiklu. Tarp þemës puvenø ir sliekø
staiga ásiþiebia ðvieselë, kurios paslaptis daþniausiai
saugo ir viena kitai iðduoda geriausios draugës � slap-
ta �sekreto� bendruomenë. Veltinio þemëje meninin-
kës uþkasti saldainiø popierëliai tëra sentimentali pra-
eities atplaiða, kaip ir sena vaikystës nuotrauka jau
spëjusiais pagelsti kraðteliais ðalia jø. Tokia dar negi-
li laiko duobutë gyvenimo dirvoþemyje, taèiau jau
skleidþianti nostalgiðkà kvapà. �3 suknelës� taip pat
skatina samprotauti apie laikà, nes viena jø atkelia-
vusi ið vaikiðkø drabuþiø parduotuvës, ið ten, kur ryð-
kioje ðviesoje ðypsosi spalvingus apdarus dëvintys
manekenai, gal su ja saulëkaitoje bëgiota paskui
drugelius. Ðalia kabo daug santûresnë menininkës
austa, velta suknelë � tik atspaudas, nes dviejø di-
mensijø iðmatavimai jà pasimatuoti leidþia tik vaiz-
duotëje, kaip ir visus meno kûrinius. O treèioji �
ðeðëlinë � krinta tiesiai nuo vaikystës suknelës ir
atsispindi tolimo laiko, dabar tik iliuzijai prilygs-
tanèioje tikrovëje, kuri veikiausiai taps realybe, bet
dar labai negreitai.
Lygiai dvylika minuèiø uþtrunka, kol K. Aas su-

manymu þmogus virsta veltinio meno kûriniu, uþsi-
traukia naujà odà, kûnas telieka tam tikru �maneke-
nu�. Sunku atspëti, kas ðiuo atveju svarbiau. Taip

Suverta
Audronë MEÐKAUSKAITË

Ið ciklo �Uþdangos�: �Nepriklausomybës g. 3�.

DirigentoModestoPitrëno laikas
Atkelta ið 3 p.

� Daug kalbëjomës apie jûsø veiklà, bet beveik
nieko apie laisvalaiká, jeigu jo bûna... Kaip / kur pail-
site, kas jus ákvepia, suteikia jëgø kurti?
� Mano supratimu, kûrybinë veikla neskaido as-

menybës, o jà vienija, sutelkia, todël atskirti darbà
nuo asmeninës erdvës kartais bûna sunku, o kadangi
mano ðeima ir draugai taip pat muzikai, � beveik ne-
ámanoma. Kita vertus, savo asmens netapatinu su pro-
fesija. Nesu pirma dirigentas, o tik paskui tëvas, vy-
ras, draugas. Todël labiausiai pailsiu tarp þmoniø, ku-
riuos gerai suprantu be þodþiø, su kuriais �yra apie kà

patylëti�. Tad pailsëti, atsipalaiduoti ir atgauti jëgas
galiu visur � namie, sodyboje, kelionëje. Svarbu, kad
vidinis komfortas diktuotø nuotaikø ir temø srautà.
Ypaè svarbus ir branginamas laikas � mudviejø su
þmona akimirkos. Þodþiu, kaip ir visi þmonës, gyve-
nu savo susikurtame vertybiø pasaulyje, kuris pade-
da �gaminti� laimës hormonà.
� Nacionalinë premija � kokia jos prasmë jums?

Tai jûsø ánaðo á LT muzikos kultûrà ávertinimas, dides-
nis atsakomybës matas ar tolesnës veiklos paskata?
� Visø pirma noriu nuraminti tuos, kuriems atro-

do, kad Nacionalinæ premijà gavau per jaunas. Að
treèias pagal amþiø dirigentas, gavæs ðá svarbø apdo-
vanojimà, tad esu �viduriuke�. Nesiryþtu spræsti, ar
ði premija skirta laiku, ar esu jos vertas. Mano gyve-
nime nutiko ávykiø, kurie buvo netikëti, pranaðiðki,
sukreèiantys, stûmæ bræsti toliau. Nacionalinë pre-

mija � ne iðimtis. Visiðkai atmetu bet kokias speku-
liacijas socialine tematika. Piniginë iðraiðka man, dir-
banèiam Europoje, nëra svarbi. Lietuvos respublika
ðià premijà su lietuviðkus standartus atitinkanèia su-
ma ásteigë norëdama parodyti poþiûrá á menininko
indëlá kuriant kultûriná Lietuvos veidà, o ne áteikti
socialinæ paðalpà su vardu ant diplominio popieriaus.
Todël esu ásipareigojæs Lietuvai ir sau. Èia ir þadu
dirbti, kiek leis jëgos...
� Aèiû uþ pokalbá.
P. S. Sugráþus ið Ðveicarijos padiriguotas baigia-

masis tarptautinio aktualios muzikos festivalio �Gai-
da� vakaras buvo tikrø tikriausia Lietuvos muziki-
nio gyvenimo sensacija. Keturi stambûs, teatraliðki,
skirtingos stilistikos simfoniniai kûriniai árodë, jog
ðiuolaikinës kompozicijos gali dominti ne vien dël
konstruktyviø sumanymø, bet ir jaudinti ðvara, tikru-
mu, harmonija. Tokio naujo opuso autorius � Anato-
lijus Ðenderovas, o bendraautoriai � já interpretavæ
LNSO, puikûs solistai ir dirigentas M. Pitrënas...

Kalbëjosi Eugenija ÞAKIENË
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tyrinëjamas kûnas ir vilna, kurios paslaptis anksèiau
ar vëliau menininkui tenka atskleisti.
Intymumo, taèiau ðá kartà jau ne kûniðko, o emo-

cinio, su kaupu ir Gro Gjengedal Navelsaker kûriny-
je �Pasitikëjimas: dukra�. Moteris maþai dukrai �pa-
aukoja� savo plaukus, leidþia kirpti juos taip, kaip
tik norisi. Kaþkodël þiûrint videoperformansà pagal-
voji apie aukà, nes jos aðaros pasitikëjimo áspûdþio
tikrai nesukuria. Taip kûrinyje tik dar labiau iðryðkë-
ja praraja tarp tëvø siekiø, intencijø, norø ir realybës.
Kita vertus, tai kalbëjimas apie paslinktas ribas, nusi-
stovëjusias normas ir dràsà.
K. Nokleby kûrinyje �Paleisti orà� nëra tikros ar

falsifikuotos gyvenimo tikrovës, jokios dokumenti-
kos. Choreografija ir muzika, lëlës ir paradoksalûs
motyvai kuria keistà, taèiau labai teatraliðkà vaizdà.
Ir taimatydamas jauti, kaip ilsiesi nuo kasdienos átam-
pos, nes net vienas kità erzinantys, kaþkur vis bëgi-
nëjantys personaþai tokie sàlyginiai, kad leidþia á vi-
sa tai þvelgti ið ðalies. O toks ir yra pats sveikiausias
þvilgsnis á gyvenimà.
Pagaliau paskutinis þemëlapyje paþymëtas kûri-

nys � ir vël ekranas su jame atsiverianèiais tekstilinio

miðko vaizdais. H. Kjorholt Frantzen animuoti pasi-
vaikðèiojimai miðke þiûrovà nuveda grësmingu ke-
liu. Grybautoja tragiðkai þûva, ir jos kûnu ropojantys
vabalai puola naikinti to, kas laikina. Tokia ðvelnia
ir ðilta tekstilës kalba sukurtas þiaurus, gàsdinantis
pasakojimas.

Moteriðkai

KeramikiøVirginijos Uþusenytës ir Jûratës Viðins-
kienësparoda�Inspiracija...Moteris...Augalas� lap-
krièio7d.atidarytaKeramikosmuziejuje.Taidvie-
jø menininkiø, kurios ateina ið taikomosios kerami-
kos srities, debiutas parodø salëje. Kodël taip ilgai iki
to artëta? Pirmiausia dël labai aiðkiai juntamos atsa-
komybës ir sau suformuluotos nuostatos negaminti,
nekurti nereikalingø daiktø, kûrybà iðgryninti iki ne-
abejotinø formø. Redukcinio degimo simpoziumas,
kuriame autorës dalyvavo ðià vasarà, buvo reali pa-
skata pagaliau surengti parodà ir savo darbus pasitik-
rinti platesniame kontekste.
V. Uþusenytë keramikà visada suvokë kaip taiko-

màjá menà, bet jos pritaikymo sritys vis plëtësi ir nuo
puodeliø þiedimo pamaþu perëjo prie stambesniø in-
terjero darbø, tokiø kaip skulptûros, þidiniai, pano.
Todël dabar jau sudëtinga atskirti taikomàjà ir meni-
næ keramikà. �Ilgainiui, daugiau pasidairiusi po pa-
saulá, pamaèiusi garsiø menininkø kûrybos, supranti,
kad taikomoji keramika � labai plati sàvoka. Kai pa-
stato sienoje iðvysti iðkritusià plokðtelæ, atsivërusá ply-
ðá ir joje pritaikai savo sukurtà, jau net neþinai, ar tai

Kristina DAUKINTYTËAAS. �3 suknelës�. Gro Gjengedal NAVELSAKER. �Pasitikëjimas: dukra�.

Jûratë VIÐINSKIENË. �Moteris erðkëtroþë�.

vaizduojamoji, ar taikomoji keramika. Supratusi, ko-
kià jëgà ir prasmæ gali turëti keramika, pradëjau kurti
kitaip, didesnius darbus. Kadangi èia jø eksponuoti
negalëjau, iðsikristalizavo ðiek tiek kitokia parodos
idëja�, � pasakojo menininkë, papildþiusi vis gausë-
janèias keramikø gretas Kaune.
Ðtai taip labai atsakingai, sulaukus, kol darbai pa-

sieks menininkiø nusibrëþtà kûrybinës kokybës ri-
bà, pagaliau surengta paroda. Joje eksponuojami dar-
bai, lipdyti ið ðamotinio, baltojo ir pigmentais spal-
vinto molio masiø. Taèiau ðá kartà ne medþiagos ir
technikos subtilybës svarbiausios � jos ne diktavo, o
pakluso menininkiø sumanymams.
Parodà apþvelgusi Enrika Striogaitë pripaþino, kad

ji atrodo tarsi vieno autoriaus kûriniø rinkinys. Temos
tokios artimos, motyvai susiliejantys, kad dviejø me-
nininkiø raiðka sudaro be galo tvirtà vienovæ. V. Uþu-
senytës darbuose iðoriðkai regime augalus, sëklas, þie-
dus, lukðtus, taèiau vidiniai jø slëpiniai tokie artimi
moteriðkajam pradui: �Tai sëklos, lukðtai, paslaptin-
gos pakuotës, savyje slepianèios augalo idëjà.� Auto-
rë pasakoja apie vidinæ augalø energijà, gebëjimà atsi-
naujinti, gimti ið naujo, gamtos ciklus. Kita vertus, jos
darbuose praðmëþuoja ir bergþdumo, tuðtumos idëja,
kai kalbama apie modifikuotus augalus, prarastà gy-
vybës esmæ. Harmoningos, natûralios formos atkarto-
ja gamtoje egzistuojanèias ir nuolat kintanèias tam
tikru ritmu. Tai labiausiai ir skiria V. Uþusenytës auga-
lus nuo J. Viðinskienës moterø. Jos be galo dekoraty-
vios ir spalvingos, kurianèios veikiau iliuziná, abstra-

huotà ir idealizuotà moters paveikslà,
pasakiðkà tikrovæ. Visos ðios moterys
iðaugusios ið augalø, apipintos jø or-
namentika, lapø irþiedønëriniais:�Mo-
teris erðkëtroþë�, �Jûros gëlë�, �Iðëju-
sios ið pieniø pievos�... Tokia augalo ir
moters simbiozë atrodo labai natûra-
liai, nes atskleidþia realiai egzistuojan-
èias vidines jungtis. Ádomu, kad pirma-
sis J. Viðinskienës vaikystës lipdinys
buvo velnias ið kaime rastomolio.Ma-
tyt, porceliano dekoruotojos specialy-
bë paliko daug gilesniø pëdsakø nei
vaikystës improvizacijos. Ið to tarps-
nio lieka atviras ir net naivus þvilgsnis
á socialiniø trukdþiø neuþterðtà, ðvarø
þmogiðkosios prigimties pasaulá, kuris
tuo metu atrodo savaime suprantamas
ir aiðkus.

Virginija UÞUSENYTË. �Modifikuota sëkla 5�.
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svarstau

ar ji mato
kad mano
akys tik svilina jos
kaktà
o sàmonës ekrane �
tuðtuma?

tada vëliau

ar ji mato
kaip mano
akys pavirsta vabalëliais
kurie bëginëja
po josios palaidine?

paþadu

mergaitë rûko
pakvimpa vyðniom
jai ið burnos
pakvimpa nuolankumu
ir maþytëm
greit moteriðkëjanèiom
krûtim

að lauksiu

lotosai keroja katës skrandy

dedies, kad viskà þinai
o að þinau tik tai,
kad mëgsti
ryti akimis dukters
kojas

tu kaip veislinë katë
viena ið tø, kurios
ant pjedestalø parodose
markstos
o jis buvo miðrûnas
todël dukra gimë perkreipta

dedies, kad viskà þinai
pasirodo, þinai nieko
norëèiau

padailinti pneumatiniu kûju tavo galûnes
kad liautumeis
lindusi prie mano uþraðø
lotosai supas ant suvytusiø tavo krûtø � � �
� � traukia þemyn � � �

tu kaip katë bëgi kuo toliau nuo namø
numirt

dievo sûnaus lovoj

kambario kampai
pernelyg tylûs
iðdavystës
iðdavystës laukiu
kad suþinoèiau
apie bausmes, kurias tau taiko tëvas
dievas metalinëm
rankom
tada verki

� � �

að á tavo lovà
akmeninæ
ðaltà
ketvirtà ryto
ðvintant
tam, kad suðilèiau
ðàlant

sàstingis

ûkanotas rytas,
brendu ið
miego, imu pirðtines,
einu laukan
þingsnis spartus,
skubrus rankos
judesys sudrasko orà
praeiviai trumpom rankovëm
gûþèioja peèiais
o man ðalta ir ið vidaus
ir ið
iðorës

Laura KROMALCAITË

o paskui � Roma*

vilkë velka
nukarusius spenelius
þeme
pavargus, sukritus
nedailiai pasenus � �

� � � per vaikà
per vaikà visa
tai

*aliuzija á legendà apie Romos
miesto atsiradimà

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka
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neneigsiu

esu poetas, kuris
be jokio gëdos jausmo
nuolat
rëkauja apie savo meilæ
bëgioja ratais
vis pro tavo duris
�eee, netyèia, nepyk, að èia
pro ðalá
á parduotuvæ kepalo duonos
ëjau�

esu bûtent tas poetas,
kuris vietoj
priraðytø lapø
tau kið gëles

að kartais be galo daþnai
tarp tø besikartojanèiø
begaliniø
savo �myliu� ir meiliø pagalvoju,
kad gal ir tu, galbût ir tu
svaidais tai paèiais nepoetiðkais jausmais
niekam nematant

trumpam, tik trumpamatgal

að ir vël vaikas
dantys dar neatðipæ
nuo
ankstyvøjø obuoliø
paþadai ðvieþi
nesurambëjæ

tëve, tu moki taip
dailiai pieðti
þiûriu
á elnià
be galvos
pirmàjá kûriná
skauda ðirdá
groþis kurá kuri
þeidþia
tu uþmuðei elnià savo
drobëj
tu uþmuðei elnià savo
drobëj
be gailesèio

***

guliu lovoj
nurimæs
droviai nusiðypsau
luboms
kaip kad
kadais obels lajai
kai dar
neþinojau, jog
jau viskas
prarasta

dvasinëj tremty

treèias lageris
prie tupyklos
pastoliai srutose

pûva lageris
kartu su manimi
jame

neiðneðiotas

tu toks girtas ir ðvelnus
stalo kitoj pusëj
pusiau sëdom joji
ant mano savimeilës
o að spjaunu
iðspjaunu liûdnà
mûsø vaikà
ant stalo
apgirtusá nuo nemeilës � � � �
� � � per anksti ir
per skaudþiai

M
ild
os
K
IA
U
ÐA
IT
Ë
S
ili
us
tr
ac
ija
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Ðiais metais itin populiarioje amerikinëje He-
lovino ðventëje buvo galima pastebëti ðiokiø to-
kiø naujø tendencijø. Ðiaip Helovino maskaradui
priskiriama magiðko ritualo reikðmë, bet, visuo-
menei vis labiau sekuliarizuojantis, magiðkoji
ðventës reikðmë nyksta, sklaidosi kaip ir jà lydin-
tys vaiduokliðki dûmai. Atitinkamai laisvesnës
darosi ir ðito maskarado formos.
Tiesa, èia remiuosi labiau savo gyvenamojo

rajono aplinkos stebëjimu, o kalbëti apie ðiø per-
mainø apraiðkas ir dësningumus visoje JAV teri-
torijoje, aiðku, negalëèiau. Mano rajone pastaruo-
ju metu pagausëjo emigrantø ið Indijos (jie visi
tokie santûrûs, orûs), kuriems tos amerikinës ðven-
tës ið viso �nelimpa�. Taèiau vëliau ásitraukti pri-
verèia jø vaikai, kurie mokyklose nenori likti at-
siskyrëliai, bûti kitokie nei jø bendraklasiai.
Panaðu, kad ði velniø, raganø ir vaiduokliø

diena ima virsti á paprasèiausià vaikø karnavalo

ðventæ, kurios esminis akcentas � gauti saldai-
niø. Panaðiai kaip Lietuvoje per Uþgavënes da-
lijami blynai, èia � saldainiai. O kadangi vaikus
tam maskaradui visgi rengia mamos, ne tëèiai,
gaunu eilinæ progà ásitikinti, kad moterys yra
protingesnës uþ vyrus. Jos visai nelinkusios sa-
vo vaikus �apiforminti� kokiais baisûnø pavi-
dalais. Mamos tarsi koreguoja archajinæ magið-
kà tradicijà, ir ðtai vietoj visokiø velniukø ir ra-
ganaièiø ima dominuoti tiesiog graþiai apreng-
tos princesës, drugeliai, kaèiukai ir t. t. Vienas
kitas pragaro akcentas iðlaikomas (kyðantys ra-
guèiai ar pan.), bet jau ne visada. O ir ðiaip ben-
dras visø helovininiø siaubo aksesuarø apipavi-
dalinimas krypsta lengvo humoro linkme. Pre-
kës, suvenyrai, kaukës � ne tiek baisios, kiek
linksmai juokingos. Pagalvojus, tai nuoseklu �
ar optimizmu trykðtanèioje Amerikoje turëtø bû-
ti kitaip?

Tomas REKYS

Ástabios Helovino
tendencijos

Ásitvirtina ir savotiðka tolerancija kitaip be-
sielgiantiesiems. Nusistovi tokia bendra taisyk-
lë � jeigu ðventës metu namas nëra heloviniðkai
papuoðtas, vadinasi, ten nëra ko eiti � saldainiø
negausi. Bet jeigu namas atitinkamai padabin-
tas, o vaikai ten saldainiø negauna � tada tà na-
mà dera apmëtyti þaliais kiauðiniais... Visgi kol
kas tokio kerðto atvejai itin reti, nes tie, kurie
puoðia namus, pasirûpina ir saldumynais. O juk
ir kiauðiniai pinigà kainuoja. Bet gal svarbiau-
sia, kad ðventës situacijà kontroliuoja suaugu-
sieji � vieniems vaikams be prieþiûros pasirody-
ti gatvëse seniai uþdrausta (èia jau ið realiø siau-
bø sferos � pedofilø ir kitokiø nusikaltëliø pa-
vojus). Visgi praðant saldainiø ásigali tokia nau-
ja frazë (neásidëmëjau), kuri reiðkia, kad jeigu
duosi � gerai, o jeigu ne � bûsi apmëtytas kiau-
ðiniais. Bent jau pasakoma, kad esi to vertas.
Ástabi amerikinës sistemos muðtrà liudijanti de-

Maþoji etaþerë

Þiema jau arti, tad tokiø roþiø tikrai atsiras.
Vaikø darþeliø auklëtojos bei mokytojos atsivers
R. Skuèaitës knygeles ir sudës eilëraðèius á vaikø
galveles. O naujasis dvylikos poemëliø rinkinys la-
biau tiks skaitymams prieð miegà minkðtoj patalø
tyloj. Ilgais poezijos eiluèiø kaspinais iðdëstytos pa-
sakos vaikus lengvai uþmigdys ðvelniu, ritmiðku,
muzikaliu skambesiu. R. Skuèaitë taip daþnai mini
sidabrinius varpelius, kuriø garsais ir pati poezija
skamba lyg kokià savaitæ nieko nevalgiusios pane-
lës rankø ðvelniai paliesti.
Prisipaþinsiu, jau geri metai esu ákalinta savo vai-

ko grotuvo ir beveik kasdien po kartà klausausi Char-
les�io Perrault pasakos �Asilo oda�. �Teatriukas�
perskaitë ir sudainavo R. Skuèaitës ið prancûzø kal-
bos iðverstà pasakà, taèiau tuo pasidomëjau tik pra-
dëjusi skaityti �Ant ledo atsirado roþë�. Labai jau
panaðiomis intonacijomis suskambo klasikø þodþiai.
Vilniaus filharmonijoje taip pat galima pasiklausy-
ti teatralizuotos muzikinës pasakos visai ðeimai �Ant
ledo atsirado roþë...� pagal poetës knygà. Tikriau-
siai visi skaitantieji tokià poezijà uþsinori dainuoti.
�Ðias poemëles ákvëpë pasakos, kurios keliauja

ið kartos á kartà, yra sekamos ir skaitomos. Á mane

pasakos ëmë plaukti nuo tos laimingos akimirkos,
kai suvokiau: moku skaityti! Ir atsivërë tada dar vie-
nas pasaulis: mokæs, guodæs, virkdæs, dþiuginæs ir
gydæs... Daug sykiø padëjæs, kai atrodë, jog niekas
padëti nebegali�, � prisipaþásta R. Skuèaitë, á knygà
sudëjusi mëgstamiausias klasikines pasakas ir tas,
kurias pati sukûrë. O prie jø dar prisegë po ðiais lai-
kais nebemadingà moralà � visai vertingà patarimà,
pamàstymà, priminimà ar ðiaip pastabëlæ. Ðtai to-
kios klasikinës tradicijos dar ið pasakëèiø laikø. O
kadangi �moralizuojama� negrasant pirðtu, tos pa-
sakø uodegëlës net ir pralinksmina.
Pasakos, kurias R. Skuèaitë savo knygai �pasi-

skolino� ið Hanso Christiano Anderseno, Ch. Per-
rault, Broliø Grimø ar Wilhelmo Hauffo, turi vienà
blogà áprotá nuolat versti skaitytojà jas lyginti su
savo pirminiais originalais. Na, niekaip negali atsi-
palaiduoti, nors gal tai tik praktikos stoka. Dar bai-
siau � kad ðios poemëlës taip daþnai atrodo geriau
uþ savo pirmtakus. Dvelkia beveik ðventvagyste,
bet kà daryti, jei poetës humoro jausmas, begalinis
grakðtumas ir eiliavimo lengvumas daro stebuklus.
Jos sueiliuotos pasakos tarsi pradeda þvilgëti.
Kai kurios istorijos tik ðiek tiek pasikeitusios,

nes R. Skuèaitë akcentuoja jai svarbius dalykus, ki-
tose siuþetas nuvingiuoja visai naujais keliais. Pa-
vyzdþiui, �Raudonkepuraitëje� senelë iðsisuka nuo
vilko dantø, bet vis dëlto sulaukia raðytojos pasta-
bëlës, o �Pupos� motyvas apskritai virto autorine
pasaka �Kelionë á dangø�. Taèiau ðiose poemëlëse
daug svarbiau ne kas, o kaip sakoma. Ið kalbos sub-
tilybiø (be jokios nereikalingos ornamentikos) lyg
garas kyla ryðkûs vaizdai:

Atrodë, tuoj bus gera ir ramu,
Kur katinas prie krosnies rieèia kuprà,
Senelës rankoj pyragëlis trupa,
Kur pukði puodai ant ugnies ákaitæ
Ir ðnara ðventei puoðta eglaitë...
(p. 86)

Jauèiate? Taip tylu ir lëta, bet kartu gyva, nes
kaþkas trupa, pukði ir ðnara. R. Skuèaitës poezijoje
susispietæ daugybë subtiliø, niuansuotø ir itin ryð-
kiø detaliø, kurias visas ji sugaudo, apraðo, taèiau
kartu spëja mums papasakoti istorijà, kol dar nesu-
ëmë þiovulys. Autorinës raðytojos pasakos labai skir-
tingos: vienos beveik perregimai skaidrios ir kal-
banèios apie efemeriðkà pasaulio groþá, o kitose ryð-
këja net socialiniai gyvenimo niuansai.
�Ant ledo atsirado roþë� poemëlës pasakojamos

kartu su meistriðkomis poetës dukters dailininkës
Jûratës Raèinskaitës iliustracijomis. Rankø darbo
popieriaus, daþø, plunksneliø, augalø ir kitø neat-
paþintø detaliø koliaþai ðvelnûs kaip ir pasakø þo-
dþiai. Skirtumas tik tas, kad R. Skuèaitës intonaci-
jos kinta su kiekviena pasaka (juk tokie skirtingi
yra pasiklydæ spygliukø ðeðëliai ir iðsidaþiusios,
plunksnas pasipusèiusios papûgos, kuriø prototipai
gyvena realiame ðiandienos pasaulyje), o dailinin-
kës paveikslai vis taip pat tyliai ðnibþda.

Ramutë Skuèaitë �Ant ledo atsirado roþë�. �
Vilnius: �Homo liber�, 2013.
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talë, paskelbta per visus vietinës þiniasklaidos ka-
nalus, kad oficialus saldainiø rinkimo laikas yra
nuo 16 iki 20 valandos. Kitaip � ástatymo paþei-
dimas. Tik kol kas nieko nesakoma apie sankci-
jas, gal todël, kad jos dar nesukurtos. Bet ir be tø
sankcijø amerikieèiai ápratæ laikytis tvarkos. Kaip
tik tradicijos laikymasis ir yra tarsi neraðytas reg-
lamentas. Tad Helovino ðventei èia puoðiasi ir su-
augusieji, ir tai nieko naujo.
Vieni jø dabinasi tik dël vaikø � tai jau tarsi

ðeimos tradicijas palaikanti ðventë, � kiti ðiaip
save nori iðreikðti, ypaè jaunimas. Profesionaliø
dizaineriø sukurtas kostiumas atrodo visai ðau-
niai � kartais tai bûna tikras vaikðèiojantis meno
kûrinys. Puoðiamasi net kai kuriose oficialiose
ástaigose, biuruose. Karnavaliðkai apsitaisæ ir te-
levizijos laidø vedëjai, praneðëjai (kol kas ne vi-
si), tik vël ásidëmëtina, kad jau nebe kokiais vel-
niais ar vaiduokliais, o kur kas estetiðkai nuosai-

kesniais þvëriukais ar tiesiog praeitø deðimtme-
èiø mados kostiumais ir pan.
Daugiausia dekoracijø estetikà lemia, aiðku,

bendras intelekto lygis ir individø temperamen-
tas. Yra þmoniø, kuriems bûtinai reikia tiesiog pa-
kvailioti. Deja, nemaþai tokiø, kuriø mentalitetas
aukðèiau pigaus kièo niekaip nepakyla.
Prisiþiûrëjus tokiø vaizdeliø ir man kilo kiek

trenkta mintis � apsitaisyti kaip nors beprotiðkai (juk
gyvenime reikia iðmëginti viskà). Matyt, dël visos
mano gyvenimo Amerikoje patirties ákyriai pirðosi
vienas vaizdas, kad geriausiai man tiktø á galvà ákirs-
tas kirvis... Vaikðèioèiau per Helovinà su tokiu as-
menybës akcentu, kraujuojantis ir pamëlynavæs...
Apie savo uþmaèià papasakojau dukrai, bet ji

mane atðaldë � neoriginalu. Yra tokiø kostiumø,
kaip tik tokio tipo muliaþø, bastosi gatvëmis þmo-
nës ir su kirviais galvose. Sakyèiau, tobulai ið-
reikðdami asmens bûsenà amerikinëje sistemoje...

Gatviø reporteriai pastebëjo ir per televizijà
parodë ádomø naujà to maskarado kostiumà � vie-
nas vyras vaikðtinëjo �pasirëdæs� ne kuo kitu, o
paèiu Dievu! Kaip tik tokiu, koks Jis tradiciðkai
vaizduojamas � baltai apsisiautæs ðventas senis
su aureole. Tad gal ðios ðventës perspektyva ir
yra tokia: kada nors tokie ðventi seniai, angelai ir
visokios pasakø graþuolës galutinai iðvaikys vi-
sus Helovino velnius? Tokia klestinti visuome-
në, visam pasauliui pavyzdys, � kam jai reikalin-
ga niûri mirties mitologija, vertëtø bëgti nuo jos
kuo toliau! Iðlaikyti optimistiðkà OK gyvenimo
standartà, tiesiog mëgautis gyvenimu, o ypaè �
galimybe dirbti. Visos ðventës turi stiprinti darbo
motyvacijà, o ne kreipti þmogø kur nors á dausas
ar pragarus.
Ðá kartà po ðventës atvykæs á darbà ant savo

stalo vietoj tradiciniø Helovino saldainiø radau
obuoliø. Tradiciðki Helovino saldainiai turi bû-
ti graþûs ið pavirðiaus, bet paragavus � kartûs
arba rûgðtûs. Ne tiek bjaurûs, kad iðspjautum,
bet ið esmës efektingi. Man tokie net patikdavo.
Taèiau taip bûdavo seniau, dabar ta taisyklë vis
labiau ignoruojama, nes vaikams visgi rûpi tik-
ri, realûs saldumynai. Mano obuoliai, kuriuos ra-
dau darbe, taip pat pasirodë esà normaliai sal-
dûs, net sultingi, � matyt, natûralûs, ekologiðki.
Ðiaip paprastose, masëms skirtose parduotuvëse
jie bûna tiesiog cheminiai, be skonio ir kieti kaip
akmuo.
Obuolys Helovino ðventei tinka: tai aliuzija á

mitiná rojaus obuolá, kuriuo buvo sugundyta Ie-
va, nuo tada ir prasidëjo visa velniava...
Tad dràsiai kàskim tuos vaisius ir gardþiuoki-

mës jais ðià ástabià dienà. Juk visiems aiðku, kad
gana greitai visus velnius èia paversime angelais,
dar ir patys jais patapsime, ir mûsø þemë virs roju-
mi. Kitaip kà mums èia daugiau veikti?

2013 m. lapkritis, Èikaga

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

�Bumba Dumba ir Visatos sukûrimas� yra pirmoji
2012 m. dvideðimtmetá atðventusiø idëjø dirbtuviø
�Vario burnos� oficialiai iðleista knyga vaikams. Nors
prieð tai tikrai ne vienas T. S. Butkaus siûtas leidinys,
tokie knygneðystës rankdarbiai, ëjo ið rankø á rankas,
dabar vartome jau áprastesná knygos variantà. Nors
gal taip atrodo tik ið pirmo þvilgsnio.
Knygynuose �Bumba Dumba� pasirodë senokai,

taèiau tenka jà iðgriebti ið praeities ir vël perskaityti,
nes knygamaþiems ir jau suaugusiems vaikams (�tin-
ka ir kà tik bumbtelëjusiam, ir jau pradëjusiam dumb-
ti�) dalyvauja Geriausiø metø knygø rinkimuose.
Perskaitai Bumbos Dumbos vardà ir labai labai

sunkiai ásivaizduoji þmogelá, kurá mini autorius. Juo
gal ir reikëtø pasitikëti, taèiau keisto sudëjimo bûty-
bë iliustracijose, kurias taip pat pieðë pats raðytojas
(na taip, dabar jau dailininkas), nuomonës pakeisti
nepadeda. Bumba Dumba man taip ir lieka sunkiai
nusakoma, beveik abstrakti ir ne itin pastebima esy-
bë, gyvenanti Duobelyne ir iðeinanti pasivaikðèioti.
Kai pradedi skaityti knygà, nëra pasirinkimo � turi
eiti kartu. Egzistencinio vëjo iðpustytos erdvës pil-
nos Nieko, o keliaujanèio þmogelio galva � sun-
kiasvoriø filosofiniø klausimø: �Kur yra pakraðtys?�,
�Jei èia Nieko nëra, tai kas yra Tai?�, �O jeigu manæs
nebûtø?..�, �Kodël viskas yra taip, kaip yra? Kodël að
esu, nors kartais atrodo, lyg manæs èia nebûtø?� To-
kie þmones puola daþniausiai senatvëje arba anksty-

voje vaikystëje, kai á pasaulá dar tik atsikraustoma.
Bumba Dumba iðeina pasivaikðèioti be jokio aið-

kaus tikslo � ðiaip nustebintas pasaulio ávairovës, nes
kaþkur numano esant pakraðtá. Pakraðtys � jau ðis tas,
o vëliau ið Nieko atsiranda Saulë, niekieno mintys,
medis, Okeanas... Dienà keièia naktis ir vël viskas
dingsta, taèiau Bumba Dumba jau þino, kad tebëra.
Tuomet jis pakliûva á trapø þaiþaruojanèio spindesio
sapnø pasaulá, kuriame paskæsta iðorinio pasaulio de-
talës, ir sukasi naujomis trajektorijomis.
Bumbos Dumbos pasivaikðèiojimas yra þiedo

formos. Jis aklinai uþsidaro, kai �viskas tampa aið-
ku�, kai paaiðkëja, jog viskas viskas aplink yra �
viena. Nei daug, nei maþai � visø religingøjø ir
filosofuojanèiøjø tikslas Bumbai Dumbai kaip ant
delno, todël ir su Visata galima susikalbëti:
�Bummm...� � sugaudë Visata. �Dummm...� � pri-
tarë þmogelis�(p. 45).
Pradëjusiems dumbti gal viskas nebus taip papras-

ta, nes á ðià iðorinæ istorijà jau bus primaiðyta loginiø
teksto kliaudþiø (kartais gal tiesiog nesusipratimø) ir
iliustracijose suslëptø metaforø. Juk tikriausiai neatsi-
tiktinai Bumba Dumba toks panaðus á gausybës sim-
bolá kiauðiná, ið kurio bûtinai kas nors iðsirita, skliautu
rieda du ðviesos skrituliai, medis stovi neþinia kur ir
neveda vaisiø, tad labiau primena gyvybës augalà, ir
dar teliûskuojasi vandenys � ðtai toks pasaulio sukûri-
mo árankiø rinkinëlis, aplink kurá spieèiasi ávairiaspal-

vës detalës, kurios maþiausiems pravers paþinti spal-
vas ir formas, o kitiems gal asocijuosis su runomis ir
mandalomis. Todël visai nekeista, kad prie iliustracijø
norisi uþtrukti ilgiau nei prie teksto.
Pasakojimas ðiek tiek trûkèioja, nes, kai atverti

kità puslapá, áþengi á naujos iliustracijos erdvæ, su-
pranti, kad ðiek tiek laiko jau praëjæ, situacija pasi-
keitusi ir ankstesnës mintys iðsisklaidþiusios. O kar-
tais tas mintis paprasèiausiai sunku suganyti. �Virð
Duobelyno, ieðkodamos tinkamos vietos, plaukë nie-
kieno mintys.
�Èia gera vieta pailsëti!� � kaþkà uþkliudþiusi,

apsidþiaugë viena mintis.
�Esu Didelis Rasos Laðelis�, � Bumba Dumba su-

gavo jà ir þnektelëjo ið supamojo gulto� (p. 15). Ra-
sos Laðelis?.. Kas toks? �Juk ir Pievoje, ir Danguje, ir
Okeane pasirodantys daiktai iðnyksta, vos apie juos
imi galvoti� (p. 24). Kodël bûtent tuomet? Net abst-
raktus ir labai sàlygiðkas tekstas negali skaitytojo vi-
siðkai uþmigdyti, o bûdraudamas jis vis dëlto seka
detales ir niuansus.
�Bumba Dumba ir Visatos sukûrimas� � paslap-

tingaknyga,nes taip ir lieka iki galoneaiðku, arBumba
Dumba kuria pasaulá, o gal pats yra jo sukurtas ir
dabar stebisi dairydamasis. Galutinai nieko nepasa-
ko nei tekstas, nei iliustracijos, ir vaikai lieka su di-
dþiuliais klausimø spieèiais galvose. Iki jiems viskas
paaiðkës taip, kaip tam kiauðingalviui þmogeliui.
Beje, �Tëvai � vaikams� yra Prieraiðiosios tëvys-

tës centro ir leidyklos �Kitos knygos� projektas, ku-
ris Lietuvos skaitytojams pristato knygas, padedan-
èias spræsti jiems kylanèius kasdienius klausimus.
Tai knygos, kurias tëvai sukuria savo vaikams, o
vëliau dalijasi ir su visais kitais. �Bumba Dumba ir
Visatos sukûrimas� � viena ið trijø pirmøjø. Linkëji-
mai T. S. Butkaus vaikuèiams!

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË

Tomas S. Butkus �Bumba Dumba ir Visatos
sukûrimas�. � Vilnius: �Vario burnos�, 2012.
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Sëdëjau prie lauþo. Ið visø pusiø mane supo
milþiniðkas eglynas ir nakties tamsa. Kaþkur uþ
debesø skraistës slypëjo mënulis. Jutau jo buvi-
mà, sklindantá ðaltá, nors ir negalëjau matyti. Pri-
slinkau dar arèiau lauþo, kiek tik leido liepsnos,
bet nejauèiau ðilumos � tik þvarbà, besismelkian-
èià á sielà. Per nugarà.
Mano Geriausias Draugas lëtai iðniro ið ðeðë-

liø. Ðiek tiek nustebau, já taip pavadinæs � anks-
èiau keletà kartø dvejojau galvodamas, kam su-
teikti ðá svarbø titulà. Taèiau dabar pamaèius já
neliko abejoniø. Jis be garso priartëjo prie ugnies
ir iðtiesë á jà rankas. Keistai, ne taip kaip kiti. At-
rodë, nori delnais jà ásiurbti á vidø, o ne ðiaip pa-
siðildyti. Pasidarë dar ðalèiau, tarsi jam bûtø pa-
vykæ pasisavinti ugná. Bet sykiu ðaltis tapo arti-
mesnis, ne toks prieðiðkas.
Kurá laikà taip ir tylëjom. Ðakos, apgaubtos

skaisèios liepsnos, spragsëjo ir puikiai ásiliejo á
mus gaubusià tylà. Dràsiai galëjau sakyti, jog nie-
ko negirdþiu.
� Kodël nëjai su ja? � paklausë jis, nepertrauk-

damas mano tylos.
Iðkart neatsakiau. Bandþiau apsimesti, kad dar

neþinau atsakymo. Kad neturiu þodþiø. Kad dar
dvejoju. Kad dar ne per vëlu. Pasvarsèiau, kà ga-
lëèiau pasakyti, pats mëgindamas tuo patikëti. Bet
labai sunku meluoti sau.
O taip norëjau.
� Ið principo, � pasakiau uþkimusiu balsu kaip

ilgai su þmonëmis neðnekëjæs senis. Net neatpa-
þinau savo balso.
� Ið principo? � pakartojo jis.
� Taip.
Pasilenkæs paëmiau dar vienà ðakà ir ámeèiau á

lauþà, stengdamasis neþiûrëti jam á akis. Smagiai
suðokusios kibirkðtys pradëjo trumpà kelionæ
aukðtyn. Kai jø ðëlsmas baigësi, pasijutau pase-
næs visais metais.
� Kokio dar principo? � nepasidavë jis.
� Mes apie tai jau kalbëjom.
� Mes apie daug kà kalbëjom. Bet juk tu mëgs-

ti svaièioti.
� Man sunku kalbëti, � tariau. � Gal kità kartà.
Jis liûdnai papurtë galvà.
� Kito nebus.
� Kà, nuþudysi mane? � paklausiau.
Jo veido iðraiðka pasidarë dar liûdnesnë.
� Ne að, � tarë jis. � Tu pats.

Þodþiai tiesiog pakibo ore. Ásiþiûrëjau á Savo
Geriausio Draugo drabuþius. Buvo apsirengæs ne-
apsakomai keistai � odiniais, kailiu iðmuðtais ðar-
vais. Krûtinæ juosë dirþas su prisegtu durklu. Kai-
linës kelnës. Kailiniai batai. Jis dëvëjo mano vei-
dà, bet ðis jam netiko. Vokai buvo kiek nukaræ ir
dengë akis, veido iðraiðkà darydami keistai krau-
pià ir svetimà. Tarsi koks lavonas stovëjo prieð
mane ir ðildë savo negyvà kûnà.
� Gerai, � pasakiau. � Paaiðkinsiu. Þinai tas

visuomenës priimtas normas? Kad kai kas yra ge-
rai, o kai kas � blogai? Niekur nëra taip paraðyta,
bet kaþkodël visi tuo tiki. Niekas net nesusimàs-
to, kad galbût tai � neteisinga. Tiki, nes taip pri-
imta.
� Pavyzdþiui?
� Na... Tarkim, negali laikyti savyje pykèio.

Negali galvoti apie kerðtà. Privalai atleisti, nes
kitaip pats susinaikinsi. Nesugebësi toliau gyven-
ti ir panaðiai. Kodël, po galais? Jeigu kerðto jaus-
mas bûtø toks neþmogiðkas ir mums svetimas,
þmonës taip daþnai jo netrokðtø ir iðvis nejaustø.
Bet ne, taip negerai. Taip pasakë kunigëlis, ir visi
ðventai juo tiki. Net jeigu bandysi nepaisyti, vis
tiek jausies blogai. Ir kodël? Tikrai ne savo valia.
Tave tiesiog slëgs visuomenës priimta nuomonë,
jog dabar tau blogai.
Mano Geriausias Draugas apëjo lauþà ir atsisë-

do man ið deðinës. Pasijutau nemaloniai, tarsi bi-
joèiau, kad jis prie manæs prisilies.
� Turi dar pavyzdþiø? � paklausë jis.
� Kaip tau patinka tai, kad melas slegia þmo-

gaus sàþinæ? � paklausiau. � Kas, po galais, ðitai
sugalvojo? Melas niekada neslëgë mano sàþinës.
Kartais uþ já nëra geresnio draugo. Kaip tau patin-
ka, kad reikia judëti dienà ir miegoti naktá? Að
mielai gyvenèiau tiktai naktimis: tyla, ramybë ir
minèiø skaidrumas, kurio nedrumsèia þmoniø ke-
liamas triukðmas, � kas gali bûti geriau? Bet tik
pabandyk taip gyventi ir pamatysi, kaip á tave
pradës kreivai þiûrëti. Kaip tau patinka, kad turi-
me gerbti þmones uþ jø dvasines savybes? Turi-
me toleruoti bjaurius, nors jie mus kankina vien
dël savo normalumo, vis lenda mums á akis. Man
nerûpi, ar jie protingi ir didþiadvasiai. Að tuo ne-
tikiu. Kartà girdëjau, kad þmogaus kûnas atspin-
di jo sielà. Manau, tai tiesa. Manau, bjaurumas
parodo dvasios ydas. Atspindi dvasios puvësá. Ir
visgi taip galvoti nepriimtina. Ðioje visuomenëje

Domantas TAMOÐAITIS

Ruduo
Regimanto TAMOÐAIÈIO nuotrauka
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jiems egzistuoti galima be apribojimø.
� Dar? � paragino Mano Geriausias Draugas,

parëmæs rankomis smakrà. Jo veido oda keistai
susiraukðlëjo, tarsi jos jam bûtø per daug. Bet man
jo iðvaizda jau nerûpëjo. Buvau ásikarðèiavæs.
� Kaip tau mintis, kad turime vieni kitiems su-

teikti tikëjimo laisvæ? Bet kodël jie taip sako?
Að, pavyzdþiui, netikiu ir niekam neperðu savo
paþiûrø, taèiau negaliu atleisti tiems, kurie tiki
vien dël savo kvailumo. Në vienas tikintysis, su
kuriuo iki ðiol teko kalbëtis, niekaip nesugebëjo
pagrásti savo tikëjimo � að anaiptol nekalbu apie
faktus, juk pats terminas iðduoda, jog èia faktais
net nekvepia, � kalbu apie þmogaus idëjas. Apie
paþiûras. Apie jo tikëjimo prieþastis. Pamenu, pats
kaþkada tikëjau. Smarkiai, beveik fanatiðkai. Kol
galø gale vienà dienà atsitiko kai kas labai skaus-
mingo, kas nepaliko vietos melui, savæs apgaudi-
nëjimui. Ir paklausiau savæs, kodël tikiu. Atsaky-
mas, kurá tiek laiko bandþiau nuvyti, kurio ban-
dþiau neáleisti, apsistatæs saviapgaulës sienomis,
smogë man per sàmonæ. Að tikëjau, nes bijojau
mirties. Paprasèiausiai negalëjau priimti minties,
kad po jos tiesiog supûsiu, tarsi niekada ir nebu-
væs. Bet keistas dalykas � tai pripaþinus dingo
mirties baimë. O su ja � ir visas tikëjimas. Dabar

þinau, kas manæs laukia, bet man ramu. Viskas,
kas atrodo svarbu gyvenime, kaþkada netenka
bet kokios prasmës. Kada nors mirðta tavo svajo-
nës, troðkimai, siekiai, idëjos, idealai, moraliniai
principai, silpnybës, ydos, keistybës, tavo uni-
kalumas, groþis ar bjaurumas. Sakoma, mes lie-
kame gyventi savo artimøjø prisiminimuose.
Taip, þinoma. Bet tie prisiminimai iðkreipti, sa-
vanaudiðki. Tik tu vienas pasaulá matai savo aki-
mis, todël jokie prisiminimai neatstos tavæs gy-
vo ir nepadarys tavæs nemirtingo. Kuo toliau, tuo
labiau jie blës ir nyks, kol galø gale neliks ir jø �
tavo paskutinio, vargano pasispardymo. Nusteb-
tum, kaip greitai viskas baigiasi. Pamenu, kartà
dalyvavau laidotuvëse. Tik syká, bet to uþteko.
Laidotuviø iðvakarëse visi rikiavosi prie karsto
ir tyliai verkë. O paskui? Paskui nuëjo á toká kam-
bariukà ir soèiai pavalgë. Juokësi ir dþiaugësi
gyvenimu. � Turiu prisipaþinti prie karsto man
nebuvo liûdna, bet nuëjæs ten buvau tiesiog su-
krëstas. Sakyk, ar að tiesiog ko nors nesupratau,
nes buvau vaikas? A?
� Neþinau, � tarë Mano Geriausias Draugas,

net nesivarginæs pagalvoti prieð atsakydamas.
� Að irgi, � pasakiau, apkabinæs rankomis ko-

jas ir á kelius árëmæs smakrà. � Bet bent jau dabar
man labai liûdna.
� Tu nepabaigei, � priminë jis. � Apie tikë-

jimà.
� Taip. Tikëjimas. Taigi manasis dingo su mir-

ties baime. Nuo to laiko, sutikæs tikinèiuosius ir
su jais pakalbëjæs � neslëpsiu, jø nebuvo tiek jau
daug, bet vis tiek � pajusdavau, kad jø tikëjimas
kyla ið tos paèios baimës, kurià jauèiau pats. To-
dël pradëdavau su jais kalbëtis. Nebandydavau
áþeisti. Neminëdavau tiesos, kad anksèiau tie Die-
vo þmonës nemaþai pinigø uþdirbdavo nieko ne-
darydami, ir ði praktika tiesiog iðliko iki ðiø lai-
kø, nes kvailiø niekada netrûksta. Tiesiog klaus-
davau, kodël jie tiki. Nuo kada, kaip tai prasidë-
jo. Kuo tiki. Bet buvau pilnas pagarbos � kas þi-
no, gal visgi jie teisûs, o að darau siaubingà klai-
dà. Taèiau rezultatas visàlaik bûdavo toks pats �
jie sutrikdavo, pasijusdavo nepatogiai, pradëda-
vo prieðiðkai á mane þiûrëti ir pasakydavo: �Að
tiesiog tikiu.�
Papûtus vëjui ir suvirpus liepsnoms atkreipiau

dëmesá á lauþà, kuris, mano nepatyrusios rankos
priþiûrimas, jau buvo pradëjæs gesti. Ádëjau dar
vienà ðakà, tada paskutinæ, patvarkæs ja ugnia-
vietæ, uþmeèiau ant virðaus.
� Að tiesiog tikiu, � iðspjoviau ðiuos þodþius. �

Að tiesiog kvailas. Tiesiog meluoju sau, bet to
nepripaþinsiu.
Mano Geriausias Draugas nusijuokë.
� Ir visgi mes turime duoti kitiems tikëjimo

laisvæ, � atsidusau. � Nes taip priimta.
� Na, o koks tavo atvejis? � paklausë jis.
� Mano atvejis?
� Kodël nëjai su ja?
� Ak... ðitai...
Susimàsèiau. Neþinojau, ar pasakoti jam visà

istorijà, ar tik paaiðkinti aplinkybes. Viena ver-
tus, ir taip pasakiau per daug � tokias mintis ge-
riausia pasilaikyti sau. Kita vertus, norëjau paga-
liau viskà iðsakyti ir pamirðti. Norëjau gerai iðsi-
miegoti ir nejausti keistos, neapèiuopiamos kal-
tës. Tas noras vis traukë uþ lieþuvio, ir að Savo
Draugui pasakiau daugiau, nei reikëjo.
Taèiau ne ðia tema. Tas dalykas buvo asme-

niðkas.
� Nëra kà èia pasakoti, � pasakiau apsispren-

dæs. � Ji norëjo mane pakeisti. Jos nuomone, að
stovëjau vietoje. Netobulëjau. Tiesiog puvau nie-
ko nedarydamas, nejudëdamas ir nieko nesiekda-
mas. Jai buvo sunku á mane þiûrëti. Ne, ji tiesiog
negalëjo þiûrëti, kaip toks protingas ir kilnus þmo-Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

gus � tai jos þodþiai, ne mano, � tiesiog nyksta,
nors galëtø nuversti kalnus. Ji norëjo, kad prisi-
dëèiau prie jos ir jos kvaileliø palydovø ir leis-
èiausi drauge á �atradimø kelionæ�, nes taip gy-
venti, kaip gyvenu að, tiesiog negalima.
� Vaje, � nusiðypsojo mano Geriausias Drau-

gas. � Imu suprasti.
Ið tikrøjø buvo ne taip. Iki galo nesuprantu,

kokie buvo jos motyvai � ar ji norëjo man padëti,
ar tiesiog sugalvojo pakviesti keliauti kartu. Bet
mûsø pokalbis iðsirutuliojo á ginèà � man atrodo,
að jà paðiepiau tada, kai ji kalbëjo labai nuoðir-
dþiai, ir ji pradëjo mane kritikuoti. Paminëjo iðsi-
ðakojusá mano egoizmà, savanaudiðkumà, neap-
sakomà arogancijà vertinant kitus þmones, mano
tingumà, valios stokà, keistus, iðkrypusius prin-
cipus ir taip toliau. Jos monologas buvo gana il-
gas. Tada rimtai pasigailëjau tiek daug jai atsivë-
ræs. Galø gale ji pasakë, kad lauks manæs rytoj
ryte prie upës. Jos nuomone, teturëjau tik vienà �
teisingà � pasirinkimà. Ir ji, be abejo, buvo teisi.
Taèiau nepakankamai gerai mane paþinojo.
Praleidau naktá dusdamas ið karðèio ir vaidin-

damas, kad renkuosi ið laisvës ir dvasios ramybës,
kai ið tikrøjø rinkausi ið kvailumo ir proto balso.
Iðauðus rytui mano sàmonë buvo pavargusi. Per
daug pavargusi.
Prie upës nenuëjau.
Pasirinkau kvailumà.
Sëdëdamas èia, prie lauþo, jau gal ðimtà kartø

pakartojau, kad bent likau iðtikimas sau, o tai �
jau ðis tas, bet net nebuvo juokinga, nors ir skam-
bëjo kaip pokðtas.
� Kà dabar darysi? � blankiai paklausë mano

Geriausias Draugas. Jis atrodë mieguistas.
Ið pradþiø jo klausimas pasirodë kvailas. Juk

jau pasirinkau neteisingai. Viskas, kelio pabaiga.
Ðis vakaras � paskutinis, ir po jo gyvenimas baig-
sis. Bet supratau, kad klydau. Gyvenimas nesu-
stos vien dël to, kad padariau klaidà. Kaip anks-
èiau sakydavau, vis tiek kaip nors gyvensiu. Ið-
auð nauja diena.
Ir reikës gyventi. Gyventi su savo klaidomis,

su ðirdgëla. Gyventi su didþiàja klaida ir visomis
kitomis klaidomis, padarytomis iki ðiol. Gyventi
vienam, nes atstûmiau paskutiná þmogø, kuris ma-
nimi tikëjo. Gyventi ðiame amþiname rudenyje,
kol tas kitas þmogus keliauja po pasaulá ir dþiau-
giasi visomis jo spalvomis. Gyventi, kai vanduo
nenumalðina troðkulio. Kai miegas nesuteikia po-
ilsio. Gyventi, kai malonûs prisiminimai neatpa-
þástamai iðkrypsta, o nemalonûs tampa vis ryð-
kesni ir ryðkesni, skausmingai raiþydami baisius
dalykus tavo sieloje. Gyventi, kai gyventi nëra
prasmës.
� Neþinau, � pasakiau, apkabindamas ranko-

mis peèius. � Neþinau.
� Turiu eiti, � pasakë mano Geriausias Drau-

gas atsistodamas.
� Neik. Nepalik manæs, � pasakiau suneri-

mæs. � Man ðalta.
� Reikia, � vos nusiðypsojæs pasakë jis. Jo aky-

se áþvelgiau uþuojautà. � Mano laikas baigësi.
� Ne...
Bandþiau suðukti, sustabdyti já, bet vos suge-

bëjau tyliai iðmaldauti.
� Ne...
Jis tebesiðypsojo. Pakilo vëjas ir pûstelëjo man

á akis lapus.
Kai juos nubraukiau á ðalá, jo jau nebuvo.
Sëdëjau ten, kol iðauðo nauja diena. Ugnis se-

niai uþgeso. Sëdëjau tebeþiûrëdamas á vietà, kur
dingo paskutinis dalykas, kuriuo galëjau tikëti.
Sëdëjau, kol pajutau, kad sunkûs akiø vokai pra-
deda dengti akis ir visas kûnas ima smukti, tarsi
bûtø ne mano.
Jis tarsi ir buvo ne mano.
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Rinkiná �Nedaug ið gyvenimo paëmiau: atsi-
minimai apie mokytojà-poetæ DANUTÆ
ZIENIÛTÆ ir Jos poezija�* parengë dvi neprofe-
sionalios entuziastës � Prienø rajono Stakliðkiø
vidurinës mokyklos abiturientës. Viena jø, Ona
Þilionytë-Andrulevièienë, ðiuo metu ten ir dir-
ba. Taigi ji � tarsi buvusios savo lietuviø kalbos
mokytojos Danutës Zieniûtës (1927-1974) pali-
kimo paveldëtoja. Vadinasi, jos iniciatyva lyg ir
suprantama. Taèiau medikës Anelës Tulevièiû-
tës-Zurlienës ryþtas nepalikti uþmarðtyje buvu-
sios mokytojos dar labiau stebina. Beje, prie ðios
knygos pasirodymo svariai prisidëjo ir keletas
kitø stakliðkieèiø � vienø jø pavardës áraðytos
padëkoje, o kitø � tik knygoje pateiktuose prisi-
minimuose (kai kuriø � ir metrikoje). Tad ðio ra-
ðinio skaitytojams natûraliai turëtø kilti klau-
simas: koks þmogus buvo ta mokytoja D. Zie-
niûtë, jei net po tiek metø mokiniai jai skiria
knygas?.. Bet atsakymà galima rasti tik perskai-
èius ðá rinkiná.
Knyga pirmiausia patraukia áriðimu � kietais

mëlynais virðeliais su subtiliai suðvytinèiais tað-
kuèiais (dizainerë Inga Petrauskienë). Priekinia-
me virðelyje tinkamai ákomponuotas ne tik pa-
vadinimas, bet ir D. Zieniûtës nuotrauka, o ga-
liniame pristatomà asmenybæ prasmingai api-
bendrina glausti keliø jos mokiniø sakiniai. Vi-
dinis knygos dizainas irgi labai patrauklus �
ypaè dël emocingai átaigaus apipavidalinimo. Tik
ðio atsiliepimo autorei kiek kliûva á leidiná ákom-
ponuotas Simono Kacilausko pieðinys (p. 107).
Vien dël �pavadinimo ant pavadinimo� � ir �Po-
ezija�, ir �Nedaug ið gyvenimo paëmiau�. Be-
je, ir ðriftø ryðkumas, forma bei jø pusiausvyra
èia, rodos, galëjo bûti kiek subtilesni, nors, aið-
ku, jie priklauso tik nuo knygos formato: sun-
ku viename leidinyje suderinti ir memuarus, ir
poezijà. Vis dëlto vizualiniu poþiûriu rinkinys
ir skoningai saikingas, ir itin informatyvus.
Ypaè graþu, kad èia gausu mokytojos rankrað-
èiø ir tekstø ið periodikos faksimiliø. O per Prie-
nø kraðto moterø poezijos rinkinio �Gimtinës
upeliai� (1994) ir jau tik D. Zieniûtei priklau-
sanèios �Mëlynos paukðtës� (2011, sudarë po-
etës dukterëèios) virðeliø fotokopijas atsklei-
dþiamas tikrai neformalus ne vien D. Zieniûtës
artimøjø ar knygos leidybinës grupës, bet ir ki-
tø ðio regiono inteligentø santykis su mokyto-
jos asmenybe ir kûryba.
Turinio poþiûriu leidinio sudarytojas irgi bû-

tina pagirti, nes su D. Zieniûte susijæ tekstai itin
logiðkai ir patraukliai �skyla� á dvi fundamenta-
lias dalis, kuriø pirmoje (tik kaþkodël neturinèio-
je bendro skyriaus pavadinimo) spausdinama (au-
to)biografinë medþiaga, o antroje � kûryba.
Knygoje �Nedaug ið gyvenimo paëmiau� pa-

teiktais prisiminimais D. Zieniûtë itin sëkmin-

gai �ásiraðo� á visà Lietuvos istorijà kaip tipið-
kas savo kartos þmogus. Tai ir �buoþiukë� � po-
karyje dël to net paðalinta ið universiteto... Tai ir
�tarybinë mokytoja�. Beje, tuometinës valdþios
1968 m. apdovanota ir Garbës þenklo ordinu
(p. 67)... Tik ar mokytoja já gavo uþ �lojalumà�?..
Tikrai ne. Ordinu ji ávertinta uþ profesiná meistrið-
kumà, kuris pirmiausia iðryðkëjo per pamokas.
Taèiau kaip ypaè inovatyvi D. Zieniûtë atsisklei-
dþia uþklasinëje veikloje, kuri dabartinëje ðvie-
timo sistemoje vadinama neformaliuoju ugdy-
mu. Bet norint patvirtinti arba paneigti ðá teiginá
iðties bûtina skaityti rinkinio tekstus... Arba bent
jau su tikra mokslininkës erudicija D. Zieniûtës
asmenybæ atskleidþiantá profesorës Vandos Ara-
mavièiûtës straipsná (p. 68-74). Visgi ðiø eiluèiø
autorë (ji irgi priklausë mokytojos vadovauja-
mam literatø bûreliui � p. 83) jos publikacijai
turi vienà priekaiðtà � dël per menko problemið-
kumo. Ar tikrai D. Zieniûtë vien �palaimingai�
integravo � niekuo nerizikavo? Pavyzdþiui, jau
vien jos sukurta kompozicija �Èia Lietuva�
(1969 / 1970 mokslo metai)? Joje nuskambëjo ir
itin klastingi klausimai bei teiginiai, pavyzdþiui:
�Kieno tu, þeme, ak, kieno tu, / Penëtoja, maitin-
toja?� Arba: �O Lietuva! Kieksyk parduota / Ir
iðmainyta tu buvai!� (Beje, jie ir ið �prakeikto-
sios� S. Nëries poemos)... Ir tai � itin menka dalis
to, kà èia neiðkenèia neprisiminusi ðio raðinio
autorë vien ið jai mokytojos paskirto iðsakyti re-
pertuaro. Apie D. Zieniûtës sukurtà projektà, �Èia
Lietuva�, su kuriuo tàkart rajone uþimta pirmoji
vieta (p. 70), bandoma �suregzt� dar vienà �in-
trigà�. Juk á respublikiná konkursà mokytoja su
ðia kompozicija taip ir neiðleista. Kodël?.. Arba
kà sako tokie jos þodþiai ið laiðko dabartinei pro-
fesorei: �Bûtø reikëjæ já (tà patá projektà) paro-
dyti ir �Pedagoginiø skaitymø� dalyviams, tik...
sportas sutrukdë� (p. 70)? Bet tuometinëje Stak-
liðkiø vidurinëje sportas D. Zieniûtei �trukdë� ir
dar baisiau. Bent ðiø eiluèiø autorë iki ðiol nepa-
mirðta, kaip neþmoniðkai �susikirsdavo� litera-
tø ir kûno kultûros bûreliø �interesai�. Mokyto-
ja buvo þeminama net vaikø akivaizdoje... Ir tai,
matyt, tik aisbergo virðûnë... O juk ji ir taip buvo
kitokia (p. 99) � ne vien labai lengvai suþeidþia-
ma, bet dar ir �groþio alkana� (p. 167) asmeny-
bë... Taèiau ir ðiuo aspektu �brolelis � gyveni-
mas� (p. 205) D. Zieniûtës nepagailëjo.
Perskaièius knygà tampa akivaizdu, jog ne

vien ðio raðinio autorë, bet ir dauguma kitø D. Zie-
niûtës mokiniø net ir ðiurpiausiuose sapnuose
nesapnavo, kad jø MOKYTOJA (p. 38, 40 ir kt.)
apie 1965 m. buvo dar ir ciniðkai apvogta kaþ-
kurio �garbingo tarybinio poeto� � tik labai gai-
la, kad jis neávardytas, nors lyg ir turima duome-
nø (p. 104). Kuris menininkas atlaikytø tokià
�kolegos� niekðybæ? Tikrai retas. (O juk itin

skaudþiai mokytoja iðgyveno dar ir suþlugdytà
svajonæ tapti profesionalia reþisiere; p. 105.) Tad
D. Zieniûtë nuo septintojo deðimtmeèio vidurio
jau prisimenama tik kaip �nebe ta� (p. 60). Ta-
èiau ir toliau ji trokðta �ne kasdienës duonos�, o
vien �didþiojo prisikëlimo sielai� (p. 228). To
siekia ne tik per pedagoginæ / sceninæ veiklà,
nors eilëraðtyje �Savo mokiniams� ðitai ávardi-
jama ir kaip �gyvenimo esmë� (p. 116), bet ir per
vienumoje besijaukinamà �Poeto þodá�. �Ne-
daug að tenoriu � tik rasti Tave / Visø teisin-
giausià ir gilø� (p. 117). Taèiau D. Zieniûtës
eiliø iðliekamajai vertei nustatyti èia tikrai per
maþa vietos. Juk raðinio objektas � O. Andrule-
vièienës ir A. Zurlienës sudaryta knyga.
Taigi jai pasirodþius D. Zieniûtë ðiandien vël

iðtaria: �Giedu savo prisikëlimà� (p. 157). Tad
dël savo Mokytojos leidinio sudarytojams ðiø
eiluèiø autorë privalo þemai nusilenkti. Nors porà
�pastebëjimø� irgi turi teisæ iðsakyti. Pirmiausia �
rinkiniui be galo trûksta racionalaus sudarytojø
þodþio, grieþtai atsiribojanèio nuo bet kokio
subjektyvaus santykio su D. Zieniûtës asmeniu
(tai juk savaime atsiskleidþia prisiminimuose).
Be jo ne tik skaitytojams nelengva orientuotis
knygos turinyje, bet akivaizdu, kad ir visa lei-
dybinë grupë yra �pasiklydusi� � neaiðku, kur
prasideda ar baigiasi leidinio skyriai ir posky-
riai, o dar �pamirðti� ir eilëraðèiø pavadinimai...
Be to, èia skaitytojas prie D. Zieniûtës eilëraðèiø
gali �priskaièiuoti� ir jos eseistiná tekstà �Ne-
geski, ugnele, negesk...� Be sudarytojø þodþio
neaiðki ir antrosios rinkinio dalies genezë... Kas
lëmë ne vien bendràjà jos antraðtæ, bet ir visø
keturiø �Poezijos� poskyriø pavadinimus? Vie-
nur atrodo (pvz., p. 45, 102), jog tai vien leidi-
nio sudarytojø nuopelnas. Bet kitur � lyg ir pa-
èios D. Zieniûtës palikimas, nes ðtai O. Andrule-
vièienë raðo, kad D. Zieniûtë vos prieð du mëne-
sius iki pasitraukimo á Nebûtá �dþiaugësi, kad
Raðytojø sàjungoje patvirtintas jos rinkinio lei-
dimas, reikia tik dailininkà susirasti� (p. 48). Per
daug ir korektûros riktø (ypaè graudu dël tø, ku-
rie sutampa net su raðybos klaidomis D. Zieniû-
tës tekstuose)... Bet aiðku, kad iðvardyti trûku-
mai atsirado vien dël sudarytojø nepatyrimo (tik
�Petro ofseto� dël to nelabai norisi teisinti). Ið
tikrøjø O. Andrulevièienës ir A. Zurlienës suda-
ryto rinkinio �Nedaug ið gyvenimo paëmiau� ver-
të � neákainojama. Kiek Lietuvos mokytojø yra
sulaukæ tokios pagarbos ir meilës, kokia iðsaky-
ta kà tik pristatytoje knygoje?..

*Nedaug ið gyvenimo paëmiau: atsiminimai
apie mokytojà-poetæ DANUTÆ ZIENIÛTÆ ir Jos
poezija (sudarytojos Ona Þilionytë-Andrulevi-
èienë, Anelë Tulevièiûtë-Zurlienë). � Vilnius:
�Petro ofsetas�, 2013.

Sigita BARTKUTË

Mokytojai ir poetei
atminti
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Paulius TALAÈKA, 8 a klasë

Þirgø lenktynës

Kartà þirgas suþinojo apie greit vyksianèias
þirgø lenktynes. Sutikæs draugus ëmë girtis,
jog esàs greitesnis uþ visus ir lengvai atbëgs
pirmas, o kai laimës prizà � nusipirks auksi-
nes pasagas.
Po trijø dienø ávyko lenktynës, bet pagyrû-

nas atbëgo ketvirtas. Nieko nelaimëjæs ir nu-
siminæs jis susitiko su draugais, o tie ið jo vien
juokësi.
Girtis galima tik tada, kai pergalë jau pa-

siekta.

Eimantas NAVICKAS, 8 a klasë

Pingvinas ir þuvëdra

Kartà gyveno pingvinas, kuris labai pavy-
dëjo þuvëdrai, kad ði gali skraidyti. Jis manë,
jog paukðtis moka skristi todël, kad daug tre-
niruojasi.
Tad nutarë pasimokyti. Nuëjo prie labai

aukðto kalno, uþlipo ant jo virðûnës ir nuðo-
ko...
Moralas: ne visiems norams lemta iðsipil-

dyti.

Mindaugas Jonas ÈEPULIS, 8 a klasë

Pelë ir dramblys

Kartà gyveno pelë, kuri norëjo bûti didelë
ir galinga kaip dramblys. Syká ji sutiko dram-
blá ir paklausë:
� Turbût esi labai laimingas?
� Nesu, nes þmonës medþioja mus dël il-

èiø, � atsakë dramblys.
Moralas: ne visada gerai bûti dideliam ir

galingam.

Lukas JURGELAITIS, 8 a klasë

Tomas ir Romas

Kartà gyveno du peliukai � Tomas ir Ro-
mas. Vienà graþià dienà jie iðlindo ið urve-
lio ir drauge nubëgo iki konteinerio ieðkoti
iðmesto maisto likuèiø. Pamatë juos kati-
nas Rainius ir puolë. Katinas pagavo To-
mà, o Romas spruko ir net nemanë padëti
Tomui.
Pasakëèia moko, kad tikrà draugà paþinsi

nelaimëje.

Mantvydas VARAKSAS, 8 a klasë

Þmogus ir sumuðtinis

Guli ant stalo surûgæs vargðas sumuðtinis. Lau-
kia dienà, laukia dvi, bet niekas jo nevalgo. Ap-
ninka sumuðtiná liûdesys, kad praþus nesuvalgytas.
Staiga ið kelionës gráþta iðalkæs þmogus. Pa-

matæs vargðelá, prarijo kaip smakas. Sumuðti-
nis dþiaugësi sutikæs draugà, kuris iðgelbëjo ið
klampios bëdos.
Moralas: laimæ ne visi vienodai supranta.

Nustebau iðgirdæs Kauno Viktoro Kuprevièiaus vidurinëje mokykloje
vykstanèiame Poezijos pavasarëlyje (2013-05-16) skaitomas pasakëèias.
Septyni berniukai � Paulius, Eimantas, Mindaugas, Lukas, Mantvydas,
Rytis, Deividas � në nepastebëjo, jog greta rymojo antikinës Graikijos
vergas, frigietis Ezopas. Per 2000 metø jo pasakëèios lydi mus priminda-
mos, kas yra dorovinis tyrumas, moralinë tvirtybë ir þmogaus gabëjimas
pamokyti save ir kitus, pasitelkus satyrines, ironiðkas, þaismingai paðai-
pûniðkas mintis, kurias gali dëstyti visi � net akmenys.
Ezopas berniukus apkabino ir padëkojo uþ iðtikimybæ pasakëèiai, kuri

ðiandienos literatûroje atsidûrë podukros vietoje ir daugelis jau uþmirðo,
kokia yra atvira jos tiesa.
Padëkojau ir að.

Robertas KETURAKIS

Rytis ZAKARAUSKAS, 8 c klasë

Geraðirdis þmogus ir
vilkas

Kartà gyveno geraðirdis þmogus. Syká, ið-
ëjæs á miðkà, pamatë suþeistà vilkà. Neiðsigan-
dæs paëmë já ir parsineðë namo. Gydë, kol pa-
sveiko. Pasveikusá paleido pamiðkëje, bet þvë-
ris niekur nebëgo, norëjo likti su þmogum. Abu
gráþo namo ir graþiai gyveno.
Padëdamas kitam ið visos ðirdies gali susi-

draugauti ir su pikèiurna.

Deividas GINETAS, 8 c klasë

Ðiuolaikinë pasakëèia

Labai seniai maþame namelyje gyveno mer-
gaitë. Ji beveik niekuo nesiskyrë nuo kitø vai-
kø, tik tiek, kad buvo stora. Mergaitë nemëgo
sportuoti, o labiausiai nepakentë alkio. Visi
vaikai ið jos juokdavosi.
Kartà ji, nuskriausta vaikø, álindo á krûmus

ir gailiai raudojo. Pro ðalá ëjo fëja. Pamaèiusi
verkianèià mergaitæ, ji tarë:
� Mergaite, mergaite, að galiu iðpildyti vie-

nà tavo norà.

Mergaitë nusiðluostë aðaras ir papraðë:
� O, geroji fëja, padaryk, kad að niekada

nejausèiau alkio.
Fëjà nustebino toks mergaitës praðymas. Pa-

ëmusi lazdelæ keliais mostais brûkðtelëjo virð
jos galvos kaþkoká þenklà ir nuëjo toliau.
O mergaitë po keliø mënesiø pasidarë plo-

na plona. Po pusës metø mirë nuo visiðko or-
ganizmo iðsekimo.
Tiesmukas noras ima ir praþudo.

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija
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stebëtas ir tebestebimas jis
galbût kûrëjas
gal jo kûrinys

Ðiaurës miestelyje � Bermudø trikampis: Darbo
birþa, �Senukai� ir Mokesèiø inspekcija. Èia gy-
vena Sigitas Parulskis � Dainius ðiose apylinkëse
já ne kartà matë. Jiedu kaimynai � istorijoje, litera-
tûroje ir Ðiaurës miestelyje. �Gerai paraðyta, bet
galëtø bûti dar geriau�, � kadaise filologyne pir-
makursis Dainius kabino ant lentos eilëraðèius Fi-
lologijos rudeniui, o Sigitas, jau pagarsëjæs raðyto-
jas, komentavo jam uþ nugaros. Po n metø Dainius
paraðë Sigitui dvi recenzijas savo eilëraðèiais. Pir-
masis paraðytas pagal didelá áspûdá jam palikusias
S. Parulskio �Pagyvenusio vyro pagundas�, antra-
sis, haiku, � pagal �Pokalbius su Sigitu Parulskiu�
(�nuo voratinklio / plyðtanèio skauda / ausø bûg-
nelius�). �Jungdami sacrum ir profanum erdves,
vartodami paradoksus, esate panaðûs�, � susitikæs
su Dainiumi pastebiu að. Dainius taip pat daug kà
pastebi ir yra stebëtojas, o elektroninæ D. Dirgëlos
knygà �Stebëto jo uþraðai� aptariame mitologiniu
autoriaus vaizduotëje tapusiame Ðiaurës miestely-
je. Dar susitikome elektroninëje erdvëje, nes gyve-
name paraleliniuose pasauliuose. �Metafizinë ir vir-
tualioji erdvë yra praktiðkai tapaèios. Socialiniuo-
se tinkluose turime savo avatarà, savo klonà�, �
pastebime su Dainiumi. Jis prisipaþásta, kad Face-
book�as yra strategiðkai palanki terpë stebëti � pats
Dainius èia áprastai nëra aktyvus.
�Stebëto jo uþraðai� � raktinis rinkinio eilëraðtis,

poetinis motto. �Dabar kompiuteris ðvarut ðvarutëlë /
tabula rasa.� Tai paskutinis knygos tekstas, o jis pra-
sideda: �Gyveni ir stebi. / Stebi ir fiksuoji.� �Stebë-
tojas stebi: kai tu kuri, esi dievas, bet ið tikrøjø nesi
Dievas � tave kaþkas stebi. Pats tekstas geriau paaið-
kina nei að, apie já kalbëdamas. Nors raðymas yra
vientisas, nenutrûkstamas ir nedalomas á etapus pro-
cesas, teko iðvalyti susikaupusius tekstus. Jei uþ-
duotum banalø klausimà apie ateities planus � á juos
átraukti �Svetimi po dvideðimties metø�, o kita da-
lis tekstø pateks á atskirà knygà (ji jau apmàstyta,
turi pavadinimà). Iðvaliau kompiuterá ir smegenø
vietà, kad sugultø nauji dalykai�, � pasakoja savo
tekstø atstovu spaudai prisistatantis Dainius.

Leidybos istorija

Eilëraðtis turi bûti SVETIMAS autoriui, kad
bûtø savas skaitytojui.
Svetimumo kvintesencija, 1994 m.

Literatûros apþvalgininkai D. Dirgëlos kûry-
bà, kitaip nei pats autorius, skirstytø á leidybi-
nius etapus ir kûrybine pradþia laikytø grupës po-

etø iniciatyvà �Svetimi� (1991-1993 m.) bei 1994 m.
iðleistà jos almanachà su paskelbta �Svetimumo
kvintesencija�. Grupæ sudarë: D. Dirgëla, Valdas
Gedgaudas, Evaldas Ignatavièius, Alvydas Ðlepi-
kas, Donatas Valanèiauskas, vëliau prie kompa-
nijos prisidëjæs Liutauras Leðèinskas. Autoriai at-
stovavo skirtingoms poetinëms kryptims. D. D.
�Diskutavome, kvailiojome, kartu leidome laikà
aplink Filologijos fakulteto berþus, raðëme po-
ezijà. Antologija � buvimo kartu rezultatas. Tuo
metu kiekvienas geidëme iðleisti savo pirmàjà
knygà. Deklaracija almanache � populistinë, ta-
èiau tikslas ir buvo sudrumsti vandenis. �Sveti-
mø� pavadinimas nuvalkiotas, bet man jis labai
patinka, atitinka mano pasaulëjautà, pozicijà � að
ir dabar jauèiuosi svetimas, man ðis etapas nesi-
baigæs, svetimumo dvasia nemirë. Kitais metais
popieriniu ir elektroniniu formatu pasirodys �Sve-
timi po dvideðimties metø�. Jei nepavyks iðleisti
tradicinës knygos, bus tik elektroninë.� Nepriklau-
somai nuo to, koks bus antologijos formatas, gru-
pës nariai stengsis jà iðleisti, nors jø gretos � iðsi-
sklaidþiusios.
V. Gedgaudo �Epitafija II� raðoma: �Kai numir-

siu Dainius Dirgëla / uþminuos Antakalná / o Do-
natas Valanèiauskas / paskambinæs Ðëtonui iðkoð: /
�Valdas pavargo / dega Ðeðkinë / laikykis...� Da-
bar ðias eilutes skaitome kaip pro memoria. �Pa-
menu 1991-1993 m. aplinkà, numanau, kodël gi-
më ðis Valdo eilëraðtis � tais laikais buvo graþiø
nuotykiø. Dabar E. Ignatavièius � ambasadorius
Baltarusijoje, Valdas � anapus. Antakalnio nemi-
navau, kaip ir kiti nedarë to, kas paminëta tame
tekste, taèiau jame esama ateities nuojautø�, � ðá
pavasará Anapilin iðkeliavusá bièiulá prisimena Dai-
nius, skyræs jo atminimui tekstà.
1995 m. pasirodë Dainiaus eilëraðèiø rinkinys

�Pavojingi þaidimai�. Poetas ðá debiutà vertina kaip
�Svetimø� etapo tàsà. Ar naujausias poezijos rin-
kinys skaitytinas �Svetimø� kontekste, Dainius pa-
lieka spræsti literatûros tyrinëtojams. Visgi poeti-
në �Stebëto jo uþraðø� kalba primena �Pavojingus
þaidimus�: gyvenimas, mirtis, Dievas apraðomi bui-
tinëmis sàvokomis.
Dainius raðo dviem kryptimis: arba norimas pa-

sakyti turinys sutelpa á haiku, arba sugula á ilgesná
tekstà. �Haiku Vilniui� laimëtojas pabrëþia amþi-
nàjà kultûrologinæ dilemà: esame kultûriðkai toli-
mi ðio þanro tëvynei Japonijai. Autorius dalyvavo
NASA skelbtame haiku konkurse, taip pat akty-
viai reiðkiasi poetinëse varþytuvëse (ir Poetinio
Druskininkø rudens anoniminiuose konkursuose),
taèiau slam poezijos scenoje nesirungia. �Neturiu
tam reikalingø tekstø ir savybiø � èia svarbus ak-
torinis atlikimas. ErnestasNoreika-Beeta, Þygiman-
tas Kudirka-MC Mesijus � ðios srities profesionalai.
Man artimesnis stebëtojo vaidmuo, uþ scenos�, �
savo galimybes prisidëti prie slamo puoselëjimo
Lietuvoje rezervuotai vertina Dainius.

Naujausià jo poezijos rinkiná skaièiau ribotø ga-
limybiø �Beta versija� formatu, paskui atsisiun-
èiau PDF. �Stebëto jo uþraðø� recenzijos neradau
(tai liudija mano þurnalistiná aplaidumà, nes tokiø
atsikalbinëjimø kaip �nerandu� þiniasklaidoje ne-
gali bûti).
R. L. �Esi neiðtyrinëtas, kaip dël to jautiesi?�

D. D. �Puikiai! Recenzijø nëra, nes knyga turbût
nepakliuvo á literatûros vertintojø, recenzentø aki-
ratá. Man patogiau likti neiðtyrinëtam.�
R. L. �Kokio pageidautum interpretacinio ste-

reotipo apie savo poezijà, kaip norëtum bûti api-
bûdintas apþvalgose, XXI a. literatûros mokslo vei-
kaluose, moksleiviø raðiniuose? Dainius Dirgëla �
tai...?� D. D. �Nenorëèiau sufleruoti. Susilaikysiu
nuo komentaro.�
�Stebëto jo uþraðø� pavadinimas gimë pastarai-

siais metais, bet tekstai knygos pavidalà bandë
ágauti nuo XXI a. pradþios. Pasirodþius pirmajai
knygai naujà rankraðtá leidybai pateikiau 2002 m.
Valentinas Sventickas pasiþiûrëjæs pasakë, kad
�viskas ok�, bet, suprask, yra eilë. Tad nuo 2002 m.
rankraðtá periodiðkai stumdþiau, pildþiau. Pasiro-
dë elektroninë knygos versija, nes neatsirado lei-
dyklos, kuri iðleistø tradicinæ. Savo kûrybà verti-
nu kaip vientisà ir nedalomà procesà, o ar tai yra
�Svetimø� etapo tàsa, tegul sprendþia kritikai.�
�Stebëto jo uþraðai� pateko á Metø poezijos ge-

riausiøjø penketukà kartu su V. Gedgaudo knyga
�Stiprëjanti juoda�, Jono Kalinausko �Mano sodo
vagis�, A. Valionio �Apytiksliai trys� �Dovilës Zel-
èiûtës �Dþuljetos suknelë�. D. D. �Dþiaugiuosi at-
sidûræs penketuke su ðiais autoriais. Valdà asme-
niðkai puikiai paþinojau, o A. Valionio poetinë kal-
ba, paradoksai, þaidimai man artimi.�

Poetikos ypatumai

Internete randu iðkalbingà citatà: �Kûriniai ið-
siskiria postmodernia kalbësena, mëginama lauþyti
formaliuosius ir idëjinius poezijos stereotipus. Vi-
si eilëraðèiai paraðyti verlibru, þodyne dominuoja
kultûrinës erdvës atributai. Temos klasikinës � të-
vynë, meilë, Dievas, istorija, taèiau jø prasmë daþ-
niausiai desakralizuota� (Tekstai.lt).
R. L. �Vadinasi, esi postmodernistas, tokia tavo

tapatybë. Kaip jautiesi?� D. D. �Ádomu, koks dabar
literatûrinis laikotarpis � postmodernizmas, po-
stpostmodernizmas ar postpostpostmoderniz-
mas?..�
Tame paèiame straipsnyje nurodoma, kad Dai-

nius raðo fragmentiðkai. �Taip, kûrybinë veikla frag-
mentiðka, pasibaigus darbo laikui að nevalgau duo-
nos nei ið kûrybos, nei ið kritikos, bet kûrybinis
raðymas ir darbinë veikla vyksta tuo paèiu metu,
paraleliai.�
Gyvenimo, mirties, bûties temos � amþina dis-

kusija su Dievu. D. D. �Kurio formato Dievas, ku-
rios konfesijos � atskiras klausimas. Tai desakrali-

Ramûnas LIUTKEVIÈIUS

Nenutrûkstanti
stebëtojo
Dainiaus Dirgëlos
poetinë diskusija
su Dievu

D. DIRGËLOS asmeninio archyvo nuotrauka
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zacija ar dievoieðka? Esama ir to, ir to, taip pat �
ironijos. Visada kirba mintis pasakyti tà patá ki-
taip, tuomet atsiranda desakralizacija. Að tais teks-
tais nei neigiu Dievà, nei teigiu kurá nors vienà
esantá. Tai diskusija bûties temomis su savimi ir
Juo.� Santykiø aiðkinimosi rezultatas � pasaulis,
nepriklausantis nuo suvokëjo.
R. L. �Jei atimsim ið tekstø Dievà ir metafizikà,

tavo poezijà bus galima apibûdinti kaip techno-
kratinæ?� D. D. (pauzë) �O kam? Jei atimsi, liks
technologijø tema, jei nori... Nereikia atimti Dievo
ir metafizikos...�
Pagrindinë Dainiaus stilistikos priemonë � pa-

radoksas. Egzistencinës temos, bûtis apraðomos
buitinëmis detalëmis. �Daugelis poetø yra spren-
dæ uþdaviná, kaip buitá paversti bûtimi. Man ge-
ras eilëraðtis yra vertikalus, kaip laipiojimas ko-
pëtëlëmis: aukðtyn-þemyn. Jei rasi bûdà, kaip ra-
ðydamas apie raugintus kopûstus kalbëti apie ben-
dresnius dalykus, atsiras paradoksas.� Dainius uþ-
siima dieviðkais þaidimais: varijuoja sàskambius
ir prasmes (dzin ir dzen, saulë, meilë ir mirtis).
Mitiniai vaizdiniai pinasi su kasdienëmis realijo-
mis: reklama, happyendu, ES þemës ûkio politi-
ka. D. D. �Galiu pakomentuoti tik kaip savo leidi-
nio atstovas spaudai. Susiejus mitinæ karvæ su Eu-
ropos politika, atsiranda papildomø reikðmiø.� Po-
eto instrumentas � þodis, sàsaja su dieviðku pa-
saulio kûrimo aktu yra neiðvengiama tekstuose
apie tekstus. D. D. �Poetas tiki þodþiu ir gali su-
kurti pasaulá. Þodþiai suraðyti þodynuose, bet vi-
si ið jø skirtingai kuria pasaulá.�
Dainiaus poezijoje svarbios kalbëjimo galimy-

biø ribos, raðymo proceso ypatybës. R. L. �Raðyti
tekstus apie tekstus � tikslinga?� D. D. �Daugelis
poetø yra paraðæ tekstø apie procesà, jie kartais
natûraliai paraðomi.� Viename Dainiaus kûriniø
apie eilëraðtá kalbama kaip apie lygtá. Kai kurie
jø tokie ir yra � lygtys ir rebusai. �Esu sau pasa-
kæs, kad eilëraðtis � kaip matematikos uþdavi-
nys � turi keletà sprendimo variantø. Mokykloje
matematikos mokytoja man sakydavo: gerai
sprendi, bet juk galima pateikti paprastesná, grei-
tesná variantà. Poezijoje norisi tà patá dalykà pa-
sakyti kitaip. Man patinka rebusai, kryþiaþodþiai,
intelektiniai þaidimai.�
Kai kurie tekstai turi pavadinimus, net sudëti-

nius, kai kurie � ne. R. L. �Gal apskritai ketini atsi-
sakyti pavadinimø?� D. D. �Gal tai ir bûtø tikslin-
ga. Eilëraðèius raðau be skyrybos þenklø, leisda-
mas skaitytojui paèiam nuspræsti, kurioje vietoje
jie turëtø bûti.�
Dainius raðo verlibru, nors kartais praktikuoja

ir �eiliavimà�. XXI a. raðyti taip, kaip kadaise Mai-
ronis ar kiti klasikai, � rizikinga. D. D. �Bûtø labai
sudëtinga paraðyti eiliuotai geriau nei iki ðiol, nors
kartais rimuoti tikslinga, tik norëtøsi, kad þodþiai
bûtø rimuojami neatsitiktinai.�

Poezija ir IT

Gyvename paraleliniuose pasauliuose, ribos
tarp jø iðsitrynusios, metafizinis Dievas prilygi-
namas virtualiojo pasaulio kûrëjui Billui Gate-
sui: �kai Vieðpats uþtrenkia duris / ir aklinai uþ-
kala langus / bilas vartininkas plaèiai atveria Win-
dows.� R. L. �Jei paaiðkëtø, kad Dievo vardas yra
Billas Gatesas, ar klaustumei jo apie vaikystæ?�
D. D. �Bilas Vartininkas ðiuolaikiniø technologi-
jø pasaulyje gal ir yra vienas ið dievø, bet visgi
tai fizikinis, o ne metafizinis pasaulis. Jei jis bûtø
kartu metafizinis Dievas, jo, kaip ir kitø þmonijos
þinomø Dievø, klausèiau to paties, ko klausiu ar
apie kà diskutuoju su Juo (Jais) savo tekstuose.
Në vienas kol kas aiðkiø atsakymø nepateikë, to-
dël toliau esu uþsiëmæs Stebëto jo veikla � stebiu
reiðkinius ir þenklus, kuriuose galëèiau tuos atsa-
kymus perskaityti.�
R. L. Kas nutiktø pasauliui, jei þlugtø Google

ir Microsoft? D. D. �Jei þlugtø Microsoft � pa-
saulis pereitø prie Apple programinës árangos,

jei Google � visi naudotøsi Wikipedia. Jei dingtø
elektra, pasauliui bûtø riesta � prisitaikytø tik
dþiunglëse gyvenanèios gentys, puikiai iðsiverèian-
èios be IT (nusiraðkydamos bananà nuo palmës) �
ir að tiems þmonëms, tiesà sakant, pavydþiu. Palai-
kinèiau toká pasaulá.�
R. L. �Poezija ir IT � paradoksalus derinys?

Skaitei savo knygà iðmaniajame telefone?� D. D.
�Tai paradoksas. Esu popierinæ knygà vertinan-
èios kartos atstovas. Turiu atsisiuntæs savàjà á te-
lefonà, bet neskaièiau.� Dainiaus knyga elektro-
ninë ir platinama nemokamai � tokia elektroni-
nës leidyklos �Naujas vardas� misija. �Buvau su-
sitaikæs, kad uþ poezijà pinigø imti negalima,
bet ðá pavasará, po daugybës metø, þurnalas �Me-
tai� iðspausdino 55 mano trieilius, uþ juos ga-
vau 200 Lt. Tai palyginti dideli pinigai, jais la-
bai dþiaugiausi!�
R. L. �Kuo skiriasi spamas nuo poezijos?�D. D.

�Kam nors poezija gali bûti spamas, o kam nors
spamas � poezija, jei tai pateikta iðmoningai. Dar
gali bûti spa(z)minë poezija, jei jos prigimtis yra
kûrybiniai spa(z)mai. Tikiuosi, poezija yra geriau
organizuota, iðrûðiuota ir sustyguota daugiasluoks-
në struktûra su turinio ir formos derme � bent jau
aukðtesnë spamo forma.�

Poezija ir reklama

Dainius yra paraðæs daugiau reklaminiø þinu-
èiø nei eilëraðèiø, vieðøjø ryðiø technologijos po-
etui taip pat paþástamos. D. D. �Tiek metø dirbda-
mas reklamos srityje matai vieðøjø ryðiø sàlygið-
kumà, trapumà, tendencingumà. Suþinai, kaip kon-
struojama reklaminë þinutë, praneðimas spaudai.
Darbe raðai uþsakovui, dël to poezija reikalinga
kaip atsvara, kaip raðymas sau. Linkiu visiems ma-
þiau tikëti vieðaisiais ryðiais, o labiau � savimi.�
R. L. �Vieðieji ryðiai turi vengtinø þodþiø sàra-

ðà. Kokiø þodþiø reikia vengti poezijoje?� D. D.
�Poezijoje nëra netinkamø þodþiø, prieðingai nei
vieðøjø ryðiø erdvëje, kur tam tikrais atvejais pri-
valu ðá tà nutylëti. Jeigu nori kà nors pasakyti po-
ezijoje, sakyk. Jei tau þodþiai skamba natûraliai,
vadinasi, jø reikia. Pauzë � irgi teksto dalis. Netu-
riu vienareikðmio atsakymo, kaip atskirti gerà po-
ezijà nuo blogos, bet manau: jei informacijà per-
leidi per asmeniná filtrà � bus gera poezija. Daþnai
poetinio kelio pradþioje bandoma raðyti nuvalkio-
tomis frazëmis, nugirstais, su asmenine patirtimi
nesusijusiais þodþiais.�
R. L. �Koks turëtø bûti Dievui naudingas vie-

ðøjø ryðiø praneðimas apie artëjanèià apokalipsæ?�
D. D. �Viename eilëraðtyje esu raðæs: pasaulio pa-
baiga atidedama. Man nepriimtina, kad praneði-
mas bûtø naudingas intereso grupëms, Dievui. Jis
jau viskà, kà norëjo, pasakë Biblijoje, Jam nerei-
kia vieðøjø ryðiø.�
R. L. �Koks skandalas galëtø padidinti poezi-

jos rinkiniø pardavimà? Sekso?� D. D. �Reikëtø
pasiskaityti �skandalø darymo� metodologijas. Bet
kas tinka: sekso skandalas, ásiverþimas á LR Seimà
su aðtriais politiniais tekstais � ðiais laikais iðgar-
sëti paprasta, tereikia sugalvoti, kaip.�
R. L. �Koks poeto ávaizdis bûtø patrauklus vi-

suomenei: kenèianèio ar, pasak Alvydo Ðlepiko,
burþujaus?� D. D. �Kenèianèio poeto ávaizdis �
jau praëjæs etapas. Jei duonà valgome ne ið poezi-
jos, kapitalistiniame pasaulyje visi esame burþu-
jai. Taèiau ne darbo metu, kai raðai, gali bûti po-
etas, nes vëliau tik atstovauji savo eilëraðèiams.
Kita vertus, priklausomai nuo to, kokia skaitytojui
patinka poezija, toks ir poeto vaizdinys jam arti-
mesnis. Jei skaitomi tokie tekstai kaip mano � tuo-
met burþujaus. Ðiais laikais esama ir maironiðkai
raðanèiø poetø. Taigi kai kam bus patrauklus mai-
roniðkas poeto ávaizdis...�
R. L. �Koks reklaminis ðûkis tiktø tavo kny-

gai?� D. D. �Rinkinys dalyvauja Metø knygos rin-
kimuose, todël sakau kaip Martynas Maþvydas:
�Imkit mane ir skaitykit, / Ir tatai skaitydami per-

manykit.� Prisiminkite pirmosios lietuviðkos kny-
gos autoriø M. Maþvydà ir paskui þiûrëkite, uþ kà
balsuoti.�
R. L. �Kokiø poetiniø vaizdiniø, metaforø po-

etiniø produktø rinkoje jauèiamas perteklius, ko-
kiø trûkumas?� D. D. �Nesu ðios produkcijos gur-
manas, skaitau tai, kas patraukia aká. Geros po-
ezijos visada trûksta, prastesnës � perteklius. Po-
etiniø produktø rinkoje stinga aukðtos kokybës
prekiø. Net ir puikiai raðantiems poetams linkiu
tiekti rinkai tik koncentratà, o vartotojas pats já
�atsiskies�. Verèiau sukurti maþiau, bet kokybið-
kø tekstø.�
R. L. �Ar ekonominio sàstingio laikotarpiu po-

etiniø produktø rinka kyla, ar smunka?� D. D. �Pa-
radoksalu, bet krizës sàlygomis labai daug iðlei-
dþiama poezijos, rinkoje justi perteklius. Juk tei-
giama, kad niekas neperka produkcijos. Kai kurie
poetai kasmet iðleidþia po knygà � nuoðirdþiai
jiems pavydþiu. Matyt, jie ið to gyvena, bet tuomet
smunka kûriniø lygis. Bet kokiu atveju visi raðo tà
patá � save, o dideliais kiekiais savæs iðraðymas
kenkia kokybei ir paèiam autoriui.�
R. L. �Kur kreiptis vartotojui, sàþiningam mo-

kesèiø mokëtojui, jei �Stebëto jo uþraðai� nepatei-
sintø jo lûkesèiø? Jei sukeltø kitokias emocijas,
nei tikëtasi, rastø ne tuos, kokiø vylësi, ávaizdþius,
metaforas, poetines priemones? Juk investuota á
laikà, internetà... Ar bus iðmokëta kompensacija
uþ paþeistas vartotojo teises?�D.D. �Kadangi �Ste-
bëto jo uþraðai� yra nemokama elektroninë knyga,
jos su skaitytoju nesieja jokie tiesioginiai pinigi-
niai santykiai, uþ kuriuos bûtø galima iðmokëti ko-
kias nors finansines kompensacijas. Sugaiðtas lai-
kas � labai jau asmeninis reikalas, o dël interneto
kreipkitës á savo tiekëjà. Man, kaip knygos auto-
riui, sunku numatyti, kokias emocijas gali sukelti
knyga ávairiems skaitytojams. Juk ir vynininkas
neatsako uþ emocijas, kurias suteikia vynas jo
gurkðnotojams � gal vienam tai pirmas butelis, ki-
tas já gers po degtinës, treèias yra vyno gurmanas,
o ketvirtas � ið viso abstinentas...�

Daugiau nei faktai

R. L. �Ávedus �Dainius Dirgëla poetas� Goog-
le paieðka, duoda 5470 rezultatø. Ávedus �Stebë-
to jo uþraðai� � 13600 rezultatø.� D. D. �Esu la-
bai patenkintas rezultatais. Kaip matote, pirmau-
ja knyga, o ne vardas, pavardë, autoriaus apibû-
dinimas. Taip ir turi bûti � domëkitës tekstu, ne
autoriumi.�
R. L. �Esi paminëtas Aido Marèëno knygoje

�Sakiniai: menkoji eseistika� (A. Marèënas paraðë
�Stebëto jo uþraðø� anotacijà � aut. past.)?� D. D.
�Beveik baigiu skaityti jo menkàjà eseistikà, kol
kas savo pavardës neaptikau. Èia minima tik Ai-
dui, matyt, labai artimø þmoniø grupelë, todël ne-
reikëtø ðios knygos vertinti kaip pastarøjø keleriø
metø poetinio lauko apþvalgos. Ji labai asmenið-
ka. Ið tikrøjø kuo maþiau patenku á tam tikrus ver-
tinimo laukus, tuo man geriau.�
R. L. �Lietuviø poezijoje (to paties S. Paruls-

kio) seksualumas daþnai gretinamas su mirtimi, sie-
jamas su tamsa, chtoniðkumu. Tavo poezijoje, ið-
skyrus gal vienà vietà, seksualumas nëra mirtinas,
tamsus, nepaisant daþnos mirties tematikos...� D. D.
�Gyvenimas nuolat eina greta su mirtimi, tad sek-
sualumas, kaip viena ið gyvybiniø energijø, turi
sàlytá su mirtimi, pabaiga. Kaip þinia, seksualinei
energijai reikia iðkrovos, o jai atëjus iðtinka mo-
mentinë mirtis. Nepoetiniuose moksluose tai ávar-
dijama kitokiais terminais... Dël minëto lietuviø
poezijos ir konkreèiai S. Parulskio poezijos seksu-
alumo santykio su mirtimi pritariu. O kodël mano
tekstuose yra kitaip ir ar tikrai kitaip, palaukime
literatûros tyrinëtojø iðvadø � gal koks nors dok-
torantas, bûsimas literatûros daktaras Hausas, da-
bar ðia tema raðo darbà.�
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170-metá mininèioje Respublikinëje Ðiauliø li-
goninëje spalio 24 d. pristatyta raðytojo Leono Pe-
leckio-Kaktavièiaus knyga �Angelas, kuris saugo�.
Svarbiausiàjà Ðiaurës Lietuvos gydymo ástaigà

pastaraisiais metais garsina itin reikðmingi projek-
tai, modernûs centrai, tarnybos, europinë aplinka ir
èia dirbanèios asmenybës. Ðis pakilimas prasidëjo
praëjusio amþiaus pabaigoje, kai ligoninei pradëjo
vadovauti generalinis direktorius Petras Simavièius.
Labai taikliai ðá daktarà knygoje apibûdino akade-
mikë, profesorë, habil. dr. Viktorija Daujotytë: �Þi-
nau, kad kaip gydytojas yra pelnæs þmoniø pripaþi-
nimà. Kaip apie vadybininkà esu girdëjusi tokià ið-
vadà: uþ jo darbus ligoninei reiktø arba paskelbti
ðventuoju, arba pasodinti á kalëjimà... Tokios san-
kirtos atsiranda ið dideliø uþmojø, kurie, nors atro-
do neámanomi, bet yra ávykdomi.�
Nors tarp ligoninës vadovo ir profesorës � vos

trejø metø amþiaus skirtumas, V. Daujotytë yra bu-
vusi P. Simavièiaus literatûros mokytoja. Ji, be kita
ko, iðgelbëjo ypatingø gabumø þmogø nuo paaug-
liðko pasirinkimo � þemës ûkio mokyklos, kurioje
mokantis svarbiausia bûtø buvusi... laisvë.
Renginio metu generalinis direktorius pirmiau-

sia kalbëjo apie knygà kaip apie vienà didþiausiø
pasaulio atradimø. Jis sveikino gimstanèià tradicijà
iðskirtinius gydymo ástaigos darbus uþfiksuoti ávai-
riuose leidiniuose. Dera pastebëti, kad tai jau antras
vadovas ligoninës istorijoje, artimai susijæs su kny-
ga, menu � med. dr. Domas Jasaitis, ligoninei vado-
vavæs nuo 1938 m., aktyviai talkino karo metais
leidþiant literatûros almanachà �Varpai�: parûpin-
davo popieriaus, pats á já raðydavo. P. Simavièius
pasidþiaugë, kad L. Peleckio-Kaktavièiaus knygo-
je taip detaliai apþvelgtas sudëtingas ligoninës me-
chanizmas, kurio vienas þmogus niekaip neásuktø
ir nesuvaldytø. Autoriaus dëka matoma, kiek daug
èia darbuojasi talentingø þmoniø, ágyvendinanèiø
dràsius ir ryþtingus sprendimus, kurianèiø ateities
planus. O tai, kad pasidalyta ir asmenine patirtimi,
savo kaip paciento iðgyvenimais, knygà daro dar
reikðmingesnæ, objektyvesnæ, neginèytinà. �Ávairia-
pusiðkai atskleistame ligoninës gyvenime daugiau-
sia dëmesio skiriama þmogui, be kurio bûtø nebyli
ir pati moderniausia áranga, be kurio ðirdies ðilumos
neávyktø daugelis stebuklø. Tai viena ið knygø, ku-
ri nuolat bus ant mûsø raðomojo stalo, jos daþnai
prireiks�, � paþymëjo ligoninës vadovas.
�Prisipaþinsiu � dar niekada neteko dalyvauti

knygos pristatyme toká ankstø rytà (8 val. � Z. S.), �
sakë raðytojas. � Ir tai daug kà paaiðkina � ligoninës
ritmas gerokai skiriasi nuo áprasto didþiajai visuo-
menës daliai. Kartà nutiko tokia istorija. Raðyda-
mas straipsná apie ligoninæ, pasiþymëjau ásidëmëti-

nà smulkmenà � kad jos vadovas anksti ryte mau-
dosi eþere, o ðeðtà jau praveria kabineto duris. Aki-
mirkà lyg ir suabejojau. Taip atsitiko, jog netrukus
èia patekau kaip pacientas. Ir ðtai vienà rytà, þvilg-
telëjæs pro palatos langà, matau ið automobilio iðli-
pantá generaliná direktoriø. Laikrodis rodë be trijø
minuèiø ðeðias.� Autorius apgailestavo tik dël vie-
no � kad nepavyko knygoje paminëti visø vertø
dëmesio èia dirbanèiø þmoniø.
Ausø, nosies, gerklës ligø skyriaus vedëja Edita

Brazienë kalbëjo apie negailestingai bëgantá laikà,
uþmarðties dulkes, nusëdanèias ant buvusiø kolegø
vardø. Pasidþiaugë raðytojo atliktu darbu � taip atei-
ties kartos suþinos apie ðiuo metu èia sunkø ir ne-
abejotinai reikalingà darbà dirbanèius medikus. Dë-
kojo, kad prisimintas ir jos tëtis � ilgametis ligoni-
nës vyriausiasis gydytojas Zigmas Vaiðvila.
Vaikø chirurgijos, ortopedijos ir traumatologi-

jos centro vedëjas Povilas Venckus pelnæs daug ap-
dovanojimø, tarp jø � ir �Profesijos riterio� nomina-
cijà. Tai ypatingo talento chirurgas. Jo pasisaky-
mas, skirtas �Angelui, kuris saugo�, buvo ypaè jaut-
rus. Daktaras, kurio kiekviena minutë suplanuota,
nustebino prisipaþinæs, kad ðià 240 puslapiø knygà

perskaitë keletà kartø. Tokia svarbi ir tikra ji jam
pasirodë. Pasak P. Venckaus, autoriui pavyko taik-
liai apibûdinti kolegas, surasti paèius tikriausius þo-
dþius, uþfiksuoti, kuo ðiandien gyvena, kà turi, kà
gali Respublikinës Ðiauliø ligoninës medikai. �Ádë-
ta daug darbo, � reziumavo jis. � Esu labai sujaudin-
tas ir dëkingas.�
Moters ir vaiko klinikos vardu kalbëjusi gydy-

toja Vanda Liukpetrienë sakë atliekanti ðià misijà,
nes ðalia gimdyklose, operacinëse dirbantys vyrai
yra dràsûs ir ryþtingi, verti aukðèiausiø pagyrimø,
taèiau kapituliuojantys, kai reikia vieðai pasisakyti.
Atkreipusi dëmesá, kad visi esame knygneðiø tautos
atstovai ir kad knyga � didþiausias sielos penas, dë-
kojo leidinio, kuriame �visi tokie paþástami, savi ir
artimi�, autoriui bei idëjos generatoriui.
Onkologijos klinikos direktorë Loreta Rasutë

Rezgienë kalbëjo tarsi literatë � apie þmogaus pa-
liekamas pëdas ir �nepagydomà ligà� � iðnykimà,
apie þmonijos pastangas jà áveikti, apie raðto iðradi-
mà ir pëdø áspaudus knygose. Dëkodama autoriui
uþ klinikoje dirbanèiø onkologø áamþinimà, dakta-
rë pasidþiaugë vis didesnëmis galimybëmis padëti
taip sunkiai sergantiems ligoniams.
Vienas ið Tuberkuliozës ir plauèiø ligø klinikos

kûrëjø Romas Sadauskas � asmenybë, kokiø reta. Vy-
riausio amþiaus Ðiauliø daktaras ypaè pamalonino
knygos autoriø pastebëdamas, kad skaitant knygà aki-
vaizdu, jog L. Peleckis-Kaktavièius iðmano ávairias
medicinos sritis, o tai bûdinga nedaþnam raðytojui.
Psichiatrijos ligoninës direktorius Eugenijus Mi-

kaliûnas dëkojo, kad ir psichiatrai priimti á ðià gar-
bingà knygà, kad joje atspindëta viskas, kas svar-
biausia. Pabaigoje, kaip gydytojui bûdinga, pajuo-
kavo, kad ir su psichiatrais, ir su raðytojais kalbantis
reikia bûti labai atsargiems. Ðtai jis medþiagà knygai
renkanèiam autoriui papasakojo ðá tà ne spaudai, o
raðytojas ëmë ir uþraðë. Tai � apie politikø ir psichiat-
rø panaðumà. Kai politikai baigia karjerà, jiems rin-
këjai sako: �Na va, ir vël � prisiþadëjai ir neávykdei,
apgavai.� O kai pacientas iðeina ið Psichiatrijos ligo-
ninës, daktarui sako: �Na va, ir vël mane, sveikà, gy-
dei. Kiek kartø að tà patá galiu kartot?�
�Linkiu, kad ðitas ligoninës istorijos tomas su-

lauktø tæsinio�, � kalbëjo knygos �Angelas, kuris
saugo� leidëjas, spaustuvës �Titnagas� generalinis
direktorius Edvardas Kukanauskas. To, kreipdama-
sis á autoriø, linkëjo ir generalinis direktorius P. Si-
mavièius bei kiti renginio dalyviai.
Knyga verta dëmesio ne tik dël turinio � ji pa-

traukia ir iðvaizda, iliustracijomis, originaliu make-
tu (dizainerë � doc. dr. Graþina Ðimoliûnienë), poli-
grafine kultûra. Pirmajame virðelyje � skulptoriø
Birutës ir Kazio Kasperavièiø specialiai ligoninei
sukurtas marmurinis �Angelas�, o ketvirtajame pa-
naudota rekonstruota senovës graikø skulptûra �Hi-
pokrato priesaika� (V a. pr. Kristø).

Tarp medikø �
ir literatûrologës
mintys

Zigmas STUNDÞIA

Zitos KATKIENËS nuotrauka
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Triveidë
knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Dþiazo muzikantas Petras Vyðniauskas

Fotografuojant pusdiená paþemaièiavom. Jau senokai ne-
buvau sutikæs tautieèio, tad pasirokavimas pradþiugino.
Gráþtant Kaunan, matyt, mudviejø padaugintas stiprus

tamsusis alus netikëtai priðaukë paikà minties atplaiðà apie
þemaièiø tarmës átakà lietuviðkajai fotografijai ir kitokiems
menams. Gaila, nebeturime Skirmanto Valiulio. Gal áþval-
gusis iðminèius ir bûtø suradæs paguodþiantá atsakymà...
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Atranka á �CreArt� parodà Europoje
�CreArt� � tarptautinis kultûrinio bendradarbiavi-

mo projektas tarp 12 vidutinio dydþio Europos mies-
tø, gavæs ES paramà ir truksiantis iki 2017m. Jo tikslas
� skatinti kûrybiðkumà, meno mainus, suteikti meni-
ninkams galimybæ pristatyti savo kûrybà Europosmas-
tu (daugiau informacijos apie www.creart-eu.org).
Viena svarbiausiø �CreArt� veiklos srièiø � paro-

da Europoje (European �CreArt� Exhibition), kurios
metu miestams-partneriams atstovaujanèiø meninin-
kø darbai keliaus po Europos miestus. Per penkerius
projekto ágyvendinimo metus bus surengta 15 ben-
drø parodø Europoje, kuriose apie 150 menininkø ið
12-os miestø pristatys savo kûrinius reprezentacinë-
se parodinëse erdvëse.
2014m. �CreArt� paroda vyksAveiromieste, Por-

tugalijoje (geguþës-birþelio mën.), Vilniuje (liepos-
rugpjûèio mën.), Hargitos apskrityje, Rumunijoje
(rugsëjá-spalá).
Dalyvauti atrankoje kvieèiame vaizduojamøjø

menø kûrëjus profesionalus, savo darbuose galinèius
pateikti ryðkià, individualià, novatoriðkà savitø mû-
sø ðalies meniniø tradicijø interpretacijà.
Paraiðkas svarstys �CreArt� parodos Europoje ku-

ratoriø komitetas, kuris á 2014 m. parodà Europoje

atrinks 3-5 menininkus ið Lietuvos. Informacija apie
�CreArt� parodos Europoje autorius bei jø kûrinius
bus katalogizuota ir platinama visuose 12-oje mies-
tø-partneriø.
Parodoje dalyvaujantys menininkai privalës: pa-

teikti (deponuoti) �CreArt� parodai 1-3 kûrinius vie-
neriø metø laikotarpiui; palikti Kaunui vienà darbà
ið atrinktøjø á Europos �CreArt� parodà; dalyvauti 2
akademiniø valandø trukmës kûrybinëse dirbtuvëse
su Kauno moksleiviais.
Visas dalyvavimo Europos �CreArt� parodoje

technines iðlaidas (pakavimas, transportavimas, drau-
dimas, vieðinimas / reklama, etc.) apmoka projekto
organizatoriai. Atrinkti menininkai vyks á parodø ati-
darymus (kelionës, nakvynës, maitinimo iðlaidas taip
pat apmoka organizatoriai) � vienas kûrëjas dalyvaus
viename atidaryme uþsienyje.
Menininkus, norinèius dalyvauti atrankoje, pra-

ðome siøsti uþpildytà paraiðkos formà (galima parsi-
siøsti ið http://www.creart-eu.org/news/news-about-
creart/open-call-selection-local-artists-kaunas-0), 5
savo darbø nuotraukas (maþiausiai 300 dpi), apraðy-
mus (jei tokie yra) adresu kaunascreart@gmail.com.
Paraiðkas praðome siøsti iki gruodþio 20 d.

16-toji Ðiaurës ðaliø
bibliotekø savaitë
�Þiema Ðiaurëje�
14 d., ketvirtadiená, 10 val. Kauno m. savi-

valdybës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos
Petraðiûnø padalinyje (Ekskavatorininkø g. 8) �
rytmetys �Rudnosiuko� l/d prieðmokyklinës gru-
pës vaikams �Stebuklinga þiema� pagal Tuve
Jansson knygà vaikams ,,Troliai Mumiai: baisus
vidurvasaris, stebuklinga þiema�.
14 d., ketvirtadiená, 10.30 val. Eiguliø pada-

linyje (Ðiaurës pr. 95) � rytmetys �Að ið Ðiaurës
atskubëjau, kur ledynus laiþo vëjai...� (R. Sku-
èaitë). Dalyvaus l/d �Gandriukas� ugdytiniai.
Veiks vaikø pieðiniø ir darbeliø paroda.
14 d., ketvirtadiená, 11 val. Panemunës pa-

dalinyje (Vaidilos g. 27) � rytmetys su Kauno
m. �Ðilo� pradinës mokyklos moksleiviais
�Skaitykime ir vaidinkime drauge su Lanos
Hansen knyga: �Sila. Istorija apie klimato kai-
tà�. Veiks �Ðilo� pradinës mokyklos mokslei-
viø pieðiniø paroda �Þemës ðirdis � gabalëlis
þvilganèio ledo�.
14 d., ketvirtadiená, 13 val. Ðanèiø padaliny-

je (Sandëliø g. 7) � popietë: raðytojos Lalos Han-
sen �Sila, istorija apie klimato kaità� insceni-
zuoti skaitymai. Veiks Ðiaurës ðaliø raðytojø
knygø paroda ir pieðiniø paroda �Þiema Ðiaurë-
je ir Lietuvoje�. Dalyvaus Kauno M. Valanèiaus
pradinës mokyklos moksleiviai, �Ðanèiø� l/d
auklëtiniai.
14 d., ketvirtadiená, 16 val. Ðaltinio padalinyje

(Raudondvario pl. 340) � skandinavø poezijos va-
karas �Puokðtës lapø ðlapiø lapkritá virkdo�.
14 d., ketvirtadiená, 10 val. Ðilainiø padali-

nyje (Vëtrungës g. 2) � rytmetys Tado Ivanaus-
ko progimnazijos pradinukams. Iðtrauka ið La-
nos Hansen knygelës �Sila. Istorija apie klimato
kaità�.
14 d., ketvirtadiená, 11val. Vaikø literatûros

skyriuje (V. Krëvës pr. 97a) � susitikimas su Dai-
navos policijos pareigûnais �Ateik ir atsivesk
draugà�.
15 d., penktadiená, 14 val. Berþelio padali-

nyje (Taikos pr. 113B) � pokalbiø popietë ir ið-
traukos skaitymas ið L. Hansen knygos �Istorija
apie klimato kaità�. Dalyvaus Kauno V. Kupre-
vièiaus vidurinës mokyklos Jaunøjø ekologø bû-
relio vaikai ir pedagogë S. Girdauskienë.
16 d., ðeðtadiená, 12 val. Vaikø literatûros mu-

ziejuje (K. Donelaièio g.13) � ðventës uþdary-
mas �Kai prabyla mûzos...� Dalyvaus Norvegi-
jos Garbës konsulas Vytautas Valaitis, Kauno ra-
ðytojai, dailininkai, muzikai, LUMA narës.
Kauno m. savivaldybës Vinco Kudirkos vieðo-

sios bibliotekos �Saulëtekio� padalinyje (K. Bar-
ðausko g. 92) iki lapkrièio 30d. veikia dailininkës
Eugenijos Ivaðkevièiûtës tapybos darbø paroda.
Maironio lietuviø literatûros muziejaus Vai-

kø literatûros skyriuje (K. Donelaièio g. 13) vei-
kia Irenos Mikulièiûtës ir jos mokiniø pieðiniø
paroda �Þiema Ðiaurëje�.
17 d., sekmadiená, 12 val. (Po Ðv. Miðiø) Kau-

no Paminklinës Kristaus Prisikëlimo baþnyèios
konferencijø salëje (Þemaièiø g. 31) � Þaliakal-
nio bendruomenës valanda �Tu ant þalio kalno
gyveni�. Kûrybos valandoje � Þaliakalnio kul-
tûros almanacho �Fontanas� antrojo numerio su-
tiktuvës. Pristatysime pakalbinsime almanacho
autorius, leidëjus, talkininkus, kuriø kûrinius
skaitys Dainuolë Kazlauskienë, Zita Klibavièie-
në ir Kauno akløjø ir silpnaregiø centro mëgëjø
teatro �Aira� skaitovës. Pianistë Ðviesë Èepliaus-
kaitë skambins Ðopenà. Kartu su aktore Olita
Dautartaite atsiversime þaliakalnieèio poeto Al-
fo Pakëno naujà eilëraðèiø knygà �Dainuojan-
èiuose ðuliniuose�.
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Menininkø asociacija �Tiltas� ir �Nidos ekspre-
sija 2013� jau devyniolikti metai tiesia vis naujus
kûrybinius tiltus tarp kaimyniniø ðaliø. Drástu teigti,
kad ðis renginys � tarptautinis tapybos pleneras,
jungiantis Baltijos jûros kurortines vietoves ir trun-
kantis net kelis mënesius, � Lietuvoje yra pats il-
giausias. Prasidëjæs liepà Saulkrastëje (Latvijos pa-
jûrio kurorte), rugsëjá tæsësi Nidoje ir Juodkrantë-
je, o iki spalio 20 d. � ir Prerove (Vokietija). Tarp-
tautinëje menininkø stovykloje dalyvavo per 50
dalyviø ið Lietuvos, Vokietijos, Lenkijos, Latvi-
jos, Estijos, Rusijos, Armënijos ir Kenijos.
Saulkrastë. Ðis Latvijos kurortas � Neringos

miesto partneris, su juo bièiuliaujamasi jau dau-
gelá metø. Saulkrastëje tapybos plenerai, vado-
vaujant Maijai Jakovièai ir Valerijui Baydai, or-
ganizuojami deðimt metø. Juose kasmet dalyvau-
ja miestelio dailininkai Juta Policja, Mara Alena,
Dþonsas Delgalvis, kvieèiama sveèiø ið Rygos ar
uþsienio. Lietuvos tapytojai Arturas Savickas,
Skaidrë Butnoriûtë, Nijolë Kujalytë ir ðio raðinio

autorius savo drobes tapë jûros pakrantëje, kurio-
je dar galima iðvysti þvejybiniø valèiø. Uþupie-
èiai Asta Janèiauskaitë ir Giedrius Bagdonas þa-
vëjosi gëlynais, sodybø architektûra, o virtuozið-
kais, tiksliais, temperamentingais spalvø akcen-
tais, iðraiðkingu ir plastiniu ritmu savo drobëse
perteikë kurorto gyvenimiðkà aplinkà. Net dvi
saulëtas dienas organizuotas �akto� � jauno dai-
laus modelio tapymas prie jûros. Kûrinius eks-
ponavome miestelio ðventës metu. Baigiantis
plenerui visi dalyviai pakviesti á Nidà, bendrà
tarptautiná projektà �Saulkrastë � Nida � Juod-
krantë � Prerovas�2013�.
Nida. Á ðiømetá tapybos plenerà èia susirinko

itin daug talentingø dailininkø, nupieðusiø iðties
brandþiø meno kûriniø. Plenere labai ryðkiai pri-
sistatë grafikai: Bronius Leonavièius, Birutë Zo-
kaitytë, Rimantas Dichavièius, vokietë Brigitte Tu-
ttelmann. Akvarelininkas prof. Antanas Visockas,
atvykæs ið Ðiauliø, demonstravo ypaè sudëtingà,
nuoseklumo, stropumo ir daug laiko reikalaujan-

èià technikà. Tapytojai ekspresionistai � Arvydas
Kaðauskas, Antanas Obcarskas, Juozas Pranckevi-
èius, A. Savickas ir Janis Gunars Kalnmalis (Latvi-
ja) � buvo tarptautinio renginio �sunkioji artileri-
ja�. Jø drobës iðsiskyrë gaivaliðka kûrybinio maið-
to dvasia, ekspresionizmo dràsa, þaismingumu, vir-
tuoziðkumu, spalva ir dydþiu.
Trys ið Lenkijos atvykæ profesoriai Marekas Sa-

kas (Lodzë), StanislawasBialoglowiczius (Rzeszow)
ir Lenkijos dailininkø sàjungos vicepirmininkas
Ryszardas Kowalewskis (Varðuva-Gdanskas) su-
spindëjo laisvos vaizduotës þaismu, jie pasinërë á
ið anksto sumanytas alegorijas � visgi sukurti vaiz-
dai netilpo jos ribose. Jø drobës visiðkai neprimi-
tyviai artëjo prie simbolizmo � tai ávyko tik dël
pasirinktos kûrinio struktûros. Armëno Gagiko Par-
samiano parodoje pristatyti trys darbai visus lenkë
spalvingumu, juos ákvëpë saulëtas dangus ir iðskir-
tinë Nidos magija.

Nukelta á 20 p.

Saulius KRUOPIS

Draugystës TILTAS:
Saulkrastë � Nida �
Juodkrantë �
Prerovas�2013

Tapytojas Janis Gunars Kalnmalis.

Plenero dalyviai ir sveèiai Nidoje.
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Draugystës TILTAS:
Saulkrastë � Nida �
Juodkrantë �
Prerovas�2013

Atkelta ið 19 p.

Kaip ir kasmet, Nidoje surengti trys kûrybiniai
Lenkijos ir Lietuvos vakarai, kur lietuviø dailinin-
kus pristatë garbusis profesorius ið Ðiauliø, menoty-
rininkas Vytenis Rimkus. Kiti du vakarai � Kenijos
beiVokietijos ir Latvijos-Armënijos-Rusijos � kvietë
paþinti, susibièiuliauti, pasirodyti...
Daugelá ypaè nustebino grafikø B. Zokaitytës ir

B. Leonavièiaus kûriniai. Dvi pastarojo kompozici-
jos �Neringos legenda� ir �Vëjø tiltai� vertos iðskir-
tinës pagarbos. Nidos pleneras menininkui buvo pir-
masis gyvenime. B. Zokaitytës figûrinës kompozi-
cijos nepriekaiðtingai atliktos akvarelës technika.
Jiems skirtos dvi � Neringos miesto, A. Puipos pre-
mijos. R. Kuncos premija atiteko originalumu iðsi-
skyrusiam A. Savickui uþ kompozicijà �Rytas prie
mariø�. A. Vaitkûno premija � dviem latviams tapy-
tojams Jurijui Germaniui ir Janiui Kalnmaliui. Taip
pat áteikti net penki LDS padëkos raðtai, dovanos �
meniniai albumai Lietuvos tapytojams.
Að ðiame plenere turëjau aiðkià idëjà, uþduotá ir

motyvacijà Neringos savivaldybei nutapyti tripti-
kà �Nidos panorama�. Drobëse vaizduojami esmi-
niai simboliai � evangelikø baþnyèia, kapinaitës,
H. Blodës vieðbutis, prieplauka, þvejø kaimelis ir
Parnidþio kopa.
Konceptualistas Saulius Vaitiekûnas plenero uþ-

darymo parodoje eksponavo du objektus, imituojan-
èius debesis virð Nidos. Plenere buvo ir
�egzotikos� � á já atvyko menininkë Ma-
ry Ogembo ið Afrikos, Kenijos sostinës
Nairobio. Ji lepinta iðskirtiniu dëmesiu
ir daþniau pati pozavo kolegoms, nei ta-
pë. Renginá stebëjo ir esë apie plenerà
paraðë naujausio K. Donelaièio �Metø�
leidinio vertëjas á rusø kalbà Klaipëdo-
je gyvenantis Clandestinus. Tikimës su-
laukti ir lietuviðkojo vertimo.
Juodkrantë. Didþioji plenero daly-

viø dalis persikëlë ið Nidos á Juodkran-
tæ, á Liudviko Rëzos kultûros centrà
(kuratorë Auðra Mikelienë) atidaryti ta-
pybos parodos �Juodkrantë dailininkø
akimis�. Èia pristatytas ir naujasis Ni-
dos plenerø albumas �Nida art� (Nidos
tapybos kolekcija). Sumaniai dailinin-
ko RimtoTarabildos sudaryta Juod-
krantëje tapytø kûriniø ekspozicija ir
nustebino, ir pradþiugino autorius. Ren-
ginio pabaigoje perþiûrëtas reþisieriaus
Gedimino Berþinio ir Linos Pèelince-
vaitës naujas videofilmas �Nidos eks-
presija � 2012�. Jau ketvirti metai poil-

sio namai �Àþuolynas� tampa plenero centrine bu-
veine, jø apartamentuose priimami tapytojai, jiems
skiriamos dar ir geros kûrybinës studijos. Jø meni-
ninkams prireikë, nes pirmàjà savaitæ lijo. Juodkran-
tëje prie mûsø prisidëjo Silvija Drebickaitë, Kæstu-
tis Balèikonis, Tatjana Beliaeva (Peterburgas), Juta
Policja (Saulkrastë). Po lygiadienio ðventës iðvyko-
me namo ruoðtis kûrybinei kelionei á Vokietijà.
Prerovas. Paskutinëje 2013 m. plenero stotelëje

renginys virto kvalifikuota paþintine ekspedicija.
Galëjome plësti akiratá, paþinti ðio kurorto dviejø
ðimtø metø kultûriná palikimà. Dël unikalios gam-
tos Prerovas yra mëgstamiausias kurortas Meklen-
burgo-Vorpomerno þemëse. Gaila, jis maþiau iðgar-
sintas nei ðalia esanti Menininkø kolonija Ahrenðo-
pas. Prerovas, kaip ir Nida, skaièiuoja jau ðimtus èia
apsilankiusiø menininkø � tapytojø ar fotografø. Pir-
masis reguliariai á Prerovà atvykdavo dangaus ir ðvie-
sos tapytojas Louisas Douzette (1834-1924). Po pir-
mojo apsilankymo 1859 m. jis èia tapë iki pat mir-
ties. Net du deðimtmeèius dailininkas á ðá kurortà
atvykdavo kartu su labiausiai pripaþintu Berlyno
profesoriumi Hermannu Ersche (1823-1900). Vëliau
Prerovà iðgarsino 1911 m. èia apsilankæ ekspresio-
nistai, �Brucke� grupës narys Erichas Heckelis ir
�Mëlynojo raitelio� grupës nariai Aleksejus Jav-
lenskis ir Mariana Verefkina. Vietovës kontrastø
ákvëpti, jie sukûrë tikrai moderniø, ðiandien visose
chrestomatijose gausiai spausdinamø kûriniø. Po

ðimtmeèio, jau 2011 m., tas pats Darso muziejus or-
ganizavo ðiø ekspresionistø parodà, pavadintà �Auf-
bruch 1911� (apsilankymas 1911 m.). Jos katalo-
ge yra E. Heckelio pieðtø vienetiniø atvirukø, daþ-
nai siøstø á Drezdenà savo mylimajai Sidi Rihai
bei M. Kirchneriui. Kûrybiná impulsà ankstyvuoju
kûrybos tarpsniu èia patyrë ir dailininkai Anna Ger-
resheim,DoraKoch-Stetter,KurtasHaase-Jastrowas.
1921 m., nusipirkæs seniausià Prerovo namà, statytà
1779-aisiais, dailininkas Theodoras Schultze-Jasme-
ris (1888-1975) èia apsigyveno visam laikui. Darso
muziejus vertas pagyrimo � iðsamiai eksponuoja Pre-
rovo tapytojø palikimà (paveikslus, grafikos ans-
paudus, pieðinius) bei gausiai pateikia istorinius at-
virukus ir fotografijas.
Aðtuoni Nidos menininkø asociacijos �Tiltas� na-

riai: vokieèiai Arminas Riegeris (nuo 2006), Britta
Naumann (nuo 2008) ir trys lietuviai: ðiø eiluèiø
autorius, A. Savickas (abu nuo 1999) ir J. Pranckevi-
èius (nuo 2012), pakvietæ Latvijos, Estijos, Rusijos
ir Lenkijos dailininkus, dalyvavo tarptautiniame ta-
pybos plenere � ekspedicijoje �Baltijos Tiltai�
(Baltische Brucken). Pavadinimà pasiûlë pagrindi-
nis renginio organizatorius A. Riegeris ir ðio raði-
nio autorius. Plenerà-ekspedicijà rëmë Darso mu-
ziejus Prerove ir �Europa City� vieðbutis Vilniuje.
Dar 2008 m. surengæ didþiulæ Nidos tapybos kolek-
cijos parodà Ahrenðopo menininkø kolonijoje,
Strandhalës galerijoje turëjome progà aplankyti Bal-

tijos jûros uostà Rostokà ir ðalia
esanèias iðgarsëjusias kurortines
vietoves Varnemiunde ir Prerove.
Pastangos nenuëjo veltui � per-
nai, po ketveriø metø, organizuo-
tas pirmasis Prerovo tapybos ple-
neras. Já vainikavo 2012 m. lap-
kritá muziejaus erdvëse surengta
tapybos paroda. Ðiemet, spalio 17
d., tapybos paroda surengta ðio
kurorto mokykloje, kartu su pro-
fesionaliais tapytojais eksponuo-
jami ir moksleiviø kûriniai.
Iðvykæ ið Prerovo tapybos ple-

nero, Baltijos ðaliø dailininkai,
vaþiuodami perUsedomosalà, su-
stojo tapyti seniausiame, kaize-
rio laikus menanèiame Ahlbecko
kurorte, o kità dienà dar laukë dvi
stotelës Lenkijoje, Sopote bei
Dancige. Ilgiausiai trunkantis
Lietuvos, Latvijos ir Vokietijos
tapybos pleneras baigësi tik spa-
lio 20 d.
Iki gruodþio 2 d. plenero pa-

roda eksponuojama Klaipëdos
valstybiniame muzikiniame te-
atre, Kolonø salëje.

Bronius LEONAVIÈIUS. ,,Neringos legenda�.

Arturas SAVICKAS. ,,Nidos miðkelis kopose�.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Á Romà su
meile�
Dalydamas interviu Woody Allenas taip aiðkina

savo fenomenalø produktyvumà: �Tik darbas pade-
da man nepulti á depresijà ir apsaugo nuo blogø min-
èiø. Kitaip mane uþvaldo gyvenimo baimë. O gyve-
nimas � tai tragiðka patirtis.�
Reþisieriaus filmai � þmogiðkosios komedijos

epizodø galerija. Aktorinës karjeros pradþioje jis juo-
kino publikà ekscentriðkomis komedijomis ir ryðkiu
grotesku. Taèiau metams bëgant jo filmø siuþetai vis
labiau linko á tragikomedijos pusæ.
Pavargstantis filosofuoti W. Allenas kartais lei-

dþia sau atsikvëpti nuo egzistencinio nerimo ir pa-
improvizuoja populiariø þanrø temomis. Pastaruo-

�Á Romà su meile� (To Rome with Love).
Italija, JAV, Ispanija, 2012 m. Reþ. Woody

Allenas. Vaidina: Woody Allenas, Judy Davis,
Penelope Cruz, Alecas Baldwinas, Roberto

Benigni. DVD: �Acme�.

ju metu jis vis daþniau darbuojasi Europoje, ir toks
klimato pakeitimas jam tik á naudà. Naujà kûrybiná
postûmá Maestro gavo Romoje � amþinojo miesto
groþis tuoj pat iðsiliejo á labai spalvingø ekspromtø
virtinæ.
Ið daugelio kino klasika tapusiø filmø þinome, kad

Romaseniaikonkuruoja suParyþiumidëlmeilësmies-
to statuso. Filmas �ÁRomà sumeile� yra tikras roman-
tiðkø istorijø katalogas. Tiksliau, keturiø meilës isto-
rijø popuri su graþiausiais Romos ir Vatikano peiza-
þais, dþiazo muzikos garsais, firminiu (skaityk � neu-
rotiðku) W. Alleno humoru, pulku garsiø aktoriø ir
visà ðventiná karnavalà komentuojanèiu, bet eismà

spëjanèiu reguliuoti policininku, kuris jau pirmoje
scenoje paþada papasakoti nuostabià istorijà.
Jø pakaktø net keliems filmams. Todël visas ten-

ka pasakoti greitakalbe, bet tai tik dar geriau dera prie
reaktyvinio italiðko temperamento ir primena tas se-
nas italiðkas komedijas, kuriø receptø jaunoji karta
jau nebepamena.
Juokingø situacijø kiekiu filmas �Á Romà su mei-

le� lenkia visas ðiuolaikines komedijas. Apie subti-
lias citatas ir tikrai smagius pokðtus nëra kà në kalbë-
ti! Romantiðkos paþintys uþsimezga prie Trevi fonta-
no (kurgi kitur galëtø uþgimti italiðkos amþinos mei-
lës istorijos?). O amerikietës Heilës (aktorë Alison
Pill) bandymas èia sutiktà ir ið pirmo þvilgsnio pa-
miltà graþuolá advokatà Mikelandþelà (aktorius Fla-
vio Parenti) supaþindinti su savo tëvais iðprovokuoja
þodþiais nenupasakojamà nesusipratimø lavinà.
Senokai savo filmuose nepasirodydavæs W. Alle-

nas ðá kartà atsigriebia uþ visà �abstinencijos� laikà.
Jis vaidina operos reþisieriø Dþerá, mizantropiðkai
bambantá apie gyvenimo beprasmybæ, bet su neátikë-
tina energija imantá organizuoti bûsimo uoðvio � lai-
dojimo kontoros savininko � gastroles Amerikoje,
mat Dþiankarlas (já vaidina tenoras Fabio Armiliato)
dainuoja ne prasèiau uþ patá Enrikà Karuzà, bet, kaip
vëliau paaiðkëja, tik duðe. Puikø epizodà W. Alle-
nas dosniai padovanojo italø komikui Roberto
Benigni�ui. O per klaidà á svetimus apartamentus lyg
meteoras ásiverþusi linksmoji prostitutë (aktorë Pe-
nelope Cruz) ne tik sujaukia dar vienà meilës istorijà,
bet ir átikina, kad neiðtikimybë Romoje � ne tokia jau
didelë nuodëmë, juoba kad pagundos lengvatikiø tu-
ristø èia tyko kiekviename þingsnyje.

Ar ðeðtasis pojûtis tikrai yra Dievo dovana?
Kartais sukreèia slogi nuojauta, kad blogis vi-

sai ðalia. Kartais apimtas nuostabos ar siaubo gali
prisiekti, kad jau anksèiau ðnekëjaisi su þmogumi,
kurá tik dabar pamatei. Kartais vieta, kurioje atsi-
dûrei pirmà kartà gyvenime, atrodo iki skausmo
paþástama. Kartais tiesiog ið anksto þinai, kaip pa-
sibaigs viena ar kita situacija. Þmonës tai vadina
ðeðtuoju pojûèiu. Ar jis visuomet padeda gyventi?
Ðá fenomenà patyrinëti pasiryþæs indø reþisierius

M. Nightas Shyamalanas paskutiniaisiais XX a. me-
tais kinematografiná pasaulá nustebino filmu �Ðeð-
tasis pojûtis� (penktadienis, 0.35 val., BTV). Jame
Filadelfijos vaikø psichiatras Malkolmas Krou (ak-
torius Bruce�as Willisas) susipaþásta su neáprastu
pacientu. Aðtuonmetis Koulas Syras (aktorius Ha-
ley Joelis Osmentas) regi mirusius þmones ir aið-
kiai girdi jø balsus. Malkolmas ið pat pradþiø abe-
joja, kad tai yra kokia nors ypatinga Dievo dova-
na, ir greitai jo átarimai pasitvirtina. Paslaptingi
balsai ið mirties zonos gali bûti ne maþiau pragaið-
tingi negu Odisëjà kaþkada viliojusios saldþiabal-
siø sirenø melodijos. Malonu, kad filmo kûrëjams
pavyksta iðvengti kai kuriø daþnai pasitaikanèiø
trilerio ðtampø, o finalas � iðvis nenuspëjamas.
Vienuolika �Oskarø� pelnæs filmas �Titanikas�

(ðeðtadienis,12.35 val., TV3) uþsimojo su visomis
smulkmenomis atkurti garsaus transatlantinio lai-
vo pirmosios ir paskutinës kelionës kronikà. Ypaè
daug dëmesio skiriama 1912 m. balandþio 14 d.
detalëms, kai �Titanikas� rëþësi á milþiniðkà led-
kalná. Taèiau tikrà XX a. tragedijà autoriai galiau-
siai pavertë vienos tragiðkai pasibaigusios meilës
istorijos apoteoze. Laimëjo melodrama.
Pagal Rimanto Ðavelio apysakà sukurta �Amþi-

noji ðviesa� (ðeðtadienis, 14.40 val., LRT kultûra)

atkuria daug kartø lietuviø kine nagrinëtà pokario
epochà, bet jau ne juodà-baltà. Ir personaþai nebe-
pieðiami tik viena, nors ir ryðkia spalva. O svarbiau-
sia � pilietiðkumà ir klasiø kovos konfliktus á antrà
planà nustumia �þmogiðkasis faktorius� ir bandy-
mas ásigilinti á paprastø lietuviðko kaimo þmoniø
sielas. Savotiðku ðiø temø tæsiniu tapo kitas Algi-
manto Puipos filmas �Bilietas iki Tadþ Mahalo�.
Vyresnës kartos þiûrovai, be abejo, dar mena

ðaunøjá svajotojà Fanfanà Tulpæ, kurá puikiame
Christiano-Jaque�o farse (1952 m.) suvaidino ðvie-
saus atminimo aktoriusGerard�as Philipe�as. O nau-
jasis �Fanfanas Tulpë� (ðeðtadienis, 19.30 val.,
BTV) yra panaðus ne tiek á filmà, kiek á ðiais laikais
madingà �projektà�. Jo esmë � publikai gerai þi-
nomas siuþetas plius populiarûs atlikëjai.
�Baletiniu trileriu� pakrikðtytas filmas �Juodoji

gulbë� (ðeðtadienis, 23.00 val., TV3) tapo tikra Ve-
necijos kino festivalio sensacija. Kad baleto pasau-
lyje vyksta þiauri konkurencija, átarëme ir anksèiau.
Taèiau �Juodosios gulbës� autoriai mus átikina, kad
uþ nuostabaus dvasingo meno fasado slypi tikro pra-
garo kloaka, kurioje visada atsiras tokiø ambicingø
personø, kurios uþ galimybæ uþimti konkurentës vie-
tà nedvejodamos parduos velniui sielà. Bent jau pa-
darys viskà, kad labiausiai nekenèiamas prieðinin-
kas bûtø pasmerktas nesibaigiantiems rafinuotiems
kankinimams. Ir èia visai netinka senas posakis, kad
kerðtas � tai patiekalas, kuris turi bûti pateikiamas
atðaldytas. Menø ðventovëje, kurioje kiekvienà aki-
mirkà kunkuliuoja aistros, pavydas taip pat nuolat
kursto ðlykðèiausius instinktus, ir ði kartais á pavir-
ðiø iðsiverþianti pavojinga lava gali ne tik skaudþiai
nudeginti, bet ir viskà aplink paversti pelenais.
Didþiulë Melo Gibsono filmo �Narsioji ðirdis�

komercinë sëkmë paskatino ir kitus reþisierius ki-
ne pasakoti senosios Ðkotijos istorijas. Klasikiná
Walterio Scotto romanà �Rob Rojus� (sekmadie-
nis, 21.15 val., LRT) reþisierius Michaelas Caton-
Jonesas statë su holivudiniu uþmoju ir epine didy-
be. Ðaunusis Robertas Rojus Makgregoras (akto-
rius Liamas Neesonas) tapo maiðtininku ir �svieto
lygintoju�, kai patyrë turtuoliø klastà ir neapykan-
tà. Jis skriaudëjams ëmë mokëti tuo paèiu ir greitai
tapo legendiniu kovotoju uþ likimo brolius, ne ma-
þiau garsiu nei Robinas Hudas.
Gabrielio Garcia Marquezo knygas kinematog-

rafininkai ekranizuoja noriai, tik retai kam pavyks-
ta á ekranà tobulai perkelti tà ypatingà atmosferà,
kurià Lotynø Amerikos literatûros specialistai se-
niai praminë magiðkuoju realizmu. Reþisieriui Mi-
ke�ui Newellui filme �Meilë choleros metu� (sek-
madienis, 23.25 val., BTV) geriau uþ kolegas pavy-
ko priartëti prie tikslo. O ði neiðgydomos meilës is-
torija prasideda 1879-aisiais, kai, anot romantiðko
jaunuolio Florentino, jo ðirdá perveria þaibas tà aki-
mirkà, kai jis pirmà kartà pamato graþuolæ Ferminà
Dasà. Tik kas ið to? Pernelyg didelë socialinës nely-
gybës praraja tarp ásimylëjëliø ir jokiø kompromisø
nepripaþástanti Ferminos tëvo neapykanta skurdþiui
Florentinui uþkerta kelià dviejø mylinèiø ðirdþiø
sàjungai. Vos uþgimusi meilë patiria rimtà iðbandy-
mà, o vienas nuo kito atskirti ásimylëjëliai bando
nuo jos gydytis skirtingais vaistais. Valdingo tëvo
paveikta Fermina pamaþu átikina save, kad ði meilë
tebuvo graþi iliuzija, kurià geriausia uþmirðti san-
tuokoje su visais atþvilgiais tinkamu jaunikiu. O
Florentinui ðirdies skausmà tenka malðinti itin eks-
centriðku bûdu. Ir laukti dienos, kai pagaliau neliks
kliûèiø jo ir Ferminos meilei.
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14 d., ketvirtadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �
Kaunomenininkø namø, ðokio teatro �Airos� ir audio-
vizualinës poezijos grupës �Avaspo� ðokio spektaklis
�Melancholijos bokðtai�. Spektaklio trukmë � 1 val.
Choreografë Aira Naginevièiûtë. Bilieto kaina � 20 Lt,
moksleiviams, studentams ir senjorams � 15 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Jean Dell ir Gerald Sibleyras �Tegyvuoja Buðo-
nas!� Vienos dalies komedija. Reþisierius Rièar-
das Vitkaitis. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilie-
tø kainos � 25, 30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 12 val. Rûtos salëje � Lewis

Carroll �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis vaikams
nuo 8 m. Reþisierë Ewa Piotrowska. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Fried-
rich von Schiller �Klastà ir meilæ�. Spektaklio truk-
më � 2.40 val. Reþisierius Artûras Areima. Bilietø
kainos � 20, 25, 30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 19 val.Maþojoje salëje � Gyèio

Ivanausko teatro �Programa. Apie prabangà ir bejë-
giðkumà�. Atviras, asmeniðkas ir provokuojantis ak-
toriaus Gyèio Ivanausko iðgyvenimø pasakojimas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 54 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje salëje �

Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos da-
lies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105
metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �La-
pë ir kalioðai�. Spektaklio trukmë � 1 val. Reþisie-
rë Agnë Sunklodaitë. Bilieto kaina � 15 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi

Oksanen �Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Re-
þisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
18 d., pirmadiená, 18.30 val.Rûtos salëje � �Te-

atro projektai�: Gerald Sibleyr �Vëjas topoliø vir-
ðûnëse�. Dviejø daliø baltoji komedija. Reþisie-
rius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 2
val. Bilieto kaina � 37 Lt.
19 d., antradiená, 18 val.Didþiojoje scenoje � John

Patrick �Mûsø brangioji Pamela�. Dviejø daliø ko-
medija. ReþisieriusAlgirdas Latënas. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt
20 d., treèiadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

premjera! Klaipëdos dramos teatras: P. Marks, W.
Marks �Viskuo kaltas teatras�. Dviejø daliø tragi-
komedija. Reþisierius Povilas Gaidys. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 23, 30, 35 Lt.
20 d., treèiadiená, 19 val. Ilgojoje salëje � Anton

Èechov �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Insceni-
zacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spe-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras

16 d., ðeðtadiená, 12 val. �Jûratë ir Kastytis�. Ro-
mantiðka legenda, atskleidþianti gintaro paslaptá (nuo
5 m.). Reþisierius Olegas Þiugþda. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus

laðelá�. Apie tai, kokie esame svarbûs, nepakartoja-
mi, reikalingi (nuo 3 m.). Reþisierius Olegas Þiugþ-
da. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 8,
10, 12 Lt.
17 d., sekmadiená, 17 val. �Laimingi þmonës�

pristato spektaklá suaugusiesiems � Vytauto V. Land-
sbergio �Atëjau, pamaèiau, negalëjau, arba � visið-
kas rudnosiukas�. Reþisierius Vytautas V. Land-
sbergis. Vaidina Ainis Storpirðtis. Bilietus platina
Bilietai.lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17

val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat
platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Nak-

tis Venecijoje�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkas
Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam

Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir cho-
reografë Anþelika Cholina, dirigentas Jonas Janule-
vièius, scenografasMarijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Premjera! Nikolajaus

Rimskio-Korsakovo �Caro suþadëtinë�. Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro ir Estijos tarptautinio ope-
ros festivalio PromFest bendras projektas. Dviejø
daliø opera. Muzikinis vadovas ir dirigentas Erki
Pehk (Estija), dirigentas Jonas Janulevièius, reþisie-

rius ir choreografas Teet Kask (Estija), scenografas,
kostiumø ir grimo dailininkas Madis Nurms(Estija),
ðviesos dailininkas Margus Vaigur (Estija), chor-
meisteris Ramûnas Tilvikas. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. Eduardo Chagagortia-

no �Ausinë kepurë�. Dviejø daliø komiðka opera vai-
kams. Dirigentas Virgilijus Visockis, reþisierë Anas-
tasija Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Me-
rankov (Baltarusija), kostiumø dailininkë Julija Ba-
bajeva (Baltarusija), choreografas Dmitrij Jakuboviè
(Baltarusija), chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa
Vaitkevièiûtë. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Eltono Dþono, Timo

Raiso �Aida�.Dviejø daliømiuziklas. ReþisieriusVy-
tenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, sce-
nografas Adomas Jacovskis, kostiumø dailininkë
Aleksandra Jacovskytë, choreografas Arikas Krupas.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 30,
50, 60, 100 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. �Zygfrydo Vernerio ka-

baretas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Reþisierius
Kæstutis Jakðtas, dirigentas Jonas Janulevièius, daili-
ninkë Vilma Galeckaitë-Dabkienë, choreografai Dai-
nius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

16 ir 17 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje � Varpø
muzikos koncertas �Barokas: F. G. Hendelio kûri-
niai�. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

Kauno kamerinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. FransuaRablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gur-
manams (N-18). Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos �
40, 50 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val.Moliere�o �Ðykðtuolis,

arba melo mokykla�. Komedija su pertrauka. Reþi-
sieriusAlgimantasPociûnas.Spektaklio trukmë�2.15
val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Eþeno Jonesko �Plika-

galvë dainininkë�. Vienos dalies absurdo komedija.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Aleksandro Volodino

�Penki vakarai�. Dviejø daliø romantinë drama. Re-
þisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

17 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Krei-
vos daiktø istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisie-
rius Audrius Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
20 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës�. Ko-
medija. Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19

val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.:
40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

15 d., penktadiená, 18 val. koncertas, skirtas Ma-
estro Leokadijos Januðkienës jubiliejui �Dainuok, ðir-
die, gyvenimà�. Dalyvaus: Mindaugas Zimkus (te-
noras), Nerijus Masevièius (baritonas-bosas), A. Ka-
èanausko muzikos mokyklos jauniø choras �Perpe-
tuummobile� (choro vadovëBeataKijauskienë, chor-
meisterë Danguolë Beinarytë), Kauno Antano Sme-
tonos gimnazijos merginø choras, vaikø ir mokslei-
viø laisvalaikio rûmø merginø choras �Lyra� ir vaiki-
nø dainavimo studija (vadovai Asta Miknienë ir Rai-
mundas Martinkënas), Kauno ðvè. Mergelës Marijos
ëmimo á dangø (Vytauto Didþiojo) baþnyèios kame-
rinis choras �Cantate Domino� (vadovas Rolandas
Daugëla), Kauno kultûros centro �Tautos namai�mið-
rus choras �Gintaras� (vadovë Jovita Kulakauskie-
në). Koncertà ves Egidijus Stancikas. Programoje:
kompozitoriø Domenico Bartolucci, Balio Dvario-
no, Giedriaus Svilainio, Juozo Gudavièiaus, Alek-
sandro Kaèanausko kûrinai. Bilieto kaina � 10 Lt.
17 d., sekmadiená, 17 val. II Lietuvos kamerinës

muzikos festivalio koncertas � pirmà kartà Lietuvoje
F. Ðopeno muzikos virtuozas Marc Laforet (fortepi-
jonas, Prancûzija). Programoje: kompozitoriø C. De-
bussy, F. Chopin kûriniai. Bilietø kainos � 20, 30 Lt;
taikomos nuolaidos.
20 d., treèiadiená, 18 val. Muzika aðtuoniems.

Raphael Jacob (smuikas, Prancûzija), Dainius Pesec-
kas (smuikas), Augusta Jusionytë (smuikas), Justina
Zajanèiauskaitë (smuikas), JérémyPasquier (smuikas,
Prancûzija), Dovilë Juozapaitienë (altas), Sarah Ja-
cob (violonèelë, Prancûzija), Rokas Vaitkevièius
(violonèelë), Simona Zajanèiauskaitë (fortepijonas).
Programoje: kompozitoriø J.Brahms, F.Mendelssohn
kûriniai. Bilietø kaina � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos G. 5) dirba II�VI

14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina
Tiketa.
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XVIII tarptautinis ðiuolaikinës muzikos
festivalis �Ið arti�

14 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � VÁ
�Operomanija� opera �Geros dienos!�. 10 kasininkiø
balsø, prekybos centro garsams ir fortepijonui. Libre-
to autorë Vaiva Grainytë, kompozitorë Lina Lapely-
të, reþisierë Rugilë Barzdþiukaitë. Spektaklio trukmë
� 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt (taikomos nuolaidos).
15 d., penktadiená, 19 val. Kauno menininkø na-

muose � �Lietuviðkos muzikos karpiniai�. Èiurlio-
nio styginiø kvartetas: Saulius Petreikis (multiinstru-
mentalistas), Rasa Serra (vokalas), Gintautas Velykis
(VJ), Marius Salynas (DJ). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 17 val. Kauno valstybinëje fil-

harmonijoje � lietuviø kompozitoriø simfoniniai kû-
riniai ir cd �Musica vera� sutiktuvës. Kauno miesto
simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Constantine Or-
belian, vadovasAlgimantasTreikauskas),Kaunovals-
tybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras
Bingelis). Solistai: Auðra Gakaitë (sopranas), Liudas
Mikalauskas (bosas), Neda Malûnavièiûtë (vokalas),
Kristina Þaldokaitë (vokalas), Berta Timinskaitë (vo-
kalas), Ieva Mukauskaitë (vokalas), Gaudrë Vaitkutë
(vokalas), Pranciðkus Naruðis (birbynë). Dirigentas
Imants Resnis (Latvija). Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
Bilietai á festivalio renginius parduodami rengi-

niø vietø kasose ir visose bilietø platinimo bendro-
vës Tiketa kasose.

18 d., pirmadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � raðytojos
Dovilës Zelèiûtës knygos sutiktuvës. Bus pristato-
ma deðimtoji autorës lyrikos knyga �Dþuljetos suk-
nelë� (Raðytojø sàjungos leidykla), patekusi á Me-
tø knygos penketuko rinkimus. Vakare dalyvaus
knygos autorë, raðytoja Aldona Ruseckaitë, litera-
tûros kritikë Neringa Mikalauskienë, teosofas Er-
vinas Korðunovas, Lietuvos teatro ir muzikos aka-
demijos studentë Joana Gimberytë Juronë.

14 d., ketvirtadiená, 18 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poeto Juliaus Kelero kny-
gos �Vëliau, gerokai vëliau� pristatymas. Kartu su
knygos autoriumi dalyvauja aktorë Jolanta Dapkû-
naitë, literatûros kritikas Marijus Ðidlauskas, poetas
Arnas Aliðauskas, knygos leidëjas Vilius Guþauskas.
14 d., ketvirtadiená, 16 val. Elektrënø vieðojoje

bibliotekoje (Draugystës g. 2, Elektrënai) � renginys
ið ciklo �Salvete, juvenes�. Renginyje bus pristatyta
poetës Ramunës Brundzaitës pirmoji knyga �Drugy,
mano drauge�. Kartu su knygos autore RamuneBrun-
dzaite dalyvaus poetai poetë Milda Baronaitë, Aiva-
ras Veiknys.
14 d., ketvirtadiená, 16.15 val. Paparèiø Ðv. Juo-

zapo vaikø globos namuose (Dominikonø g. 4, Pa-
parèiø k., Kaiðiadoriø r.) � renginys ið ciklo �Atvers-
tos knygos puslapiai�. Dalyvauja raðytoja Renata Ðe-
relytë, gitaristas Gediminas Þilys.
18 d., pirmadiená, 16 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Vytauto Kirkuèio kny-
gos �Zigmo Gëlës namai� pristatymas ir susitiki-
mas su Zigmo Gaidamavièiaus-Gëlës premijos lau-
reatais, skirtas Ðiauliø rajono literatûros muziejaus
Naisiuose 25-meèiui ir Zigmo Gaidamavièiaus-Gë-
lës gimimo 120-osioms metinëms. Vakare dalyvau-
ja knygos autorius raðytojas Vytautas Kirkutis, li-
teratûros kritikas Valentinas Sventickas, pirmoji
Zigmo Gëlës premijos laureatë Vidmantë Jasukai-
tytë, premijos steigëjas verslininkas Èeslovas Kar-
bauskis, Naisiø Zigmo Gëlës literatûros muziejaus
vadovë Rita Þukauskienë, Ðiauliø rajono savival-
dybës vadovai. Renginio vedëjas � literatûros kri-
tikas Stasys Lipskis.
19 d., antradiená, 12 val. Birþø �Saulës�gimnazi-

joje (Vytauto g. 32, Birþai), 12.10 val. Birþø �Auð-
ros� vidurinëje mokykloje (Vytauto g. 47, Birþai) ir
15 val. Birþø vieðojoje bibliotekoje (J. Radvilos g. 3,
Birþai) � renginiai ið ciklo �Salvete, juvenes�. Daly-
vaus jaunieji raðytojai Ernestas Noreika, Jurga Tuma-
sonytë, Aivaras Veiknys ir kiti.
20 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Bernardinai.lt iðleistos
knygos �Pasaulis yra graþus: pokalbiai apie kûry-
bà� pristatymo renginys, kuriame dalyvaus kny-
gos sudarytojas Gediminas Kajënas, Bernardinai.lt
vyr. redaktorius Andrius Navickas, raðytoja Vanda
Juknaitë, poetas Rimvydas Stankevièius ir kiti.
20 d., antradiená, 18 val. Rumðiðkiø kultûros cen-

tre (J. Aisèio g. 2, Rumðiðkës) � Donelaièio skaity-
mai, skirti K. Donelaièio 300-osioms gimimo meti-
nëms. Programoje dalyvaus literatûrologas dr. Regi-
mantas Tamoðaitis, raðytojos Zita Maþeikaitë, Daiva
Tamoðaitytë, gitaristas, kanklininkas Gediminas Þi-
lys, aktorë Graþina Urbonaitë.
22 d., ketvirtadiená, 17 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Romo Sadausko sukak-
tuvinis kûrybos vakaras �Laimë gyventi� su naujo-
mis knygomis �Taðkas / Prisiminimø þaltvykslës� ir
�Katinas Mikis. Gyvenimas, þygiai, darbai�. Kartu
su raðytoju Romu Sadausku vakare dalyvaus naujø
knygø redaktoriai Onutë Gudþiûnienë ir Stasys Lips-
kis, aktoriai Algimantas Butvilas, Eugenijus Igna-
tavièius, Tomas Vaisieta, Vincas Aleknavièius, dai-
nininkas Danielius Sadauskas, pianistas Justinas
Brûzga.
Á renginius áëjimas nemokamas. Smulkesnë in-

formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. p.:
rasytojuklubas@aiva.lt.

16 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno kultûros centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � asociacijos �Teatronas� spektaklis:
Ð. Masalskio ir G. Aleksos �Antiarhatai�. Juodojo humoro komedija
(N-16). Reþisierius Gildas Aleksa. Spektaklis nemokamas.
20 d., treèiadiená, 17.30 val. aprangos dizaino autorinës technikos

kûrybinës dirbtuvës �Baltiðkas stilius�. Renginio vedëja � aprangos
dizainerë Vilma Marë. Renginys nemokamas.

14 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC (A. Jakðto g.
18) � tarmiðkos kûrybos almanacho �Bundanti ver-
smë�, skirto Tarmiø metams, pristatymas. Dalyvaus
klubo �Þalia þolë� nariai. Ves Algirdas Svidinskas.
Áëjimas nemokamas.
14 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � tapybos

mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�: tolumø
ir ilgesio tema peizaþuose. Ðaltø spalvø koloritas.
Veda dailininkas Gvidas Latakas. Informacija tel.
(8 679) 36 715.
16 d., ðeðtadiená, 16 val.KTKC � paskaita �Natû-

rali ir medikalizuota mirtis, arba kodël prireikë euta-
nazijos?�. Lektorius Aleksandras Þarskus. Vydûno
knygos �Sveikata. Jaunumas.Groþë� pristatymas.Da-
lyvauja vydûnietis Tomas Stanikas.
18 d., pirmadiená, 18 val. Kauno tautinës kultû-

ros centro Etninës veiklos studijoje (Kalnieèiø g.
180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûry-
bos dþiaugsmai�: Lietuvos tautodailës karpiniai.
�Nuo silueto iki ornamento�. Ves dailininkë Dalia
Þiurkelienë. Informacija tel. (8 670) 49 904.
19 d., antradienis, 18 val. KTKC � mokymai su-

augusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: aulinukø
vëlimas. Veda Daiva Vainauskienë. Informacija tel.
(8 679) 36 715.
20 d., treèiadienis, 18 val. KTKC � vakaronë

�Ðokim�. Veda Daugailë Glinskienë. Áëjimas ne-
mokamas.
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Lapkrièio 14 d. 17.30 val. Kauno fotografijos galerijoje vyks diskusija apie fotografijos santyká
su kitomis meno sritimis. Pokalbá su VDU Menø fakulteto Ðiuolaikiniø menø katedros vedëju
doc. dr. Rimantu Plunge ves menotyrininkas Tomas Pabedinskas.
Fotografijos santykis su kitomis meno sritimis visada buvo karðtø diskusijø objektas, o laikui bëgant

fotografø ir teoretikø nuomonës ðiuo klausimu kardinaliai keitësi. Tuo galima lengvai ásitikinti prisimi-
nus, pavyzdþiui, XIX a. fotografus, kurie, norëdami bûti �menininkais�, savo darbus stengësi padaryti
panaðius á tapytus paveikslus, ir tokià fotografijos kryptá kritikavusius modernistus, XX a. pirmoje
pusëje uþsimojusius atrasti fotografijos medijos esmæ, skirianèià jà nuo kitø menø.
Atrodytø � visa tai jau istorija. Bet ar tikrai? Fotografø ir kitø meno srièiø atstovø poþiûriai á fotogra-

fijà kaip kûrybos áranká daþnai ir ðiandien iðsiskiria. Ðalia tarpdiscipliniðkumo tendencijø, ásitvirtinusiø
ðiuolaikinio meno scenoje, tæsiamos ir �grynosios� fotografijos tradicijos. Ar ðios skirtingos tendencijos
turi sàlyèio taðkø? Ar joms atstovaujantys kûrëjai gali ko nors vieni ið kitø pasimokyti? Kaip á ávairios
kûrybos pavyzdþius derëtø þvelgti þiûrovui, ko ið jo tikisi autoriai? Pagaliau � kas aktualu jauniausiai
kûrëjø kartai, kuri ðiuo metu studijuoja menus?
Á ðiuos klausimus ir bus bandoma atsakyti susitikime su medijø menininku doc. dr. R. Plunge.


