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privaloma tema

apie tëvà ir motinà neraðau
nes atrodo jûs visad èia bûsit
tokie neapraðomi
ið kûno ir kraujo
jûs bûsite tie kuriems
apsimestinai abejinga atversiu
publikacijø puslapius
ir virpëdama slaptai þvilgèiosiu kai skaitysit
ðitie eilëraðèiai mano vaikai
jûsø anûkai
tai kaip að galiu raðyti apie
jeigu sako � tai á senelius
atsigimsta
bûna labiausiai panaðûs
jeigu jûsø ten
daugiau nei mano

Ramunë BRUNDZAITË

Romualdo ÈARNOS iliustracija
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� Labai myliu Dzûkijà. Viskas prasidëjo nuo
vasarø prie Dusios eþero, nuo paþinties su ðio krað-
to gamta, þmonëmis ir, þinoma, tekstile. Kûryba �
tai mano pagarbos ir meilës þenklas senajai lietu-
viø tekstilei. Geriausi jos pavyzdþiai saugomi mu-
ziejø fonduose, o að norëjau paliesti tuos dar iðli-
kusius, iðsiblaðkiusius pridulkusiose palëpëse, nu-
mestus, suteptus, paplyðusius, pablukusius ir ne-
labai kam bereikalingus. Vëjo plaikstoma ðeimi-
ninko ant durø prikalta (nuo musiø!) jo mamos
jaunystëje austa lovatiesë � tokia buvo pradþia.
Vëliau atradau daugiau: pavargusiø nuo laiko, bet
vis dar graþiø. Tai ne restauracija, nors vienà dar-
bà taip ir pavadinau. Greièiau interpretacija ir kita
paskirtis, kitas gyvenimas. Mano darbo tikslas �
ne tik dar kartà prisiliesti prie visiems mums bran-
gaus paveldo, bet ir surinktai senø audiniø kolek-
cijai suteikti naujà turiná ir áprasminimà.
� Kai parodø jaudulys liko praeityje, kai gau-

ti apdovanojimai pateisino ilgà ir nuoðirdø dar-
bà, jau galime ramiai pakalbëti apie audinius,
audeklus, medþiagas, siûlus ir tai, kas slepiasi
uþ jø, jei tik pavyksta ágyvendinti idëjà. Papasa-
kokite, kaip susidomëjote tekstile, kodël senasis
amatas tapo jûsø tyrinëjimø objektu?

� Mokykloje nemëgau rankdarbiø, nes tiesiog
nesisekë jø kruopðèiai atlikti. Vëliau viskas pasi-
keitë. Gal iðryðkëjo moèiutës genai?.. Ji iki gilios
senatvës puikiai mezgë. Dabar ir að mëgstu teksti-
læ ir nenorëèiau á niekà kità jos keisti.
� Kokie esminiai skirtumai tarp moterø austø

kasdieniø tekstiliniø dirbiniø ir meno kûriniø?
� Teoriðkai skirtis tarp amatø ir profesiona-

laus meno egzistuoja. Taèiau ar tikrai pastebime
tiek daug kûriniø, kurie pakyla iki aukðto profe-
sionalumo lygio? Kita vertus, ir profesionalusis
menas kartais, deja, gali bûti tik amatininkiðku-
mo apraiðka. Þinoma, meno kûrinys pirmiausia
turi atlikti estetinæ, idëjos materializavimo, o ne
utilitarinæ funkcijà. Jam privalus subrandintas
stiprus idëjinis uþtaisas, o amato dalis taip pat
turi bûti tobulai atlikta.
� Kokie svarbiausi dalykai uþfiksuoti senuo-

siuose audiniuose, kuriuos mëginate iðsaugoti
transformuodama ir pailgindama jø gyvenimà?
� Þinoma, tuose senuose daiktuose yra ir mû-

sø ðaknø. Kartais þvelgdama á audinius tarsi gir-
dþiu dainas, kurias dainuodavo audëjos. Pati nar-
plioju savo kûrinius ir màstau, kokios buvo tø
moterø mintys prieð penkiasdeðimt ar net ðimtà

Iðtraukti ið bûtojo
laiko ir atgaivinti

metø: apie vaikus, namus, darbus, kuriø visø taip
ir nesuspëjo apeiti. Man labai graþios lovatiesës,
taèiau labiausiai � dzûkiðkos, nes ðiame kraðte
praleidþiu daug laiko, pamilau já ir jo þmones.
Gerbiu juos net ir tada, kai su humoru perteikiu
ðiø þmoniø mintis (�Dzûkiðka istorija�). Vienas
darbas (já pavadinau �Akedija (Tuðtumos pojû-
tis)�) yra su apleistø Dzûkijos sodybø nuotrauko-
mis. Þinoma, uþfiksavau tik nedaugelá. Ðios pa-
ieðkos mane be galo jaudina, taip visiðkai ásitrau-
kiu á procesà ir pamirðtu save. Dabar renku senø
ðuliniø vaizdus ir turiu naujo kûrinio vizijà. Gal-
bût darbà pavadinsiu dzûkiðkuoju �Vanduva�.
� Kokias tekstilës technikas daþniausiai nau-

dojate? Kodël?
� Anksèiau audþiau gobelenus, riðtinius ki-

limus. Mano diplominis darbas buvo didelis rið-
tinis kilimas �Dviratininkai�. O nuo 1994 m. pra-
dëjau laisvà skiautiná su aplikacija, siuvinëjimu
ir iki ðiol tebedirbu ðioje srityje. Visada mëgau
maþàjà tekstilæ. Dalyvavau daugelyje ðio þanro
ðalies ir uþsienio parodø. Galbût daugiau galima
nuveikti einant vienu keliu, bet kartais pajunti
kitokià traukà. Antraip nebûèiau perpratusi ði-
bori (shibori) technikos ar augalinio daþymo.
Man tai labai ádomu.

� Ar tenka eksperimentuoti? Kaip vertinate
ðiandienes inovacijas jaunøjø tekstilininkiø dar-
buose, juk dirbate su studentais?
� Eksperimentai ir inovacijos � ádomiausia kû-

rybos dalis. Be abejonës, esu uþ naujoves. Taèiau
svarbiausia � idëja, ji turi vesti, rodyti kelià.

Jûratës PETRUÐKEVIÈIENËS asmeninio archyvo nuotrauka

Gabrielë DAMBRAUSKAITË

VII tarptautinëje tapybos ir unikalaus audinio bienalëje, kuri vyko Gdynë-
je (Lenkija), tekstilininkë Jûratë Petruðkevièienë uþ darbà �Divonas� laimëjo
bronzinæ statulëlæ � bienalës organizatoriø �Spaw Era Art� apdovanojimà.
Ðis darbas � tai personalinës parodos �Ið bûtojo laiko�, kuri ðiais metais eks-
ponuota galerijoje �Balta�, dalis. (Ðiuo metu galerijoje veikia Kauno bienalæ
lydinti autorës mini paroda �Humana: laimingas pusvalandis�).
Apie tai, kaip sekasi atrasti praeitá, aptikti atsitiktinai uþsilikusius ir iðsi-

slapsèiusius daiktus, iðklausyti jø istorijas ir vël þadëti naujà gyvenimà, pasa-
koja tekstilininkë Jûratë PETRUÐKEVIÈIENË:
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Audronë MEÐKAUSKAITË

Kauno fotografijos galerijoje jau kuris laikas eks-
ponuojami Vilmos Samulionytës kûriniai ið serijø
�Kosha� (2007-2011), �60 monumentø� (2012-) bei
naujausi darbai, sukurti meno rezidencijos Brazili-
joje metu. Ðia proga menininkë susitiko su þiûro-
vais ir plaèiau pristatë savo kûrybà. Atvyko ið Vil-
niaus, o tai reiðkia, kad ið labai arti, nes V. Samulio-
nytë yra Lietuvos fotografë, kurios objektyvo taiki-
nyje daþniausiai visai ne mûsø ðalies objektai ir kon-
tekstai.
Kûrëja baigë fotografijos studijas Prahos meno

akademijoje, Fotografijos katedroje (FAMU). Nuo
2002 m. yra Lietuvos fotomenininkø sàjungos narë,
taèiau po studijø ji net porà metø keliavo ir dirbo
fotografe Saudo Arabijoje. Kaip paaiðkëjo pokal-
bio metu, buvo laikas, kai keliavo net kruiziniais
laivais. �Kaip gyvenu, taip ir fotografuoju. Nemoku
dirbtinai susigalvoti temø ir siuþetø�, � teigia foto-
menininkë ir pradeda pasakojimà apie sudëtingas
patirtis. Taip jos fotografijose nebelieka Lietuvos
fotografijos tradicijos, perraðytø ðviesoraðèio teks-
tø. Taèiau jos net labai dvelkia ðalta, sterilia, objek-
tyvia naujàja XXI a. fotografijos estetika. Galima
bûtø vardyti daug vardø ir atitikmenø, bet pirmiau-
sia atmintyje iðkylaArtûroValiaugos fotografijø cik-
las �Du krantai�. Jame fiksuotas keltuose vykstantis
gyvenimas ir já supantys peizaþai. Fotografijos po-
ruojamos lygiai kaip ankstesniuose V. Samuliony-
tës cikluose. Taèiau dabar persikelkime á kitus kel-
tus, kuriuose gyveno fotografë, ir taip lygindami
geriau suvoksime pagrindinius dalykus.
�Dublin 3337� anksèiau buvo V. Samulionytës

adresas kruiziniame kelte, kuriame ji dirbo netrum-
pà laiko tarpà. Dabar tai � fotografijø ciklo pavadi-
nimas. Jame skleidþiasi pasakojimas apie jaunø þmo-
niø gyvenimà, suspaustà á maþytes kruizinio laivo,
kuriame jie darbuojasi, kajutes. Pasakojimas apie
þmogø ir jo gyvenamàjà erdvæ, apsauginá kiautà,
kuris jau ne saugo, o spaudþia. �Ásivaizduokite, kad
á jûrà iðplaukiama kokiems penkiems mënesiams.
Laive telpa apie 700-800 þmoniø, tarp kuriø esi be-
veik kiekvienà minutæ, nes negali niekur pasislëpti.
Laivo darbuotojai, tokia kurá laikà buvau ir að, gy-
vena maþutëse dvivietëse kajutëse, todël vienas ga-

Uþdaryta fotog

Atsiskleis Baltijos ðaliø
dramaturgija

Baltijos ðaliø dramaturgijos festivalis kasmet vyks-
ta vienoje ið Baltijos valstybiø. 2007 ir 2010 m. ðiø
ðaliø teatrai rinkosi Panevëþio Juozo Miltinio dra-
mos teatre, ðiemet duris sveèiams atveria vienas
seniausiø Lietuvoje Nacionalinis Kauno dramos
teatras. �Kaip prieð 25-erius metus vieningai susi-
kibome rankomis Baltijos kelyje, taip ir ðákart, pa-
kilus uþdangai, drauge ákvëpsime vienijanèios kû-
rybinës energijos. Laukiu ðios patirties ir tikiuosi,
jog Baltijos ðaliø dramaturgijos festivaliui bus ge-
ra mûsø kûrybos namuose�, � teigia NKDT genera-
linis direktorius Egidijus Stancikas.
Ðiemetiniame festivalyje dalyvauja Talino mies-

to teatras (Estija), Nacionalinis Kauno dramos te-
atras (Lietuva), �Menø spaustuvë� (Lietuva), Val-
mieros dramos teatras (Latvija), �Vanemuine� te-
atras (Estija), Latvijos nacionalinis teatras, �Dirty
Deal Teatro� (Latvija). Konkursinæ programà su-
daro ðeði skirtingø valstybiø teatrø spektakliai: po
du Estijos, Latvijos bei Lietuvos.
Ne paslaptis, kad uþsienio ir Lietuvos teatrø re-

pertuaruose � daugiausia uþsienio autoriø pastaty-
mai, o nacionaline drama pasigirti negalime. Ta-
èiau patirtis rodo, kad mûsø teatro padangëje jau
ásitvirtino lietuviai autoriai: Marius Ivaðkevièius,
Sigitas Parulskis, AuðraMarija-Sluckaitë. Jiems pa-
vymui þengia Julius Paðkevièius, Mindaugas Va-
liukas, Mindaugas Nastaravièius ir kiti.
Kuo ádomus ir iðskirtinis ðis festivalis? Pirmiau-

sia � tai unikali galimybë pamatyti originalià dra-
maturgijà. Teatras � gyvas organizmas, reaguojan-
tis á laikà, pulsuojantis visuomenës aktualijomis,
todël nacionalinës dramaturgijos nebetapatiname
su nuobodþia chrestomatine literatûra. Ðià mintá
patvirtina dramaturgas ið Estijos P. Piikas: �Ðiuo-
laikinis raðytojas turëtø numatyti klausimus, kurie
bus aktualûs po keleto ar keliø deðimèiø metø. Pa-
radoksalu, bet svarbu raðyti apie ateitá, o ne apie
dabartá.�
Ne maþiau reikðminga, kad festivalis atveria ga-

limybæ geriau susipaþinti su mûsø artimiausiø kai-
mynø kultûra. Jaunosios kartos dramaturgas ið Es-
tijos Uku Uusbergas prisipaþásta: �Esu jaunas ir

dar gerai nesusipaþinæs nei su Lietuva, nei su Lat-
vija. Suprantu, mes visi þinome, kas yra Baltijos
valstybës. Taèiau kà tai ið tikrøjø reiðkia? Daþnai
mus traktuoja kaip vienetà, bet jauèiu, kad mes net
nepaþástame vieni kitø. Atstovauju kartai, kuri gi-
më ir augo paskelbus Nepriklausomybæ. Taip pat
gyvenu su vyresne, sunkius laikus patyrusia karta.
Mums viskas pasikeitë vienu metu, visuomenë ta-
po laisva. Bet laisvë negali bûti tikslas, ji taip pat
turi bûti árankis. Kartais jauèiu, kad mûsø �laisvu-
mas� reiðkia gyvenimà sau paèiam ir dël savæs. Ta-
èiau tai veda á egocentrizmà, koncentravimàsi á sa-
ve, vertybiø nunykimà.�
Keturias dienas truksianèiame festivalyje

vyks diskusijos apie nacionalinæ dramaturgijà
kartu su reþisieriais, dramaturgais, teatrologais,
þiniasklaidos atstovais bei trijø Baltijos ðaliø de-
legacijø nariais.
Programoje þiûrovai iðvys ðiuos spektaklius:

�Balta drobulë� pagal Antano Ðkëmos romanà (ins-
cenizacijos autorë A. M. Sluckaitë, reþ. J. Juraðas,
Nacionalinis Kauno dramos teatras), P. Piik �Nutrû-
kusi grandis� (reþ. P. Voigemast, Talino miesto teat-
ras, Estija), U. Uusberg �Karjera� (reþ. U. Uusberg
�Vanemuine� teatras, Estija), �Prarasto laiko cita-
tos� (inscenizacijos autoriai E. Vilsons, I. Slucka,
reþ. I. Slucka, Latvijos nacionalinis dramos teatras,
Latvija),AlvisLapinð �Klajûnomalda� (reþ. V.Bras-
la, Valmiera teatras, Latvija), J. Paðkevièius �Ri-
bos� (reþ. T. Montrimas, �Menø spaustuvë�, Lietu-
va). Nekonkursinëje programoje dalyvaus sveèiai
ið Latvijos �Dirty Deal Teatro�, jie publikai prista-
tys performansà �Nacionalinis plëtros planas� (aut.
J. Balodis).
Programà vertins tarptautinë komisija: Peeteris

Raudseppas (Estija), Normunds Naumanis (Latvi-
ja) Edgaras Klivis (Lietuva), Olegas Þiugþda (Bal-
tarusija), Oksana Kuðliajeva (Rusija).
Spektakliai bus rodomi gimtàja atlikëjø kalba.

Rûtos ir Maþojoje salëje vyksiantieji bus verèiami
á anglø kalbà, o Didþiojoje � á lietuviø ir anglø.

NKDT informacija

Spalio 24-27 d. Nacionalinis Kauno dramos teatras þiûrovus pakvies á tarptautiná festivalá,
dramaturgijos ðventæ �Baltijos ðaliø dramaturgijos festivalis-Kaunas 2013�, kurio partne-
riai bei globëjai yra Lietuvos Respublikos kultûros ministerija, Latvijos, Lietuvos ir Estijos
respublikø teatrø sàjungos.
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li pabûti tik savo lovoje uþsitraukæs uþuolaidà�, �
apie patogaus ir civilizuoto, taèiau kiek dirbtinio
pasaulio siaubus pasakoja V. Samulionytë. Ið tokios
klaustrofobiðkos, dusinanèios bûsenos ir kilo dipti-
kai, kuriuose susodinti uþkulisinio gyvenimo vei-
këjai � tie, kuriø geriau jau niekas nematytø. Laivo
kajuèiø blokai vadinami miestø vardais � Frank-
furtas, Edinburgas, Kopenhaga, Dublinas, bet èia
nëra net iliuzijos tos laisvës, kurià gali suteikti did-
miesèiø erdvës. Menininkë prisipaþásta, jog tokio-
je suspaustoje erdvëje, kurioje net oras atrodo ið-
kvëpuotas, buvo labai sunku iðbûti. Taèiau kûry-
binëms inspiracijoms nepatogios, ribinës situacijos
yra itin vertingos.
Kadangi fotografijos poruojamos diptikais, jose

norisi ieðkoti skirtybiø, kontrastø, taèiau scenos ir
uþkulisiø siuþetø èia nerasime. Tai pasakojimas apie
þmoniø buvimà kartu ir tuo pat metu atskirai, apie
tyliuosius gyvenimo periodus, kai esi iðbandymø
ruoþe, bet laiko iðskirtinumo nejauti. Paklusimas nu-
statytoms taisyklëms, taikymasis prie aplinkybiø,
bet kokios asmenybës saviraiðkos uþgniauþimas grû-
dina ir keièia kiekvienà, taèiau kur link � nuobo-
dþiai iðtásusiame laike sunku ir nuspëti.
Fotografijø serija �Dykumoje� � tarpinë stotelë

tarp ankstesniø darbø ir vis dar nebaigtos serijos
�Kosha�. DykumaV. Samulionytës fotografijose yra
Saudo Arabija, o jei dar tiksliau � ðios ðalies atspin-
dþiai menininkës minèiø, potyriø ir jausenø kon-
tekste. �Tai mano pasakojimas apie þmones, kurie
gyvena ne savo gimtosiose ðalyse. Vël derinau po
dvi fotografijas: vienoje fiksuota vieðoji erdvë, o
kitoje mano paèios asmeniniai potyriai. Kai manæs
nëra tiesiogine prasme, palikti bent mano daiktai.
Pastebëjau, jog ir ðiose fotografijose dominuoja su-
spaustos, uþdaros erdvës. Galbût tai nesàmoningas
kalbëjimas apie Saudo Arabijoje, o gal ir kitose ða-
lyse egzistuojanèias taisykles, draudimus. Juk mo-
terys ten ypaè suvarþytos, jø gyvenimas ribojamas
kiekviename þingsnyje�, � pasakojo fotografë. Taip
pamaþu menininkë artëjo prie moterø, jø gyvenimo
ribø ir keistenybiø svetimðalës akimis. V. Samulio-
nytë prisipaþásta, kad, jei nebûtø buvæ Saudo Arabi-
jos, nebûtø ásibëgëjæs ir vestuviø ciklas. Na, gal tai

ne visai tikslus þodis, gal kiek per skambus, nes
fotografë teigia, jog fiksuoja ávairias pasaulio vie-
tas, kuriose áteisinami porø santykiai. �Kosha� reið-
kia �nuotakos sostà�, ir jø V. Samulionytë jau ne-
maþai prifotografavo ne tik Saudo Arabijoje, bet ir
Lietuvoje, Brazilijoje. Rytø ðalyje ðiuose santuokø
sostuose ið tiesø sëdi jaunosios � paskendusios ne-
skoningoje prabangoje, jos laukia jaunikiø, kurie
pagaliau pasirodo, pasibûna ir iðkeliauja ðvæsti vy-
riðkøjø tuoktuviø, o jaunoji lieka toliau linksmintis
su moterimis. Tokios mums sunkiai suvokiamos ce-
remonijos, kuriose V. Samulionytei negalëjo fik-
suoti þmoniø, padiktavo viso fotografijø ciklo po-
bûdá � tuðèias erdves, kurios atrodo ðiek tiek vai-
duokliðkai ir bauginamai. Vakaruose, o ir Lietuvo-
je, metrikacijos ceremonija daug paprastesnë, taèiau
taip pat turinti keistumø. Fotomenininkë, ið vieno
metrikacijos biuro eidama á kità, pastebëjo, jog tai
savotiðka baþnyèios imitacija, kurios galbût buvo
pasigendama ir ilgimasi panaikinus baþnytinæ san-
tuokà. Tai aiðkiai iðduoda gana prabangûs, meniðki
interjerai, nors unifikuoti (altorius primenantys sta-
lai daug kur kartojasi, todël galima spëti, kad anks-
èiau jie buvo kiekviename ið ðeðiasdeðimties metri-
kacijos biurø), bet projektuoti profesionalø. Galbût
ðiuos interjerus pasiglemð laikas, tad fotografë sku-
ba áamþinti visus, kiek jø likæ Lietuvoje. Deja, ten-
ka apsiðarvuoti kantrybe ir áveikti beveik kaskart
kylanèias biurokratines kliûtis � o tai tik dar labiau
stiprina sovietmeèio liekanos áspûdá. Taèiau gal ir
tai ne taip baisu, negu tuoktis teismo salëje, kaip
áprasta Brazilijoje.
V. Samulionytë objektus fotografuoja visada pa-

sirinkdama vienodà pozicijà � tiesioginá þvilgsná
stovint prieðais. Toks estetinis neutralumas, visið-
kas emocinis ðtilis þvilgsná ir mintis nukreipia kita
linkme. Nors tai labiausiai primena visiðkà auto-
riaus pozicijos atsisakymà ir jos perdavimà suvokë-
jui, þiûrovui. Pasikartojimas, kuris neiðvengiamas
aprëpiant fotografijø ciklà kaip visumà, irgi asoci-
juojasi su ritualu. Vienas svarbiausiø þmogaus gy-
venimo ávykiø yra taip apipintas pigiais iðoriniais
atributais, kad tiek Rytuose, tiek Vakaruose tampa
panaðus á ne itin skoningà spektaklá. O V. Samulio-
nytë palieka vien jo iðnaras.
Fotografë prisipaþino ilgai ieðkojusi savito vi-

zualinio braiþo. Jis, regis, atëjo intuityviai ir neju-
èia. Kiti pastebëjo, kad autorë fotografijose niekada
neiðeina á platumas, atviras erdves, peizaþus. (Ðtai ir
akivaizdþiausias skirtumas nuo A. Valiaugos krui-
ziniø laivø ciklo.) Jose viskas uþdara, suspausta, be-
veik klaustrofobiðka. �Gal að taip atskleidþiu save?
Gal taip iðryðkëja mano suvokimas apie pareigos
jausmà, taisykliø laikymàsi...� � susimàsto fotome-
nininkë, darbuose atrandanti save.

grafijoje

�Dublin 3337�.

�Dykuma�.

�Kosha�.
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Dviejø variantø eilëraðtis

nuo
tavæs
ki
jos
gelto
nos
lyg
ugnis

sukaustytas kelias ir ðulinys
* *
ys! isssss
ys!! isss
ys!!! is

Du slaptos triados
eilëraðèiai

1. Þmogiðkumas

(at)leiskit
avelës
(at)leiskite
jûs
kurios
þenklinamos
trykðtanèio
purpuro
þenklu
þudikas �
trokðta
gyventi

2. Dieviðkumas

geltonojo
(pa)vësio
geltonosios
a
velës

Mindaugas ÐVËGÞDA

trokðtantysis
gyventi �
negali
ne
þudyti

Variacijos akløjø
tema

Prieðauðris,
atmenantis

kokia
keista
bûtybë
juk jis
ne kûnas
o
juodas
nakties
lopinëlis
aklasis

Vidudienis,
atmenantis

kokia
keista
bûtybë
aklasis
juk jis
ne kûnas
o
tirðtas
ðeðëlis
ðviesoj

Nakties
amþinasis

juk jis
ne kûnas
o

begalinës
tamsos
gabalëlis
kokia
keista
bûtybë
aklasis

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka
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Ðviesotamsa

kûdikis
balta obelaitës ðakelë
ðviesiuose vaismedþiø soduose

vaikas
maþas juodaplaukis þvërelis
klaidþiuose tamsos labirintuose

Buitiniø atliekø
aikðtelës
eilëraðtis

varnø
brolis
kam jis
jam tas
sapnas �
laimës

lûþta
dievo
pirðtas
jis
nuðvitæs
mirðta

ir
dirþingà
kriauðæ
angelas
jo
griauþia

Pasakø seneliui

pasek, pasek
suvaikëjusiai bobutei
pasakaitæ
ir
tegu
tegu

pasek, pasek
ir man
pasakaitæ
buvo kartà diedukas
ir bobikë
vardu þodis (?)

pasek, pasek
pasek
pasakaitæ
diedukas bobikæ þodá
bobikë þodis
pasaulá � �

Maþasis kosminis ciklas

1. Pesimistinis eilëraðtis

juk mûsø nëra niekada
ir nebuvo
visata
tiktai pridulkëjæs Dievo vyzdys

2. Optimistinis eilëraðtis

visaþinis nëra
visaþinis neþino jisai
palytësim
jam skaidrià kairiàjà
rankà rankà
kuria vis suka
jis mûsø visatà
visaþinis nëra
visaþinis neþino jisai
kartà perversim
jam vaiskià tvaskanèià
ðirdá ðirdá

mintis ir jau mes
þinosime jis
tik beribës
dalelë didesnio delne
o ir tas
tik nematoma dulkë

Meilës eilëraðtis

Bûna ir taip:
Lapas,
Dar lapas �
Jau ir mirtis.
Bûna,
Visai to neþinant,
Árëmintomis
Vaizduotës, proto (ir beprotybës)
Versmëmis
Grindþiamas
Besibaigiantis kelias
Á kurèiàjà tylà...
Ak,
Ligotasis mano þmogau,
Diena ið dienos
Neskaityki
Lyg rudenys gelstanèiø
Knygø.

N...

mes niekingi vergai
mes vergaujame
tai netikrai dievybei
kûniðkai meilei
ir nenorime laisvës
bet kodël?
pasakyki
nemylimas
kenèiantis
ðvokðèiantis
naktá
kiekvienà
beranki
spartake

***

Pavasará
Poetà mirusá uþkaskit
Pieniø pievoj.
Negiliai...
O dar geriau �
Sudeginkit
Ir iðbarstykit pelenus
Darþe,
Kad uþderëtø ten
Geltonos bulvës.
Jei gimë jis,
Tegu
Ir jis pabûna
Ðviesus, geltonas
Lyg þvaigþdë þemynos
Ir � reikalingas.Romualdo ÈARNOS iliustracija
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Ápuoliau gerokai pavëlavusi ir klestelëjau ðalia
moters, sëdëjusios ið kraðto. Pykau ant savæs, kad
nesuradau laiko ramiai apþiûrëti parodà. Prasidëjo
oficialioji dalis � iðkiliø þmoniø sveikinimai � vie-
nodi ir nuobodûs. Smalsiai apsidairiau. Mergina
atmetë ant veido krintanèius ilgus geltonus plau-
kus. Nustërau � vietoj nosies atsivërë kiaurymës,
deðinioji akis, aptraukta valkèiu, buvo perrëþta gi-

liu, grublëtu randu... Ðirdis sustingo greièiau ið ne-
tikëtumo nei ið baimës. Norëjosi nusukti akis, bet
nepajëgiau � ðiurpiai sudarkytas veidas traukë dar
kartà þvilgtelëti ir dar... Negalëjau susikaupti ir
klausytis banaliø proginiø þodþiø, mintys lyg uþ-
judintos ðirðës ne tik dûzgë, bet ir skaudþiai gylë:
o jeigu ðitaip man?
Ið sukneþinto automobilio merginà iðtraukë be

sàmonës, bet gyvybë ruseno, tarsi siela ið paskuti-
niøjø laikytøsi ásitvërusi á nebeatpaþástamà kûnà.
Kiekvienà minutæ, kiekvienà sekundæ ji galëjo ap-
sigalvoti ir tyliai iðeiti, nutolti nuo deganèios ma-
ðinos, nuo merginos, jau gulinèios ant neðtuvø. Ji
buvo pati gleþniausia ið vaþiavusiøjø automobi-
liu. Sëdëjo prie Luko, nerûpestingai kaþkà pasa-
kojanèio draugams, o ið tiesø � tik jai... Staiga �

Regina JASUKAITIENË

Madonos veidas

Dviratá ji atremia á kerpe apëjusios mûsø tvoros
kuolà, kuris uþvoþtas piltuvëliu, skirtu rinkti sa-
kams. Merginos þvilgsnis tiriamai lieèia tvoros pi-
nuèius, trobos langines, gonkelius, tada neskubë-
dama þengteli þingsná artyn, ðypsosi. Jos striukë
þalia, apibrizgusi, ið po jos kyðo languoti multini-
niai marðkiniai.
Ji graþi. Tikrai graþi. Vëjø iðdraikyti plaukai va-

liûkiðkai perriðti linine virvele, mëlynai þalios akys
ðvyti ir spinduliuoja pasitikëjimà. Jai kokie 25-eri.
Stoviu ant keliuko, vedanèio prie pirtelës. Klau-

siamai pasukusi galvà laukiu, kol nepaþástamoji
prabils pirma.
� Að � Lina, � sako mergina. � Ar galiu su jumis

paëjëti iki Skroblaus? Èia taip graþu...
� Eikim. Jûs èia pirmà kartà? Ið kur keliaujat?
� Dabar � ið Marcinkoniø. Rudnelëj nesu buvu-

si. Graþios èia vietos. Puðynai, upeliukai. Man pa-
tinka seni kaimeliai...
Pro juodøjø serbentø krûmus ir apyniais apsi-

raizgiusias kartis iðlendame prie pirtelës. Ten, kur
nenuðienauta, veði dilgëliø atvaðynai. Paskrobliai
priþëlæ alksniø ir ievø, o raisteliai � pilni ajerø.
� Jûs turbût studentë? Èia daug jaunø þmoniø

praeina. Daþniau grupelëmis.
� Ne, að jau baigusi. Dailës akademijà. Prieð ke-

letà metø.
� ...?
� Að nemëgstu darbo. Tiesiog valkatauju.
� Kaip? O ið ko gyvenat?
� Mano poreikiai menki. Drabuþiai dabar pi-

gûs. Keliauju per Lietuvà: kas pernakvoti priima,
tas ir vakarienæ duoda...
Daugiau klausinëti nedrástu. Man pasirodo, kad

nepaþástamoji ið manæs ðaiposi. Ið pasenusios ma-
no galvosenos. Ið prisiriðimo prie uþsistovëjusiø
moralës ir etikos normø. Buvau auklëta, kad val-
katavimas � didelë gëda.
Lina ið krepðio iðsitraukia fotoaparatà. Eina prie

liepto. Ilgai ant jo stovi, ásmeigusi þvilgsná á te-
kanèias raudonas alksnio ðaknis, á þalias upelio þo-

liø girliandas. Vël pajuntu, kaip manyje sukyla pa-
vydas. Pavydþiu ðito �ðvieþio� þiûrëjimo. Kitokio
matymo. Dykinëjimo laisvës. Visiðko atsidavimo
ðitai akimirkai, ðitam amþinybës tekëjimui. Buvi-
mo èia. Ramybës, ásigërusios á jos kûnà, ásismelku-
sios á visas nervø làsteles, á þaliai mëlynø akiø rai-
neles, net á vyzdþiø fotoobjektyvus, á ilgus plonus
pirðtus (vaikystëje tikriausiai mokësi skambinti pia-
ninu), spinduliais tástanèius á aplinkà ir glostan-
èius visa, kà gali regëti tik valkataujantis þmogus.
Viskas kada nors joje atgis. Atgims spalvomis ir
formomis. Nuotaikomis, áspûdþiais. Ið laisvës jaus-
ti, èiuopti. Turëti savyje ir drobëje.
Dabar ji nusiauna batelius, iðsineria ið dþinsø,

pûkðteli á srovæ. Stoviu ant kranto tarsi sustingusi,
net nespëjusi perspëti, kad Skroblaus vanduo � ðal-
tinio, taigi ðaltas ir karðèiausià vasaros dienà. Mer-
ginai në motais, kad þiûriu á jos nuogà, standø kû-
nà. Ji uþsikrëtusi... gyvenimu, dingteli mintis, uþ-
sikrëtusi lyg raupsais, nuo kuriø nepagyjama. At-
sitokëju. Prisimenu atëjusi vandens. Palaukiu, kol
jis nusistovës. Mergina stovi prieð saulæ, á ðonus
atmetusi rankas. Akys uþmerktos. Plaukø sruoge-
lës vyniojasi apie kaklà, laðai ritasi krûtimis, stan-
driu pilvu, ðlaunimis...
� Eikime, pavaiðinsiu arbata ir ðiømeèiu me-

dumi, � pati sau netikëtai kvieèiu vieðnià vidun.
Lëtai tuo paèiu takuèiu pëdiname namo link.
Mergina eina pirma. Jos ranka braukia smilgø
ðluoteles, palieèia kerpëmis praþilusià tvorà. At-
sisuka á mane ir þiûri tamsþaliu dilgëliø smarag-
do þvilgsniu. Nusiðypsome viena kitai. Mergi-
nos ðypsena jauki ir dràsinanti. Valkataujantis
nerûpestingumas it virusas persiduoda ir man.
Jis ðvieèia lyg ðios vasaros inkliuzas, kurá norë-
èiau pasidëti ant palangës, kad matyèiau kiek-
vienà dienà. Arba bent retkarèiais galëèiau pa-
laikyti delnuose. Nuo tos minties vienusyk ir gi-
lu, ir lengva. Uþplikau èiobreliø. Jie kvepia va-
saros atokaita. Bet pasklinda Prusto prarasto lai-
ko dvelksmas. Ir man truputëlá liûdna.

Valkataujanèios merginos groþis

Autorës asmeninio archyvo nuotrauka
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veidas á stiklà. Ir deginantis dûþtanèiø aðtriø aiþe-
nø skausmas...
Mergina negreit atsibudo. Palatoje prie lovos

budëjo sesuo. Monitoriuje brëþësi kreivë � ðirdies
linija. Ji nepaliovë tiksëti kaip maþas laikrodukas
ant merginos rieðo. Ir ðirdis, ir laikrodis rodë gyve-
nimo laikà, nors kûnas nenorëjo paklusti, o veidas
� rëkianti þaizda � ðaukësi nebûties. �Nenoriu! Ne-
noriu gyventi!� � buvo pirmieji merginos þodþiai,
kai gydytojai iðdráso veidrodyje parodyti jos at-
vaizdà. Ðalia sëdinti psichiatrë laikë uþ rankos ir
kartojo: �Gyvenimas visuomet vertas, kad já gy-
ventum...� Pati nieko panaðaus nebuvo patyrusi,
todël jos þodþiai skambëjo nenuoðirdþiai ir ðiek
tiek graudokai � lyg vaikiðkas melas. Ypaè dabar,
kai ji nedráso pakelti akiø á savo bendraamþæ, á
jos veidà, kuriame maþa kas buvo likæ ið ankstes-
nio gyvenimo. �Ne, tai ne mano veidas, � ðaukë,
staugë merginos siela. � Nuimkite pagaliau ðità
bjaurià kaukæ! Kodël jûs mane kankinate? Ko-
dël?!� Dabar siela plëðësi iðeiti labiau nei tada,
tuoj pat po avarijos. Tuomet ji gelbëjo gyvybæ,
dabar � gyvenimà. Gyvenimà, dienà ir naktá turint
svetimà veidà...
Ið pradþiø ji negalëjo melstis. �Kodël man?� �

ðaukë vidinis balsas. Jis kaltino Dievà, panorusá
jos kanèios. Argi galima ðitaip skaudþiai bandyti
þmogaus stiprybæ? Argi tai dieviðka meilë? Vidu-
je viskas virë, kunkuliavo, rëkë... Pasivaikðèioti
ji teiðeidavo naktá. Bijojo kà nors sutikti ir iðgàs-
dinti. Negalëjo pakæsti ir uþjauèianèiø ar tiesiog
smalsaujanèiø þvilgsniø. Iðeidavo viena á þydintá
tëvø sodà, kvëpdavo nakties aromatà, klausyda-

vosi kaþkur toli pradundanèio traukinio. Viskas �
kaip kadaise... Ji trumpam uþsimirðdavo. Pamëgo
nakties gyvenimà � nereikëjo matyti savæs kituo-
se. Nereikëjo kalbëti � sunkiai, skausmingai dauþ-
ti þodá. Skausmas atlëgdavo klausantis �Mënesie-
nos sonatos�. Mëgo Mocartà, Ðopenà ir Ðubertà.
Graþiai, jausmingai skambino pianinu, daugiausia
� sau. Tada... Prieð tai... Gyvenimas dabar dalijosi á
dvi dalis, lyg juoda riba atskirtas. Jas reikëjo kaip
nors susieti. Bet kaip? Prisiminimai þeidë, o ateitis
buvo tokia neaiðki. Krantus jungë siauras tiltelis �
mintis, o gal greièiau jausmas: galiu girdëti! Dar
galiu matyti. Dar galiu jausti. Dar daug kà galiu,
ko anksèiau neþinojau galinti... Argi þmogus � vien
kûnas? Ji prisiminë, kaip didþiuodavosi grakðèia
figûra, o veðliø, geltonø plaukø jai pavydëjo visos
draugës. Taèiau mergina niekada nesiþavëjo ma-
nekenëmis, netraukë jos ir graþuoliø konkursai...
Mëgo skaityti. Prisiminë kupriø ið �Paryþiaus

katedros�. Ir jo beviltiðkà meilæ Esmeraldai. Mylë-
ti, � dingtelëjo merginai, � mylëti juk galima ir
turint toká veidà. Nesvarbu, kad be atsako... Kiek
daug man dar liko! Tai gal esu laimingesnë uþ
tuos?.. Nedráso ávardyti. Smûgis, juoduma, nutrû-
kusi juosta... Net Luko veido neatsiminë. Ar jis spë-
jo iðsigàsti? Ar jiems dabar geriau negu jai? Daug
kartø uþduodavo sau ðá klausimà. Ið pradþiø ne-
dvejodama atsakydavo �taip�. Uþmigo, nurimo...
Jiems nebereikia kentëti. Juk niekada nebûsiu my-
lima. Neturësiu vaikø. Net darbo tokiu veidu nega-
lëèiau gauti... Bet kaip þolelë pavasará nedràsi vil-
tis palengva brinko merginos sieloje ir vienà dienà
prasikalë pasiryþimu: noriu iðeiti á ðviesà, noriu

pamatyti, kaip saulëje þydi gëlës, kaip atrodo ma-
no miestelio gatvës... Þmoniø veidai juk nuolat
keièiasi: sensta, raukðlëjasi, akys vis giliau smen-
ga á akiduobes, bet niekas juk dël to nesvarsto, ar
verta gyventi... Kiek ðviesiø senuèiø, sugebanèiø
dþiaugtis gyvenimu... Pasaulis dël to juk netampa
negraþesnis, neiðblanksta jo spalvos, nenustoja kve-
pëti gëlës... Jei tik neuþsidarai savyje. Jei nepa-
skæsti savigailoje. Visas pasaulis manyje tebëra toks
pat. Jei iðmokèiau gyventi kitiems, per kitus, gal
mano iðorinis apvalkalas nebebûtø jau toks svar-
bus? O gal su pasauliu galima bendrauti vien sie-
la? Ne, að nenoriu bûti atsiskyrëlë, todël turiu ið-
drásti pasirodyti þmonëms tokia, kokia esu. Ið pra-
dþiø kalbëjosi tik su savimi, paskui iðdráso ir su
Dievu, o dar vëliau � ir su draugëmis. Jos nepabë-
go, neiðsigando jos veido. Dël þandikauliø lûþiø
merginai buvo sunku kalbëti. Todël ji daþniau klau-
sydavosi, kà kalba kiti... Sugerdavo þodþius lyg
iðdþiûvusi þemë ðiltà lietø ir ið jø ausdavo istorijas.
Sveikinimai, linkëjimai ëjo á pabaigà. Dailës

studijos vadovas kvietë narius, spausdamas rankas
áteikdavo po mëlynà vilkdalgá, susirinkusiems sve-
èiams komentavo paveikslus. Nenugirdau pavar-
dës, kai netikëtai pakilo ðalia manæs sëdëjusi mer-
gina. Ji þengë ryþtingai, sveikàja ranka atmetë ant
veido krintanèius plaukus. �Irena pas mus dar tik
antri metai. Gyvenimo iðbandymai, � vadovas ieð-
kojo þodþiø, � jà galëjo pastûmëti kitur, bet ji at-
ëjo... pas mus. Atëjo pieðti...� Viename merginos
paveiksle þydëjo mënesienos sodas, kitame � ðvel-
niu baltintos kakavos spalvos apdangalu siaustësi
stilizuota Madona.

Ásispraudþiu á raudonàjà suknelæ, kuri prieð pen-
ketà metø man taip nuostabiai tiko. Nuþvelgiu save
veidrodyje � visko ryðkiai per daug. �Atrodai lyg
deðra, ákimðta á þarnà�, � ávertina mama. Pati matau,
nereikia në sakyti. Net mano raudonieji aukðtakul-
niai nepataiso figûros, � pagalvoju.
Suglumstu patekusi á tikrø tikriausià puotà. Gë-

liø puokðtës, þvakiø ðviesa, muzika... Tai vyro do-
vana mylimai moteriai. Mano jaunystës draugës ju-
biliejus. Rita priiminëja gëles ir dovanas. Iðrinkau
jai mëlynøjø varpeliø vazonëlá. Ji visada mëgo ðià
spalvà. Eidamos ið mokyklos Dubysos atðlaitëse ieð-
kodavom þibuèiø... Ðiemet pavasaris smarkiai vë-
luoja, antraip bûèiau jø priskynusi. Rita bûtø mane
supratusi, o dël kitø... Tegul galvoja, kas kà nori.
Kaip daþnai mes norime atrodyti, bet ne bûti.
Nusitvërusi tauræ raudonojo vyno pasitraukiu á

kampà ir ramiai stebiu besirenkanèius sveèius. Ne
daug kà paþástu, taèiau visiðkai dël to nesijaudinu.
Klausydamasi ðvelnios muzikos bandau prisiminti
mokyklinius metus, taèiau smalsumas nugali: imu
apþiûrinëti vieðnias, vertinu jø aprangà, makiaþà,
elgesá. Netikëtai ið sveikintojø pulko iðsiskiria vie-
na moteris. Ji vilki persiko spalvos suknute trumpo-
mis rankovëmis, per peèius persimetusi ðvelniai rus-
và skarelæ su kutosëliais. Dëmesá patraukia tokios
pat � persiko spalvos � bateliai. Nepaisant metø, ji
tebëra grakðti ir gyvybinga. Tamsios, paryðkintos
akys þvelgia skvarbiai. Moteris tikrai áspûdinga ir
ðitai þino.
Susëdus prie stalo prasideda tostai. Uþ jubiliatæ.

Dël jubiliatës. Ið mano kalbos iðeina nei ðis, nei tas.
Noriu pasakyti kà nors ðilto, nuoðirdaus, tai, kas pri-
mintø mûsø draugystæ, taèiau sentimentalumo ven-
giu. Antra vertus, ir kam èia ádomûs mudviejø mo-
kykliniai metai, iðdaigos, mergiðki pasikuþdëjimai?
Likimas, gyvenimas, kelias � nuvalkioti ávaizdþiai.
Neapsisprendþiu. Vis tas noras patikti... Tad mano
tostas labiau primena pamokslà nei ðventiná sveiki-
nimà. Matyt, jau negaliu iðlipti ið pedagoginiø rë-
meliø: pati jauèiu, kaip skamba didaktinë gaidelë, o

gal ir visa gaida. Su palengvëjimu pastebiu, kad ma-
no kalbos nedaugelis besiklauso, mat po kaþkelin-
to tosto sveèiai ðnekasi �frakcijomis�, o po dar keliø
taureliø pereis prie individualiø � nuoðirdþiø po-
kalbiø. Juk tik tada supranta, kiek daug turi pasaky-
ti savo artimui.
Nelauktai atsistojusi áspûdingoji vieðnia pertrau-

kia kalbas. Krestelëjusi dailià galvutæ (pusilgiai plau-
kai valiûkiðkai susitarðo), �persikinë� moteris valin-
gu judesiu nutraukia muzikantus. Pareiðkia: �Dabar
kalbësiu að.� Visi nuðèiûva. Visos �frakcijos� sutarti-
nai. Nustoja skimbèioti ðakutës ir peiliai, nutyla tau-
reliø kriðtolas. �Èia visi liaupsina jubiliatæ, � raiðkiai
iðpoðkina moteris. Suklûstame: pradþia intriguojan-
ti. � Rita, Ritutë!.. O kuo jau ji ypatinga? Jei ne Jonas,
nebûtume èia susirinkæ. Jis iðtaisë þmonai baliø. Uþ
jo pinigus vaiðinamës...� Sveèiai nejaukiai susiþval-
go. Visi laukia tæsinio. Pasijuntame kalti, kad visai
pamirðome ðeimininkà. �Að siûlau iðgerti uþ Jonà�, �
baigia tostà Persikinë ir persisvërusi per kitus pabu-
èiuoja vaiðingàjá ðeimininkà. Ðis, netikëtai uþklup-
tas, stveriasi þmonos rankos, bet ðitai jo neiðgelbsti:
kaip mat iðtraukiamas ið uþ stalo ir nutempiamas, neð-
te nuneðamas á ðokiø aikðtelæ. Dar spëjæs per petá mes-
ti maldaujamà þvilgsná, Jonas paskæsta Persikinës glë-
byje. �Kada ji spëjo prisiðlemti?� � svarstau ir smal-
siai stebiu ávykius aikðtelëje. Moteris rankomis apsi-
veja galingà Jono sprandà, o paskui pasiðokëjusi ko-
jomis apglëbia jo ðlaunis. Esame netikëtø akrobati-
niø triukø liudininkai. Moterys pasipiktina, vyrai pa-
vydþiai ryja akimis (viskas, o viskas atsispindi jø þi-
buriukuose!), taèiau, atsiminæ þmonas, sëdinèias ða-
lia, kaltai nudelbia þvilgsnius á pastalæ.
Pirmoji atsipeikëja mano draugë, Jono þmona.

Netikëtai ji ima ploti. Kiti netrunka pasekti jos pa-
vyzdþiu. Keletà minuèiø skamba audringi aplodis-
mentai. Átampa atslûgsta. Kaltø nebëra... Graþus in-
termezzo, � su palengvëjimu atsidûstu. Daugiau
niekam nebeádomu, kas vyksta aikðtelëje. Vël ke-
liamos taurës, skamba tostai. Pokalbiai vis dar
�frakcijomis�.Romualdo ÈARNOS iliustracija

Persikinë
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Dvideðimt metø praëjo nuo to laiko, kai, atsisvei-
kinæs su gimtàja þeme, Grigorijus Kanovièius iðvyko
á Paþadëtàjà. Skaitytojas, esantis ðiek tiek tolëliau nuo
literatûros kûrëjø gyvenimo, to fakto gali në neþino-
ti, gali, net jeigu ir þinojo, bûti primirðæs, gali net ir
þinodamas neteikti jam didesnës reikðmës: to eufo-
riðko ar dramatiðko lûþio, kurá iðgyveno daugelis lie-
tuviø raðytojø praëjusio amþiaus paskutiniajame de-
ðimtmetyje, net ádëmiau ðio raðytojo kûrybà sekantis
skaitytojas tikriausiai në nepastebëjo. Kaip ëjo jo ro-
manai kas treji ketveri metai (priminsiu: �Paukðèiai
virð kapiniø�, 1977; �Palaimink ir lapus, ir ugná�,
1980; �Lopðinë seniui besmegeniui�, 1982; �Kvai-
liø aðaros ir maldos�, 1985; �Ir nëra vergams rojaus�,
1989; �Nenusigræþki nuo mirties�, 1992; taip ir eina:
�Oþiukas uþ porà skatikø�, 1996; �Þydø parkas�,
1998; �Ðëtono apþavai�, 2009; �Miestelio roman-
sas�, 2013). Jeigu kam pasirodytø, kad raðymo ir lei-
dybos ritmas kiek sulëtëjæs, galima bûtø priminti, jog
tarp iðvardytøjø romanø dar reikëtø áterpti apysakas
�Veidai sutemose�, �Sapnø pardavëjas�, �Nukirstø
medþiø ðlamëjimas�, apsakymø knygà �Debesis, var-
du Lietuva�, periodikoje pasirodþiusius memuarinius
ar publicistinius raðinius. Pavydëtinas kûrybinio dar-
bo ritmas, sunkiai su kuo nors palyginamas uþmojis
tæsti skaudþià istorinæ patirtá sukaupusios savo tau-
tos epà. Gal lyriná epà, jeigu siektume kokio literatû-
rologinio tikslumo. Tik ar pasiekiamas, ar siektinas
toks tikslumas? G. Kanovièiaus kûryba, tiksliau, jo
proza, yra toks unikalus, ryðkus, savitas prozos reið-
kinys, kuriam bent kiek adekvaèiau apibûdinti rei-
kia plaèios mokslinës monografijos, o ne straipsnio
ar recenzijos erdvës.
Vis dëlto naujausià raðytojo kûriná � autobiogra-

finá romanà �Miestelio romansas� � derëtø áraðyti á kà
tik iðvardytos jo prozos kontekstà, kurá priminti lai-
kiau reikalinga dël keliø prieþasèiø: pirma, ið skaity-
tojo negalima reikalauti, kad jis, kaip kokia enciklo-
pedija ar þinynas, neðiotøsi atmintyje per kelis de-
ðimtmeèius susiformavusá visos to ar kito raðytojo
kûrybos vaizdà ar bibliografijà; antra, tas, kuriam li-
kimas lëmë perskaityti didþiàjà G. Kanovièiaus pro-
zos dalá, jau yra suvokæs ir pajutæs, kaip kryptingai ir
tikslingai ji buvo kuriama; treèia, naujasis romanas
ne tik lygiomis teisëmis stoja greta iðvardytøjø raðy-
tojo kûriniø, bet ir uþima tarp jø (po jø) iðskirtinæ
vietà. Epitetas iðskirtinë taikomas ne meninei koky-
bei, kuri ðiuo atveju lieka raðytojo jau seniai pasiek-
toje aukðtumoje, o þanrinëms bei stilistinëms kûrinio
savybëms. Tik kà ðá kûriná pavadinau autobiografi-
niu, paskui apsiþiûrëjau, kad leidëjai já vadina �prisi-
minimø romanu�. Akimirkà pasvarsèiau, kuris gi api-
bûdinimas èia tikslesnis, ir nutariau, kad jie neprieð-
tarauja vienas kitam. Tebûnie, kaip kam atrodys ge-
riau. Kitas dalykas, jeigu kas nors sudvejotø dël ro-
mano, � kûrinio priklausymas ðiam þanrui nekelia
jokiø abejoniø. Jeigu romano pasakotojas, beje, ne-
pretenduojantis á pagrindinius herojus, neprisistaty-
tø skaitytojui savo tikruoju vardu ir pavarde � kaip

Grigorijus Kanovièius (vaikystëje � Hirðas Jankelis),
jeigu ir visi susigiminiavusiø Kanovièiø ir Dudakø
ðeimø þmonës nebûtø vadinami tikrais vardais, jeigu
nebûtø istoriðkai tikrø ávykiø ir tiksliø datø, �Mieste-
lio romansà� vis tiek skaitytum kaip ir visus ankstes-
nius raðytojo romanus, nebûtinai � ðio autoriaus, bet
apskritai kaip vienà ið ðito þanro kûriniø, paraðytø
aiðkiai águdusia stambiosios prozos meistro ranka,
tikslingai surikiavusia herojus jiems tinkamose vie-
tose, puikiai iðmananèia visas siuþeto plëtojimo ir
intrigos iðlaikymo paslaptis. Bet árodinëti, kad de-
ðimties romanø autorius turi uþtektinai neiðnaudotos
talento energijos ir meistro ágûdþiø vienuoliktajam,
reikðtø verþtis pro atviras duris. Uþuot tai daræs, la-
biau norëèiau akcentuoti ne stilistinius, o semanti-
nius romano aspektus.
Skaitydamas �Miestelio romansà� ne kartà pagal-

vojau, kaip bûèiau skaitæs visus kitus raðytojo roma-
nus, jeigu pastarasis bûtø pasirodæs prieð kokius ke-
turis deðimtmeèius, kai ant raðytojo darbo stalo dar
gulëjo tik pirmasis já iðgarsinusios trilogijos �Þvakës
vëjyje� romanas. Tikriausiai deðimtis kartø bûèiau
pajutæs, kad su kai kuriø personaþø prototipais jau
esu paþástamas ið autobiografinio ar prisiminimø ro-
mano, kitais atvejais � pasidþiaugæs, kad nesunkiai
tuos prototipus galiu atpaþinti net ir po pakeistais ar
sukeistais vardais, dar kitais � gal ir tuðèiai bûèiau
sukæs galvà, kas gi slypi po vienu ar kitu personaþu.
Tiesa, toks �þinojimas� ar �neþinojimas� gali slëpti ir
savotiðkà pavojø: ëmæs gaudyti autobiografiðkumo
þaltvykslæ, gali kai kada pamirðti, kad net paèiuose
autobiografiðkiausiuose romanuose glûdi meninin-
ko talento nulemta didesnë ar maþesnë autoriaus ið-
monës dalis.
Mano, kaip ir daugelio mano kartos skaitytojø,

paþintis su G. Kanovièiaus kûryba gilëjo tokia tvar-
ka, kokia pasirodydavo jo nauji kûriniai, ir �balansa-
vimà� ant hipotetiniø prielaidø buomo, ieðkant re-
cenzijai pavadinimo, pradëjau galvodamas ne apie
save ir savo kartà, o apie keliais deðimtmeèiais jau-
nesnius, kuriems �Miestelio romansas� gali bûti ir
pirmoji uþkreèianti paþintis, kelio á turtingà �þydø
planetà� pradþia. (Prisimenu studentæ, kuri, perskai-
èiusi kaþkurá raðytojo romanà, vos ne su priekaiðtu
balse paklausë, kodël apie toká raðytojà nieko nebu-
vo girdëjusi mokykloje. Na, dël mokyklø programø
reikia tik atsidusti: jose nerandi tokiø vardø ir kûri-
niø, kuriø nebuvimas mano kartos þmogui atrodo
ðventvagiðkas. Tiesa, taip pagalvojæs ið karto prisi-
meni, nuo kokio balasto, jei lygintume su mûsø patir-
timi, yra apsaugoti ðiandien ugdomi skaitytojai, ir
pradedi màstyti dialektiðkai. Bet tai � atskira tema.)
Tokiam skaitytojui ðis romanas ir galëtø bûti savotið-
kas prologas á visà G. Kanovièiaus romanø pasaulá.
Vyresniesiems, á já áþengusiems prieð keletà deðimt-
meèiø, jis tampa lyrinio epo epilogu. Ëmæsis komen-
tuoti recenzijos pavadinimà, pridursiu sakiná ir apie
treèiàjá ávaizdá � stotelæ kelyje. Gali bûti, kad prolo-
go ir epilogo ávaizdis gimë tik kritiko galvoje. Gali-

ma në neabejoti � autorius neraðë pavëluoto savo
keliø deðimtmeèiø kûrybos prologo. Dvejone gali bûti
palydima ir prielaida apie romanà-epilogà: bent jau
formaliø jo poþymiø tikrai nëra. Ir kritikas visa tai
iðsigalvojo tik dël vienos prieþasties: autobiografi-
nis ar prisiminimø romanas jam pasirodë atveriantis
autentiðkus kalbos, kultûros, etnologijos, nacionali-
nio charakterio, istorijos ðaltinius, ið kuriø buvo sem-
tasi visus intensyvios kûrybos deðimtmeèius. Ir jeigu
po metø kitø pasirodys naujas raðytojo romanas, uþ-
pildantis kokià nors iki ðiol dar tuðèià erdvæ, tai re-
cenzentas pasiryþæs atsiimti visus tuos �prologus� bei
�epilogus� ir laikyti �Miestelio romansà� eiline raðy-
tojo kelio stotele ar atkarpa. Bet ðiame raðinyje vis
dëlto liksiu prie savo idee fixe.
Kad ir koká stiprø meniná áspûdá palikdavo anks-

tesnieji raðytojo romanai, kad ir kaip entuziastingai
juos priimdavo skaitytojai ir literatûros kritika, kad ir
kas bûtø pasakyta apie romanuose sukurto meninio
pasaulio autentiðkumà, visa tai pirmiausia buvo sie-
jama su nepakartojamu kûrëjo talentu. Nekvestionuo-
dami, kas ðiuo atþvilgiu pasakyta, pabandykime ap-
sukti mûsø �þiûronà� taip, kad matytume ne talentà,
sukûrusá toká pasaulá, o autentiðkà pasaulá, sukûrusá
toká talentà. Neatmeskime prielaidos, kad ir memua-
riniuose ar autobiografiniuose kûriniuose neiðven-
giamas gilus autoriaus asmenybës áspaudas, bet me-
ninë tikrovë, kurioje jis paliktas, vis dëlto yra �tikres-
në�, autentiðkesnë uþ tà, kurià paprastai randame pro-
zoje. Kitais þodþiais tariant, jeigu kai kuo ið anksèiau
skaitytø romanø skaitytojas pirmiausia þavëjosi kaip
menininko talento, vaizduotës, iðmonës vaisiais, tai
dabar pirmoji mintis kyla apie tai, kas ir kaip ið tiesø
tada buvo.
Kiekvieno valia savaip susidëlioti perskaityto kû-

rinio vertës kriterijus ir prioritetus, kurie, suprantama,
priklauso ir nuo þiûros taðko. Ið to taðko, kurá mes
pasirinkome, aiðkiausiai matyti maþo miestelio þydø
buitis, jø socialinë padëtis, tarpusavio santykiai ðei-
moje, bendruomenëje, ið dalies � ir valstybëje. Buitis
daugiausia atskleidþiama per autoriui geriausiai pa-
þástamàKanovièiø ir Dudakø ðeimø gyvenimà. Ið kar-
tos á kartà jose kaip palikimas perduodami siuvëjo
adata ar batsiuvio plaktukas, kartais lyg paávairini-
mui susikeièiant jais, kai batsiuvio sûnus, pavyz-
dþiui, leidþiamas mokiniu pas siuvëjà. Ið svarstymø
apie vaikø ateitá, jø amatà, galima susidaryti vaizdà
apie tam tikrus prioritetus, veiklos prestiþiðkumà, bet
ryðkesnio vaidmens tie dalykai nevaidina: daug svar-
biau bûti tikru, pripaþintu savo amato meistru. Bûsi-
mà raðytojà auginanti aplinka, tëvai ir seneliai yra
susitaikæ su ðimtmeèiais iðbandyta lemtimi ir likimu,
o tragiðkiausio tûkstantmetëje istorijoje laukianèio
iðbandymo jie nenujauèia ir net iðgirdæ bauginan-
èias, áspëjanèias þinias negali jomis patikëti. Gal tik
vienas kitas ðviesesnis ir ryþtingesnis protas (kaip ro-
mane veikianti senelë Rocha) yra pasiryþæs bent vai-
kaièiams siekti ðviesesnio gyvenimo. Jaunoji karta ir
pati jau nenusiteikusi lindëti Jonavoje: pasakotojo

Prologas?
Epilogas?
Stotelë kelyje?

Petras BRAÞËNAS
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dëdës ir tetos, nepaisydami tëvø priesakø nepalikti
þemës, kurioje palaidoti jø genties þmonës, renkasi
likti Kaune, jeigu nepavyksta iðtrûkti á Paryþiø, Pa-
lestinà ar uþ Atlanto. Labai gyvai romane perteikia-
mas ðeimos vidaus gyvenimas, dominuojanti akty-
vesniø, ryþtingesniø charakteriø padëtis, ori, iðmin-
tinga, daþnai ironija savo pozicijà ginanèiø romiøjø
laikysena.
Visuomeniniams, socialiniams santykiams roma-

ne vietos skiriama daug maþiau nei moraliniams,
etiniams. Prisimenant laikus, kai �teisingam� socia-
liniø santykiø pavaizdavimui net profesionalioje kri-
tikoje, nekalbant apie ideologinius vertinimus, dë-
mesio ir kûrinio vertës balø buvo skiriama daugiau
nei estetinei kûrinio átaigai, bent juokais bûtø gali-
ma pasakyti, kad raðytojas apeina socialinës átam-
pos ar trinties, klasiniø prieðtaravimø zonas ir mie-
liau vaizduoja bendruomenës solidarumo pasireið-
kimus (ásimintina motinos Chenkos tarnystës pas
turtuolius Kremnicerius linija). Tiesa, su viena itin
esminga ir reikðminga iðimtimi. Ne viename roma-
ne, pradedant trilogija, vis suðmëþuodavo neramaus
protestuotojo, maiðtininko, net revoliucionieriaus
figûra. Á pirmà planà autorius jos niekada neiðleis-
davo, tarsi pabrëþdamas tokio personaþo antraeilið-
kumà. Esminis vertybinis lûþis, atrodo, bus ávykæs
jau raðant �nepramanytà apysakà� �Nukirstø medþiø
ðlamëjimas� ir pakartotas aptariamame romane. Pa-
grindiniø veikëjø gretoje ðiuose kûriniuose atsidu-
ria tikras raðytojo dëdë,motinosChenkos brolis Ðmu-
likas, ðeimoje ir bendruomenëje atvirai vadinamas
bolðeviku, Nepriklausomoje Lietuvoje keleriems
metams kaip politinis kalinys atsidûræs uþ grotø, o
sovietinio okupanto operatyviai iðkeltas á enkavë-
distø virðininkus. Raðytojas nepieðia, kaip dabar bû-
tø bûdinga, nei ðio veikëjo ðarþo, nei karikatûros,
nei uþkietëjusio budelio psichologijos � jis grei-
èiau traktuojamas kaip savotiðka ðeimos gëda ir bë-
da, kaip þmogus, demonstruojantis �nugalëtojo� bra-
vûrà, bet ðirdies gilumoje nujauèiantis savo jaunys-
tës idealø nevaisingumà. Visuomeniniø santykiø sfe-
rai neabejotinai tektø priskirti þydø ryðá su auto-
chtonais � lietuviais, bet ði sritis, kaip ir kai kuriuo-
se kituose autoriaus romanuose, palikta pagrindi-

niø ávykiø ðeðëlyje. Viena kita epizodinë scena (të-
vo Ðleimkës tarnyba Lietuvos kariuomenëje, dro-
vus motinos Chenkos pasiaiðkinimas, kodël nemo-
ka lietuviø kalbos), viena kita beveik atsitiktinai
nuskambëjusi replika apie niekur nemylimos (þy-
dø) tautos situacijà skaudþias istorijos pamokas pri-
simenanèiam þmogui gali bûti savotiðka meninë
uþuomina apie artëjanèià katastrofà, kai kraupi krau-
jo dëmë kris ne tik ant konkreèiø nusikaltëliø rankø
ir sàþinës, bet ir ant keliø ðimtø metø taikaus tautø
bendrabûvio istorijos. Holokausto tema nei istori-
joje, nei literatûroje nëra ir gal negreitai bus iðsem-
ta. Ne viename romane jà lieèia ir G. Kanovièius, bet
tai daro labai atsargiai, atsakingai ir tautiniu atþvil-
giu korektiðkai. Skaitydamas tuos romanus, ne kar-
tà esu pagalvojæs, jog taip brutaliai sunaikintos tau-
tos atstovas turëtø moralinæ teisæ bûti rûstesnis, pik-
tesnis, pateikiantis grieþtesnæ istorinæ sàskaità. Au-
torius niekada nepiktnaudþiavo ðia teise. Apie jo
etines nuostatas iðkalbingai byloja ir �Miestelio ro-
mansas�, kuriame á uþmarðties ðeðëlá nustumiamas
rankas krauju susitepæs baltaraiðtis, o ðviesiom spal-
vom nutapomas jo sûnus Julius ar policininkas Gied-
raitis. Talentas negali bûti kerðto instrumentas, jis
turi tiesti þmoniø ir tautø savitarpio supratimo til-
tus, � tai be skambiø þodþiø teigia kûrybinë raðyto-
jo patirtis.
Nuo pat pradþiø ypaè intymià tonacijà romanui

suteikia ir per visà kûriná jà iðsaugoti padeda moti-
nos Chenkos paveikslas, ilgus deðimtmeèius sau-
gotas ðirdy, ne kartà bandytas pieðti, galø gale, pa-
ties autoriaus prisipaþinimu, virtæs net moraliniu
priekaiðtu, kaltës jausmu. Kitame kontekste moti-
nos personaþui reikëtø skirti daugiau vietos, kad
parodytume, kokiais atminties turtais, kokia eti-
niø vertybiø sistema, kokiais subtiliais psicholo-
giniais niuansais, kokia vyriðkai santûriai slepia-
ma sûnaus meile ir pagarba remtasi kuriant ðá pa-
veikslà. Kaip prieðingybë ramiai, santûriai, pasi-
aukojanèiai, nors reikiamu momentu ir dràsiai, ryþ-
tingai motinai �Miestelio romanse� iðkyla senelës
Rochos figûra. Mylinti ir rûpestinga, bet valdinga,
kovinga, tvirtai rankose ðeimos ir visos giminës
vairà laikanti Rocha su savo biblinës iðminties per-

lais ir dràsiomis buitiniø situacijø interpretacijo-
mis � su anytoms bûdingu reikliu bûsimos marèios
egzaminavimu ir daugybe kitø ásimenanèiø bruo-
þø bei detaliø � atrodo lyg atkeliavusi ið Senojo
Testamento laikø. Kita vertus, kaip gyvas prototi-
pas � dabar jau aiðkiai suvokiame � ji yra pasitar-
navusi autoriui kuriant ne vienà patriarchalines tra-
dicijas sauganèios senos þydø moters paveikslà.
Po apysakos �Nukirstø medþiø ðlamëjimas�, ku-
rios centre buvo raðytojo tëvo, pripaþinto pokario
metø Vilniaus siuvëjo Saliamono-Ðleimkës figûra,
kaþin ko naujo apie já ðiame romane lyg ir neiðgirs-
tame, bet kûrinio struktûroje jam daugeliu atþvil-
giø tenka labai svarbi vieta.
Apie romano struktûrà verta pasakyti atskirai ke-

letà þodþiø. Niekada nestebinæs ir neðokiravæs savo
skaitytojø siuþetø vingrybëmis, kompozicijos iðra-
dingumu ir painumu, �Miestelio romanse� raðytojas
tiesiog demonstruoja klasikiná aiðkumà ir paprastu-
mà, nesibaimindamas chronologiðko pasakojimo mo-
notonijos, suskirstydamas tà pasakojimà á dvi beveik
lygias dalis, o kiekvienà jø � á keliolika aiðkià vidinæ
motyvacijà turinèiø skyriø. Pirmàjà dalá, apimanèià
laikotarpá nuo paèios XIX a. pabaigos ar XX a. pra-
dþios iki 1929-øjø birþelio, kai rabinas Eliezeras á
Likimoknygà áraðo du naujagimio vardus (Hirðas Jan-
kelis), galëtume pavadinti tëvø jaunyste. Antroji �
pasakotojo jaunystë, nes pasakojimas baigiasi pir-
maisiais pokario metais, kai ið fronto gráþta tëvas, ið
evakuacijos � jis su motina, kai visus pasitinka karo
sugriauto Vilniaus ir holokausto sunaikintos genties
siaubas. Èia dar kartà reikia pabrëþti, kaip vyriðkai
pasakotojas tramdo netekties skausmà, kokia aukðta
humanizmo gaida iðtaria baigiamuosius pamàstymus
�apie praþuvusià þydø planetà�, apie tai, kad �atmin-
tis � tai mûsø bendras stogas�, kad �praþudytai gen-
èiai lemta atgimti ir gyvuoti tik teisingame, iðkentë-
tame þodyje ir nepaperkamoje atmintyje�.
Visa tai � ne graþûs, skambûs þodþiai, kuriuos at-

rasti ir parinkti yra raðytojo talento privilegija. Visa
tai � giliai suvokta ir iðgyventa menininko misija,
pareiga, kurià G. Kanovièius vykdo jau daugiau nei
pusæ amþiaus. Vykdo nuoðirdþiai, sàþiningai, talen-
tingai.

Pavasará Ramunë Brundzaitë laimëjo Pirmosios
knygos konkursà, o rudená jau buvo pagerbta Pe-
gaso þingine padabintu Jaunosios jotvingës var-
du. Tai nestebina, nes poetë tarp kûrëjø matoma
taip seniai, kad pamanai, ar neturëjo visi ðie daly-
kai nutikti anksèiau. Kita vertus, be iðlauktos de-
biutinës knygos �Drugy, mano drauge�, o tik ið
kultûrinëje spaudoje pasirodanèiø publikacijø ne
taip smagu galvoti, kokia ið tiesø yra toji autorës
kûryba. O dabar galima ásitikinti, kad R. Brundzai-
tës eilëraðèiams tinka nugirstas pastebëjimas: jau-
nosios kartos poetø tekstai neretai atrodo sutapæ
su tuo, kaip gyvenama. Tai jauèiama ið �Drugy,
mano drauge� ir poezija nevirsta ðarþu. Raðoma
norint aiðkintis, suvokiant, kad yra kaþkas, kas
ámagnetina kurti.
Akivaizdþios kasdienybës detalës ir istorijos vis

daþniau tampa poezijos lakmuso popierëliu. Ne
kaskart autobiografinis fonas paveikus ir vertin-

gas, tad ið tikrøjø ádomu vël regëti debiutà, kuria-
me nebandoma tyèia kalbëti apie neaprëpiamus dy-
dþius, iðgyventi akimirkà, perteikiant jà aðtriai, iki
kraðtutinumø. R. Brundzaitës tekstuose tiesiog gy-
venama, subtiliai mylima. Rimvydas Stankevièius
neseniai iðtarë, jog autorës eilëraðèiai artimi Judi-
tai Vaièiûnaitei. Norisi pritarti ne vien dël to, kad
tekstuose vis iðnyra áprasminta miesto erdvë (Vil-
niaus, Udinës) ir mylinèios moters patirtis (toks bû-
tø derinys, artimas ne vienam kûrëjui), o todël, kad
jø kalboje esama ir geràja prasme siejanèio plaèiai
suvokiamø aliteracijø þaismo, kuris man bene gra-
þiausias abiejø poeèiø kûryboje:

tavo vilniø ilgiuos, kaip þadëjau,
Mano Vilniau � iðduotas meiluþi, tëve ir motina!
visi mylimieji po apniukusiu tavo dangum
susnigtoj tavo vilnoje miega
(p. 62)

Vidinis þodþiø giminingumas ne kartà sulieja lai-
kà ir erdvæ, o dar þaviau, kai jos leidþia iðryðkinti
junglias poezijos reikðmes ir sukurti vientisà, átaigø
audiná. Poetë jauèia kalbà, bet primygtinai jos ne-
deklaruoja: ji tiesiog yra klusni ilgametë palydovë,
leidþianti kasdienybës atributus paversti metafora. Ki-
ta vertus, ðalia iðryðkëja þavios ir artimos, netiesio-
giai iðreikðtos dvejonës, kà reiðkia raðyti, kas að esu
(�mama, o kaip èia buvo / klausiu ir klausiu jau, saky-
tum, uþaugus�, p. 32). Gal todël poetës þodþiams ne-
lengva suteikti teminá pavidalà (jei sakyèiau, kad R.
Brundzaitë raðo apie nemigà, ar tai kà nors pasakytø
apie sukurtà prasminá teksto laukà?). �Drugy, mano
drauge� akcentuojama emocinë atmintis, o eilëraðtá
ryðkina gyvybingo jaunatviðkumo fiksaþas: �mes bu-
vom jauni, mes tikrai buvom jauni / galvosiu liesda-
ma iðaugtà odà / ir stebësiuos� (p. 19). Taèiau jis nëra
skirtas vien jauniems ir ieðkantiems, su kokiu �bal-
su� tapatintis. Tekstai nenuskamba ir pernelyg asme-
niðkai, nes daugeliu atvejø (sic, dar ne visada) geba-
ma iðbristi ið subjektyvumo, kurio kontekstà uþpil-
dyti turëtø skaitytojas, pasikliaudamas vaizduote, kad
pagaliau pajustø, jog kalbama ir jam.
Debiutiniame �Drugy, mano drauge� R. Brun-

dzaitë poezijà iðreiðkia savo balsu, iðlaisvintu ið
�mados� realybei dirbtinai pirðti intelektualiná
prasmiø luobà. Gal todël ði poezija primena, jog
skalsûs dalykai prasiskleidþia tarsi atsitiktinai, ið
besistebinèios stebëtojos vaidmená prisiëmusios
kûrëjos visatos. Net jei �Moteris, besiskutanti ko-
jas�, anot literatûros dëstytojo, nëra tema, tinka-
ma poezijai, autorë nuspræs, kad gali, ir ástengs ne
vien ja þaisti, bet ið paraðyti á rinkiná vertà átrauk-
ti eilëraðtá.

Etaþerë

Ramunë Brundzaitë �Drugy, mano
drauge�: eilëraðèiai. � Vilnius: Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, 2013.
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Dovilë Kuzminskaitë �Namas su
paukðèio þenklu�: eilëraðèiai. �
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos
leidykla, 2013.

Ðiemet Pirmosios knygos konkursà laimëjo net
du poezijos rankraðèiai, todël R. Brundzaitës kûryba
nëra vienintelë, nugulusi á knygynø lentynas. Skai-
tytojui prabyla ir Dovilë Kuzminskaitë, rimuodama
savàjá �Namà su paukðèio þenklu�. Graþiai sudarytas
leidinys pristatomas kaip spalvingas statinys, kuria-
me ketureiliais galima patekti á �Prieangá�, �Pusrû-
sá�, �Kambarius�, �Palëpæ� ir paþvelgti �Pro langus�.
Taip suskirstytoje knygoje áprasminami þmogiðkieji
patyrimai ir tokia metafora savotiðkai atspindi debiu-
to reikðmæ � tai, kas �tveriama�, ásileidþia ir besisve-
èiuojantá, ásigyventi norintá adresatà.
Gana natûralu, kad pirmoji knyga apibendrina kû-

rybos etapà. Ko gero, ne vienam debiutantui jis ir yra
ilgiausias, nes sudëtieji tekstai perteikia ávairius vir-
smus ir apsisprendimus. �Name su paukðèio þenklu�
esama nevienodo stiprumo kûriniø: vieniems nesve-
timas atlaidumo reikalaujantis mergiotiðkas ilgesys

su pilnomis saujomis vienatvës, þodþio �bûtis� ride-
nimas ið vienos eilutës á kità. Priekaiðtingai atrodo ir
nuolatinis nepiktavaliðkas �dievojimasis�, kuris ne
kaskart ið galimo kasdieniðko prieþodþio virsta dva-
singesne reikðme, kurios galbût siekta. TaèiauD.Kuz-
minskaitës knygà sudaro ir kiti kûriniai, iðaugantys ir
apsisaugantys nuo minëto nesvarumo. Jiems bûdin-
gi áþvalgûs bei laisvesni bûdai iðjausti pasaulá skati-
na jaunai poetei (kuri, tikëtina, tokio apibûdinimo
mielai vengtø) dëti tvirtesná pliusà ir kartu su jos vil-
tinga, skaidria kalbësena jaukintis eilëraðèius.
�Name su paukðèio þenklu� dera tiek klasikinis

aiðkumas, tiek nutylëjimai. Autorë sëlina prie apèiuo-
piamø reiðkiniø poezijoje, ávardija atsargiai, iðgirsta
jautrius niuansus (antai Dievo ðvilpiniavimà) ir ban-
do þodþiu prie jø priartëti. Ko gero, viename ið ási-
mintiniausiø tekstø iðryðkëja du svarbûs dëmenys �
meilës imperatyvas ir bûties laikinumas, uþpildantis

knygos-namo �kambarius�: �Taip norëèiau sakyt, kad
nesu dar iðtarus to visa supurtanèio gruodo / kur nelyg
naikintuvo kruða suvarpo kiekvienà likimà� (p. 29),
tame paèiame tekste pasirodo kaþkur esanti �figûra,
kurià èaiþai rimbu, kuris reiðkia �mylëti�. Ið tiesø teks-
tai, kuriuose toji figûra iðnyra, leidþia þaviai apiben-
drinti: �Noksta lûpos. Að � tavo Itakë. / Paskutinë
stotelë prieð krintant� (p. 43). Tokios eilutës knygos
kontekste kol kas atrodo bene tvirèiausiai.
D. Kuzminskaitës eilëraðèiams nesvetimos deko-

ratyvios kultûrinës aliuzijos (sàlyèiai su paveiks-
lais, antikiniai motyvai), dëmesys miestui kaip bû-
tinai egzistencinei erdvei. Leidinyje iðryðkëja pasi-
tikëjimas kalbos galia (beje, simboliðkai tapusia
knygos-namo �Prieangiu�), jos ir poezijos sutapi-
mas su gyvenimu: �liejas þodþiai ir pila / eilëmis
stiprûs lietûs prieð rytà� (p. 19). Autorë raðo silabo-
toninæ poezijà, kurià skaitant nekyla noras prabilti
apie regimà klasikinës eilëdaros �renesansà�, nes
kiekvienas poetas renkasi sau priimtinà bylojimo
bûdà, kurio geriausias argumentas yra pats kûrinys.
D. Kuzminskaitës uþraðytieji prie lûpø priglunda na-
tûraliai, rimas tekstams prideda grakðtumo, jø ne-
buitina, rodo kûrëjos dëmesá estetiniam planui. Aki-
vaizdus dëmesys kalbai ið tiesø leidþia jai iðsinerti
ið kasdienybës rutinos, sykiu pasirinku braiþu at-
skleisti, kieno poetinë mokykla jai svarbi (nesun-
ku áþvelgti Aido Marèëno ir iðsakytà Tomo Venc-
lovos átakà).
Galbût D. Kuzminskaitë dar nepasiekë, kad �vi-

sos eilës taptø bûtinos / ir viduje sprogdintø Hiroði-
mà� (p. 72), bet vaizdingø ir grakðèiø pastangø esa-
ma. �Namo su paukðèio þenklu� autorës jau negaliu
neatpaþinti, nes ilgà laikà suklusti kvietë tai, kaip
dailiai ir ásimenamai ji pati skaito savo tekstus (ne
veltui prieð metus Dovilë pelnë A. A. Jonyno jaunam
poetui skiriamà �Puðkinà�), ir juntamas rimtas poþiû-
ris á poezijà.

Rimantas Ðavelis �Ðiek tiek mënesienos�:
romanas. � Vilnius: Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, 2013.

Rimanto Ðavelio pavardë daugeliui paþástama ið
autoriø iðgarsinusiø sovietmeèiu raðytø kûriniø (�Die-
vo avinëlis�, �Tadas Blinda�), kuriuos nesidrovima
kaskart minëti kaip jo sukauptà lobá. Nemanau, kad
bûtina gyventi vien praeitimi: smalsumà kelia ir gali-
mybë susidurti su tuo, kas raðytojus domina ðiandien.
Þvilgsná gali atkreipti naujasis romanas �Ðiek tiek
mënesienos�, dar nesulaukæs daug dëmesio.
R. Ðavelio kûrinys mus dar kartà perkelia á so-

vietmetá, ðá kartà tiesiai á Patilèiø miestelio apylin-
kes, kuriose nusileidþia ið pradþiø paslaptingu lai-
kytas, gyventojus klaidinàsmëlynas rûkas. Tuometu
miestelio kasdienybæ sudrumsèia ið mirusiøjø prisi-
këlæ asmenys: XX a. pradþioje apylinkëse gyvenæs
grafas Liudvikas Rûka-Rûkevièius, tarpukariu �
Gabrielë, sovietmeèio pradþioje � pirmasis kolûkio
pirmininkas Petras Liknora, o mokytojas Gedimi-
nas Vëlius gyvenimà paliko vos prieð keletà dienø.
Visi jie bastosi, bandydami atpaþinti vietovæ, ið da-
lies � norëdami rasti ramià vietà ir gyventi toliau,
tarsi nieko nebûtø nutikæ. Romane ne kartà klausia-
ma apie �didþiuosius neþinomuosius� (erdvæ, laikà,
kas þmogui apskritai yra duota þinoti), jie prasmin-

gai uþpildo romano gijà, kai nuskamba lûpose tø,
kurie esamame momente atsiduria netikëtai ir po-
kytá pajunta tiesiogiai.
Kûrinyje panoramiðkai þvelgiama á miestelá, dar

kartà nostalgiðkai átvirtinamas nepaliaujamas jo ny-
kimas: �Nepaþástamos ðalies peizaþas traukia, vi-
lioja aká ir nykiu mauduliu atliepia ðirdyje. Kaip
dabar atrodo jo gimtieji Ðerkiûnai? (...) Kaip ið se-
niai uþmirðto sapno iðplaukia, priartëja sodybos
eglës, sodas su iðsiklaipiusiomis, apsamanojusio-
mis beveik mirusiomis ðakomis, platus vakarø pu-
sën pasviræs kiemas (...). Tyla. Nei paukðèio, nei
þmogaus balso. Spengianti tyla. Anupras girdi, kaip
ðioje tyloje vis garsiau ir garsiau ima plakti jo ðir-
dis. Yra laikas iðeiti ir yra laikas gráþti. Tai ko jis
taip ilgai negráþta?� (p. 123). Ði padëtis, rodanti
dar negalutiná tuðtëjimo rezultatà, nulemta ir san-
tvarkos, ir iðoriniø jëgø pragaiðtingo judesio, pa-
liekanèio erdvës ðiandien pamàstyti apie tokias
vietoves.
R. Ðavelio �Ðiek tiek mënesienos� yra fragmentið-

kas pasakojimas, kuriame susipaþástama su begale
veikëjø ir galimais, trumpai apþvelgiamais jø tarpu-

savio ryðiais, leidþianèiais atsikleisti ðalies istorijà,
laikotarpio realijas (su idealistiðkai skambanèia idë-
ja sovietmeèiu statyti W. Shakespeare�o �Hamletà�).
Visa tai primena iðmoktas raðymo pamokas, kurios
buvo reikðmingos ir itin paveikios anksèiau. Apskri-
tai dël ðalutiniø istorijø perkrovos siuþetas beveik
neplëtojamas, jis vedamas idëjos, o ne konkretesnës
pasakojimo aðies. Romane atsiranda nesprendþiamø
detektyvo uþuomazgø (neaiðki Salomëjos Liknorie-
nës mirtis), po miestelá nei ið ðio, nei ið to klaidþioja
mirusieji, kurie kartu su gyvaisiais nuolat viskuo ste-
bisi, ir tiek. Pasibaigus pasakojimams apie keistàjà
patiltieèiø padëtá � atsidûrimà mëlyname rûke, � nuo-
lat gaunama nauja informacija menkina intrigà, susi-
voki, kad ið kûrinio neprivalai ko nors tikëtis. Galbût
�Ðiek tiek mënesienos� skatintø ieðkoti sàsajø su ma-
giðkuoju realizmu (prabyla ir gyvieji, ir mirusieji, pa-
sauliai tarsi susijungia), bet romane sunku pastebëti
dvasingumà (ðiuo poþiûriu kiek artimesni tampa tik
negyvëliai Gabrielë ir Gediminas). Veikëjø tarpusa-
vio santykis pagrástas fiziologiniais poreikiais, ko ge-
ro, dar syká norint sàmoningai atskleisti sueiþëjusià
tarpusavio komunikacijà ir nepakankamà pagarbà
mirèiai.
Vienas su kitu nelengvai susisiejantys skirsniai

galiausiai atveda prie pasiteisinimo: �Pedantiðkas
skaitytojas tikriausiai jau nirðta ir visaip keikia au-
toriø, nes pasakojimas yra neriðlus, painus, daþnai
máslingas, personaþai atsiranda lyg ið niekur, kiti,
vos pasirodæ, prapuola nieko nepasakæ ir nenuvei-
kæ. Reikalas tas, kad, kurdamas ðià istorijà, autorius
rëmësi (gal ir klaidingai?) turgaus ávaizdþiu� (p. 208).
Viskas atrodytø tvarkinga (bûtent � tvarkinga), jei
ne ákyraujanti mintis, jog R. Ðavelis ið esmës nieko
netikëto nepasako. Turguje þmonës ne tik susitinka
pasidalyti áspûdþiais (kaip senais laikais) ar ekono-
miðkai, kultûriðkai mainytis produktais. Pasirodo,
kartais ði triukðminga vieta gali kurtinti nuobodu-
liu, kvieèianèiu uþversti knygà ir ákvëpti rudeniðko
oro be jokiø mëlynøjø rûkø.

Neringa BUTNORIÛTË



www.nemunas.net . 2013m. spalio 17�23 d., Nr. 36 (885)

13Atgarsiai

Maironio lietuviø literatûros muziejus, vyk-
dydamas 2007 m. Lietuvos Respublikos Vyriau-
sybës nutarimu patvirtintà Muziejø moderniza-
vimo 2007-2015 m. programà, po rekonstrukci-
jos centriniame pastate (Rotuðës a. 13) numato
árengti modernià, informatyvià lietuviø literatû-
ros istorijos ekspozicijà � apþvalgà nuo senøjø
raðtø iki ðiø dienø. Màstydami, kokia ji turëtø
bûti, muziejininkai surengë mokslinæ konferen-
cijà ,,Literatûros istorija: kà verta eksponuoti mu-
ziejuje?� Spalio 10-àjà á Maironio rûmus susi-
rinko visi, kam rûpi kultûra. Atvyko þinomi lite-
ratûros mokslininkai Auðra Martiðiûtë-Linartie-
në, Dalia Kuizinienë, Darius Kuolys, Silvestras
Gaiþiûnas, Loreta Jakonytë-Kvedarienë, Regi-
mantas Tamoðaitis, Dainius Vaitiekûnas, peda-
gogai Marius Mikalajûnas ir Zigrita Petraitienë,
muziejininkai Alma Ambraðkaitë, Antanas Ver-

bickas. Konferencijai vadovavo Maironio lietu-
viø literatûros muziejaus direktorë Aldona Ru-
seckaitë, taikliomis áþvalgomis aktualizavusi
sveèiø praneðimus. Kalbëta apie groþinës litera-
tûros raidà, raðytojø asmenybes, aptarti poþiûrio
á literatûrà pokyèiai, svarstyta, koká jos vaizdiná
muziejuje visuomenë norëtø matyti, diskutuota,
ar ádomiai eksponuoti þodþio menà ir jo kûrëjus
yra ámanoma misija. Konferencijos dalyviai tei-
gë, jog �muziejaus ekspozicija yra literatûra, pa-
teikta kita, vizualine, beveik sakraline kalba�,
tai � ypatinga erdvë, kurioje labai svarbus este-
tinis matmuo. Konstatuota, kad ekspozicijos ren-
gëjai turës ieðkoti atsakymo á svarbiausius, am-
þinuosius klausimus: kaip intriguojamai prista-
tyti iðkiliuosius literatûros kûrëjus, ar eksponuoti
�autoriø, ypaè jei jis vis dar vaikðto�, kaip ,,nu-
pûsti dulkes nuo primirðtø, nechrestomatiniø ra-

Raminta ANTANAITIENË

Apie literatûros
istorijà,
iðguldytà
ne knygose

ðytojø, kokià vietà skirti debiutuojanèiai kartai�.
Kokie kriterijai galëtø nulemti atrankà, jeigu
mokslininkai dràsiai sako, kad muziejus atlieka
svarbø vaidmená formuojant literatûros politi-
kà, kad jis �skleidþia visuomenei tam tikrà lite-
ratûros sampratà, formuoja jos istorijos vaizdà�?
Ar pavyktø Kaune padaryti tai, kà jau ágyvendi-
no Paryþiaus merija, surengusi elementarià ðiuo-
laikinës literatûros ekspozicijà: kelias valandas
uþ daugybës stalø susodinti raðytojus, kiekvie-
nà su savo leidiniais, ir tegu muziejaus lankyto-
jai renkasi, su kuo bendrauti, kurio knygà su au-
tografu ásigyti...
Koks turëtø bûti ryðys tarp muziejaus ekspo-

zicijos ir mokykliniø programø, jeigu �filologai
patys niekaip nesutaria, kas ið ðiuolaikinës lite-
ratûros galëtø bûti á jas átraukta�? Kokios turëtø
bûti ekspozicinës temos, kurios sudomintø jau-
nimà, koks eksponatas � raðytojo fotografija, kû-
rybos rankraðtis, dokumentas ar asmeninis daik-
tas � ástrigtø atmintin?
Mokslinëje konferencijoje akcentuota, kad

muziejaus uþdavinys � �sujungti tai, kas nesu-
jungta, atverti tai, kas nutylëta ir iðblukæ, matyti
praeitá kuo ávairesnæ�. Konferencijos praneðëjø
nuomone, �vienas ið galimø bûdø muziejams at-
naujinti literatûros vaizdiná � pasitelkiant nau-
jas technines priemones kurti daugiasluoksná li-
teratûros proceso vaizdà, pavyzdþiui, susieti at-
skirà raðytojà su literatûros istorija, chronologi-
ná vaizdà papildyti teminiais, þanriniais, stilisti-
niais rakursais, pristatyti knygos ir skaitybos is-
torijà ir t. t.�
Apibendrinant mokslinæ konferencijà ,,Lite-

ratûros istorija: kà verta eksponuoti muziejuje?�
tarsi prasmingà patirties pamokà bûtø verta pri-
siminti K. Hudsono þodþius: �Gerai atrinktas, tin-
kamai pateiktas objektas turëtø á sàmonæ ir vaiz-
duotæ ásirëþti kaip áspûdingas, aiðkiai apibrëþ-
tas vaizdas. Jeigu taip nëra, jei objektas lieka
blankus, tada jis tëra daiktas intelektiniame ba-
gaþe, eilutë knygoje, galimybë ir tik uþima vietà
muziejuje. Kaip tik todël, kad vaizdiniai ir jaus-
mai, kuriuos objektai kelia, yra tokie svarbûs,
bûtina menininkà iðtempti ið tradicinës paslëp-
ties ir pristatyti apðviestoje muziejaus scenoje,
kur jis teisëtai nusipelno bûti.�

Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

Regimantas Tamoðaitis � praneðëjas ir fotografas.

Darius Kuolys, Raminta Antanaitienë ir Aldona Ruseckaitë.
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Jeigu reikëtø staiga paþadintam ið miego pasa-
kyti, kas ádomaus Vilniaus kultûriniame gyveni-
me iðtiko praeità savaitæ, matyt, bûèiau priverstas
minëti jau aðtuntus metus vykstantá audiovizua-
linës poezijos festivalá TARP, kuris pastaraisiais
metais kaþkaip ypaè slapstësi � ar jo organizato-
rei Gabrielei Labanauskaitei pristigo jëgø daryti
karjerà iðsyk keliuose frontuose (ji � ir þinoma
dramaturgë, ir grupës �Avaspo� veidas, ir t. t.), ar
tikëta, kad iðtikimiausieji lankytojai (na, bent jau
jie) per aðtuonerius metus taip ásiminë festivalá,
kad, jam prasidëjus, pagal tam tikrus oro sutirðtë-
jimus ar / ir vibracijas pajus, kurioje miesto vieto-
je vyksta jo renginiai. Taèiau daug þiniø apie fes-
tivalá tikrai nebuvo � að gana atidþiai seku kultû-
ros naujienas, todël pro mano akis informacija
apie TARP, tikëtina, nebûtø prasprûdusi (...pra-
tarpusi...), o ðtai atsitiko taip, kad pagrindiniai
informuotojai apie festivalá buvo jame dalyvau-
jantys arba tiesiog já mëgstantys kolegos, vis man
raportuodavæ, kas, kur ir kaip. Na ir dar tas nepa-
tikimasis informacijos ðaltinis, kuriuo esà visai
negalima tikëti, � facebook�as...
Ðiaip ar taip, reikia prisipaþinti, kad TARP ren-

giniuose ðiemet veikiau nebuvau, nei buvau, todël
esu (ir galiu bûti) tik faktø konstatuotojas ir (gal-
bût su iðlygom, nes ði misija nereikalauja kompe-
tencijos, tik áþûlumo) spëjëjas. Tik va, kà að spë-
èiau, lieþuvis kol kas irgi nesiryþta sukonkretinti �
na, palaukim dar kokius vienusmetus, paþiûrëkim...
O ðtai faktai � visai malonûs ausiai ir netgi, saky-
èiau, þadinantys apmaudà, kad didelëje dalyje ren-
giniø nesuspëjau (nesuskubau) dalyvauti.
Tikriausiai daliai ypaè jaunesniø kûrëjø turëjo

bûti ádomios ir naudingos dirbtuvës �Filmas per
vienà valandà� su SWOON / Marc Neys (Belgija) �
atgarsio tarptautiniuose ðiuolaikinio meno ir po-
ezijos festivaliuose sulaukusiø poezijos filmø ir
vieða dirbtuvëse sukurtø filmø perþiûra, spalio
11 d. turëjusi vykti kultûros bare �Kablys�. Ji vai-
nikuota paties dirbtuviø vedëjo sukurtø filmø ret-
rospektyva. Menininkas, kurá organizatoriai tvir-
tina susidomëjus Lietuvoje rengiamu festivaliu, yra
sukûræs daugiau nei 100 trumpo metro filmø. Dau-
guma jø � bendradarbiavimo su ávairiø valstybiø
raðytojais, kurianèiais skirtingomis kalbomis, re-
zultatas.
Spalio 12 d. nuolatiniø festivalio draugø � Go-

ethe�es instituto Vilniuje � pastangomis pristatyti
iðskirtinio avangardinio kino kûrëjo Oskaro Fis-
chingerio (1900-1967) optinës poezijos filmai. Ko-
legos kalbëjo, jog XX a. pirmoje pusëje sukurtø
filmø perþiûra unikali, nes jie rodomi ið 16 mm
juostø, specialiai festivaliui atveþtø ið Prancûzijo-
je saugomø eksperimentiniø filmø archyvo.
Tà patá vakarà turëjo ávykti ir pagrindinis festi-

valio koncertas � Kultûros baro �Kablys� scenoje
ketino pasirodyti sveèiai ið Norvegijos � ypatin-
gas multiinstrumentinis dviejø broliø projektas

�Sturle Dagsland�, ávairiø pasaulio kultûrø ir skan-
dinaviðko dþiazo tradicijos ákvëptas duetas �Pro-
pan� bei lietuviai �Rok & Dom�, savo muzika
ákûnijantys taikà ir meilæ.
Festivalio uþdarymo renginys atsitiko sekma-

dienio pavakaræ restorane �Jalta� � èia vyko netra-
diciniai poetiniai skaitymai �Nerepo nekovos�, ku-
riuose su Europoje ávertintu atliekamosios �slem�
poezijos guru Bohdanu Blahovecu ið Èekijos im-
provizuotoje kovoje þadëjo susikauti ðios poezi-
jos autorius ir atlikëjas Þygimantas Kudirka, repo
scenoje þinomasMCMesijaus vardu. Renginio me-
tu eksperimentiná poþiûrá á poezijà pristatë ir poetë
Sarah Kely ið Didþiosios Britanijos.
Pasibaigus TARP�ui, sostinëje kol kas, rodos,

nevyksta në vienas þinomesnis festivalis � o juk
mûsø valstybëje, kurioje festivaliø pastaruoju
metu bene daugiau negu pavieniø renginiø (èia
toks lietuviðkas paradoksas), tai neáprastas reið-
kinys. Taèiau ði trumputë pauzë greitai baigsis �
jau penktadiená, spalio 18-àjà, prasidës tarptau-
tinis aktualiosios muzikos festivalis �Gaida�, �
pasak þinovø, tikrai rimtas ir prasmingas (bûkim
atviri � tikrai ne apie visus festivalius tai pasa-
kysi) metinis muzikos renginys. Tai nuolat mai-
nantis pavidalà, kurios nors vienos krypties mu-
zika paprastai neapsiribojantis festivalis, � kaip
teigiama, atviras netikëèiausiems muzikiniams
sumanymams. Pasak �Gaidos� vadovo Remigi-
jaus Merkelio, jis atspindi ðiandieninës muzi-
kos laiko pulsà. Jis aktualus ne tik kûrëjams, bet
ir smalsiems klausytojams, kurie aktyviai domi-
si ðiuolaikine muzika, seka naujoves ir nori gy-
vai iðgirsti geriausià atlikimà.
Dvideðimt treèià kartà vyksianèio didþiausio

Baltijos ðalyse ðiuolaikinës muzikos renginio pa-
grindinës temos � muzikos teatras, veiksmas, ne-
áprasti ir stebinantys perkusiniai instrumentai, elek-
tronika, kerintys vokalo atlikëjai ir ávairûs meni-
niai atradimai.
Spalio 18 d. sostinës Kongresø rûmuose, anot

organizatoriø, festivalá atidarys perkusijos paþiba
ið Kinijos Beibei Wang, kuri su simfoniniu orkest-
ru atliks �Oskaro� laimëtojo, garsaus savo tautie-
èio Tan Duno koncertà popieriui ir orkestrui (�Pa-
per Concerto�): per pasirodymà milþiniðki popie-
riaus lakðtai ir ávairiø maþesniø iðmatavimø spe-
cialiai pagamintas popierius virs netikëtais garsø
bangas skleidþianèiais perkusiniais instrumentais.
Muðamøjø temà festivalyje tæs trys garsûs ko-

lektyvai. Viena geriausiø pasaulyje laikoma ðve-
dø perkusijos grupë �Kroumata� spalio 20 d. pri-
statys teatralizuotà ðeðiø muzikos kûriniø muða-
miesiems programà. Joje netikëti muzikos skam-
besiai jungsis su ðokio ir gesto plastika. Pasak atli-
këjø, tai bus iðskirtinis garso teatras, kokio ápras-
tuose perkusininkø koncertuose nepamatysi: gar-
sus jie iðgaus, pavyzdþiui, pripûstais balionais.
Tarptautinis muzikantø ið Austrijos, Vokietijos,

Ðveicarijos ir Italijos ansamblis �El Cimarron� spa-
lio 21 d. irgi pristatys teatrinæ muzikos kûriniø pro-
gramà. Joje muðamiesiems skirtas Mauricio Kage-

lio kûrinys �Dressur�, taip pat bus atliktas Hanso
Wernerio Henze scenos kûrinys �El Cimarron�, ku-
ris ir davë pavadinimà ðiam kolektyvui.
Garsieji Hagos muðamieji á Vilniø atveþa kulti-

nio JAV kompozitoriaus Michaelo Gordono ritua-
liná minimalistiná opusà �Timber� (�Tembras�).
Anot festivalio meno vadovo, ðis valandos truk-
mës kûrinys � tarsi prieðingybë kitiems su muziki-
niu veiksmu susijusiems koncertams, nes èia vis-
kas bus tarsi sustojæ, lyg koks antiveiksmas, hip-
notizuojantis kitokia esybe.
�Gaida� kasmet daug dëmesio skiria vienai pa-

sirinktai muzikos asmenybei. Ðákart tai � prieð pen-
keriusmetusmiræs garsus argentinieèiø kilmës kom-
pozitorius Mauricio Kagelis. Festivalyje þiûrovai
iðgirs 4 skirtingus jo kûrinius. Muzikos satyriku
vadinamo M. Kagelio darbai sunkiai paklûsta tra-
dicijai � daþniausiai jie apibûdinami kaip muziki-
nis arba instrumentinis veiksmas. Itin ryðkus ðio
þanro pavyzdys � M. Kagelio muzikinis spektak-
lis �Repertuaras�, kurá spalio 22 d. pristatys Pran-
cûzijos teatras �Theatre des Bouffes du Nord Pa-
ris�. Jame M. Kagelis ironiðkai transformavo tradi-
ciniø instrumentø skambesá ir garsams iðgauti nau-
dojo netikëèiausius daiktus.
Visai kitoká muzikos teatrà atskleidþia projek-

tas �Wanderer, post-scriptum�, skirtas Richardo
Wagnerio 200-osioms gimimo metinëms. Prancû-
zø muzikinio teatro kompanijos �T&M� reþisuo-
tame spektaklyje pagrindinë reikðmë teikiama na-
ratyvui, èia pasitelkiami ávairiø garsiø poetø teks-
tai, eilës apie kelionæ, gráþimà, ilgesá, poros meilæ
ir vienatvæ, o visà ðá poetiná veiksmà áprasmins skir-
tingø autoriø muzika (nuo R. Wagnerio iki �The
Doors�).
Festivalio teatrinës programos desertas � nau-

jo muzikinio spektaklio premjera pagal Marcelio
Prousto romanø ciklo �Prarasto laiko beieðkant�
temas lapkrièio 6 d. Spektaklio reþisierius Oskaras
Korðunovas, libreto autorë � naujosios kartos lie-
tuviø raðytoja Gabija Gruðaitë, o muzikiná takelá
kûrë kompozitoriø komanda CoDA NoVA. Pagrin-
dinës muzikinës spektaklio partijos numatytos þa-
viems ir labai skirtingiems Lietuvos muzikinës sce-
nos balsams: Asmik Grigorian, Alinai Orlovai ir
Viktorui Gerasimovui.
Legendinis vyrø vokalinis ansamblis �The

Hilliard Ensemble� ið Didþiosios Britanijos at-
liks senàsias viduramþiø giesmes, garsiø ðiuolai-
kiniø kompozitoriø � esto Arvo Parto, brito Jo-
nathano Wildo, armëno Vache Ðarafiano � kûri-
nius ir intriguojanèià naujo Ryèio Maþulio opu-
so premjerà. Spalio 26 d. vokalo galimybes festi-
valyje demonstruos JAV atlikëjas ir multidiscip-
lininis kûrëjas Kenas Ueno, praktikuojantis ober-
toniná ir gerkliná dainavimà. Jo koncertas balsui
ir orkestrui turëtø tapti festivalio baigiamojo kon-
certo kulminacija. Tikimasi, kad abejingø klau-
sytojø nepaliks sefardø giesmes atliekanti Libi-
joje gimusi, bet anksèiau Izraelyje, o dabar Itali-
joje gyvenanti dainininkë ir poetë Miriam Megh-
nagi. Atliekant jai ir dviem orkestrams sukurtà
Anatolijaus Ðenderovo opusà �Ya lali� susipins
egzotiðkø kraðtø muzikinë kultûra.
Elektroninës muzikos gerbëjø tai pat laukia

staigmenos. Spalio 18 d. pasirodymà surengs Alva
Noto. Garsusis vokieèiø atlikëjas, kurio tikrasis var-
das Carstenas Nicolai, pristatys bene didþiausios
sëkmës pastaraisiais metais sulaukusá audiovizua-
liná projektà �univrs (uniscope version)�. O spalio
26 d. á festivalio programà átraukta pirmà kartà ren-
giama didþiulë �Elektronaktis�, kurios pagrindinë
þvaigþdë � kultinë britø elektronikos grupë �Plaid�.
Ðiame renginyje taip pat pasirodys ir ádomiausi lie-
tuviø elektroninës scenos atlikëjai, kompanijos
�Silence Family� paþibos: Leonas Somovas, Few
Nolder, Vidis.

Andrius JAKUÈIÛNAS

TARP pauzës ir Gaidos
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Triveidë
knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Raðytojas Rolandas Rastauskas

Vienoje anketoje á klausimà, kur norëtø gyventi, atsakë:
Kaþkada � Niujorke. Dabar nebesvarbu.

O visgi gimtajai Palangai, Lietuvai labai svarbu, kad èia, o ne Niujor-
ke nuolatinio dvasinio nerimo suspausta spyruoklë kûrybiniam skrydþiui
pakëlusi septyniolikmeèio vunderkindo �Lenktyniø aitvarà� literatûrinë-

je padangëje tebeskraidina RoRa talentà.
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Ði vasara Kauno Ðvè. Mergelës Marijos
Ëmimo á dangø (Vytauto Didþiojo) baþnyèios
chorui �Cantate Domino� ir jo vadovui Rolan-
dui Daugëlai buvo kaip niekad darbinga, ðven-
tinë ir daininga. Dalyvauta net keturiuose ren-
giniuose, kurie á choro metraðtá bus áraðyti kaip
nekasdieniai ávykiai.
Pirmàjá vasaros savaitgalá �Cantate Domino�

praleido Belgijoje. Choras buvo pakviestas da-
lyvauti Antverpeno Ðvenèiausiojo Sakramento
parapijos bendruomenës organizuojamoje De-
vintiniø ðventinëje procesijoje. �Corpus Chris-
ti� eisena per miestà � viena ið dviejø didþiausiø
metiniø religiniø ðvenèiø Antverpene, turinti
daugiau nei ðimtmeèio tradicijà. Choras kartu su
vietine grigaliðkojo choralo atlikëjø grupe gie-
dojo ðv. Miðiose, o procesijoje ásiliejo á ðimtø
maldininkø atliekamas lotyniðkas ir flandriðkas
giesmes.
Choro laukë ir plati kultûrinë-paþintinë pro-

grama: aplankytas ne tik Antverpenas, bet ir Gen-
tas, Briugë, Briuselis. Be to, kelionës iniciato-
rius tëvas Dþozefas suorganizavo ðventiná vaka-
rà kartu su Ðvè. Sakramento koplyèios parapijie-
èiais ir Belgijos lietuviø bendruomene, iðkylà
ant Ðiaurës jûros kranto Blankenbergës kurorte,
degustacijà vienoje ið daugybës ðeimyniniø
alaus daryklø.
Aplankytose vietovëse �Cantate Domino� su-

rengë nedidelius improvizuotus koncertus. Ypaè
ásiminë dainavimas plaukiant Briugës kanalais,
kai laivelio kapitonas iðjungë variklius, o choro
atliekamos dainos á kanalo pakrantes sutraukë
minias þiûrovø. Ne maþiau pakiliø emocijø su-
këlë ir koncertas Europos Parlamente.
Áprastai birþelá choras iðeina atostogø, bet ðiais

metais ilsëtis nebuvo kada. Liepos pradþioje
�Cantate Domino� dalyvavo IV tarptautiniame
sakralinës muzikos chorø festivalyje-konkurse
�Laudate Dominum� Vilniuje. Tiesa, kolektyvas
á repertuarà neátraukë privalomojo konkursinio
kûrinio, nes prioritetu pasirinko parengti naujà
programà rudens iðvykai á Italijà. Chorui, nors ir
nesivarþë dël konkurso apdovanojimø, visgi
skirtas Geriausio atlikëjo be konkursinio kûri-
nio specialusis diplomas bei prizas.
Rugpjûtis buvo ypaè darbingas ir ásimintinas.

Pirmiausia minëtinas Daniele�o Ricci operos
�Prisikëlæs� devintasis pastatymas Þemaièiø
krikðto 600-øjø metiniø proga Telðiø amfiteatre
(apie ðá pasirodymà jau raðëme). O viso vasaros
darbo virðûnë � koncertas, kuriame �Cantate Do-
mino� buvo pakviestas koncertuoti kartu su Kau-
no valstybiniu choru (meno vadovas Petras Bin-
gelis) Paþaislio muzikos festivalio koncerte.
�Kvietimas dainuoti kartu su �Metropolitan

Opera� þvaigþdëmis Dmitrijumi Chvorostovskiu,
Barbara Frittoli, Marco Caria, Sebastianu Secco
diriguojant Konstantinui Orbelianui � didelë gar-
bë, atsakomybë ir iððûkis, � sakë kolektyvo va-
dovas. � Esam labai dëkingi festivalio koordi-

natoriui Justinui Krëpðtai ir profesoriui Petrui
Bingeliui uþ pasitikëjimà mûsø choru. Manau,
dainuodami Kauno valstybinio choro gretose, ið-
laikëme ðá nelengvà egzaminà ir gavome daug
neákainojamos patirties.�
Pasirodymas kartu su operos solistais grojant

Kauno miesto simfoniniam orkestrui (vad. Algi-
mantas Treikauskas) reikalavo ypatingo atidu-
mo. Þinia, operos þvaigþdës kartais savaip inter-
pretuoja kûrinius akcentuodami tam tikras vie-
tas ne taip, kaip nurodyta partitûroje, � saky-
kim, uþtæsdami atskiras natas ar dainuodami for-
te ten, kur paþymëta piano (arba atvirkðèiai). To-
dël reikëjo ypaè atidþiai sekti dirigento gestus.

�Cantate
Domino� �
sidabro
diplomas

Aurimas RAMOÐKA
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Visa tai � su patirtimi ateinantis profesionalu-
mas. O patirties, tiek repeticijø metu, tiek kon-
certe dainuodami su tikrais profesionalais, �Can-
tate Domino� choristai iðties pasisëmë.
Nors rugpjûèio pabaigoje choras gavo trum-

putes atostogas, jo vadovas R. Daugëla neturëjo
kada ilsëtis. Jam teko keliauti á Makedonijà ir at-
stovauti Lietuvos muzikinei kultûrai dalyvaujant
Ohrido chorø festivalio þiuri veikloje. Priminsi-
me, kad pernai ðiame festivalyje �Cantate Domi-
no� buvo ávertintas aukðèiausiais balais ir spe-
cialiuoju prizu uþ makedonieèiø kompozitoriaus
Zapro Zaprovo kûrinio �Aliluja� atlikimà. �Kvie-
timas dirbti festivalio komisijoje � bendras viso
mûsø choro nuopelnas�, � profesiniu ávertinimu
dalijosi �Cantate Domino� R. Daugëla.
Na, o iðduodami paslaptá dar paminësime, kad

visai neseniai mûsø vadovas gráþo ið Paryþiaus,
kur buvo iðvykæs su þmona Rima. Ten jie atðven-
të 30 metø santuokos sukaktá.
Su vasara ðiemetiniai kolektyvo koncertai ir

kelionës nesibaigë. �Cantate Domino� pabëgo
nuo vësiø lietuviðkø orø ir sezonà uþbaigë rug-
sëjo pabaigoje dalyvaudamas septintajame pres-
tiþiniame chorø festivalyje-konkurse �Concor-
so Corale Internazionale Citta di Rimini� Itali-
joje. Ðiais metais èia dalyvavo 31 choras ið 15-os
Europos bei Azijos ðaliø. Lietuvai atstovavo vie-
nintelis �Cantate Domino�.
Ið pradþiø chorai rungësi savo kategorijø kon-

kursuose, ið kuriø 2 geriausieji pateko á �Grand
Prix� konkursà � èia kovojo dël Europos Parla-
mento ásteigto 5000 eurø prizo. �Cantate Domi-
no� pasirodë miðriø chorø konkurse ir nusipelnë
pirmojo laipsnio sidabro diplomo. Taèiau surink-
tø balø patekti á �Grand Prix� konkursà ðákart
nepakako. Pagrindiná prizà laimëjo Tarnovo ka-
tedros mergaièiø choras �Puellae Orantes� ið Len-
kijos.
�Konkurso dalyviai buvo labai aukðto lygio.

Net þiuri nariai pripaþino, kad atrinkti po du ge-
riausius chorus ið kiekvienos kategorijos buvo ypaè
sunku, � áspûdþiais ið Riminio dalijosi R. Daugë-
la. � Ádomi ir neáprastai plati buvo vertinimo sis-
tema, á kurià átraukti gana subjektyvûs kriteri-
jai, pavyzdþiui, choro bei dirigento charizma ir
artistiðkumas. Todël nemaþai chorø pasirody-
mø metu nevengë elementø, galëjusiø kompen-
suoti akustikos stygiø Riminio dramos teatro
Novelli konkursinëje scenoje. Tai nepadëjo ið-
eiti á finalà net Hasanuddin universiteto chorui
ið Indonezijos, kurá visi laikë favoritu. Taèiau
visi ðeði �Grand Prix� dalyviai ið Slovënijos,
Lenkijos, Serbijos, Didþiosios Britanijos, Suo-
mijos tikrai buvo verti kovoti dël aukðèiausio
apdovanojimo.�
Greta konkurso chorai privalëjo surengti ir 2-3

kûriniø pasirodymus nekonkursiniuose koncer-
tuose. Taip pat deðimt atrinktø chorø, tarp kuriø
buvo ir �Cantate Domino�, giedojo jungtinæ pro-
gramà ðv. Miðiose XIII a. pabaigoje pastatytoje
Ðv. Augustino baþnyèioje, garsëjanèioje fresko-
mis ir áspûdingu mediniu Nukryþiuotuoju.
Kelionë á Italijà �Cantate Domino� daininin-

kams ásimins ne tik dël koncertø, bet ir dël pla-
èios poilsinës bei kultûrinës programos. Pake-
liui aplankytos Vienos, San Marino, Venecijos,
Bratislavos áþymybës, o daugiau kaip trys paros,
praleistos Riminyje, suteikë galimybiø paþinti
tiek jo antikinius paminklus, tiek iðplëtotos tu-
rizmo pramonës teikiamus malonumus, mëgau-
jantis vis dar vasariðka ðiluma ir skaidriu Adri-
jos jûros vandeniu.
Gruodá �Cantate Domino� laukia Lietuvos su-

augusiøjø chorø konkurso antrasis turas Vilniu-
je bei naujojo miuziklo A. Aliscioni �Don Bos-
co� pastatymas, kurá 2014 m. sausio 5 d. pirmoji
iðgirs Ðiauliø arenos publika.

MODERNI KINO KLASIKA

Gediminas JANKAUSKAS

Naujos spalvos Audrey Tautou
kûryboje

�Suprasti � vadinasi atleisti�

Francois Mauriaco knygos �Teresë Deskeiru�
ekranizacijoje, kurià mûsø platintojai pavadino
�Teresës nuodëme�, A. Tautou suvaidino jai visai
nebûdingà personaþà � vyro nuodytojà, kuri uþ ðá
nusikaltimà buvo teisiama.
�Teresës nuodëmë� � tai paskutinis prieð metus

mirusio prancûzø reþisieriaus Claude�o Millerio
darbas. Realiais ávykiais pagrástas romanas Pran-
cûzijoje sulaukë plataus rezonanso, o veikëjos var-
das tapo bendriniu, kaip ir Gustave�o Flauberto ið-
garsinta ponia Bovary.
Knygos epigrafu F. Mauriacas pasirinko �pra-

keiktojo poeto� Charles�o Baudelaire�o þodþius:
�Vieðpatie, pasigailëk iðprotëjusiø vyrø ir moterø!
Argi gali juos pabaisomis vadinti tas, kuris vienin-
telis þino, kodël jie gyvena pasaulyje, kodël jie
tokie tapo ir kokiu bûdø galëtø nebûti pabaisos.�
Ne maþiau áspûdingi ir pirmieji romano saki-

niai: �Terese, daugelis pasakys, kad tavæs nëra. Bet

að þinau � tu esi: juk að jau keletà metø tave seku,
kartais tave sustabdau, kai tu praeini pro ðalá, ir
nuplëðiu kaukæ nuo tavojo veido.�
Knygos ir pagal jà sukurtø filmø (pirmàkart ro-

manas ekranizuotas 1962 m.) pagrindà sudaro
1906 m. prancûzø plaèiai aptarinëtas Bordeaux
mieste vykæs teismo procesas, kuriame ponia Ca-
naby buvo teisiama uþ vyro nuodijimà, bet dël su-
tuoktinio parodymø iðvengë rimto nuosprendþio.
F. Mauriacui ðis siuþetas tapo puikia dingstimi

paþvelgti á prieðtaringas refleksijas kelianèià situ-
acijà ið kaltinamosios (nusikaltëlës?) pozicijø ir
tokiu neáprastu bûdu panagrinëti patá autoriø tuo-
met labai jaudinusias etines problemas � visø pir-
ma asmenybës laisvës ir pasirinkimo teisæ.

Nukelta á 18 p.

Audrey Tautou pavardë filmo titruose garantuoja geras pajamas ir sta-
bilø gerbëjø dëmesá, kurio kino þvaigþdë iki ðiol visai nenorëjo sklaidyti
kokiais nors eksperimentais. Nors, tiesà sakant, jau norëtøsi jà pamatyti
visai kitokiu amplua. Perfrazuojant A. Tautou filmo pavadinimà, aktorës
�ilgos suþadëtuvës� su vienu, tegu ir labai mielu personaþu (Amelija ið Mon-
martro), nebesiûlo nieko naujo, todël nuoðirdþiai norisi jai palinkëti radika-
liø pokyèiø.
Tie pokyèiai, beje, prasidëjo ir jie susijæ su prancûzø literatûros klasika.

Audrey Tautou.
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Naujos spalvos
Audrey Tautou
kûryboje

Atkelta ið 17 p.

Santuoka be meilës ir aistros

Katalikø ðeimoje uþaugusi Teresë iðteka uþ kil-
mingo þemvaldþio kaimyno Bernardo (aktorius Gil-
les Lellouche�as). Tai santuoka be meilës ir aistros.
Viskà lëmë tik iðskaièiavimas ir nauda. Arogantiðkas
turtuolis vyras labiau domisi savo ðunimis, medþiok-
lës reikalais ir paveldëtais miðkais ir visai neskiria
laiko jaunos þmonos norams bei uþgaidoms pildyti.
Teresë tiesiog dûsta prabangioje aplinkoje, ne-

sulaukdama trokðtamo dëmesio ir elementarios pa-
garbos. Jauna ir ambicinga moteris ima brandinti
planus, kaip ið desperatiðkai nuobodþios provinci-
jos Pietø Prancûzijoje iðtrûkti á bohemiðkai dþia-
zuojantá Paryþiø.
Filmo autoriai neskuba smerkti Teresës. Jie tie-

siog nori suprasti moterá be iðankstinio nusistaty-
mo. O �suprasti � vadinasi atleisti�, � kaþkada mo-
kë dar vienas prancûzø humanistas Michelis de
Montaigne�is.

Tikra, nes nuo pradþios ligi galo iðgalvota
istorija

Dar naujesná vaidmená A. Tautou sukûrë filme
�Gëlëti sapnai�, kurio originalus pavadinimas �Die-
nø puta�. Taip bene garsiausià savo knygà 1946
m. pavadino raðytojas Borisas Vianas, iðgarsëjæs
jau po mirties, kai �Dienø puta� papildë Prancûzi-
jos literatûros klasikos aukso fondà. Vos pradëjæs
skaityti ðá tikrai keistà tekstà (juo galima mëgautis
ir lietuviðkai), supranti, kodël jis nagrinëjamas
frankofoniðkose mokyklose ir universitetuose: re-
tai kurioje knygoje rasi taip þaismingai susipynu-
sius tragikomiðkus paradoksus, netikëtus tikrovës
ir fantazijos sugretinimus, stilistinius ir kalbinius
naujadarus, nepakartojamà þodþiø þaismà, kontras-
tingà nuotaikø kaità. Visa tai �Dienø putà� daro
panaðià á ðampano purslais trykðtantá intelektua-
laus egzistencializmo ir siurrealizmo kokteilá.

Himnas individualizmui

�Gyvenime svarbiausia apie viskà spræsti a
priori. Tuomet ið tiesø paaiðkëja, kad masës klys-

ta, o individai visuomet teisûs�, � savo nuosta-
bø romanà autorius pradeda ðiais individualiz-
mà paðlovinanèiais þodþiais. Èia pat jis glaustai
apibrëþia, kas þmogaus gyvenime turi bûti svar-
biausia (�Yra tik du dalykai: meilë su graþiomis
merginomis visais ámanomais bûdais ir Naujojo
Orleano ar Duke�o Ellingtono muzika. Visa kita
turi iðnykti�). O kad skaitytojas jau nuo pirmo
puslapio neatmestø knygos kaip lengvabûdiðkø
paistalø kratinio, B. Vianas skuba patikinti: �Ðio
kûrinio jëga ta, jog tai tikra istorija, nes að jà
iðgalvojau nuo pradþios ligi galo.�
Prancûzai daþnai juokauja, kad �Dienø pu-

tà� reikia skaityti bent keturis kartus per gyve-
nimà � mokykloje, universitete, prieð vedybas
ir artëjant pensijai.

Mergina su vandens lelija plauèiuose

Papraðytas trumpai paaiðkinti, apie kà jo
�Dienø puta�, B. Vianas atsakë: �Að norëjau
paraðyti romanà, kurio siuþetà galima apsaky-

ti trumpa fraze: vyras myli moterá, bet ji suser-
ga ir...�
Mergina Chloja (jà ir vaidina A. Tautou) ser-

ga keista liga � jos plauèiuose auga vandens le-
lija, o ðià infekcijà ámanoma iðgydyti tik krûtinæ
nuolat trinant ávairiomis gëlëmis. Tokià diagno-
zæ paskelbia keistuolis gydytojas, kurá suvaidi-
no pats filmo reþisierius Michelis Gondry. Rim-
tas medikas tikriausiai sakytø, kad tai tuberku-
liozë. Bet B. Viano sukurto pasaulio koordina-
èiø sistemoje bet kokia banalios realybës detalë
ágauna grotesko atspalvá arba tampa paradoksa-
lia poetine metafora. Jø knygoje ir filme tiek
daug, kad kartais visi ðie spalvingo koliaþo or-
namentai (virtuvës èiaupe gyvenantis ungurys,
kalbanti pelë, debesëliais skraidantys ásimylëjë-
liai, alkoholiná kokteilá plakantis pianinas, Sal-
vadoro Dali ir Rene Magritte�o teptuko verti vaiz-
dai, riaumojantys batai bei kitos ne maþiau eks-
travagantiðkos keistenybës) trumpam uþgoþia
saulës persmelktos meilës istorijos efemeriðku-
mà. Bet nors finalas lengvai numanomas, akiø
nuo ekrano atitraukti neámanoma.

,,Teresës nuodëmë�.

,,Gëlëti sapnai�.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Gran Torino�
�Gran Torino� � tai gerai iðlaikytas kolekcinis

1972 m. automobilis, kuriuo labai didþiuojasi jo sa-
vininkas Voltas Kovalskis. Niûrus tylenis kategorið-
kai atsisako gyventi pagal modernëjanèio pasaulio
taisykles.BuvusiamKorëjoskaroveteranui nusispjau-
ti ir ant Amerikoje klestinèio politinio korektiðku-
mo. Jei ðá sená pavadinsite rasistu, jis neturëtø uþpyk-
ti. Gyvenimo vëtytas ir mëtytas atsiskyrëlis pasitiki
tik dviem dalykais: visada parengtu ginklu ir iðtiki-
ma kale Deize.
Anot sûnaus Mièo, Voltas liko ástrigæs ðeðtajame

deðimtmetyje ir nenori suprasti, kad po Korëjos karo

pasaulis gerokai pasikeitë. O Voltui tai visai në mo-
tais. Já skaudina, kad net artimiausi þmonës uþmirðo
senus gerus amerikietiðkus idealus. Sûnûs vaþinëja
japoniðkais automobiliais ir verèiasi �áteisinta vagys-
te� � prekyba, o anûkëms be daþytø nagø, auskarø
bamboje ir plepalø mobiliaisiais daugiau niekas ne-
rûpi. Apie pagarbà vyresniesiems nëra ko në kalbëti,
jei net baþnyèioje þegnodamiesi pienburniai pusbal-
siu murma ne maldos þodþius, o savà �ðventos trejy-
bës� skaièiuotæ: �Vardan interneto, alaus ir sekso.�
Èia jau ir nebûdamas ðventeiva imsi niurzgëti kartu
su Voltu: �Na ir jaunimas ðiais laikais...�

Þmonës, kuriuos Kovalskis vadino kaimynais, ar-
ba jau miræ, arba iðsikraustë gyventi kitur. O jø vietas
uþëmë ið Azijos kilæ imigrantai. Azijieèiø Voltas tik-
rai nemyli dar nuo karo laikø. Ir, kaip matome filme,
ne be pagrindo. Gretimame name apsigyvenusi gausi
korëjieèiø ðeimyna neslepia prieðiðkumo kaimynui.
Agresyvûs �siauraakiai� veltëdþiai laksto prabangiais
automobiliais ir brutaliai uþgaulioja padorius praei-
vius. Tokie pripaþásta tik vienà argumentà � stiprø
kumðtá ar á veidà nukreiptà pistoleto vamzdá. Todël
kai Voltas Kovalskis, neapsikentæs áþûliø banditø ið-
puoliø, talþo niekðus rankomis ir kojomis, kaip kaþ-
kada tai darë Purvinasis Haris, ðiuos veiksmus vadin-
ti smurtiniais visai nesinori.
Kai prieð keturis deðimtmeèius pasirodë pirmieji

filmai apie �akies uþ aká� principu besivadovaujantá
San Francisko inspektoriø Hará Kalahanà, dël ðiurkð-
èiø darbo metodø pramintà Purvinuoju Hariu, ir ðá
herojø, ir já vaidinusá Clintà Eastwoodà daug kas va-
dino faðistu. Dabar Holivudo veteranas átikina, kad
kitaip kovoti su smurtu purvinose didmiesèiø gatvë-
se neámanoma. Kalbos apie tolerancijà ir þmogiðku-
mà tëra tuðti plepalai. Arba geros tràðos, ant asfalto
uþauginanèios tokias �pykèio gëles�, kuriø, uþsimo-
væs baltas pirðtinaites, tikrai neiðravësi.
Ðià Purvinojo Hario tiesà C. Eastwoodas seniai tei-

gë. Dabar jis eina dar toliau ir jauno kunigo þodþiais
sako: �Að jûsø vietoje iðþudyèiau tà niekðø gaujà.�
Galima ásivaizduoti, kokskiltø triukðmas, jei tokià �ere-
zijà� leistø sau filme pasakyti koks nors jaunas debiu-
tantas. O C. Eastwoodo kine tai gali bûti suvokta kaip
iðminèiaus priesakas. Ne kuo greièiau griebti pistole-
tus ir ðautuvus, o susimàstyti, ar moderniame pasauly-
je dar ámanoma taiki skirtingø rasiø kaimynystë.

�Gran Torino�.
Drama. JAV, 2008 m. Reþ. Clintas Eastwoodas.
Vaidina C. Eastwoodas, Christopheris Carley,
Bee Vang, Johnas Carrollas Lynchas. DVD:

�Videoline�.

Kiekvienas turi teisæ á penkiolika minuèiø ðlovës
Ðá savaitgalá dominuos kriminalinio þanro filmai.

Kai kuriø net siuþetai bus stebëtinai panaðûs. Ðtai
filme �Spàstai� (ketvirtadienis, 22.00 val., LNK)
Seanas Connery vaidina patyrusá vagiðiø-dþentelme-
nà Robertà Makdugalà, kuris pavagia neákainojamà
Rembrandto paveikslà. Labiausiai tuo susirûpina
draudimo bendrovë, kuriai teks padengti milþinið-
kus nuostolius. Visiems beveik aiðku, kad tai Mako
darbas, bet, kaip sakoma, nepagautas � ne vagis. To-
dël reikia já suèiupti su ákalèiais kito nusikaltimo vie-
toje. Toká planà jau sugalvojo agentë Virdþinija Bei-
ker (aktorë Catherine Zeta-Jones).
Labai panaðià situacijà matysime filme �Tomo

Krauno afera� (sekmadienis, 21.15 val., LRT). Èia
meno ðedevrams neabejingas milijardierius Tomas
Kraunas (aktorius Pierce�as Brosnanas) ið muziejaus
pagrobia ðimtu milijonø doleriø ávertintà impresio-
nisto Claude�o Monet ðedevrà. Po preciziðkai atlik-
tos operacijos policijai tenka tik skësèioti rankomis
ir griebtis draudimo agentës Ketrinos Baning (aktorë
Rene Russo) paslaugø. Ji ið karto suuodþia, kur ðuo
pakastas. Bet ásimyli romantiðkà plëðikà ir net tampa
jo bendrininke.
Du kriminalinius filmus penktadienio vakarà paro-

dys TV1. Cikle �Penktadienio detektyvas� matysime
visame pasaulyje iðgarsëjusià ðvedø raðytojo Stiego
Larssono knygos ekranizacijà �Mergina su drakono
tatuiruote� (21.00 val.) � pirmàjá ciklo �Millenium�
kûriná. Paslaptingos skandinaviðkos sagos dvelksmà
pagauname jau nuo pirmøjø filmo kadrø: prabangiuo-
se apartamentuose artëjantá gyvenimo saulëlydá jau-
èiantis turtingas pramonininkas Henrikas Vangeris per
82-àjá gimtadiená gauna nedidelá paveikslà � árëmintà
sausà gëlæ. Tokiø eksponatø jo namuose susikaupë
nemaþa kolekcija, mat kaþkas ðiuos mirties pranaðus

siunèia jau keturiasdeðimt metø � nuo tada, kai paslap-
tingai pradingo mylima Vangerio dukterëèia Harieta.
Sielvartaujantis patriarchas nenori apleisti ðios aðarø
pakalnës neiðsiaiðkinæs merginos þûties aplinkybiø,
todël imtis tokio atsakingo reikalo pasiûlo kà tik vie-
ðai sukompromituotam þurnalistui Mikaeliui Bliumk-
vistui (aktorius Michaelas Nyqvistas).
Ðiurpià istorijà pasakoja ir �Snobo kino� filmas

�15 ðlovësminuèiø� (penktadienis, 23.10 val., TV1).
Jo pavadinimà ir problematikà nulëmë JAV avangar-
dinio meno lyderio Andy Warholo mintis, kad kiek-
vienas turi teisæ á penkiolika minuèiø ðlovës. Taip
þmonëms buvo ákalta naujøjø laikø �filosofija� �
Amerikoje tu esi niekas, jeigu tavæs bent kartà nepa-
rodë per televizijà. Noras akimirksniu tapti populia-
riems ir atpaþástamiems stumia þmones á akivaizdþios
paranojos glëbá. Filmas �15 ðlovës minuèiø� pasako-
ja apie du nusikaltëlius, kurie trokðta pasiekti ab-
soliutø pasaulio rekordà... þudydami þmones. Ga-
na ilgai jiems pavyksta þaisti pagal susigalvotas tai-
sykles. Deðimtys televizijos reporteriø seka nusikal-
tëliø pëdomis, o kartu � ir du kovotojai su pavojin-
gais maniakais. Pastarieji, þinoma, be mikrofonø, bet
su pistoletais. Kas ðiose beprotiðkose lenktynëse pra-
laimës, aiðku. O kas nugalës?
Pastaruoju metu á filmus apie XIX a. pabaigos lau-

kiniø Vakarø istorijà vis daþniau braunasi... kosmi-
nës fantastikos ir siaubo trileriø elementai. Gerai ðià
tendencijà iliustruoja �Kaubojai ir ateiviai� (penk-
tadienis, 21.55 val., TV3). Pagal amerikietiðkà ko-
miksà sukurtame filme aidi Senojo Testamento at-
garsiai. Net veiksmo vieta simboliðka � kaþkur Ari-
zonos platybëse pasimetæs miestelis, pavadintas Nuo-
dëmiø atleidimu (angl. Absolution). Èia 1873 m. li-
kimo keliai atveda atmintá praradusá vyrà (aktorius

Danielis Craigas), kuris neturi þalio supratimo, kodël
atsidûrë laukinëse prerijose ir kodël jo kairiosios ran-
kos rieðà puoðia masyvi metalinë apyrankë, panaði á
ðiuolaikiniams nusikaltëliams segamus kibernetinius
antrankius. Kurá laikà siuþetas primena mistika pa-
gardintà vesternà, kol laukiniuose Vakaruose nepa-
sirodo... ateiviai ið kosmoso. Nuo ðio momento vie-
niems þiûrovams telieka stebëtis keista vesterno ir
fantastinio trilerio simbioze, o kitiems � màstyti, kiek
ðiø abiejø þanrø hibridas gali papildyti komiksà. Pa-
naðu, kad panaðiø eksperimentø netrukus sulauksi-
me dar daugiau.
LRT primins seniai matytà �Avinëliø tylëjimà�

(ðeðtadienis, 21.00 val.). Penkiais �Oskarais� apdo-
vanotame trileryje vos spëjusi baigti mokslus FTB
staþuotoja Klarisa Starling (aktorë Jodie Foster) pa-
tenka á Vaðingtono specialiøjø bylø tarnybà. Èia ti-
riamos serijinës þmogþudystës ir gaudomi pavojingi
maniakai. Vienas jø ypaè þiauriai þudo moteris, ta-
èiau aptikti jo pëdsakø kol kas nepavyksta. Aiðku,
kad nusikaltëlá, pramintà Bafalo Bilu, bus galima su-
èiupti tik tada, kai pavyks suprasti jo veiksmø logi-
kà. Todël nusprendþiama pasinaudoti uþ grotø së-
dinèio daktaro Hanibalo Lekterio (aktorius Anthony
Hopkinsas) paslaugomis. Tik ar jis norës padëti tei-
singumui?
Vëlø sekmadienio vakarà (23.55 val.) LNK paro-

dys �Septynias sielas�. Dar visai neseniai draudimo
agentas Benas Tomas dþiaugësi gyvenimu, bet idilë
á smulkiausius ðipulius suduþo tà dienà, kai dël Beno
kaltës autoavarijoje þuvo jo þmona ir dar ðeði atsitik-
tiniai praeiviai. Gyventi su tokia nuodëme bûtø tik-
rai nepakeliama, jei Benas nesuprastø, kad jà galima
iðpirkti tik nuoðirdþiu rûpinimøsi tais, kuriems reikia
nesavanaudiðkos pagalbos.
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Auðra Andziulytë ir Antanas
Andziulis

Sesuo ir brolis bendrame tapybos projekte su
savo darbø serijomis susitinka pirmà kartà. Tiek
Auðros, tiek Antano (beveik bendraamþiai) ke-
lias á tapybà buvo nuoseklus. Abu mokësi Kau-
no J. Naujalio vidurinëje meno mokykloje (da-
bar Kauno dailës gimnazija), vëliau abu studija-
vo tuometiniame Valstybiniame dailës institu-
te, Tapybos katedroje. Baigæ studijas ima daly-
vauti grupinëse tapybos parodose.
Taèiau, nors autoriai ëjo daugmaþ panaðiais

studijø keliais, jø tapybos stiliai, nuomonës ir
pozicijos skirtingi � tai galime pamatyti ir ðioje
parodoje.

Kristina BUDRYTË-GENEVIÈË

A. Andziulytë eksponuoja 2013 m. vasarà su-
kurtø darbø serijà �Paþaislio ðviesa�. Plenero me-
tu dailininkë visà savaitæ gyveno Paþaislio vie-
nuolyne � ten pamatyta begalinë �sakrali� ðvie-
sa, �paprastas� grindø motyvas (ypatingos grin-
dys atgailautojø kambaryje) esant vienumoje
nuðvito dar kitaip. Tapytojai ástrigo ir ant grin-
dø �susisluoksniavæ� laiko klodai bei atmosfe-
ra: Napoleono kareiviø kanopø iðmuðti grindø
plotai, tamsûs, viskà sugeriantys atspindþiai. To-
kioje iðkalbingoje tyloje ir ðviesoje uþgimë daug
tapybos darbø (serijà sudaro 24 kûriniai). Auðra
pripaþásta, kad ðie paveikslai ðiek tiek skiriasi
nuo kurtø pastaruoju metu. Matyt, ðià ekspresy-
vesnës ir tamsesnës tapybos serijà �padiktavo pa-
ti natûra ir aplinkos medþiaga�. Visø darbø seri-
jos nepavyks eksponuoti, todël dabartinis tapy-

Dvigubi �Duetai�

Galerijoje �Aukso pjûvis� atidarytos dvi projekto �Duetai� parodos. Tai
draugiø ir bendradarbiø Ramunës Staðkevièiûtës (grafika) ir Aistës Juðkevi-
èiûtës (tapyba) ekspozicija bei sesers ir brolio � Auðros Andziulytës ir Antano
Andziulio � tapybos paroda. Visi dailininkai � kaunieèiai, o perþiûrëjus ketu-
riø autoriø kûrybinius ir biografinius faktus matyti ta pati, kone identiðka
dailës kelio pradþia � t. y. dabartinë Kauno dailës gimnazija. Visi autoriai
mokësi vienoje mokykloje (tuometinëje Juozo Naujalio dailës mokykloje) ir
ten susipaþino su tapybos, grafikos pagrindais. Vëliau visi panaðiumetu ëmë-
si studijuoti Valstybiniame dailës institute, dabartinëje VDA, o baigæ studijas
dailininkai gráþo á Kaunà.
Ðios dvi parodos ir keturi autoriai atskleidþia ádomø dailës reiðkiná: kaip

ið panaðios pradinës kûrybinës bazës iðauga kûrybingos skirtybës. Perþiû-
rëjus keturias ekspozicijas, bendros mokyklos vienovë pranyksta � atsiran-
da individualizmas ir skleidþiasi ávairovë.

tojos uþdavinys suderinti grupæ rinktiniø darbø,
kurie tiksliausiai atsiskleistø tarp kitø.
A. Andziulio tapyba suskirstyta jo paties

ávardytais etapais: 1984-1989 m. � realizmo
plastika; 1993-1997 m. � ekspresyvusis abstrak-
cionizmas; nuo 2009 m. iki dabar � geometri-
nis abstrakcionizmas. Pastaruoju metu Antanui
svarbiausia spalvos radiacija arba kitaip � spin-
duliavimas bei átampa tarp skirtingø spalvø, jø
sugretinimo galimybës. Þinoma, tapytojas pa-
mini Niutono spalvø mokslà ir já geriausiai per-
pratusius impresionistus bei puantilistus. Ta-
èiau visai neseniai ðalia fizikinio poþiûrio á spal-
vø mokslà jis atrado psichoenerginá, meridia-
nais paremtà poþiûrá, kur dëmesys kreipiamas á
spalvø spinduliø skambesá. Pradþioje tapyto-
jas daro maþus eskizus, pieðinius, ir jeigu jø

Aistë JUÐKEVIÈIÛTË. ,,Nr. 35�. Aistë JUÐKEVIÈIÛTË. ,,Nr. 24�.

Auðra ANDZIULYTË. ,,Paþaislio ðviesa�.
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rezultatas bûna priimtinas, artimas pradinei min-
èiai, jau daþais ant medþio kuria didesná kvad-
ratiná paveikslà. Ðios formos darbai (daþniau-
siai 61 x 61 cm arba dvigubas kvadratas: 102 x
61 cm) autoriui átaigiausi, jais galima iðreikðti
asmeninæ patirtá.
Paroda veiks iki lapkrièio 18 d.

Aistë Juðkevièiûtë ir Ramunë
Staðkevièiûtë

Ðios dailininkës gerai paþástamos ne tik Kau-
no meno mylëtojams. Jos dirba dailës (tapybos,

grafikos) srityje ir yra prestiþinës, ypatingà isto-
rijà turinèios dailës mokyklos pedagogës.
Kaip pasakoja R. Staðkevièiûtë, jos su Aiste

lankë tà paèià mokyklà, kurioje dabar dirba: tai
Kauno dailës gimnazija, buvusi J. Naujalio me-
no mokykla. A. Juðkevièiûtë mokësi vyresnëje
klasëje, gal dël to tuomet nebendravo. 1983 m.
abi bûsimos dailininkës ástojo á tuometiná Vil-
niaus dailës institutà, Tapybos katedrà. Baigu-
si institutà Ramunë gráþo á Kaunà ir nuo 1989 m.
pradëjo dirbti savo mokykloje. Vëliau èia grá-
þo ir Aistë. Dabar jos dësto dailës, tapybos pa-
grindus (Ramunë dar ir akvarelæ); kartais mo-
kyklos praktikos metu senamiestyje ar kitose
miesto vietose galima pastebëti abi tapytojas

su mokiniais ieðkanèias iðskirtiniø motyvø ir
vaizdø...
�Duetø� parodoje matome dvi visiðkai skir-

tingas dailininkiø darbø serijas � menines isto-
rijas. Ramunë sukûrë 18 kûriniø ciklà �Ið ðei-
myninio albumo� (2013 m.). Galime ásivaizduo-
ti maþdaug A4 formato popieriaus lapà (visi dar-
bai 28 x 19 cm) ir tuðinuku atliktus pieðinius,
kuriuose ið senø albumø iðsiskleidþia giminës
kartø kasdienybë bei ávairiø gyvenimo tarps-
niø naratyvas: Pirmoji Komunija, ðermenø rau-
dos ar kitas svarbus ávykis. Ramunë teigia, kad
jai artimos ir iðmestos fotografijos, nes jas pasi-
telkus galima uþèiuopti bendrystës gijà: �Anks-
èiau ir maþesniø miesteliø turgavietëse tarp sen-
daikèiø uþ keletà centø galëdavau nusipirkti
mane sudominusiø senø, ið ðeimyniniø albumø
iðmestø nuotraukø.� Ramunë, ið jø kurdama pu-
antilistiná pieðiná, tais taðkeliais brûkðneliais
nubrëþia ir sujungia kartais jau trûkinëjanèià
XX a. istorijà.
A. Juðkevièiûtës tapyba ir objektai yra ið

skirtingø dailininkës kûrybos etapø, bet dau-
giausia tai 2012-2013 m. kûriniai. Tapytoja vi-
sada buvo linkusi gretinti staèiø kampø geo-
metrijà ir lengvo polëkio turintá ekspresyvø po-
tëpá. Nors potëpiø tapyba iðlieka fone, á prieká
iðstumdama labirinto ir lauþyto staèiakampio
formø raðto kartotæ, taèiau tiek vienas, tiek ki-
tas dëmuo toks pats stiprus ir reikðmingas dro-
bës pavirðiuje.
Ðalia tapybos darbø eksponuojamas erdvinis

medinis objektas ðeðëliais, medþio atspalviais ir
rëmeliø iðlankstymais tarsi atkartoja Aistës ak-
centuojamas tapybos problemas ir uþdavinius;
nurodo svarbiausius susidomëjimo taðkus: at-
rinktø spalvø fokusavimà ir geometrijos labirin-
tø þaismëje iðkylanèius bei besiskleidþianèius
potëpius.
Paroda veiks iki lapkrièio 18 d.

Ramunë STAÐKEVIÈIÛTË. ,,Ið ðeimyninio albumo�.

Antanas ANDZIULIS. ,,Vakaro ugnys�.Auðra ANDZIULYTË. ,,Paþaislio ðviesa�.
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17 d., ketvirtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �
Ivano Turgenevo �Mënuo kaime�. Drama. Reþi-
sierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
17 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Johno Patricko �Mûsø brangioji Pamela�. Dviejø da-
liø komedija. Reþisierius Algirdas Latënas. Spektak-
lio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 20 d., sekmadiená, 12 val.Maþo-

joje scenoje � Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�.
Vienos dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki
105 metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �La-
pë ir kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektak-
lio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Rûtos salëje � pagal

Friedrichà von Schillerá �Plëðikai�. Antidekalogas
(N-16). ReþisieriusArtûrasAreima. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë ko-
medija. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
20 d., sekmadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Inger Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vie-
nos dalies komedija. Reþisierë Danutë Juronytë.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
22 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � Gyèio

Padegimo �JAH�. Dviejø daliø dokumentinë fan-
tasmagorija. Reþisierius Gytis Padegimas. Spektak-
lio trukmë � 3.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt, moks-
leiviams ir studentams � 15 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

premjera! Antono Èechovo �Vyðniø sodas�. Ko-
medija. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
17 d., ketvirtadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Diena ir naktis�. Dviejø daliø drama. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Eþeno Jonesko �Pli-

kagalvë dainininkë�. Vienos dalies absurdo kome-
dija. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës

�Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðim-
ties metø. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø
kainos � 28, 35 Lt.
20 d., sekmadiená, 14 val. Spektaklis skirtas pa-

gyvenusiø þmoniø mënesiui. Moliere�o �Ðykðtuo-
lis, arba melo mokykla�. Komedija su pertrauka.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt, þiûro-
vams su pensininko paþymëjimu � 10 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Moliere�o �Ðykðtuo-

lis, arba melo mokykla�. Komedija su pertrauka.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras

19 d., ðeðtadiená, 12 val. premjera! �Èipolino
nuotykiai�. Dideli maþojo svogûnëlio þygdarbiai
pagal G. Rodari pasakà (nuo 4 m.). Autorë Diana
Gancevskaitë, reþisierius Kæstutis Jakðtas, dailinin-
kë Giedrë Brazytë, kompozitorius Martynas Bia-
lobþeskis. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. �Zuikio kaprizai�.

Spektaklis-þaidimas apie tai, kas nutiko uþsispy-
rëliui zuikuèiui (nuo 3 m.) Reþisierius Algimantas
Stankevièius. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
17 d., ketvirtadiená, 18 val. Johanno Strausso

�Naktis Venecijoje�. Trijø veiksmø operetë. Re-
þisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas,
dailininkas Eldor Renter (Estija). Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Friedricho von Flo-

towo �Marta�. Dviejø daliø komiðka opera. Re-
þisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektak-
lio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 15, 20,
35, 40, 100 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 18 val. Johanno Strausso �Vie-

nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo
reþisierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkë Marta
Vosyliûtë, choreografas Aleksandras Jankauskas.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Vo-

ro vestuvës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vai-
kams. Choreografas Jurijus Smoriginas, dirigentas
Virgilijus Visockis, scenografë Iveta Ciparytë, kos-
tiumø dailininkë Ana Lorens. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
20 d., sekmadiená, 18 val. Imre Kalmano �Baja-

derë�. Trijø veiksmø operetë. Pastatymo meno va-
dovas ir reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Jonas
Janulevièius, scenografas Artûras Ðimonis, kostiu-
mø dailininkë Jolanta Rimkutë, choreografas An-
drius Kurienius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

18 d., penktadiená, 16 val. þurnalisto, poeto ir
prozininko Petro Þemkausko 2013 m. iðleistø kny-
gø: �Abipus slenksèio�, �Dilgëlinë gydo�, �Erðkë-
èiai prieð varðkëèius� ir �Jogundës máslë� sutiktu-
vës. Dalyvaus: Lietuvos þurnalistø sàjungos Kau-
no skyriaus pirmininkas Vidas Maèiulis, Lietuvos
þurnalistø draugijos pirmininkë Graþina Viktorija
Petroðienë, Nepriklausomøjø raðytojø sàjungos
pirmininkas Vladas Buragas, �Ûkininko patarë-
jo� redaktoriaus pavaduotoja Teklë Maèiulienë,
poetai � Robertas Keturakis, Rimantas Klusas,
Aleksas Dabulskis, prozininkai � Jurgis Gimberis,
Juozas Kundrotas, Petras Venclovas, kompozito-
riai � Julius Siurbis, Vincentas Kursa, aktoriai �
Elena Þekienë, Petras Venslovas; liaudiðkos muzi-
kos ansamblis �Kupolë� (vadovas Antanas Berna-
tonis), Rûtos Morozovaitës vokalinës studijos �Rû-
ta� dainininkës, kûrybinës raiðkos asociacijos
�Branduma�moterø ansamblis (vadovë TeresëVar-
nagirienë), liaudies muzikos ansamblio�Boèiai�
(vadovas Vincentas Kursa) duetas. Vakarà ves �Ka-
lendoriaus� leidyklos direktorius Aurelijus Naru-
ðevièius. Áëjimas nemokamas. Informacija tel. (8�
37) 22 31 44, www.kmn.lt.
19 ir 20 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje � var-

19 d., ðeðtadiená, 18 val.GintaroGrajausko �Re-
zervatas�. Reþisierius Alius Veverskis. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
20 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Si-

dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Re-
þisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1.10 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

17 d., treèiadiená, 18 val.Maþojoje salëje � ka-
merinës muzikos vakaras. Rolando De La Guada-
lupe Fernandez Lara (violonèelë, Meksika-Kuba),
Ieva Dûdaitë (fortepijonas). Bilieto kaina � 15 Lt.
18 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës muzikos

vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras (vado-
vas Algimantas Treikauskas). Solistai: Raminta
Vaicekauskaitë (sopranas), Andrey Bestchastny
(bosas, Ukraina). Dirigentas Modestas Barkauskas.
Programoje � kompozitoriø W. A. Mozarto, G. Do-
nizetti operø arijos ir uvertiûros. Bilietø kainos �
15, 20, 25 Lt.
19 d., ðeðtadiená, 17 val. Kompozitorius Juozas

Gruodis ir jo mokiniai. Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis),
VDU kamerinis orkestras (meno vadovas ir diri-
gentas Robertas Bliðkevièius). Dirigentai: Petras
Bingelis, Robertas Bliðkevièius. Bilietø kainos �
10, 15 Lt.
20 d., sekmadiená, 14 val. Muzikinë popietë

visai ðeimai �Vaigi graþus graþus tolimasis dan-
gus�. Kauno liaudies dainos klubas �Blezdinga�.
Dainuoja Veronika Povilionienë. Dalyvauja kuni-
gas Vitalijus Sikorskas. Bilieto kaina � 12 Lt.
23 d., treèiadiená, 18 val. rusiðkø senoviniø ro-

mansø vakaras �Að Jus mylëjau...� 2010 m. tarp-
tautinio Fiodoro Ðaliapino konkurso �Golosa nad
Pliosom� laureatas Eugenijus Chrebtovas (barito-
nas), Darius Dikðaitis (smuikas), Dainius Palðaus-
kas (violonèelë), Vadims Karnickis (akordeonas).
Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos G. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

23 d., treèiadiená, 17 val. Cy Colemano �Mie-
loji Èariti�. Dviejø daliømiuziklas. ReþisieriusKæs-
tutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dailinin-
kë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus Lið-
kauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kai-
nos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt. Skirta vyresniøjø klasiø
moksleiviams.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.
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pømuzikos koncertas �Sutartinës�. Kariljonu skam-
bins Giedrius Kuprevièius.
Kauno menininkø namø Parodø salëje iki spa-

lio 31 d. veikia Vladimiro Beresniovo (Vlaberio)
iliustracijø paroda �Margi knygos rûbai�.
Kauno menininkø namø Mûzø svetainëje iki

lapkrièio 8 d. veikia fotografës Svetlanos Baturos
fotopoezijos paroda.
Parodø lankymas nemokamas. Kvieèiame apsi-

lankyti pirmadiená-ketvirtadiená 10�18 val.; penk-
tadiená 10�16:30 val. Informacija tel. (8�37) 22
31 44, www.kmn.lt

17 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
suaugusiesiems �Prie molberto�: miniatiûros spal-
vø derinimas. Veda dailininkas Gvidas Latakas. In-
formacija tel. (8 679) 36 715.
19 d., ðeðtadiená, 16 val. KTKC � paskaita �Psi-

chologinis imunitetas � jausmø ir minèiø átaka þmo-
gaus sveikatai�, skirta Pagyvenusiø þmoniø mëne-
siui. Lektorius Aleksandras Þarskus.
21-31 d. KTKC � Atvirøjø durø dienos, skirtos

Kauno tautinës kultûros centro 25-èiui
21 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: �Se-
ni daiktai� (ávairios pieðimo, grafikos technikos).
Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel.
(8 670) 49 904.
22 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai su-

augusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: kiaurarað-
tis veltinis. Veda Daiva Vainauskienë. Registracija
tel. (8 679) 36 715.

17 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube �
poetës Dainos Pranckietytës eilëraðèiø knygos �Pa-
laimink liûdinèiojo langà� pristatymas. Dalyvaus
knygos autorë Daina Pranckietytë, knygos leidë-
jas, literatûrologas Vilius Guþauskas, poetas, ver-
tëjas Georgijus Jefremovas, poetë, aktorë Birutë
Mar, literatûrologas Algis Kalëda.

18 d., penktadiená, 16 val. Kauno apskrities vieðo-
joje bibliotekoje (Radastø g. 2, IV a. fojë) � Irinos Pet-
rosianc ir jos mokiniø fotografijø parodos �Ruduo Tra-
kuose� atidarymas. Muzikinæ programà atliks Agnë ir
Giedrius Arbaèiauskai. Áëjimas nemokamas.

VII tarptautinis rusø kultûros ir meno
festivalis

18 d., penktadiená, 15 val. M. Þilinsko dailës
galerijoje (Nepriklausomybës a. 12, Kaunas) � reþi-
sieriaus, tarptautiniø kino festivaliø laureato Alek-
sandro Lenkino (Baltarusija) animaciniø filmø �Se-
nelis� ir �Paukðtelis� pristatymas. 17 val. nacionali-
niø bei tarptautiniø kino festivaliø laureato Nikola-
jaus Kniazevo (Baltarusija) filmo �Pavogti Belmon-
do� pristatymas. Renginiai nemokami.

17 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno m. savival-
dybës Vinco Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Lais-
vës al. 57) � Eugenijos Untulienës-Kreft (Kaliningra-
das) knygos �Ið teismo salës� sutiktuvës. Autorë pri-
statys iðleistas knygas, tapybos darbus, papasakos apie
Liudviko Rëzos draugijos veiklà. Dalyvaus Punsko
�Auðros� leidyklos direktorius Sigitas Birgelis, Kali-
ningrado lietuviøbendruomenësvadovas SigitasÐam-
borskis, skaitovë Vilma Urnieþiûtë.

Kauno miesto savivaldybës administracijos
Ðvietimo, kultûros ir turizmo plëtros reikalø val-
dybos Kultûros ir turizmo plëtros Skyrius skel-
bia paraiðkø priëmimà Bernardo Brazdþionio
literatûros premijai gauti.
Paraiðkos bus priimamos ir vertinamos vadovau-

jantis Bernardo Brazdþionio literatûros premijos
ásteigimo ir jos skyrimo nuostatais, patvirtintais
Kauno miesto savivaldybës tarybos 2011 m. sau-
sio 20 d. sprendimu Nr. T-2 (kartu su 2012 m. spa-
lio 4 d. Kauno miesto savivaldybës tarybos spren-
dimu Nr. T-510 �Dël Kauno miesto savivaldybës
tarybos 2011 m. sausio 20 d. sprendimo Nr. T-2
�Dël Bernardo Brazdþionio literatûros premijos
ásteigimo ir jos skyrimo nuostatø patvirtinimo� pa-
keitimo�).
Paraiðka ir 3 kûrinio egzemplioriai (esant gali-

mybei pageidautina, kad pridëtumëte skaitmeni-
nëje laikmenoje informacijà CD ar persiøstumëte
elektroniniu paðtu: vida.jasaityte@kaunas.lt) pri-
imami iki 2013 m. spalio 30 d. 17 val. Kauno mies-
to savivaldybës administracijos Ðvietimo, kultû-
ros ir turizmo plëtros reikalø valdybos Kultûros ir
turizmo plëtros skyriuje (Laisvës al. 96, 212 kab.).
Pateikti dokumentai negràþinami. Bernardo

Brazdþionio literatûros premijos skyrimo nuosta-
tus, paraiðkos formà galima rasti Savivaldybës in-
terneto svetainëje www.kaunas.lt Ðvietimas ir kul-
tûra, Kultûra, Kultûros ir meno premijos, stipen-
dijos.
Programà koordinuoja vyriausioji specialistë Vi-

da Jasaitytë, tel. 42 40 47.

17 d., ketvirtadiená, 17 val. M. ir K. Petrauskø
lietuviø muzikos muziejuje (K. Petrausko g. 31) �
repeticija �Dainuojame visi�. Dainuosime visi kartu
Miko Petrausko ir kitas populiarias dainas. Rengi-
nys nemokamas.

19 d., treèiadiená, 18 val. Kauno kino teatre
,,Romuva� (Laisvës al. 54) � Vytauto Balsio spek-
taklis �Smetona� pagal G. Jankaus pjesæ �Kybartø
aktai�.

Festivalis �Tai � að�:
Laikinosios sostinës koncertas
Spalio 18 dienà dainuojamosios poezijos gerbë-

jai turi pasiþymëti kalendoriuose � tarptautinis dai-
nuojamosios poezijos festivalis �Tai � að�, kurá orga-
nizuoja Vilniaus mokytojø namai, tàdien lankysis
Kaune ir visus, kurie pasiilgomuzikos, dþiugins jung-
tiniu bardø koncertu Kauno kino teatre �Romuva�.
Koncerte, kuris vyks 18 val., dalyvaus Lietu-

voje þinomi, ávertinti ir mylimi bardai � teatro ir
kino aktorius, bardas Vidas Petkevièius, aktorius,
filmø ágarsintojas, dainø autorius ir atlikëjas Gied-
rius Arbaèiauskas, aktorius, bardas Saulius Barei-
kis, kompozitorius Algirdas Klova, dainø auto-
rius ir atlikëjas Vygantas Kazlauskas, postfolklo-
ro atlikëja Daiva Steponavièienë-Rugiaveidë, dai-
nø autorius ir atlikëjas, pradiniø klasiø mokyto-
jas Gianas Luigi Ago su Claudia Bellucci (Itali-
ja), dainø autorius ir atlikëjas Julian Dawson (Di-
dþioji Britanija), dainø autorius ir atlikëjas Mano
McLaughlinas (Didþioji Britanija).
Bilietus platina Bilietai.lt
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Pirmadiená Kaune vykusiame pirmajame vertinimo komisijos posëdy-
je buvo atplëðti Rotuðës aikðtës pritaikymo visuomenës poreikiams supap-
rastinto atviro konkurso dalyviø vokai.Konkursui pateikta 15 darbø, kurie
nuo ðio treèiadienio eksponuojami �Þalgirio� arenoje.

�Dþiugu, kad vyksta rimtas architektûriniø idëjø konkursas, panaðus á pra-
ëjusiais metais buvusá Kongresø, konferencijø ir koncertø rûmø konkursà. Jis
dar labiau suþadins visuomenines, bendruomenines ir architektø gildijos dis-
kusijas, kurios padës apsisprendþiant dël tolesnës Rotuðës aikðtës tvarkybos.
Iðryðkës pagrindinës idëjos, kaip aikðtæ padaryti dar patrauklesnæ turizmo ir
laisvalaikio reikmëms�, � teigë vienas ið darbø vertinimo komisijos nariø,
Kauno meras Andrius Kupèinskas.
Anot miesto vadovo, svarstant Rotuðës aikðtës perspektyvas kyla dar vie-

nas svarbus klausimas � transporto eismo organizavimas. Per keletà darbø
eksponavimo savaièiø tiek ekspertai, tiek visuomenë galës susipaþinti su
Rotuðës aikðtës vizijomis, diskutuoti ir vertinti konkursui pateiktus darbus.
Darbai vieðai bus svarstomi spalio 28 d. 12 val. �Þalgirio� arenos amfi-

teatre, juos aptarti galës ir visuomenës nariai bei darbø autoriai. Spalio 29 d.
vertinimo komisija turës apsispræsti ir ávertinti kiekvienà darbà.
Pagrindiniai projekto vertinimo kriterijai: sprendiniø funkcionalumas, uni-

versalus aikðtës pobûdis, sprendiniø aikðtës ávaizdþio átaigumas. Geriausiø archi-
tektûriniø idëjø autoriams bus skirtos premijos, kuriø suma siekia 30 tûkst. Lt.
Ekspertø vertinimo komisijai priklauso Kauno meras A. Kupèinskas, Kauno
architektûros ir urbanistikos ekspertø tarybos direktorë Jûratë Merkevièienë,
Kauno miesto savivaldybës Urbanistikos ir architektûros skyriaus vedëjas
Nerijus Valatkevièius bei architektai Ðarûnas Kiaunë, Gintautas Natkevièius,
Kæstutis Mikðys, Dalia Paulauskienë, Rymantë Gudienë ir Audrius Ambrasas.


