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Sveikas, asile, akmenis nesantis

Kada krepsius kroviau, sSnekéjau —
jei jsimesiu dar porq akmenuky,
busiu viskq pasiémes.

Taip yra nuo senoves:
akmuo kelyje — daiktas,
kurio dazniausiai prisireikia.

Kad neatrodyty, jog lengva

iseiti is namy,

du didZiulius krepSius pasiimu.
Sunku ne todél, kad ten akmenys,
sunku todél, kad nesu ir galvoju —

akmenis as pasiémiau,
o asilg namuose palikau.

Gintautas DABRISIUS

Vytauto PLETKAUS iliustracija
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Vyksmas

Neringa BUTNORIUTE

Poezija

Druskininky

laiku

Vieniems skaiciuoti Poetinus Druskininku rudenius sunku, kitiems - leng-
va. Festivalio amzZius uZrasytas lotyniskais skaitmenimis, todél atrodo, kad
renginys jau toks senutis, jog sudétinga nuspéti jo pradzia, telieka klausytis
sklindanciu legendu ir Zitiréti i nesupozuotu $éltuviu nuotraukas, nes jvykiai,
atmosfera ir Zmonés nesikartoja. Bet man jis vis dar - jaunuolis iS Siy dienu,
nes skai¢iuojami apsilankymai telpa ant vienos rankos pirsty. Kad ir kaip
biity, spalio 4-6 d. Druskininkuose vykes 24-asis tarptautinis poetu festivalis
greitai jtikina, jog spalis ¢ia jau turi savita atvira vyksmo epicentra, pakvie-
¢ia i erdve, kurioje lapai nesusluojami, o tik nupuciami nuo Saligatviu (todél
ju atrodo labai daug ir ruduo toks didZiai rudeniskas, tarsi specialiai pasi-
ruoSes tuo grazumu sugundyti likti) ir mazZiausiai dviem kalbomis pamoko

nauju, i poezijos eilutes rikiuojamu Zodziy.

Penktadieni vienas i$ jy buvo ,,preambulé® -
ji istaré festivalio diskusijos vadovas Laiman-
tas Jonusys, pristates tema ,,Politinis korektis-
kumas ir poezija“. Issaké kviesdamas pasvarsty-
ti, kas yra leistina, kas - ne. Tac¢iau daugiapras-

Jaunoji Jotvingé Ramuné Brundzaité.

i

miskai suvokiama tema vyniojosi neklusniai,
atkiSdama ivairiausiy kampy, kartais nezinant,
ar verta visur jzvelgti kontrastus. Joje sunku
islikti stropiems, bet klausa fiksavo, jog lietu-
viy diskutanty démesio centre atsidiiré keletas

= -—-Fﬂ ¥ : o .

Jotvingio vardas suteiktas poetui a. a. Stasiui
Staceviciui.

a ¥
2013 m. Jotvingiy premijos laureatas Jonas Kalinauskas.

reiskiniy: Valdo Gedgaudo straipsnis ir femi-
nistiné akcija, kurios metu buvo skaityta pako-
reguota Vinco Kudirkos ,, Tautiska giesmé“. Lai-
ma Kreivyté kreipé démesi i eting dimensija
kaip konceptualyji, o ne moralinj judesi, kuris
estetika pastiméja toléliau. Pokalbyje ryskéjo
jvairiai skirtingais laikotarpiais suvokiamo vi-
dinio cenzoriaus savoka. Klausantis kilo min-
tis, kad kartais tie patys reiskiniai imami va-
dinti kitais zZodziais, tad nesunku nutolti ir prie
aptakiy klausimy, reikalaujanciy susitarimo: ka
tada laikome meno kariniu? Galbat todél i po-
kalbi isiterpes Skaidrius Kandratavi¢ius pasi-
saké pries kuréjy susiskirstyma grupémis, lyti-
mis, pries elitg ir ,mazuosius®, o kartu paskati-
no kity diskutanty priestaravimus dél vertybi-
nio chaoso.

Daugiau nei trijy valandy pokalbyje labiau-
siai isiminé Lamonto Steptoe (Jungtinés Ame-
rikos Valstijos) pasisakymas, kvieciantis dar
karta pamastyti apie pacig poezija, o ne su ja
susijusius atvejus. Anot jo, poetas apskritai yra
vaidmuo, perteikiantis galbtt ir nepatogia, dau-
gelio nepageidaujama tiesa. Eilérastis laikosi
ant zodziy, kuriais neturéty biti bijoma Soki-
ruoti, nes jie visada daro poveiki: prajuokina,
pykdo, litdina. L. Steptoe poezija pavadino
vienu i$ graziausiy, jsimintiniausiy bendravi-
mo bidy. Graziausiy dar ir todél, kad, pasak
svecio, poetas, nors parases eilérastj ir tampa
savotisku drumstéju, turi tikéti graziais, tikrais
dalykais.

Nukelta j 4 p.
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Poezija

Druskininky

laiku

Atkelta is 3 p.

Ne vienas festivalio skaitymy metu skambéjes
tekstas atskleidé Siy L. Steptoe pasakymy gahq
Siemet Poetiniame Druskininky rudenyje sumazé-
jo kviestiniy sveciy, taciau beveik visur, kur tik
nueisi, skambé¢jo keliabalsé poezija. Si karta tai
galéjo biti ir i$ hieroglify iSversti Kimo Kyung-ju
(Piety Koréja) kariniai, itin jautriai skaityti Mizu-
ki Misumi (Japonija) tekstai, ir naktj girdétas vie-
no festivalio zitrovo su miskininko kepuréle at-
mintinai iSmoktas mylimo poeto eilérastis.

Prie véliavos stiebo kalbétasi, kad pernykstis
Poetinis Druskininky ruduo ne vienam dalyviui
tarsi iSnyko. Biidamas kur nors netoli geltonosios
vilaités, lakstydamas nuo korpuso prie korpuso,
aplenkdamas ,,8irsiy lizdu“ pramintg 5-3ji kamba-
ri, varstydamas saliy duris, i$ tiesy nespéji né mirk-
teléti, kai ima ir sutemsta. Toks judéjimo greicio ir
laiko santykis prietemoje reikalauja vidinio degi-
mo, skatinancio dazniau i pasauli zitréti pro puo-
delio arba taurés dugna. O ten, kur jy esama, randi
degtuky ir jziebi ant stalo aptikta zvake. Tik prie
Svieselés sutelke jaunyjy skaitymai, kuriuose biiri
poety kuravo liezuvius pramanksting Ernestas No-
reika ir Nerijus Cibulskas, nezadéjo nei nedrasiy
deklamacijy, nei pribloskiamy naujoviy ar negir-
déty balsy, o greiciau meté i§Sukj vieniems judéti
mikrofono link, kitiems - pliauskéti delnais, kol
dar Siandien gali, nes diena trumpa ir laisvojo mik-
rofono turétojams nebitinas diskusijoje apkalbé-
tas korektiSkumas. .

Festivalis tesiasi ir uz ,,Dainavos®, ir uz ,,Sirde-
lés* riby, nes Sestadienio ryta atidarytos dvi paro-
dos. Kepykléléje buvo galima jsitikinti, kad Artii-
ras Valionis tikrai keliavo ir regétus vaizdus ,,Siaip
(Shape)* iamzino nuotraukose. Kas pramigo, tesi-
gaili nepamates spontanisko Benedikto Janusevi-
Ciaus benefiso, kuris tikriausiai uzpildé tai, kas Ma-
riaus Abramaviciaus eklektiskos fotografijy ir pa-
veiksly parodos atidarymo aprase isreiské ,,meninj
vyksma“. Jiedu - puikus prasilenkianc¢iy kreiviy
duetas, kai jau antrame menininko kiirybos atida-
ryme / pristatyme B. JanuSevicius likimiskai ir la-
bai atsakingai papasakojo apie mislingojo auto-
riaus darbus, jy poveik] ateities kartoms, nors $is jo
akiratyje dar nepasirodé.

Sparciai artéjancio éeétadienig vidurdienj lauké
ka tik ,sutvertos™ teatro trupés ,,Zelmenelis™ prem-
jera, jtraukusi i ta tik i$ nuogirdy gaudyta poetm;
festivalio dalyviy $éltini, nepakartojama grupini is-
sitapatinima. Tik besiruosdama stebéti ,,Didiji Vil-
niaus gaisra“, suguldyta A. Valionio, o pastatyta Al-

I.I
Ve
naiilzia
P

Mantui Balakauskui jteikiamas A. A. Jonyno ,,Puskinas®.

vydo Slepiko, atsikradiau kisenéje atsiradusiy vaka-
ryksciy pavojy kelianéiy degtuky ir lyg niekuo détas
eziukas tyliai iSmeciau juos lauk, dar pakartojusi is-
mokta maging uzkalbéjimy frazg ,,puku, puku®. Nie-
ko negaléciau prikisti regétiems vaizdiniams - spek-
taklio Vilnius degé ispudingai, medziai siiiravo ir
virto, ore tvyrojo tikras smalkiy ir peleny balius,
veikéjai buvo dramatiskai herojiski ir kartu su Min-
daugu Nastaraviciumi, kuri guldytojy paliepimu ap-
lanké gaisrininko Kristijono Donelai¢io dvasia, iti-
kino, kad ,,pagauta sugaistis“ beigi ,,pargriauti trit-
sai“ gali ne tik juoktis, bet ir prajuokinti kitus.

Svarbiausioji Poetinio Druskininky rudens da-
lis lieka baigiamajam vakarui, kuris vél uzklumpa
greitai, bet pasiruosusius: apdovanotyjy vardai kar-
toti su paslaptingu Sypsniu (taip Sypsosi tie, kurie
viska zino, bet kitiems nenori sakyti), o gausybé
anoniminiy eiléra$c¢iy seniai atiduoti kantriems tei-
séjams. Sis vakaras buvo ne tik dziugus, $maiks-
tus, bet ir ritmingas, nes ji iSties papuosé svecio
poeto Valery Afanassievo (Pranciizija) fortepijonu
sugrotas muzikinis pasazas.

Jotvingio apdovanojimai Siemet buvo isskirti-
niai, nes susieti su trimis autoriais. Pirmiausia ati-
duoti pagarba ir uz gyvenimo tekstus suteikti Jot-
vingio varda festivalio komitetas nusprendé po-

etui Stasiui Staceviciui, be kurio $io festivalio gy-
vastis kinta. Anot kalba sakiusio Donato Petrosiaus,
apdovanojimas deramas, nes juo ivertintas asmuo,
gebéjes neformaliai ir jspiidingai atstovauti baltis-
kajai prigim¢iai.

Jaunosios Jotvingés apdovanojima jteikti kvies-
tas Andrius Jakucitinas laudacijoje garsiai klausé:
»Tai kas yra Ramuné Brundzaité?“ BesiSypsanti
Siemet isleistos pirmosios knygos ,,Drugy, mano
drauge“ laimétoja buvo sutikta su ,,viso literattiros
pasaulio alefo“ - trepsincio, grojancio plastmasi-
nio pegasélio - zingine. Nors, A. Jakucitno litde-
siui, jis ir netapo festivalio almanacho virselio vei-
du, bet tikriausiai jau virto Zymiausiu vakaro pra-
éjunu ir muzikantu.

2013-yjy Jotvingio premija uz knyga ,,Mano
sodo vagis* jteikta Jonui Kalinauskui, atvérusiam
anapusybés suvokima ir ieSkojusiam sutapties su
bituoju ir basimuoju laiku. Atrodo, vis dar kelia
nuostaba tie palengva jsirasiusieji poetai, kuriuos
iSgirdes kaskart vis suklsti.

Antano A. Jonyno isteigtas ,,Puskinas®, skirtas jau-
najam poetui, i sceng atvedé Manta Balakauska. Lei-
dyklos ,,Vario burnos” atstovas Tomas S. Butkus taip
pat apdovanojo Mindauga Kirka ir Toma Petruli.

Kai kas nors pamini anoniminiy eilérasc¢iy kon-
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kursus, visad jdomiausi lydimieji komentarai:
,»Laip ir maniau, kad ¢ia tavo*“ arba ,,0! Sitas teks-
tas tau visai nebiidingas.* Bet visglaik smagu. Ko-
misijos pirmininkas A. Slepikas paskelbé, kad kon-
kurso, kurio Siemetiné tema ,,Nepatogus eilérastis®,
trecioji vieta atitenka Dovilei Zel¢ittei, antroji -
Birutei Jonuskaitei, o pirmoji neskirta.

Kitame pogrupyje komisijai buvo sunku skai-
Ciuoti, taciau vieno anoniminio eiléras¢io konkur-
se biuta ivairiakalbiy grozybiy: Ingmaros Balodés
(verté Erika Drungyte), Neringos Dangvydés ir Vai-
niaus Bako - jiems atiteko penktoji vieta. Antraja
ivertinti Jesusas Munnarizas (vert¢ Edgaras Plate-
lis) ir M. Nastaravicius. Jokios kitos vietos neskir-
tos, bet viskas buvo isties garbinga.

Baigiantis vakarui, kurio metu vis mainytos sa-
Iés - iS tvankesnés i tamsesnes, Agnés Zagrakaly-
tés vedamame aukcione buvo galima isigyti rau-
donus batelius, J. Bilitino ir jo katés portreta ir ki-
tas gérybes, o paskui - Sokta, apleidus legendini
susibarimy bokstelj. Kai ryte J. Kalinauskas nulei-

24-0jo Poetinio Druskininky rudens akimirkas fiksavo Zenonas BALTRUSIS

do festivalio véliava, aplanké pojitis, kad Sis po-
etinis ruduo tikrai turi ta viena savybe: gretai su-
tirpdyti minutes ir valandas, bégti kitaip - tarsi
Druskininky laiku, bet palikti $ventés ispudi.
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Stanislovas ABROMAVICIUS

Rudenio simfonija

Robertui Keturakiui

Jjutimas Sitas keistas toks
lyg bitume tyloj istirpe
nuo medzio saulé upén soks
istraukti rudenj is kilpos

tik kam jo reik tik kam man jis
nuskures senas véjo gusis
ir kg kaimynai pamanys
ar jie uzjaus ar tyliai plisis

laukimas piktas kazi ko
éjimas ten kur véjas pucia
nukirpk man plaukus eZiuku

lyg as dar maZas vaikas biuciau

anas ruduo man dar graZus
tai ne istrauktas Sis is kilpos
tas liejo vasaros dazus

tas mums | atmintj sutilpo

*k%

Nuo Ziaréjimo ilgo
Galva man jskausta,
nuo svajoniy gelsvy
man laukimas kvapnus

O vidudienis velkas
sidabro apsiaustq
ir nuklysta j girig,
i spalvotus sapnus.

Sitoj girioj pabiit
man ne verta, o reikia,
iskankintas esu

tarsi Zemé Slapia.

f 1.9
Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka
Kauks Sakota kaladé,
o kapotojas keiksis:
Jjo Zalia atmintis
seno kelmo kape.

*k*x

vestuviy Surmulyje

pragydo uzsimiegojes gaidys
nukreipes galvg

i pirsliui paruostq kilpq

aplinkui kvepéjo nuoboduliu
nenupjautais dobilais
islaistytu alumi

tusciai prakalbétomis minutémis
netikromis jaunosios asaromis
Jjaunikio snauduliu

ir dideliu noru kinkyti
pavargusius arklius

kurie nunesty

i giedantj

penktadienio rytq

Vaikystés pasakos
Aldonai Puisytei

2.

SuspaudZiu saujoj atsiminimus,

kurie verti teiséjo nuosprendZio —

ir prasau pasigailéti...

Ne, ne manes — atsiminimy,

kurie parime prie senos trobos,

prie lango be uZuolaidy drobiniy,
Ziedais nuséto sesery darzelio,

tvoros is nukirsty lazdyny

ir nuvarvéjusio raudony plyty kamino...




www.nemunas.net « 2013 m. spalio 10-16 d., Nr. 35 (884)

Karyba 7/

Prasau, kad pagailéty atminties senos,
palikusios budéti prie istrinto téviskés upelio,
prie nuskandinto vieskelio
ir lyg karys poste dar laukiancios stebuklo.
Sena manoji Atmintie,
atleisk nuo priesaikos sakyti tiesq.

5.

Nesupratau, kam pjaudamas
kaimyny malkas su Zmona,

tik po penkis rublius uz kubg,
ziarédavo | dangy Avinélis?
ZvaigZdes visas seniai

Zmogelis buvo suskaiciaves,

nerasé knygos dar tada,

kad gali netikétai atkeliaut ateiviai,
karveliai Zakarausko klojime
iSgaudyti jau buvo alkany kaimyny.
Tai kam Ziurét j dangy —

dar dviese, su Zmona?

6.

Seskevicius — kaimynas miisy —

cigonisko tamsaus lyg Silkas gymio,
per klaidq nesusaudytas prie vokiecio,

gyveno prie varlyno — sugriauto Zydo namo risio.

Turéjo savo kambary tusciam

tik stalg, lovas dvi, dar taburete, suolg,
isSklypusiq meding etaZere.

Joj kulinaring apdriskusiq Napoleono kario knygq,
Jjiems paliktq dar aname pranciizmety,

pries Simtq penkiasdesimt mety;

badaudamas jq varté, studijavo, —

nes nesuprato jis prancuziskai,

kq reiskiaisvaizdus patiekalas cuisses de grenouille*.

* varliy Slaunelés (pranc.)

7.

Atplaukdavo ruduo per atlaidus,
rugséjo pirmgji sekmadienj:
rymojo ienom pakeltom veZimai
ir sodai nuskinti juose,
krakmoliniai saldainiai — riagstis —
lyg arbata nesaldyta, avieciy.
PraZydes maldomis S$ventorius,
Svelni vargony muzika,
lengvumas atsikracius nuodemés,
belangéje ilgai kankintos.
- Kaip gaila, - diisavom, —
kad tai tik kartq metuos bina.

Vytauto PLETKAUS iliustracija

10.

Sekmadienj, per pacig Sumaq,
paliko ant palangés baltas paukstis
Jjuodas pédas.
— Ar tai nebuvo varna,
ar kuosa kaip anglis,
ar kekstas, netyciom atskirdes? —
taip mqsto tévas pusbalsiu
pro langq zZvelgdamas.
Bet buvo ten tiktai balandis
baltom smaluotom kojom...
O sako, baltas daiktas nepalieka
pédsaky ir kvapo...

12.

Jis guléjo sunykusioj lovoj,

prie nedidukés spintelés,

nusétos neisgerty tableciy,

pilno kibiro gamtiniams reikalams.
Jau kelios paros sergantis Zmogus buvo likes vienas,
uzZmirso kalbéti ir vaiksciot,

dabar pyné kilpq is purvinos paklodés,

rangé jq ant Saltos krosnies juskos

ir murméjo tam, kurio neturéjo:

, Atleisk man, gyvenime...

14.

— Pats maloniausias man dalykas, —

sakydavo atéjes mis kaimynas, —

kas rytq vandeniu Saltu kaip ledas nusipraust

ir eit pasivanot pirty.

— Laimingas tu Zmogus, — stebéjos tévas, —

Juk tavo sulinys net per karscius didzZiausius
neissenka,

o Kunigo kalne sausuoliy medZiy sociai.

— Bet malky juk nevalgysi? —

suabejodavo kaimynas, paskui pridurdavo,

kad ateity is malky duong keps,

0 bandeles gamins is naftos.

— Ot bus gerai! — laiZydavosi alkanas kaimynas

ir paprasydavo tévelio vandenio stiklinés.

Tai badavo mums juoko...

16.

Trobeléje, prie negilaus upelio,
kaimynas naminuke virdavo.
Kol sildavo statinés turinys,
paleisdavo Zmogelis kakarine:
Gyvenime mano, tu rausvas
aritmetikos sasiuvinio sauslapi,
sugéres klaidas ir pazymius,

ir atkartojes atvirkscius,
grazink mano savo paslaptis.

- Jau, matyt, naminuké pradéjo kapséti? —
pusbalsiu sakydavo tévas,
niekada negirdéjes poezijos.
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Aréilas KIKODZE gimé 1972 m. ir iki siol gyvena Thilisyje. Baiges orientalisti-
kos studijas Thilisio universitete, mokési Thilisio teatro ir kino institute operato-
riaus ir scenaristo specialybiu. ISleido keturias apsakymu knygas ir vieng eseistikos
rinkinj. UZ karybg pelné daugybe literaturiniy premijy. Taip pat raso scenarijus

filmams, yra sukires ir kelis vaidmenis kine.

A. Kikodzé ne tik raso, bet ir aktyviai fotografuoja, jo nuotraukos mielai ekspo-
nuojamos Gruzijos ir uZsienio galerijose, ju gausu jvairiuose paZintiniuose ir meni-

niuose leidiniuose.

Siy mety birZelj A. Kikodzé dalyvavo Lietuvos rasytojy sajungos surengtose ver-
timy dirbtuvése. Jis i gruziny kalba verté Vido Morkiino apsakyma ,,Mirtis“, o
lietuviu autorius iSverté Arcilo ,, Kachetijos traukinj“, kurj ir siillome ,,Nemuno*

skaitytojams.

Ar¢ilas KIKODZE

Kachetijos traukinys

Jis guléjo, tikriau sakant, tysojo ant Zemés, to-
dél salia stovintis arklys atrodé stambesnis ir auks-
tesnis. Sitiek mety buvo prabége, o gyvuli jis vis
tiek i$syk atpazino ir iSvydes nenustebo.

- Aplankyti atéjai? - noréjo paklausti, bet ne-
istengé, todél tik nusiSypsojo.

O sit arklys tarsi ir nustebo, lyg nesuprates, ka
jis ¢ia veikia. Tuo metu vyriskis, kankintas to-
kia daugybe dieny, kad jau né nebesuskaiciavo,
pagaliau iSvydes bent kg pazistamo, savo, nusi-
ramino.

Arklys buvo némaz nepasikeites: toks pat lie-
sas, iSsisérusiu kailiu, jkritusiais Sonais ir vis délto
kazkaip jaukiai grazus; stovéjo nejudédamas, kru-
téjo tik didelés, juokingos ausys, sakytum, vaiké
nematomas sparvas. Paskui gyvulys létai palenké
prie Zmogaus galva, tylutéliai suzvingo, aptvoské
Siltu kvapu ir palieté veida Silkinémis, Svelniu pa-
keliu padengtomis lGpomis.

- Bene pas stny lakdinsi? - veikiau saves nei
arklio pasiteiravo vyriskis ir pats nuo to klausimo,
o gal spéjimo, pasiurpo. Jis suvoké visiskai neno-
réjes mirti, nors svajojo apie tai daugybe (tiesa,
nezinojo, kiek) dieny ir nakty. Aname riisyje palu-
béje visada spingsojo ant pliko laido kabanti lem-
puté, ir atskirti diena nuo nakties buvo neimano-
ma. Ne, mirti jis nenoréjo. Nezinojo, kur esas, bet
jauté Saltj, maté zvaigzdes ir buvo pasiryzes visa
savo esybe, i$ visy dar likusiy jégy kibtis | gyveni-
ma. Bet i§ kur, kaip ¢ionai pakliuvo arklys, kurj
taip gera buvo matyti, ko, jei ne jo sielos, tasai
gyvulys i Sita dykra atéjo? Vyriskiui nebuty uzte-
ke sveikatos net Suikteléti ar kiek pasikelti, nei kaip
kitaip, tegul arklio ir nenuvyty, parodyti, kad vis
dar gyvas ir mirti neskuba. Ne, kilsteléti jis niekaip
nebiity istenges, bet pademonstruoti koki nors gy-
vybés pozymi bitinai reikéjo.

Jis uzsimerké, suémé save i naga ir vargais ne-
galais pasikélé ant alktiniy. Kai atsimerké, arklio
nebebuvo.

- Arkly, kur tu? - i$Svoksté kimiai ir, nusigan-
des, kad Sitame Dievo pamirstame uzkampyje vél
liks vienui vienas, nezinia kelinta jau karta atsida-
vé nuoalpiui.

Neteisybe Zmonés sako, girdi, per galva nie-
kas nemusa - kad nelikty zymiy. Musa, oi kaip
musa!

- Ir Sitas toks pat padugné, abu labu su stinum vie-
nodi, - suzinoje, kieno jis tévas, jie visai suzvéréjo.

- AS - padorus zmogus, meistras, - ne pirma
kartg tvirtino Gurgenas, pats nujausdamas, kaip

juokingai, kaip apgailétinai atrodo jo pasiteisi-
nimai - nei i tvora, nei | mieta.

- Kurgi ne, sunsnuki, judu su stnum tikri geru-
¢iai, - Snopuodamas niurnéjo uniformuotas storulis.

Jis musé Gurgena taip ilgai, kad né ranky ne-
istengé pakelti, todél tik uzsiropsdavo ant stalo ir
Sokdavo nuo jo ant susirietusio kiino. O Gurgenas
jau nebesiteisino, iSvis nieko nebekalbéjo, tik mel-
dési. Taip, meldési.

- Ka darei? - negalédama patikéti, perklausé
Zmona.

- Meldziausi, - pakartojo Gurgenas.

- Bk pagarbintas, Viespatie! - apsidziaugé ji,
pamaniusi, kad vyras irgi itikéjo, ir kai tik Gurge-
nas pakilo ant kojy, tuctuojau nuvedé ji i bazny-
¢ia, pas savo dvasininka - pati po stinaus mirties
eidavo pas ji mazne kasdien. Vyras tylomis nuslu-
bavo jai i§ paskos, tasai jaunas kunigas jam netgi
patiko, pasirodé iSmintingas zmogus. Bet vos Gur-
genas pradéjo melstis, nutiko baisus dalykas - jis
staiga pratritko verkti kaip vaikas ir susigédes is-
puolé i§ baznycios. Kunigas i$ tiesy buvo Saunus
vyrukas: nepasibodéjo uzsukti i Gurgeno namus ir
kad ims jkalbinéti - girdi, batinai ateik i baznycia
dar karta.

- To, kas tau nutiko, - saké jis, - tikrai néra
ko gédytis, priesingai, tai didelé laimé, siela pa-
juto Sventosios Dvasios prisilietima, uztat ir pra-
virkai.

- Duokdie, kad taip ir biity, Sventasis téve, duok-
die, - niauriai kartojo Gurgenas.

- Teisybeg sakau, nemeluoju, - itikinéjo dvasi-
ninkas, o jis stovéjo, klausési sukandes dantis ir
jau ne pirma karta pavydéjo kitam tikéjimo. Nuéjo
Gurgenas i baznycia dar syki - negaléjo apvilti
kunigo, kuris (Zmona taip saké) kiekviena Sesta-
dienj melsdavosi uz nusidéjélj juy siiny, - nugjo, ir
viskas pasikartojo: vos pradéjes melstis, apsirau-
dojo ir pabégo. Bet jis nieko kito ir nesitikéjo, mat
Zinojo: mégink nemégines, bus tas pats. Tatai kar-
télio asaros, o baznycioje iSgirsta malda jam vis
priminé anas dienas ir kliedesius, jis dar skaudziau
jauté tai, ka ir $iaip puikiai zinojo: vis délto anie ji
palauzé, nusuko spranda. Teisybé, iSpesti nieko ne-
iSpesé, bet dabar jis vis tiek niekam nebetiko ir
turéjo kaip nasta neSiotis skausma ir uzgaule, ir
kassyk, iéjes i baznycia, iSgirdes malda, regédavo
save prirista prie radiatoriaus, susigiizusj i§ baimés,
gailiai, be paliovos ir be tikéjimo kartojantj Vies-
paties varda.

Gurgenas energingai leidosi slaitu, vedanciu i

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka

namus. Nuo baznycios jis buvo atsitraukes kaip
nuo dury, kurias uzmiirijo, jam né nespéjus pasi-
belsti.

Daugiau jis nieko nepasakojo - nei Zzmonai, nie-
kam, - vienas pats zinojo, kaip dviese ji vilko i
tualeta, kai pats jau nebepaéjo; kaip baisu buvo
klausytis keiksmy; kaip skaudu atsipeikéti; kaip
svajojo apie mirti ir kaip tolimajame tualeto kam-
pe pastebéjo stiklo Sukes - gerklei persirézti buty
buvusios kaip tik; kaip neuzteko jégy iki to kam-
po nusliauzti ir kaip surado ji ten pat gulinti be
samongs istiesta i Sukes ranka.

Ir kaip jis tame rusyje susirado sléptuve. Jei bu-
ty émes pasakoti, vis tiek niekas nebiity patikéjes,
bet juk tai tiesa. O ir kaip jis nusakyty ta savo slép-
tuve? Kas tai buvo - lukstas ar kriauklé? Veikiau-
siai nei viena, nei kita, bet jis i$ tikryjy buvo kaz-
kur pasislépes. Niekaip nesistengé, niekas jo nepa-
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moke, i$éjo kazin kaip savaime. Viena grazia die-
na (o gal ir naktis buvo), kai pradéjo musti, Gurge-
nas tarsi susirieté i kamuoli, tarsi nuslydo Zemyn ir
sumazéjes isitaisé kazkokiame skaidriame nema-
tomame lukste. Ir tada nei smigiai, nei keiksmai
jam neatrodé tokie skausmingi. Sitaip jis surado
iseiti.

Kas syki pavyko, pakartoti buvo ne taip jau sun-
ku, ir Gurgenas pergudravo kankintojus: vos pra-
sidéjus kvotai, jslysdavo i kiauta ir uzsisklesdavo,
rankomis apsiglébes galva.

O i8 sléptuvés ji iStempé tas, neva savas...

Oi ne, nebuvo Gurgenas nusikaltélis ir to, ka
jam noréjo prikabinti, niekada nedaré, bet kaip
miestietis §j ta vis tiek iSmané. Zinojo: kai anie
nori iSlupti prisipaZinimg, pirmiau kankina, o pas-
kui atsiuncia esa gerasirdj vyruka. Zinojo, bet ma-
sala vis tiek prarijo. Ne, tuo vyruku jis nepatikéjo,
mulkinamas nesileido, priesingai, puikiausiai su-
prato, kad anie ji kvailina, ir netgi buvo pasiruo-
Ses, ir nepasakytum, jog anie labai jau gudriai spas-
tus spendé, bet Gurgenas paprasciausiai buvo pa-
varges, visai nusikamaves, uztat ir palinko prie to,
kuris ji uzkalbino kaip Zmogy.

,»Gerasirdis“ uzdegé cigarete ir ibruko jam i bur-
na, o jis jau buvo priristas prie radiatoriaus ir pasi-
renges viskam.

- Nieksai, nieksai, ka jie iSdarin¢ja, - palinga-
ves galva su uzuojauta pasake ,.gerasirdis“. - Ko
jie i$ taves nori?

- AS - padorus zmogus, meistras, - atsiliepé
Gurgenas ir jau ketino slysti i savo kiauta, bet
policininkas, uzuot smoges, pasmalsavo: - O ka
meistrauji?

- Dazytojas a$, - nustebes atsaké Gurgenas ir
imai jam uZéjo noras pasiSnekéti, na, bent apie
orus pasiteirauti. Cia jis ir apsigavo. Mat, pasiro-
do, kaip lengva apsukti Zzmogy aplink pirsta - pa-
kako vieno draugisko klausimo, ir baigta - jis uz-
kibo kaip paskutinis kvailys, pamirso prieglobsti,
luksta ar kriauklg ir pratruko plepéti, pasakoti, ir
lepteléjo, kas jam skaudziausia, taip uzsimirso, kad,
kai ,,gerasirdis“ smogg¢, jis, tokios atomazgos ne-
laukes, buvo visiskai jai nepasiruosgs. Bjauriau-
sia, kad jis to nevidono spéjo paprasyti, ir dabar,
prisimings savo zodzius, degé is gédos: ,,Gal pasa-
kytum jiems, kad siinaus nedergty, o visa kita as
iStversiu...”

Tas paskutinis dauzymas buvo pats baisiausias.

Vytauto PLETKAUS iliustracija

- Mat kaip, sitam Siukslei, pasirodo, keiksmai
nepatinka.

Kazkas jam apvyniojo galva celofanu ir dusi-
no, jis kelis kartus buvo netekes samonés. Jie, ap-
lieje vandeniu, ji atgaivindavo, bet nebeklausiné-
jo, nereikalavo prisipazinti - kankino, ir tiek, ir
Gurgenas neistvéré, atsipalaidavo, tapo besvoris,
létai iskilo i palube ir pakibo kampe, prie mirksin-
¢ios lemputés ant pliko laido. Kas dedasi, maté i$
virsaus. Net jei ir imty pasakoti, kas gi patikéty?
Bet juk taip buvo! Meistras Gurgenas pleveno ore
prie lemputés ir i$ virSaus stebéjo issikétojusi, jau
nejudantj savo kiing. Maté prie jo pasilenkusius,
subruzdusius zmones, ipykusius, apgailétinus, ma-
Zus, girtus nuo ziaurumo - zvelgiant is virsaus Ziau-
rumas atrodé dar beprotiSkesnis, dar labiau nesu-
prantamas, ir Sirdi Gurgenui uzliejo litdesys, jam
buvo gaila visy, kuriuos maté is palubés, ir saves,
ir kankintojy, bet labiausiai gailéjo to jauniklio,
kuriuo buvo patikéjes ir atveéres Sirdi.

Paskui Gurgenas numiré, tiksliau, anie apacioje
pasaké, kad jis numiré, o jis ir patikéjo. ,,Nebeal-
suoja, kalés iSpera®, - tar¢ kaip tik tasai jauniklis ir
vis tiek dar syki spyré. Paskui jie Gurgeno kiina
tempé tamsiais koridoriais, o jis i§ virsaus viska
maté ir, plevendamas ore, stebéjo Zzmones, kuriems
jauté tik gailesti, daugiau nieko, ir tas gailestis bu-
vo toks beribis, kad jokiems kitiems jausmams ne-
liko vietos.

Jis vis seké ir seké jiems i paskos, negaléjo pa-
likti nei jy, nei iSkankinto kiino. Kas atsitiko pas-
kiau, neprisiminé, tarsi krito, tarsi smego ir pra-
smego savo paties sieloje - taip ir anksciau atrody-
davo, kai netekdavo samonés. Atsikvoséjo nakti,
buvo $alta. Tik véliau, ligoninéje, suZinojo, kad
buvo iSmestas i savartyna. Sit ir visas nuotykis.

Vadinasi, arklys surado ji uz miesto, Siukslyne.

Jam labai patikdavo prabusti nuo to garso. Pries-
ausriu pusiaumiga iSgirsdavo basy kojeliy tapséji-
ma ant girgzdanciy grindy - kiemui dar nepabu-
dus, neuztvindytam rytinio triukSmo, dar pirmie-
siems saulés spinduliams per veranda neatslydus
iki miegamojo. To garso jis laukdavo dar miego-
damas ir kassyk nustebdavo zmonai istarus: ,, Kada
gi jis spéjo pas mus Smurksteléti?“ Nieko jai neat-
sakydavo, na, nebent: ,,Ir as nepastebéjau.” Ty mi-
nuciy jis gailédavo net Zmonai, net jai nenorédavo
pasakoti apie trumpa, trapia ir nerimastinga laime,
kuri uzplusdavo iSgirdus atitapsint mazas, basas
kojeles. O silto, tarp jo ir Zzmonos jsispraudusio kii-
nelio prisilietimas i$syk numaldydavo staiga suki-
lusi nerimg ir vél nugramzdindavo i miega. Nors
kartais jis neuzmigdavo, o tylutéliai gulédamas prie
zmonos ir stinaus laukdavo i§ verandos atslystant
saulés spinduliy, prabundant kiemo, prasidedant
naujos dienos.

Dar stinui esant gyvam jis daznai ilgédavosi to
laiko ir jy visy trijy: Zmonos - tada dar neapvytu-
sios ir geidziamos, stinaus - uzsispyrélio nuo ma-
zens, tik andai tas uzsispyrimas buvo juokingas, o
ne pavojingas; ir saves - jauno, uztikrintai sau-
gancio ramy Seimos miega.

Véliau, kai jau neberasdavo su stnumi bendros
kalbos, ir dar véliau, kai prarado patj stiny, ir nauja
diena nieko, iSskyrus darba - o nieko kitko jis ir
nemokéjo, - nezadédavo, Gurgenas paniures
zvelgdavo | greta miegancia Zzmona ir jausdavo tik
nusivylima kietu jos miegu ir tu$ciai nugyventu
gyvenimu. Taip, jau nugyventu, ir jo pabaiga jis
turéjo praleisti su moterimi, su kuria nebuvo kuo,
iSskyrus skausma, dalytis.

Uz verandos stikly vél budo kiemas ir gatve, ir
kiekviena garsa jis pazinojo nuo mazens. Vienus
garsus papildé nauji, o kiti iSnyko visiems laikams.
Kaimyny vaikai uzaugo, patys sukiré seimas, ir
dabar jau jy atzalos tapsédavo po medini balkona
uz langy, o Gurgenas, gulédamas lovoje ir zitréda-
mas i lubas, mindavo kita laika, kitus garsus, ilgas
automaty serijas, iSmesdavusias ji i$ lovos vidur
nakties. Visai ne todél, kad buty bijojes Stviy, -
prie ju visi buvo seniai jprate, - bijodavo kitko,

kitas abejonés pasinas ji zeidé: atrodydavo, jo si-
nus tatai Saudo... IS baimés vengdavo siinaus kam-
bario, niekada netikrindavo, ar jau grizes. Vaiz-
duodavosi, kad kaip tik jo stinus - nezinia, kada
spéjes uzaugti, svetimas, niiirus, staigus, panasus i
visada Suoliui pasiruosusj plésriing - ir yra tas ne-
matomas naktinis Saulys, trikdantis miesto miega.
Teisybé, Gurgenas niekada nematé jo ginkluoto, o
ir kambario né karto nesiryzo apieskoti, ir vis tiek
jam atrodé, kad saudo stnus.

Syki Gurgenas ilgai ziaréjo i ji, uzmigusi virtu-
véje prie stiklinés arbatos, nezinia, nuo ko iSvar-
gusi. Net miegancio né raumenélis nebuvo atsipa-
laidaves, ir tada tévas suvoké, kad stinaus labai
bijo. ,,Ka jis sapnuoja?* - spéjo ir pats sau atsaké:
»Tikriausiai kara ir ginkly zZvangéjima.*

Vis tiek neleisdavo sau net pagalvoti, kad siiny
gali nuzudyti; jis neabejojo, jog nuzudyti gali pats
stnus, juk ir nuzudé, du issivedé su savim. Polici-
ninka ir buto, kurj plésé, savininka.

- Déde Gurgenai, netikék tu jais, ta Zmogéna
paciy menty kulka paklydélé ir patiesé, - pasaké
jam stinaus draugai, kuriy vardy Gurgenas nezino-
jo, pazino tik i§ matymo, drauge su stinum jie bu-
riuodavosi skvere.

Kieno kulka paties¢ ta Zzmogéna, jam neriipéjo,
buvo svarbiau, jog viska zinojo, viska nujauté, o
vis tiek né pirsto nepajudino, kad iSgelbéty stiny
ar anuos du. Niekada siinui nepriestaravo, tik vie-
na vieninteli syki kazka atzagariai pasaké, ir tat
teko gailétis, mat, pirma, gavo uz tai i kaili, antra,
stiny nusové kaip tik vilkint ta graziaja, raudona-
ja, tarsi pripustaja striuke, apie kuria motina syki
nedrasiai paklausé:

- IS kur ja gavai?

Ir Stai tada Gurgenas kazkodél iSdriso suburbéti:

- I$ kur, i$ kur, turbiit ka nors nurengé, - tik tiek,
daugiau niekada né Zodzio.

Kai parodé nebegyva siiny, Gurgenas pirmiau-
sia isiziiréjo ne i veida, o i suvarpyta, kruvinais
pukais apkibusia striuke ir uzkauké - to kauksmo
Zuvusiyjy giminés jam nedovanojo, bity i gaba-
lus ji sudraske, jei ne kaimynai.

Ko tad stebétis, kad jis iSsyk atpazino arkli -
kad ir kiek mety buty prabége, vis tiek pazinty, juk
paskutinj karta gyva stiny buvo mates prie jo.

Niekas nezinojo, i$ kur gyvulys atsirado. IS hi-
podromo, spéjo kazkas, bet hipodromas buvo uz
upés, kitame miesto pakrastyje. Kadaise Gurgenas
tame rajone remontavo buta, pro jo langus kaip tik
matési hipodromas, ir jis zinojo, kad arkliai ten
visai kitokie - auksti, dailas.

Keisciausia, jog niekas jo ateinanc¢io nematé.
Viena ziemos ryta gatvé prabudo, Zmonés pazvel-
gé pro langus ir tusé¢iame skvere iSvydo sulysusi,
ikritusiais Sonais arklj. Stovi sau ir né krust. Arba,
btdavo, nuleis galva, nusiplés i§ gruodo kysanti
kuoksteli zolés ir kremta. Matyt, neblogai jis ten
jautési: aplink asfaltas, o skvere ir akiai smagiau, ir
kirmina buvo kuo numarinti.

Visa gatvé, iSvydusi arklj, iSkurnéjo laukan. IS
pradziy mané pagausia, bet ka ten gaudysi - i$ vi-
sy pusiy apspistas gyvulys né nesujudéjo, tarsi tiek
visko buty prisizitréjes, kad niekas nebestebino.

Paskui Zmonés priéjo arciau, émé ji Ciupinéti,
glostyti, kazkas net ant kuksteros uzsikoré, bet
taip ir neisjudino. Tada kazkas prataré: ,Juk tur-
but alkanas.” Toje gatvéje gyveno neturtingi, bet
geranoriski Zzmonés. Gurgenas tai Zinojo, buvo pa-
tyres. Tuojau visi subruzdo, sunesé, kas ko iSga-
léjo, ir nuo tada édesio arkliui nestigo. Taip ir
liko jis skvere.

Ryta iSeidamas i darba Gurgenas daznai maty-
davo, kaip vaikai ar suaugusieji peni arklj, ir visa-
da pradziugdavo, tik syki uzpyko, isvydes, kad st-
nus gyvuli maitina nuluptu bananu. Pats jis tokio
uzjlriy vaisiaus dar niekada nebuvo ragaves, o Cia
Se tau, kad nori, arklj vaiSina - taigi uZsiuto, bet
netrukus jau gailéjosi pykes, o ir banany tiek, kad
visiems uztekty, nebuvo i§ kur paimti.

Nukelta j 10 p.
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Kachetijos traukinys

Atkelta is 9 p.

Uztat kaip biidavo smagu tamsiomis gatvémis
griztant namo iSvysti skvero pakrastyje nutjsusj
arklio seséli. Toks susitikimas, kas, kad netikétas,
niekada jo nebaugino - priesingai, ramino, buvo
tarsi gyva riba tarp tamsaus, nesuprantamo, naujy
garsy kupino miesto ir gimtyjy namy.

Ta ryta Gurgenas dar i$ tolo pamaté juos abu.
Akimis ieskojo arklio, o skvero gilumoje paste-
béjo siiny, tiksliau sakant, raudona jo striukés
déme. Netrukus pasirodé ir arklys. Ankstyva Zie-
mos ryta jie buvo vieni, visiSkai vieni, ir jis pa-
mané¢, kad siinus greiciausiai nakvojo namie. Isi-
drasings priéjo prie judviejy. Nugarg atsukes si-
nus tarsé arklio karcius, ir Gurgenui dingteléjo,
kad jo vaikas ne toks jau didelis ir grésmingas.
Ziurédamas i ji, i savo berniuka, zaidziantj su
arkliu, tévas galvojo, kad viskas dar gali baigtis
gerai: ,,Dar meteliai kiti, na, treji, ir jam praeis,
uzaugs, ir praeis.”

»Kazi, ar jis suvis nemiges, ar tik anksti atsiké-
les?* - dar spéjo pagalvoti Gurgenas, ir ta akimir-
ka stinus atsigrezé. Jis stovéjo visai prie pat. Atsi-
grezé, ir veidas tuctuojau uzsisklendé, vél suak-
menéjo. O ir motina véliau, vos po kokiy dvide-
Simties valandy, vis rypavo: ,,Stneli, stneli, kas
gi galéjo tave priveikti, juk kietesnis uz titnaga
buvai...“

Nelaimé nutiko kita nakti, o ta ryta stiny jis ma-
té paskutinj kartg - tas kazka burbteléjo i pasisvei-
kinima, paskui delnu trankiai pliauksteléjo gyvu-
liui per guga ir neatsigrezdamas nukéblino sau. Po
bemiegés nakties, rankas susibrukes i kiSenes, tvir-
tu zingsniu nuéjo namo. Zingsniavo galva panari-
nes, itraukes i pecius - tas jprotis buvo islikes nuo
mazens. Kassyk uzkluptas prasikaltes Sitaip susi-
traukdavo. Gal ir kulka pasitiko panarinta galva.

Gurgenas, nuleides kojas, tapsnojo jomis grin-
dis, ieskojo $liuriy, nerades zvilgéiojo po lova. Bu-
vo metas eiti i darba, tik pirsty galiukais jis nebe-
tykino, seniai jau nebesaugojo Zzmonos miego, o
budavo, kad ir tycia virtuvéje garsiai tarskindavo
indus.

Taip, nuo tada arklio jis nebematé. Kaip gyvu-
lys atsirado, taip ir dingo. Gurgenas pasmalsavo
tik po stinaus laidotuviy, bet skvere arklio nebe-
buvo, ore tarsi pukai i$ suvarpytos raudonos striu-
kés stikuriavo sniego kasniai.

Niekas nieko nezinojo.

Kazkodél jam atrodé¢, kad muziejuje turéty ba-
ti vésu. Kady kadai jis, tikriausiai su klase, lanke-
si kazkokiame muziejuje, ir atmintyje buvo isli-
kusios erdvios, vésios salés, na ir dar senieny kva-
pas - daugiau nieko.

O ¢ia tvyrojo tikra Sutra - bent jau antrame auks-
te, kuriame apdujes nuo karscio Gurgenas bindzi-
néjo po sales ir nenoromis, abejingai dirs¢iojo i
paveikslus brangiais rémais. Kartu su juo bindzi-
néjo i laiptinés tolumoje atsklidusios pokalbiy
nuotrupos.

Beveik viskas buvo padaryta, tik darby vyk-
dytojas, iSvaziaves parvezti trikstamy medziagy,
vis nesirode¢, o dykinéti Gurgenas nemégo. Briga-
doje, su kuria darbayosi pirma kartg, buvo vyru-
ky i$ Sacécherés ir Ciaturos. Vaikinai neblogi ir
amatg iSmané, bet jis, na, nepasakytum, kad zitiré-
jo i juos i8S auksto - tiesiog kaip vyresnis ir meistras
i§ miesto laikési atstumo. Svarbiausia, kad neliko
be darbo, o ir mokéjo neblogai, nors sklido gan-
dai, jog pinigai - i$ uzsienio ir jie uzdirbty dau-
giau, jei darby vykdytojas nebuty vagisius.

I tokias kalbas savo trigrasio Gurgenas nieka-
da nekisdavo. ,,Vykdytojas tam ir vykdytojas, kad

vogty“, - Sitaip galvojo, bet sakyti nesaké nieko.
Buvo jprates laikytis atokiau, o dabar, kai darbo
nebuvo, uzuot tusciai plepéjes su kitais, pasinau-
dojo galimybe dykai apzituréti muziejy.

Paveikslai jam nelabai patiko. Gudiasvilj ir Pi-
rosmanj buvo mates per televizija ir kalendoriuo-
se. Pirmasis dar dar, o antrojo jis niekaip nejvei-
ké. To Pirosmanio tapytas lilitas buvo nepanasSus
i litita, meska - | meska. Zodziu, visame muzieju-
je Gurgenui krito i akj tik vienas paveikslas, tik
prie jo stabtel¢jo ilgéliau. Kalnuose, prie kazko-
kiy boksty, viré karas, tikras karas. Virto dumai, ir
juose zZmonés vieni kitus galabijo, kuo pakliuvo:
Sautuvais, pistoletais, kardais, kinZalais, akmeni-
mis... Stai tokius paveikslus Gurgenas mégo - ne,
ne dél karo - todél, kad viskas atrodé tikroviskai:
kalnai, bokstai, kariai, kardai ir i$ skausmo per-
kreipti veidai - susyk buvo matyti, jog vyrai kau-
nasi ne juokais.

Prisizitiréjes karo, Gurgenas is¢jo i laipting, bet
nei emulsijos, nei dazy dar neatvezé, tad jis jau
ketino eiti ten, kur plepéjosi imeretai. Bet staiga
sustojo, apsigreze ir nuzingsniavo atgal i Pirosma-
nio salg, mat neabejojo kazka praziaréjes: tikriau
sakant, akimi gal ir uzkliudé, bet Sirdimi - ne. Ir
nors dorai né pats nezinojo, ko ieskosias, €jo spar-
¢iu zingsniu, apniktas keisto jausmo, beveik uz-
tikrintas, kad dabar ir Cia, Sitose vasaros kar$¢io
pritvinkusiose salése, turi nutikti kazkas tokio, kas
pakeis viska.

Pamatgs jis issyk sumojo, kur €jo, klydo tik dél
to, kad paveiksla kaip tik Sirdimi ir buvo uzkliu-
des, o Sit akimis - prazitréjes.

Toje drobéje lyg ir nieko ypatingo: stovi garve-
Zys su keturiais vagonais, ant Zemés voliojasi bur-
diukai ir didziuliai vyno asociai, garvezyje stovi
masinistas, vagonuose sédi keleiviai, tolimajame
plane - snieguoti kalnai, saulé leidziasi, o gal ir
ménuo teka - grei¢iau ménuo. Tarsi nieko ypatin-
go, tik kodél toks nerimas sugniauzé Sirdi? Kodél,
zitrédamas | ta paveiksla, taip aiskiai iSgirdo ba-
sas kojeles atitapsint prie lovos? Gal dél to, kad
visas siuzetas, tirsty dimy apsiaustas garvezio ka-
minas, ilgi burdiuky seséliai, ménesienos nutvieksti
kalnai ir slénis, naktiniai keleiviai, juodai gelzga-
nas drobés Svytéjimas skleidzia tokig pazistama,
skaidria, virpancia laimés, kuria taip paprasta aki-
moju prarasti, Sviesa... Gurgeno akys pritvinksta
asary, bet gaila jam ne vien saves, o ir to kito, mat
jis puikiai suvokia, ka reiskia visa tai pajausti ir
tuojau pat netekti - kas, kad sugebi ta jausma gyva
perkelti i klijuote.

- ,Kachetijos traukinys®, - balsas staiga nu-
skambéjo taip arti, kad Gurgenas mazne pasoko.
Kada tiedu spéjo ieiti ir atsistoti jam uz nugaros?
Kaip iSvis pirmadienj atsidaré tvankiame muzie-
juje?

- Atidziai pazvelkite i bégius, - vyriskis buvo
aukstas, mazdaug Gurgeno amziaus, o mergina -
jauna, prisirpusi, rankoje laiké uzrasing ir, ka anas
saké, uzsirasingéjo.

- PrieSais garvezi matyti bégiai, o uz traukinio
ju néra.

Gurgenas jsizitréjo ir jsitikino, kad vyriskis sa-
ko tiesa.

- Tad kur dingo bégiai?

»1$ tikryjuy, kur jie galéjo dingti“, - pagalvojo
Gurgenas.

- Dailininkui bégiy nereikéjo ir jis leido sau
kitoje puséje juy netapyti. Diletantas Sitaip niekada
nepasielgty, uztat tai ir yra profesionalo darbas, o
,;Jhaivumo®, kuriuo Pirosmanis daznai kaltinamas,
atstovui arba primityvistui, kaip teikétés ivardyti
jus, tai niekada neateity i galva.

»Nieko sau“, - pagalvojo Gurgenas. Suprasti jis

ne kazin ka suprato, bet paklausyti protingo Zmo-
gaus buvo jdomu.

Pilkas kostiumas prakauliam vyriskiui buvo
kiek dukslokas, jo akys atrodé apsiblaususios i$
nuovargio. Salia jaunos merginos, graksciai palin-
kusios prie uzrasinés, tas zmogus ir pats iSrodé nu-
tapytas.

- O kaip tuomet Sitie pauksciai? - ji kilstelé-
jo ranka ir parodé i gretimag paveiksla, kuriame
trys geltoni plunksnuociai plazdeno virs kunin-
gos moterisSkés su puokste rankoje. - Argi jie ne-
primityvas?

- Primityviis? Juk tai meilé, o ji negali buti pri-
mityvi, - vyriskis litidnai Sypteléjo merginai, ir
Gurgenui pagailo, kad, isikniaubusi i uzrasine, ji
tos Sypsenos nepastebéjo.

- Kai kuriuose Pirosmanio darbuose is tiesy ga-
lima izvelgti naivumo: tarkime, ,,Rusy-japony ka-
re* ar ,,Medzioklés scenose* - matéme juos anoje
saléje. Pats jis niekada nekariavo, o ir medziokle
nesidoméjo. O Stai ¢ia néra nieko, iSskyrus meilg.
Jis ta moteri isimyléjes ir Sitaip iSreiSkia jausmus.
Pauksciai ja glamonéja. Man regis, genialu. Eiki-
me toliau.

Jiedu peréjo kitur, ir Gurgenas nuseké i pas-
kos. Apie tai, kad nemandagu, jis net negalvojo,
be to, nujauté, jog is to Zmogaus gali daugel su-
Zinoti.

- ,Alazanio slénis®. Juk tai - visas gyveni-
mas. Man Sis darbas taip patinka. Viskas ¢ia yra:
uzstalé, maltnas, sventé, plésikai - kaip gyveni-
me, Sventé ir nelaimé visada kartu. Visai gali bu-
ti, kad tas pats vyras, kurj plésia desiniajame pa-
veikslo kampe, - Gurgenas pazvelgé ir i$ tiesy
pamaté Zmoniy su Sautuvais apsupta, pusiau is-
rengta asuota vyriski, - kairiajame kampe tusti-
na vyno raga.

,»Nieko sau, - su nuostaba pagalvojo Gurgenas. -
Kaip jis sugebéjo sitaip viska sutalpinti?*

- Kaip tiksliai, su kokia meile parinktos spal-
vos. O it ,,Ant grendymo®. Tie margi dembliai.
Sitame paveiksle tiek meilés, kad kartais pagalvo-
ju: mielai kris¢iau, iSskétes rankas, ir pasimauciau
ant Zaiginio mieto, ir mirciau perplésta kratine.

Matyt, $i karta vyriskio zodziai padaré jspudi:
mergina teikési atplésti zvilgsni nuo uzrasinés ir
pazvelge i ji. Jis vél nusiSypsojo, ir ji atsaké tuo
paciu.
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»Drasiau, dédule, drasiau”, - mintyse kaip vy-
ras vyra paragino ji Gurgenas, bet kai aniedu nuéjo
prie kito paveikslo, nuseké is paskos, nors ir jauté-
si esas prielipas. Kitaip jis ir negaléjo. Jam atrodé,
dar kiek, ir pagaliau suras reikiama atspalvi, kurio,
pats nezinodamas, kaip nusakyti, reikalavo kapri-
zingas uzsakovas. Dabar Gurgenas né uz ka nebi-
ty nuo ty dviejy pasitraukes.

- Stai visa jo esmé: vista, gaidys ir viSciukai, o
tolimajame plane kas tik nevyksta - vadinasi, ir
¢ia pavaizduotas visas pasaulis, ne tik vistos.

Sitas vyriskis i$ tikryjy buvo aukso grynuolis,
kaskart jis pataikydavo i desimtuka. Uz visty tik-
rai kazkas déjosi, kazkas itin svarbaus...

- O it ir misy ,,Kiemsargis®, ,,Eldorado* sargas
su savo ripesciais: senas, zilas, be jokiy grazmeny
ir koks tuo pat metu orus! Jis ne Siaip kiemsargis,
jis - Sventasis...

- Kaip?! - Gurgenas ir pats nusigando tusc¢iose
muziejaus salése nuaidéjusio savo balso. Tiedu at-
sigreze i ji, greiciausiai tik dabar ir pastebéjo. Se-
kundeg jis iSvydo save jy akimis - iSsitepliojusj da-
Zais, su popierine kepuraite ant galvos, maza ir ap-
gailéting tokiy paveiksly fone. Jis susigédo taip
garsiai prabiles, bet buvo per vélu.

- Atleiskite, - vyriskis némaz nepyko, o ir mer-
gina Sypsojosi, - ka sakéte?

- Kaipgi kiemsargis gali bati panasus i Sventa-
ji? - tyliai, droviai paklausé¢ Gurgenas.

- Tas ir yra, kad gali, - nusiSypsojes atsaké vy-
riskis. - Joks dailininkas, iSskyrus Pirosmani, to
nesugebéty. Vienas jo amzininkas, krautuvininkas ar
vyndarys, yra sakes, kad Pirosmanio kiriniai jam -
kaip ikonos. Puikiai pasakyta, - vyras vél pasisu-
ko i mergina. - Tas Zmogus instinktyviai nujaute,
kad Pirosmanis laikosi viduramziy baznytinés ta-
pybos tradicijy, tik daro tai naujoviskai.

Ikona! Gurgenas vos nepauksteléjo sau per kak-
ta - laiku susitvardes tik smarkiai pasitryné smak-
ra. Vienintelis jmanomas atspalvis buvo surastas,
ir i pertemptas, nukamuotas Gurgeno smegenis dau-
giau nieko nebdty tilpe, tad, nudelbes gauty Ziniy
svarinama galva, jis nuslitikino prie is¢jimo, anuo-
du palikes salés gilumoje.

Kai jie is¢jo i laiptus, Gurgenas sédéjo ant pa-
kopos atokiau nuo vaikiny ir riiké. Pelenus nukra-
tydavo i savo popiering kepuraite. ,,Simta tokiy
prisidarysiu, kol darby vykdytojas dazy atves.“

Vytauto PLETKAUS iliustracija

- Paskambinsite? Pranesite, kai iSspausdins? -
vyriskis nusiSypsojo merginai paskutinj karta.

- Galiu i$ karto pasakyti, bus artimiausiame nu-
meryje, ketvirtadieni, - mergina atsisveikindama
istiesé ranka. - Tokios medziagos niekas nevilkins.

Ji graksciai apéjo imeretus, greitai leisdamasi
placiais laiptais, atsigreZé ir pamojo virSuje liku-
siam vyriSkiui. Sis taip pat kilsteléjo ranka, bet jau
nenusiSypsojo. Apsiblaususios akys buvo sklidi-
nos nuobodulio. Uzsirtikes jis abiem rankomis jsi-
rémé i turéklus. Dimas vingiavo aukstyn i palubg.

Gurgenas atsistojo, pasiryZes dar karta kreiptis
i vyriski, tyliai uzkopé iki jo ir kuo mandagiau
prataré:

- AS, aiSku, Sirdingai atsiprasau... - anas pasi-
zitréjo | Gurgena ir linkteléjo, ragindamas klaus-
ti. - O arklius jis pai$é? Na, tas... Pirosmanis.

- Dar ir kiek! Jas juos tikriausiai ir mates, - jis
atplésé nuo turéklo ranka su cigarete tarp pirsty ir
uzsitraukeé. Pirstai, kaip ir Gurgeno, buvo nugelto-
ninti tabako. - Bet atskiro arklio portreto, kaip lia-
to, jauciy, meskos, stirnos, - néra. Na, gal tokiy
darby ir bita, bet juk gal¢jo ir neislikti.

Kaip tik tada i$ apacios atsklido darby vykdy-
tojo, kvieciancio vaikinus iSkrauti dazus, balsas, o
Gurgenui viskas jau buvo aisku, ir Siaip jis jau ge-
rai zinojo, nuo ko pradéti. Paskubomis leisdamasis
placiais muziejaus laiptais, galvojo vien apie nau-
ja neiprasta darba, kuris dabar buvo svarbesnis uz
visus ankstesnius, ir tik paskui, kai apsikroves da-
Zais grizo i tuscia laipty aikstele, prisiminé ta gal-
vota Zzmogy, parodziusi jam krypti, atvérusj akis ir
dingusj taip staigiai, kad Gurgenas né padékoti ne-
spéjo...

Ir stai Gurgenas nutapé vienintelj kurini, nors
tai padaryti buvo daug kebliau, nei jis i$ pradziy
mané. leskodamas medziagy, nusilaksté po turgus,
teko atsisakyti nemazai uzsakymy; visiskai nusi-
kamavo - bet vis délto nutapé. Dirbo uzsibarika-
daves verandoje. Nieko né arti neprisileisdavo, net
zmonai buvo uzdrausta jeiti. Naktimis, gulédamas
lovoje, nekantriai laukdavo ryto, kai galés pirsty
galais tykinti | veranda. Galy gale nusinesé i ja
¢iuzini, ten ir nakvodavo.

Balkone, kaip ir anksciau, lakstydavo vaikai,
suaugusieji losdavo nardais ir domino, i$ baro par-
sinesg alaus ir Zuvies, dengdavo kieme stala... Kvie-
té i kompanija ir Gurgena, bet kai jis karta kita
atsisaké ir dar paaiskéjo, kuo uzsiémes, vyrai nu-
mojo rankomis: girdi, prasti vargselio popieriai...
Vieni saké, kad dél stnaus Zzmogui pasimaisé,
kiti - kad policijoje jam galva atmusg, treti spéjo,
kad viskas kriivon susidéjo... O kai po pusantro
ménesio darbo jis visus - ir senus, ir jaunus - su-
kvieté i savo veranda, graksciu judesiu nutrauké
nuo paveikslo dangalg ir liepé Zmonai nesti aly,
zmonés neteko amo.

- Reikéty jréminti, - pasitlé kazkuris kaimyny. -
Ant Sausojo tilto grazaus pinigo uz ji paimtum.

Gurgenas tik Sypsojosi ir giiz¢iojo peciais. Jis
zinojo, kad su paveikslu, i§ kurio zvelgé placiai
issizerges arklys kiek per didele galva ir juokingai
atlépusiomis ausimis, niekada nesiskirs. Vir§ gy-
vulio $vieté ménulis (Gurgenas, baimindamasis, kad
jo nepalaikyty saule, pavaizdavo delcig), o antrame
plane zvitresné akis bity jzitréjusi dviejy Zmoniy
pavidalus. Pirmasis stovéjo iskéles rankas ir atrodé
nusigandgs, o antrasis, su raudona striuke, i ji tai-
kési - plésé. Tiesa, virs to raudonstriukio dar plaz-
deno trys pauksciai. Sit ir visas paveikslas.

Tiesa sakant, Gurgenas i$ dékingumo nor¢jo kur
nors jsprausti ir ta vyra, apsiblaususiomis, nuobo-
dulio sklidinomis akimis zitréjusi i muziejaus laip-
tais nulipancia mergina, bet vietos jam taip ir nera-
do. Be to, buvo jstrige jo Zodziai, kad sunku nuta-
pyti tai, ko neiSmanai. Paveikslas galéjo iseiti nai-
vokas ir... na, kaip ten... To Zodzio Gurgenas nebe-
prisiming, todél vyriskio ir nenutapé. Neisdriso.

Juk auksc¢iau bambos neissoksi.

I§ rusy kalbos verté Vidas MORKUNAS

Mazoji etazere

SPIKTOS
ISTARIIOS

Danguolé Kandrotiené ,,Spintos
istorijos”. — , Terra publica”,
Kaunas, 2013.

Knyga atverciame, kaip atvertume spintos du-
ris. Tereikia pasukti virSelyje iliustruotojos Jurgi-
tos Rancevicienés nupiesta raktelj su zaliu kutu, ir
stebuklingas pasaulis atsidarys. Taciau pirmi kny-
gos puslapiai dar miisy nenukelia | spinta, dar net
nesusipazistame su pagrindine istorijos veikéja
Emilija, arba Emi, nes kelia pirmose eilutése pa-
stoja siltas, bet nuobodus lietus. Jis vis beldziasi,
taciau negalima jo isileisti i namus, kad nepalikty
Slapiy pédsaky. Tiesa, bitent jis ir kaltas dél to,
kad smalsioji namy gyventoja pagaliau jsidrasina
linguojanciomis kopéc¢iomis uzsiropsti i palépe ir
patirti tai, ko niekada net nesapnavo - draugyste
su senais spintos rakandais. Taip jau yra, kad kny-
gose aprasomi stebuklingi nuotykiai vaikus daz-
niausiai uzklumpa netikétai ir pirma karta gyveni-
me, o véliau (galime numanyti) iSnyksta - retai
kada déliojasi ilgi vaikiski epai, nes skaitytojai
paprasCiausiai uzauga (na, nebent tai kokie mazi
kasdieniai Eziuko riike ir Meskiuko stebuklai).

Knygos adresata nesunku nuspéti, nes jo amziy
tereikia sulyginti su pagrindinés veikéjos. Jai sep-
tyneri, vadinasi, tiks Siek tiek mazesniems, kurie
nori ko nors pasimokyti is ,,didziuky”, arba vyres-
niems, kurie bus kaip tik Emi broliy amziaus. Isto-
rija gana ilga ir dinamiska, bet suprantama net pa-
tiems maziausiesiems. Tik kartais autoré visiems
keistiesiems veikéjams - skéciui, paltams, bate-
liams, sukneléms, skareléms, plauky segtukui, Ziur-
kei ir kandziai - leidzia isismarkauti, gal net kiek
nevykusiai replikuoti, kalbéti visokius niekus vie-
nam per kitg taip, kad, bent jau knygos pradzioje,
teksto audinys per daug sutirstéja, susivelia. Su-
prantama, rasytojai norisi spalvingy veikéjy, bet
gal labiau vertéty pasirtpinti rySkesniais, isskirti-
niais jy charakteriais. Karingas burbeklis yra tik
senas skétis, skarelé lyg ir mégsta patarles, o visa
kita yra labai judri ir jdomi daikty daikteliy minia.
Taciau su ja tikrai nenuobodu nei Emilijai, nei
skaitytojams. Spintos istorija rutuliojasi mazoje pa-
lépéje, bet prisiminimais ir svajonémis pasiekia net
labai nutolusias vietas ir laikus (dazniausiai vély-
vaji sovietmeti, kurj vaiky téveliai galbit atpazins
i$ mazy detaliy: atminimy sasiuviniy poezijos, nuo-
latinio bilieto prisiminimy ir t. t.). Knyga kalba
apie Seima, jos kasdienybeg, iStikimybe ir meilg Zmo-
néms, namams bei daiktams, antraji jy gyvenima ir
tyly dziaugsma buti kartu. D. Kandrotiené nusi-
pelné didziausiy pagyry, kad beveik nieko to ne-
pasaké zodziais, viska talpiai sudéjo tarp eiluciy.

>)
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Vos keliose vietose isgirsti, kad knygos veikéjas
jau kalba ne savo, o rasytojos balsu, zarsto iSmintj
apie tai, ka autoriaus susigalvoti moraliniai isiparei-
gojimai vercia sakyti. Taciau juk buna knygy, kurios
tuo prasideda ir baigiasi. Ne, ne, spintos gyventojy
dialogai nattiral@is lyg gyvenime ar Holivudo filmuo-
se - jokiy lietuviskajai kinematografijai budingy me-
diniy fraziy ir intonacijy (nors gal ir nevykes palygi-
nimas...).

Spintos istorijos sunertos i§ atradimy: vaikas tyri-
néja, Sniukstinéja suaugusiyjy gyvenima pazindamas
ju daiktus. Suzino, kaip jie auga ne i figi, o i ploti, kaip
susipazista ir pamilsta, kodél autobusuose prisiveisia
»zuikiy®, kuo skiriasi melas nuo fantazijos, kaip susi-

kurti gyvenima tokij, kokio norisi, ir gyventi toki, ku-
riam esi skirtas. Istorija déstoma lyg idealaus gyveni-
mo formulé: Emilija susipazista su spinta ir jos gyven-
tojais, véliau daugiau apie juos suzino, vis daugiau
laiko praleidzia kartu ir pagaliau stengiasi jiems padé-
ti konkreciais darbais. Taip uzmirstas medziagos rieti-
mas virsta uzuolaidomis - véjo kupinomis lango buré-
mis, nes vienas didziausiy gyvenimo dziaugsmy - su-
teiki kitam laimés ir iSpildyti svajong.

Suaugusiojo akimis zitrint, §i istorija atrodyty ga-
na nuobodi: mergaité uzsikabaroja i palépe, knaisioja-
si po spinta ir ¢iaudi, nes yra alergiska dulkéms. Taciau
D. Kandrotienei ne viskas taip paprasta. Ji pamato jvai-
riausiy nuotykiy ir pokalbiy detaliy, nugirsta gal net
per daug. Kartais jos lyg ir nauji, bet niekur nevedan-
tys ir greitai pasibaigiantys takeliai mus iSvilioja i§
pagrindinio istorijos kelio, kuriuo eiti tikrai linksma ir

Raimondas J. Nabus ,,Zalios
pédos”. — , Nieko rimto”,
Vilnius, 2013.

O dabar - siek tiek gryno oro. Mums nusimato
ilgas ir smagus pasivaiksc¢iojimas po miskelj gana
keistu pavadinimu - ,,Zalios pédos®. Neklauskite, ko-
dél batent toks, nes jei Raimondo J. Nabaus knygoje
apie tai neuZsimenama, tai jokios vikipedijos nepa-
dés. Sakykime, jog tai viena autoriaus stilistiniy fi-
gury - numesti ryskia detale tarsi kokig raudona pirs-
ting miske ir nepasakoti, kaip ji ¢ia atsidtré, nutrauk-
ti visus minties nervus. 5

Taigi. Knygos gyventojai - Zasinas, Voveriukas,

Zuikis, iSmintingasis Gandras, kakava kvepiantis
Eziukas, Meskutis - ilgai ir ramiai gyveno Siaip mis-
ke, o pavadinima pastebg¢jo tik tada, kai i jo iS¢jo,
vél sugrizo ir perskaité iSkaba. Simboliska, kad vis-
kas, net patys artimiausi dalykai, geriau suvokiami
zvelgiant i$ Salies. Tik knyga ne apie tai. Sunku vie-
nu zodziu nusakyti, apie ka, bet jei jau reikéty - apie
draugyste. Taciau cia tik pusé tiesos, nes $i R. J. Na-
baus knyga vaikams seka senomis tradicijomis ir mé-
gina daiginti nonsenso (o jis nereikalauja jokiy pa-
aiskinimy - tik nuostabos dziaugsmo) stilistika lie-
tuviskoje vaiky literatiiroje. Ir kaip gi jam sekasi? Na,
apie tai galbit kiek placiau. Isivaizduokite, jog skai-
tydami visai neseniai i$¢jusiag knyga atsiduriate mis-
kelyje, kuriame mieli ir Siek tiek padyke zvéreliai
Zaidzia, uogauja, rieSutauja, vaiksto vieni pas kitus i
svecius. Jiis tikrai Zinote, kad tik dabar atsivertéte
knyga ir su Voveriuku, Zasinu, Zuikiu ka tik susipa-
Zinote, taciau galvoje netyla aidas, keistas deja vu
sufleruoja, jog visa tai jau skaitéte. Ir tikrai - Alano
Alexanderio Milne’o, Sergejaus Kozlovo tekstai tie-
siog isiverz¢ i R. J. Nabaus knyga.
. Lyderis Voveriukas ir jo ekscentrikasis draugas
Zasinas susiruosia i svecius pas santiiryji ir mandagy-
ji Zuiki, kuriam turi surasti dovana gimtadienio pro-
ga. Voveriukas toks iSbadéjes, kad vos tvardosi pa-
mates Sokoladinj pyraga ir t. t. Kazkur girdéta, ar ne?
Keistojo personazo Sugalvoto prosenelis taip pat
galéjo buti koks nors Greitgrisiu. O kai Eziukas uz-
sisvajoja apie jura, nejucia prisimeni kita Eziuka,
braidziusi riike. Na, bet tokioje klasiky nelaisvéje
R. J. Nabus blaskosi tik pirmoje knygos dalyje. Teks-
to pusiaukeléje jam pavyksta persiorientuoti ir ke-
liauti savais keliais - bent jau i$ dalies. O autentiSkos
kalbos ir idéjy paiesky lauke, Zinoma, laukia savos
pergalés ir savi pralaiméjimai.

smalsu.

Falmoadce J. Habur

T trem g Haome

Pripazinkite, juk biina autoriy, kuriy tekstus gali-
me suvokti tik kaip nedaloma visuma, o i$ kity kuo
puikiausiai pavyksta iSsirankioti vertingiausias cita-
tas. Tokiy gardziy kasneliy ,,Zallose pédose™ isties
labai daug, nes visi personazai ne tinginiai ir tikri
idomaus gyvenimo kuréjai, su aiskiai susiformavu-
siais charakteriais. Kartais autoriaus komizmas pasi-
teisina: .

,»— Bet as labai noriu iSgarséti! - nenurimo Zasinas
ir pasikrapstes pakausj paklausé: - Tik kaip tai pada-
ryti?

- Labai paprasta, - pasaké Voveriukas ir minutélg
pasvarstes iSrézé: - PrisiriSk prie kojos kibiréli. Kai
eisi, jis garsiai dauZzysis i akmenis ir kelmus. Taip ir
iSgarsési.”

Autorius tarsi vél virsta vaiku, Voveriuko galva
mastydamas apie nukritusia zvaigzde ir uzduodamas
sau klausimus, kurie kyla tik visai kitaip zitrincia-
jam | pasauli. Svarbu, kad $i stilistika tarsi sitilas vy-
niotysi per visa personazo istorija ir mintis. Gaila, kai
jis nutriiksta ir pririSamas visai kitos spalvos. Galy
gale sava logika turi turéti net ir juokai, absurdiSkos
situacijos, visiSkos nesgmonés. Zaisti reikia moketi,
ir tai - viena sudétingiausiy uZduociy suaugusiajam.

Zinote, kada R. J. Nabus isties jsismarkauja? Kai
Zaidzia blogiecius. Pikty, i§ medzio isdrébty zvirbliy
burelis ir dar piktesni nenaudéliai bebrai atrodo tokie
simpatiski, kad net sunku su jais skirtis. O stai stebuk-
lai, lyrika, drugeliai kol kas tikrai néra autoriaus ar-
kliukas, ant kurio jis toli nujoty. Istorija su egzotis-
kuoju Elbu, gyvenanciu tamsiame pozeminiame tu-
nelyje, ir jo magisku rutuliuku, pavercianciu ji dru-
geliu, net ir sujungus istorijos gijas atrodo kaip visis-
kas svetimkianis. O ir bebrus puolantys drugeliai...
Geriau jau tie stebuklai baty nutike kokiame nors
kitame miske.

»Zalios pédos“ labai marga ir nevienalyté¢ knyga
visomis imanomomis prasmémis. Ir joje tiek daug kab-
liuky. Prie vieny, kaip sako zmonés, galima prisika-
binti, taciau ant kity tikrai bus galima pakabinti pui-
kias istorijas, kurias autorius, tikékimés, dar paraSys.
Kalbos redaktoré kit karta gal kiek griez¢iau jas pa-
braukys, o iliustruoti geriau, nei tai padaré dailininké
Agné Nananai, jau bus sunkoka.

Audroné MESKAUSKAITE
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...kremo moters kunui ir dvasiai reklama: ,,Jus
atrodysite desimc¢ia mety protingesné, nei esate is
tikryjy”; kas tai galéty buti vyramas - danty kraps-
tukai?..

...yra pozymiy, kad pasaulj valdo iskamsos...

...neturéciau komentuoti kiny gramatikos - ji ne
man skirta; kaip ir daugelis TV programy, taip pat -
vyriausybiy, partijy, gyviiny globos ir kity organi-
zacijy programy bei visokiy kitokiy organizmy, ku-
rie galbut ir yra tai, kas vadintina ,,daiktas savyje®,
t. y. gyvena ne saveikoje su kitais; ka a$ Zinau...

...,perspektyvus karinio transporto 1éktuvas“ -
itartinas Zodziy derinys; Siaip ar taip, bent jau mane
tokios perspektyvos siurpina...

..norédamas rasyti apie miesta; apie viska mies-
te; aple viska; apie viska pasaulyje ir mieste ir apie
v1skq turi apsispresti; turi (su)zinoti savo pozicija;
kieno tu apkasuose; arba - gal tu laisvasis Saulys;
tada - ka tu medzioji; arba - kas tave medzioja;
zodziu, turi turéti Siek tiek daugiau karsc¢io, negu
36,6 laipsnio; zodziu - Siek tiek kars¢iuoti; gal net
psichiskai; taip - butent...

...viskg lemia pozitris, broliai isterikai, dievazi,
galima ir nedauzyti galvos i siena...

...pagal zinomo priezodzio analogija -
iSmesti | biudzeta“...

»pinigai

...gal ir pasikartosiu, bet, kad biity garantuota, -
jei sakanciojo ,,tai buvo nezemisko grozio moteris*
paprasytum ja nupaisSyti, galbit jis ir pats suabejo-
ty; nors gali atsitiks, kad iSeis butent ,,nezemisko®...

..mano galva, kai kuriy miisy problema yra ta,
kad didesné dalis zmoniy - normalgs...

-a$ tau sakau, broli mano mokesciy mokétojau,
as atkakliai kartoju - menas yra melodramiskas; vi-
sas menas yra melodramiskas; Sekspyras Boschas
Breigelis, Dostojevskis, C1urhoms impresionizmas,
kubizmas, Maleris, Bethovenas, modernas, postmo-
dernas, post postmodernas - ,.kiiryba“ yra melodra-
miska; niekuo negaliu padét, galiu tik neminéti ne-
toliese esanciyjy...

...mes miegame kaip kankiniai, poetai ir masty-
tojai - tokiais veidais; tai atsikeli i§ lovos mastyto-
jo veidu ir mastai; apie $i, ta, ana, paskui supranti,
kad viskas perniek, susijaudini ir pradedi rasyti, pai—
Syti, Sokti, dainuoti, i§ plastlhno lipdyti, vienu Zo-
dziu - myktl tada vél uzmiegi kankinio veidu...

...kinas - tai ne siuZetas, kinas - fabula...

...uzsidaziusios, uzsirédziusios, kvapais apsisar-
vavusios - kur jos i8 tikryjy?.. kas jos?.. atas*, broli
mano mokesciy mokétojau...

P. S. Zinoma, galima bty pasigincyti, kas tai yra
8 tikryjy“, bet vis délto...

...ne kartg ir ne vieno yra sakyta, bet reikia nuolat
kartoti ir pasikartoti: tai, kg sakau, néra nuospren-
dis...

* atsargiai! - greiciausiai i§ prancuzisko
»atentjon*
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Gintauto Skuodo
fotografijy
paroda
~Tapybiné vizija"

Gintautas Skuodas fotografija susidoméjo pries
daugiau nei desimtmeti. Siuo metu jis kuria ir rekla-
mings fotografijos srityje. Autorius pamena, kad pir-
masis jo fotoaparatas buvo CMENA 3 M. Dar lanky-
damas piesimo pamokas pas dailininkg A. Siurvila,
perémé daikty piesima ploksStumomis, iSmoko derin-
ti spalvas, ,,matyti Sviesos kritima ant objekty. Ta-
pybos pamokas autorius sékmingai pritaiké ir foto-
grafijoje. Parodoje eksponuojamos ant drobés atspaus-
tos fotografijos daznam zitrovui i§ pirmo zvilgsnio
primena tapybos kirini.

Fotografijose autorius fiksuoja gerai zinomus Kau-
no architekttiros objektus, senamiescio gatveles, fu-
nikulieriy. Panoraminiuose Kauno peizazuose fiksuo-
jama Santaka skirtingais mety laikais, tad kintantis
spalvinis gamtovaizdzio fonas ryskina vis kitokia
perspektyva, kuria kontrasta.

G. Skuodo fotografijoje svarbus vaidmuo tenka
spalvai. I§ pirmo zvilgsnio jo darbus norisi gretinti
su spalvotu atviruku, taciau tai tik pirminis ispt-
dis, kuris itin greitai iSsisklaido. Impresionistiné
spalvy zaismé, subtilts spalviniai niuansai, Svie-
sos ir tamsos, Seséliy kaita suteikia fotografijoms
mistinio paslaptingumo. Rike, migloje ar vakaro
prieblandoje paskendusi, kiek isSblukusi pastato for-
ma fotografijoje suabstraktéja, praranda realius
konttirus. G. Skuodo kuriama fotografiné intriga,
netikétas rakursas vilioja zitirova i dar nepaZzinta
pasauli. Autoriaus fokusuotas ar panoraminis
zvilgsnis i pazistamas Kauno erdves pateikia itin

i

individualy miesto vaizdini, kuriame svarbus ne
tik istorinés erdveés fiksavimas, bet ir tapybinis Stri-
chas, spalvinis niuansas, vedantis i, atrodyty, kas-
dienybéje pabodusio miestovaizdzio simbolika.

Gabrielée KUIZINAITE

Kauno panorama (Ziema).

Iki lapkricio 18 d. Kauno Kklinikose (Eive-
niy g. 2) Radiologijos klinikos Branduolinés
medicinos skyriuje (2 aukste) veiks kameriné
Gintauto Skuodo fotografiju paroda ,,Tapybi-
né vizija“.

Parody ciklas DUETAI
20131011 - 201311 07

Hardee shcarsmas gzala o fpeskleesrn Ieoval

4

AUKSOPIOVIS

Nijolé Skolastika Liatukaité
Augustinas Liatukas

Galera ALUKEG FULRS Wers o wrarl, anlras (BLD) K Ranelalth o 62, Kaares Darko akas - 100213 wal.
Tl S SR, B AT LESE A G 200G B pastas: auksapuvisSomaileom, aveasaukeopay 5.0

Kauno Vytauto baznycia.




14 Vilniaus langas

Andrius JAKUCIUNAS

Spalio citatos

ir aliuzijos

Kol visi poetai, poetés ir jiems prijauciantieji
ruosési festivaliui Poetinis Druskininky ruduo, o
paskui jame dalyvavo, sostinéje Lietuvos teatro,
muzikos ir kino muziejuje patyliukais duris atvéré
labai jdomi ir, dris¢iau sakyti, netikéta tarptautiné
paroda ,,Sergejus Paradzanovas. Nezabotos vaiz-
duotés kino genijus®, sudaryta i§ S. Paradzanovo
muziejaus, veikiancio Jerevane (Arménija), rinki-
niy. Ekspozicijos autoriai - S. ParadZzanovo biciu-
liai, muziejaus direktorius Zavenas Sargsyanas ir
Ekskursijy skyriaus vadové Neda Dalalyan.

S. Paradzanovas (1924-1990) pasaulio kino is-
torijoje vertinamas kaip vienas i§ deSimties iSki-
liausiy menininky, kiirusiy savita kino kalba. Su-
laukes pasaulinio pripazinimo S. Paradzanovas pa-
liko rysky pédsaka net trijy valstybiy - Ukrainos,
Arménijos ir Gruzijos - kino istorijoje: Ukrainoje,
A. Dovzenkos kino studijoje, 1964-aisiais sukuré
filma ,,Uzmirsty protéviy Seséliai“; bene garsiau-
sia S. Paradzanovo juosta ,,Granato spalva“ (Sajat
Nova) 1968 m. sukurta ,,Arménfilme*, o filmai ,,Le-
genda apie Suramo tvirtove“ (1984) ir ,,Asik Ke-
rib“ (1988) - ,,Gruzijafilmo* aukso fondas.

Isskirtinio talento ir, kaip teigiama, ugningo tem-
peramento menininkas buvo nepatogus, gasdino So-
viety Sajungos valdzia, todél S. Paradzanova ap-
Smeizé, apkaltino nebutais dalykais ir kelis kartus
kalino, etapais siunté per lagerius. ,,Man uzdraudé
kurti filmus, - a$ pradéjau daryti koliazus. Koliazas -
tai supresuotas filmas®, - saké S. Paradzanovas.

»Jei ne kaléjimas, vargu ar S. Paradzanovas bii-
ty émesis koliazy, - isitikings armény kilmés uk-
rainieciy kino rezisierius Romanas Balajanas. - Uk-
rainos valdzia, ikiSusi S. Paradzanova i kaléjima,
paskelbé visam pasauliui, kad Sergejus genialus.
Gal iki lageriy kai kas tuo ir abejojo. Sovietiné
Ukraina noréjo palaidoti Paradzanova, o i$ tikryjy
padaré Sergejy nemirtinga. Jie ji pasodino, o jis ir
lageriuose kiré, padovanojo - jiems, sau, mums
visiems - ispudinga koliazy grozybe.“

Ekspozicijoje - 40 unikaliy S. Paradzanovo ko-
liazy, asambliazy, nepaprastos kaléjime sukurtos
1élés (viena jy, pasiiita i§ maiSo atraizy, - ,,Para-
dzanovas rojuje”). Geriau pazinti §ios asmenybés
gyvenimg ir karyba padeda fotografijos, jo rasyta
biografija, laiskai is lageriy, ir kalbos, pasakytos
Minske 1971 m. gruodzio 1-aja per susitikima su
Baltarusijos kurybiniu jaunimu ir jaunaisiais
mokslininkais, jraso kopija (tas pasisakymas bu-
vo tikroji jkalinimo priezastis). Viena salé skirta
garsiausiam S. Paradzanovo filmui ,,Granato spal-
va“; kita - nuolat rodomiems filmams apie S. Para-
dzanova, dar kita atkuria jo namy dvasia.

.r
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Galétume rasti ir S. Paradzanovo sasajy su Lie-
tuva. Tai - Stasio Krasausko S. Paradzanovui dedi-
kuotas paveikslas, informacija apie neviesinta me-
nininko apsilankymg Vilniuje ir jo sitlyma Lietu-
vos kino studijoje kurti filma ,,Stebukladarys is
Odensés”, paremta H. Ch. Anderseno pasaky mo-
tyvais. O vieno lietuviy rezisieriaus filmo vertini-
mas, nuskambéjes per ta nelemta pasisakyma Mins-
ke 1971-aisiais, yra KGB darytame irase...

Paroda veiks iki lapkricio 30 d. Renginio metu
vyks S. Paradzanovo filmy treciadieniai - bus pri-
statyti jo garsieji vaidybiniai filmai ir Lietuvoje ne-
rodytos dokumentinés juostos ,,Akop Ovnatanian“
ir ,,Arabeskos Pirosmanio tema“. Spalio 23-25 d. pa-
rodoje viesés garsus Gruzijos fotomenininkas, S. Pa-
radzanovo biciulis Jurijus Mecitovas - jis ketina
parengti paskaitas ,,S. Paradzanovo estetikos ista-
kos (Thbilisio fenomenas - multikultirinés visuo-
menés gyvenimas ir raiSka; Seima, kurioje formavo-
si biisimo menininko charakteris ir asmenybé)*;
,»ITys trijy tauty iSskirtiniai kino Sedevrai: ,,Uzmirs-
ty protéviy Seséliai“ (Ukraina), ,,Granato spalva“ (Ar-
ménija), ,Legenda apie Suramo tvirtove* (Gruzija);
»Menininkas Siuolaikiniame pasaulyje. S. Paradza-
novo kiryba“. Lapkri¢io 5, 6 d. planuojami rengi-
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Sergejus Paradzanovas.

niai su filmo ,,Uzmirsty protéviy Seséliai“ aktore La-
risa Kadoc¢nikova (Ukraina). Baigiantis parodai nu-
matyti keli susitikimai su S. Paradzanovo muzie-
jaus direktoriumi Zavenu Sargsyanu.

Dar vienas jdomus renginys sostinéje - spalio
10 d. 18.30 val. Jerevane gimes Zymus poetas, pro-
zininkas, dramaturgas ir Zurnalistas Vladimiras
Chananas, rasantis rusy kalba, Vilniaus zydy vie-
Sojoje bibliotekoje (Gedimino pr. 24) rengia susi-
tikimo vakarg su literatiiros gerbéjais. Pranesama,
jog tai ne pirmas tokio pobiidzio autoriaus susiti-
kimas Lietuvoje - pries keleta mety paties V. Cha-
nano skaitomos kiirybos buvo galima pasiklausyti
Vilniaus zZydy bendruomenéje. Susitikime daly-
vaus ir svecig pristatys Vilniuje gyvenantis poetas,
vertéjas ir dramaturgas Vitalijus Asovskis.

RaSytojas daugiausia gyveno Carskojie Sielo ir
Sankt-Peterburge (buv. Leningrade). Zymus peter-
burgisko underground’o atstovas. ISsilavinimas -
istorikas. Siekdamas iSsaugoti literatiirinés kiiry-
bos laisve, dirbo literatu, Saltkalviu, laborantu, sar-
gu, katilinés operatoriumi.

Sovietmeciu oficialiy publikacijy nebuvo, nes na-
taraliai atsirado ,,antrosios literaturinés tikrovés® eilé-
se, - komplikuotas santykis su tuometine konjunkttira
savaip susieja §j kiiréja su minétuoju S. Paradzanovu.
Daugiausia spausdinosi ,,samizdate ir ,,tam-izdate®,
t.y. JAV, Anglijoje, Pranciizijoje, VFR, Austrijoje,
Lietuvoje, Izraelyje. ISleido knygas: ,,Vienadienis sve-
Gias* (Jeruzalé, 2001), ,,Fakto aura“ (Jeruzalé, 2002),
»Aukstyn laiptais, vedanciais ant palangés“ (Jeruzalé,
2006), ,,Rudeniniai Sostinés ir Provincijos motyvai“
(Jeruzalé, 2007), ,,Sugrizimas“ (Sankt Peterburgas,
2010). Taip pat spausdino pjeses ir daug publicistiniy
straipsniy Izraelio ir JAV periodikoje.

Iki repatriacijos i Izraelj 1996 m. is eilés Sesioli-
ka mety atvaziuodavo i Lietuva pagyventi Liskia-
voje prie Druskininky arba Vilniuje. V. Chanano
poezijoje daznai aptinkama Lietuvos tema:

R TR I s E N R T R A BT o
s gy netals s S e,
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I$ eilérascio ,, Toje sapny ir tylos vietoje
G0 Com motry vaos o cawEe"

Anot Vilniaus Zydy vieSosios bibliotekos ve-
déjo Zilvino Beliausko, budamas istorikas, V. Cha-
nanas savo kiiryboje meistriskai sieja praeiti su da-
bartimi. Jo citatos ir aliuzijos tikrove pateikia kaip
i$ tiesy nenutriikstamg procesa, kuriame Zmogis-
kasis likimas tampa dalimi to, ka vadiname istorija
arba tiesiog pacdiu gyvenimu.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveidé knyga

Rezisierius Rimas Tuminas

Tuminy vasarvietéje prie Semeliskiu, Prusiskés kaime, i$fotografaves
keturias juostas jauciu, kad tris reikalingus kadrus jau turiu ir galima
bty atsisveikinti. Bet Rimas nepietavus nepaleidZia. Kol prie jau iSkepty
voveraiciu laukiame iSverdanciu bulviu, vis dar fotografuoju israiSkingas
reZisieriaus veido mizanscenas ir dukros Gabrielés motiniskus
pasidziaugimus. Nikonas praryja dar dvi juostas.

Nepasotinamas kokybés alkis! O kiekybé fotografijoje dazniausiai ir
gimdo kokybe.
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Vysniy sodas

po salnos

Nacionalinis Kauno dramos teatras kviecia i
premjera. 94-ojo kiirybinio sezono pradziai - kla-
sikos interpretacijos. Antono Cechovo trijy daliy
komedija ,, Vysniy sodas* sj kartg inscenizavo jau-
nosios kartos rezisierius Artiiras Areima. Paklaus-
tas, kaip sekasi naujai atskleisti pjesg, seniai vir-
tusig kanonu, Lietuvoje statyta jau ne vieng karta
(Rimo Tumino, Eimunto Nekrosiaus spektakliai),
matyta uzsienio teatruose, A. Areima prisipazino,
jog senieji pastatymai jam jtakos nedaro. Taciau
tuo patikéti sunku - naujoji interpretacija labai
primena atsaka i Sias ,,konstantas®. Tiesa, pasku-
tinj karta apie ,,Vysniy soda“ Lietuvoje kalbéta
kaip apie eksperimentini projekta: suomiy rezi-
sierius Kristianas Smedsas atsakymy i pjeséje ke-
liamus klausimus ieskojo ne teatrinéje erdvéje, o
nykstancioje pavilnés sodyboje ir pabrézé kiiry-
biniy dirbtuviy svarba. Zodziu, kitas kelias jau
buvo pramintas.

Pjesés istorija niekada nebuvo aiski ir tolygi.
Gincai dél jos zanro ir interpretavimo kilo jau per
pirmaji pastatyma Maskvos dailés teatre 1904-ai-
siais. Autorius buvo Sventai isitikings, kad ,,Vys-
niy sodas® bus linksma, lengvabudiska komedija.
O psichologinio teatro kiiréjas Konstantinas Sta-
nislavskis pastaté drama - tikra tragedija. Taip jau

i R "

Gajevas Leonidas Andrejevicius (akt. Sigitas Sidlaukas).

e

Gajevas Leonidas Andrejevicius (akt. Sigitas Sidlaukas),
Lopachinas Jermolajus Aleksejevicius (akt. Tomas Rinkiinas).

paciose istakose uzsimezgé intriga, kuria labai jdé-
miai analizavo A. Areima, kurdamas naujaji spek-
taklj. Lietuvoje iki $iol vyravo ,rimtoji* ,,Vysniy
sodo” tradicija. Rezisierius taip pat perspéja, jog
»S1 pjesé néra tradiciné komedija, veikiau drama
apie nemokéjima gyventi Siandien®. Tai nei trage-
dija, nei komedija, net ne tragikomedija, kuri, rezi-
sieriaus nuomone, sukuria pramogini teatra. Todél
$i kartg apsistota ties absurdo teatro formomis, ku-
rios leido pasiekti pagrindinj rezistrini tiksla - is-
vengti sentimentalumo ir patetikos. Na, jy, galime
uztikrinti, spektaklyje tikrai neliko. Klausimas -
kas atsirado laisvoje vietoje?

A. Areima - ,teatraliS§ko* teatro kiiréjas. To-
kios raiskos ieskota ir ,,Vysniy sode®. Grotesko,
farso, klounados, alogiSkumo, emocijy utriravi-
mo stilistika nutrina anksciau susiklosciusias Sio
kirinio formas. A. Areima palieka tiksly pjesés
karkasa - nepakeistas nei laikas, nei vieta, nei
dialogai, tac¢iau méginama viska pradéti nuo pa-
¢iy pradziy, tik jau kitaip. Rezisierius baiminasi,
kad naujasis pastatymas nelikty bekraujé klasi-
kos imitacija, atkartojimas, kurioje vaizduoté ne-
sukurs jokiy naujy vaizdiniy. Tik, valydamas dul-
kes, ieskodamas originalumo, nuklysta taip toli,
kad beveik nepalieka galimybiy i veiksma sce-

=

noje reaguoti rimtai. Praeities nostalgijos ir atei-
ties baimés iSvarginti veikéjai, kurie ¢ia netenka
nei herojy, nei antiherojy tituly, tampa arba gy-
vuliskai agresyvis, arba vangiai apatiski aplin-
kai. Nors ko daugiau galima tikétis Salnos pakas-
tame sode?

Absurdas, teatraliSkumas ir naivumas yra kerti-
niai naujojo pastatymo akmenys. Naivumas Siuo
atveju apima jautruma, donkichotiSkuma, papras-
tuma ir atviruma. A. Areima prisipazino, jog ,,Vys-
niy soda“ statyti pasirinko tada, kai atsirado norin-
¢iyjy juo atsikratyti ir atimti galimybe biti teatre -
iskirsti jo vysniy soda. Tikriausiai toks grieztas at-
sakas 1émé ir rezistiring pozicija be jokiy skrupuly
ir nuolaidy. Kazkas sako, jog A. Areima griauna
teatra, o jis tarsi dar karta nori jrodyti, kad turi teisg
statyti savaip. Taigi spektaklis dedikuotas paciam
teatrui, neiSsemiamoms jo formoms bei galimy-
béms, gebéjimui koreguoti Siandieng. Paprastumas
turéty iSvaduoti nuo iSankstiniy nusistatymy, nuo-
rody, ka ir kaip reikty suvokti A. Cechovo tekste,
isgirsti ji lyg pirma karta.

»Zitrédami ,,Vysniy soda“ Zitirovai turi apsi-
dairyti aplinkui, suvokti, kas vyksta dabar. Juk mes
nieko nevertiname, nebesaugome: nei savo gyve-
nimy, nei gamtos. Misy ezery pakrantés apstaty-

Ranevskaja Liubové Adrejevna (akt. Daiva Stubraité) ir Trofimovas
Piotras Sergejevicius (akt. Saulius Ciucelis).
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tos turtuoliy vilomis. Zmonés nebeskaito knygy,
inteligentija keicia Siandieniniai ,,muzikai“. To-
dél teatras privalo likti kulttiros jstaiga, o ne 1éksty
pasilinksminimy vieta. Jis neturi nusileisti iki kvai-
liy lygio. Todél, jei kas nesupranta, nepriima jo
formy, turéty pasidométi, gilintis, o ne atmesti kaip
neigiamybe®, - ieSkanciy ir protingy zitirovy savo
spektaklyje tikisi sulaukti rezisierius.

Taciau tai, ka A. Areima sumini, yra tik pasek-
més. Priezastys gludi daug giliau. Galbut tai ir yra
spektaklio leitmotyvas - neatidumas vienas kitam,
ripinimasis tik savo nauda ir gerove. Pjeséje nie-
kas nepamato ir neisgirsta esanciojo greta. Spek-
taklyje dar Siurks¢iau - veikéjai sulaukia smugiy
ir riksmo. Ir $is storzieviskumas atrodo kaip nenu-
plaunamas bendravima ir buvima kartu dengiantis
purvo sluoksnis, per kuri negali pajusti kito zmo-
gaus, jo kitoniSkumo ir svarbos savo gyvenime.

»Viespatie, tu davei mums milziniskus mis-
kus, neaprépiamus laukus, toliausius akiracius,
ir ¢ia gyvendami patys turétume buti tikri milzi-
nai...“ - tai viena svarbiausiy citaty, kuriomis re-
Zisierius parémé savo spektaklio vizija. Absurdo
dramoje tarp teatriniy efekty retkarciais nuskam-
ba itin skausmingos gaidos, kurios ir turi sudélio-
ti vertybinius taskus. Tai, kas sakoma S$ioje cita-
toje, yra svarbu, o visa kita socialiné, kulttriné
terpé, tai, kad sodas bus arba nebus parduotas,
téra detalés, nes né vienas sprendimas situacijos
jau neisgelbéty. Todél galima sau Zaisti ir maivy-
tis. Juk kiekvienas pjesés veikéjas taip ir lieka
neatskleides savo zmogiskyjy savybiy, neatran-
da nei savo vietos, nei laiko. Kiekvienas ikalin-
tas socialinio sluoksnio, gyvenimo budo rémuo-
se, tad pakliista tam tikroms zaidimo taisykléms.
O jos visiems skirtingos ir dazniausiai tarpusavy-
je susikertancios. Praeitis jau seniai prarasta, o stu-
dento ltipomis nusakoma ateities vizija téra tus-
¢ia, skambiais Zodziais apipinta iliuzija.

Fantasmagorija mirties akivaizdoje, nes niekas
negali issigelbéti: ,,Vis tiek mirsime.” Tyla ir des-
peracija susikerta tarpinéje pozicijoje: tarp praei-
ties ir ateities, Paryziaus (,ten®) ir Vysniy sodo
(,¢ia“). Kiekvienas suluoSintas ir nuvargintas gy-
venimo neissipildymo. ,,Ranevskaja misy pasta-
tyme néra jokia zvaigzdé, kuri buty nusipelniusi
pagarba. Nei ji, nei kas kitas néra tikrasis herojus.
Visi ateina su savais skauduliais, Zaizdomis i$, gy-
venimo, kuriame niekas niekam nepadeda, neben-
drauja“, - savo vaidmenj pristaté aktoré Daiva Stub-
raité. Ji pasakojo ir apie improvizacinius spektak-
lio ypatumus. Kiekvieng karta rezisierius aktoriams
leidzia vaidinti taip, kaip jie ta diena jauciasi. Ap-
skritai ktirybinis procesas buvo gristas visisku pa-
sitikéjimu ir laisve svarbius dalykus atrasti patiems.
Nurodymy i$ A. Areimos aktoriai sulaukia itin ma-
Zai, nes néra jokio nustatyto darbo plano. Todél
tenka daug kalbétis, analizuoti, interpretuoti. Pir-
moji spektaklio dalis buvo pakeista kokius penkis
kartus, nes niekaip nepavyko rasti tinkamos stilis-
tikos. Tiesa, ir dabar visos trys dalys atrodo kaip
skirtingi nesusijunge sluoksniai, nes visy ju stilis-
tika ganétinai skiriasi.

Tokia kiirybinio darbo specifika, zZinoma, jma-
noma tik pasitelkus patikima komanda. Gal todél
A. Areimos spektakliuose islieka nuolatinis akto-
riy branduolys, o prisideda tik vienas kitas, kaip
jis sako, norintis daug ir labai rimtai dirbti.

,» Vysniy sodo*“ scenografija kiiré¢ A. Areima ir
Povilas Ramanauskas, kostiumy dailininké - Mo-
nika Gurskyté, muzikinis apipavidalinimas - Gab-
rielés Gricittés. Pagrindinius vaidmenis sukiiré
D. Stubraité, Tomas Rinkiinas, Inga Mikutavi¢ii-
té, Indré Patkauskaité, Sigitas Sidlauskas. Deja,
jau pacioje pradzioje premjera pazenklino nelai-
mé - susizeidé aktorius Tomas Erbréderis, tad to-
lesni spektakliai Siek tiek nukeliami. Ka tai reis-
kia, teatralai tikriausiai Zino.

Nacionalinio Kauno dramos teatro archyvo
nuotraukos

Dalios Tamuleviciutés premija —
klaipédieciy spektakliui
~Paukstyno bendrabutis”

Sviesaus atminimo rezisierés Dalios Tamule-
vicittés premija Siemet skirta Klaipédos jauni-
mo teatro spektakliui ,,Paukstyno bendrabutis®,
kurj pagal dramaturgo Mindaugo Nastaraviciaus
pjese pastaté rezisierius Valentinas Masalskis.
Spektaklio scenografijos autoré - dailininké Re-
nata Valcik, kompozitoré - Nijolé Sinkeviciiite.

Pirmadieni Varénoje prasidéjusiame D. Tamu-
levicitités profesionaliy teatry festivalyje spek-
taklio kuaréjams iteikta 70 tukst. lity premija ir
dailininko Sauliaus Vaitiekiino sukurtas atmi-
nimo Zenklas.

Konkurso programoje i§ viso buvo pristatyti
ir eksperty komisijos jvertinti astuoni spek-
takliai - ,,Uz dury“ (rez. I. Jarkova), ,,Katedra“
(rez. O. Korsunovas), ,,Paukstyno bendrabutis®
(rez. V. Masalskis), ,,No Awards® (rez. V. Barei-
kis), ,,Stirna“ (rez. P. Ignatavicius), ,,Sventmaré*
(rez. A. Kinderis), ,,Técio pasaka“ (rez. Kurybiné
studija PetPunk ir Atviro rato aktoriai), ,,Diena
ir naktis® (rez. S. Rubinovas).

Pasak Klaipédos jaunimo teatro vadovo V.
Masalskio, $is ivertinimas - didelis jauno teatro
paskatinimas ir toliau Zengti uzsibréztu keliu.

»Mes kuriame teatra, kurio esmé - ne pavie-
niai, kartais susitinkantys menininkai, o stipri
trupé, einanti viena kryptimi. Dziaugiuosi, kad
vis dar yra tikinciy bitent tokiu teatru. Ne tik
linksminanciu, bet ir siekianc¢iu zitirova apkrés-
ti prasme, kelti klausimus, i kuriuos bitina vi-
siems kartu ieskoti atsakymy, nors jy galbat ir
néra“, - teigé vienas Zymiausiy Lietuvos akto-
riy, rezisieriy ir teatro pedagogy.

Astuoniuose Lietuvos miestuose apsilankes
vistienos fasuotojy kasdienybe gvildenantis
»Paukstyno bendrabutis“ §iuo metu statomas ir
Pranciizijos mieste Lione. Akvilés Melktinaités
i prancizy kalba iSversta pjese rezisuoja akto-

rius, ,,Le Griffon“ teatro meno vadovas Bobas
Dantonelis.

Pernai jkurto Klaipédos jaunimo teatro reper-
tuare - dviejy kryp¢iy spektakliai, kuriami Klai-
pédos universiteto Meny fakultetg jau baigusiy
ir jame dar studijuojanciy aktoriy kolektyvo. Sis
teatras zitirovams pristato Sokio, judesio ir mu-
zikavimo spektaklius bei Siuolaiking lietuviy
dramaturgija.

Siuo metu aktoriai repetuoja antra - mazos ir
tustéjancios mokyklos temai skirta - M. Nasta-
raviciaus pjes¢ ,,Kita mokykla“. Lapkri¢io mé-
nesj pasirodysianciame spektaklyje pagrindini
vaidmeni kuria V. Masalskis. Rudenj zitrovai
bus pakviesti | dar viena premjera - spektakli
»udie, idiotai!*“ pagal Justo Tertelio pjese.

»Paukstyno bendrabutis“ - ketvirtas spektak-
lis, apdovanotas $viesaus atminimo rezisierés,
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Vaidy-
bos ir rezisiiros katedros vedéjos D. Tamulevi-
c¢iatés premija. Jos tikslas - jvertinti ir skatinti
teatro meno kiiréjy iniciatyvas bei mening savi-
raiska, scenos meno kiriniy pagal lietuviy lite-
ratiira sukiirima, ugdyti lietuviy literatiiros ka-
réjy ir teatro tarpusavio rysius.

Pirmaja premija 2010-aisiais gavo teatro la-
boratorija ,,Atviras ratas“ uz spektaklj ,,Antigo-
né (ne mitas)“, 2011-aisiais apdovanota ,,Ceza-
rio grupé“ uz spektakli ,,Nutole toliai®, o pernai
Sia premija jvertintas Kauno valstybinio dramos
teatro spektaklis ,Litidnas Dievas*.

»Nemuno“ informacija
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Aldona ZEMAITYTE

Dzukiskos
akvarelés

Introdukcija

Tai atsitinka jau asStunta karta. Kas dveji metai
Varénos rajono mero Vido Mikalausko iniciatyva pa-
gal Reginos Svirskienés (Varénos savivaldybés Kul-
taros ir Svietimo skyriaus vedéjo pavaduotojos) sce-
narijy rengiami vadinamieji krastieciy susitikimai.
Jie vyksta rugséjo pradzioje, likus kelioms savaitéms
iki garsiosios Gryby Sventés Varénoje, i kuria rugséjo
paskutinj Sestadieni renkasi visa Lietuva ir kurios po-
puliarumas kasmet auga lyg ant mieliy. Na, o krastie-
¢iy susitikimai vyko ir Varénoje, ir prie Lavyso eze-
ro, keliskart ir Marcinkonyse, Dziikijos nacionalinio
parko teritorijoje. Erdviame Marcinkoniy etnografi-
nés sodybos kieme sutilpdavo visy rajono senitinijy
kviestiniai sveciai, o dideliame kluone, kurio viena-
me gale jrengta scena, pasirodydavo krastieciai ir
yhaujieji dzakai* , parenge koncertines improvizaci-
jas. Siemet pirmaji rugséjo Sestadien; krastieciy Sventé
vyko Merkinéje.

Kas tie krastieciai? Visy pirma - senbuviai: ili-
niai, gruntiniai (zemlmnkal) ir panemuniy dzukai.
Cia gime ir auge, Cia visa gyvenima grybus, uogas,
vaistines Zoles Siluose rinke, savo kaimuose, nudirb-
dami jvairius darbus, amzelj praleide... Garbingi se-
noliai, kuriy veiduose &viecia Zymaus krastie¢io Vin-
co Krévés aprasyta iSmintis. Antra grupé - solidiis
viduramziai ponai inteligentai, baige Varénos rajo-
no vidurines mokyklas, iskeliave i didelius miestus
aukstyjy moksly siekti ir tape menininkais, moksli-
ninkais, pedagogais, verslininkais... O tre¢ia grupé
keisciausia - pusiau dziikai, pusiau ne... Tai ,,naujieji
dzukai®, daugiausia miestieciai, nusipirke sodybas
etnografiniuose kaimuose $alia Merkio ir Nemuno,
Dzikijos Sily gyvenvietése. Jie i §i grazy krasta at-
vyksta tik vasara, kad i§ vandeny, medziy ir sméléty
atslai¢iy pasisemty dvasinés jégos ir, Zinoma, prisi-
kaupty misko teikiamy gérybiy...

Visi iSvardyti sveciai tg rugséjo SeStadienj buvo
sukviesti | astuntajj susitikima Merkinéje. Siy eilu-
¢iy autoré ne karta dalyvavo tokiose Sventése, bet
Merkingje surengtas susitikimas paliko didziausia
ispudi. Gal todél, kad i istorijos ir gamtojautos Zen-
kly prisotinta vietové yra dvasiné Dziikijos sosting,
anot paciy merkinieciy. Dideli postimi miestelio gy-
ventojy sutelktumui, uztikrinusiam ir Sios §ventés sék-
me, padaré prie§ ketverta mety ¢ia vykes Merkinés
650 mety jubiliejaus minéjimas, kurj bendromis jé-
gomis Sauniai suorganizavo rajono ir Merkinés Svie-
suomené. O §i pavasar] Cia isteigta mazoji Kulttiros
taryba, vienijanti vietos inteligentijos zieda. Ji ir pa-
rengé turininga krastieciy susitikimo programa. O pas-
kui jau pati Sventé primasino gausiy sveciy.

Saulétas rytmetys. Miestelio aiksté su Salimais lyg

Bl

www.nemunas.net « 2013 m. spalio 10-16 d., Nr. 35 (884)

Sventés dalyviai i§ baznycios skubéjo i i Merkinés alkstg, kur Vyko parodos, koncertas

Merkinés baznycioje klausytoju jausmus skaid-
rino maestro Virgilijaus Noreikos atlieckamos
dainos ir giesmés.

gulbé baltuojanciu atnaujintu Krasto muziejumi dar
tuscia. Bet pirmieji sveciai jau registruojami taip pat
atnaujintame Varénos kultiiros centro Merkinés fi-
liale. Nors Kultiiros centro salé po remonto, deja, liko
gana monotoniska ir neiSvaizdi, ja atgaivino ir susil-
dé jauno talentingo dailininko Algimanto Roko Cer-
niausko, baigusio Merkinés gimnazija ir Vilniaus dai-
Iés akademija, paveikslas ,,Saulétekis. Vasara be-
veik baigési“. Tai jspudingas didelés apimties (300
x 450 cm) kirinys, kuriame menininkas drasiais po-
tépiais sukiré tikra besimainanciy spalvy simfonija.
Slépininga ryte bundancios gamtos grozi, iSkylanti
i snaudulingy nakties apzavy, jis perteiké su didele
energine tapybos jéga. Spalvos verziasi viena pro ki-
ta, tryksta gaivi nuotaiky kaita, kurios dinamika sun-
kiai suvaldyty net prityres menininkas. Paveikslas
mainosi ir suziburiuoja naujasis tonais - priklauso-
mai nuo apSvietimo ir Zitiréjimo kampo.

Taigi tapytojas A. R. Cerniauskas kirybinés
biografijos pradzioje pademonstravo profesini pajé-
guma ir drasa (ne kiekvienas gali suvaldyti dideléje
drobéje siauciancia spalvy jira). Paveikslas tapo ne
tik puosybiniu, bet ir architektiiriniu salés akcentu.
Beje, tapytojo darby galima pamatyti nuo spalio 16

d. veikiancioje jo parodoje Vilniaus Senamiescio me-
nininky galerijoje / dirbtuvéje. Desimties kiiriniy cik-
las pavadintas ,,Primityvis pusryciai. Pievelé, keps-
nys ir artimojo veidas®. I dailés meno scena Zengia
naujas verzlus herojus...

Merkinés kulttiros centras atgijo nuo pavasario,
kai jam émé vadovauti Varénos mero V. Mikalausko
surastas jaunas talentas - entuziastingoji Jurgita Ces-
nuleviciené, iki tol pasireiskusi kultiiros baruose Vil-
kiautinyje. Krastieciy Sventés metu Merkinés kulti-
ros centro fojé ji organizavo Varénos J. Ciurlionytés
meny mokyklos Merkinés skyriaus vaiky piesiniy
paroda. I apmirusi jaunimo gyvenima J. Cesnu-
levi¢iené atnesé gaivaus véjo, sublirusi jaunimo So-
kiy kolektyva ,,Versmé“. Isitraukti i energingesne
veikla ji paskatino Merkinés kultiiros centro folkloro
ansamblio dainininkes, kurioms daug mety vadovauja
Laima Jakstiené.

Dzikijos nacionalinio parko Lankytojy centro pa-
rody saléje sveciai turéjo reta proga susipaZinti su
unikaliu vietiniy Merkinés memmnkq paveldu. Tai
keramikés Ritos Indrasiiités gsociai, vazos, dubenys
ir dubenéliai, dekoratyvinés 1ékstés, iStapytos ne tik
vingriais ornamentais, bet ir iStisomis siuZetinémis
scenomis. Tokios filigraniskos tapybos... molyje gali
pavydéti ir prityre profesionalai. R. Indrasitité savo
menu prilygsta ne tik Lietuvos, bet ir europinés tai-
komosios dailés meistrams. Salés palubéje tykiai su-
pasi dzukiy pynéjy pamégti ,,Sviestuvai“ - Laimos
SaviScevienés Siaudiniai sodai...

Kaip dangiskos apsaugos fonas R. Indrasittés ke-
ramika gaubia neseniai mirusio vargonininko ir diev-
dirbio Jono Gregoraviciaus religinio siuzeto menas:
dulsvo aukso spalva Svytintys tapybos paveikslai,
primenantys senovinius gobelenus. Jie skleidzia ne-
zemisko grozio $viesa. Lankytoja ilgéliau stabteléti
ir pamgstyti privercia broliy Algimanto ir Mindaugo
Cerniausky, valstybés ir tarptautiniu mastu pripaZin-
ty profesionaly fotografy, paroda ,,Siliniai, gruntiniai
ir panemuniy dziikai*: tarsi léta sakmé teka pasakoji-
mas apie dziiko siela, issiskiriancia jautria gamtojau-
ta, jaudinanciu naivumu, kai Siais permainingais lai-
kais pasitikima Dievo Apvaizda, kai, keiciantis gy-
venimo biudui, reikia islikti savimi. Senieji dziikai
islieka. O jaunimas?.. Ji, kaip ir kitus globalaus laiko
augintinius, veikia tos pacios mados, tie patys norai
ir idéjos.

Tokia buvo $ventés introdukcija. Dariaus ir Giré-
no aikstéje, Salia muziejaus, jsikuré tradiciniy amaty
puoselétojai: kalviai, medzio droz¢jai zolininkés ir
zolininkai, kulinarinio Jpaveldo meistrai. Salia jy kuk-
liai pr151glaude naujoji rasytojo Kazio Sajos knyga
,»Kinivarpy rastai“ su ispidingomis dailininko Gedi-
mino Leonaviciaus iliustracijomis. Tai ironisko lit-
desio ir sarkastisko juoko sklidina kiirybos rinkting,
atspindinti Simtametes milsy tautos sakmes, pasakas,
tradicijas... Mokslininkas ir rasytojas Vygandas Cap-
likas pristaté savo ir jau Amzinybén is¢jusios daili-
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ninkés Grazinos Didelytés solidzig kny-
g3 ,,Dainavos klodai: tarp ledynmecio ir
dabarties”. Sventéje dar buvo galima isi-
gyti anksciau isleista Gerdos Gudjurgie-
nés eseistikos knyga ,,Atmintis yra rojus*
apie istoring ir dabarting Merkine.

Sventés tradicijos naujove reikia lai-
kyti Merkinés ,.kulttiros tarybos® suma-
nyma vienu metu rengti tris krastieciy su-
sitikimus skirtingose vietose: Vinco Kré-
vés gimnazijoje rinkosi Merkinés peda-
gogai, gimnazistai, miestelio bendruome-
nés nariai - pasikalbéti su rasytojais ir
mokslo atstovais. Uzsimezgé nuosirdus
pasnekesys, kurj sumaniai vedé Varénos
bibliotekos direktorius Eitaras Krupovi-
Cius ir V. Mickeviciaus-Krévés gimnazi-
jos direktoré Regina Sakalauskiené. Ra-
Sytojai, ypa¢ mokslininkai, buvo apipilti
klausimais, nes nedaznai pasitaiko tokia
proga - suzinoti, paklausti, padiskutuoti.

Merkinés kultiiros centre biriavosi rajono kulti-
ros darbuotojai, norintys pamatyti ir iSgirsti mieste-
lio svecius teatralus, muzikus. Juk atvyko legendinis
Kauno valstybinio choro vadovas, Nacionalinés kul-
tiiros ir meno premijos laureatas prof. Petras Bingelis,
kompozitorius Juozas Sirvinskas, solisté Aisté Sir-
vinskaité, daug zadantis Lietuvos muzikos akademi-
jos studentas Laimonas Bendaravicius, aktoré Olita
Dautartaite... Si susitikima vedé J. Cesnuleviciené.

Dziikijos nacionalinio parko lankytojy parody sa-
Iéje vyko Varénos J. Ciurlionytés meny mokyklos
pedagoguy varéniskiy ir merkiniskiy, taip pat ir sve-
¢iy dailininky susitikimas. Jam vadovavo Algiman-
tas Cerniauskas.

Sie renginiai - tik iZanga, Sventés isibégéjimas.
Kulminacija, kaip ir dera, pasiekta dienovidzio metu.
Vidurdieni $ventés dalyviai (iSskyrus amatininkus,
kurie nenoréjo likimo valiai palikti savo dirbiniy)
rinkosi Své. Mergelés Marijos Emimo i dangy baz-
nycioje. Visus juos sv. MiSiomis pasitiko Merkinés
klebonas, baznytinés teisés daktaras Robertas Rum-
Sas, Merkinés jaunimo choras ir garbingas svecias,
Nacionalinés kultliros ir meno premijos laureatas
prof. Virgilijus Noreika.

Dienovidzio metas

Sveciai ir miestelio bei jo apylinkiy gyventojai
pamazu pripildé istorinés Merkinés baznycios erdve.
Nereikia spélioti: susirinkusieji labai lauké V. Norei-
kos pasirodymo. Maestro merkiniskiams pristatyti ne-
reikia. Jis miestelyje lankydavosi ir koncertuodavo
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Varénos rajono meras Vidas Mikalauskas padékojo susirinkusiesiems i Svente, pabrézdamas, kad

dar sovietmeciu, nes buvo susibiciuliaves su tuome-
tiniu Merkinés tarybinio tikio direktoriumi, Sviesaus
atminimo ir plataus akiracio Zzmogumi Alfredu Pau-
tieniumi. Ne tik garsusis operos solistas Merkinés
zmonéms atlikdavo arijas, sodrias lietuviskas dainas.
Ir merkiniskiai A. Pautieniaus déka biidavo dazni sve-
¢iai Vilniaus operoje...

Taigi Siemeté Sventiné iskilmé baznycioje prasi-
déjo MisSiomis ir prasmingu parapijos dvasios vado-
vo kun. R. Rumso pamokslu. Jo zodziai tikriausiai
pasieké ne tik sveciy - menininky, mokslininky, po-
litiky, verslininky, bet ir eiliniy Merkinés senitinijos
zmoniy Sirdis. Visi mes bent valandélei stabtelime
tirStame gyvenimo Surmulyje ir saves paklausiame:
kas as esu? kur einu? koks mano gyvenimo tikslas?
kuo ir kaip gyvena mano kaimynai, mano tauta ir
valstybé?

Nors esam laisvi tarp laisvy civilizuoto Vakary
pasaulio Zmoniy, nors esam savarankiska, nepriklau-
soma valstybé, mus dar gaubia nueinancio sovietiz-
mo Sesélis. Dar bijom biurokraty savivalés, meilikau-
jam turtuoliams (arba slapta jy nekenciame), nors gal-
bit esam uz juos iSmintingesni ir doresni. Mumyse
per du Nepriklausomybés desimtmecius beveik ne-
pazadinta iniciatyva ir savarankiskumas, kurj puse
praéjusio amziaus samoningai zlugdé ,taryby valdzia®.
Dar nedaznas susimasto, ka jam reiskia tauta, valstybe,
tévyné, géris ir blogis... Pasak kunigo R. Rumso, tévy-
né - tai jaukiausia, brangiausia, nickuo nepakeicia-
ma suvienytos Europos dalis, kuri igavo teis¢ ne tik
imti i§ Europos, bet ir pati jai duoti ka nors savito,
unikalaus. Tai erdvé, kurioje mes privalom surasti
savo raiskos nisa“...

daugelis ,,naujuju dzoky“ jau seniai tapo dziiku Seimos nariais.

Pamokslo klausé Zmonés, kurie tik-
riausiai surado ta nisg ir supranta, kad
jiems privalu | gimting arba i vietove,
kurioje nuolat poilsiauja, sunesti visa,
kas brangiausia ir esmingiausia, ko juos
iSmoké mokykla ir gyvenimas. Pamoks-
lo klausé ir P. Bingelis, turintis sodyba
Mardasave, ir rasytojas K. Saja, jau isi-
pilietings vasary senbuvis graziajame
Rudnelés kaime. Klausé ir architektas
Kestutis Kauzonas, kupinas minciy ir
svajoniy, kaip atkurti Merkinés rotuse.
Klausé Varénos politikai, mociutés - nu-
Svitusiais veidais ir nus¢iuvusiomis sie-
lomis - i$ Kibysiy, Trasninko, Subarto-
niy ir kity pusynuose tinanciy kaimuy.
Klausé ir V. Noreika, pasitempes, susi-
mastes... ant visky, kaip sakoma liaudy-
je apie vargony chora. Ar ne pamokslo
ikvéptas jis prie§ Pakyléjima galingu
balsu sugiedojo ispudinga psalme, ku-
rioje kreipiamasi i Auksciausiaji ir maldaujama: ne-
rustauk, nebausk nuodémingo Zmogaus, o pasigai-
lek, priglausk... Tai buvo vilties proverzis, kad rtsty-
bés Dievas taps meilés Dievu.

Po Misiy $alia altoriaus vyko koncertas. V. Norei-
ka buvo sau ir elegantiskas konferansjé, t. y. pats pri-
staté kirinius, su $velniu humoru prisimindamas kai
kuriuos savo gyvenimo epizodus. Jis koncerta pradé-
jo ,Malda® (A. Baltakio zodziai), taip iSreikSdamas
pagarba vietai, kurioje dainavo. Puikiai skambéjo zi-
nomos opery arijos ir Selmiskos liaudies dainos. Jam
akompanavo Lina Giedraityté. .

Elegantiskai ir jausmingai dainavo A. Sirvinskai-
té (sopranas), daugelio Lietuvos ir tarptautiniy muzi-
kos festivaliy dalyvé (akomponavo jos tévas, kompo-
zitorius, buves kulttiros viceministras J. Sirvinskas).
Maloniai nustebino Lietuvos muzikos akademijos
ketvirtakursis L. Bendaravicius (vadovas V. Norei-
ka), sekantis garsiojo pusbrolio, baritono Laimono
Pautieniaus, pédomis. Zaismingai ir profesionaliai
griezé smuikininkas Gediminas Dalinkevicius, ka-
daise (argi i$ tikro jau taip seniai?) ragaves ir Seimo
nario duonos.

Kitokio pobtdzio ir kitos nuotaikos koncertas vy-
ko aikstés ,,scenoje” priesais Merkinés krasto muzie-
ju. Cia koncertavo Sio krasto meno kolektyvai. Visa
renginj, tapusj spalvingu reginiu, vedé du jauni Mer-
kinés V. Krévés-Mickevi¢ius gimnazijos mokytojai
Rita ir Vytautas Cerniauskai.

Koncerta-fiesta uzbaigé spalvingas, saulétoje
aikstéje tiesiog prilipes kiirinys. Naujoji Merkinés
kultairos centro direktorée J. Cesnulevic¢iené su mer-
giny Sokiy kolektyvu ,,Versmé* parengé Sokj ,, Val-
sas®, o J. Ciurlionytés meny mokyklos ir Merkinés
gimnazijos auklétiné Roneta Saveiskyté atliko vie-
ng populiariausiy praeito Simtmecio dainy ,,Spar-
nuotosios supynés®. Daina priminé nesustabdoma
laiko bégsma. Jaunyjy Sokeéjy melsvy sijonéliy
plazdéjimas saulétame véjyje, irémintas matronis-
kai iskilniy folkloriniy ansambliy motery tautiniy
kostiumy rimties, sukélé sikuri prisiminimy bei
palyginimy apie ana ir dabarting Lietuva, apie mu-
sy buvima sioje grazioje zeméje, apie svajones, ku-
rias nesiojameés giliausiame Sirdies kamputyje. Lyg
tyc¢ia Sventg uzbaigdamas Merkinés senitinas Gin-
tautas Tebéra irgi kalbéjo apie svajones. Jis déko-
jo krastieciams uz pagalba organizuojant Merki-
nés ir aplinkiniy bendruomeniy renginius, geru Zo-
dziu pagerbé ,naujuosius dziikus“, nesavanaudis-
kai jsiliejancius i Sio krasto gyvenima. ,,Bendravi-
mas, - saké senitinas, - yra vertybé, kuri mus skati-
na svajoti.“ Nenustokime tai daryti - patarimas vai-
kams ir suaugusiesiems, poetams ir Zemisky profe-
siju Zmonéms. Svajonés iSveda | gyvenimg ir par-
veda i gimting. Argi dél jy neverta buti, myléti ir
dirbti?.. 5
Algimanto CERNIAUSKO nuotraukos
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Gyvenimo verpetuose

Roberto Misiukonio ir Gintarés Zaltauskaités
parodoje dera tie fotografijos aspektai, kurie $ian-
dien daznai skiria kiirybing fotografija nuo liku-
sio kasdien mus uzplastancio atvaizdy srauto. Jy
darbai sukurti cianotipijos budu - viena i$ analo-
ginés fotografijos technologijy, kurias Siandien
atgaivina entuziastai, ieSkantys alternatyvy skait-
meninio vaizdo isigal¢jimui. Kuo tokia fotogra-
fija kitokia? Pirma - ji sulétina darbo procesa,
vercia atidziau jsizitréti ir leidzia fotografui mé-

gautis kirybos malonumu. Antra - tokios kiry-
bos rezultatai daznai turi vienetinio kiirinio Za-
vesio, savotiska ,,aurag”, kuri negaubia lengvai su-
kuriamy ir dauginamy skaitmeniniy vaizdy. Siais
iSskirtiniais analoginés fotografijos bruozais, re-
gis, samoningai pasinaudoja ir R. Misiukonis su
G. Zaltauskaite. Ryskis ,,potépiai“, atsirade den-
giant popieriy cheminémis medziagomis, - tai au-
toriy ,,ranky darbo® pédsakai, zitirovui bylojan-
tys, kad kito tokio pat atvaizdo niekada nebus.
Nuo pasikartojimo ir tirazavimo Sig kairyba ap-
saugo atvaizdo gamybos procese visada isliekan-
ti atsitiktinumo, ,kurybiskos klaidos* galimybé
ir Zzmogisko prisilietimo unikalumas.

Taciau zitrovams svarbiis ne tik fotografijos
zinovus dominantys technologijy niuansai. Daz-
nai parodos lankytojus labiau domina ne kiry-
bos procesas, bet galutinis jo rezultatas - fotogra-
fijy siuzetai, estetika ir uz akivaizdzios regimy-
bés esantis abstraktesnis darby turinys. Tad kas
Siuo atveju gali priversti zitirovo zvilgsni kelio-
mis akimirkomis ilgiau sustoti prie autoriy dar-
by? R. Misiukonis, likdamas istikimas savo brai-

Zui, sukuré rezisuotas ar, fotografy zZodziais tariant,
»pastatymines” fotografijas. Autorius, ir toliau pa-
sitelkdamas Sviesa, siekia perteikti zmogaus ka-
no, jo laikysenos ir judesiy plastika, o kartu -
ivairias emocijas bei iSgyvenimus. G. Zaltauskai-
te, be minéty fotografijos aspekty, domina ir daik-
ty, aplinkos detaliy kompozicijos, jy kuriamos
nuotaikos ir galbiit simbolinés prasmeés.

Akj traukiantis ilgesingas cianotipijos mélis,
uzuominomis i dailés kirinius virstantys teptu-
ko pédsakai ir daznai romantiski siuZetai R. Mi-
siukonio ir G. Zaltauskaités darbuose susilieja
i darnia, kartais net $iek tiek dekoratyvia visu-
ma. Jy kiriniai tartum primena fotografijos jau-
nyste - kai menininkais pasiryze¢ buti fotografai
savo jausmus ir i§gyvenimus bandé perteikti ta-
pybiskomis fotografijy kompozicijomis.

Tomas PABEDINSKAS
P. S. Si paroda jau eksponuota Siauliuose ir Tau-

ragéje. Spalio 11 d. 18 val. ji pasieks Klaipédos
fotografijos galerija (Tomo g. 7).

b bt




www.nemunas.net « 2013 m. spalio 10-16 d., Nr. 35 (884)

ELILY ]
AYEFITNA JOLIE IOk FALEDIICCH

Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

,Laumes
vaikas”

Clinto Eastwoodo rezisuotoje dramoje ,,Laumés
vaikas® veiksmas plétojasi 1928-yjy Los Andzele.
Amerikieciams $is laikotarpis ypatingas. Po mety
prasidés didzioji ekonomikos depresija, bet kol kas
apie busimus tragiskus iSméginimus nieko nezi-
nantys zmonés mégaujasi paskutiniais dziazo epo-
chos teikiamais malonumais. Filmo autoriai preci-
ziskai tiksliai atkuria anuometini gyvenima, bet
tai ne egzotiskas retro kinas, o, zvelgiant i§ dabar-
ties pozicijy, greiciau gilaus psichologinio apiben-
drinimo studija.

Sauléta kovo popiete telefonininke dirbanti vie-

TIERA FET0AlLA,

LAUMES VAIKAS

CHANGELIMNG

oo
»Laumés vaikas“ (,,Changeling®)
Drama. JAV, 2008 m. Rez. Clintas Eastwoodas.
Vaidina Angelina Jolie, Johnas Malkovich’ius,

Colmas Feore’as, Michaelas Kelly. DVD: ,,Vi-
deoline®.

nisa motina Kristina Kolins devyneriy mety stnui
Volteriui jspraudzia i delna desimt centy ir isleidzia {
kina. Moteris dar nezino, kad savo vaika mato pasku-
tinj karta. Galima suprasti Kristinos nerima jau pir-
maji vakara. Juk dar visai neseniai Los Andzela su-
krété baisus nusikaltimas - kazkoks psichopatas pa-
grobé dvylikamete Merion Parker ir reikalavo uz ja
iSpirkos, bet niekas nezinojo, kad mergaité jau buvo
nuzudyta.

Policininkai i desperatiskus Kristinos Kolins mal-
davimus padéti reaguoja be ypatingo uolumo. Jiems
darby ir taip per akis: artéja mero rinkimai, mieste

Savaitgalis prie televizoriaus

Kinas 2 1

pilna neisspresty problemy, o ¢ia dar spauda ata-
kuoja reportazais apie valdzios korupcija. Surasti
dingusi berniuka, zinoma, buty didelis pliusas. Bent
jau vieno rezonansinio nusikaltimo atskleidimas tei-
giamai paveikty bauginamy pranesimy ikaitinta at-
mosfera.

Po pusmecio paiesky policija grazina motinai
prazuveli, surasta kazkur Ilinojaus valstijoje. Is-
kilmingoje atmosferoje, blyksint fotoreporteriy
aparatams, valdzios pareiglinai perduoda Kristinai
berniuka, kuris save vadina Volteriu Kolinsu. Visi,
iSskyrus motina, dzitigauja. O ji atkakliai kartoja,
kad tai ne jos vaikas. Kas i$ to, kad berniukas zino
tiksly Kristinos adresa ir visiems sakosi esas jos
stinus, bet motinos Sirdies apgauti nejmanoma. Juo-
lab kad prazuvélis keliais coliais maZesnis ir dar
zydisku paprociu apipjaustytas. Taciau ir polici-
jai, ir net Seimos gydytojui Sie argumentai neatro-
do rimti. Cia jau, kaip sakoma, ne jy problemos. O
nerimstancia ir savo teisiy reikalaujancia motina
nusprendziama paskelbti nevisprote ir izoliuoti nuo
visuomenés.

Krauja gyslose stingdanc¢iam trileriui visiskai pa-
kakty Siy siuzeto jvykiy. Bet C. Eastwoodui tai biity
pernelyg lengva uzduotis. Kol Zitirovai atidziai seka
fantasmagoriskos istorijos peripetijas, filme nepaste-
bimai (ir ne karta) keiciamos zZaidimo taisyklés. Vai-
ko pakeitimo byloje néra jokios mistikos. Tiesiog i$
spaudos suzinojegs apie niekaip nesurandamg Kristi-
nos Kolins stiny apsisaukélis Arttiras Hacinsas suma-
né pasinaudoti susiklosciusia situacija ir persikraus-
tyti i Los Andzela, kad netoliese esanciame Holivu-
de galéty pamatyti savo mylimiausia vesterny akto-
riy Tomg Miksa.

O kurgi dingo tikrasis Volteris? | si klausima bus
atsakyta ziauraus trilerio stiliumi.

Realybé yra ne tai, kg matome

Kriminaliniai filmai atskleidzia, kaip rengdamie-
si plésti bankus Zmonés pasirtipina, kad operacijos
metu nebiity lengvai atpazistami. Todél Siam reika-
lui ypa¢ iSradingi nusikaltéliai pasitelkia jvairias kau-
kes: vieni apsimeta klounais (,,Staigios permainos®,
1990 m.), kiti persirengia vienuolémis (,,Miestas®,
2012 m.) arba Elvio Presley’o antrininkais (,,3000
myliy iki Greislendo®, 2001 m.). O rezisierés Kathryn
Bigelow veiksmo trileryje ,,Ant bangos keteros* (ket-
virtadienis, 23.00 val., LRT) Piety Kalifornijos ban-
ky saugyklas jzuliai plésia keturi vyriskiai, uzsi-
mauksling Amerikos prezidenty kaukes. Kiekviena
operacija netrunka ilgiau kaip 90 sekundziy. Aisku,
kad $iy ,,profy“ plikomis rankomis nepaimsi. Todél
energingas FTB agentas Dzonis Juta (aktorius Keanu
Reevesas) griebiasi netradiciniy operatyvinés veik-
los priemoniy ir bando ieskoti itariamyjy tarp... ban-
glenciy sporto meistry.

,»Elito kino“ rubrikoje rodoma ,,Bekrasté istori-
ja“ (ketvirtadienis, 0.00 val., LRT Kulttira) suteiks
unikalia galimybe pamatyti turisty retai lankomas
nerealaus grozio vietas. Ketverius metus garsaus in-
dy kilmés menininko Tarsemo Singho 28 pasaulio
Salyse (Indijoje, Italijoje, Nepale, Namibijos dyku-
moje, Balio, Fidzio ir Maldyvy salose, Italijoje, Ce-
kijoje, Rumunijoje, Paryziuje, Egipte, Kinijoje, Cilé-
je, Kambodzoje, Brazilijoje ir Argentinoje) filmuota
kelioné prasideda 1915 m. vaiky ligoninéje Los An-
dzele. Smalsi mergaité Aleksandrija laukia dienos,
kai gydytojai nuims nuo jos suzeistos rankos gipsa.
Karta ji uzsuka i paralyziuoto kaskadininko palata.
Nepakeliamo skausmo kamuojamas vyras pazada

mergaitei papasakoti kvapa gniauzianciy fantastis-
ky istorijy apie meile ir kersta.

Amerikieciy trileryje ,,Pagalbos Sauksmas“
(penktadienis, 21.00 val., LNK) telefoninés pagalbos
tarnybos 911 operatoré DZordana Terner (ja vaidina
Halle Berry) uzfiksuoja maniako auka tapusios mer-
gaités prasyma padéti. Kadaise jos pagalbos besisau-
kusi mergina nebuvo isgelbéta. Dabar DZordana nori
iStaisyti sena klaida ir leidziasi i rizikinga avantitira.

JAV rezisierius Oliveris Stone’as - ryskia pilieti-
ne¢ pozicija turintis menininkas. Svary zodj jis taré ir
tuomet, kai pasaulis pamazu émé vaduotis is finansy
krizés sukelto Soko. Filmu ,,Volstrytas. Pinigai ne-
snaudzia“ (penktadienis, 22.30 val., TV3) O. Stone’as
grizo prie 1987 m. sukurtos dramos ,,Volstrytas* te-
matikos ir pratgsé pagrindinio herojaus biografija. Prie§
ketvirtj amziaus sukurtas filmas atskleidé didelio pel-
no paslapti ir negailestinga tokios sékmés kaina. Fi-
nansinio olimpo aukstumas pasiekes ciniskas birzos
makleris Gordonas Gekas (aktorius Michaelas Doug-
las), uz akiy pravardziuojamas Rykliu, buvo ryskus
Sio pasaulio simbolis. Naujajame ,,Volstryte“ paga-
liau i$ kaléjimo i$éjes Gordonas Gekas paklitiva i
neatpazistamai pasikeitusia aplinka. Uz groty grazaus
laiko pamastyti turéjes Gordonas parasé knyga ,,Ar
buti godziam yra gerai?* ir dabar nori su kitais pasi-
dalyti patirtimi bei perspéti apie pavojus.

Kaip efektingai iSgydyti finansy vézi, regis, dar
nezino jokie iSminciai. O. Stone’as - ne iSimtis. Jis tik
analizuoja padét] ir kartu su filmo herojais iesko isei-
ties, O ji turi biti net beviltiSkiausioje situacijoje.

Sestadienio vakara tuo pat metu rodomi du nuo-

tykiy filmai populiariai paaiskins, kas tokie buvo An-
dromeda, Aténé, Kasiopéja, Hermis, Afrodité, Hefais-
tas ir begalé kity mitologiniy personazy. ,, 'itany su-
sidiirimas® (21.15 val., LNK) - tai 1981 m. sukurto
filmo perdirbinys. Samas Worthingtonas vaidina die-
vo Dzeuso stiny Perséja, kuris atvyko i Zeme, kad
susikauty su pozeminés karalystés valdovu Hadu,
nes Sis troksta i§ Dzeuso atimti jo dangiskaja galig ir
pasiryZes isleisti i Zeme visus pozeminio pasaulio
demonus.

Kitas panasus nuotykiy filmas ,,Persis DZekso-
nas ir Olimpo dievai. Zaibo vagis® (21.15 val., TV3)
pastatytas ne pagal Graikijos mity vadovélius, o pa-
gal komiksa primenancia Ricko Riordano knyga.
Chrisas Columbusas sukiiré reginj tiems, kurie apie
Gustava Schwaba ir senosios Graikijos mitus girdét
negirdéjo, taciau augo zitrédami Sio rezisieriaus pra-
déta epopéja apie Hari Poteri, iSradinga Hogvartso
magijos mokyklos auklétini. Jo kolega Persis Dzek-
sonas mokosi amerikietiSkame koledze, bet uztai yra
dievo Poseidono ir mirtingos moters stinus (vadinasi,
pagal olimping hierarchija - pusdievis). Autoriai vi-
sai neapsimetinéja, kad pretenduoja i rimtas aukstu-
mas, todél pasitenkina paaugliams skirta egzotika.

Kur kas rimtesnei auditorijai rekomenduotume kri-
minalinj trilerj ,, Ties riba®“ (sekmadienis, 21.10 val.,
TV3), kuri zitirint ne karta i§ baimés norisi uzsimerk-
ti. Ne dél kruviny vaizdy, be kuriy dabar neapsieina
joks trileris. Paniskos baimés priezastis visai kita. Mat
itin daug démesio filme skiriama vyrui, norin¢iam Sokti
Zemyn nuo Manhatano dangoraizyje ikurto viesbu-
¢io lango atbrailos. Kokios priezastys buvusj polici-
ninkg Nikg Kesidi priverté rinktis tokj savizudybés
biida, zinoma, bus paaiskinta. Taciau menkiausi vyru-
ko judesiai nufilmuoti taip, kad net auksc¢io baimés
anksciau nejautg zmonés gali susirgti Sia fobija.




2 Kampas

www.nemunas.net « 2013 m. spalio 10-16 d., Nr. 35 (884)

HMIQHA”" 15

KAUNO
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TEATRAS

10 d., ketvirtadienj, 18 val. Ritos saléje - Ti-
mothee de Fombelle ,,Svyturys“. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Rezisierius Gintaras Varnas. Spek-
taklio trukmé - 1.15 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

11 d., penktadieni, 18.30 val. Didziojoje sce-
noje - Ausros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé”.
Drama pagal Antana Skéma. ReZisierius Jonas Ju-
rasas. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
10, 30, 50 Lt.

12 d., Sestadieni, 13 d., sekmadieni, 19 val. Ma-
Zojoje scenoje - Gycio Ivanausko Sokio teatro ,,Pro-
grama. Apie prabanga ir bejégiSkuma“. Atviras, as-
meniskas ir provokuojantis aktoriaus Gycio Iva-
nausko iSgyvenimy pasakojimas. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 54 Lt.

12 d., SeStadieni, 18 val. Didziojoje scenoje -
Juozo Miltinio dramos teatras: Jean-Baptiste Mo-
liere ,, Tartiufas“. Vienos dalies komedija. Rezisierius
Dainius Kazlauskas. Spektaklio trukmé - 1.30 val.
Biliety kainos - 30, 40 Lt.

13 d., sekmadieni, 18 val. Didziojoje scenoje -
Juozo Miltinio dramos teatras: L. Gershe ,,Laisvi
drugeliai“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius Dai-
nius Kazlauskas. Spektaklio trukmé - 2.40 val. Bi-
liety kainos - 30, 40 Lt.

14 d., pirmadieni, 18.30 val. Ritos saléje - VSI
»Teatro projektai“: Gerald Sibleyr ,, Véjas topoliy
vir§tnése“. Dviejy daliy baltoji komedija. Rezi-
sierius Rolandas Atkocitnas. Spektaklio trukmé -
2 val. Biliety kainos - 27-57 Lt.

15 d., antradienij, 18 val. Didziojoje scenoje -
Valstybinis jaunimo teatras: Ivan Menchell ,,Kapi-
niy klubas®. Rezisierius Algirdas Laténas. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 25, 35, 40 Lt.

16 d., treciadieni, 18 val. Didziojoje scenoje - ,,Mo-
deratoriai“. Vienos dalies forumas. Rezisierius Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kai-
na - 30 Lt, moksleiviams ir studentams - 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

C]
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Kauno kamerinis teatras

10 d., ketvirtadienj, 18 val. Konstantin Kos-
tenko ,Hitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektak-
lis. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

11 d., penktadieni, 18 val. Edvardo Radzinskij
,Koba“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kai-
nos - 20, 25 Lt.

12 d., Sestadieni, 13 d., sekmadieni, 18 val. Prem-
jera! Floriano Zelerio ,Tiesa“. Dviejy daliy psi-
chologiné komedija. Rezisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kai-
nos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

L
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teatras

10 d., ketvirtadienj, 19 val. Mario Fratti ,,Se-
suo®. N-16. ReZisierius Artiras Zukauskas. Spek-
takllo trukmé - 1.40 val. Bilieto kaina - 32 Lt.

12 d., Sestadieni, 18 val. Gintaro Grajausko ,,Re-

zervatas“. Rezisierius Alius Veverskis. Spektaklio
trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

13 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés , Krei-
vos daikty istorijos®. Spektaklis vaikams. Rezisie-
rius Audrius Banitnas. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valandg pries spektak-
1i, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina

Bilietai.lt.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

12 d., Sestadienij, 12 val. ,Skrudzas, arba diena,
kai galima atverti savo Sirdj“. Istorija apie Syks-
tuolio gyvenima pakeitusi sapna, pagal C. Diken-
so kdrinj ,,Kalédy giesmé* (nuo 6 m.) Rezisierius
Arvydas Lebelitnas. Spektaklio trukmé - 1 val.

13 d., sekmadienj, 12 val. ,,Snieguolé ir septy-
ni nykstukai“. Istorija apie jautrig Sirdi, nugaléju-
sig raganiskus burtus, pagal broliy Grimy pasaka
(nuo 5 m.). Rezisierius Olegas Ziugzda. Spektak-
lio trukmé - 1 val.

Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt. Teatro kasa (Laisvés
al. 87A) dirba IV-V 11-17 val.,, VI-VII 10-14 val.,
tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pa-
saulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

11 d., penktadienj, 18 val. Gaetano Donizetti
»Liuc¢ija di Lamermur®. Skirta LMTA 80 meciui.
Trijy veiksmy opera. Muzikos vadovas ir dirigen-
tas Julius GeniusSas, pastatymo meno vadové Dalia
Ibelhauptaité, rezisierius Gediminas Seduikis, sce-
nografas ir Sviesy dailininkas Marius-Alexandru
Dumitrescu, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas
Statkevicius, chormeisteriai Ramunas Tilvikas, Ra-
sa Vaitkeviciuté. Spektaklio trukmé - 3 val. Bilie-
ty kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

12 d., sestadleng, 18 val. Johano Strausso ,,Siks-
nosparnis®. Trijy veiksmy opereté. ReZisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Ja-
nina Malinauskaité. Spektaklio trukmé - 3.20 val.
Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

13 d., sekmadieni, 12 val. Wolfgang Amadeus
Mozart ,,Mazoji burty fleita“. Dviejy daliy muziki-
né pasaka vaikams. Rezisierius Andrzej Galta (Lenki-
ja), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas Krzys-
ztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmé - 1.45 val.
Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

13 d., sekmadieni, 18 val. Cole Porter ,,Buciuok
mane, Keit“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius
Aidas Giniotis, dirigentas Julius Geniusas, daili-
ninké Vilma Dabkiené, choreografé Vesta Grabs-
taité. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
15, 20, 35, 40, 100 Lt.

16 d., treciadieni, 18 val. ,,Zygfrydo Vernerio ka-
baretas“. Dviejy daliy muzikinis reviu. ReZisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, daili-
ninké Vilma Galeckaité-Dabkiené, choreografai Dai-
nius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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10 d., ketvirtadieni, 18 val. Kamerinés muzi-
kos vakaras. Gintaras Janusevicius (fortepijonas),
Svetlana Maigiené (smuikas), Jurijus Reznicen-

ko (klarnetas), Andrius Puplauskis (fagotas). Bi-
lieto kaina - 12 Lt.

11 d., penktadieni, 18 val. Ispaniskos muzikos
koncertas. Kauno miesto simfoninis orkestras (vado-
vas Algimantas Treikauskas). Solistas Andres Del Pi-
no (baritonas, Ispanija). Dirigentas Martynas Staskus.
Programoje: arijos i$ sarsuely, ispany kompozitoriy
kariniai orkestrui. Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt.

12 d., SeStadieni, 17 val. Kamerinés muzikos
vakaras. Rokas Zubovas (fortepijonas), Sonata Zu-
boviené (fortepijonas). Biliety kainos - 10, 15 Lt.

13 d., sekmadienj, 17 val. II Lietuvos kamerinés
muzikos festivalio koncertas - ,,Vilhelmas Cepinskis
ir violoncelés virtuozai“. Lietuvos Didziosios Kuni-
gaikstystés Valdovy riimy kamerinis orkestras ,,Came-
rata Palatina Vilnensis* (meno vadovas Vilhelmas Ce-
pinskis). Solistai: Vilhelmas Cepinskis (smuikas), Kon-
stantin Manaev (violoncelé, Vokietija), Guillermo Pa-
strana (violoncelé, Ispanija). Programoje: A. Vivaldi,
L. Boccherini, P. Caikovskij, N. Paganini ir kity kom-
pozitoriy kuriniai. Biliety kainos - 20, 30, 40 Lt.

16 d., treciadienj, 18 val. Juozo Erlicko kon-
certas. Dalyvaus: Daumantas Slipkus ir Vytautas
Mikelitnas. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos G. 5) dirba II-VI
14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina

Tiketa.

KALIMDO MEMIPMIRIEL PLARLS]

10 d., ketvirtadieni, 18 val. koncertiné progra-
ma ,, Kukumbalio monai“: autentiSkos Merkinés
krasto dainos, pasakos, paSmaikstavimai, vaiky Zzai-
dinimai, kykojimai, lopsiné ir vaikiskos maldelés
einant i miSka grybauty. Dalyvaus: Merkinés jau-
nimo etnokultaros klubas ,, Kukumbalis“. Bilieto
kaina - 20 Lt, moksleiviams, studentams, senjo-
rams, Zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily
Card“, ,,Omni ID* nuolaidy korteles - 15 Lt.

12 ir 13 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje - Var-
pu muzikos koncertas ,Lietuviska muzika®. Karil-
jonu skambins Julius Vilnonis.

15 d., antradienj, 13 val. Nacionaliniame M. K.
C1ur110n10 dailés muziejuje - edukacinis renginys
moksleiviams ir visiems, besidomintiems ciulio-
nistika, ,M. K. Ciurlionio muzikin¢ kiiryba“. Da-
lyvaus kompozitorius, akademikas Giedrius Kup-
revi¢ius. [éjimas nemokamas.

16 d., treciadienij, 18 val. kompozitorés Dalios
Kairaitytés kurybos vakaras ir kompaktinés plokste-
Iés ,,Regéjimai” pristatymas. Dalyvaus: Kauno stygi-
niy kvartetas, dainininkai Mindaugas Zimkus ir Sa-
bina Martinaityté, pianistés: Audroné Eitmanavicit-
té, Paulé Gudinaité ir Ina Vaiciené, vokalinio ansam-
blio ,,Acusto“ vyry grupé, vadovaujama Kestucio Ja-
kelitino, muzikologé Kristina Mikulic¢itité- Vaitkiinie-
né bei jaunieji ,,varpeliukai“. ]¢jimas nemokamas.

Parody saléje nuo spalio 2 iki spalio 31 d. veikia
Vladimiro Beresniovo (Vlaberio) iliustracijy paroda
»Margi knygos riibai“, o Muzy svetainéje nuo spalio
11 iki lapkri¢io 8 d. - fotografés Svetlanos Baturos
fotopoezijos paroda. Iéjimas | parodas nemokamas.

Tarptautinis poezijos festivalis , TARP:
vaizdy gaudyklés” Vilniuje

11 d., penktadieni, 19-21 val. kultaros klube
»Kablys®“ - vieSa dirbtuviy rezultaty perzitra ir
Swoon filmy retrospektyva. Iéjimas nemokamas.

11 d., penktadieni, 21 val. hostelyje ,,Jamaika“ -
Zodgaudis. Iéjimas nemokamas.

12 d., SesStadieni, 18.30 val. kultaros klube
~Kablys® (ZahOJOJe saléje) - Oskar Fischinger Op-
tinés poezijos filmy perzidra. Iéjimas - 5 Lt.

12 d., Sestadieni, 21 val. kultiros klube , Kab-
lys“ - Rok$Dom (LT), Propan (NOR), Sturles
(NOR). I¢jimas - 15, 20 Lt (5 Lt nuolaida pateikus
perzitros bilieta). Biliety galima isigyti nuo penk-
tadienio arba ta patj vakarg prie dury.

13 d., sekmadienj, 17 val. restorane ,,Jalta“
poezijos skaitymai su Bohdan Blahovec (CZ), Sa-
rah Kelly (DB) ir kt. [¢jimas nemokamas.
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11 d., penktadieni, 17 val. Maironio lietuviy lite-
ratiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - raSytojos Violetos
Soblinskaités Aleksos poezijos rinkinio ,,margal.apé“
sutiktuvés. Kartu su autore dalyvaus knygos redak-
torius Viktoras Rudzianskas, aktoré Daiva Skelevai-
té. Gitara skambins Justinas Rubinovas. Vakara ves
muziejaus direktoré Aldona Ruseckaité.

14 d., pirmadieni, 17 val. renginys, skirtas 1863
mety sukilimo 150-osioms metinéms paminéti. Pro-
gramoje: parodos ,,Rasytojai 1863 mety sukilime*
atidarymas. Pristatys - Seniausios literatiiros sky-
riaus vedéja Audroné Gedutiené. Paroda jtraukta i
2013 m. Lietuvos muziejy kelia ,, 1863 mety suki-
limo atmintis* (apipavidalino dailininké Inga Za-
mulskiené); literatiiriné-muzikiné kompozicija, ku-
ria atliks aktoriai Vilija Grigaityté, Henrikas Sa-
vickis, kanklininké Jurga Senkuté, klarnetininkas
Valdas Andriuskevicius; pranesima skaitys istori-
kas Marius Vysniauskas; po rekonstrukcijos atnau-
jinty muziejaus gotikiniy XV-XVI a. rusiy, kurie
1863 m. buvo paversti kal¢jimu, atidarymas. Ren-
gini ves muziejaus direktoré¢ Aldona Ruseckaité.

10 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Kauno fotogra-
fijos galerijoje (Vilniaus g. 2) - susitikimas su
fotomenininke Vilma Samulionyte (g. 1978). Su-
sitikimo metu menininké daugiau papasakos apie
Siuo metu galerijoje eksponuojama paroda bei pri-
statys savo kitus kiirybinius projektus.

RASYTOJY KLUBA

10 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - vakaras-koncertas ,,Pés-
Cias paukstis*: poeto Algimanto Baltakio eilérasciai
muzikoje. Programoje dalyvaus poetas Algimantas
Baltakis, kompozitorius Laimis Vilkoncius, poetas
Rimvydas Stankevic¢ius, dainininkas Virgilijus No-
reika. Rengini veda literatiiros kritikas Valentinas
Sventickas. Renginys i$ ciklo ,,Kurybos atodangos®.

15 d., antradienij, 17.30 val. poetés Ramunés
Brundzaités pirmosios knygos ,,Drugy, mano drau-
ge* pristatymas. Kartu su knygos autore dalyvaus
knygos redaktorius, poetas Aidas Marcénas ir Kiti.
Renginys i$ ciklo ,,Salvete, juvenes*.

16 d., treciadienj, 13 val. Zarasy rajono savival-
dybés viesojoje bibliotekoje (Bukonto g. 20, Zara-
sai), 16 val. Antazavés vaiky globos namuose (An-
tazavés k., Zarasy r.) - susitikimas su poetais Bene-
diktu JanuSevi¢iumi, Liudviku Jakimavi¢iumi. Ren-
giniai i§ ciklo ,,Atverstos knygos puslapiai®.

17 d., ketvirtadienij, 17.30 val. Rasytojy klube -
poetés Dainos Pranckietytés eiléras¢iy knygos ,,Pa-
laimink litdin¢iojo langa* pristatymas. Dalyvaus
knygos autoré Daina Pranckietyté, knygos leidé-
jas, literatirologas Vilius Guzauskas, poetas, ver-
téjas Georgijus Jefremovas, poeté, aktoré Biruté
Mar, literatirologas Algis Kaléda.

I renginius i¢jimas nemokamas. Smulkesné in-
formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. p.
rasytojuklubas @aiva.lt.
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Aldona Zemaityté (publicistika)
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Spalio 8 d. VDU Didziosios salés fojé atidaroma Rolando PALEKO studi-
jos architekttiros paroda.

Studijoje dirba architektai: Rolandas Palekas, Bartas Puzonas, Alma Pale-
kiené, Petras ISora.

Jos vadovas architektas, profesorius R. Palekas désto Vilniaus Gedimino
technikos universiteto Architektiros katedroje. 1981-1986 m. studijavo Vil-
niaus technikos universitete, 1992 m. - Kopenhagos universitete Danijoje, o
1993 m. Niujorke igijo Architektiiros programos baigimo sertifikata.

UAB Paleko ARCH-studija aktyviai dalyvauja respublikiniuose ir tarp-
tautiniuose konkursuose, pleneruose, parodose.

Svarbesni jy sukurti objektai: Vilniaus universiteto biblioteka; Mokslinés
komunikacijos ir informacijos centras (MKIC, Vilnius, 2012); , Litexpo*“ pa-
rody ir konferencijy centras (Vilnius, 2007-2009); LNK televizijos studijy
pastatas (Vilnius, 2004); viesbucio ,,Lietuva® rekonstrukcija (Vilnius, 2002,
bendraautoriai Sweco FENS, Svedija).

Spalio 22 d. KTU mokslo ir inovaciju centre ,,Santaka“ atidaroma Gra-
zinos JANULYTES-BERNOTIENES studijos architektiiros paroda.

Studija ikurta 1993-iaisiais, todél sukaupta gana daug patirties - tai vieSo-
sios paskirties objekty, administraciniy, kultiiros, mokslo, taip pat komerci-
niy, logistikos bei infrastruktros pastaty ir kompleksy projektavimas.

Studijos architektai: G. Janulyté-Bernotiené, Guoda Zykuviené, Rimanté
Lydyté, Erikas Klinavicius, Agné Andriukaitiené, Vita Soltonaité.

Studijos vadové docenté G. Janulyté-Bernotiené¢ 1973 m. baigé Vilniaus
inzinerini statybos instituta, Siuo metu désto Kauno technologijos universi-
tete, Architektiiros ir krastotvarkos katedroje.

Studijos kiirybos braizas - kontekstualumas ir racionalumas. Ji sékmingai
dalyvauja respublikiniuose architektiiriniuose konkursuose.

Svarbesni objektai: integruotas mokslo, studijy ir verslo centras ,,Santaka*
(Kaunas, 2013); Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus rekonstrukci-
ja (Kaunas, 2002-2012); Lietuvos sveikatos moksly universiteto biblioteka
ir informacijos centras (Kaunas, 2007); Marijampolés kultiiros centras (Mari-
jampolé, 2004); Lietuvos sveikatos moksly universiteto rektorato pastato
rekonstrukcija (Kaunas, 2000).




