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Rolando ANDRIJANOVO iliustracija

Þydi maþos naðlaitës

Ðirdie mano,
liûdesio pilnoji, kalaviju pervertoji,
paukðte besparne, pajûrio puðie, akmenine tvirtove,
smilga liaunoji, stebuklingas þvëriuko kauleli,
� � � vienatine mano � � �
� � � guodþiu � � �
jau þydi maþos naðlaitës nutaðkytos balta migla �
ir nusklendþia vëjas á vasaros kapà � � �

Aldona RUSECKAITË



www.nemunas.net . 2013m. rugsëjo 26�spalio 2 d., Nr. 33 (882)

3Nemuno svetainë

Prisiminimø tekstas, ypaè pirmoji dalis �Miðke�,
labai dramatiðkas, bet nei knygoje, nei per jos sutik-
tuves Maironio namuose, nei privaèiuose pokalbiuo-
se S. Rubinovas nepyksta, nelieja apmaudo, ðis þmo-
gus tiesiog nori TIESOS. Istorinës ir þmogiðkosios
TIESOS. O ji skaudi ir komplikuota, jau deðimtme-
èius ástrigusi tarp daugybës klaustukø, kurie susitel-
kia á vienà þodá HOLOKAUSTAS. Esu per silpna dis-
kutuoti ðia tema... Nors S. Rubinovas, paraðæs knygà,
yra pasirengæs diskusijoms ir oponentø nevengia.
Priminsiu keletà autoriaus gyvenimo faktø. S. Ru-

binovas gimë Vilniuje 1930 m. þydø ðeimoje, taèiau
gimtoji kalba buvo lenkø. Vaikystëje kitø kalbø ir
nemokëjo, nors suprasti lietuviðkai pradëjo gana
anksti. 1941 m. jo tëvà suðaudë Paneriuose, o berniu-
kas su motina pradëjo �didájá slapstymàsi� iki karo
pabaigos. Saugiausia ir patikimiausia vieta tiek vasa-
rà, tiek þiemà buvo miðkas, todël ðis þodis pakliuvo á
knygos pavadinimà. Po karo baigë Vilniaus konser-
vatorijà, vaidino Rusø dramos teatre, apie penkiolika
metø praëjo Kauno muzikiniame teatre, èia kaip so-
listas sukûrë kelias deðimtis ávairiausiø vaidmenø.
Vëliau ásteigë Jaunimo muzikinæ studijà, o ið jos �
Kaunokameriná teatrà, kuriamevëlgi �deðimtys spek-
takliø, tik jau sukurtø kaip reþisieriaus, meno vado-
vo. Tai � keli potëpiai, taèiau prieð skaitant knygà
�Miðke ir scenoje� juos naudinga prisiminti.
Ilgai net artimiausiems þmonëms nepasakojæs apie

sunkø ir dramatiðkà savo gyvenimo laikotarpá karo
metais, ponas Stanislovas galop nusprendë prisimi-
nimus uþraðyti ir palikti tiesà pirmiausia anûkams,
kurie klausinëja apie senelio gyvenimà. Taèiau kny-
ga svarbi visiems, svarbi ir mûsø istorijai, kad ateitis
bûtø ramesnë.
Per rugsëjo 18 d. Maironio lietuviø literatûros

muziejuje vykusá knygos pristatymà S. Rubinovas
pajuokavo, kad lietuviø kalbà moka ne itin gerai, nes
jos rimtai mokytis pradëjo tik sulaukæs dvideðimties,
taèiau knyga paraðyta vaizdingai, gyvai ir átaigiai.
Pradëjus skaityti, jau nesinori uþversti, á prieká gena
turinys, ávykiai, nuotaika. Tekstas suskirstytas frag-
mentais, kurie turi pavadinimus. Pagal ðituos trum-
pus siuþetus geras reþisierius galëtø sukurti atskirus
filmus. Kaip motina su berniuku ið Vilniaus keliauja
á Aðmenà pas geriausià draugæ Halinà, tikëdama be-
galine draugystës galia ir vildamasi iðsigelbëjimo, o
ði atidariusi vëlyvà vakarà savo namø duris ima ðauk-
ti bëgliø nepaþástanti ir nuveja juos kuo toliau... Kaip
jiedu slapstosi duobëse � pirmoje, antroje, treèioje �
taipdeðimtmënesiønematydamidienos ðviesos...Kaip

naktá bëga per lûþtantá ledà á kità upës pusæ... Kaip
paauglys traukiniais ir pësèias, patirdamas ávairiø
nuotykiø, su didþiuliu veidrodþiu keliauja ið Vilniaus
á Baltarusijà, norëdamas atsilyginti savo geradariui ir
padovanoti jo trims dukterims ðá puoðnø daiktà... Kaip
tuoj po karo ieðko Vilniuje mokyklos, kuri já priimtø
á deðimtà klasæ, nors tëra baigæs keturias... Taigi �
kiek bûtø galima pastatyti filmø ið vieno vaiko, vë-
liau paauglio gyvenimo! Bet kol kas, skaitydami kny-
gà, juos kiekvienas galime susikurti vaizduotëje.
Per susitikimà paklaustas, ar tokia patirtis, kokià

apraðo, nëra unikali, ar jis þinàs daugiau panaðiø at-
vejø, ponas Stanislovas netgi pajuokauja sakydamas,
jog þydø likimø �lentynëlëse� jo kaip ir nëra kur
padëti: gete nebuvo, prie partizanø bûrio neprisidë-
jo, niekas ið niekur jo neiðvadavo � nëra kaip ávertin-
ti... Nesvarbu, kad buvonuðalæs rankas ir kojas, ámes-
tas á gestapo rûsá, kad á já, pririðtà prie medþio, buvo
ðaudoma, kad badauta savaitëmis, kad bëgta ir bëg-
ta � visus karo metus... Kad baimë lipo ant kulnø ir
persekiojo kaip þvëris.
Þinoma, ne maþiau ádomi ir antroji knygos dalis,

pavadinta �Scenoje�. Prieð pradëdamas ðá skyriø, au-
torius prisipaþásta: �Antroji ðios knygos dalis NERA
mano dramatiðkos istorijos tæsinys. Èia að NEpasa-
koju apie save, nedëstau savo kûrybinio credo, nie-
ko netvirtinu, su niekuo nepolemizuoju. Ðios trum-
pos novelytës � autentiðki, daþniausiai kurioziniai
atsitikimai, kuriø liudininku arba veikëju buvau.�
Iðties èia netrûksta ir humoro, ir saviironijos, ir, þino-
ma, ádomiø faktø, realijø, asmenybiø. Pasakojimas
pradedamas pirmuoju jaunojo talento pasirodymu,
kai, bûdamas septyneriø metø, susiþavëjæs A. Micke-
vièiaus �Vëlinëmis� , nusprendþia namiðkiams su-
rengti vaidinimà, skaityti ðio kûrinio pradþià. �Pasi-
sekimas buvo didþiulis. Visi trys mano þiûrovai: të-
vas, motina ir tarnaitë Manusia, buvo suþavëti. To-
kio vieningo teigiamo ávertinimo vargu ar kada nors
buvau sulaukæs vëlesniame artistiniame gyvenime.
Praëjo daug deðimtmeèiø. Nebëra didelës ir storos
knygos raudonu virðeliu, bet mane tebekeri poezijos
magija ir Adomo Mickevièiaus baladës tebeþadina
malonø ðiurpulá. Liko ir kitkas: poreikis perduoti ki-
tiems, kas mane þavi ir jaudina. Todël gimsta spek-
takliai� (p. 128). O paskui jau studijos Vilniaus kon-
servatorijoje, spalvingi susitikimai su garsiais þmo-
nëmis, ádomios detalës, nuotykiai, kuriozai: �veikia�
K. Petrauskas, A. Sodeika, G. Dauguvietytë, E. Èiu-
dakova, S. Krasauskas, Vl. Kavoliûnas, B. Gorbuls-
kis, R. Butkevièius, P. Ðirvys, R. Mikutavièius, G.

Kuprevièius... KompozitoriusGiedrius dalyvavo kny-
gos sutiktuvëse, �pasisakë� Maironio fortepijonu, bet
pavyko iðtraukti ir vienà kità sakiná. S. Rubinovas
knygos fragmente �Geriausias koncertas� prisimena,
kaip jiedu su G. Kuprevièiumi, parengæ koncertinæ
programà, keliavo po Sovietø Sàjungà ir po Lietuvà,
visur buvo þiûrovø antplûdþiai, o ðtai á koncertà Jo-
navoje teparduoti du bilietai... Rajono kultûros sky-
riaus vedëjas bandë renginá atðaukti, taèiau atlikëjai
� Stanislovas ir Giedrius � uþsispyrë já atlikti. Tuos
du klausytojus � sutuoktiniø porà � jie pasikvietë á
scenà, pasodino ir koncertavo tris valandas... �Prasi-
dëjo neáprastas koncertas. Per metrà nuo manæs ma-
èiau akis, maèiau kaip niekad gerai ir supratau, kad
neturiu teisës apsimetinëti, meluoti, kad viskas, kà
dariau iki ðiol � netinka. Tris valandas tæsësi koncer-
tas. Ne, tai nebuvo koncertas, o nuoðirdus geriausiø
bièiuliø, vienminèiø pokalbis. (...) tada, ko gero, gi-
më kamerinio teatro idëja� (p. 209).
Kai vakaro metu ið salës buvo paklausta, kodël

autorius nieko neparaðë apie Kamerinio teatro ákûri-
mà, spektaklius, vaidmenis ir ávykius, S. Rubinovas
atsakë, jog dabartis dar neágavusi nuotolio... Ir pajuo-
kavo, kad gal tà uþduotá paves sûnui Aleksandrui.
Beje, knygoje raðoma apie spektaklá �Diena ir nak-
tis�, ðià pjesæ paraðë Daiva Èepauskaitë, kûrëjai já
skyrë Requiem negimusiems vaikams. Tai holokaus-
to tema. Anot S. Rubinovo, ðis spektaklis �apie sun-
kios tiesos þinojimà, apie atminties paradoksà: uþ-
mirðti, nes kitaip nëra prasmës gyventi, o uþmirðus
taip pat nëra prasmës. Ar gali ir turi uþgyti ðita þaiz-
da? Manau, kad ne. O ir nereikia, nes tik kraujuojanti
þaizda gali uþtikrinti, jog TAI nepasikartos� (p. 101).
Þinau, po spektaklio buvo ávairiø recenzijø ir nuo-
moniø, jø yra iki ðiol.Kauno kameriniame teatre spek-
taklis tebevaidinamas, diskusijoms kelias atviras, ta-
èiau raðytojos D. Èepauskaitës ir reþisieriaus S. Rubi-
novo sprendimas buvo toks. �Kai kas pasigenda �su-
sitaikymo ir atleidimo�. Ðito nesuprantu. Kas turi su-
sitaikyti: tautos, kurios nesipyko? Kas ir kam turi at-
leisti? Aukos budeliams? �Karometu ávyko þydø tau-
tos tragedija.� Netiesa! Ávyko mûsø bendra tragedija.
Lietuvos tragedija� (p. 102).
Ðiandienà, kai raðau ðá tekstà, yra rugsëjo 23-ioji,

Lietuvos þydø genocido diena. Radijas daug kalba
apie Vilniaus geto likvidavimà, pasisako ávairûs
þmonës, skamba liûdna muzika, ir ðitas fonas dar
labiau iðryðkina perskaitytos knygos �Miðke ir sce-
noje� vaizdus. Sunku suvokti, kà jauèia þmonës,
iðgyvenæ holokaustà. Per knygos sutiktuves S. Ru-
binovas prisipaþino, kad tekstà raðyti buvo sunku.
Teko vël sugráþti nemaþai deðimtmeèiø á praeitá,
átempti atmintá, iðgyventi ið naujo, ëmë kamuoti sap-
nai ir koðmarai... Taèiau paraðyti reikëjo, kad galop
galëtø pasakyti: �Ir tik dabar � iðëjau, tikrai IÐËJAU
IÐMIÐKO� (p. 103).

Aldona RUSECKAITË

Miðke ir scenoje
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Ið karto prisipaþástu, kad raðyti apie Stanislovà Rubinovà ir jo prisiminimø knygà
�Miðke ir scenoje� (2013) man nedràsu. Á ðá þmogø visada þvelgiu su didele pagarba,
vertinu jo intelektà, kûrybà. Kartais pasitaiko, jog kokiame nors miesto kviestiniame
diskusiniame posëdyje prisëdame greta ir paðnibþdomis aptariame situacijà. Ponas
Stanislovas niekada nelieka abejingas Kauno kultûrai, pasisako ramiai ir motyvuo-
tai, ásiklauso á kito nuomonæ. Jo pilietinë pozicija aktyvi, solidi ir nuoðirdi. Taèiau tik
perskaièiusi knygà supratau, kiek nedaug þinojau apie ðá iðkilø þmogø.
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Þiniasklaidoje tiek kartø kalbëta, rodyta, vël
pasakota apie bene didþiausià ðiømetës Kauno
bienalës �Unitekstas� þvaigþdæ ið Australijos Pa-
tricià Piccinini, kad þiûrovams jau niekaip ne-
pavyks sugauti unikalaus pirmojo þvilgsnio, kurá
taip vertina fenomenologai ir kiti atsitiktinumø,
nuostabos tyrëjai. Na, nebent jie gyveno giliam
tamsiam rûsy. Dël ðios prieþasties pasakoti apie
bienalæ pradësime pusiaukelëje, manydami, kad
visà formalià informacijà jau ne kartà esame gir-
dëjæ: tai, kad unitekstas yra naujas bienalës ter-
minas, siûlantis susimàstyti apie universalià me-
no kalbà, jungianèià ávairias patirtis ir suvoki-
mà, tai, kad ðiø metø simboliu tapo dieviðkoji
proporcija � aukso pjûvio taisyklë, kad pagrin-
dinæ dalá sudaro kviestiniø menininkø bei kon-
kursinë paroda Mykolo Þilinsko galerijoje, jau-
nøjø menininkø darbai eksponuojami Paveikslø
galerijoje, o lydimosios parodos iðsibarsèiusios
po visà Kaunà, na ir dar tai, jog visø, nuo maþo
iki seno, laukia labai plati ðvieèiamoji ir eduka-
cinë programa.
Kad viskas neatrodytø klaidu ir neaprëpiama,

pasirinkime tik kelias detales. Jei jau uþsiminë-
me apie svarbiausià sveèià, tenka kalbëti apie já.
Rugsëjo 17 d. P. Piccinini vieðëjo VDA Kauno
fakultete, bendravo su studentais bei dëstytojais.
Pokalbá su jais ir kitais besidominèiaisiais ðiuo-
laikiniu menu kûrëja pradëjo labai netikëtai: pa-
pasakojo apie save ir savo ðeimà, namus ir meni-
ninkà vyrà. Pasak jos, tai moteriai, net jei ji kû-
rëja, labai svarbu. Svarbu, kad vaikai bûtø pri-
þiûrëti ir laimingi, svarbu, kokioje aplinkoje ga-
li pabûti vienas ir màstyti. P. Piccinini yra viena
tø menininkiø, kurioms biografija padeda at-
skleisti darbø esmæ. O ir ðiaip savo sumanymus
autorë aiðkina su dideliu entuziazmu, nes jai la-

bai rûpi tai, kà daro, kûrëja nori, kad jos þinia
pasiektø þiûrovø ðirdis ir protus, bûtø suprasta.
Galbût jos idëja pasiliks þmonëse ir padës keis-
tis. �Man visiðkai nesvarbus darbo procesas. Þi-
noma, todël, kad pati negaminu sugalvotø kûri-
niø. Tai gali atrodyti keista, taèiau juk architek-
tûroje taip pat tarsi dirbama kitø þmoniø ranko-
mis�, � pasakojo P. Piccinini. Menininkë dau-
giausia þinoma kaip keistø hiperrealiø ir kartu
siurrealiø bûtybiø kûrëja. Galbût jas galima ávar-
dyti kaip silikonines skulptûras, kuriose esama
ðio to ið gamtos ir labai daug paèios menininkës
vaizduotës. P. Paccinini prisipaþásta, jog tapyba
(menininkë baigusi tapybos studijas), kurioje su-
dëta tiek daug praeities, istorijos, nebepajëgia
perteikti ðiuolaikinio þmogaus jausenos ir pro-
blemø. Todël pristato savo naujausià darbà � oro
balionà, ágavusá dar vienos keistos bûtybës for-
mas. Jos sklendimas kerinèio peizaþo fone
(http://www.designboom.com/art/the-skywhale-
hot-air-balloon-by-patricia-piccinini) iðties pri-
mena gyvo padaro kelionæ ið mistiðkojo niekur á
niekur. Karðto oro pripildytas balionas tampa re-
alaus pasaulio harmonijos dalimi. Ðis objektas
neeksponuojamas galerijose, neturi lentelës su
pavarde ir pavadinimu, todël lyg ir nëra meno
kûrinys. Taèiau konkuruoti su gamta P. Piccini-
ni nemëgina. Paprasèiausiai savo darbais siekia
suteikti þmonëms dþiaugsmo, nors daþnai sulau-
kia visiðkai prieðingø reakcijø. Jos kûriniais
bjaurimasi, jø bijoma. Daþniausiai tik vaikai vi-
sus tuos keistus, negraþius �sutvërimus� priima
natûraliai, be baimës ir nusistatymo. �Mano kû-
riniai yra gamtos ir meno sandûroje. Jie paga-
minti labai tikroviðki, taèiau tokie, kokiø nëra ir
negali bûti. Ðios bûtybës padeda kalbëti rûpi-
mais klausimais: apie tai, kokius vaistus ir mais-
tà gaminame ir vartojame, kaip nuo to keièiasi
mûsø kûnai, kuo apskritai tampame, apie trans-
formacijas, klonus. Labai noriu suþadinti nuo-

saikias, o ne kraðtutines þiûrovø reakcijas, emo-
cijas. Juk ir graþi moteris, ir bjauri pelë, kurios
vaizduojamos viename mano darbø, ið esmës yra
vienodos�, � su savo bûtybëmis paþindino me-
nininkë.
Dar viena jai rûpinti tema � þmoniø tarpusa-

vio santykiai, kurie silikono kûriniuose, foto-
grafijose atsiskleidþia tokie ðvelnûs ir globëjið-
ki. Juk ir M. Þilinsko galerijoje eksponuojamos
dvi pagrindinës kompozicijos �Laukiamas sve-
èias�, �Ilgai lauktas�. Èia visi lygûs, nes mylin-
tys. P. Piccinini prisipaþásta, kad jai meilë yra
þmogaus atsivërimas, leidimas save mylëti, ta-
èiau kiekvienas turi savo poþiûrá ir nuostatas. Gal-
bût todël paklausta apie ðiuolaikiná menà P. Pic-
cinini juokais, o gal visai rimtai teigë, jog savæs
ðiuolaikiðka kûrëja nelaiko, nes jos darbai per
daug ðilti ir þmogiðki. Jie þmonëms bûtinai turi
praneðti svarbià þinià paèia universaliausia, vi-
siems suprantama kalba. Todël P. Piccinini nie-
kaip negali pripaþinti �menas menui� idëjos. �Jei
reikëtø rinktis, nedvejodama rinkèiausi þmones,
artimus, tikrus santykius, o ne menà, nes bûtent
jie leidþia iki galo suprasti, kas ir kokia að esu�, �
prisipaþásta P. Piccinini.
Gamtos ir þmogaus santykis labai svarbus, bet

dabar turime kalbëti apie dar vienà neiðvengia-
mà pasaulio dalá � technologijas. �Mano tëtis
gerai paþinojo gyvûnus, nes kartu su jais uþau-
go, o man jau artimos technologijos, ávairios ma-
ðinos. Todël ir sukûriau ne vienà skulptûrà, ku-
rioje susiliejo ðie du skirtingi pasauliai. Kai mes
keièiame gyvûnus, naikiname kai kà fundamen-
talaus. Taip pasaulis transformuojasi, jame atsi-
randa daug skausmo, blogø dalykø, taèiau svar-
biausia yra ne teisti, o rûpintis. Tik palaikyda-
mas artimà ryðá bent su viena gyva bûtybe gali
iðlikti sudëtingiausiomis sàlygomis�, � ásitiki-
nusi menininkë.
Vadinasi, tiems, kurie M. Þilinsko galerijos sa-

Audronë MEÐKAUSKAITË

Mëginimai
perskaityti
unitekstà
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lëje nustërs ið siaubo, reikia uþtrukti akimirka il-
giau ir pajusti ið to negyvo silikoninio daikto
sklindanèià ðviesà ir ðilumà. Vienokiø ar kitokiø,
net labai ryðkiø, emocijø ðie darbai neabejotinai
sukelia, todël linkime jø kuo pozityvesniø.
O dabar pasidairykime po bienalës parodà

�Meno parko� galerijoje. Joje taip nustebo, atsi-
pûtë kai kurie lankytojai, iðvydæ jau primirðtà
tekstilæ, kuri ne tik iðkrito ið parodø saliø, bet ir
renginio pavadinimo. �Tapiserijos nova: Japoni-
ja � Lietuva� savo darbus eksponuoja VDA Kau-
no fakulteto Tekstilës katedros studentai ir ab-
solventai. Apie darbus pasakojanti kuratorë V. Ge-
lûnienë (japonø darbus surinko kuratorë Keiko
Kavaðima) prisipaþásta, jog prieð kelerius metus
niekas net pagalvoti nedráso apie tokià Japoni-
jos ir Lietuvos draugystæ. Tolimos ðalies teksti-
lininkø darbus kaip siekiamybæ apþiûrëdavo tik
knygose, o dabar ir patys menininkai, ir jø dar-
bai Kaune sveèiuojasi nebe pirmi metai, ir Lie-
tuvos atstovai vyksta á Japonijos parodas. �Me-
no parke� pristatoma devyniolikos pradedanèiø
Japonijos ir Lietuvos menininkiø kûryba, sukur-
ta per pastaruosius keletà metø.
Tapiserijos � tai rankomis austi audiniai, ku-

riø struktûrà ir pieðiná sudaro siûlø metmenys ir
ataudai. Viskas lyg ir paprasta, net primityvu,
nes audëjai ima paprastà vertikalø rëmà be jokiø
pakojø ir viskà audþia rankomis. O tai ir stabdo,
ir suteikia savø privalumø. Taip audþiant gali-
ma iðgauti patá sudëtingiausià nesikartojantá pie-
ðiná ir panaudoti nesuskaièiuojamà gausybæ spal-
vø. Geriausias tokio iðausto pieðinio pavyzdys
parodoje yra klasike vadinamos Yasuko Fujino
tapiserija �Yamato upë� � èia upë vilnija ið þa-
lio jos vaikystës miesto á ðiandieninæ urbaniza-
cijos apsuptá. Panaðus meditatyvus subtilios es-
tetikos darbas yra Miyuki Tatsumi �Atspindys
kitoje pusëje�. Pasak V. Gelûnienës, tokiø klasi-
kiniø darbø pasitaiko vis maþiau, nes pasaulis
kinta atsineðdamas naujas formas ir konceptua-
lumà. O minëtø menininkiø darbai nieko netei-
gia � tiesiog ramiai stebi. Dar vienas klasikinës
formos darbas, taèiau jau su paslaptimi, � Misao
Watanabe �Laimë�. Netikëta jame tai, kad ryð-
kiai geltona citrininë spalva reiðkia neseniai Ja-
ponijà iðtikusià elektrinës nelaimæ ir mëgina su-
gràþinti viltá, kuri, regis, ðiai tautai bûdinga kar-
tu su nepaprastu atkaklumu ir valia gyventi to-
liau. Po geltonà tapiserijos pievà nusidriekia bal-
tas drugelio skrydþio kelias, kuris ir iðbraiþo be-
veik neáskaitomà, taèiau, autorës teigimu, tikrai
esantá angliðkàjá �happiness�. Ai Ito, kurios di-
delio formato kûrinys eksponuojamas M. Þilins-
ko galerijoje, o du maþesnieji (Gugenheimo mu-
ziejus ir Metropoliteno muziejus) ðalia kitø ta-
piserijø senamiestyje, taip pat audþia labai áprasta

technika, taèiau jos objektas jau labai toli nuo
gamtos, vandenø ir paukðèiø. Ðiuolaikinio þmo-
gaus ákvëpimo ðaltiniu tampa urbanistika, archi-
tektûra. Ið gana klasikiniø jaunøjø Japonijos me-
nininkiø darbø iðsiskiria Ayako Matsumura �Kû-
no kostiumas�. Èia jau konceptualumas, mintis
valdo formà, o ne atvirkðèiai. Menininkë audþia
ne pirmà sau tinkantá �kostiumà� � savo kûno
kopijà, antràjá kûnà. Juose atsispindi kûno for-
mø kismas, nors kol kas dar menkas, nes autorë
labai jauna. V. Gelûnienë pasakojo, jog A. Mat-
sumura, vilkëdama ðiuos kûnus, vaikðèioja ir gat-
ve, stebi praeiviø reakcijas. Iki ðiol nieko dras-
tiðko nenutiko, nes ji, nepaisant menamo nuo-
gumo, vis dëlto yra apsirengusi.
Tai keletas japoniø menininkiø, kuriø darbai

primena tapiserijos klasikà, jos ðaknis ir pradþià,
ypaè ðalia ávairiø, ðiuolaikiniø formø ieðkanèiø
lietuviø kûriniø. Mums tokia áprasta atspaudo
technika ant paèiø ávairiausiø audiniø ir ðioje pa-
rodoje yra vyraujanti tendencija, gal net kiek ni-
veliuojanti reginá. Tiesa, parodoje pristatomi tik
VDAKauno filialo buvusiø ar esamø studentø dar-
bai, todël mokyklos braiþas neiðvengiamai atse-

kamas. Viltës Akromaitës kûrinys �Þaidimas �Kla-
sës� eksponuojamas neiðtrauktas ið stakliø, ku-
riomis ir buvo iðaustas. Apskritai parodoje ne tiek
jau maþai darbø, kuriuose galima matyti darbo
eigà. �Þaidime �Klasës� pradþia ir pabaiga tarsi
susijungë á ratà. Ant tapiserijoje iðaustø þaidimo
langeliø per gyvenimà nuo vaikystës iki senatvës
ðokinëja videofigûra, pasakojanti apie laikà, gy-
venimo ritmà ir kitus egzistencinius dalykus. Kaip
vienà didþiausiø atradimø V. Gelûnienë pristatë
dar tebestudijuojanèià Monikà Beniulytæ, kurios
darbas �Su meile...� jau ávertintas ir uþsienio pa-
rodose. Tai jaunos poros susitikimo, meilës ir ið-
siskyrimo istorija. Lyg ir paprasta, taèiau ádomu
tai, kad ji pasakojama ne tik atspaudø vaizdais,
bet ir audimo subtilybëmis. Susitikimas þymimas
vos vos sukabintais metmenimis � tai visiðka ne-
þinia, bandymai ir eksperimentai, kaip ir mezgan-
tis naujiems santykiams. Vëliau audimas tankëja,
herojai artëja vienas prie kito, kol susitinka skir-
tingais tekstûros siûlais margintame, bet vis dël-
to tvirtame audinyje � bendroje nuotraukoje. Vë-
liau iðsiskyrimas ið jø atima po dalelæ savasties ir
nebegráþtamai pakeièia. Kristina Èyþiûtë iðaudë
sutiktus �Kauno miesto herojus�. Jei tiksliau �
tik jø vardus, kuriuose sudëta meilë ir pagarba
ávairiausiø specialybiø, socialiniø klasiø þmo-
nëms, kurie ðalia prikabintuose tekstuose iðsako
be galo ádomias, giliausius gyvenimo klodus pa-
siekianèias mintis.
Þivilë Labutytë, Simona Skeltytë, Aistë Jan-

èiûtë savo tapiserijose taip pat derina audimo ir
atspaudo (ið tiesø tai yra karðtu bûdu atliekama
sublimacija, taèiau vartokime mums áprastesná
terminà) technikas, nors kalba labai skirtingo-
mis temomis: savistaba, kismas, jëgos kultas, par-
duodamas kûnas... V. Gelunienës teigimu, reikia
rinktis tà technikà, kurià aiðkiai diktuoja tema,
kuri geriausiai perteikia idëjà. Visai nebûtina die-
nø dienas sëdëti prie stakliø ir rankomis atlikti
tai, kà technika suspëja greièiau ir geriau. Galø
gale bendras darbas (nes menininkas ðiais lai-
kais retai kada iðsiverèia vien savo jëgomis) yra
malonus, jis prapleèia idëjø laukà, teikia dau-
giau inspiracijø. Todël pusë Þ. Labutytës �Lë-
lës� yra austa, o suknelës aþûras atspaustas sub-
limacija. Taip iðliko vaizdo áspûdá paryðkinan-
tys niuansai. Tiesa, rankø darbas, nuolatinio rit-
mingo darbo energija, jo paliekama ðiluma turi
sudaryti visø eksperimentø pagrindà. Þmonëms
vis daþniau norisi gráþti prie meno kûriniø, ku-
riuos galima liesti. Þinoma, tik ne muziejuje!

Kauno bienalës archyvo nuotraukos
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Mirtis ir kiti mëgëjiðkai sukryþminti
augintiniai

pasiþadu raðyti eilëraðèius apie mirtá
kol mirtis mus iðskirs

ir mirtis nebus nugulëta

mirûnø prieglauda

atidavæ neðioti naðlaitei mirèiai
(juk visada malonu
kai dëvëtas daiktas
praverèia vargstanèiam)
artimieji uþmirðo
kuriam kapiniø gale
rojuj ar pragare
mane paaukojo

ieðkokit paskutinio
kraujo testo rezultatuose
patarèiau jiems
jei tik pavyktø
prasmukti pro sargà

morèius ar vieno vaiko politika

laukdamas transporto á Ðiapus
uþsukau á Duty Free
duotis � dvi kiniðkos sielos
uþ vienos kainà
pravers pamaniau
nes buvau jaunas
dar nepatyræs
niènieko

neseniai jos atsivedë treèià
neturiu kur skandinti(s)
maiðas prakiuræs

atsargiai! mielas ðuo

fu negalima
spjauk mano kaulus
nekasinëk þemës
verèiau aplok kaimynà
pakasysiu tau pilvà
gera Mirtytë
ir kaip að galëèiau
tave uþmigdyti

Principinës derybos

mirtie nelauk manæs vëluosiu
pradëk viena nelik skaisti

ir dar brangioji tu irkluosi
pavargæs að nuspræsta cit

renkuosi guoliui ðviesø uosá
pagalvës raðtà apsvarstyk

Anapilis ne mano nosiai
Kalnapilis tamsus kaip tik

Pavadinimas ruoðiamas

ðitiek purvo, deðimt mirksniø, o nespëjai
krist á aká Seniui, taip jau aðarotam
pirðtais jis ateina naktá, jei padëjai
pieno su sausainiais ir skardinæ proto
nori darkart? atsiklausk daugiau dievø
ar gaus Sizifas pasimatymà su þmona
gal akmuo atstos patelæ, deja vu
dabar ridensies tu, á virðø leisk betonà

Mato LAUÞAIÈIO nuotrauka

Rokas POVILIUS
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Kamilë ASADAUSKAITË

prie lango
vienas kitas
buitinis konfliktas
pora þodþiø
kaimynui
spaudþiant speigui

apie
speigà

Eilëraðtis apie mirtá

delèia uþ kalkëmis baltintos sienos
ðiànakt it meistriðkai nukirptas nagas
ant dëmëtø grindø pasimetæs

riekiu aðtria briauna
rûkytos deðros aromatà
gyvenk, sakytum, kvëpuok visa krûtine...
o pëdos tik græþias viena nuo kitos

� nusisuka
kvailelës
pagalvoju akimirkà ðvelniai
apie juodà ðilkiná raiðtelá
neiðvengiamai sutaikysiantá jas

Pargráþtant

Praþydusios obels ðakø nuoþulnûs vartai
Atsiveria á ryto balzganà it pienas rûkà
Stebiu tave namo pargráþtant...
Sustoji. Aptirpæs kontûras smilgyno uþbrûkðniuotas.

Dar taip toli esi. Nors jau girdþiu
Tà duslø þingsná, �� tavo pëdos vësios
Atspaus akimirkai rasos neryðkià þymæ
ant àþuolinio

seno
slenksèio

prie stingstanèios upës
sustirusiom rankomis glostau
likimà
pasidavusá manajai ðilumai

ðvelnëja

tik tu
jau nebe
niekada

pajuntu kaip mane
aplenkia net pilkoji miesto ðviesa

susisupusi á savo ðeðëlio kailiukà
að stoviu

Maþieji gyvenimai

maþieji gyvenimai
srovenantys
tarp buvusiø
ir bûsianèiø
tarp jø dar kiti
gyvenimai
tikrieji
ir tie,
nugyventi

ðeðtàjà naktá
nutvilko mintis �
manuosiuos jokio
siuþeto
idëjos
menkiausio
naratyvinio posûkio

nebent
netikëtas katino
ðuolis nuo lovos

Ðaltas rytas

pasimeta rytas þiemos
áðàla áklimpsta tirðton atmosferon
tumulais nurieda per stogus
su dûmais

Rolando ANDRIJANOVO iliustracija
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�Kam tu kasdien vartai tuos senus nuotraukø
albumus?� � klausia ji suraukusi kaktà, o dvi nuo-
gos krûtys, rodos, irgi þiûri klausiamai. Dabar, eili-
násyk þvelgdamas á jà, sëdinèià nuogà ant virtuvës
grindø, suprantu, kà ji man visà tà laikà priminë.
Tos ákypos akys, perverianèios manàsias, perve-
rianèios priemenës duris, pjaustanèios tankø orà, ir
pirðtai. Pirðtai, kurie pernelyg ðalti, kad bûtø jau-
nos merginos. Paloma priminë vienà gana gerai pa-
þástamà sená. Kadaise jis kariavo Afganistane, rusø
fronte. Visà laikà buvo be galo romus ir rûstus, nie-
kuomet nekalbëdavo be reikalo. Toks iðliko net
tysodamas savo kraujo baloj po to, kai kulka per-
skrodë jam galvà. Niûrià rudens popietæ, kai vëjas
draskë nuo virvës skalbinius, motina gavo paðaipø
atvirlaiðká: TAVOPOEZIJAMIRË. Tai perskaièiusi
ji nustojo kalbëti ir paliko tyli iki pat mirties. Nie-
kad neiðsiaiðkino, kas to nelemto atvirlaiðkio au-
torius. O gal ir nenorëjo. Mano tëvas nekentë daug-
maþ visko, bet dievino þvejybà ir motinà. Bûda-
mas fronte jis raðë eiles jai ir savo þuvims.
Þiûriu á Palomà ir galiu prisiminti. Þvelgiu á jà

ne taip, kaip vyras á moterá, o kaip keliautojas á
tiltà � su viltimi, kartais � su palengvëjimu. Palo-
ma ne kartà man tai sakë, tiesa, atrodydavo nepa-
tenkinta. Nusivylusi.
Droviai nusiðypsau, Paloma susiraukia, taèiau

nepiktai, greièiau jau paðaipiai. Net susiraukusi at-
rodo kaip taikus laukinis gyvûnas, kuris niekada
negalëtø pulti. Ðákart ji nepatenkinta ne vien dël
mano ðypsenos (pati niekad nesiðypso, tad nemëgs-
ta, kai tai darau að), bet ir dël ore pakibusio klausi-
mo. Nenori bûti ignoruojama, todël daþnai savo
pykèiu primena ánoringà vaikà � skaudþiai dailø,
artimà.
�Neatsakysi?� Þodis nuaidi didelëje patalpoje,

atsimuða á sienas ir pradingsta, Paloma iðsitiesia
ant purvinø grindø � èia niekas niekuomet nenusi-
auna batø, iðskyrus jà � ir ima markstytis rytinëje
saulëje. Sëdþiu tylus, susikûprinæs, atrodytø, pa-
mirðæs prieðais ant stalo pûpsantá senà storà nuo-
traukø albumà. Viskas alsuoja sakralumu: moteris,
nelygus lango stiklas, lauþantis á já krintanèius spin-
dulius, net mano pavargusi ranka ant jos peties.
Paloma guli ant nugaros, tad galiu stebëti pilvo
linká, tà tobulà daubà, kurioje saulës spindulys ðo-
ka pirmàjá ðoká. Joje galëèiau numirti, pagalvojau.
Galëèiau jà panaudoti kaip luotà, kaip nedidelá lai-

velá ir plaukti atgal á savo sapnus, ten sutikti save
ir tikràjà Palomà, plaukèiau jos pilvo duobute, kad
pagaliau surasèiau jà paèià, kad mûsø niekas ne-
perskirtø ir nepadalytø... Jos pilvo dauba. Atrodo,
kadaise èia plaukiojo tëvo þuvys. Dabar auga me-
dþiai, kurie pervërë jø kûnus. Augmenijos tiek
daug, kad per jà negaliu áþiûrëti kaþkur netoliese
sëdinèio tëvo su meðkere tarp kojø. Pamenu, jis
praðë padëti jam iðkasti sliekø. Man buvo ðeðeri,
dievinau gyvûnus, bet nemëgau þmoniø. Tad nie-
kaip negalëjau suvokti, kodël tëvas sliekais ðerda-
vo iðbadëjusias þuvis, o paskui, ðvariai iðskapta-
væs vidurius, jas surydavo. Bet greit pamyniau sa-
vo ásitikinimus � norëjau átikti, bûti pripaþintas.
Tik dabar suprantu, kad tà vakarà traukdamas besi-
ranganèius gyvius ið ðlapios þemës, átryniau savo
savastá á purvà, uþkasiau tikràjá, patá tikriausiàjá
save. Ir palikau sliekams. Giliai þemëje. Vandens
telkiniai = kapinynai, vandens telkiniai = mano
tëvas.
�Turiu polinká absoliuèiai uþmirðti, � sakau. �

Prisiminimai lavina atmintá ir palaiko gyvybæ. Ir
tu. Tu man padedi prisiminti, iðlikti gyvam dar bent
vienà dienà. Vienà vienintelæ.�
Paloma suprunkðèia kaip nepaþabotas ristûnas

ir ima raièiotis tarp dulkiø gumulø, nesuprasi � rë-
kia ar juokiasi. Ásiutæs ðoku ant jos, stipriai, turbût
pernelyg stipriai, sugriebiu spurdanèias rankas, pri-
spaudþiu kûnu moterá prie þemës. Nekenèiu, kai ið
manæs juokiasi � tà akimirkà, rodës, galëjau jà uþ-
muðti. O ji nesiliovë. Kvatojosi á mano áraudusá
nuo nirtulio veidà, þinojo � nesuduosiu. Kai þvë-
riðkas, konvulsijø lydimas juokas liovësi, nusiri-
tau nuo to karðèiu tvoskianèio kûno. Tebekarðèiuo-
ja, pagalvojau, vaistai nepadeda. Ji nekreipë dë-
mesio á mano pyktá, demonstratyviai pasirëmë ran-
komis á grindis, atmetë juodus plaukus, kuriuos
slapèia dievinau, ir ásistebeilijo á taðkà kaþkur vir-
ðum mano galvos, lyg apie kaþkà ánirtingai màsty-
tø. Deivë, galvojau, esinys, kurio neturiu ir nie-
kuomet negalësiu turëti.
Paloma suvokë esanti priklausoma nuo mano

valios, taèiau jutau, kad slapèia nenori su manimi
iðsiskirti. O gal tiesiog að norëjau, kad ji trokðtø
bûti su manimi. Nepamenu. Vaizdiniai trûkèioja,
daþnai dingsta ir nesugráþta. Vienà dalykà prisi-
menu puikiai � ji negalëjo pakæsti mano raðliavø,
dabar suprantu, kad greièiausiai ir manæs paties.

�Daryk bet kà, tik neraðyk man poezijos � að ne-
moku skaityti�, � tatai ji pareiðkë vienà vakarà, kai
gulëjome ant drëgno lieptelio pavargæ ir permirkæ
nuo nenuilstamø maudyniø, vienas kito ir troðkaus
vasaros oro. Rodës, visa atmosfera tànakt buvo ku-
pina kartëlio, ir tu bet kada, netinkamai ákvëpæs,
gali uþdusti. �Þinau�, � tepratariau, nors norëjau
pasakyti daugiau. Galëjau jai kalbëti iðtisas valan-
das, bet nebuvau tikras, ar ji gebës klausytis. Ar
gebës suprasti.
Visà tà rytà ji prasivartë ant girgþdanèiø medi-

niø grindø, kol suðalo ir siaubingai iðsitepë suo-
dþiais, aplipo dulkëmis. Atsiklaupiau ðalia, ant tos
lentos, kur kà tik ðmëstelëjo daili ranka. Nuo su-
jauktos lovos nutraukiau neðvarià antklodæ, ásu-
pau á jà neramø, virpuliø kreèiamà kûnà. Paloma
ëmë muistytis kaip neramus vaikas. Mintyse nusi-
stebëjau jos jëga. �Stipri, nes labai daþnai plaukio-
ja�, � pagalvojau. Plaukiojimas èia jai buvo vie-
nintelë pramoga. Visa kita � kanèia, kurià slëpë. Ir
pirmà kartà per visus tuos mënesius, Palomai uþ-
snûdus, iðdrásau pabuèiuoti lûpas � jos buvo be
galo panaðios á maþas galeras, kuriomis prieð ðim-
tus metø pirkliai gabendavo prekes á tolimus krað-
tus. Pabuèiavau jà ir pajutau sunkiai pakeliamà siel-
vartà. Gailestá ir uþuojautà, tik neþinia, kam: Palo-
mai ar sau. Susirangiau visai prie pat moters, taèiau
mûsø kûnai nesilietë. �Tu graþi. Visai kaip mano
motina�, � tyliai suðnabþdu á juodà plaukø uþuo-
laidà. Moteris pasimuisto ir suðunka per miegus:
jai visad sunkiai sekësi atskirti sapnus nuo realy-
bës. Dar kurá laikà màstau apie jos pilvà. Kaip apie
laikinà miego bûstinæ, buvusius namus, kuriø ne-
galima norëti esamajame. Ûmai uþsimanau imituoti
savo iðankstiná, tai prispaudþiu kaktà prie keliø, o
kojø pirðtus � prie uþpakalio. Iðkart pastebiu sun-
kenybæ � nesumoju, kur dëti rankas. Todël lengvai
apsiveju jomis tà jaunà moterá, kurià laikau savo
gyvenimo atspindþiu, ir pravirkstu.
Kad ir kokià neapykantà ir pasiðlykðtëjimà jau-

èiau Palomai tada ir visà tà laikà, kol ji gyveno
mano vasarnamy, norëjau jai padëti. Tik vëliau, po
daugelio metø, suvokiau, jog ið tiesø norëjau pa-
dëti ne tai moteriai, kalinèiai paèios iðsigalvotoje
beprotybëje ir mano sukurtame kalëjime � vasar-
namyje, bet sau. Norëjau Palomà iðgydyti, kad ji
bûtø su manimi. Tik jà ákalindamas galëjau prisi-
minti.
Laikas bëgo, ir vienà rytà, atsibudæs ðalia savo

tilto, savo Palomos, pajutau, kad artëjame prie fi-
niðo: að, Paloma ir prisiminimai. Viskas ëmë virsti
á vibracijas, virpesius, traðkesius, pradëjo tolti di-
deliu greièiu.
Neþinau, kiek praëjo laiko nuo to ryto, kai nebe-

radau jos savo sename vasarnamyje, kai dusdamas
nuo aðarø ieðkojau, giliai viduje suvokdamas, kad
tai darau bergþdþiai. Verkiau ne todël, kad Palomos
nebebuvo. Verkiau, nes kartu ji iðsineðë mane. Ma-
no praeitá. Mano ateitá. Artimuosius. Vëliau kurá lai-
kà spëliojau, kur ji galëjo prapulti. Dabar kasdien
vis maþiau prisimenu. Kartais nebeatpaþástu savæs.
Paloma, tavæs kasdien lieka vis maþiau.

Laura KROMALCAITË

Paloma

Rolando ANDRIJANOVO iliustracija
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9Kûryba/Jaunieji

�Stiklinë� � naujausias ir paskutinis Dzûkijos vien-
kiemyje gyvenusio poeto Stasio Stacevièiaus eilë-
raðèiø rinkinys. Praëjusiø metø sausá literatûros pa-
saulio dangø aptraukë juodas debesis � þinia apie
poeto, þurnalisto, eseisto, kurá draugai, artimieji ir ko-
legos meiliai vadino Stasiuku, tragiðkà netektá. �Sap-
nuojamoj knygoj gal bus paraðyta, / kad að uþðalau
giliose pusnyse, / ne tau neðdamas vynà / speigome-
èio naktá�, � paskutiniame rinkinyje pranaðiðkai raðo
poetas, per gruodþio speigus paklydæs laukuose ne-
toli gimtøjø namø, á kuriuos tàsyk, po dëdës laidotu-
viø, nepavyko sugráþti.
S. Stacevièiaus bièiulis, jau amþinybën pasitrau-

kæs poetas ir literatûros kritikas Valdemaras Kukulas,
aptardamas ðio poeto kûrybà, akcentavo tylos, kaip
filosofinës kategorijos, bûsenos ir gamtos formos do-
minavimà. Ne iðimtis ir �Stiklinë� � didelës apimties
leidinys, kuris áprasmina visà S. Stacevièiaus litera-
tûriná kelià. �Skaidraus liûdesio tau. Tyloje�, � skai-
tytojui linkima knygos anotacijoje. Knygos, kurioje
tyla áprasmina per gyvenimà sukauptà patirtá ir ið-
mintá, kurioje ji � tikëjimas, suvokimas ir troðkimas.
Tyla èia aukðtesnë uþ tiltus, nuo jos atsibundama, ji
apskliauèia artimiausiøjø kapus, dantø ðaknis ir vie-
natvës virðûnæ. �Stikline�, turbût paèiu tyliausiu ei-
lëraðèiø rinkiniu, S. Stacevièius neabejotinai iðlaiky-
tø tylologijos, mokslo, kurá pats viename ðios kny-
gos eilëraðèiø iðrado, egzaminà.
Penkiuose �Stiklinës� skyriuose � �Skaidri�, �Pus-

pilnë�, �Pustuðtë�, �Neiðgerta�, �Vël skaidri� � eilë-
raðèiai sugula pagal temas ir nuotaikà, kurià sudaro
liûdesio, nostalgijos, iðpaþinties, sentimentø, paslëp-
to optimizmo ir vilties gërimø miðinys. Eilëse neretai
ðmësteli didinga istorinë praeitis, pagoniø dievai, ka-
raliai ir pilys. Pompastika derinama su paprastumu,
eilëraðèiø erdvë, laikas ir dominuojantys vaizdiniai
dinamiðkai kinta � praeitis persikelia á dabartá, iðki-
lius dievus keièia Stasiuko �Dievulis�, karalius � ly-
rinio subjekto mylimoji, o pilá � �trobelë vidur mið-
kø�. Nors eilëraðèiai paiðomi liûdesio potëpiais, �Stik-
linë� nebûtø stiklinë, jei vanduo joje nelauþtø ðvie-
sos spinduliø: visuose tekstuose, net ir paèiuose tam-
siausiuose, þybèioja vilties kibirkðtëlë. Net knygos
skyriø pavadinimai skaitytojui leidþia suprasti, kad
ðita �Stiklinë� nëra nei tuðèia, nei pilna.
Bevardþiai, trapûs kaip stiklas S. Stacevièiaus ei-

lëraðèiai labiausiai skiriasi ne tematika, o forma: ri-
muotuose laikomasi grieþtos formos reikalavimø, daþ-
nai pastebima klasikinë rëminë kompozicija, o kiti
tekstai paraðyti itin laisvu verlibru, juose gausu mo-
derniø naujadarø, ávairiø þodþiø trumpiniø, keli kûri-
niai pateikiami kaip dialogas. Ðiuos skirtingos for-
mos eilëraðèius sieja bendros temos � tekstai sudëlio-
ti meistriðkai: taip, kad, atrodo, vienas eilëraðtis pra-
tæsia kità. Skaitytojas, atsivertæs �Stiklinæ�, pasineria
á nuoseklø mistikos, iðpaþintinës lyrikos apgaubtà
pasakojimà. Intymumà kuria jau pirmasis eilëraðtis,
prasidedantis kukliu �Labas vakaras�, atverianèiu du-
ris á ilgà iðpaþinèiø ir prisiminimø koridoriø.
Tekstø autentiðkumas ir dienoraðèio áspûdá kurian-

tis intymumas konstruojamas pasitelkus þmoniø var-
dus ið poeto aplinkos (�Teresëlë ið niekur, / Danguo-
lë ir vëjas, / Vëjaþuvë skrenda, / Stasys ir naktis�), gim-
tøjø namø ir apylinkiø vaizdinius, lankomø vietø ap-
raðymus ir iðkarpas ið literatø gyvenimo uþkulisiø. Pa-
vyzdþiui, viename tekste tarptautinis festivalis �Poeti-
nis Druskininkø ruduo� virsta á �Poetiná Barbarø rude-
ná�, o kavinëje �Ðirdelë�, kurioje festivalio metu ren-
kasi poetai, patiekiamos �beveik ðvieþios ðirdys�.
Atviruose, paprastuose ir nostalgiðkuose S. Stace-

vièiaus eilëraðèiuose daþnai kalbama apie nelaimin-
gà meilæ, iðsiskyrimà ir netektá: �Beveik nebyli / iðei-
ni, manomeile, ið maþo karaliðkomiesto, / ið laiðko ar
juodraðèio manoMerkinës pily.� Dvi �Stiklinëje� ap-
raðomos moterys, á kurias kreipiamasi, dël kuriø ne-
tekties guodþiamasi, kurios nuolat prisimenamos ir
tarsi ðviesa sklinda pro �Stiklinës� eilëraðèiø briau-
nas, yra lyrinio subjekto mylimoji ir mama. Pastarajai
daug dëmesio skiriama skyriuje �Pustuðtë�, kuriame
daugiausia kalbama apie intymius vaikystës prisimi-
nimus, ðeimà ir artimuosius. Èia ryðkus kaltës moty-
vas: �Paskutinëj / mamos ðventëj geriu tik vandená /
ið ðimtametës sodybos gelmiø, / kur greièiausia pa-
galba � nelyg suvokimas: / þinojau, kad mirsi, / bet
kartais uþmirðdavau.� Pustuðtëje stiklinëje tarsi po-
eto dienoraðtyje talpinami prisiminimai ir vaizdiniai
apie vaikystës namus ir artimiausius þmones: mamà,
tëvà, brolius ir seseris, mylimàjà. Iðpaþástama lyrinio
subjekto vienatvë, skaitytojui atveriama didþiausia
jo netektis: �O kartais, / atrodo, kai visi miegos, /
grosiu kûrinius tau: �Klaviatûroj ruduo�, / �Klavia-
tûroje tu�, �Paskutinë naktis�, / �Neimamos, nei þmo-
nos�, / �Klaviatûroje vëjas�.�
Ant eilëraðèiø neretai krinta subtilios erotikos ðe-

ðëlis, neákyriai akcentuojamas kûniðkumas ir jaunat-
viðkas susiþavëjimas: �Tos raitelës kojos, / liemuo ir
krûtinë, jos veidas ir metai � kaip tik / tai valandai,
kai nieks neklausia: kodël ir kur jojam.� Erotika ir
kûniðkumas, S. Stacevièiaus tekstuose neretai ágy-
jantys neigiamà atspalvá, stovi �ant ribos � / dar lieps-
noti ar uþsigesinti?� Ádomu, jog þemiðkumà eilërað-
èiuose uþvaldo gamtos jëgos. Jûra, bangos ir vanduo
siejami su kûniðkumu (�Plaukai, liemuo, ðlaunys /
banguoja, banguoja�) ir apgavyste (�Bet jûra meluo-
ja daug sykiø graþiau, / kai tikime, oðia, banguoja,
meluoja�). Erotikos prieskoniu pagardintuose teks-
tuose kûniðkumas pateikiamas kaip viliojamai bau-
ginantis, neturintis jokiø sàsajø su meile, apie kurià
kalbama didingai, ið aukðto.
Meilës tema eilëraðèiuose atsiskleidþia ne tik nos-

talgiðkø prisiminimø, iðgyvenimø ir filosofiniø ap-
màstymø palete, bet ir nesubuitintais kasdienybës ap-
raðymais: �taèiau trobelëje vidur miðkø / anà þiemà
tarytum maþojoj taigoj / vienas kità paþinome ir net
mylëjom. / Rytais aiðkindavom viens kito sapnus, /
neþiûrëdavom: / ðalèio ar mûsø daugiau?� Lyrinio
subjekto mylimoji, kuri, rodos, dar vakar ðukavosi
plaukus, persirenginëjo, sëdëjo prie þidinio, stebino
suknelëmis, buvo �vandenilis, deguonis, anglis ir vi-
si elementai ið sprogusiø sauliø� iðëjo paprastai ir

netriukðmingai, �taip, lyg nebûtø svarbu, kas ávyko, /
o bûtø svarbu, kas mums neatsitiko�. Suduþusi dvie-
jø þmoniø istorija �Stiklinëje� pateikiama subtiliai,
atsargiai, nuoðirdþiai, nieko nekaltinant, per daug ne-
sipleèiant ir neiðvengiant tylos motyvo, kuris jungia
visus �Stiklinës� eilëraðèius.
Kai kuriuose tekstuose ryðkus mirties motyvas ir

palieèiama senatvës tema. Pastaroji S. Stacevièiaus
kûryboje persmelkta sidabro ir tylos, á jà þvelgiama
pro santykiø prizmæ, ji siejasi su atðalimu ir nutoli-
mu: �Gal taip vienas kità du þmonës apleidþia, / ir
glostydama galvà nepasakysi: / graþu sidabriniai plau-
kai ið arti, / graþios tik per atstumà sidabro kasyklos.�
Sidabras metaforizuoja brandø amþiø, patirtá ir laikà,
jis pasitelkiamas kaip átaigi meninës raiðkos priemo-
në, atskleidþianti metø tëkmæ: �Buèiuoja tave sidab-
rëliai � maþuèiai drugiai, / mano prieðø draugai ir
draugø draugai sidabraakiai / prie lauþo ir vyno. Ma-
þiausieji mûsø draugai / didþiulëm akim tavo auroje
daug metø regi.� Senatvë �Stiklinëje� � mistiðka, tyli
ir baugi realybë, kelianti daugiau klausimø nei atsa-
kymø: �Mes jau buvom jauni. O kai esam po vienà, /
ar bûnam vieni? Vis tyliau gyveni. / Mes jau buvom
jauni. Prieð akis � rûko slënis. / Baugus rûko slënis.�
Apie mirtá kalbama atsargiai kaip ir apie meilæ, ji

aptariama ramiai ir tyliai, daþnai net vengiant tiesio-
ginio ávardijimo. Daugumoje eilëraðèiø, kuriuose bent
puse lûpø kalbama ðia tema, akcentuojamas laikas:
poetas ne bando áspëti, bet yra uþtikrintas, jog mirties
ilgai laukti nereikës. Kai kurie tekstai apgaubti mis-
tiðka ir pranaðiðka aura: �á naktá, kur tavo vëlë gal
nebus nebyli, / greitai iðsiøstas bûsiu. Ir tapsiu labai
seniai baigtas � / kaip laiðkas kryþiuoèiams, raðytas
Merkinës pily.� Greitai bëgantá laikà áprasmina daþ-
nas drugio simbolis, kuris pasitelkiamas net mirèiai
apraðyti: �Kils jau / juodai nutapytas drugelis, / bet...
Gal tik ne taip á save paþiûrëjau.�
Á �Stiklinæ� ápilta ir tokiø eilëraðèiø, kuriuose kal-

bama apie pakilimais ir nuosmukiais iðmargintà kû-
rybos procesà, uþsimenama apie kritikà: �Girdþiu
�Bernardinø� svetainëj: klaidingai raðai! / Kol gro-
þio miegu � lyg po fiestos � kompiuteris miega, / Gal
�Alko� svetainëj tau ðypsos pasaulio sveèiai.� Raðy-
mas viename eilëraðtyje pateikiamas kaip prakeiks-
mas, instinktas, nuo kurio poetas niekada nepabëgs:
�Ten gal devintos deðimtosios graþiausi vaikai / su-
pranta, kaip gera yra neraðyt. Pasakëlë / sapne pati
raðosi. Aiðku, kà veikt / jeigu uþmigai per vëlai ar
nakty prisikëlei.�
Stiklinës kodu, kaip ir tyla, palytëta didþioji dalis

rinkinio eilëraðèiø. Kaip pastebëjo knygos redakto-
rius Valentinas Sventickas, �þodá �stiklinë� rupiø þo-
dþiø kalbëtojas taria ten, kur poezija buvo linkusi
iðkilmingiau sakyti �taurë�. Poetinë tikrovë filtruo-
jama pro skaidrias stiklinës briaunas, �ir gyvas van-
duo lauþia ðviesà stiklinëj�. Tai proto, minties, gyve-
nimo simbolis, paprastas, bet sykiu ir iðkilmingas:
�Ar prisipildys briaunota stiklinë / minèiø, kad mes
realiai neegzistuojame, / anot budistø ir gal pasak
uþmirðto / jotvingiø arba galindø tikëjimo?�
S. Stacevièiaus eilëraðèiai �Stiklinëje� � gyvo van-

dens gurkðnis, kurá nurijæs skaitytojas á kûrybà pa-
þvelgia pro stiklinës briaunas, ko turbût ir siekë po-
etas, uþ jø ákalinæs savo iðpaþintá, nuoskaudas, viltis,
prisiminimus ir netektis. S. Stacevièius ið anksto pa-
galvojo ir apie tuos, kuriems jo knyga nepatiks, nesu-
kels emocijø: �Jei neramins ir nestebins, / gali paau-
koti � per ugná! � �Stiklinæ� dievams. / Jie laimina
stiprià. Ar bent uþsirûko tais lapais.� Perskaièius kny-
gà gali atrodyti, kad poeto vidinis pasaulis apnuogi-
namas ir prie jo prisiliesti gali kiekvienas, taèiau ne �
já apsaugo stiklas. Stiklas, kurio briaunos iðkraipo
vaizdà, o poetinë S. Stacevièiaus tikrovë tapoma taip,
kaip veda kiekvieno skaitytojo suvokimas ir inter-
pretacija. �Stiklinë� � tai valandëlë tylos ir apmàsty-
mø apie ðeðëlius, atsispindinèius uþ ðio briaunoto stik-
lo. Turbût poezijoje to ir reikia � pateikti ne daiktus,
o jø atspindþius, kuriuos kiekvienas regës, supras ir
suvoks skirtingai.

Stasys Stacevièius, Stiklinë. � Vilnius: Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, 2012.

Monika BALTRUÐAITYTË

Pro stiklinës
briaunas
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10 Vilniaus langas

Vilniuje þmonës plûdo á neseniai atidarytà
Bernardinø (Sereikiðkiø) sodà, kuriame bandyta
atkurti XIX a. dvasià: vietoj stichiðkai þelian-
èios þolës, krûmø, nemaþos aikðtelës � botani-
niø augalø kolekcijos, fontanai, staleliai ðach-
matams, o ten, kur augo seni rododendrai ir eiþë-
jo neveikiantis fontanas, � jauki sala su þoly-
nais, net vazone auganèia agava. Paskutinëmis
graþiomis ir saulëtomis rugsëjo dienomis po so-
dà ðmirinëjo pulkai þmoniø, suoliukai buvo ap-
sësti, atrodë, vidurdiená, per pietø pertraukà, vi-
sus tik ir traukë sulëkti èia ir þvalgytis po ðá at-
kurtà stebuklà. Visgi buvo ir skeptiðkø balsø �
nuogàstauta, kad medþius iðkirs, krûmus iðraus
ir parkà pavers pramonine pasilinksminimø oaze.
Tiesa, besimokydama Vilniaus dailës akademi-
joje, buvau pripratusi prie jo keistos beformës
ramybës, senø medþiø, paprastø krantiniø, to ap-
laukëjimo, kurá dabar bandyta pakeisti
ðiuolaikiniu þvilgsniu á XIX a. Tik kiek to am-
þiaus ir kiek ðiandieninio ásivaizdavimo, ne so-
dø þinovas negalëtø pasakyti.
Kitame parke, botanikos sode Kairënuose, vy-

ko jau ne pirmus metus organizuojama þemës
meno paroda, ðá syká jos pavadinimas pasisko-
lintas ið Ovidijaus �Metamorfoziø�. Juk þemës
meno objektai, veikiami atmosferos reiðkiniø,
neabejotinai keièiasi, nyksta, ir ðiø metø daly-
viai siekë atskleisti tà kitimà, virtimà kaþkuo
kitu. Kaip per atidarymà kalbëjo kuratorë, ðiø
metø þemës meno parodos objektai � subtiles-
ni, sunkiau pastebimi. Iðties � vienoje medþiø
alëjoje reikëjo ieðkoti kaþkur tarp ðakø kaban-
èiø raidþiø, kitoje � slëpësi mitiniø bûtybiø,
gal raganø galvos, dar kitoje alëjoje tûnojo prie
kamieno ásispraudæs vienos menininkës pamëg-
tas zuikis � pernai ji sukûrë linksmà ðiaudiniø
zuikiø kompanijà. Tie patys dalyviai, bet kiti
sprendimai. Tas pats rudeniðkas laikas: Botani-
kos sodo pakraðèiuose þydintys spalvotø jurgi-
nø ir kardeliø laukai, erdvi ðiø didþiagalviø þie-
dø karalija. Meno objektai ir augalai, besivar-
þantys dël lankytojø dëmesio. Vienoje parko
pievoje kaip áprasta � tik parodos dienà regi-
mas performansas: dvi moterys kuria savo pa-
saulá, viena prieðais veidrodá, kita � prie nedi-
delio medinio namelio. Pirmoji ilgai sëdi, þiûri
á veidrodá ir po truputá trina moteriðkumo þen-
klus (nusivalo grimà, susiverþia krûtinæ ir per-
sirengia vyriðku kostiumu), iðkeièia savo lytá á
prieðingà. Gal ir madinga transseksualumo te-
ma, kuri, leisdama tokià lyties pasirinkimo lais-
væ, keisdama vienà apvalkalà á kità, vis dëlto
uþmirðta esminá dalykà � pasirinkti ne kaþko-
kià kità lytá, o save. Ið esmës tai yra asmeny-
bës devalvacija, jos neigimas. Juk iðmainæ ið-
orinius moteriðkuosius þenklus á vyriðkuosius
mes tik vienà kaukæ pakeisime kita. Neþinau,
ar tokià mintá turëjo ðio performanso autorë, gal-
bût tiesiog bandyta paþaisti jau standartinëmis
ir kiek pabodusiomis moteriðkumo ir vyriðku-
mo temomis. Antroji ðio veiksmo dalyvë, nors
ið pradþiø atrodë tarsi dalyvaujanti bendrame
veiksme, vis dëlto kûrë paraleliná judëjimà. Jos
vaidmuo buvo ádomesnis, nors ir veiksmuose
galëjome iðvysti kiek pabodusias feministines

kliðes, moterá, tvarkanèià namus. Vis dëlto tas
apsivalymas turëjo ir terapinæ potekstæ. Keiti-
masis � tai kaþko atsisakymas: nereikalingø
daiktø, emocijø, praeities. Namas padegamas �
net keista, kad gamtos kampelyje leista tai da-
ryti. Bet greièiausiai viskas buvo suderinta,
augmenijos erdvë nepaþeista, o ir namas degë
tiek, kiek reikia. Visgi performansas � maþas
spektaklis, kurio bet kada neiðvysime. Jis nori
nenori skatina suprasti, kas èia vyksta. Dëmesá
traukë ir ant tvoros iðkabinti maþi apvalûs veid-
rodþiai, tarsi sakantys � að esu gamta ir stebiu
tave. Daugybë gamtos � Dievo akiø, bent tà syká
atspindinèiø mus paèius, mûsø saulëtà rudenið-
kà dþiugesá...
Vilniaus paveikslø galerijoje atidaryta Jeano-

Antoine�o Watteau ir jo amþininkø graveriø, rai-
þiusiø pagal jo kûrinius, paroda. Pristatytas vadi-
namasis Þiuljeno (Julienno) albumas, kurá sudarë
keturi tomai. Elegantiðkø, paslaptingø ofortø ir
vario graviûrø kolekcija, áamþinanti garsaus ro-
koko menininko kûrybà sidabriniu nespalvotos
grafikos ðvytëjimu. Namuose turiu J. A. Watteau
kûrybos albumà � keistas sutapimas, jis iðleis-
tas Luvre. Mëgau já vartyti � èia visai kokybið-
kos reprodukcijos, atskleidþianèios jautrø, per-
liná J. A. Watteu kolorità, ðiek tiek rusvai rudà,
kaip per paskaità sakë menotyrininkas Helmutas
Ðabasevièius, tarsi atspindintá nenusakomà tarpi-
næ bûsenà. Paveiksluose tvyro lengvas liûdesys ir
efemeriðkas dþiaugsmo potyris � iðties toji emo-
cija tarp dþiaugsmo ir liûdesio, o ir visi ðio meni-
ninko peizaþai apgaubti keisto, nenusakomo me-
tø laiko potyrio � niekaip negali áspëti, kas tai
yra, koks paros, metø tarpsnis: ruduo ar pavasaris.
Menininkas niekuomet netapë gamtoje, tik daug
pieðë ið natûros. Parodoje eksponuojami ir keli jo
eskizai, atlikti vadinamàja trijø kreideliø techni-
ka. Matome ir vienintelá tapybos darbà � romënø
deivæ Dianà, sëdinèià prie vandens, pasidëjusià
ant kranto lankà. Juk tai deivë, kurios nuogumas
ne vienam jaunuoliui kainavo gyvybæ, ir nors mes
J. A. Watteau ásivaizduojame kaip galantiðkø sce-
nø meistrà, atviresnio nuogumo jo kûryboje ma-
þai � jis labiau mëgo vaizduoti commedia dell�arte
veikëjus, teatro pasaulá. Emocijos jo paveiksluose
visuomet prigesintos, gal dël to, kad jis sirgo tu-
berkulioze ir aiðkiai jautë gyvenimo trapumà. Prie-
ðingai nei jo nutapytos meilingai viena á kità þvel-
gianèios poros, buvo uþdaras, nepakantus þmo-
nëms ir jø trûkumams. Taèiau jo paveikslø mote-
rys � regis, tobulos, galantiðkos, þavios, teatralið-
kos. Dailininkas jas mëgo vaizduoti ið nugaros,
tarsi þiûrinèias á paveikslà, nusigræþusias. Tiesa,
tas ðiek tiek rubensiðkas, venecijietiðkas, subti-
lus spalvinis koloritas iðgautas kiek kitaip, nei
ásivaizduotume � menininkas gerai neiðplauda-
vo teptukø. Tad jo kûriniai � restauratoriams kan-
èia, kaip ir mûsø menininkø modernistø, tapiusiø
storais sluoksniais. Jø laukia dar sudëtingesnis li-
kimas � manoma, toks technikos nepaisymas gali
lemti darbø iðnykimà. Beje, J. A. Watteau mokësi
ið flamandø, kurie tapë labai preciziðkai, tvarkin-
gai lesiruodavo sluoksná po sluoksnio.
Rudená Vilniuje parodø ir ávykiø tikrai daug,

subtili J. A. Watteau amþininkø grafika galbût tû-
lam lietuviui sunkiau áþvelgiama nei, tarkime, Val-
dovø rûmuose eksponuojama prabangi Jadvygos
skrynutë � iðties vertingas eksponatas. Taigi net

muziejuose � sujudimas, ekspozicija keièia eks-
pozicijà, renginys � renginá.
Vilniuje lankësi ir Tibeto dvasinis lyderis Da-

lai Lama. Uþupyje, �Galeros� galerijoje, tibetie-
èiai vienuoliai ið spalvoto smëlio pylë Avaloki-
teðvaros, atjautos dievybës, mandalà. Pats Tibe-
to dvasinis lyderis yra ðios dievybës ásikûniji-
mas, o ir ið jo kalbø sklinda giedrumas bei ramy-
bë. Net neþinia, kodël toks þmogus galëtø bûti
pavojingas ðaliai � nei jis skatina revoliucijas,
nei prievartà. Taèiau, kaip þinia, dvasinis auto-
ritetas visuomet pats baisiausias, niekas nekelia
tokio pasipiktinimo kaip vidinë þmogaus tvir-
tybë ir ramybë. Tiesa, mûsø Seimas pabijojo at-
virai konfrontuoti su Kinija, bet Prezidentë nie-
ko nepaisydama susitiko su jo ðventenybe. Uþ-
upyje, prie Vilnelës, mandalos iðardymo dienà
susibûrë gausybë þmoniø. Jie ëjo á vidø, stovi-
niavo, fotografavo ir drumstë geleþiniø piltuvø
sukurtà ramybæ. Mandala graþi tarsi koks kili-
mas, bet tai � ne ornamentas: kiekvienas jos seg-
mentas, detalë yra pramingi, kà nors simbolizuo-
ja. Nemaèiau, kaip mandala buvo iðardyta ir su-
pilta, taèiau Uþupio skvere liko akmeninë Lie-
tuvos nacionalinës kultûros ir meno premijos lau-
reato Rimanto Sakalausko mozaikinë mandalos
kompozicija.
Palikime Vilniø, iðvaþiuokime ið sostinës, ið

sausakimðo kultûrinio bruzdëjimo. Kaune, Pa-
þaislyje, rugsëjo 14 d. vyko vienuoliø dirbiniø
mugë. Neáprastas renginys, kaþkas visai kito nei
tautø mugë, nusidriekusi Gedimino prospekte.
Tiesa, pastebëjau, kad visos miesto mugës tam-
pa kone paslëpta alaus reklama... O ðtai èia �
negausi ir tyli vienuoliø mugë viename ið ðoni-
niø Paþaislio vienuolyno kiemeliø. Dalyviø ne-
daug � nemaþai tikinèiøjø tuo metu iðvaþiavo á
Ðiluvoje vykusius atlaidus. Taèiau prie staleliø
stovinèios vienuolës veikiau siûlë ne daiktus, o
ðypsenas, susikaupimà, gal maldà, ámegztà á ser-
vetëles, ákeptà á duonà... Visai kitoks � rames-
nis, tykesnis, nuolankesnis, ne toks pastebimas
kaip vieðos ðventës Dievui paðvæstà gyvenimà
pasirinkusiøjø pasaulis.
To paties ðeðtadienio popietæ vaikðèiojau po

Laisvës alëjà. M. Þilinsko paveikslø galerijoje vy-
ko Kauno bienalës �Unitekstas� renginiai. Ðiuo-
laikinis menas susimaiðæs su ekspozicijos paveiks-
lais. Vienoje ið saliø stebiu keistà videoprojekci-
jà: trijuose ekranuose graþi kaip porceliano lëlë
rytietë sëdi prie maistu apkrauto stalo. Vaizdai
keièiasi � vis kiti patiekalai: þuvys, mësa, vai-
siai... Sustingusi kaip mumija moteris, tik puèia-
mas vëjas, slenkantys ðeðëliai... Hedonistinis mais-
to altoriaus paveikslas. Ðioje parodoje, pastebë-
jau, pasistengta eksploatuoti realybæ, parodyti
kà nors tikroviðko ir suprantamo, gal net priim-
tino paprastiems þiûrovams. Kad ir, tarkime, si-
likoniniu ðvelnumu stebinantys Patricios Picci-
nini vaikai, bendraujantys su keistomis kosmi-
nëmis ar pasakiðkomis bûtybëmis. Nuostabà ke-
liantis sentimentalus skulptûrinis siurrealizmas,
bet daugiau � kaip ir nieko.
Vartau Kauno bienalës lankstinukà. Reikëtø

aplankyti dar ne vienà vietà � ekspozicija iðsi-
mëèiusi po ávairias galerijas ir muziejus. Ið kitos
pusës � kartais per daug renginiø, labirintinës jø
painiavos, o kai pagaliau iðeini ið miestø, eks-
pozicijø gausos ir bandai atmintyje susidëlioti
áspûdþius, svarstai: kiek jø lieka? Pasirodo, ne
tiek jau daug � gal senos vienuolyno liepos ka-
mienas, atidarytas Paþaislio rûsys, gongas Tibe-
to skverelyje, J. A. Watteau �sidabrinës pussese-
rës�, ekrane þingsniuojantis Sizifas ið Kauno bie-
nalës, veidrodþiai parke, tie patys daug metø ve-
ðantys rododendrai. O jei galvosime, kas atmin-
tyje iðliks dar po kiek laiko, ko niekuomet neat-
siminsiu, kas tiesiog pasikeis, transformuosis, ið-
nyks ar vël atgims? Galbût vienas menkas ðiø
dienø fragmentas, kaþkas, ko dabar neatsimenu,
neásidëmëjau, praleidau pro akis...

Jolanta SEREIKAITË

Vilniaus sujudimas,
Kauno ramybë...
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Triveidë knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Ið spaudai rengiamo albumo

Vilnius. 2013 m.

Kaunas. 1993 m. Kaunas. 1993 m.

Raðytojas Aidas Marèënas
...Nesivyti ir nelenkti, nes, jei bëgi savo keliu, prieky-

je nieko nëra. Ten dar tuðèia. Ten visada tuðèia.
Ði poetui sprinteriui Aivarui Veikniui skirta
poezijos mikrochirurgo Aido diagnozë tinka
visiems kûrëjams. TEN visada visiems tuðèia.
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12 Tapatumo teritorijos

Tyrinëjant Lietuvos istorijos vingius nedera ap-
siriboti vien mûsø ðalies teritorija. Bet koks praei-
ties ávykis yra labiau ar menkiau susijæs ir su kito-
mis Europos ðalimis. Ne iðimtis ir 1863 m. sukili-
mas. Vienas pavyzdys � Kauno apskrities archyve
saugomi dokumentai apie sukilëliø ryðius su Pran-
cûzijos lenkø emigrantais, ten pirktus ginklus. Ki-
tas pavyzdys taip pat iðkalbingas: daugelis literatû-
ros tyrinëtojø mano, kad vieno þymiausio XIX a.
prancûzø raðytojo Guy de Maupassant�o (1850-
1893) kûryboje esama Sausio sukilimo detaliø. Ro-
mane �Pjeras ir Þanas� (1888) pagrindinio herojaus
draugas � �dëdë Marovsko�, apie kurá sakoma: �Tas
senas lenkas � politinis emigrantas, baisingø ávykiø
savo tëvynëje dalyvis.� Panaðiø pavyzdþiø galima
aptikti ir kitø autoriø darbuose.
Neþinia, kas slepiasi uþ �dëdës Marovsko� per-

sonaþo tapatybës, t. y. autorius turi omenyje lietuvá
ar lenkà, nes lenkais ilgà laikà buvo vadinami abie-
jø valstybiø gyventojai. Kad G. de Maupassant�as
turëjo ryðiø su Abiejø Tautø Respublikos veikëjais,
abejoniø nekyla. Biografijoje skelbiama, kad raðy-
tojas bendravo su grafo Felikso Nikola Potockio
(1845-1921), Austrijos-Vengrijos ambasados ataðë,
ðeima Paryþiuje. Grafo tëvas iðvyko ið tëvynës
1830 m. ir nuo to laiko garsëjo prabangiais namais
Friedlando aveniu, tad apie Lietuvoje-Lenkijoje
vykstanèius neramumus raðytojas galëjo girdëti ið
Potockiø salone besirenkanèios publikos, nes tuo
laikotarpiu (kaip ir po 1831 m.) á Prancûzijà traukë
nemaþai sukilimo baigtimi nusivylusiø þmoniø.
Daugelis lietuviø istorikø, tyrinëdami 1863 m.

sukilimà, apsiriboja iðimtinai vien gerai þinomais
faktais. Skaitant mokslinius darbus kyla klausimas,
kodël tyrimo objektais pasirenkami tie patys hero-
jai, ávykiai, problemos? Geriausias to árodymas �
XIX a. vid. Sankt Peterburge veikusio lituanistinio
bûrelio, kuriam priklausë ir istorikas Simonas Dau-
kantas (1793-1864), veikla aiðkinama gana siaurai:
lietuvybës puoselëjimu tarpsukiliminiu laikotarpiu
daugiausia rûpinosi tik ið Þemaitijos kilæ dvasinës
kolegijos tarnautojai, kuriems lietuviø kalba asoci-
javosi su namø nostalgija. Taèiau bûtina atkreipti
dëmesá ir á senosios aristokratijos indëlá. Pavyzdþiui,
Pranciðkus Malevskis (1800-1870), Lietuvos Met-
rikos Senate direktorius, S.Daukanto darbdavys,ma-
tydamas ðio pastangas, nukreiptas á tautiðkumo puo-

selëjimà, galbût sàmoningai suteikë jam galimybæ
prisiliesti prie Rusijos archyvuose sukauptø doku-
mentø ir netiesiogiai demonstravo palankumà jau-
najai inteligentijai.
Gráþtant prie 1863-øjø sukilimo iðtakø paþymë-

tina, kad subræsti ekscesui buvo palanki ir politinë
Rusijos imperijos situacija. Pralaimëjus Krymo karà
bei mirus imperatoriui Nikolajui I (1796-1855), vals-
tybëje ëmë pûsti nauji vëjai. Nikolajus I po 1825 m.
dekabristø sukilimo ávedë itin grieþtà tvarkà � stip-
rino cenzûrà, biurokratijà bei autokratijà. Visgi po
1831 m. sukilimo didþioji dalis Lietuvos-Lenkijos
administraciniø ir kultûriniø institucijø liko vieti-
niø gyventojø rankose, ir tai sudarë palankias sàly-
gas bræsti naujam maiðtui. Imperatoriaus mirtis su-
këlë autokratinës-feodalinës valdþios sistemos kri-
zæ ir suþadino apsiðvietusios visuomenës dalies vil-
tá, kad reakcijos ðalyje susilpnës. 1856 m. amþinin-
kai tai apibûdino kaip �atðilimo� laikotarpá. Neatsi-
tiktinai garsus liberalios biurokratijos ðalininkas
kunigaikðtis Dmitrijus Obolenskis (1822-1881), tar-
navæs Jûrø ministerijoje, dienoraðtyje raðë: �Jie
(1856 m.) nors ir ryðkiai skiriasi nuo ankstesniø me-
tø, kaip prieð prasidedant pavasariui bûna dienø,
nors dar ir ðaltø, bet jau su pavasariniu dvelksmu,
áspëjanèiu apie prasidedantá atðilimà. Tais metais
Rusija alsavo laisvai...� Naujasis valdovas � Alek-
sandras II (1818-1881) garsëjo humaniðkumu. Ðá bû-
do bruoþà puikiai apibudino poeto F. Tutèevo duk-

të, garsi memuaristë Ana Tutèeva-Aksakova (1829-
1889) teigdama, jog �progreso nuojauta buvo im-
peratoriaus ðirdyje.� Jam sëdus á sostà, ávyko didþiau-
si administraciniai, ûkiniai ir politiniai lûþiai, anek-
suotas tautas paskatinæ ið naujo kelti laisvës vëlia-
vas. Imperijoje susilpnëjo cenzûra, panaikinti uni-
versitetuose ávesti draudimai, nustatytas laisvas pa-
sø iðdavimas (1856-1859 m. iðvykstanèiøjø ið ðalies
skaièius iðaugo net keturis kartus), sumaþinta armi-
ja ir kt. Ðios permainos leido lengviau atsikvëpti ir
laisviau kalbëti. Ir kalbëta visur � ministerijose, gat-
vëse, uþeigose, salonuose. Po mirtino sàstingio, ku-
riame skendëjo ðalis, iðauðo laikas, kai þodis pavirto
realia visuomenine jëga. Vieðumas tapo svarbiau-
siu stimulu ruoðiantis ateities reformoms. 1856 m.
rugpjûtá Aleksandro II karûnacijos proga paskelbta
amnestija poliniams kaliniams, t. y. likusiems gy-
viems dekabristams, petraðevskininkams1 bei
1831 m. sukilimo dalyviams. Taip ið administraci-
nës bei policijos prieþiûros iðlaisvinta 9 tûkstanèiai
þmoniø. Þinoma, nereikia pamirðti, jog 1861 m. pa-
naikinta baudþiava, kurios baigtis baugino dvari-
ninkus (valstybës veikëjas N. Miliutinas manë, kad
tæsiama baudþiava per penkiolika ateinanèiø metø
iðprovokuotø valstieèiø maiðtus) bei ardë autokrati-
nës valdþios pamatus. Tad nenuostabu, jog staigiø
metamorfoziø paveiktoje aplinkoje kilo dar vienas
maiðtas. Pavergtos tautos balsai girdisi ir lietuvið-
kos �Giesmës� pradþioje, kuri 1861 m. patriotiniø

Marius VYÐNIAUSKAS

Sausio sukilimas:
dalyviai ir liudininkai

XVIII a. pab.-XIX a. Abiejø Tautø Respublikoje vykæ neramumai ir skaudûs jø
nuslopinimai buvo itin reikðmingi tiek mûsø, tiek lenkø tautos istorijai ir valstybin-
gumui. Ðiemet ðvenèiame 150-àsias 1863 m. sukilimo, dar vadinamo Sausio sukili-
mu, metines. Lietuviðkoje istoriografijoje apie to meto ávykius priraðyta daug, ta-
èiau maþai kur minima pirmoji Kaune ávykdyta egzekucija ir sukilimo liudininkø
prisiminimai, kuriø gausu lenkiðkoje tarpukario periodikoje. O sukaktis ápareigoja
papildyti istorijos mozaikà bent viena kita nauja detale.

Stanisùawas Witkiewiczius. �Suþeistas sukilëlis�. 1881 m. Varðuvos nacionalinis muziejus.
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manifestacijø metu giedota Kaune:

Diewe kurs musu Karaliste szwenta
Per iùgus amêius apsekoj turejej
Kur Ja uþùajkiej twirta sawo ranka
Sunkieme wargie gialbetie norejej.
Priesz ta Aùtoriu szaukiem per maùone
Tewiszkia musu sugraêink mums Pone.

Pirmoji sukilimo auka

Kleto Juliaus Korevos (1837-1863) pavardë lie-
tuviams þinomamaþiau nei A.Mackevièiaus, Z. Sie-
rakausko ar K. Kalinausko. Ðis asmuo, sukilimo
metais pasivadinæs Skirmuntu, á istorijà áëjo kaip
pirmoji sukilimo auka � jis þuvo dar iki atvykstant
Michailui Muravjovui-Korikui (1796-1866).
K. Koreva gimë 1837 m. balandþio 25 d. (pagal

senàjá kalendoriø) iki ðiø dienø stovinèiame Pane-
vëþiuko dvare (Babtø rajone, netoli Kauno). Jis bu-
vo vyriausias Onufro (1804-1862) ir Konstancijos
(mergautinë pavardë Ciðkevièiûtë; 1812-1904) sû-
nus. Kaip skelbia ðaltiniai, vaikystæ praleido gimta-
jame dvare ant graþaus Nevëþio kranto gausioje ðei-
moje (Korevos augino 16 vaikø), kurioje buvo skie-
pijamos nacionalinës, patriotinës vertybës. Tai, ma-
tyt, vëliau ir lëmë herojiðkà jaunuolio nusiteikimà.
1849-1851 m. K. Koreva lankë Kauno mokyklà, o

baigæs jà iðvyko á Sankt Peterburgà, kur ástojo á kade-
tø korpusà. Ið studijø tuometinëje Rusijos sostinëje
laikø iðliko keletas laiðkø namiðkiams. Ðiuose pagel-
tusiuose puslapiuose atsiskleidþia nuoðirdi meilë na-
mams ir tëvynei. Laiðkuose K. Koreva apraðë savo
áspûdþius tolimamekraðte, gyvenimàkorpuse,mokslo
pasiekimus, ávairias ðventes mokykloje ar su bièiu-
liais. Skøstis tarsi nebuvo kuo, taèiau mintimis vis
gráþdavo pas artimuosius á gimtàjà Lietuvà. Pavyz-
dþiui, nekantriai laukdavo þiniø apie seseris (Antoni-
ja Koreva-Goðtautienë (1835-1914) ir Bogumila (Bo-
guslava)Koreva-Ãwirko-Godycki (1850-?)vëliau áka-
lintos dël dalyvavimo sukilime), dþiaugësi, kad bro-
lis Povilas (1840-1906; dël tos paèios prieþasties ið-
tremtas á Sibirà) ástojo á Polocko korpusà ir t. t.
Uþbaigæs studijas ástojo á miðkininkystës insti-

tutà, kuriame tuo metu daugiausia studijavo karið-
kiai, ir baigë já su pagyrimu. Kurá laikà dirbo giri-
ninku Rusijos gilumoje, taèiau, iðgirdæs apie Lietu-
voje vykstanèius neramumus, iðsirûpino vietà Tra-
kø apskrityje, Vilniaus gubernijoje. Dalyvavo gar-
siojoje Kauno manifestacijoje. Lietuvos provincijø
valdymo skyriaus pirmininkas Jokûbas Geiðtoras
(1827-1897) atsiminimuose mini, kad, Kauno para-
pinëje baþnyèioje per Miðias uþ penkis þuvusiuo-
sius renkant labdaringas lëðas, vienas ið dalyvavu-
siøjø, Mikalojus Akelaitis (1829-1887; vëliau Au-
gustavo vaivadijos komisijos padëjëjas), padëjo ant
lëkðtelës savo þiedà ir laikrodá. J. Geiðtoras raðo:
�Þiedà, kaip jo motinos suvenyrà, iðpirkom ir átei-
këm nuo mûsø kaip dvigubà prisiminimà, kurá ðis
tuojau pat priëmë. Laikrodá paragino paleisti loteri-
jon, taèiau Onufras Koreva ið Panevëþiuko nupirko
visus bilietus, kad tik vyriausiajam sûnui ðá graþuo-
lá (...) laikrodá padovanotø. Ðis sûnus buvo pirmoji
sukilimo auka Lietuvoje.�
Prasidëjus sukilimui þinios apie ávykius Varðu-

voje netruko pasiekti Lietuvos. Vienas pirmøjø á
kovà stojo K. Koreva. Paskirtas Trakø apskrities
kariniu virðininku, vasario mënesá jis subûrë pir-
màjá sukilëliø pulkà Jonavos miðkuose. Susidûri-
mai su carine administracija, cariniø finansø rekvi-
zavimas valsèiuose, valdovo portretø naikinimas,
carui prijauèianèiø dvarininkø dvarø deginimas �
Korevos kovos pradþia. Ruoðdamasis ákurti pavie-
te antràjá pulkà, iðkeliavo á pasirinktà vietà, bet
kelyje pateko pasalon ir buvo suimtas. Prisipaþinti
neskubëjo, apsimetë Vilniaus miestieèiu Ivanov-
skiu, taèiau já iðdavë rastas pistoletas, kuriuo tai-
kësi ðauti á pareigûnà, tad uþdarytas á Kauno kalë-
jimà. Karo teismas, kaip dezertyrà ir valstybës ka-
sos �plëðikà�, nuteisë suðaudyti. Nuosprendis ávyk-
dytas 1863 m. kovo 21 d.
Teigiama, kad pasiþiûrëti pirmosios egzekucijos

susirinko didþiulë minia. Visur aidëjo raudos ir
dejonës, lydintys pasmerktàjá á mirties vietà. Pasak
amþininkø, K. Koreva iki paskutinës akimirkos iðli-
ko dràsus ir ramus. Sargybiniams neleido uþriðti akiø
ir, kaip pridera kareiviui, þuvo þvelgdamas mirèiai á
akis. Mirë dabartinëje E. Oþeðkienës gatvëje, Þalia-
kalnio ðlaite, netoli akmeniniø laiptø. Ði vieta ir vë-
liau bûdavo pasirenkama mirties bausmëms vykdy-
ti. Ten nuo kulkos ar kartuviø þuvo apie 20 sukilë-
liø, kuriø paskutinis � A. Mackevièius.
Gaila, taèiau iki ðios dienos K. Korevos atminimas

mirties vietoje neáamþintas, juolab kad jis ir po mir-
ties neatrado ramybës. Nuþudyto sukilëlio kûnas bu-
vo ámestas á ðalimais iðkastà duobæ, o kavaleristai
ðvieþiai supiltà kapà sulygino su þeme. Pasak Kore-
vø ðeimos legendos, padedama gerø þmoniø, motina
kelis kartus bandë surasti ir perlaidoti palaikus Pane-
vëþiuke, taèiau veltui � aptikti sûnaus kûno taip ir

nepavyko. Viskas, kas liko gedinèiai motinai � kon-
federatka2, kurià kaþkam ið egzekucijà stebëjusios
minios slapèia pavyko paimti ir perduoti ðeimai. 1904
m., mirus Konstancijai Korevai, kepurë buvo ádëta á
jos karstà, áprasminant neblëstanèià motinos meilæ.
Ne visø maiðtininkø laukë toks likimas. Kauno

apskrities archyve saugomas ir sukilëlio Bernardo
Jozefovièiaus 1869 m. kovo 30 d. raðytas laiðkas
motinai Karolinai Jozefovièienei á Kaunà. Uþ daly-
vavimà 1863-iøjø sukilime jis buvo iðtremtas á Sibi-
rà ir atsidûrë Sivakovos kaime, Uþbaikalës apskrity-
je. Trumpa þinutë kupina nuo ðeimos ir tëvynës at-
plëðto þmogaus ilgesio � beveik kiekvienoje eilutë-
je kalbama apie namiðkius: �Praneðu, kad Aukðèiau-
siojo Dievo dëka esu geros sveikatos, kurios ir jums
ið visos ðirdies linkiu. (...) Kaip ir anksèiau praðau
jus raðyti man kuo daþniau, nebûtinai su siuntiniu,
nes kiekvienas laiðkelis man bus tartum didþiausias
dþiaugsmas; jûs nepamirðotemanæs. (...) Linkiu jums
visko geriausio ir ðirdingai buèiuoju rankeles, pa-
pasakokit, kaip laikosi sesuo Kostiuða bei broliai
Kajetonas ir Aleksandras, tikiuosi, visiems paþásta-
miems paraðysit, kad siunèiu pasveikinimà.�
Iðtremtiesiems buvo itin svarbu iðlaikyti kuo glau-

desnius ryðius su tëvynëje likusiais giminaièiais, nes
laiðkai eidavo ilgai. Per tà laikà tremtiniai pasikeis-
davo, dvasiðkai sutvirtëdavo � �darbà su savimi ke-
lionës metu� mini ir pats B. Jozefovièius. Vienà laið-
kà jis siuntë ið Permës (Uralas), kità gavo jau To-
bolske (Vakarø Sibiras), o bûsimus praðë siøsti á Èi-
tà (Uþbaikalëje). (Prisiminkime, jog ne taip toli, Ner-
èinske, kalëjo dekabristai, tarp kuriø galima atrasti
dar netyrinëtø sàsajø su Lietuva.) Toliau B. Joze-
fovièius vaizduoja kasdienybæ: �Dabar esu ásikûræs
tartum kareivinëse, lauke uþ aukðtos tvoros, netu-
rintis jokio uþsiëmimo, visi, kuriø èia yra daugiau
kaip 400, gauna po 11 kapeikø dienai ir nusiperka
maisto parduotuvëje.�
Neþinia, ar B. Jozefovièiui pavyko sugráþti na-

mo, nes daugelis tremtyje taip ir sulaukë gyveni-
mo pabaigos. Ðásyk visuotinë amnestija nebuvo
paskelbta net ir po dvideðimt penkeriø metø, gal-
bût baiminantis, jog gráþusieji vël ims kurstyti su-
kilimà. XIX a. pab. jau kitokiomis sàlygomis á Si-
birà atkeliavæ naujieji revoliucionieriai, socialis-
tai, tremties vietose rado gyvenanèias deportuotas
lietuviø ir lenkø ðeimas. Pats Leninas, pietø Sibire
praleidæs trejus metus (1897-1900 m.), vëliau pri-
siminë, kaip ðiltai buvo sutiktas buvusio partizano
namuose.

Liudininkø pasakojimai

Ne vienas 1863 m. sukilimo amþininkas sulaukë
laisvos Lietuvos ir noriai dalijosi prisiminimais su
lietuviø ir lenkø þurnalistais. Tarpukariu lenkø spau-
da ragino skaitytojus siøsti prisiminimus, nuotrau-
kas apie Sausio sukilimà, todël vienokio ar kitokio
pobûdþio straipsniø galima aptikti ávairiuose leidi-
niuose. Ádomiø to meto ávykiø detaliø atskleidþia
Stefanijos Ùopattos straipsnis lenkø dienraðtyje
�Chata Rodzinna� (�Gimtoji pirkia�) bei lietuvið-
koje spaudoje publikuoti knygriðio Ðtimelio Reiso,
Katkevièiaus, Jono Maksimovo ir Motiejaus Stan-
kevièiaus pasakojimai.

Nukelta á 14 p.

1 Petraðevskininkai � rusø literatûrinis-disku-
sinis bûrelis, telkæs paþangiai màstanèiuosius
(pvz., jam priklausë ir raðytojas Fiodoras Dosto-
jevskis). Jiems vadovavo M. Petraðevskis. Ið-
sklaidytas 1849 m.

2 Konfederatka � ketursmailë kepurë, naudota
ávairiuose lenkø kariuomenës daliniuose. Toká pa-
vadinimà gavo dël XVIII a. Baro konfederacijos
nariø dëvëtø kepuriø.

Ignaco Drevnovskio bûrys
Sausio sukilimo metu. 1863 m.

Kletas Koreva � pirmoji sukilimo auka Lietu-
voje. Lietuvos valstybinis istorijos archyvas.
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Sausio
sukilimas:
dalyviai ir
liudininkai

Atkelta ið 13 p.

S. Ùopatta, uþaugusi Uþusaliø dvare, trys my-
lios nuo Kauno, tarp Karmëlavos ir Turþënø, ap-
raðë ten vykusá sukilëliø bei caro armijos susidû-
rimà. Svarbu paþymëti, kad bûtent prieð ðias kau-
tynes, pasitraukæs ið Uþusaliø dvaro, á nelaisvæ
pateko K. Koreva, taèiau apie já S. Ùopatta neuþ-
simena. Ji mini, kad dar prieð mûðá apylinkëse bu-
vo girdëti apie siautëjanèius maiðtininkus, kurie
vienà dienà, atvykæ prie dvaro, Rusijos ástatymus
paskelbë negaliojanèiais. Pagal ðaltinius tai turë-
jo bûti kovo 2 (14) d., kai Karsakø dvarininko
Edmundo Kuèevskio (1835-?) vadovaujamas bû-
rys atvyko á Uþusalius. Dvaro savininkas J. Akas,
prijautæs sukilëliams, paraðë þemës perdavimo
valstieèiams aktà, taèiau ðiems juo pasinaudoti
neteko, nes netrukus atjojo rusø pëstininkø kuo-
pa ir kazokø dalinys. Maiðtininkus áspëjo dvaro
valdytojas Radvilavièius (vëliau pats teistas), nu-
vedæs juos miðkan. Ten, netoli dvaro, ir ávyko kau-
tynës, pasibaigusios maiðtininkø nenaudai. Þuvo
penki sukilëliai, kiti buvo suimti arba paspruko.
Pasak S. Ùopattos, vienas suþeistas maiðtininkas
persirengë moteriðkais drabuþiais ir ðitaip iðsigel-
bëjo. Suimtas ir vadas E. Kuèevskis, kuriam skirta
12 metø katorgos.
Pasibaigus grumtynëms rusø vadas leido ka-

zokams �pasilinksminti�. Ðtai kà toliau raðo liu-
dininkë: �Nëra sunku ásivaizduoti, kas dëjosi, kai
barbarai tuètuojau puolë plëðti. Jie netgi ëmë ka-
binëtis prie jaunø moterø.� Tai matydama vyriau-
sia autorës sesuo priëjo prie pulkininko ir pran-
cûziðkai papraðë pagalbos. Suþavëtas merginos
dràsos arba norëdamas pasirodyti kilniaðirdis ðis
davë leidimà moterims persikelti á Kaunà. �Mano
dëdë (dvaro savininkas � aut. past.) buvo ákalin-
tas, o vëliau iðtremtas á Sibirà, o dvaras su visu
turtu konfiskuotas. Mano brolis taip pat buvo ið-
tremtas, prikaustytas prie veþimo, kuriame netru-
kus mirë.� Taèiau ir apsigyvenus Kaune niekas
nesikeitë.
Gana trumpai ðiuose atsiminimuose blyksteli

A. Mackevièiaus mirtis. Þemaièiø vadas pakartas
netoli S. Ùopattos namø ir, kai buvo vedamas, ap-
linkiniai langai �lûþo� nuo smalsuoliø. �Kazokai

jojo priekyje; vienas jø prijojo prie mûsø lango ir
trenkë rimbu á langinæ, uþdarydamas � visgi per
plyðá matëme, kaip narsuolis be kepurës ëjo visus
laimindamas.� Ádomu, jog A. Mackevièiaus egze-
kucijà liudininkai pateikë skirtingai. Ðtai Ð. Rei-
sas teigë, kad kunigas prieð mirtá papraðë parû-
kyti ir ðá norà kazokai iðpildæ. O M. Stankevi-
èius pasakojo taip: �Þmonës kalbëjo, kad tarp jø
(suimtøjø � aut. past.) yra sukilëliø vadas, gene-
rolas Mackevièius. Bet smalsuoliai jo ið sukilëliø
bûrio iðsikirti negalëjo, nes Mackevièius vilkëjo
civiliniais drabuþiais. Matëme, (...) kaip prie kar-
tuviø privedë apie 30 metø amþiaus liesà, aukðtà
vyrà (Ð. Reisas mini já buvus juodais ûsais ir ne-
skusta barzda � aut. past.). Þmoniø bûryje pasi-
girdo ðûksniai: �Mackevièius! Mackevièius!�
Kaip ir K. Korevai, kazokai A. Mackevièiui akiø
neuþriðo. Jo mirtis sutraukë didþiules minias, nors
rusai ir draudë prisiartinti prie vietos, kur stovë-
jo kartuvës.
Amþininkai sutinka tik dël vieno � Kaunas

1863 m. buvo grieþtai saugoma zona. Jame, anot
liudijimø, stovëjo 3-9 kalëjimai. Reisas pasa-
kojo: �Pirmasis buvo Ukmergës gatvës plente,
netoli Þemaièiø gatvës. (...) Antras (...) Kanto
gatvëje, prie Nemuno, kur dabar yra ugniage-
siø rûmai. (...) Treèias, (...) dabartinis, Mickevi-
èiaus gatvëj. Kai prasidëjo sukilimas, tai Kau-
no senamiestyje paprasti namai irgi buvo pa-
versti kalëjimais. Vienas (...) buvo skirtas Sei-
mo gatvëje, dabartiniuose Mergaièiø gimnazi-
jos rûmuose, (...) antrasis � Daukðos ir Vilniaus
gatviø sankryþoje, kur anksèiau buvo Faino po-
pieriaus krautuvë.� Dera paminëti, jog pastara-
jame po sukilimo ásikûrë garsus milijonierius
Vasilijus Zacharovas, nes vietiniai vengë á já
keltis dël niûrios praeities. Dar vienas kalëji-
mas � Laisvës al. Nr. 36 (dabar Nr. 54) kieme,
ávardytas seniausiu alëjos statiniu, kuriame su-
kilimo metu veikë vieno rusø pulko ðtabas ir bu-
vo teisiami maiðtininkai (nugriautas 1939 m.).
Reisas ir Katkevièius pasakojo, jog apie egze-
kucijas praneðdavo bûgnø gausmas, o þuvø tur-
guje gaisrinës veþimu atveþtus maiðtininkus ant
�juodai daþytos skrynios, kurià tuomet visi va-
dino eðafotu�, plakdavo rykðtëmis.
Visgi sukilëliø nuotaikos iðliko pakilios. Kal-

bëta, kad senamiestyje esanèiame kalëjime suim-
tieji pro langus mëtydavo vaikams monetas, pra-
ðydami nupirkti tabako.

Besimeldþiantys sukilëliai. Lietuvos valstybinis istorijos archyvas.

Namas Kaune, kuriame 1863 m. sukilimo metu
laikyti sukilëliai. Autoriaus nuotrauka.

Bûta ir linksmesniø istorijø. S. Ùopatta pasako-
ja apie dviejø kunigø, Stakino ir Zafkevièiaus, pa-
bëgimà. Tai ávyko Didájá Ketvirtadiená, iðkart po
Miðiø, kai kunigai, persirengæ þvejais, stebint liu-
dininkams, sëdo valtin ir iðplaukë þemyn Nemu-
nu. �Po dviejø mënesiø policija gavo laiðkà ið ku-
nigo Stakino su �padëka�, kad ði leidusi jam ið-
vykti á Amerikà.� Tuose paèiuose atsiminimuose
randame ir pabëgimo prieþastá. �Kunigà Stakinà
valdþios institucijoms apskundë davatka, kuri per
iðpaþintá prisipaþino norinti priimti staèiatikybæ ir
iðtekëti uþ ruso. Natûralu, kad kunigas Stakinas,
kaip katalikiðkø sielø ganytojas, nepritarë ðiam ke-
tinimui, todël ir �nusipelnë� bausmës...�
1863m. sukilimas paliko kruvinà pëdsakà mûsø

ðalies istorijoje � pasiglemþë ðimtus gyvybiø,
skaudþiai suþalojo tautos dvasià, bet vilties at-
kurti SAVO valstybæ taip ir neuþgesino. Tai
patvirtina ir Kaune skambëjusi �Giesmë� skelbë:
�Sugraêink mumis senowes twirtibe / Duok gau-
sus wajsius maùoningas Tewe...�
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Gediminas JANKAUSKAS

Tarpukario Kauno
kino teatrai

Moderniame gyvenime kinematografas turi
daug reikðmës, � daugiau, negu vienas kitas ma-
no. Daugeliu atvejø geras kinematografas konku-
ruoja su dramos teatru. Be to, jis plaèiajai publi-
kai yra prieinamesnis negu teatras. Ir áëjimas yra
pigesnis, ir laiko maþiau reikia, ir su rûbais ma-
þiau rûpesèiø. Nenuostabu, kad kinematografuo-
se daþnai galima sutikti teatro artistø, ministeriø,
menininkø ir ðiaip jau gyvenimo pirmose eilëse be-
sisukinanèiø asmenø.
Vieni eina á kinematografus þiûrëti visokiø sen-

sacijø, ávairiø psichologiniø ir technikiniø triukø;
kiti mëgsta graþius vaizdus, graþias artistes ir ar-
tistus ir patá graþø filmos pastatymà; vël visa eilë
ateina erotikos stimulø patenkinti, pasigërëti nau-
jausiomis madomis, graþiai pasiûtais rûbais. Þo-
dþiu, daugeliu atveju kinematografas yra ir teat-
ras, ir visokeriopo auklëjimosi mokykla. Tiesa, yra
nemaþa filmø, kurios spekuliuoja nesveikos eroti-
kos jautuliais ir todël negali bûti pavadintos tei-
giamomis ir visuomeniniu atþvilgiu girtinomis. Bet
ne apie tai noriu kalbëti.
Ðá kartà noriu tarti keletà þodþiø dël mûsø kinø

árengimo ir jø techniðkos pusës.
Kinas yra vieðo pobûdþio troba, skirta plates-

nei publikai. Kaipo toksai jis turi atatikti tam tik-
rus reikalavimus, kuriø pirmiausi yra saugumas ir
higiena. Reikia, kad á kinà atëjæs ne tik filma pasi-
gërëtø, bet kad ir daugiau ar maþiau pailsëtø. De-
ja, to negalima laukti mûsø senesniuose kinuose,
kur nëra geros ventiliacijos, nëra kiekvienai vie-
ðai vietai reikalingiausiø átaisymø, kurie kiekvie-
name kultûringame mieste yra bûtini, maþa ðvie-
sos pertraukø metu, troðkus oras, apdulkëjusios,
apðepusios sienos ir nepatogûs áëjimai.
Kinematografas yra svarbi ástaiga. Reikia, kad

ir jo árengimas nebûtø primityvus, bet kad sektø
gyvenimo paþangà. Todël senieji Kauno primity-

viðkai árengti kinai turës arba persitvarkyti, arba
iðnykti. Ðalia naujøjø jie mûsø laikinajai sostinei
daro gëdà.
Taip prieð aðtuonis deðimtmeèius Kaune leidþia-

mame þurnale �Kino naujienos� aktualiame straips-
nyje �Apie Kauno kinematografus� raðë J. Vikin-
go slapyvardá pasirinkæs jo redaktorius Vytautas
Alseika. Jis prisigalvojo daug slapyvardþiø, nes
norëjo sudaryti áspûdá, kad turi uþtektinai bendra-
darbiø, nors dël lëðø stokos didesnæ �Kino naujie-
nø� turinio dalá rengë vienas.
Pirmasis �Kino naujienø� numeris iðëjo 1931 m.

spalio 23 d., praëjus vos septynioms savaitëms po
to, kai, ástojæs á Vytauto Didþiojo universitetà stu-
dijuoti teisæ, V. Alseika apsigyveno Kaune. Ant-
raðtëje leidinys charakterizuojamas kaip �Savaiti-
nis iliustruotas kino mëgëjø organas�. Savo idëjà
V. Alseika aiðkino taip: �Buvau ásitikinæs, kad Lie-
tuvoje yra tûkstanèiai kino gerbëjø, tai negi tûks-
tanèio egzemplioriø neiðpirks? Ið anksto triumfa-
vau, kad iðlaidos bus padengtos, o apie pelnà ne-
galvojau. (...) reikëjo pinigø ar bent vekselio. Mo-
tina apsiëmë vekselius pasiraðyti.�1
Jau pirmajame �Kino naujienø� numeryje atsi-

rado skyreliai, kurie tapo nuolatiniai. �Ðis bei tas� �
þinuèiø ið kino pasaulio rubrika, kartais pateikian-
ti ir pikantiðkesnës informacijos. Trumpø naujie-
nø pluoðtelis vadinosi �Þinios ið filmo pasaulio�.
Skaitytojø smalsumà tenkino skyrelis �Ar þinote,
kad..?� (jame daþniausiai bûdavo �karðta naujie-
na� ar pikantiðkas faktas ið aktoriø gyvenimo) bei
skiltis �Kas su kuo..?� (arba �Amerikos filmo
þvaigþdþiø vedybos ir persiskyrimai�). Repertua-
ras buvo aptariamas skyrelyje �Kauno kino � teat-
rø apþvalga�. Medþiaga grupuojama pagal pagrin-
dinius kino teatrus: �Forum�, �Metropolitain�, �Ka-
pitol�, �A. T.�, �Triumf�, �Odeon�.
Straipsnyje apie tarpukario Kauno kino teatrus

Kino teatras �Oaza�, tarpukariu turëjæs gana prastà reputacijà.

bus nemaþai informacijos ir ið �Kino naujienø�, ir
ið kitø anuometiniø Lietuvos periodiniø leidiniø.
Citatø kalba netaisyta.

Nukelta á 16 p.
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Atkelta ið 15 p.

Svarbiausi kino teatrai � Laisvës alëjoje

Tarpukario Kaunas paveldëjo kelis kino te-
atrus, veikusius iki Lietuvos Nepriklausomy-
bës paskelbimo. Ðie pirmieji ákurti anksèiau sta-
tytuose namuose, vëliau pritaikytuose kino reik-
mëms. Vëliau kino teatrai projektuoti ir statyti
atsiþvelgiant á filmø rodymo specifikà, kad ati-
tiktø standartinius technologinius reikalavi-
mus. Kai kuriuos anksèiau veikusius teko uþ-
daryti, kai buvo iðleistas ásakas, draudþiantis
kino sales rengti antruose pastatø aukðtuose.
Pirmaisiais Nepriklausomos Lietuvos metais

svarbiausi kino teatrai buvo iðsidëstæ Laisvës
alëjoje, dar keli veikë Laikinosios sostinës prie-
miestyje, Ðanèiuose. Vëliau kino teatrai (anuo-
met jie vadinti kinematografais) vienas po kito
ëmë kurtis Þaliakalnyje (1928 m. �Palladium�,
vëliau pervadintas �Banga�, 1932 m. �Holly-
wood�, 1936 m. �Daina�, 1939 m. gruodþio 31 d.
�Auðra�, 1940 m. �Pasaka�), atsirado jø ir Vili-
jampolëje (nuo 1916 m. �Union�, nuo 1935 m.
�Lituanica�). Savo kino teatrà turëjo ir Aukðtoji
Panemunë � �Auðrà� (nuo 1928 m., savininkas
Leiba Naimarkas).
Moderniausiai árengtø kino saliø gausa Lais-

vës alëjoje visai netrukdë jø savininkø verslui,
nes dauguma tarpukario Kauno kino teatrø tu-
rëjo nuolatinæ þiûrovø auditorijà, savità reper-
tuarinæ politikà, kurià padëjo vykdyti kino fil-
mø nuomojimo kontoros (jos arba atstovavo
stambiausioms uþsienio kino kompanijoms, ar-
ba tarpininkavo derybose dël naujausiø kino
juostø nuomos). Kai kurioms kino filmø nuo-
mojimo kontoroms tiesiogiai priklausë vienas
ar keli kino teatrai, taèiau kiekvienos kino sa-
lës savininkas savo repertuarà sudarydavo in-
dividualiai.
Aiðku, bûta ir bankrotø, ir konkurencinës ko-

vos aukø. Antai vietoj �Olimpo� ásikûrusio ne-
didelio kino teatro �Rambynas� (vëliau, pasi-
keitus savininkui, pervadintas �A. T.�) bankro-
tà, be kitø prieþasèiø, sàlygojo ir tai, kad kai-
mynystëje duris atvërë didelis, modernus kino
teatras �Metropolitain�.

Pirmasis tarpukario Kaune ásteigtas kino te-
atras ásikûrë adresu Laisvës al. 58, buvusiame
Vitkind-Rabinovièiø name (dabartiniame Lais-
vës al. 82 name, kuriame yra SEB bankas). Nuo
1919 m. balandþio iki 1931 m. èia veikë kino
teatras �Palas�.
Pirmasis tarpukario Kaune specialiai kino ro-

dymo reikmëms skirtas kino teatras vadinosi
�Odeon�, 1925 m. pabaigoje árengtas pagal J.
Saleneko projektà, o po 1935 m. ávykdytos re-
konstrukcijos pavadintas �Glorija� (dabar ðia-
me name jau daug deðimtmeèiø ne tik maþuo-
sius þiûrovus dþiugina Kauno valstybinis lëliø
teatras). �Odeon� (�Glorijà�) jau galima laikyti
moderniu tiek dël jo anuometinës techninës
árangos, tiek dël repertuaro politikos ir rekla-
mos periodiniuose spaudos leidiniuose bei pa-
togios þiûrovams kino salës.
Apie tokius patogumus ir estetiðkà aplinkà,

kokia buvo �Glorijoje� bei vëliau statytuose
kino teatruose �Metropolitain� (1929 m. Lais-
vës al. 41A, dabar pastato likuèiai � uþ Valsty-
binio akademinio dramos teatro), �Forum�
(1931 m. Laisvës al. 32, dabar 46A), �Kapitol�
(1931 m., Laisvës al. 22, dabar pastatas su bu-
vusio kino teatro �Kanklës� iðkaba), �Daina�
(1936 m., Ukmergës pl. 42, dabar Savanoriø pr.
74), �Auðra� (1939 m. Auðros g. 14A, dabar 18),
�Pasaka� (1940 m., dabar èia veikia laisvalai-
kio klubas �Nautilus�), �Romuva� (1940 m.,
Laisvës al. 36, dabar 54), kitiems tarpukario
Kauno kino teatrams liko tik pasvajoti. Kai ku-
rie jø neturëjo net elementariø patogumø (pvz.,
�Banga�, Aukðtaièiø g. 5, dabar 9), o Studentø
techninës draugijos kino filmø demonstravimo
salë �S.T.D.� (Gedimino g. 36, dabar 40A), die-
nà virstanti paprasèiausia studentø valgykla,
neturëjo net bilietø kasos ir vestibiulio.
Prie moderniø kino teatrø negalima priskirti

ir nuo 1932 m. veikusio �Hollywoodo� (Ukmer-
gës pl. 103, dabar Savanoriø pr. 137) bei 1930-
1931 m. Laisvës al. 39 (maþdaug dabartinio
Laisvës al. 69 pastato vietoje veikusio �Ram-
byno�, vëliau pervadinto �A. T.� (bankrutavo).
1922 m. Kaune veikë penki stacionarûs kino

teatrai. 1940-aisiais jø skaièius iðaugo iki sep-
tyniolikos (neáskaitant saliø, kuriose filmai de-
monstruoti neperiodiðkai arba lauko sàlygomis).
1939 m. Kaune buvo ðeðiolika kino teatrø, bet
tada nustojo veikæs �Dailës� kino teatras, o
1940-aisiais atidaryti du nauji.

Kino cenzûra Lietuvoje

Patá seniausià kino cenzûros atvejá knygoje
�Kinas Lietuvoje� apraðo Vytautas Mikalauskas.
1907 m. kovà rusø kalba leidþiamas laikraðtis
�Morskaja volna� (�Jûros banga�) su skaityto-
jais pasidalijo dideliu rûpesèiu: �Karo manieþe
veikia teatras �Iliuzija�. Þemesnio rango karið-
kiams rodomi gyvosios fotografijos paveikslai.
Paaiðkëjo, kad laisvalaikiu uþ specialø atlygini-
mà (50 kapeikø nuo þmogaus), surinkus bent 6
rublius, ðiame teatre galima pamatyti ir neðva-
raus pornografinio turinio paveikslø. Jeigu teat-
ro administracijos veikla nebus kontroliuojama,
niekas negarantuos, kad panaðiais paveikslais
nebus tvirkinami þemesniojo rango kariðkiai.�2
Valdþia gana greitai sureagavo á ðá pavojaus

signalà. Jau 1908 m. laikraðtyje �Vilenskaja þizn�
(�Vilniaus gyvenimas�) þinutëje �Kinematogra-
fø cenzûra� raðoma: �Negalima leisti demonst-
ruoti paveikslø, prieðtaraujanèiø dorovei ir pa-
dorumui, iðjuokianèiø ðventus dalykus, þadinan-
èiø maiðtà arba kitus nusikalstamus veiksmus, ir
pagaliau, tø paveikslø, kurie pripaþinti nepagei-
daujamais vietos sàlygomis.�
Formuluotë apie �nepageidaujamus vietos sà-

lygomis� filmus buvo labai laisvai interpretuo-
jama. Netrûko ir kurioziðkø atvejø. Ðtai, pavyz-
dþiui, Panevëþio ispravnikas (apskrities polici-
jos virðininkas) Paðkovskis 1913 m. savo mieste
uþdraudë demonstruoti �Þydës tragedijà�, nors
ðis filmas jau buvo rodytas daugelyje Kauno gu-
bernijos kino teatrø. Tais paèiais metais Vilniaus
policmeisteris (policijos virðininkas) iðleido to-
ká ásakà: �Kadangi Vilniaus kinematografuose
vieðai demonstruojami paveikslai ið nusikaltë-
liø pasaulio (...) yra vaizdinga to pasaulio na-
riams mokomoji priemonë, skatinanti juos tobu-
linti savus nusikaltimo metodus (...), laikau bû-
tinybe ásakyti uþdrausti tokios rûðies filmø de-
monstravimà ateityje.�3
Pirmà kartà kino teatrø nuostatai sudaryti

1911 m. Juos parengë speciali komisija. Nuo ðiol
filmø likimas priklausë nuo kiekvieno miesto
valdininko malonës. Juos galëjo uþdrausti gu-
bernatorius, vicegubernatorius, policmeisteris ar-
ba ispravnikas.
Kartais vietos valdþiai uþkliûdavo ne tik fil-

mai, bet ir seansø metu atliekama muzika. Pa-
vyzdþiui, Vilniaus policmeisteris 1913 m. ásakë
tas vietas, kur rodomos pamaldos ar laidotuviø

Tarpukario
Kauno
kino teatrai

Seniausiu kino teatru Kaune laikomas dabartiniø Apygardos teismo rûmø pastate 1905 m.
ákurtas �Bovi�.
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procesijos, rodyti visiðkoje tyloje. Kaip vykdo-
mas ðis ásakymas, privalëjo sekti pristavai (poli-
cijos virðininkai).
Paskelbus Nepriklausomybæ, cenzûros atve-

jø nesumaþëjo. Ðtai 1930 spalio mën. 25 d.
Kauno miesto ir apskrities virðininkas V. Si-
doravièius paskelbia �Privalomà ásakymà fil-
mø demonstravimo reikalu�, kurá sudaro pen-
ki punktai:
1. Vieðai demonstruoti galima tik tokias fil-

mas, kurios ið anksto yra mano perþiûrëtos ir joms
rodyti gautas mano leidimas.
2. Mano duotasai leidimas filmai demonstruo-

ti policijos atstovui pareikalavus turi bûti jam
rodomas.

3. Filmos demonstravimas gali ávykti tik tais
pavadinimais ir paraðais, kaip buvo man praneð-
ta ir leista.
4. Filmø paraðai turi bûti taisyklinga lietuviø

kalba ir iðskaitomai iðdëstyti. Kitomis kalbomis
paraðai leidþiama dëti, bet tik po lietuviø kalbos
paraðø.
5. Draudþiama leisti á kinematografus jaunes-

nius kaip 17 metø be tëvø, globëjø arba rûpinto-
jø asmeninës prieþiûros, iðskyrus tuos atsitiki-
mus, kuomet filma yra leista vaikams rodyti.

Pirmøjø Nepriklausomybës metø kino
repertuaras

1918 m. vasario 16-àjà paskelbus Lietuvos Ne-
priklausomybæ, jaunai Respublikai, nualintai ka-
ro ir vokieèiø okupacijos, trûko lëðø svarbiau-
sioms valstybinëms problemoms spræsti. Todël
apie nacionalinio kino kûrimà dar ilgai negalë-
jo bûti në kalbos.
Kurá laikà ðalies ekranuose demonstruoti ca-

rinëje Rusijoje sukurti filmai. Ypaè populiarios
buvo melodramos su nebyliojo kino þvaigþde
Vera Cholodnaja (lietuviðkose reklamose vadin-
ta Ðaltàja Vera): �Gyvenimas uþ gyvenimà�,
�Brangiosios meilës pasaka� (�Tylëk, nuliûdi-
me, tylëk�). Þiûrovai mielai lankë ir �Auksinës
serijos� filmus, kuriuose atsispindëjo rusø lite-
ratûros ir romansø siuþetai: �Negeisk savo arti-
mo moteries�, �Að ir mano sàþinë�, �Dël Dievo,
padëkite jai�.
Bet greitai rusiðkus filmus pakeitë plaèiu

srautu plûstelëjusi Holivudo produkcija. Pra-
dþioje dominavo kriminalinës tematikos filmai
(�Niujorko paslaptys�, �Paslaptingoji þmogþu-
dystë�, �Pasileidusios moters kerðtas�). Vëliau
padaugëjo dramø ir �nepaprastai linksmø ko-
medijø�, kuriose, anot S. Kymantaitës-Èiurlio-
nienës, �visi bëga, vejasi, griûna, keliasi, krai-
posi, vaiposi, muðinëja kits kitam á veidus (bû-
tinai) ir vël vejasi ir muðasi�4. Melodramø te-
matikà taikliai apibûdina kino apþvalgininkas
I. Lapienis: �Rodomi ávairiø ðaliø turtuoliø ið-
dykavimai: kaip jie ið didelio sotumo siunta,
kaip paleistuvauja... Ir ko ten nepamatysi: pus-
nuoges moteris, cilindruotus iðtvirkëlius, gir-
tavimus, slaptas ir vieðas paleistuvystes ir t. t.�5
Filmø pavadinimai iðkalbingi: �Ydø ir iðtvirki-
mo pasaulis�, �Ðiø dienø Sodoma ir Gomora�,
�Gatvës mergina�, �Nuoga moteris�... Neapsi-
kentæ dorovës sergëtojai kaip ámanydami ëmë
prieðintis tokiam repertuarui. Ávairiø ideologi-
niø krypèiø laikraðèiuose ir þurnaluose paskli-
do susirûpinimo kupini straipsniai. 1923 m.
spaudoje pasirodë atsiðaukimas: �Visuomene,
Valdþios ir Tautos atstovai, atsigodykite!�6 Ja-
me nurodoma, jog ekranus uþtvindæ filmai jau-
nimui daro nepataisomà dvasinæ þalà. Atsiðau-
kimà pasiraðë daugelis þymiø visuomenës vei-
këjø, profesoriø. O Adomas Jakðtas (Dambraus-
kas), konstatuodamas, kad filmai þiûrovo psi-
chikà nuodija labiau negu alkoholis ir nikoti-
nas, siûlë sukurti antikinematografininkø (�ki-
no nelankytojø�) draugijà, kurios nariai patys á
kinà neitø ir kitus ragintø taip elgtis.
Þinoma, tarp menkavertës komercinës kino

produkcijos pasitaikydavo ir vertingø kûriniø.
Paminëtini á Prancûzijà ið bolðevikinës Rusijos
pabëgusio buvusio kaunieèio Vladislavo Stare-
vièiaus originalûs animaciniai filmai �Varlës rei-
kalauja sau karaliaus� ir �Lakðtingalos romanas�
(1924 m. pavasará rodyti Kauno �Oazoje�), þy-
maus amerikieèiø dokumentinio kino reþisie-
riaus Roberto Flaherty�o �Nanukas ið ðiaurës�
(1924 m. vieðëjæs Kauno �Palase�), vokieèiø
reþisieriaus Roberto Wiene�o ekspresionistinio
kino ðedevras �Daktaro Kaligario kabinetas�
(1921 m. rodytas �Palase�), amerikietiðkos Char-
lie�o Chaplino komedijos, nuotykiø filmai su
Douglasu Fairbanksu.

Geriausias � �Forumas�

Baigiantis treèiajam deðimtmeèiui paaiðkëjo
akivaizdus kino teatrø lyderis. Juo pripaþintas
Laisvës alëjoje duris atvëræs �Forum�. Praëjus
vos metams po jo atidarymo þurnale �Kino nau-
jienos� (1931 m. spalio 23 d., Nr. 1) raðoma: �Tik
pernai metais pastatytas kino teatras greitai ási-
gijo kaunieèiø simpatijas. Kodël? Pabandysime
á tai atsakyti. Pirma � iðorinë ir vidujinë iðvaiz-
da, atitinkanti visiems moderniðko kino reikala-
vimus. Erdvi, gerai ventiliuojama salë, apðvies-
ta ne perdaug ryðkia ðviesa. Bene geriausias Kau-
ne Licht-ton aparatas. Kino lankytojams vietas
parodanèios grakðèios, vienodai aprëdytos bilie-
tininkës (visos, berods, lietuvaitës, ko apie kitas
Kauno kino teatrø bilietininkes negalima bûtø
pasakyti). Visa tai, manome, publikos neatstu-
mia, bet, prieðingai, patraukia. Antras dalykas,
tai �Forum� repertuaras. Kino teatrui ásikûrus pra-
dëta rodyti geriausi Amerikos ir Europos filmai.
Tos krypties �Forum� laikosi ir dabar. Uþteks èia
paminëti tokius �Forum� pastatytus ðedevrus,
kaip �Vakarø fronte nieko naujo�, �Marokko�
ar �Meilës paradas� (1930-1 m. sezonas) ir �Mon-
te Carlo�, �Iðgëdintosios sûnus� ar �Meilës val-
so sûkuryje� � ðio sezono pradþioje ëjusius. Be
to, kino teatras �Forum� pirmas Lietuvoj parodë
geriausià (po Èaplino) pasaulio artistà Morisà
Chevalier. Kaip matome, �Forumo� repertuaras
labai vertingas. Kino direkcijai tenka palinkëti
ir toliau eiti tàja paèia kryptimi.�
Ðiam pagyrimui antrina ir �Diena�: �Ið pasi-

kalbëjimø su kino teatro direkcija aiðkiai mato-
si, kad ðio teatro tikslas ne tiek bizniðkas, kiek
grynai meninis. Teatras þada visuomenei duoti
geriausius pasaulinës kinematografijos ðedevrus
ir juos rodyti publikai uþ kiek galint þemesnæ
kainà. Muzikos srityje kino teatras greitu laiku
duos Kaunui didelæ naujienà: statoma viena ið
geriausiø ton (garsinio kino � G. J.) aparatûra
Kliauk-film. Toksai aparatas teatro direkcijai kai-
nuoja virð 60 tûkstanèiø litø. Iki ðiolei teatre lai-
ke seansø grieþia simfoninis orkestras, suside-
dàs ið 10-ties parinkto sastato.�7

Palaimino kunigas Juozas Tumas

Prie �Forumo� populiarinimo, be jokios abe-
jonës, prisidëjo ir didelá autoritetà turëjæs kuni-
gas Juozas Tumas-Vaiþgantas. Jis net paðventi-
no ðá kino teatrà ir ta proga jo erdvioje fojë pasa-
kë vaizdingø palyginimø nestokojusià emocin-
gà kalbà, tuoj pat paskelbtà �Naujojoje Romu-
voje�. Spausdiname jà netrumpindami.
Prieð palaimindamas tà naujà trobesá ir dar-

bà, kurs èia bus dirbamas, turiu prisipaþinti, kad
buvo svyruojama, ar dëti savo antspaudà ámo-
nei, kuri mûsø kraðte dar nëra laimëjusi doros
apaðtalavimo vardo. Ir jei buvo pritarta, tai dau-
giau pasikliaujant Jûsø, Gerbiamieji Iniciato-
riai, þinomu katalikiðku nusistatymu ir Jûsø ge-
rais norais. Vadinas, uþ bûsimà kinematografo
�Forum� veikimà Jûs bûsite atsakingi ne tik
valstybës cenzûrai, bet ir tai vyresnybei, kuri Ju-
mis patikëjo. Neduok Dieve, kad uþsiviltume!
Ir èia susirinkusi graþi publika, manau, laukia

ið �Forum� neðlykðèiø sensacijø: jø gana duoda
jau esamieji daugingi kinematografai, bet ko nau-
ja, ko sveika dvasiai, kas auklëja ir stato, ne kas
tvirkina ir griauna. Èia susirinko ne jûsø konku-
rentai, bet ið ðirdies Jums palankûs; visi vëlyda-
mi, kad �Forumas� ásigalëtø turtais.

Nukelta á 18 p.

Dabartinio dramos teatro kieme tarpukariu
stovëjo kino teatras �Metropolitain�.

�Metropolitain� savininkë Ch. Kupricienë prie
paradinio kino teatro áëjimo (apie 1931 m.).
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Atkelta ið 17 p.

Ir lyg sakyte sako: uþdirbama ne vien ðlykðtynëmis
prekiaujant. Jei duosite tikrojo meno ir groþio, pub-
lika tai iðvys, mielai �Forumà� lankys, juo dþiaugsis
patys, reklamuos kitiems ir didins Jûsø pajamas. Aèiû
Dievui, negi ið vienø iðkrypëliø susidaro mûsø visuo-
menë: kûnu ir dvasia supuvëliø, sensualistø, kokai-
nistø, alkoholikø ir kitaip save narkotizuojanèiø të-
ra maþoji dalis, dauguma � þmonës normalûs, ku-
riems nereikia aðtriø priemoniø susijaudinti. Tai ir
pamëginkite pirkliauti tikrosiomis vertenybëmis. Að
esu tikras, kad ir materialiðkai bus Jums naudingiau,
ne tik moraliðkai.
Gerbiamieji! Susimildami nevarginkite mûsø tau-

tos tuðèiomis, jei ir ne ðlykðèiomis sensacijomis! Atsi-
dëjæ rinkitës filmas mokslo, gamtos, pasakos, garsiø-
jø veikalø temomis, kad bûtø turininga, kad pamatæ
turëtø ko ir namo sugráþæ pasakyti. Patys rinkitës,
kaip subrendæ, nusimanà þmonës, nelaukdami, kad
Jus mokytø tie, kurie maþiau iðmano, o pastatyti sekti
tvarkà.
Að kalbu apie policinæ filmø cenzûrà. Mes pyksta-

me uþ cenzûrà ant valdþios, o patys esame kalti. Argi
kalti auklëtojai, kad jie seka maþvaikius, kurie dar
nepavaikðèioja tvirtom kojom, kurie sergsti, kad jie
sau nosies nesumuðtø? Jei mes nebe maþvaikiai, jei
patys pavaikðèiojam, kitø nebenusitverdami, tai elki-
mës taip, kad cenzûrai nebûtø ko su mumis veikti. Að
manau, kad nëra didesnio uþgavimo, kaip kad poli-
cininkas atëjæs ásako nusiðluostyt nosá. Bûkime patys
valyvi, tai niekas neuþgaus.
Jûs, savo darbo specialistai, gera ir bloga toje

ðakoje matæ, galëtumëte ir turëtumëte kitus moky-
ti, ne kiti Jus. Reikia pradëti auklëti visuomenæ,
kad ji pati pagaliau sugebëtø ir kitur �cenzûruo-
ti� jai tiekiamas pramogas. Buvo gi atsitikimø ir
pas mus, kad publika drabstë nekaltà ekranà, kam
ant jo rodoma tai, kas nedera. Buvo tai daroma
tautiðkais motyvais, o turëtø bûti daroma ir mora-
liðkais motyvais. Bus sveika publikai � kinematog-
rafai su tvirkinimais prie jos neprieis.
Taip tatai, Gerbiamieji �Forumo� vedëjai, visuo-

menës sveikatos ir savo paèiø naudos dabodami, pa-
siimkite savo uþdaviniu misionieriauti kultûrà, pa-
grástà krikðèioniðka dorybe. Jûsø Asmens lyg laido-
ja, kad taip bus, ir drástø Jûsø pradëtàjá darbà lai-
minti. Padëk, Dieve!8

Paskutinis valdþios þingsnis

Kadangi spaudoje daþnai pasirodydavo straips-
niai ar net feljetonai apie prastà kai kuriø kino teatrø
bûklæ, valdþia pagaliau ëmësi ðio reikalo ir 1940 m.
geguþæ parengë �Kino teatrams statyti, árengti ir veikti
taisykles�. Jose smulkiai suraðyta, kaip turi atrodyti
filmams rodyti skirti trobesiai, jø vidaus áranga, sau-
gos ir prieðgaisriniai reikalavimai, reglamentuoti ad-
ministraciniai kino teatro darbuotojø veiksmai, kad
lankytojams bûtø patogu. Apibrëþtos ir þiûrovø man-
dagaus elgesio taisyklës (�laukiamuosiuose kamba-
riuose ir salëje negalima triukðmauti, ðvilpauti, ðû-
kauti, garsiai kalbëti ir vaidytis. Lankytojai turi þiû-
rëti ðvaros, nemëtyti ant grindø maisto liekanø, papi-
rosø nuorûkø, nespjaudyti ir t. t. Lankytojai kino te-
atre turi nusiimti kepures ir skrybëles ir neturi grûs-
tis�). Paskirtas miesto ar apskrities gydytojas turi kon-
troliuoti, kad kinuose nebûtø parazitø. Neliko pamirðti
ir cenzûros reikalavimus budriai sergintys prievaiz-
dai. Jiems skirtas ðis taisykliø punktas: �Pirmoje ir
antroje kino teatro eilëje bei balkone turi bûti palikta

Kino teatras �Pasaka� buvo vienas moderniausiø 5-ojo deðimtmeèio Kaune.

po vienà vietà policijos tarnautojams, kuriems pa-
vesta kino teatrai priþiûrëti. Vietas parenka policijos
vadas. Këdës atramoje uþraðoma �Policija�9.
Ðios taisyklës paskelbtos 1940 m. geguþës 25-àjà ir

nuo tos dienos ásigaliojo. Tik buvo aktualios vos më-
nesá. Nes greitai �prie Nemuno kitas iðauðo jau rytas�,
ir viskas pasikeitë. Bet tai jau visai kita istorija.

1 Pipinytë, Þ. Kino þurnalisto keliu. 7 meno die-
nos, 1996 vasario 9, p. 1, 4.

2 Morskaja volna. 1907 m. kovo 31 d.
3 Mikalauskas, V. Kinas Lietuvoje. Margi rað-

tai, 1999, p. 84.
4 Èiurlionienë-Kymantaitë, S. Kinematografas

ir mûsø kariuomenës ðvietimas. Mûsø þinynas,
1921. T. 1, p. 141.

5 Lapienis I. Kinematografas. Tëvynës sargas,
1926 birþelio 13 d.

6 Lietuva. 1923, lapkrièio 8 d.
7 Diena. 1931, sausio 4 d., Nr. 1, p. 8.
8 Naujoji Romuva. 1931, sausio 11 d., Nr. 2, p. 56.
9 Lietuvos þinios. 1940 m. geguþës 28 d., Nr.

118, p. 6.

Kino teatras �Palas� � pirmasis tarpukario kino teatras Laisvës alëjoje.
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19Tapatumo teritorijos

Kas yra poetas, yra lygiai taip pat sunku atsakyti,
kaip ir á klausimà: kas yra tas keistasis sutvërimas
Pegasas? Ar tai koks Vytauto laikø þemaitukas ar-
klys, kuriuo, anot Simano Daukanto, prisipylæs kaili-
niø rankovæ barðèiø, galëdavai nujoti iki Juodosios
jûros ir sugráþti á Pilviðkius, ar � propagandos iðau-
gintas sovietinis gaidys, kuriuo gali ir joti, ir skristi?
Seniau poetu buvo laikomas ilgaplaukis jaunuo-

lis, po kaklu pasiriðæs já apgavusios mylimosios ge-
dulingà kojinæ ir ligi pat savo natûralios mirties pasi-
ruoðæs pasikarti.
Dar nepriklausomoje Lietuvoje poetai buvo visi

seksualinio ilgesio kamuojami gimnazistai, bet da-
bar èia, moderniðka auklëjimo sistema tà ilgesá pa-
tenkinus, iðnyko ir visa ði jauniausioji poetø karta.
Uþtat pastaruoju laiku vis daugiau atsiranda 80 metø
amþiaus poetø-veteranø, kuriem á gyvenimo galà tas
diegiantis ilgesys vël gráþta ið naujo, bet jau nëra jo-
kiø priemoniø jam pasotinti.
Komunistiniuose kraðtuose poetas yra besiraitan-

tis sliekas su þmogaus galva, kurio burþuaziná galà
nukirtus atauga naujas lygiai toks, kokio to meto ko-
munistinë valdþia nori.
Kadangi poetui yra bûtinas kanèios iðgyvenimas,

tai grynojo lyriko pavyzdþiu galëtø mums ðviesti ir ið
svetimos ðeimos þidinio brutalia ranka pro langà ið-
tremtas nuogas viengungis, per þydintá pavasario par-
kà verkdamas bëgantis namo.
Kaip mes ten dël poeto definicijos sutartume ar

nesutartume, vis dëlto poetu bûti yra didelë ðlovë ir
dar didesnis patogumas.
Ðlovæ liudija jau ir tas faktas, kad deðimtmeèius

studijavæ daktarai, inþinieriai ir net idealistai grabo-
riai bei politikai tuoj po mirties iðnyksta ið tautos
atminties kaip cigareèiø dûmai, o keturiø klasiø ne-
baigæs poetas vis tiek iðlieka tvirtai áamþintas litera-
tûros kritikos straipsniuose kaip iðdidus grafomanas,
piepuèio dainius, bergþdþia mûzos Polihimnijos kar-
vë, dvasios eunuchas ir papuoðtas kitais panaðiais ne-
pamirðtamais vardais.
Be to, ðios rûðies menininko profesijos paþymi-

masis þodis þmogø ir gyvà gerokai pagraþina ir net
padidina jo savimi pasitikëjimà. Pavyzdþiui, paraðæs
bent vienà eilëraðtá, tu jau nesi anksèiau kalboje ar
spaudoje pravardþiuotas koks nors Ilgaausis Jonas, o
nuo ðiol visada � poetas Jonas Skurdulis. Dabar jau ir
tavæs kadaise nemëgæs kaimynas prie garbës stalo á
tave pagarbiai kreipiasi: �Pone Poete, gal dar vienà
maukà mano sàskaiton?�
Pagaliau tu jau gali fotografuotis, sëdintis su

valdþios virðûnëm, buvusiais generolais, pulkinin-
kais ir akuðerëm, padidindamas juos savo artumu,
gali dràsiai reikðti savo nuomonæ apie visatos sà-
rangà viðtø augintojø simpoziumuose, nusmaigs-
tyti laisvës kovos gaires nuo Altos iki Vliko ir Ben-
druomenës, o jeigu tautos vardu prikalbëtum ir aki-
vaizdþiø nesàmoniø, tai vis tiek klausytojai atlai-
dþiai tartø: �Neimkite á galvà, kà tas miðiugina po-

etas mums èia vapalioja.�
Nepamirðkime, kad poetas yra daug geriau apsau-

gotas ir nuo spaudos bei visuomenës ðmeiþtø, negu
koks nors kolûkio pirmininkas. Pavyzdþiui, jeigu pra-
eiviai pastebëtø iðgarsëjusá poetà, gulintá aukðtiel-
ninkà lietaus balos pliurzëje ar kniûbsèià rudens ðun-
kelio provëþoje, tai niekam në á galvà neateis átari-
mas, kad jis nuvirto nuo kojø girtas. Juk kiekvienas
kultûringas þmogus supras, kad èia jo tautos dainius
arba aukðtielninkas atvirtæs aprûkytais akiø stiklais
þvelgia á dangø, ieðkodamas ákvëpimo ir atsakymo á
amþinuosius klausimus þvaigþdynuose, arba uþsi-
kniaubæs ir nosá ábedæs á purvà intymiai ir patriotið-
kai kalbasi su savo gimtàja þeme.
Didelæ privilegijà poetui teikia ir jo poetiðka kal-

ba, pasiþyminti originaliu þodingumu ir stiliumi.
Kai eiliniam nepraustaburniui tik uþ vienà pa-

vartotà nekasdieniná þodá gali bet kas iðmuðti net
keturis prieðakinius dantis, poetui ákvëpimo metu
leistina raðyti, kad jo apdainuojamos mergaitës gal-
va panaði á þydintá kaktusà, kad jos liemuo primena
italiðkàjà salami, kojos � dzûkelio veþimo ienas,
rankos � du suvalkieèio dalgiakoèius, o satyrikui
net galima eiliuota forma tarti, jogeiMarytë turi bam-
bà ant nugaros...
Iki ðiol mûsø literatûroje vyravo poetai vyrai, bet

pastaruoju laiku, visiðkai atsipalaidavus ðeimyninio
gyvenimo varþtams ir atsiradus daugiau palankiø pro-
gø naujiems kentëjimams, iðkyla vis daugiau ir po-
eèiømoterø.Norsaðpoetesmoteris labaigerbiu,mëgs-
tu ir net myliu, bet tiktai svetimas, o savo þmonos
poetës nenorëèiau turëti. Dël to bièiulius galiu áspëti,
kad ði nelaimë kartais á namus ateina labai palengva
ir minkðtais pantapliais, bet iðeina su dideliu triukð-
mu, dauþydama brangius indus ir spiegdama.
Taigi, jeigu pastebësite, kad jûsø prisiega vidur-

naktá slaptai iðlipa ið lovos, vienmarðkinë stovi prie
lango ir dûsauja á mënulá arba gaudo tuðèioje erdvëje
muses, þinokite, kad poezijos grësmë jau prie pat jû-
sø ðeimos durø. Netrukus uþuosite karèius svilësiø
dûmus, á kavà vietoj cukraus bus pripilta muilo mil-
teliø, sriuboje plaukios ilgi plaukai, ant valgomojo
stalo atsirasmoteriðki batai, apatinukai, kojinës ir bau-
chalteriai, o lovoje � taukuota keptuvë, gausybë apel-
sinø þieviø ir duonos trupiniø. Dar po keliø dienø
savo þmonos poetës rankinukyje jau galite rasti pir-
mà maþdaug toká eilëraðtá, dedikuotà tik jai vienai
teþinomam �Neþinomajam�:

Ar tu þinai?.. Ar tu þinai?.. Ar tu þinai?..
Koksai nepakeliamai graudus ilgesys...
Ir vëjas rauda sielvartu prie miegamojo lango...
O Kleopatros antyje neþinomybës laukia aistra

alsuodama angis...
Kokia skaudi vienatvë!
Ateik, mano juodasis angele, ir uþdenk mane savo

sparnais
Nuo ðio baisaus pasaulio!

Na, o po mënesio jûs jau galite gauti stambokà
savo þmonos eilëraðèiø rinkiná su ultimatumu surasti
leidëjà ir garantuoti, kad jos knyga gaus Raðytojø
draugijos premijà, arba � von ið namø su visais savo
skudurais!
Rimtai gvildenant poezijos klausimà, savaime ið-

kyla ir problema: na, o kokia privalo bûti toji poezi-
ja?
Yra gyva nuomonë, kad iðeivijos patriotine po-

ezija turëtø bûti laikomi tik tie eilëraðèiai, kuriuose
klasiðkai surimuoti Vliko, Lietuviø Bendruomenës ir
kitø patriotiniø organizacijø veikëjø bei kultûrinin-
kø vardai ir á tarpà vis ágiedota po keiksmaþodá: ben-
dradarbiautojas, akiratininkas, pornografininkas,
striptyzininkas, skatikininkas, marijoninkas, prancið-
konas ir komunistas.
Aukðèiausio meninio lygio filosofiniø gelmiø po-

ezija neabejotinai yra ta, kurios autorius nemoka lie-
tuviø kalbos ir net nesupranta, kà patsai paraðë.
Simbolistinës srovës poezijos vertë priklauso nuo

poeto pasirinktø simboliø ir, þinoma, nuo skaitytojo
intelekto ir pajëgumo juos iðsiaiðkinti. Pavyzdþiui,
reikia nuosekliu logiðku màstymu priartëti prie auto-
riaus rebuso sprendimo, kad þydintis kubizdalis reið-
kia pavasario atgimimà, ratø pervaþiuota iðdþiûvusi
varlës oda � vasaros sausrà, virð þmogaus galvos plau-
kiantys juodi debesys � galimà lietø, po kojom þliug-
sintis sniegas � automobilio stokà, o moters siluetas
naktá tarpduryje � didþià ðeimyninæ nesantaikà, vy-
rui per vëlai gráþus ið Pilieèiø klubo.
Moderniausioje kondensuotos minties poezijoje

uþtenka tik eilëraðèio pavadinimo, o visà jo turiná
iðsako brûkðniai, daugtaðkiai ir gale eilutës ðauktu-
kas arba klaustukas.
Erotinëje poezijoje pakanka, kad bûtø þodis �my-

liu� ir po jo vis naujos moteriðko kûno dalies pavadi-
nimas. Tas dalis dainius gali vadinti tikraisiais var-
dais, tiktai krûtis, vengiant apkaltinimo pornografi-
ja, patartina susimbolinti mackentoðo obuoliais, apel-
sinais, greifruchtais ar net arbûþais.
Ðiø laikø religinëje poezijoje geram katalikui yra

vengtina þodþio �Dievas�, nes tada tø eilëraðèiø ne-
perka bedieviai, o agnostikui savo kûryboje verta
minëti net ir visø ðventøjø vardus, nes tada didelë
galimybë gauti gal ir Kunigø vienybës premijà.
Deja, bent apgraibomis sutardami, kas yra poetas

ir kokia turi bûti poezija, mûsø nuomonës visiðkai
skiriasi klausime: o kas gi yra toji pati poezija kaipo
tokia? Nenorëdamas leistis á ilgus ir nevaisingus gin-
èus, á tai tegaliu jums tik trumpai ir aiðkiai atsakyti,
kad tikroji poezija yra tik mano vieno eilëraðèiai, kaip
ir kiekvienas kitas poetas apie savo poezijà mano.

(Kalba netaisyta)

�Metmenys�, 1964 m. Nr. 5, Èikaga, JAV.

Antanas GUSTAITIS

Poetai ir poezija
Poetai Elena Santvariene, Bernardas Brazdþionis

ir Antanas Gustaitis. Apie 1950 m., JAV.
Juozo Tumo-Vaiþganto muziejaus archyvo nuotrauka
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20 Festivalis

Ðiaurës ir Baltijos ðaliø projekte �WritingMo-
vement� pradëtas ir prieð trejetà metø tarptauti-
niame festivalyje �Naujasis Baltijos ðokis� starta-
væs projektas �Ðokis þodþiu � ne[w]kritika� tæsë
veiklà ir tarptautiniame festivalyje �Aura�23�
Kaune.
Projekto tikslas � plëtoti ðokio kritikos þanrà

ir bendrà ðokio diskursà. Þodþiø þaismas pavadi-
nime�nekritika�arba�new(naujoji)kritika�reið-
kia, jog projekto dalyviai ieðko naujø bûdø, kaip
galima kitaip matyti, skaityti ir suprasti ðoká, kal-
bëti ir já analizuoti. Èia nemokoma klasikinës ðo-
kio recenzijos raðymopagrindø, atvirkðèiai � nau-
jø ðokio analizës sprendimø projekto dalyviai ieð-
ko pasitelkdami ágytos ar studijuojamos profesi-
jos þinias ir patirtá.
Ið jau nemaþo trejus metus gyvuojanèio bûre-

lio �ne[w]kritikieèiø� buvo atrinkti keli asmenys,
pasiryþæ dalá savaitës gyventi Kaune ir leisti va-
karus teatrø salëse, o po spektakliø skubiai raðyti
recenzijas.Geriausios jø skelbiamosspaudoje.Vie-
nà, pasakojanèià apie pirmosios festivalio dienos
spektaklius, pristatome ir �Nemune�.

Rugsëjo 19 d. Kauno dramos teatre áraðyti pir-
mieji iki sekmadienio truksianèio tarptautinio ðo-
kio festivalio �Aura� þenklai. Dvideðimt treèiasis
festivalis skirtasAfrikos ðokiui. Pradëti renginiø ciklà
patikëta �Tchekpo� ðokio trupës (Beninas, Vokieti-
ja) darbui �Trys lygiai� , Michelio Kouakou (Dram-
blio Kaulo Krantas) pasirodymui �Laðas ið niekur�
ir �Zawirowania� ðokio teatro (Lenkija) spektakliui
�Artumas�. Aptarsiu du darbus: �Trys lygiai� ir �Ar-
tumas�. Abu pasirodymai atsiveria kaip tekstas, ku-
rá reikia skaityti. Tik jie paraðyti visiðkai skirtingo-
mis kalbomis.
Pirmoji treèiadienio vakarà pasirodþiusi �Tchek-

po� ðokio trupë davë tonà visam vakarui ir, átariu,
likusiai festivalio daliai: apie ðoká galima ir galbût
netgi verta kalbëti pirmiausia kaip apie þenklø sis-
temà. Toks pasirinkimas, susidûrus su nauju diskur-
su, yra sàmoninga laikysena. Kà mes þinome, kà að
þinau apie Afrikos ðoká? Klausimà palieku atvirà �
taip atsiveria skliaustas ar sakinys po dvitaðkio. Kal-
bësime tik apie þenklus bei kûnus, kurie ir sudaro
tekstà.
�Tchekpo� kûrëjas Tchekpo Dan Agbetou kilæs

ið Benino, o ðiuo metu dirba Vokietijoje. Pasirody-
mo �Trys lygiai� ðokëjai taip pat daugiausia kuria
JAV ir Europoje. Stereotipas kviestø ieðkoti afrikie-
tiðkos ir vakarietiðkos kultûrø samplaikos, taèiau
spektaklis diktuoja kiek kitoká skaitymo bûdà. Trys
lygiai � tai trys kûno judesio pakopos, erdvës ir ju-
desio semantikos sluoksniai. Negalëdama, o ir ne-
norëdama spektakliui primesti turiningo diskurso,
imuosi skaityti kûnø ir garsø tekstynà.
I lygmuo. Garso ir judanèio kûno dermë. Blau-

siai apðviestoje scenoje minkðtai, dusliai juda kû-

nai, tai pasklisdami po scenà, tai sukibdami á pul-
suojantá gniutulà. Ritmingas ðnopavimas sulieja kû-
nus á organiðkà masæ. Kol kas scenografija neturi
jokios funkcinës ir semantinës reikðmës: suglamþy-
tø popieriø krûvos ir stalas sudaro judesio fonà, ta-
rytum gamtos peizaþas, kuris apgaubia pats nedaly-
vaudamas.
Kai átraukiamas tarpininkas � stalas � galime kal-

bëti apie dviejø kûnø susidûrimà. Linijos aðtrëja,
kûnui taikantis prie stalo briaunø, judesys darosi gru-
besnis. Du ðokëjai karstosi po stalu, remiasi á aðtrius
kampus, taip judesá perkeldami ne tiesiogiai á opo-
nento kûnà, o átarpindami já treèiuoju objektu.
II lygmuo. Kûno garsai. Nutilus muzikai pasi-

girsta balsas � kol kas neartikuliuotas urgzimas, ta-
èiau jau pakankamas individui iðskirti. Kalba yra
sàmonëjimo þenklas, o balsas � neabejotinai indivi-
duacijos principas. Dabar kûnai ima skleisti garsus:
lapø krûvos iðardomos, èeþinamos, ðiugþdinamos.
Pirminis organiðkas judesys keièia trajektorijà ir

intensyvumà � pradþioje mûvëjæ tik glaudes, vyrai
maunasi kelnes, velkasi marðkinius. Jau negana pasi-
sukti � pasisukus reikia ir marðkiniø apykaklæ pasi-
taisyti. Todël kûnai, ágavæ laisvës jø paèiø skleidþia-
mu garsu, ima sàmonëti � ðokëjai apþiûri save mena-
mame veidrodyje. Taip sudvigubinamas Að, praside-
da savirefleksija. Galiausiai individuacija pasiekia
aukðèiausià taðkà � uþvertæ galvas ðokëjai siunèia
virðun trumpus ir charakteringus riksmus. Ðokantys
kûnai jau gali kalbëtis tarpusavyje: akivaizdus ketu-
riø vyrø susidomëjimas penktojo ðokiu rodo norà su-
prasti, ásiklausyti ir galbût atsakyti. Tik atsakymas,
nors ir þenklinantis diskurso kûrimo intencijà, kol
kas duodamas negatyviu pavidalu � sustabdant ko-
ne transà pasiekusá penktojo ðokëjo judesá.
III lygmuo. Paskutinis virsmas þymimas ryðkia

muzikos kaita � po tylos pasigirdæ sambos ritmai
ðiame spektaklyje turbût yra daugiausia semanti-
kos sukaupæ garsai. Nuo ðios akimirkos jos tik dau-
gës. Dabar vyrø ðokis vël organiðkas, taèiau ði orga-
nika veikiau dirbtinë nei natûrali. Kai ðokëjai, sma-
giai kraipydami klubus pagal uþdeganèius ritmus,
sulipa ðokti ant stalo, �bûti� tampa �atrodyti�.
Kà reiðkia bûti scenoje? Tai transliuoti þinià ki-

tam, atrodyti kaip kaþkas � èia refleksija nukreipta ne
á save patá, o á save kito akimis. Fotografuojami ðokë-
jai kuria pozà, tampanèià pagrindine komunikacijos
priemone. Greta pozavimo esti ir balsas, ágaunantis
kalbos formà. Dainuojama ir deklamuojama, nors kû-
nai nesiliauja judëjæ. Tik dabar judesys aiðkiai ákon-
tekstintas: stalas, apverstas aukðtyn kojomis arba pa-
suktas stalvirðiu á þiûrovà, veikia kaip scena, kaip
fonas, kuris, kitaip nei gamtos peizaþas, dalyvauja
spektaklyje tiek, kiek yra scenografijos dalis.
Reginys kulminacijà vël pasiekia ðokëjø transo

bûsena, bet ðákart transas paþenklintas kalbanèio kû-
no, o kartu, spëju, ir kitokio sàmoningumo. Ástriþai-
ne sugulæ kûnai vienas po kito giliai iðkvepia � visi
vienodai ir ritmingai, bet kiekvienas savu balso
tembru. Tad ir klausti, kuris lygmuo tikresnis, au-
tentiðkesnis, nëra prasmës, kol esama balso. Turbût,

norint neprimesti spektakliui savo diskurso, bûtø
teisinga trijø lygiø nesluoksniuoti vertybiniu po-
þiûriu.
Taèiau kalba yra diskurso dalis, dël to jo beveik

neámanoma apeiti. Tai aiðkiai rodo kitas tà vakarà
matytas spektaklis � ðokio teatro �Zawirowania� pa-
sirodymas �Artumas�. Karolinos Kotczak, Elwiros
Piorun ir Szymono Osinskio darbas sufleruoja, kad
þenklø esama visokiø, o diskursyviai paþenklintieji
nebûtinai geriausiai perteikia norimà þinià.
Spektaklyje veikia trys þmonës: vyras ir dvi mo-

terys. Pirmas á galvà ðovæs stereotipas apie meilës
trikampá ðiuo atveju pasitvirtina. Su apmaudu ir kartu
savotiðku moksliniu smalsumu skaièiuoju tolesnius
ðablonus.
Vyro ir moters meilës istorija � laikymas glëby-

je, prisiglaudimas skruostu. Ðioks toks prieskonis
(jei juo galëtume laikyti paprastàjá krapà) � ðokis
palei gelsvai rausvø plytø sienà, kuria nors kûno
dalimi bûtinai remiantis á jà. Stabilumo paieðka vai-
nikuojama apsikabinimu.
Kita moteris � bûtinai jaunesnë, vos vos rausva

suknele. Bûtinai erotiðka � judesys paþeme, klubuo-
se sutelkta energija, suknelë reikiamumomentu slen-
ka á virðø. Palaidûnas � susidomëjusio vyro þvilgs-
nis, sëlinimas prie jaunos merginos. Kûnø artumas,
ðokis paþeme, daug kontakto. Paliktoji � vyresnio-
sios moteris nerimas, iðreiðkiamas bëgimu. Perdëm
fiziðki bandymai susigràþinti mylimàjá � ásibëgëjus
(melo)dramai kiekviena moteris temps vyrà á savo
pusæ � taip tampoma nepasidalijama antklodë ar
pliuðinis þaislas.
Spëliojimai, kokio dar sutartinio þenklo sulauk-

sime, iðsenka maþdaug ties spektaklio viduriu. Tie-
sa, scena naktiniame klube su trankia muzika, eroti-
zuotais ðokiais ir ryðkiomis ðviesomis akimirkà pa-
sirodo kaip proðvaistë, nes á numanomø þenklø sis-
temà ásilieja ironiðka, beveik satyriðka uþuomina.
Pirmoji moteris tragikomiðkai besidraskanti �karðtu
ðokio ritmu� � sekundæ nenumanau, kur toliau gali
pasisukti pasakojimas, net suabejoju, ar tik nepate-
kau á gudraus kûrëjø þaidimo pinkles. Bet ne, ramu.
Kaip ramu stebëti svetimas kanèias, kurios, turiu pri-
paþinti, transliuojamos visais ámanomais kanalais.
Baigiamojoje scenoje vyro atgaila ir ðirdgëla ágau-
na deðimtis konvencionaliø formø: stvërimasis uþ
galvos, saviplaka, ilgesingai tiesiamos rankos, be-
dimas pirðtu á ðeðëlá, kurio vietoje kà tik gulëjo my-
limoji, suraukti antakiai ir perkreipta burna. Melod-
ramos diskurso maiðelis negreit senka, o jei ir pri-
trûksta kokio motyvo, visuomet galima kartoti se-
nus. Sintetika galiojimo laiko neturi.
Pirmà festivalio dienà buvo daug skaitymo, ta-

èiau ima aiðkëti, kad skaitëme vos dviem kalbomis.
Viena akivaizdþiai diskursyvi, su áprastais konteks-
tais ir numanomu siuþetu. Kita � grynai formali ir
gerai struktûruota, verèianti patiems kurtis suvoki-
mo tinklelá. Kurá skaitiná rinktis � kiekvieno asme-
ninis reikalas. Tik vargu ar labai malonu, kai uþ mus
skiemenuodami tekstus skaito kiti.

Festivalio archyvo nuotrauka

Pirmieji festivalio
�Aura� tekstyno
þenklai:
dvi skirtingos kalbos

Daina HABDANKAITË

Michelas Kouakou.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Karo þirgas�
�Paprasèiausiai pasiilgau arklio, jo protingø ir

gerø akiø�, � kitados raðë Justinas Marcinkevièius.
Vargu ar ðios mûsø dainiaus eilës þinomos Steve-
nui Spielbergui. Bet jo filmas �Karo þirgas� þadina
panaðias graþias mintis.
Arklys Jungtiniø Amerikos Valstijø istorijoje

ir mitologijoje uþima svarbià vietà. Ið knygø ir
filmø þinome, kad raiti laukiniø Vakarø herojai
ákûnijo jëgà ir ðaunumà, o prerijomis lakstantis
mustangas raðytojø ir filmø kûrëjø dëka daug sy-

kiø buvo pateikiamas kaip nepaþabotas laisvës
simbolis.
�Karo þirgo� scenarijus paraðytas pagal Mi-

chaelo Morpurgo to paties pavadinimo romanà
(1982 m.), kuris neseniai pelnë ypatingà teatralø
dëmesá abiejose Atlanto pusëse. Spektaklis 2009-øjø
kovà startavo Londono teatre �West End�. O uþ-
pernai (taip pat kovà) Niujorke, Brodvëjaus teatre
�Vivian Beaumont�, gimë originalus miuziklas
�Karo þirgas�, pakerëjæs þiûrovus ir jaudinanèia

istorija, ir graþia britø kompozitoriaus Adriano Sut-
tono muzika, ir specialiai ðiam pastatymui Tobio
Sedgwicko sukurta áspûdinga �þirgø choreo-
grafija�.
Graþiai nufilmuotos �þirgø choreografijos� (tik

ne lëlinës kaip spektaklyje) daug ir S. Spielbergo
filme, kuris net prasideda panaðiais kadrais. Dra-
matiðka filmo fabula uþsimezga tuomet, kai mies-
telio turguje skolose paskendæs valstietis Tedas Na-
rakotas nusiperka eikløjá þirgà Dþojø, nors jam la-
biau reikia ne ristûno, o deðimtá kartø pigiau kai-
nuojanèio kuino. Narakoto fermoje ðeimininko sû-
nus Albertas (aktorius Jeremy Irvine�as) iðdidø ris-
tûnà moko kasdieniø darbø ir savo kailiu patiria
naujojo ánamio uþsispyrimà bei karingà charakte-
rá. Taèiau netrukus Europoje kyla Pirmasis pasau-
linis karas, ir Narakotas taip ir nesutramdytà þirgà
parduoda britø kariuomenei. Taip Dþojus atsidu-
ria Prancûzijoje mûðio laukuose, o Albertas, ne-
paisydamas jauno amþius, taip pat iðvyksta á fron-
tà. Ðá jaunuolio poelgá nulemia visai ne jaunatvið-
kas idealizmas ar patriotizmo priepuolis. Vaikinas
tik nori susigràþinti Dþojø, su kuriuo jau spëjo su-
sidraugauti.
S. Spielbergas net ið banalios situacijos geba ið-

peðti maksimumà, o vizualiniø apibendrinimø sri-
tyje jam tikrai sunku prilygti. Visuose reþisieriaus
filmuose rasime scenø, be kuriø pasaulinio kino jau
neámanoma ásivaizduoti. Panaðiø perliukø yra ir nau-
jajame. Ypaè norisi paminëti epizodà, kuriame ly-
rizmas, patosas ir ekspresija susilydo á nepaprastai
emocingà vaizdiná. Tai puikiai �firminá� S. Spiel-
bergo stiliø perteikiantis kadras, kuriame gero vo-
kieèio á laisvæ paleistas Dþojus per tankø atakà lyg
pakvaiðæs blaðkosi kautyniø lauke, kol ásipainioja
spygliuotos vielos raizgalynëje. Nuolatinis S. Spiel-
bergo bendraautoris operatorius Januszas Kamins-
kis ðá epizodà nufilmavo taip, kad jis greitai papuoð
kino istorijos vadovëlius.

�Karo þirgas� (�War Horse�)
Karinë drama. JAV, 2011 m. Reþ. Steve-
nas Spielbergas. Vaidina Jeremy Irvi-
ne�as, Emily Watson, Peteris Mullanas,
Davidas Thewlis. DVD: �Videoline�.

Ar dar yra laiko, broliai?
Ðeðtojo deðimtmeèio pabaigoje JAV kino reþi-

sierius Stanley Krameris gavo laiðkà, kuriame pe-
dagogai klausë, kà jis darys atominio karo metu �
pats pasiims ið mokyklos savo vaikà ar sûnaus eva-
kuacijà patikës mokyklai. Paðiurpæs nuo tokios al-
ternatyvos kino klasikas sukûrë filmà �Paskutinia-
jame krante�, kurá baigë iðties apokaliptiniais vaiz-
dais. Po branduolinës katastrofos vëjas iðtuðtëju-
sio miesto gatvëse plaikstë uþraðà: �Dar yra laiko,
broliai...�
Ðaltojo karo apogëjaus epochoje, kai pasaulis

tikrai stovëjo ant Treèiojo pasaulinio karo slenks-
èio, toks siuþetas ir finalinis perspëjimas buvo la-
bai aktualûs. Dabar þmonës labiau uþ branduoli-
ná karà bijo taip ir neáveikto XX a. maru vadinto
vëþio, mirtinai pavojingø virusø, teroristø ir net...
zombiø.
Filme �Að esu legenda� (penktadienis, 21.00 val.,

LNK), mëgindami iðrasti vakcinà nuo vëþio,
mokslininkai iðprovokavo katastrofà � þmonija
iðnyko. Surûdijusiø automobiliø kapinynu vir-
tusiame Niujorke gyvas liko tik virusologas Ro-
bertas Nevilis. O iðtuðtëjusiø namø pakampëse
knibþda ðviesos nekenèianèiø zombiø. Kai Ne-
vilis susiduria su ðiomis pabaisomis, prasideda
holivudinis reginys.
�Snobo kine� (penktadienis, 23.10 val., TV1)

rodomas �Romo dienoraðtis� sukurtas pagal

Hunterio S. Thompsono knygà. Johnny Deppas
èia vaidina þurnalistà Polà Kempà, kuris ið Niu-
jorko persikelia gyventi á San Chuanà Puerto Rike
ir ásidarbina vietiniame laikraðtyje. Nors jo nau-
jieji kolegos � vienas uþ kità trenktesni tipai, o
uþ redakcijos sienø siauèia chaosas, korupcija ir
smurtas, amerikietis greit pats sau atskleidþia ke-
lis salos privalumus � èia alkoholis pigus, o mo-
terys lengvai prieinamos. O ko daugiau reikia
þmogui, á visas problemas ápratusiam þvelgti pro
viskio ar romo sklidinà stiklinæ?
Ðvedø reþisierius Lasse Hallstromas seniai dar-

buojasi Holivude � èia stato tradiciniø þanrø fil-
mus, daþniausiai melodramas. Ne iðimtis ir jo dar-
bas �Brangusis Dþonai� (penktadienis, 1.55 val.,
TV3), kuris turëtø patikti visiems dar nepamirðu-
siems pirmosios meilës stebuklo.
�Pasivaikðèiojimas debesyse� (ðeðtadienis,

14.45 val., TV3) primena klasikinës melodramos
siuþetà. Demobilizuotas kareivis Polas Satonas
(aktorius Keanu Reevesas) traukinyje susipaþás-
ta su simpatiðka, taip pat namo gráþtanèia mergi-
na. Ji visai nesidþiaugia galimybe susitikti su
namiðkiais, nes bijo tëvo rûstybës uþ tai, kad li-
ko suvedþiota ir pamesta jos koledþo profeso-
riaus. Kareivëlis sutinka pagelbëti Viktorijai ir
suvaidinti jos jauniká.
Seniai ápratome, kad filmai kuriami pagal ro-

manus, apsakymus, pjeses, net poemas, jau nekal-
bant apie komiksus ir kompiuterinius þaidimus.
Bet romantinë komedija �Julie ir Julia� (sekma-
dienis, 11.45 val., LNK) á kino istorijà gali áeiti
vien dël to, kad ðios komedijos turinys gimë...
internetiniame dienoraðtyje. Viskas prasidëjo, kai
biuro sekretorë Julie Powell nusipirko savo ben-
dravardës Julios Child kulinarinæ knygà ir ryþosi
pasigaminti visus joje apraðytus prancûziðkos vir-
tuvës patiekalus. Apie savo pasiekimus Julia raðë
tinklaraðtyje, kurio turinys vëliau buvo perkeltas
á knygà.
Dar vienoje romantinëje komedijoje �Vilioji-

mo menas� (sekmadienis, 15.00 val., TV3) Pier-
ce�as Brosnanas vaidina Niujorko advokatà Danielá
Rafertá, kurio specializacija � skyrybø bylos. Jis
baisiai iðsiblaðkæs, nuolat vëluoja á teismo posë-
dþius, kartais juose net uþsnûsta, bet iki ðiol dar
nepralaimëjo në vienos bylos. Toje paèioje srityje
specializuojasi ir advokatë Odri Vuds (aktorë Ju-
lianne Moore). Ji visiðka Raferèio prieðingybë �
nepaprastai organizuota, smulkmeniðka ir rûpestin-
ga. Vienà dienà dviejø geriausiø advokatø keliai
susikerta. Vadinasi, teisëjui paskelbus nuosprendá,
kaþkuris jø turës pripaþinti pralaimëjimà.
Komiðkame vesterne �Maverikas� (sekmadie-

nis, 0.05 val., LNK) pokerio loðëjas Bretas Maveri-
kas laukiniuose Vakaruose garsëja kaip puikus kor-
tuotojas, nors ðerifas Kuperis ásitikinæs, kad jis pa-
prasèiausias sukèius. Bet, kaip sakoma, uþ rankos
nepagautas � ne vagis. Greitai Bretas sutinka savæs
vertà partneræ Anabelæ ir nusprendþia dalyvauti
tarptautiniame pokerio turnyre.
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26 d., ketvirtadiená, 18 val. Didþiojoje sceno-
je � Ivan Turgenev �Mënuo kaime�. Drama. Reþi-
sierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
27 d., penktadiená, 18 val., 28 d., ðeðtadiená, 15

val. Didþiojoje scenoje � John Patrick �Mûsø bran-
gioji Pamela�. Dviejø daliø komedija. Reþisierius
Algirdas Latënas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilie-
tø kainos � 20, 30, 40, 60 Lt.
28 d., ðeðtadiená, 18 val. Maþojoje scenoje �

Juozo Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Kome-
dija. Reþisierius Tomas Erbrëderis. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
29 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos da-
lies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105
metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �La-
pë ir kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
29 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � �Plëði-

kai�. Pagal Friedrichà von Schillerá. Antidekalo-
gas (N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
Spalio 2 d., treèiadiená, 19 val. Ilgojoje sa-

lëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius
Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

26 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojo Rimanto Ðavelio
autorinis vakaras su nauja knyga �Ðiek tiek mënesie-
nos�. Vakare dalyvaus knygos autorius Rimantas Ða-
velis, literatûros kritikas Stasys Lipskis, poetë Alma
Karosaitë, aktorius Vladas Radvilavièius. Vakarà ves
literatûros kritikas Valentinas Sventickas.
27 d., penktadiená, 17 val. Raðytojø klube � Po-

eto Rimvydo Stankevièiaus autorinis kûrybos vaka-
ras �Pûgos durys�. Vakare dalyvaus kanklininkas Ge-
diminas Þilys.
29 d., sekmadiená, 13.30 val.Kaèerginës ðv. Onos

koplyèioje � Vinco Mykolaièio-Putino �Dienorað-
èiø� sutiktuvës. Dalyvaus knygos sudarytojas litera-
tûros kritikas Stasys Lipskis, skaitovas Juozas Ðal-
kauskas, raðytojai Vytautas Bubnys, Elena Kurklie-
tytë.
Spalio 1 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klu-

be � raðytojo Romo Gudaièio esë knygos �Piemuo
norëjo Hamletu bûti� sutiktuvës. Vakare bus atidary-
ta fotografo Algimanto Aleksandravièiaus paroda
�Raðytojos Algimanto Aleksandravièiaus fotografi-
jose�. Renginyje kalbës knygos autorius Romas Gu-
daitis, literatûrologas prof. Petras Braþënas, fotogra-
fasAlgimantasAleksandravièius, kino reþisieriusGy-
tis Lukðas. Iðtraukas ið knygos skaitys aktorius Ri-
mantas Bagdzevièius. Vakarà ves knygos leidëjas Ro-
mualdas Norkus.
2 d., treèiadiená, 16 val. Ðvenèionëliø vaikø

globos namuose (Vilniaus g. 130, Ðvenèionëliai)
ir 18 val. Utenos vaikø globos namuose (Vaiþganto
g. 50, Utena) � renginiai ið ciklo �Atverstos knygos
puslapiai�. Dalyvaus raðytojai Liudvikas Jakimavi-
èius, Alma Karosaitë.
3 d., ketvirtadiená, 15 val. Naujojo Daugëliðkio

vaikø globos namuose (Naujasis Daugëliðkis, Ignali-
nos rajonas) � renginys ið ciklo �Atverstos knygos
puslapiai�. Dalyvaus raðytoja Gintarë Adomaitytë.
Raðytojø klube iki rugsëjo 30 d. veikia poetësOnës

Baliukonës tapybos paroda.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627; (85)

2617727; el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt. Á renginius
áëjimas nemokamas.

Kauno kamerinis teatras
28d., ðeðtadiená, 29d., sekmadiená, 18val.Prem-

jera! Floriano Zelerio �Tiesa�. Dviejø daliø psi-
chologinë komedija. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

27 d., penktadiená, 19 val. Gintaro Grajausko
�Rezervatas�. Reþisierius Alius Veverskis. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
29d., sekmadiená, 14 val. �Sidabrinis fëjos ðaukð-

telis�. Spektaklis vaikams. Reþisierë Agnë Dilytë.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

28 d., ðeðtadiená, 12 val. Premjera! �Èipolino
nuotykiai�. Dideli maþojo svogûnëlio þygdarbiai
pagal G. Rodari pasakà (nuo 4 m.). Autorë Diana
Gancevskaitë, reþisierius Kæstutis Jakðtas, dailinin-
kë Giedrë Brazytë, kompozitorius Martynas Bia-
lobþeskis. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
29 d., sekmadiená, 12 val. �Snieguolë ir septy-

ni nykðtukai�. Istorija apie jautrià ðirdá, nugalëju-
sià raganiðkus burtus, pagal broliø Grimø pasakà
(nuo 5 m.). Reþisierius Olegas Þiugþda. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Spalio 1 d., antradiená, 18 val. �Laimingi þmo-

nës� pristato dviejø daliø romantinæ komedijà �Ki-
tais metais, tuo paèiu laiku�. Reþisierius Arvydas
Lebeliûnas. Spektaklio trukmë � 2.50 val. Bilietus
platina Bilietai.lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

26 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje � Vinco Mykolaièio-Putino
120-øjøgimimometiniøminëjimas.DalyvausV.My-
kolaièio-Putino memorialinio buto-muziejaus va-
dovë Ramunë Ðorienë, literatûros tyrinëtoja, ver-
tëja Irena Marija Balèiûnienë, aktorius Rimantas
Bagdzevièius, pianistas Darius Kudirka. Renginá
ves muziejaus direktorë, raðytoja Aldona Rusec-
kaitë. Prieð renginá bus pristatyta paroda �Einu per
pasaulá tartum per ðventovæ� (Vincui Mykolaièiui-
Putinui � 120), kurià parengë Ðiuolaikinës litera-
tûros skyriaus vedëja Virginija Markauskienë, api-
pavidalino dailininkë Inga Zamulskienë.

27 d., penktadiená, 14 val.Kauno apskrities vieðo-
joje bibliotekoje (Radastu g. 2, 314 kamb.) � moky-
mai �Pristatyk save átaigiai�. �Microsoft Publisher� ir
�Prezi� programos. Mokymus ves KAVB Elektroni-
nës informacijos ir mokymo centro darbuotoja V. Dar-
butienë ir Informaciniø paslaugø skyriaus Elektroni-
nës informacijos skaityklos darbuotoja N. Stonkienë.
Áëjimas nemokamas. Bûtina registracija: Elektroninës
informacijos skaitykloje (Radastu g. 2, 321 kamb.), el.
paðtu eis@kvb.lt arba telefonu (8 37) 32 42 54.

Nuo spalio 2 d. iki spalio 31 d. Parodø salëje
veiks Vladimiro Beresniovo-Vlaberio iliustracijø
paroda �Margi knygos rûbai�. Áëjimas nemokamas.
Kvieèiame apsilankyti pirmadiená-ketvirtadiená
10�18 val.; penktadiená 10�16.30 val.
3 d., ketvirtadiená, 18.30 val. monospektaklis

�Tûkstantis, tûkstantis, tûkstantis myliø�. Moters
sielos iðpaþintis, ðirdies atvertis jaunystës laikø
draugui, kuris jau seniai uþ 1000 myliø (pagal
Icchoko Mero apsakymà) Vaidina Olita Dautartai-
të, reþisierius Viktoras Valaðinas, kompozitorius
Vidmantas Bartulis. Bilieto kaina � 30 Lt, moks-
leiviams, studentams, senjorams, þmonëms su ne-
galia ir turintiems �Daily Card�, �Omni ID� nuo-
laidø korteles � 20 Lt.
Informacija tel. (8-37) 22 31 44.

Spalio4d.,penktadiená,16val. JuozoTumo-Vaiþ-
ganto muziejuje (Aleksoto g. 10-4) vyks ðv. Prancið-
kaus vardo dienos minëjimas. Tradiciðkai bus mini-
ma meilës gyvûnams diena. Dalyvaus aktorë Kristina
Kazakevièiûtë, pranciðkonas brolis Saulius Paulius
Bytautas, ðv. Kazimiero ordino þmonës. Norinèiuo-
sius kvieèiame papasakoti apie savo augintiná.

28 d., ðeðtadiená, 14 val. Kauno kultûros centre
�Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) �
koncertas �Mûsø mylimos melodijos�. Skambës
rusiðkos dainos ir romansai ið kino filmø. Atlikëjai �
ansamblio �Ruskaja piesnia� solistai. Áëjimas ne-
mokamas.
30 d., pirmadiená, 17 val. Tarptautinës pagyve-

nusiø þmoniø dienos minëjimas-koncertas. Daly-
vaus solistas Eduardas Kaniava ir Juozo Gruodþio
konservatorijos moksleiviai. Áëjimas nemokamas.

2013 m. rugsëjo 27 d. 14 val. Kaune, Mickevièiaus slënyje, ávyks tradicinë �Rudeninë poezijos valanda�,
skirta Kristijonui Donelaièiui ir tarmiø metams.
Dalyvauja poetas Gvidas Latakas, klubo �Þalia þolë� autoriai Gaudentas Kurila (Cieksas Þalbungis),

Algirdas Svidinskas (Azaras), Milda Krasauskienë (juozapava), Viktoras Þilinskas (Medis), muzikos atli-
këjai Giedrius Paðkevièius, Vincas Bunza.
Renginio organizatorius Kauno bendruomenës centras �Girsta�.
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26d.,ketvirtadiená,18val.KTKC(A.Jakðtog.18)�
vakaras �Pasikalbëkim ir padainuokim tarmiðkai�, skir-
tas Tarmiø metams. Dalyvauja Lietuviø etninës kultû-
ros draugijos nariai, tarmiðkai raðantys poetai ir bardai.
Veda Algirdas Svidinskas. Áëjimas nemokamas.
26 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � tapybos

mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�: klasi-
kinës tapybos pagrindai, augalø kompozicija. Ve-
da dailininkas Gvidas Latakas.

28 d., ðeðtadiená, 15 val.KTKC � paskaita �Lie-
tuvos Sàjûdis: iðkovotos laisvës bei teisës�, skirta
KTKC 25-osioms veiklos metinëms. Lektorius
Aleksandras Þarskus.
30 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: ávai-
rios pieðimo, grafikos technikos. Veda dailininkë
Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. (8 670) 49 904.
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Seniausiame Lietuvos kino teatre �Romuva� kà tik prasidëjo septintasis
tarptautinis Kauno kino festivalis. Ðiømetëse programose svarbià vietà uþ-
ima prancûziðkas kinas bei jauni kûrëjai, tradiciðkai laukiama nemaþai sve-
èiø ið kino pasaulio.
�Kauno kino festivalis daug dëmesio skiria menams ir kûrëjams. Todël

nuosekliai pristatome specialias muzikos ir menø programas, taip pat ðalia
jau gerai þinomø vardø rodome ir ádomiø debiutuojanèiø autoriø kûriniø.
Ðiemet kvieèiu nepraleisti Norvegijoje studijuojanèios Emilijos Ðkarnulytës
filmø. Naujausias jos darbas �Aldona� parodytas prestiþiniame Oberhauzeno
kino festivalyje. Taip pat pristatysime provokuojanèiø ðvedø kûrëjos Ninjos
Thyberg filmø programà �Þvilgsnis ir kûnas�, � sakë festivalio meno vadovë
Ilona Jurkonytë.
�Labai vertiname bendradarbiavimà su tarptautiniu Kauno kino festiva-

liu, nes randame daug bendrø vertybiø. Smagu, kad jau nuo 2007-øjø �Ro-
muva� tapo neatsiejama festivalio dalimi � mûsø miestà reprezentuojantis
kino festivalis gyvuoja senas tradicijas turinèioje Kauno kino erdvëje, � tei-
gë kino teatro �Romuva� direktorë Sigita Mikalauskienë. � Kinas, kurá gali-
me pamatyti ðiame festivalyje, ypatingas: atëjæs paþiûrëti filmo niekada neið-
eini dvasiðkai nepraturtëjæs.�
Jai pritarë Kauno miesto savivaldybës Kultûros ir turizmo skyriaus vedë-

jas Albinas Vilèinskas. Jis iðdavë, kad ðiø metø Kauno kino festivalio kredo
�Kaune kaip kine� ið pradþiø miesto savivaldybëje atneðë nemaþai sumaið-
ties: �Tarp kolegø ðiø metø festivalio ðûkis sukëlë tikrà audrà � juk já galima
labai ávairiai interpretuoti. Taèiau ði idëja gali bûti postûmis kurti savo mies-
tà toká, koká norime já matyti.�
Tarptautinis Kauno kino festivalis ne tik rengia filmø seansus, bet ir susi-

tikimus su kino profesionalais. Jau antràjà festivalio dienà prancûzø kino
retrospektyvà �Po Naujosios bangos� pristatys vienas ðios programos sudary-
tojø, legendinio prancûzø kino þurnalo �Cahiers du Cinema� autorius Arielis
Schweitzeris.
Rugsëjo 27-29 d. Kaune vieðës kanadietis reþisierius ir prodiuseris Denisas

Cote. Su þiûrovais jis susitiks po savo filmø �Bestiariumas� ir �Vik ir Flo pama-
të loká� seansø bei dalyvaus pokalbyje su kino teoretiku Luku Braðiðkiu.
Numatyta ir europinë dokumentinio filmo �Vieniðas keleivis� premjera. Jà

pristatys pati reþisierë, bulgarë Ralitza Dimitrova. Kita vieðnia � gruzinø
reþisierë Nana Ekvitimishvili, atveðianti filmà �Paèiame þydëjime� apie de-
ðimtojo deðimtmeèio Gruzijà.
Spalio 5 d. po filmo �Terra� seanso numatomas dar vienas ákvepiantis paðne-

kesys su juostos kûrëju ðveicaru reþisieriumi Kevinu Merzu. Ðveicarijos Wer-
neriu Herzogu vadinamas reþisierius Kaune surengs ir kûrybines dirbtuves.
Apie visus festivalio sveèius bus galima suþinoti svetainëje www.kinofes-

tivalis.lt.


