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Aritmetikos mokslas seniai atsiliko, Zmogau.

Ryto valandq nardo danguj blezdingéles.

Visq laikq skaiciavom paukscius — pavargau.
Ypatinga diena - véjas panages skaudZiai uzgéle.
Duok man rankq, eisim toli —

UzZ kalny, uz mareliy, uz nieko —

Ir giedosim dangaus avily.

Violeta SOBLINSKAITE ALEKSA

Romualdo RAKAUSKO iliustracija
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Pasimatymas prie fontano 3

Rudeninés
permainos

Po vasaros kiek aprimusj Kauno gyvenima isinbavo ne tik sugriZusi studentija, moks-
leiviai, bet ir plusteléje renginiai - parodos, koncertai, premjeros. Démesj patrauké ir
spalvingi Kauno menininky namu plakatai, kvieciantys j sezono atidaryma, kuris, ki-
taip nei ankstesniais metais, tesis net tris dienas. Renginiai nejprasti gal tuo, kad pasi-
rodys mums maziau pazjstami kolektyvai ir i§ kity Lietuvos miestu, rajonu. Taigi apie
sezono pradZzia ir apie tai, kokia veiklos erdve sau yra ,,apsibréz¢“ Kauno menininky
namai, pakviestas prie fontano mielai mums pasakoja Siu jaukiu namy direktorius

Viktoras VALASINAS:

- Kaune kulttiros renginiy gal jau net per daug.
Manau, triksta atrankos. Nesinoréty, kad, patai-
kaudami ,,placiosioms maséms* (tegu neisizeidzia
zitirovas), pataptume savo miesto kultira panasus
i dabartines televizijas, iSskyrus tik LRT, kuriose
rodomas kazkoks draikalas. Aisku, ziGréti galima
viska, bet... su saiku. Dingo giluma. Visuomet pri-
simenu, kai po Jono Vaitkaus rezisuoto spektaklio
»Paskutinieji“ ateina Kestutis Genys i uzkulisius
ir riebiai nusikeikes sako: ,,Toookij katarsj paty-
riau!* Ar dabar daznai taip galime pasakyti?

— Tai kokias erdves ar ribas Menininky namai
apsibrézé sau? Kaip atsirenkate, kq pateiksite Ziii-
rovui?

- Siuo metu rengiame ir vykdome projektus,
kuriems gauname finansavima, nors esame ir biu-
dzetiné istaiga. Tiesa, butinai noriu pasakyti ir
pasidziaugti, kad Kauno miesto savivaldybé vie-
nintelé Lietuvoje iSlaiké ir turi Menininky na-
mus! Isties garbé miestui. Kriterijus vienas - pro-
paguoti profesionalyji mena. Manau, nereikia abe-
joti - jeigu projektai finansuojami jau kelinti me-
tai, vadinasi, jie to verti. Stai kad ir ,,Kurybos va-
landa®, kuria Siemet ves Dovilé Zelciuté. Jai tai
tikrai puikiai sekasi. Numatyti vakarai su akto-
riais Monika Vaiciulyte, Rasa Samuolyte, Dainiu-
mi Gavenoniu, rasytoju Mariumi Ivaskeviciumi.
Tai puikus dialogas tarp profesionaliosios litera-
taros ir jos suvokéjo, tarp kiirybinio lietuviskojo
teatro avangardo intencijy ir Zitirovo. Miisy veik-
loje pastebimai padaugéjo jauny menininky, kar-
tu jaunéja ir zitirovas. Kartais publika buna labai
ivairaus amziaus. Projekte ,,Atrasti®, kuris iSimti-
nai skirtas jaunimui, jaunyjy ir profesionaliy te-
atro aktoriy populiarinimui, parodysime teatro ju-
déjimo ,,No theatre®“ monospektaklj ,,Pamisélio
uzrasai“. Kartu su audiovizualine poezijos grupe
»Avaspo“ bei choreografe Aira Nagineviciiite ku-

riame spektaklio eskiza projekte ,,Melancholijos
bokstai*.

Klasikinés muzikos gerbéjams - projekto
,» Tukstantmecio aidai muzikoje“ renginiai. Esa-
me numate¢ vakarus su klarnetininku prof. Algir-
du Budriu ir styginiy ansambliu ,,Art VIO*. Kom-
pozitorés Dalios Kairaitytés jubiliejiniame va-
kare dalyvaus Mindaugas Zimkus, Sabina Mar-
tinaityté, Audroné¢ Eitmanavic¢iuté, Paulé Gu-
dinaité, Ina Vaiciené, vokalinis ansamblis
»~Akusto“, jaunieji ,,varpeliukai“. Festivaliui
IS arti priklausantis audiovizualinis renginys
LLietuviskuos muzikos karpiniai“ apims muzi-
ka, Soki, vizualyji mena.

Na, visko ¢ia neisvardysim, Ziiirovai per sezona
patys jvertins miisy pastangas. Grizkime prie klau-
simo apie erdves - prisimenu, anksciau sulaukda-
vome paraginimy, netgi priekaisty: ,,Jis ka nors
darykite placiau, eikite i gatve!* Gal kiek per Siurks-
¢iai cituoju, bet, sutikime, gatvés renginiuose ne
visuomet aptinkame profesionalaus meno. Manau,
Menininky namai rado savo vietg ir tiksla. Sioje
salygiskai kamerinéje erdvéje ne maziau profesio-
nalaus meno nei didziosiose.

- Savo ziarovq tikrai issiugdete. Gal tam ir pui-
ki jisy veiklos sklaida padeda?

- Taip, musy atnaujinta internetiné svetainé
yra mielai lankoma. Atnaujinome ir savo logoti-
pa - dabar jis primena menininko autografa. Pui-
kiai dirba internetinis portalas ,, Kamané®. Ji jau
pasikeitusi, jdomi - dziaugiuosi Vaivos Grainy-
tés entuziazmu, ryskiu mastymu ir ieskojimais,
kaip populiarinti profesionalyji mena. Apskritai
miusy kolektyvas labai susitelkes. [lgameté mano
pavaduotojos Laimos Rainienés patirtis, kulta-
ros iSmanymas ir iSmintis - nejkainojami, tai pui-
kiai dera su jaunimo entuziazmu. Esu dékingas
jai ir kitiems. Kartais ir pats susigundau arba pa-

Gintauto VELYKIO fotomontaZas

skatina kaip aktoriy sudalyvauti viename ar kita-
me projekte. Smagu jgyvendinti ir savo idéjas.

— Bet paZiuréjus j naujojo sezono atidarymo
programgq, atrodo, visgi méginate ,, iseiti j gatve “?
Net tris dienas lepinsite Zitirovus renginiais.

- Aha, einame ,,i ploti“ (juokiasi). Vasara ruosé-
més projektams, o | atidaryma nutaréme pasikvies-
ti kity savivaldybiy kolektyvus. Gal visi jie ir ne-
bus auksto lygio, bet visuomet sakiau, kad tiek
rajonuose, tiek miesteliuose ar kaimuose Zmonés
nekvailesni uz kitus. Negalvokime, kad Lietuva -
tai Vilnius, O Rusija - tik Maskva. Stai zitirékit,
Alytaus muzikos mokyklos jaunimo simfoninio or-
kestro ,,Svajoné* pasirodymas. Net Vilhelmas Ce-
pinskis mielai sutiko su jais pagroti! Ir i gatve is-
éjome netycia, nes Klaipédos kolektyvo vaidini-
mui reikia biitent tokios erdvés. Bet tai tik atidary-
mo proga.

- Isduokite paslaptj, kaip ¢ia dél ty skulptiros
,» Suvystymy “?

- Pirmadienj 16 val. iskilmingai suvystysim
Roberto Antinio ir jo tévo skulptiiras remontui.
Tai akcija, kuria norime atkreipti démesi, kad jos
stovi Salia miisy esanc¢iame skverelyje ir yra labai
apleistos. Paraséme kreipimasi i miesto savival-
dybe, nes skverelis jy zinioje, tad galbit rasis pi-
nigéliy. Dabar madingas toks idomus pasakymas
- reikia rasti“. Po kreipiniu jau pasirasé nemazai
menininky. Tai va, gal gerai paieskojus ir pavyks
Siek tiek jy rasti. Savo jégomis méginsime taisyti
tvora. Dabar tai vieta rinktis tokiai publikai, po
kuriy apsilankymo ¢ia randame visokio ,.turto®:
plastikiniy ,,bambaliy“, §virk$ty. Norétume salia
graziy namy turéti ir grazia aplinka.

— Taigi laukiame jau sj savaitgalj visy kaunie-
Ciy ir miesto sveCiy — kartu pradékime sezong,
pasizmonékime. O ,klecky“ bus? Taip kartais
smagiai nuskamba jisy pakvietimas | vaises po
renginio.

- ,Klecky“ nebus! Argi teatre po spektaklio dar
kas duoda vakarieng? (Kvatoja). O stai atlikéjy al-
kany nelaikysim, jiems ty ,.klecky® bus.

— Dékojame uZ pokalbj ir linkime kiirybingo se-
zono Menininky namams ir visam kolektyvui.

Kalbéjosi Grazina Viktorija PETROSIENE
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Audroné MESKAUSKAITE

Bilietas
| festivali —
tai bilietas
| Afrika

Ne tik turistai Siais laikais ilgina marSrutus ir
nukreipia juos vis toliau nuo Europos. Sio Zzemyno
Sokis per daugiau nei dvidesimt ,,Auros” rengiamy
festivaliy jau taip pat daugmaz iszvalgytas, todél
Siemet dairomasi egzotikos. Rugséjo 18-22 d. mu-
sy laukia netikéta kelioné po Afrikos zemyna. Cho-
reografy bei Sokéjy kiiny kuriami vaizdai taps vaiz-
duote zadinanciais atvirukais i§ Benino, Dramblio
Kaulo Kranto, Senegalo, Nigerijos, Maroko, Ma-
lio... Kaip teigia festivalio organizatoriai, dométis
Afrika dabar netgi madinga. O afrikieciams - tai
galimybé istrukti iS klaustrofobiskos aplinkos, pa-
rodyti save kitokius ir nusikratyti daugelio taip
tvirtai per laika prilipusiy stereotipy. Zodziu, jo-
kio folkloro su banany palmiy lapy sijonais nebus,
taciau giliy, i§ esmingosios savasties jausmo ky-

lanciy tradicijy, nacionaliniy vertybiy misinio su
Siuolaikinio sokio formomis tikriausiai galima pa-
zadéti. Tiesa, Afrikoje, kurioje sékmingai gyvuoja
Siuolaikinio Sokio tradicija, veikia ne viena cho-
reografijos mokykla, néra lankesi net festivalio or-
ganizatoriai, todél jie smalsauja ne maziau nei mes
visi.

Idéja atsigrezti i Afrika kilo pries ketverius me-
tus. Bielefeldo festivalyje, kuriam vadovauja il-
gus metus Vokietijoje gyvenantis afrikietis, gali-
ma pamatyti daug trupiy is $io Zemyno. Ten ir
uzsimezgé kontaktai tarp Afrikos ir Kauno. Ilgai
tartasi, dirbta, taciau, jei ne Vokietijos tarpinin-
kavimas, tikriausiai dar ir dabar viskas nebity pa-
sibaige, nes susikalbéti su Afrika ne taip jau pa-
prasta. Festivaliai, kaip, beje, ir miisiskis ,,Auros®,

Germaine Acogny (Senegalas).

rengiami ne tik zZifirovams pasimégauti, bet ir nau-
jiems kontaktams, draugystéms megzti, o profe-
sionaliems Sokéjams tai - galimybé spektakliy
bei pamoky metu pasisemti patirties is kolegy,
kurie galbut dirba visiskai kitaip.

Ir mes apie Afrika, ir afrikieciai apie mus tik-
riausiai nedaug galéty pasakyti, todél jie labai
noriai atvyksta i ,,Auros” festivalj. Taip susidé-
liojo itin marga, plataus spektro programa, ku-
rioje bus visko. Taciau pirmiausia - Germaine
Acogny i§ Senegalo - choreografijos zvaigzdeé,
Sviedianti ne tik Afrikos Zemyne, bet ir daug pla-
¢iau. Brandi, jau 69-eriy mety Sokéja ir choreo-
grafé pristatys savita solo spektaklj, kuriame bus
nemazai politinio gyvenimo realijy. ,,Nepapras-
tas patriotizmas ir meilé Afrikai pabendravus su

Audroné MESKAUSKAITE

Ten viskas
daug labiau

Rugséjo 5 d. Nacionaliniame M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejuje atidaryta paroda ,,Scenos
egzotika“. Siandien taip daznai minimas meno
kiriniy tarpdisciplini§kumas, o kai kuriuose $is
bruozas yra savaiminis ir neiSvengiamas. Sce-
nografija visada balansavo tarp kardinaliai be-
siskirianciy sri¢iy - dailés ir teatro, todél tyriné-
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Liudo Truikio dekoracijos eskizas spektakliui ,,Trys talismanai“.

jama jvairiy specialisty skirtingais aspektais. Jei,
zinoma, apskritai tyrinéjama, nes ji, regis, vis daz-
niau tampa pagalbiniu scenos menu. O buvo lai-
kai, kai teatrai vizualiajai daliai sukurti kvietési
geriausius Lietuvos ir uzsienio menininkus, ir
jie kareé tikrai ispudingus dalykus, ieskojo nau-
ju formy. Pirmasis Lietuvos teatro dailininky su-
sibiirimas vyko 1933 m. sausio 8-22 d. Kaune,
kur ir viré intensyviausias teatrinis gyvenimas.
Tuometéje parodoje pristatyti naujausi moder-

niis bandymai, kuriais tiesti keliai vytis Europos
tendencijas ir ieskoti savy atradimy. Stai $iai pir-
mai scenografijos parodai po astuoniasdeSimties
mety ir dedikuojama naujoji ,,Scenos egzotika“.
Kodél egzotika? Todél, kad scenose tuomet vy-
ravo ,.ispudingi egzotisky krasty motyvai bei lie-
tuviy pasakuy, istorijos temos, kurios sukeldavo
tarpukario Ziirovams praeities ilgesi, atrodé ati-
trukusios nuo kasdienybés“. Arba todél, kad to
meto kiriniuose atsirado ,stebuklingiems pa-
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G. Acogny vercia net Siek tiek suglumti, nes tai
taip tolima nuo lietuviskyjy realijy. Vienintelis
choreografés ir Sokéjos troskimas yra kurti ir at-
stovauti savo Saliai. Todél ir jaunus Zmones ji
skatina iSvaziuoti, mokytis, atrasti, o véliau visa
tai parvezti i Afrika“, - isskirting asmenybe, tik-
raja Afrikos kultiros ambasadorg pristato festiva-
lio rengéjai. Lietuvoje sveciuosis ir G. Acogny
mokiniai, kurie gyvena ir dirba ivairiose Salyse.
Kaune jie pasimatys po keleriy mety. Tokios da-
bar ,,projektinio* sokio tradicijos: net penki vie-
nos Sokio trupés nariai, kurie taip pat dirba vi-
siskai atskirai, susitike repetuos pries pusmetj
pastatyta spektakli, o véliau vél iSsiskirstys kas
sau po pasauli. Stai taip Kaune susikerta skirtin-
gi, labai tolimi keliai. O Siaip Afrikos Sokio ap-
zvalga apréps placia Siuolaikinio Sokio zanry
ivairove.

Per penkias festivalio dienas bus parodyta 15
spektakliy. Ir Salia Afrikos Sliejasi jau tradiciskai
kasmet | Kaung atvykstantys sveciai i Izraelio, vie-
na garsiausiy Austrijos trupiy, antra karta festiva-
lyje besilankantys Lenkijos Sokéjai ir visai kito-
kie pranciizai. Kitokie todél, kad natiiraliy natiira-
liausiai iskrinta i$ Siuolaikinio Sokio rémy. Pasku-
ting festivalio diena miksuojantys hiphoperiai se-
nojoje Kauno sporto haléje parodys §i ta visiskai
kitokio, nei esame jprate matyti, o ir scena bus vi-
sai nepanasi i ta, kurioje pasirodo sportininkai ar
cirkininkai. Festivalio organizatoriai taip tikisi pri-
sivilioti gatvés Sokio gerbéjus, kad jie ir véliau
pasilikty su Siuolaikiniu Sokiu. Taip, dabar tokie
laikai, kai ziirovus tenka vilioti staigmenomis, re-
tenybémis ir kokybe, nes tik Birutés Letukaités pri-
siminimuose liko tos dienos, kai duris i sale tekda-
vo uzremti, kad nesugritity visa besiverzianti mi-
nia. Gali buti, kad po spektaklio pranciizai choreo-
grafinéje dvikovoje dar susikaus su Lietuvos hip-
hoperiais ir jvertins Zanro lygi musy Salyje. Pirsti-
né mesta, lieka laukti tam palankiy salygy.

»Auros® Sokio teatras festivalyje taip pat tradi-
ciskai pristato Sokio spektakli. Tik §j karta pu-
siau nauja. Gal prisimenate tokia ,,Melancholijos
dézute®, kuris ankstesniame festivalyje, bendra-
darbiaujant su tekstilés bienale, parodytas Kauno
paveiksly galerijos erdvéje? Ten stovéjo mazutis
Os Gemeos sukonstruotas namelis, o jame vyko
netikéciausi dalykai. Sio festivalio metu Kauno
kamerinio teatro scenoje matysime senojo spek-
taklio adaptacija iprastai erdvei.

Siais metais festivalio renginiai vyks Nacio-

Blanca LI (Prancuzija).

naliniame Kauno dramos teatre, sporto haléje,
Kameriniame teatre. Viskas daug patogiau, jau-
kiau ir vienoje vietoje. Todél organizatoriai vi-
sy misy praso po spektakliy neskubéti namo,
nes, kaip jau seniai jprasta visuose civilizuotuo-
se festivaliuose, Zitrovy lauks susitikimai su tru-
piu atstovais. Sokéjai tikrai labai laukia misy
klausimy, pasvarstymy ir net kritikos, nes tai
jiems bus jrodymas, kad renginio metu nemie-
gojome, o stebéjomés, grozéjomés ir galvojome,
jei spektaklis, zinoma, to buvo vertas.

veikslams prilygstanc¢iy nematyty krasty vaiz-
dy. Menininkus suzavi iki tol nepazintos ir ne-
atrastos kulttiros. O teatry repertuaruose gauséjo
dramy, vykstanciy tolimy krasty aplinkoje. To-
kie pozymiai bylojo apie iSsiplétusi interesy rata,
kintanciag meno, teatro vizija“. Sie motyvai lémé
itin ekspresyvia, ryskia, paveikia scenografijos
kalba, kuriai zitrovai net plodavo.
_ Scenografijos tyrinétoja Raimonda Bitinaité-
Sirvinskiené kreipési pagalbos | M. K. Ciurlionio
dailés muziejy ir jos sulauké - galéjo atrinkti la-
bai idomia ir vertinga scenografijos projekty ko-
lekcija, aprépiancia tarpukario laikotarpi. Teatro
dailei skirty parody Lietuvoje labai reta, todél ga-
limybé isties unikali. ,,Nors scenografijos kolek-
cija neprilygsta tiems tapybos turtams, kuriuos
saugo M. K. Ciurlionio dailés muziejus, nekon-
kuruoja su kitose srityse kiirusiy asmenybiy dy-
dziu, ¢ia matome visus Zymiausius tuo metu teat-
re dirbusius autorius. ISsaugoti jy piesinius iki ma-
sy dieny buvo ne taip jau paprasta. Ryskiausia
dailininky kiryba sutampa su Valstybinio teatro
pakilimo laikotarpiu®, - teigia tyrinétoja R. Biti-
naité-Sirvinskiené. Jos manymu, scenografija -
vaizding teatro kalba - labai vertinga komunika-
cijai, kai verbaliné neperteikia to, ka turéty.
Parodos kuratoré ne tik pristaté nauja paroda,
bet ir pasveikino visus susirinkusiuosius lyg is-
rinktuosius, galin¢ius apZitréti tokius lobius:
- Si paroda ypac vertinga, nes matome tarpu-
kariu karusius teatro dailininkus profesionalus.
Iki tol teatre dirbo labai jvairiy sriciy dailininkai,
kol pagaliau suvokta, kokia is tiesy yra Sio Zanro
specifika ir svarba. Pirmasis dailininkas, galéjes
visiems pamojuoti Rusijoje baigty moksly diplo-
mu, buvo Vladas Didziokas. Ekspozicijoje jo dar-
bu néra, nes visa kolekcija galime rasti Vilniuje.

Nukelta j 20 p.




6 Kiryba

Vytautas STULPINAS

Lithua

Susimgstymo ilgo,

be trumpo ir litidno, — nebiina.
IstriZi saulés gaiso likuciai
skrodZia bangas ir lapijq.
Epuse, epuse,

nezinau santiresnio Zmogaus
uz tave.

NepaZzjstu nieko labiau.
Jeézuitiski debesys

per visq dangy.

Lietuva tyliai gesta -
girdZiu minoritq Vytautqg R.
Pernai sutikau Vytautqg M. —
paradoksy tyréjq,

rakiboly meistrq,

daktarg ir kosmogong.

Keli ménesiai profesoriy.
Ne vieng.

Tuoj uz Sventosios,

prie jiiros.

Semestras

po semestro katedra be jo.
Akys gavo visiska laisve,

Ji gesta tyliai, -

lakoniskas skulptorius is§ Kaunatavo
Stepas Sarapovas.

Antrina gluosnio balsu

ir klausia.

I kalnus -

tik pésciomis,

nors kyla gondolos,
kalny traukiniai.
Grinvico laikas
nelaukia.

Vasaris,
MMXII Sutvéréjo metai

Kas niekad néra praéje

Mintys driekias toli nuo to,
kas laukia.

Uz saito patraukei valtj

| krantq.

EZeras piktas,

ménulis prie pabaigos.

Vis dazniau pajunti,

jog niekam néra praéjus
tiktai gamta.

Ir jos didybe.

Sukriipcioja pagirio pievos,
pazliuges gausmas nuo miesto.
Tykiai mélynas vyskupo sodas
ir vaikystéje likusi kriause
ispléstu Sonu.

Jis jau tolstat,

tiukstanciai kéksty,

maza kas —

pauméjus gimtinei.

Vos atsiplésia mirksnis,

Ji nesa, sankina bangos.

Kas, kad Zinai,

veikiausiai norétum Zinot,
kas niekad, dievaz,

neisnyks.

Julia

Siurpis

perbéga mirganciais lapais,
akimirkai kliudo Sakas,

Zieve.

Skraidydamos

slepiasi kuosos,

sekmadienis tarsi istirpo.
Urviniy kregZdZiuky ciauskéjimas
po piety. Tu sédi Zoléj
nugara j saule.

Ant smélduobés krasto,
karjeran nuleidusi kojas.
Kuosos slepias tarp akmeny,
o akmenys Zydi.

Nuo saltinio pareina

kaukas su nasciais,

kai kada svaigesnis uz pliusq.
Pro klevus — liignés

aplink salg.

Vélesniam laikui

Viréja nukaité puodg.
Kamalduliai nesioja
baltus abitus.
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Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Biitinybés miega, nubunda
ir susimgsto:

., Po arsia saule

né vienos lengvos dienos.
Né vienos.

Bet randas akimirky, —

jos nusidriekia metais.
Musy senelis budavo snekus,
gedéjo savo dukters.

Per karg buvo nublokstas
kautynése su turkais.
Namo grjZo péscias,

per Ukraing éjo naktimis. “

Meélynuoja visur,

ir pro spragq, kurios néra,
tik niekaip, nors mirk,
nejstengsi to aprepti.
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NiGniavimui

NudZiavo obelis.

Véjas nesa, svilpina smiltis.
Méginimai

Sj tq suturéti

(tavo artimieji)

siekia terasq,

puse uzvaziuojamo namo.
Pries akis Debesnos,

pusé

nematomos ménulio puses.
Nudziivo miskiné obelis.
Neslépk aklo kelio

pagal paprocius.

Stalas ir suolai

apkrite keliaujanciais Zemeén lapais,

Slamena didZiulis sodas,
ramybé pakibo

lyg parasparnis.

Ten,

kur buvom nakvynes, —
beveik ledauné.

Su kiekvienu ZodZiu
ZodZiai daros sumise,
perteke niekio.
Sutveé

negyvenamy fraziy
suverté kinj.

Neklusnia ranka

Vysnios

supa namus,

kur tik sustoji.

Pavasario bedugnéje

sudunda tiltelis.

Apdriske cionyksciai skelbimai
arti entropijos.

Biidamas ne vienas,

ko gero, tolsti nuo saves.
Laikas

visq laikq Zmoneése,
nesatis tiesia marskq
lyg manZetq.
Muzika, — kur iki jos.

Rytas

IS kontiry

ir disonansy,

is virpancy kontrasty
issirita rytas.

Jo vaiski,

spindulinga ato$vaita
kvepia primulém.
Horizonte be galo gilu.
Tik atsigrezk —
ligoninés sodas

prie pat teisingumo riamy.

Protingy aromaty namas su portikais,

kaip visados anksc¢iau
Siurpso rampa.

Zodis j vieng,

i kitq puse
islaisvina ramig,
neskubriq tylg.

Remarka

Gana,

po galais, gana

to jSiaurumo,

tos akmens druskos.

Prizélus ersketroZiy Ziba pakele,
prasciokiskai cirskauja Zvirbliai.
Gyvenime léto ramumo,

norétum maqstyti tik tada,

Romualdo RAKAUSKO iliustracija

kuomet bitina,

bet skrajinés galaktikos — kaip farandolos —

akimoju viskq supléso.

Paniures Zmogau

nelabai garsioje kavinéje,
prieik prie lango ir pazvelk,
kryZmai sudéjes rankas,

i garve:

metai, valanda, minuté
buvo paZadeti, - Stai jie.

Lamentoso

Melancholija

griztanciy laivy:

., UZmirsk mane.

Nors valtis riesta,

o pirmgalis baugiai iskiles,
nors pats apyausris

ir mirksniui pabudusios voverés
dar kieciau uzmiega,

uzmirsk mane,

uZmirsk. “

PoZemiai | pabaiggq,

kaZin kas ore.

Suosia

blindés saloje

ir toji vienintelé sala.

Tik ledinis senamiescio véjas
kamuoja erdvélaikj kaip kadais,
tankéja baliustrados,

laipty pakopos.

Gotiskq propersq lyg meletq
plaiksto vienatviskos dienos, —
paséles tasai nenumaldomas
propersy mélis.

Pakrantéje valtis

buku paskuigaliu, — man metas.
Man metas, vaivory naktie.

Cia tave paZinau.

Skambéjimas prikelia blandZiai austant.

Rasymas j stalciy

Platiis klevai

netrukus praris namelj,
kur parasei

apytamsiy knygy.

Nakciai pakiles véjas

vis stipréja.

Nebespési nueiti prie upés,

virs isdegusiy ploty klykaujant pauksciui.

Rudenyn vakarai kaip nudréksti,
rankos ir kojos neklauso.

Slaku nubertas keliukas,

muzika ant vandens.

Tau tik sodai, sodai,

sodai, sodai.

Kur giesmé uz daubas,

uz seniokq ant gegniy,

uz lekste su riesutais?

Kur beldimas | atvirg stalciy?
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IS rasytojo uzrasy

Algimantas MIKUTA

Kol sukasi, tol sviecCia

Kai Senegalo sauliai pirma karta iSvydo I¢ktuva,
pamané, kad tai dresuotas paukstis, ir vienas Saulys i$
negyvy arkliy pjausté mésos gabalus ir svaidé juos
kuo toliau, kad tenai nuvilioty léktuvus.

N. B. 1972 m. paraSytame mano eilérastyje ,,Peléda
parke® yra eilutés:

Pigméjas léktuve, kuris yra tik gyvis,
tik paukstis, o ne technikos svaja.

Apie Senegalo Saulius tada nebuvau girdejes, tik
kazkokiame Zurnale skaiciau, jog pigméjai mano, kad
virs dziungliy skraidantys 1éktuvai yra gyvi padara1

Keliaudamas i miesto centra, turiu praeiti pro kele-
ta mokykly. Tad matau, kokia publika pasipila pro ju
duris. Keista, bet pro duris eina beveik tik merginos.
Retai gali iSvysti vieng kita bernaitj. Pastebéjau, kad
labiausiai iSsipusciusios bei madingai apsirengusios,
tikros ,,kino artistés“ yra panelés, kurios mokosi siuvé-
ju ir kirpéjy mokykloje. Pro universitety duris iSeina
kur kas kuklesnés, ne taip ryskai apsirengusios ir isi-
daziusios merginos su Zemakulniais bateliais, todél net-
gi ne tokios aukstatigés. Lyg ir nustebau, bet greitai
supratau, kad néra ko stebétis: pirmyjy profesija, taigi
ir kasdieniniai interesai susij¢ su iSvaizda ir drabuzé-
liais, o antryjy - su galvos ir kino turiniu.

Vaikai deklamuoja eilérascius. Mielas sentimenta-
lus vaizdelis, ypac kai ta daro maziukai berniukai ir
mergytés, dar nemokantys skaityti. Jiems tai - susi-
kaupimo egzaminas, intelektiniy galimybiy iSbandy-
mas. Vaikai parodo gebéjima atsiminti teksta, kuris ne
visada jiems suprantamas. Nereikty kalbéti apie meni-
n¢ interpretacija, nors tie, kurie sugalvoja Sia atrakcija
(tévai, darzeliy auklétojos), paprastai bando vaikus nu-
kreipti ir tokia kryptimi, bent jau reikalauja i$ jy artis-
tiSko atlikimo, aiSku, panaSaus i elementary bezdzio-
niavima, stereotipy mégdziojima. Zaviausia, kai vai-
kas tokiems mokymams nepaklusta, sutrinka arba ima
kaprizytis, vaipytis, ir teksta, ir deklamacija paversda-
mas nepakartojamu vaidinimu. Kai jis uzmirsta eilé-
rastj ir patyléjes pravirksta arba pabéga, nieko ypatin-
go. Smagiau tada, kai pamirsgs originala pradeda kurti
pats, lopyti pamirstas vietas savo Zodziais. Tada maty-
ti, kaip besiformuojantis protas suvokia poezijos pri-
gimti ir paskirti. Vieni atpasakoja siuzeta, kiti eiliuoja
savais zodziais, kaip sugeba, treti fantazuoja, nepaisy-
dami prasmés, ketvirti uzverte akutes burba uzkeiki-
mus, raganauja, o pasitaiko ir tokiy piktuoliy, kurie
Saiposi i$ poezijos ir situacijos, kartodami kokj viena
zodi i$ eilérascio, prie jo prikergdami visiSka kvailys-
te. Taigi eiléras¢iy deklamavimas néra jau toks nekal-
tas vaikuciy uzsiémimas. Daugumai Zzmoniy pazintis
su poezija tuo ir pasibaigia. Santykis su eilérasciais
nebepakinta nei mokykloje, nei dar véliau. Vaiky dar-
Zelyje iSmoktus eiliuotus tekstus jie jsimena iki grabo
lentos, taciau toliau - visiSka tustuma ir abejingumas
visokiems eiliuotiems rastams.

Kazkur buvau uzsirases, kas déjosi Anglijoje, kai

knyga apie savo gyvenimga isleido trisdesimtmetis
futbolininkas Davidas Beckhamas, Anglijos sirgaliy
numylétinis. Eilés prie knygos buvo panasios kaip
prie naujo ,,Hario Poterio® tomo. Véliau stebéjau TV
reportaza i Budapesto knygy mugés, kur didziausia
eilé issirikiavo prie jy pramoginiy laidy vedéjo kny-
gos apie kulinarija ir sveika mityba. (KazZin ko laukia
Valinskas ir Serénas?). O $tai naujausias faktas, liudi-
jantis apie knygu paklausos priklausomuma nuo au-
toriaus iSgarséjimo. Amerikoje po ilgokai trukusio
reklamos periodo (matyt, tai daré leidykla) iséjo Bil-
lo Clintono knyga ,,Mano gyvenimas® (My life). Pir-
maja pardavimo dieng Niujorke prie knygyny stoveé-
jo eilés. Jg pirko masiSkai, nors kaina - 35 doleriai -
pagal amerikietiSkus standartus nemaza. Siaip juk vi-
siems bisimiems skaitytojams i$ anksto buvo aisku,
apie ka gali rasyti Clintonas, taciau, nepaisant Visko,
perskaityti knyga atsirado daug norinciyjy. Taigi lie-
ka nepakitgs labai senas klausimas: kodél Zmonés
skaito knygas? Ko i$ jy tikisi? Naujos informacijos,
naujy ziniy ar malonaus patvirtinimo, kad viskas yra
taip, kaip jie ir nujauté?

Toji komiska situacija ne humoristy sugalvota, o
nupiesta i$ natiiros. Zinau bent pora atvejy, kai mazi
vyriukai, ,,Spingaletai®, réZia sparng apie stambias mo-
teriskes, ,,bobas kaip trobas®. Abiem atvejais vyrio-
kai issirinko dvigubai uz save stambesnes Zmonas,
betgi to jiems negana - vos pamato prisirpusia papin-
ga ir Sikninga moteriske, tuoj varvina seile, sekioja i$
paskos. Kai miisy redakcijoje dirbo tokio kalibro ma-
Sininké, vienas Ciuplutis autoriukas ateidavo vos ne
kasdien ir stirksodavo salia jos, linksmai kazka $ne-
kédamas, atnesdavo kazkokiy darbeliy. Kai tik toji
masininke i$¢jo i$ redakcijos, linksmasis autorius din-
go i$ akiracio, pasirodydavo tik kas pusmetj. Ta pati
galiu pasakyti ir apie vieng zZydeli muzikanta, kuris
prisijaukino velnio nesta ir pamesta storule Zurnalis-
te, - jis jai nupirko automobilj, uzmiesty pastaté na-
ma, kad tik ji viska metusi, pamirsusi visus savo vy-
rus, gyventy su juo. O Zydukas, galima sakyti, sulig
nyksciu, pusantro metro su kepure, mélynai juodas,
bet greitas. Net nezinau, kaip tokias poras vadina. Jei
vyras maziukas, o moteris liesa ir ilga kaip kartis, tai
pora pranciziska. O jei vyras kaip zirnis, o moteryté
kaip kubilas, kokia tada pora - zydiska, graikiska ar
suvalkietiska?

Amziy tékméje pozitris i nuoga zmogaus kiing
nuolat keiciasi. Metamorfozés stebina ir linksmina.
Antikoje ir gerokai véliau nuogas kiinas reiské mena,
nuogi buvo dievai ir deivés, tikéjimo, mity, legendy,
padavimy herojai. Nuogybé sieta su istorija, likimu,
kitomis aukstomis kategorijomis. Véliau dievai ir dei-
vés, istoriniai ir mitiniai veikéjai buvo aprengti, ir
niekas jy iki Siolei nebenurengia. Dar véliau nuogy-
bé imta sieti su sportu, atletizmu, net didziausi puri-
tonai ir griezti dvasininkai tokiam apsinuoginimui
buvo pakantis, toleravo nuogo kiino demonstravi-
ma. Ko gera, nuogybé su sportu asocijavosi pora pas-
taryjy Simtmeciy. Taciau dabar, gal per kokj pussimtj

mety, jsisitibavo kita mada - nuogybé siejasi tik su
erotika ir seksu. Atskirais atvejais, tarkime, Vokieti-
joje, - su seksu ir sportu. Tokia metamorfoze nutiko
Senajame ir Naujajame pasauliuose. Afrikoje ir Ryty
Azijoje yra dar kitaip. VieSasis, oficialusis pozitiris i
nuoga kiing mainosi, vis pasiekdamas krastutinu-
mus - nuo zavesio iki pasislykstéjimo. O pats kinas,
atrodo, lieka, koks buves.

Sociologé V. K., uzaugusi Zaliakalnyje (jos tévas
dailininkas), neblogai apibudino tariamg lietuviy nos-
talgija rusy laikams, sovietmeciui. Toji nostalgija yra
viena i$ dviejy: arba hetuvm nemeil¢, bodéjimasis nau-
jaja socialine diferenciacija, nepakantumas turtinei ne-
lygybei, arba nepasitenkinimas tuo, jog neiSnaudoja-
ma Rusijos prekiy rinka. Dél ideologiniy priezasciy, o
gal net dél pasipiitimo nesinaudojama didziuliais pir-
kéjy srautais, kurie yra Rusijoje, o i$ paskutiniy jégy
bandoma paklitti i Vakary turgy, kur lietuviy niekas
nelaukia. Man regis, kad | tariama nostalgija telpa abu
Sie faktoriai: ir bodéjimasis turtine nelygybe, ir prie-
kaistas del neisnaudojamos Rusijos rinkos. Oficiali Lie-
tuvos pozicija Rusijos atzvilgiu néra racionali, grei-
¢iau infantiliSka, negudri.

Kozma Prutkovas, pasirodo, buvo tikras Zmogus,
broliy Zemziuznikovy vezikas. Tai jo pavarde links-
mieji broliukai pakrikstijo savo isgalvota rasytoja. Jo
vardu kartu su Aleksejumi Tolstojumi véliau rasé vi-
sokias kvailas filosofijas, pasakécias, aforizmus, dra-
mas. Kai kurie aforizmai esa ne jy sugalvoti, o pasa-
kyti tikrojo Kozmos Prutkovo - veziko, kaip antai:
,»Jei kumelei spragtelsi i nosi, tai ji mostelés uodega.“
Véliau atsirado nemazai rusy rasytojuy, kurie skelbési
K. Prutkovo bendraautoriais. Beje, tikrieji autoriai taip
itikinamai sukiré rasytojo ir filosofo K. Prutkovo biog-
rafija, ikonografija, jog daug kas Rusijoje ji laiké tikru
Zmogumi, o brolius Zemziuznikovus - tik jo draugais
ir sugérovais.

Zitirédamas ,,Dainy dainele* dar syk] jsitikinau, kad
mokykla yra visuomenés veidrodis. Ka Siandien dai-
nuoja vaikai? Ogi lietuviska folklora, ypac tarmiskas
daineles, ir amerikietiska repertuara - George’o Gers-
hwino, Elvio Presley’o, Franko Sinatros dainas, dar
»The Beatles“, spiri¢iuelus, country - zodziu, tai,
ka amerikieciai dainavo pries 30 mety. Konkurse
dalyvavo ir rusiukai, jie rinkosi pranctziskus ir ita-
liskus slagerius. Soviety laikais sio konkurso reper-
tuare buvo daug slavisky dainy, o Stai Siandien jy
neliko. Atrodo, nebelieka ir Siuolaikiniy lietuviy
kompozitoriy kiiriniy - arba niekas jy specialiai ne-
raso, arba niekas nedainuoja. Dvi kryptys: viena - {
praeiti, kita - { Amerika. Kas yra tos vaiky dainelés,
o Stai parodo bendraja lietuviy kultiiros (masinés?)
orientacija. Gal net ne vien kulttiros. Panasiai elgia-
masi politikoje, ekonomikoje. Atsitiktiniais budais,
be jokios sistemos, Siek tiek adaptuojant, taikant
prie klimato ir tautos mentaliteto, i$ praeities ir i§
Amerikos graibomos gyvenimo taisyklés, paprociai,
vertés kriterijai, meninis skonis. O kad vaikai dai-
nuoja senas amerikoniskas dainas, ne jy béda, - to-
kiy juos iSmoké mokytojai, patys jas girdéje ir pa-
slapcia dainave jaunystéje. Repertuaras yra moky-
toju reikalas, o jie susiformuoja aukstyjy mokykly
auditorijose ir bendrabuciuose, véliau savo skonj ir
erudicija paskleisdami per mokinius. Kuo is tikryjy
siandien domisi vaikai, suzinosime po keliy desimt-
meciy, kai jie ims mokyti savo vaikus. Kita vertus,
mokykla visada buvo priklausoma nuo politinés si-
tuacijos, bendrosios opinijos. Biity idomu, jeigu kas
patyrinéty, ar kultiiros lentynoje amerikonizmai uz-
ima ta pacia vieta, kaip ir nuo jos nubraukta apdul-
kéjusi sovietiné propaganda - kosmonautai, placioji
tévyné, spaliukai Lenino antikai. Ar tik nebus taip,
kad istustéjusia lentyna mes beregint uzpildéme ki-
tu importu, Sjsyk i uzatlantés, idant ji nebadyty
akiy, jog savyjy meny nerandame arba tiesiog juy
drovimés. Stai X VIII-XIX amziaus §j ta dar aptinka-
me, o i$ to, kas sukurta XX amziuje, vaikams negali-
me pasitlyti nieko. Kodél?
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Amerikos lietuviai, paskleide musy kalboje ne vie-
na naujadara (skaidré, vaizdajuosté ir pan.), sitlé su-
lietuvinti ir kompiuteri. Ji turéjo pakeisti skaiciuoklé
(angl. compute - skaiciuoti, computer - skaic¢iavimo
prietaisas). Taciau naujadaras neprigijo. Dél dviejy
priezasciy: i lietuviy kalba nebuvo energingai die-
giamas, o angliSkoji forma itin greitai pasklido po
kitas kalbas. Jeigu kompiuteris biity virtes skaiciuok-
le, kiek mistifikacijy ir perdéto prietaiso sureikSmini-
mo biity iSvengta. Bty nutike kaip su tuo egzotiskai
skambanciu kaubojumi. Kas tas kaubojus? Cikagos
lietuvis laikrastyje paaiSkino: karviy piemuo, karva-
bernis.

Kruiziniame laive, kuris plauké per Juodaja jira,
naktimis, kai keleiviai sumigdavo, du barmenai lo-
§é biliarda. Diena jie dirbo, o ir laivo taisyklés jiems
neleido zaisti keleiviams stebint. Karta i bara, kur
stovéjo biliardo stalas, paryciais uzklydo keista ke-
leivé, sviesiaplauke, matyt, ne rumuné, kuriy Sisyk
laive buvo itin daug, ir tyliai stebéjo jy losima. Nie-
ko nesaké, neprasé ko nors i$ baro. Patyliukais grojo
radijas, ten aimanavo kazkokie Adrijos daininin-
kai, gal makedonieciai, o gal ir kroatai. Barmenai
ilgai varinéjo paskutinius tris rutulius. Rutuliai kauk-
$¢jo, bet nelindo i skyles. Iki Odesos buvo likusios
dvi valandos kelio. Ten, krantinéje, stovéjo nedide-
lis autobusiukas i$ Vilniaus, atvykes vélai vakare, ir
lauke i§ Stambulo parplaukianciy keleiviy. Moteris
to nezinojo, bet tarsi jauté. Negaléjo uzmigti ir Slais-
tési po laiva.

Sig vasarg radijas nuo ryto iki vakaro mala apie
kainas kurortuose, apie maista, nakvynés salygas, ne-
va teikia dalykiska informacija, manding, smarkai at-
baidydamas patiklius piliecius nuo noro keliauti prie
juros - girdi, gelbétojai prastai aprupinti, todél prastai
dirba, girdi, Palangoje siaubingas triukSmas, o Nidoje
siaubingos kainos, be to, pliazuose siaucia vagys ir
plésikai. Aciudie, tokiy reportazy dar nesigirdi i$
paezeriy. Man batus pliaZe pavoge pries dvidesimt me-
ty, jokia tai naujiena. Nemanau, kad reikia gasdinti ir
panikuoti. Atrodo, Siandien visa informacija ir rekla-
ma nukreipta i tam tikro amziaus ir socialinio statuso
zmones, aisku, ir tam tikro psichologinio atsparumo.
Matyt, jie tenai, kur siaucia auksinis jaunimas, néra
pageidaujami. Reklama kaip religija - ja privalai aklai
tikéti. KritiSkai analizuojama ji sublitiksta, neatlaikiu-
si lyginamojo metodo, dvejoniy ir net trumpo susilai-
kymo. Tod¢l reklama ir religija taip noriai naudojasi
anonimiskai skelbiamais Zodziais.

Yra islikes smagus kino kadras su Levu Tolstoju-
mi. Gal vienintelis toks, nes rasytojas mir¢ 1910 m.,
kinematografijos kudikystés laikais. Kituose kadruo-
se grafas nufilmuotas oficialioje aplinkoje. O smagu-
sis epizodélis labiausiai jsimena todél, kad tenai prie-
Sais ateinantj Tolstojy purpCioja vista. Gaila, kad jos
ipédiniai to nezino, turéty kuo didziuotis. Beje, vista
nufilmuota ryskiau, ji tiesiog skrenda | kamera, o Tols-
tojaus veidas vos matomas, ir neaisku, ar anas tg vista
gaudo, ar ji atsitiktinai pasipainiojo grafui po kojy.
Ateities archyvarai, Ziurédami Sig medZiaga, katalo-
guodami ja, gali eplzodq apibudinti ir Sitaip: purp-
Ciojanti vista priesais barzdoty skrybéléta seni. Ehé,
»dasuto“ ir man - jeigu ponas su skrybéle, tai vista
pakliuvo atsitiktinai.

Sapne maciau placia negyvenama paslaite prie pat
misko. Apéjau ja keliaudamas kazkokios didelés upés
krantu. Visas $laitas, kokie trys hektarai, buvo apso-
dinti braskémis. Jau noréjau eiti juy pasiskinti, bet pa-
maciau, kad prie pat miSko ant aukstos kupetos (lyg
ajery, lyg eglisakiy) guli zmogus Nutariau, kad tai
braskyno Seimininkas gulinéja ¢ia diena nak'q ir sau-
go uogas. Bandziau jzvelgti, kas jis toks, bet zmogus
greit uzsidengé delnu veida. Kodél jis nenoréjo biti
atpazintas, kodél augina braskes tokioje vietoje, toli
nuo zmoniy? Gal koks nors mano pazistamas? Studi-
ju draugas, bendradarbis, gal koks literatas? Stovéjau
prie braskyno ir niekaip negaléjau pasitraukti.

Rasytojas kaip koks karalius ar generolas, atsikeé-
les i8 lovos, nuo pat ryto pradeda stumdyti savo vei-
kéjus: viena iSvaro elgetauti, kita siuncia i katorga,
tre¢ig nuvaro i vieSnami, dar kita i kara. Nuo ankstaus
ryto ima veikéjus kankinti, zaloti, sargdinti, Zudyti,
uzleidzia epidemijas, sukelia katastrofas ir avarijas.
Plunksnaprociai despotai. Tokiy tirony nei karaliaus
sostuose, nei generoly postuose Zmonés ilgai nepa-
kesty, sukilty ir netgi nukapoty jiems galvas, kaip jie
kapojo savo personazams. Jeigu kam atrodo, jog visi
tie knyginiai Ziaurumai neturi jokio poveikio tegul
atsako i i klausima, kodél Zzmonés, paréje iS tikry kary,
gr;zq: is tikry konclageriy, nepuola apie tai pasakoti, -
1S jy sunku isStraukti Zodj apie patirtus baisumus.

Siandien tokiy jtaisy nebéra. O buvo tokios dina-
mos, pritaisomos prie dviracio. Priekinis dviracio ratas
sukdavo mazyti dinamos ratuka, tasai sukamaji judesi
perduodavo i vaisty buteliuko formos ir dydzio prie-
taiséli, gaminantj elektros srove, o jau toji laidukais
nubégdavo i lempa, pritvirtinta prie dviracio ragy.
Lempa vaziuojant nusviesdavo kelig priesais dvirati.
Principas gelezinis: kol mini pedalus, dviratis vaziuo-
ja, kol dviratis vaziuoja, lempa Sviecia. Dviratis susto-
Jjo, lempa uzgeso, Tada jau saugokis, kad ant taves kas
nors neuzlékty. Si principa galima alegoriskai taikyti
ir daugeliui Zmoniy - kol jie kruta, sukasi, tol $viecia,
yra matomi. Sustojo - uzgeso. Ak, kaip $i taisyklé tin-
ka man. Gudresni, praktiskesni jsitaiso akumuliatorius.

Kaip priesingybé placiai paplitusiam terminui kon-
fliktiskas charakteris galéty biti vartojamas terminas
konvencionalus charakteris. Tokio charakterio Zmo-
gus priesingai nei tas, kuris nuolat su visais konflik-
tuoja, yra linkes su visais susitarti, sudaryti sutartis,
konvencijas idant nereikéty pyktis, dél ko nors byli-
nétis. Toks zmogus visada stengiasi prigesinti karstes-
nj kivir¢a, susvelninti astresne situacija, reikalui esant
Siek tiek atsitraukti, padaryti kompromisa, rasti abiem
puséms priimtinas salygas ir jas apibudinti kad ir Si-
taip: as nelieCiu tavo komercijos, o tu nedergi man po
langais. Konvencialus charakteris i$ Salies zitrint gali
atrodyti nepatrauklus, netgi komiskas, bet is tikryjy
yra didelé dorybé agresijos kupiname Zmoniy pasau-
lyje. Savotiskas kibirks¢iy gaudytuvas.

Aktoré pasakoja apie savo pirmaja diena teatre. Dvi-
desimtmete mergina, vaidinusia saviveikloje, viena gra-
Zig diena pastebéjo kazkokioje vertinimo komisijoje
nuobodziaves zinomas rezisierius ir pakvieté i profe-
sionaly teatra. Ja priémé i trupe, paskyré vaidmeni, pa-
skelbé pirmos repeticijos laika. Naujoké, bijodama pa-
véluoti, atéjo pusvalandziu anksciau. Visur tuscia, uz-
suko i aktoriy kavinuke, ten sédi barelis teatro aktoriy,
kuriy ji dar nepazjsta. Pasisveikinusi noréjo séstis prie
Ju, taciau aktoriai émé jai priekaistauti, - girdi, kaip ne
géda, pirma diena teatre, o jau véluoja. Ji teisinasi, sa-
ko, atéjusi net anksciau. O jai pataria nesikliauti kal-
bom, o skaityti skelbimus, mat reikéje ateiti ne vie-
nuolikta, o desimta, nes pries repeticija buvusi civili-
nés gynybos valanda, visa trupé laukusi naujokés, va-
dovas labai uZpykes, paskui visiems iSdave dujokau-
kes ir paleide. Stai jie ir atéje ¢ionai. Aktoriai jai pataré
nedelsiant bégti pas teatro direktoriy, atsiprasyti, pa-
zadéti daugiau nevéluoti ir pasiimti savaja dujokauke.
Ji taip ir padaré, ilgais koridoriais nuléké pas teatro
direktoriy, kurio kabinetas buvo kitame pastato gale,
vos ne verkdama puolé atsiprasinéti, atgailauti ir rei-
kalauti dujokaukés. Direktorius klausési klausési, pas-
kui pazvelgé i ja pro akiniy virsy ir taré: ,Jeigu jums
atrodo, kad musy darbo dirbti be dujokaukés nejma-
noma, tai ko jiis atéjot i teatra. Pasiieskokit darbo kitur,
kur nereikia dujokaukeés.*

Japoniska zuvis fugu yra tas pats kaip rusiska ru-
leté, nes jos viduriuose slypi nuodai. Rizika nusinuo-
dyti didelé, taciau japonai noriai Sita zuvi valgo. Vie-
ni prikerta ir nieko, nepaklitiva nuodingas kasnelis, o
kiti suvalge sig Zuvele iskeliauja | geresnj pasauli.
Analogija su rusiska rulete Simtaprocentiné - ten pis-
toleto biignelyje Sovinys téra vienas, nemaza tikimy-

bé, kad prasisuks, nenukeliaus i vamzdj, o paskui i
smilkinj. Keli japonai valgo ta pacig fugu, vienas,
zitirék, ir nusiSauna. Ziaurus zaidimas, bet japonai
tokius mégsta.

Senovinis kiny mokslas fengsui (o gal menas?) pas-
taruoju metu pasklido po visa pasauli. Kai apie §j moks-
la, kitaip vadinama geomantija, kalbos pasieké ir mu-
sy krasta, jis buvo tapatinamas su mistika. Matyt, pries
desimtmetj fengsui dar nebuvo taip isplites ir isstudi-
juotas. Nunai kvalifikuoti kiny specialistai vazinéja
po pasauli, skaito paskaitas, steigia kursus ir mokyk-
las. Si moksla iSmanantys kinai visur, kur vyksta dide-
lés statybos, pageidaujami kaip pataréjai, konsultan-
tai, juos kviecia ne tik privatis turtingi Zzmoneés, bet ir
solidzios architektiiros bei statyby firmos, miesty tvar-
kymo organizacijos, didmies¢iy municipalitetai. Pasi-
rodo, jie tritisia Amerikoje, Svedijoje, Rusijoje (Mask-
voje ir Sankt Peterburge). Knygeliy apie $j moksla jau
iSleista ir Lietuvoje atrodo, yra atsiradg ir specialisty.
Viena ausimi ir as esu §j ta nugirdes. Man, kaip papra-
tai, jstrigo linksmesni dalykai. Tarkime, pastaba apie
durq ir langy iSdéstyma kambaryje. Pagal fengsui du-
rys neturéty buti statomos priesais langa, nes taip jreng-
tame kambaryje neuzsilaiko pinigai, turtas. Tame kam-
baryje gyvenantis Zzmogus niekada nepraturtés, mat
pinigai patenka pro duris, o iSskrenda pro langa. Pini-
gus galima sulaikyti tik duris ir langus sustacius kam-
pu, kitaip - véjai Svilpaus kiseng;j.

Vis pasiklausau, kas naujo Jeruzaléje, Palestinoje,
nes, mano galva, visy pasaulio makalieniy pradzia
yra ne kur kitur, o ten, Sventojoje Zeméje. Anasyk
girdziu pranesima. Palestinos partizanai i§ Gazos ruo-
Ze esancio zoologijos sodo pagrobé liiito jauniklj ir
dvi arabiskai kalbancias paptigas. Pagrobéjai buvo
ginkluoti ir pries tai suriso sarga. Radijas pranesimo
nekomentavo. Vis délto idomu, kam partizanams lia-
tas ir paptgos?

Kaune vieno nusikaltéliy vadeivos stinus gavo
kulka i pilva. Pasirodo, anksciau jis buvo teistas, kad
primusé policijos komisaro siiny. K3 visa tai reiskia?
Tikriausiai tai, kad policija su plésikais jau kovoja
Seimomis. Ne tik pareigiinas, vykdydamas tarnybing
uzduotj, gaudo nusikaltélius, bet ir jy vaikai tarpusa-
vyje musasi, Saudosi ir daro tai atviriau bei arSiau.
Seima pries Seima, klanas pries klana. Visai panasu i
Sicilija. Pasitaiko, kad jie susimaiso. Tvarkos saugo-
tojai su tvarkos pazeidéjais. Be jokios abejonés, jie
Zino vieni apie kitus viska, ka nori Zinoti, taciau ar
tuo zinojimu visada pasinaudoja, kitas klausimas.

Dar ne viskas prarasta, kelias | pirmykste gamta,
laisva nevarzoma gyvenima, pasirodo, néra atkirstas.
Smagiai zitréjau dokumentinj filma apie laukinius
Namibijos arklius. Jokie jie ne laukiniai. Tai buve
kavalerijos arkliai, lik¢ ¢ia po Pirmojo pasaulinio ka-
ro. Likimo valiai juos pameté vokieciy ekspediciniai
daliniai, priversti trauktis i§ Afrikos. Arkliai prisitai-
ké prie pusdykumiy salygu, sulaukéjo, bet iSgyveno
beveik Simta mety. Europos mokslininkai dabar vé-
lei bando juos jaukinti ir balnoti. Manau, ir Zmoniy
birys, paliktas likimo valiai miske ar dykumoje, nie-
kur nedingty, neprazuty, nebent Siek tiek sulaukéty.

Sakoma, kad kiekvienas zmogus turi savo zvaigz-
de danguje. Jy tenai tiek daug, kad uztenka visiems.
Bet pabandyk zvaigzdétame dangaus skliaute rasti
savaja. Kitos iSeities néra, tenka ieskoti, nes tik sura-
dus savo zvaigzde zmogy lydi sékmé. Tie dalykai
ateina i$ labai tolimos praeities ir yra palaikomi visy
romantiky bei mistiky. XX amziuje moderniais mate-
matikos metodais apskaiciuota, kad dangaus skliau-
te yra daugiau zZvaigzdziy negu visuose Zemeés smeé-
lynuose ir dykumose smilteliy. Taigi Ziburiy aibéje
sitiloma susirasti viena taska. Pagal kokia tikimybiy
teorijg tai jmanoma? Manau, pagal jokia. ISvada -
sé¢kmés po Siuo zvaigzdétu dangumi néra. Si kosmi-
né loterija grazi, bet apgaulinga. Kaip ir visos loteri-
jos. Ko gera, automobilj iSlosti yra paprasciau.
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Stasys BABONAS

Nugaléto(jo) namai

Mane nusové Jurgis Krupenkovas... Vargselis
mano Sesélis neatsiskiria, neiSplasnoja, neliuok-
teli, neissirango. Neislenda nei pro kakta, nei pro
pakausj. Nepalieka kuino: siela, dvasia, i nieka
nepanasus angelas sargas, | mane panasus nelaba-
sis... Ir ji nusové! Pasiimkite mano palaikus!

Kaltai zitri dangaus akys, Zéruoja skliautas lyg
didelés kapinés, prismaigstytos deganciy zvaku-
¢iy. Matau tik nugara - keturkampe juoda déme.
Pakausio néra. Kur paslépé kaukolg?! Jo padai,
tai vienas, tai kitas, kyla auksStyn - lyg guminés
ilgos kanopos. Neskubu paleisti kulkos. Zinau,
pagaliau laisvés gynéjas neturi ginklo' Kapiniy
link Jurgiukas skuodZia... Na, tegul neSa savo kailj.
Zino, kur bégti. Zino, kur t1kr1eJ1 jo namai.

Jurgis Krupenkovas sustojo, atsigrezé. Priklau-
pé ant vienos kojos. Istiesé kaire ranka - kumstis
sugniauztas! Jis pirmas Sové. Mirtinas buvo Si-
vis... Tiesiai i sielg pataiké. Mano kritinéje atsi-
véré tustuma: auksta lyg dangus ir tokia pat gili.
Toji tustuma parodé savo didybe ir akimirksniu
subiro. Dabar man teliko kaulai, raumenys, plau-
kai, kraujas... Nieko neliko, kas turi bati ateityje!
Tik tai, kas aplink, kas pra¢jo... Nors... Jau ir pra-
eitis tik juodi kauburéliai, vis inyrantys i$ uz ho-
rizonto, priartéjantys kulkos greiciu, suzéruojan-
tys, kai paliecia Sirdi, ir dingstantys...

Dingstant vienam juodam kauburéliui, i Jurgj
Krupenkova paleidau kulky krusa. Jis palenkeé gal-
va, priklaupes ant vieno kelio, kaire ranka istiesé
i prieki, sugniauzé kumsti... PriSokau, spyriu i gal-
va, sukiuzinau laisvés gynéja.

Spoksau i pieva. Ir jo, ir mano batai rasa apli-
pe. O gal pragaro vabalais, kurie buriais, divizijo-
mis, armijomis rops¢iasi aukstyn, troksta pasiekti
mano gerkle, uztvindyti burna, uzdengti akis. Zio-
gai smuikeliais groja. Viska girdi nuSautas Zmo-
gus! Zinokite, viska girdi. ] ziogy ¢irskima zvaigz-
dés vis pila Sviesa. Ar numanote, kad dangus -
didziausios pasaulyje kapinés? Ne po kapiniy de-
ganciomis zvakémis, po dangaus zZvaigzdémis, de-
Sinéje, uz baznytkaimio, mokykloje, saulei te-
kant rinksis bratkos ir Saudantys broliai. Zmo-
nés juos vadina okupantais. Jie patys save - is-
laisvintojais, nugalétojais. Dar zmogeliai juos
vadina istrebiteliais. Jie save - liaudies gynéjais.

Kairéje puséje gyvena mazos kapinaités. Tik
mirgs Zmogus Zino, kad kapinaités gyvena. Jos i$
dangaus nusileido ir pasiliko. Tapo Zmoniy am-
zino poilsio vieta. Nors gal visos kapinés, kurios

zeméje tisojo, i dangy pakilo, tik $itos, esancios
¢ia, prie misko, liko? I Siuos amzino poilsio na-
mus atveza vien senius, moteris, vaikus. Jauny
vyry ¢ia neguldo. Prie miestelio baznycios, Salia
Sventoriaus, laidoja. Neseniai ten sméliu uzpylé
Stancika, Vilima, Dabasinska, Gromova. O lais-
vés gynéjus uz miestelio neuzimtoje zeméje uz-
kasa. Bankausky Jonuka vos nepalaidojo Krupen-
kovy kieme. Gerai, kad laiku iSgirdau apie toki
bratky sumanyma. Taip nebus! - trenkiau Sautu-
vo buoze i mokyklos lubas. - Nereikia mano kie-
me tokiy trqsy. Ko spoksot issiZioje? Kas jums
neaisku?! Ateis laikas, nudésiu Jurgj ir apsigy-
vensiu jo namuose! Dar ir Domicéle parsivesiu.
Supratot?! Jie suprato, kad nejuokauju, Bankaus-
kiuka nutempé i kita sodyba, ijmeté i duobe salia
budelés, uzverté bulvienojais ir Zemele uzpylé.

Nusauta zmogy plésriis vabalai uzpuola, kiing
tarytum uzkloja juodomis blizganc¢iomis uogo-
mis! IS tiesy neuzkloja - vabalai ardo drabuzius
ir oda. Suboluoja uzpultojo kaulai, mélynuoja
Zarnynas, lyg susivije smélio takai ménesienoje.
Astrus smarvés kvapas kyla.

Kartais nuSautajam pasiseka - baltus kaulelius
vilkai ar Sunys isSnesioja... Mano kaulai kol kas
vienas prie kito prikibe, raumenys po oda tiino,
kraujas suka ratus. Ir Sesélis i$ paskos vis dar seka.
Reikia skubéti!

Kur mane uzkas? Juk bitina uzversti Zemémis.
Net sesélis, jauciu, troksta ramybés, nori istiesti ko-
jas, galva nors ant akmens padéti, suglausti ran-
kas... Ir amzinai guléti. Ar matéte, kad kas nors lai-
doty savo $eseli? Jo nejmanoma palaidoti! Vis
iSlipa i$ kapaduobés! Tu pili zemes, o jis islipa,
tu - pili, jis - islipa. Kodél nenumoviau Jurgio
baty? Nauji! Amerikoje pagaminti. Kokiam brat-
kai ar Saudanc¢iam broliui bii¢iau parnesgs. IS pla-
¢iosios tévynés tik kaliosus atsiuncia. Ir tie patys
dazniausiai biina pradegintais padais. Gerai, kad
man jau nebereikia... Nuims nuo mano kojy sanda-
lus. Bratkos visada i negyvy pasiskolina batus.
Vilimui numové, Dabasinskui, Gromovui. Sautu-
va metu i Zoles, tegul iSgrauzia! Jiems nenesiu.

Bratkos, a$ jau griztu!

Saudantys mano broliai, as paskutinj karta
griztu. Parvelku savo palalkus Ar mane garbin-
gai palaidosite? Salia $ventoriaus?!

O Jurgis vis i mane kulkas skraidina. Ne vien
kulkas. Ir kurmiarausius!

Einu per arimus. Prie$ kiek mety Zmonés juos

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

suaré? Neakéjo, neséjo. Zolé per vasarg iki pazas—
ty Sokteli. Ateina Sal¢iai, nuvirina Zemés Serius.
Vasara - vél iki pazasty. Tfu! Uz arimy, apsvies-
tas zZvaigzdziy, snaudzia miskas... Miskas net ne-
nujaucia... Cha! Miskas labai gerai Zino, kad po
saule per zem¢ keliavo didelis karas, kad i Siuos
krastus pagaliau visiems laikams atéjo darbo Zmo-
niy valdzia! Miskas supranta, kad valdzig saugo-
ti padeda bratkos iS Azijos ir stepiy, kad misy
nedékingi parapijieciai nenori rusy dovanojamy
gérybiy, kad po medziy $aknimis priviso ginkluo-
ty dvikojy, kurie nenori rojaus, kurie kaip kur-
miai kasa irStvas. Ir Jurgis Krupenkovas ten die-
neles leidzia, kartais - ir nakteles. Jurgis | mane
spieciais kulkas skraidina! Vos mano mintys ji
paliecia, kulkomis atsako. Ginasi ar puola? Ant
vieno kelio priklaupes Saudo ir Sviesé¢ja. Kiinas ar
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siela? Net kumstis - irgi balzganas. Kumstis, ne-
abejoju, labai panasus i pistoleta... Kai pamatai i$
irstvy islindusius, i juos Saudyti jau per vélu. Daug
anksciau i juos reikia kulky amarg paleisti. Juos
visada reikia naikinti. Ginkluotus misko Zvéris
butina kepti ant ugnies, pazaboti roZanciais...
Jie mano moting nusové. Ir téva. Uz ka?! Uz tai,
kad as i Stasaicio ir Gromovo gretas jstojau. Gro-
mova irgi kulkomis suvarpé. Tik Stasaitis lai-
mingai nesioja zila galva. Jis dar trisdeSimties
neturi, o jau zilas. Gerbiu! Apsispresk, Zmogau, -
StaSaitis tarp kojy pasistaté kalasnikovq ir Ziuri
tiesiai man j akis. — Zinok, nereikés eiti j armijq.
Cia metus kitus pasivalkiosi su Sautuvu. Nesi-
seilék kaip tie banditéliai. Ne viskuo ir as pa-
tenkintas, bet istorijos jau neatsuksi. Pasroviui
reikia irtis: ir kailis bus sveikas, ir ponu tapsi.
Matai, kiek tusciy sodyby — eik ir gyvenk. O ir
Zemé — visy! Zmogau, apsispresk. Tik su mumis
susidéjes isliksi gyvas. | kapus turbit dar nenori
listi? Stai uz ka - mano tévus.

Pas bratkas dega $viesa. Jau is tolo regéjau lan-
ga lyg pilng Sviesos ménuli. Kuo ¢ia détas ménu-
lis? Langas panasus | dideli jonvabaliy kupsta!
Vabaliuky daugéja, kupstas didéja. Artéjanti Svie-
sa staciakampiu blynu virto, i keturis gabalus pa-
sidalijo. Dabar as - drugys. Plasnoju sparnais, i
Sviesa skrendu. Nusauti Zzmonés tikrai panasis i
drugius! Stumia tamsa sparnais tarsi irklais. [ spar-
nus isisega kulkos, diuzZta kurmiarausiai, sminga
praeities Sukés, o jie stumia ir stumia tamsg uz
saves!

Izirglioju i mokykla. Ant sienos vos Zybsi dvi
lempos. Zibala taupo, o gal nenori kambaryje daug
Sviesos paskleisti? Po lempy stiklais vos ropinéja
mazuciai rausvi ugnies briksneliai. Né vienas
bratka nepakelia galvos. Pusbalsiu rusiskai dai-
nuoja. Gal jie mangs nemato? Uodziu prakaito,
pelésiy, lasiniy kvapus... Niekada nosis taip gerai
neskyré kvapy kaip dabar. Gal nusauti Zmonés
Simta karty geriau uzuodzia negu Sunys? Prie lan-
gy ir dury - Sautuvai.

- Mane nusové, - atsistojes prie lango sugrie-
ziu dantimis. - Palaidokite mane Salia Gromo-
vo, - pareikalauju.

Nutyla rusiska daina.

- Likvidavai Jurgi? - Stasaitis smilga baks-
noja sau i skruosta. - Molodec! O tai vis issisuk-

Romualdo RAKAUSKO iliustracija

davo nuo teisingumo. Nesiriipink jo laidotuvé-
mis. Ar maza klapc¢iuky? Tegul pademonstruoja
istikimybe placiajai tévynei. Mes naikiname
priesus, o jie tegul pargabena juos i$ misy per-
galiy teritorijos.

- Vyrai, jus nesuprantat! Jurgis Krupenkovas
mane nusové! AS neturiu Sautuvo...

- Kur tavo ginklas? - Stasaitis lyg tigras liuok-
teli prie mangs. - Klausiu, kur tavo ginklas? Atsa-
kyk, nestukavok!

- Jurgis Krupenkovas - ar matote? - ir dabar i
mane $audo! Ant vienos kojos atsiklaupes... Kul-
kos ir kurmiarausiai vis skrenda. Mane nusové, o
vis vien Saudo! Ar taip jau sunku man duobg Salia
Gromovo, Salia baznycios, iSrausti? - prisédau ant
palangés: viena koja Zvaigzdyny Sviesoje mata-
ruojasi, kita Zibaliniy lempy prietemoje tupi. Jau-
¢iuosi, lyg ant zirgo risnociau... Zvilgteliu i
zvaigzdyny apsSviestus plotus - ten didelés jurgi-
ny galvos svyra; zitriu i kambario kertes - iSsi-
gandusiy vyry akys Smékscioja. Atrodo, nemato-
mos rankos stumdo mirksin¢ius mésos gabalélius.

- Niekas taves nenusove! Tavo smegenis sa-
magoniné tikrové apsémé. ISsipagiriosi, jobtvai-
matj, - Stasaitis prié¢jo prie palangés ir duré smil-
ga i desing mano aki, - raportuosi, kak polozeno!
O kad greiciau belogoriacka praeity, Stai ka tau
pasakysiu: ir man labai patinka gnaibyti ta minks-
ta meskute. Ar matei apgama ant deSinio Domicé-
lés papuko?

- K37 - i$ burnos isstimiau ugnies gniuzula. -
Ka tu ¢ia uzgiedojai?! - akimirksniu virtau lieps-
nos stulpu. - Sakyk, i$ kur suzinojai? - émiau
tampytis lyg ugnis, palikdama sudegusj med;.

- AS ja nuogute gnaibiau, - Stasaitis ramiai
mane pribaigé.

Pirmoji i galva topteléjusi mintis: privalau
livokteléti per langa ir bégti. | zZvaigzdziy Sviesa
arba kapus! UZztenka durnavoti. Pas Domicélg ne-
$iu kulnis ir viska, kas virs jy sudéliota! Nusaus?
AS - jau sunaikintas! Perkeliu koja per palange...

- Ar matot? Smotrietj! - iSgirstu Borios balsa. -
Nas Martynukas sugalvojo sjebatsia! Smotrietj!

- Tegul béga nachuj, - isgirstu Stasaicio bal-
sa. - Kur jis, skystakiausis, nubégs? Partursens.
Kvailai padariau, kad pakvieciau ji i savo biiri.

Slepteliu kaip varlé i zoles. Turbit visi nusauti
zmonés panasiis i Sokciojancius roplius? 1§ visy
jégu keturiomis atsispiriu nuo Zemés. Zmogau, siek
dangaus, paties Dievo. Nereikia pasaky! Trokstu
Salia tévelio Stalino Sarvuoto automobilio iSdygti
kaip grybas ir... Ka susaudyti?! Igritivu i jurginy
krima. Rankos jsminga i minksta, Svelny... Gal i
nukritusj jurgino zieda? Domicéle, pas tave sku-
bu! Apkabins dar tave nusautas tavo vienintelis!
Cha, vienintelis! Mergyte, o ka man c¢iulbéjai? Na,
pries kara, kai mes turéjome tik zZvaigzdéta dangy,
plikus uzpakalius ir nugaras lenkéme Krupenkovy
dvare... Martynai, as noriu savo lizdelio. Misy...
Nors urvo miske. ISsidalijo ponai Zemes, grazZius
namus pasistate. Jurgis, Zinai, Krupenkovo vaikas,
Zada man padovanoti visq sodybq su tévais, kar-
vémis, suniuku ir vistomis. Skaniai juokiausi is jo.
Man tik su tavim gerai...

Domicéle, isgirdau kitokiy sneky... Nenoré¢jau
tikéti, nors supratau: Jurgis - turtuolio vaikas, o
mergos nori biti ponios! Blioviau ne viena naktj.
Kol i§ Ryty atéjo teisingoji valdzia, kuri griebé
pony turta. Viska atémé, viska isdalijo... Dar kar-
tg atéme, vél isdalijo. Kodél toji valdzia nelieté
Krupenkovo dvariuko?! Zmonés $nekejo, kad ju
proseneliai buvo tikri ruskeliai. O rusas ruso, sa-
ké, neknekcina. Kai iSgirdau, kad Krupenkovy
Jurgis i miska iSnesé kaili, Sirdis atsigavo. Tokia
grazi sodyba... Jeigu Krupenkovus isvezty i sibe-
rijas, tai man su Domicéle ji likty! Galétume ten
laimingai gyventi!

Su dviem bratkom nuéjau pas Krupenkovus.
Turtuoliy giztoje Jurgio nebuvo. Ne viena karta
liaudies gynéjy vadams aiSkinau, kad Sig Seima
reikia jrasyti | sarasa ir iSvezti pas baltuosius lo-

kius. Bratkos man samagono stikling prikliuki-
na, Sypsosi, paragina isgerti za pobiedu. Tuo vis-
kas baigiasi. Netekes kantrybés, nuvykau i ap-
skritj, isaiskinau padéti. Galy gale patikéjo! Po
dviejy savaiciy Krupenkovai dundéjo i Siberija.
Isskyrus Jurgi, ju vieninteli stneli, kurio nebuvo
dvare. Jis miske pas banditus liko. Nuodija mano
gyvenima!

Domicéle, as viska dél taves... Domicéle, ir tu
dél manes... sugalvojai, kaip i$ Jurgio atimti Sau-
tuva. Zinojai, kad as buoziy stnelj sunaikinsiu...
O jis, banditas, tikru vyru pasijuto, i klétele pas
merga isigeidé. Domicéle, kodél vis délto tyléjai,
kai jis Sukavo tavo rutas? Gal murkei kaip katé?
Nepranesei valdziai, kad bandito smotas tavo tvar-
te slapstosi. Tik mano Sirdis uzuodé, kas tavo rii-
tas glosto... Iskudakuok teisybe, - irémiau Sautu-
vo vamzdi i kairi papa. — Kartoju, jeigu nori gy-
venti po saule ir veistis, iSkudakuok tiesq: Zinau,
slepi buozpalaikj. Domicélé bandé iSsiginti...
Neslepiu, - drebéjo visas jos kuinas ir kiekviena
dalel¢ atskirai. Taip tas drebulys gund¢, taip gun-
dé. - Marciau, neslepiu... Net supykau ant jos,
Domicélés. Vadink mane draugu Martynu. O ji
kudakuoja: Drauge Martynai, Jurgis pats pas ma-
ne ateina, bijau isvaryti. Ak, taip? O jeigu as pas
tave ateisiu naktj? Irgi bijosi? Neisvarysi? Ir staiga
ima skambéti varpeliy muzika. Nevarysiu, bijo-
siu. Galési buti ligi ryto. Drauge Martynai, pa-
leisk mane. O naktj... Zinau, kad naktj, Domicéle,
bet... Sakyk, kada buoZiy ispera | tvartq ateis?
Nemeluok, nudésiu! Reikéty, bet negaliu jos nu-
déti, viska jai galiu atleisti... Jurgis vakare ateis,
garantuoju. Dar smarkiau dreba Domicélé, gun-
do, kaip istroskusi alaus kvorta... Apsidairiau, ne-
matyti Zmogeliy, tik gaidys seka paskui keturias
vistas. Ciupau Domicélés ranka: slapia nuo pra-
kaito. Neissilaikiau. Veduosi uz kamaros i pave-
si. Ir gaidys su vistomis Salia mangs zZingsniuoja.
Domicélé atsigulé... Rankas i Salis atmeté. Mar-
Ciau, nepyk, as tave taip vadinsiu. Marciau, ne-
liesk mangs. Pakenték. As Zadéjau Jurgiui biiti
istikima, kol mirtis isskirs. Marciau, Jurgis ateis
vakare... Gaidys pasidZiaugé viena vista, antra.
Zitriu, jau apie trecia rata suka. Neiskenciau. Nu-
glemzZk nuo saves drabuZius! 1sirenginéja Domi-
cele ir verkia. Apdarus ant pievutés sud¢jo. Virpa
kriitys... Speneliai tai Sokteli i prieki, regis, tuoj
paliks kiina, tai vél giliai kazkur pasislepia. Salia
vieno spenelio ruduoja didelis apgamas. Jis mane
lyg saltu vandeniu perlieja. Apsirenk, palauksiu
nakties. .

Ilindo saulé i miska. Zvaigzdziy pilnas dan-
gus. AS ne jy troskau. AsS laukiau juodos tamsos.
Juodybés nuo dangaus iki zemés lauké ir Jurgis.
Vartosi zvaigzdés virs galvos, Sviesa vis pila. Jur-
gis dairosi, itemptai klausosi kiekvieno garso, vis
zvilgcioja i padanges, sélina ravéti Domicélés ri-
ty. Nemelavo merga, atsivilko bernuzélis...

Domicélé prizadéjo pro plysi tarp lenty iSmesti
Jurgio Sautuva! AS stoviu prisiglaudes prie darzi-
nés sienos, laukiu... Prasivéré dvi lentos, pro mazu-
ti juoda trikampj islindo automatas, $lepteléjo i
zoles, dar kartg prasivéré lentos, | Zoles nukrito pis-
toletas. Jurgis iSgirdo, gal net pamaté, ka Domicélé
iskrété. Sterva, striby sterva! - uzriaumojo. - Ster-
va, a$ tave pasmaugsiu. AS pries juos tarsi i$ po
zemiy iSdygau. Domicélé Zinojo, kad esu netoli,
kad atskubésiu pagalbon... Koks a$ kvailas!
Kvailesnis uz Siberijos lokius! Nereikéjo pas Do-
micéle skubéti, reikéjo palaukti desimt penkioli-
ka minuciy. Jurgis buty pasmauges... Sterva ji!
Jurgi, bék, - mekena Domicelé. - Jurgi, skuosk is
cia... Banditas rankas pries$ save sudeda taip, tarsi
laikyty automata. Tu isdavei mane, - miskinis pra-
smenga Siene. Sugirgzda uzdaromos darzinés du-
rys. PriSokes pravériau jas - kad skuodzia Jurgiu-
kas, kad skuodzia, kad nesa beginklio Jurgiuko
kojos jo uzpakalj ir kvaila smegening per pievas!

Nukelta j 13 p.
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Laimonas INIS

Kybarty akty
peripetijos

Ta vakara, kai Istorinéje Lietuvos Respubli-
kos Prezidenttroje Kaune vyko dramaturgo Ge-
dimino Jankaus dviejy daliy istorinés dramos ,,Ky-
barty aktai“* pristatymas, sodelyje, prie Antano
Smetonos paminklo, degé daugybé zvakuciy. Jas
atnesé ir uzdegé miestieciai, isSreikSdami pagarba
nepamirstamam Prezidentui.

A. Smetonos vardas visiems laikams jrasytas i
Lietuvos istorija. Taciau niekada nenutilo svars-
tymai ir reiSkiamos jvairiausios nuomonés, ban-
dant jvertinti ivairiaSake Respublikos Prezidento
veikla ir priestaringa asmenybe, stengiantis kiek
galima objektyviau suvokti jo valdymo laikotar-
pio istoring reikSme ir Lietuvos likima. Vis dar
neatsikratoma sovietinés ideologijos sukurto ste-
reotipo vertinant A. Smetonos elgesi 1940 m. va-
sara.

Dramaturgas G. Jankus, parasgs ne viena isto-
ring ir biografing drama (,,Amzinas keleivis®, ,Ir
Sviesa, ir tiesa“, ,,Stolypino vagonas®“ ir kt.), su-
kaupes drasa, émési meninéje kuiryboje dar be-
veik negvildentos temos, kaip pastebéjo poetas
Robertas Keturakis, i pirma plang iSkeldamas zmo-
nijos, tautos, Zmogaus likima.

Taigi, nors dramos veiksmas vyksta tik viena
diena ir nakti - 1940 m. birzelio 15-3ja, jis apré-
pia platy Lietuvos istorijos laikotarpi. Dramatur-
gas gretina jvykius ir Zmones, analizuoja jy poel-
gius, samprotauja, teigia ir neigia, iSkelia herojus
vir§ kasdienybés bei lemties ir vél skandina juo-
duose akivaruose. Bandydamas suvokti, kas jvy-
ko, kas tie Zzmonés, sprende Lietuvos likima ar
prisidéje prie jos agonijos, G. Jankus pazeria dau-
gybe fakty, stengiasi paskatinti skaitytoja (ir zia-
rova) giliau susimastyti, atsisakyti trafarety ir su-
vokti: istorijos labirintuose néra vien teisiyjy ir
neteisiyjy, ne viska lemia fiziné galia, saziné ir
nuojauta, iSdidumas ir pasiaukojimas.

Dramoje tik du svarbiausi veikéjai - Lietuvos
Respublikos Prezidentas A. Smetona ir Pirmasis
Lietuvos Respublikos Ministras Pirmininkas, bu-
ves vidaus ir uzsienio reikaly ministras Augusti-
nas Voldemaras. Visi kiti - Sauliai, pasienio poli-
cininkai, organizacijos ,,Gelezinis Vilkas® akty-
vas, demonstrantai, agentai, saugumieciai (auto-
rius juos jvardija kaip Chora arba Paternalijy) -
tik fonas, atkartojantis bei Siek tiek papildantis
pagrinding tema ir galintis duoti peno pjesés re-
Zisieriui intensyvinant scenos veiksma. Tiesa, vie-
noje kitoje vietoje uzsimenama apie zZinomas to
meto asmenybes: Ministra Pirmininka Antana
Merkeli, generolus Musteiki, Tallat-Kelpsa bei ki-

fankus

wf arnty
aktai

tus, taciau Sios punktyrinés personalijos beveik
nieko neduoda nei dramos turiniui, nei veiksmui.

Gerai zinome, kad lemtingaja birzelio 15-aja
A. Smetona ir A. Voldemaras Kybartuose nebuvo
susitike, nors mazai triko, kad tai buty ivyke. Ta
dieng Prezidentas, jveikdamas jvairias klittis ir
patyres bendrazygiy isdavyste, peréjo valstybés
siena, o buves Ministras Pirmininkas A. Volde-
maras netrukus grizo i Lietuva, tikédamasis pa-
garbos ir valdzios, taciau tuose paciuose Kybar-
tuose buvo sulaikytas ir neiSvengé tragisko liki-
mo (buvo tardomas, kalinamas, iSgabentas i
Maskva ir 1942 m. gruodzio 16 d. miré Butyrky
kaléjime). Galima sakyti, tai ir vienos, ir kitos is-
kilios asmenybés vil¢iy zlugimo naktis. Vadina-
mieji Kybarty aktai buvo pasirasyti véliau, bet
tai néra klititis dramaturgui jais remtis ir net ,,pa-
daryti“ pagrindine dramos asimi.

Drama sukonstruota dviejy prieSingy jéguy -
personazy - konfrontacijos principu. ,,Slové ir
garbé lietuviy tautos Mozei... miisy valstybés gy-
vybés versmei...“ - vos pasirodzius A. Smetonai,
gieda Choras. Ir toliau Prezidentui negailima gra-
Ziy epitety: tautos pranasas, tautos garbé ir sim-
bolis, tikras mesijas, jaunosios kartos auklétojas
ir globéjas, visy pasiekimy jkvépéjas ir mecena-
tasirt. t.

A. Smetona jsijaucia i iSgarbintojo vaidmen;.
Taciau viskas pasikeicia, kai pasirodo A. Volde-
maras, dideliy ambicijy Zmogus, ne karta stojes
skersai kelio Prezidentui, turis savo saskaity ir su
juo, ir su Lietuva, o dabar jau isivaizduojantis
esas tikrasis valstybés gelbétojas.

Tada ir pasipila kaltinimy, priekaisty, izeidi-
néjimy lavina.

»Pats esi apkvailintas, nustumtas, gédingai bé-
gantis. Kur tavo jéga?* - nirsiai Saukia A. Volde-
maras. Nepagarbiy zodziy, priekaisty srautas tarsi
turéty galutinai pribaigti, moraliskai suzlugdyti
A. Smetona: silpnas, neryztingas, apsimetélis, be-
valis...

Zinoma, A. Smetona nelieka skolingas: tus-
¢iagarbis svaiciotojas, filosofas, priesgyna, izu-
1élis... - Stai koks tas A. Voldemaras, jau isijau-
tes i valstybés gelbétojo vaidmen;.

Apskritai dramoje gal per daug (per ilgai) Zars-
tomasi deklaratyviais kaltinimy Zodziais, abstrak-
¢iomis publicistinémis replikomis, ir toji dviejuy
asmenybiy prieSpriesa primena arSias bekompro-
mises varzybas: kas ka sugniuzdys, palaus, labiau
sumenkins. Suprantamas autoriaus noras pateikti
kuo daugiau fakty interpretuojant jau girdétas ar

trafaretines frazes. Knygos izangoje G. Jankus pri-
sipazista perskaites daugybe to meto veikéjy ir
liudininky knygy, atsiminimy, laisky ir, juos ly-
gindamas, noréjes isryskinti kai kurias iki Siol nu-
tylimas aplinkybes, pazvelgti i jas kitu zvilgs-
niu. Ar autoriui pavyko atsakyti i paties keliamus
klausimus? Kodél paskutinio Vyriausybés posé-
dzio metu buvo nuspresta nesipriesinti bolseviky
ultimatumui ir agresijai? Kodél A. Smetona kri-
ting akimirka vis délto nutaré pasitraukti is Lietu-
vos? Ar tik baimé dél savo ir Seimos likimo 1émé
toki Prezidento elgesi? Pagaliau kodél taip inir-
tingai stengtasi sugrazinti ji i§ Kybarty? Ir kas
buty atsitike, jeigu Prezidentas baty grizes i Kau-
na? Kokio jo paraso reikéjo sovietams? Tikriau-
siai juo buty pasinaudoj¢ perduodant valstybés
valdymo igaliojimus soviety suformuotai valdziai
ir visiems laikams nebelikty teisinio pagrindo gin-
¢yti okupacijos.

Klausimy daug ir jie labai sudétingi. Drama-
turgas nesistengé (ir negaléjo) i juos vienareiks-
miskai atsakyti. ISkéles daug priestaringy verti-
nimo aspekty, jis ragina nepamirsti Sios temos ir
stengtis atskleisti tikraja tiesa.

Autorius nepaiso tradiciniy dramos taisykliy,
lengvai pereina i$ esamojo laiko i biitaji ar bisi-
maji, tarsi pats garsiai svarstydamas ir kviesda-
mas susimastyti: ar istorijoje buvo tik teisieji ir
neteisieji? Ko verta pareiga ir saziné, kaip tai is-
matuoti? Ar galima reikalauti i§ Tévynés ir Zmo-
gaus tiek, kiek nepajégia duoti? Ar galima rasyti
dviejy svarbiy Lietuvos Zmoniy politini testa-
menta ir istorijos byloje padéti galutinj taska?

Beje, dél istorijos. Istoriné tematika lietuviy
dramaturgijoje neturi labai tvirty tradicijy. IS
prieskario mety zinome Balio Sruogos, Vinco My-
kolaic¢io-Putino, Maironio, dar vieno kito auto-
riaus istorinius veikalus. Véliau tautos dvasios
studijy, istoriniy laikotarpiy meninio iprasmini-
mo émési Juozas GrusSas, Justinas Marcinkevicius,
JAV - Kostas Ostrauskas... Siy autoriy pjesés, nors
ir nepraradusios meninés vertés, vis labiau pamirs-
tamos ir teatry scenose jy jau nebematome.

Pagaliau ir istorikai (ypa¢ jaunosios kartos)
1940-1941 m. jvykiams skiria mazai démesio. At-
rodo, dabar archyvai, buve slaptieji fondai priei-
nami. Kas rysis imtis ¢ia paliestos temos?.. Viena
paskutiniy A. Smetonos repliky pjeséje skamba
taip: ,,Istorija viska sudélios...“ Tikékime, taip ir
bus.

Post scriptum. Ar Antanas Smetona sugris i Lie-
tuva?

Knyga ,,Kybarty aktai® ir jos autorius G. Jan-
kus paskatino diskutuoti, ar nevertéty pirmojo
Respublikos Prezidento palaiky pervezti i gim-
tine.

2014-aisiais bus minimos 140-osios A. Smeto-
nos gimimo metingés ir 70-ies mety nuo jo Zities
Klivlande. Prezidento giminaitis, dabartinis Sei-
mo narys Rimantas Smetona prisimena, kad tokia
mintis jau buvo kilusi prie§ gerus du desimtme-
¢ius, Lietuvai atgavus nepriklausomybe. Tada ir
perlaidojimo vieta buvusi parinkta - Vilniaus Ra-
sy kapinése, netoli dr. Jono Basanaviciaus kapo.
Bet A. Smetonos giminaiciai pareiské, kad Prezi-
dento palaikus perkelti | Lietuva dar per anksti.
Dabar S$iai iniciatyvai aktyviai pritaria Kauno
miesto meras Andrius Kupcinskas. Jis mano, kad
nieko nelaukiant reikia kreiptis i Prezidento gi-
minaicius, iSeivijos lietuviy bendruomeng ir su-
zinoti jy valia bei nuomone. O dél perlaidojimo
vietos? Tai galéty buti Vilnius, Kaunas arba jo
téviske.

Lietuvoje Siek tiek iamzintas A. Smetonos at-
minimas: Kaune jo vardu pavadinta gimnazija,
aléja Panemunéje, pastatytas paminklas Istorinés
Prezidenttros sodelyje, tvarkomas dvaras Taujé-
nuose.

* Gediminas Jankus, Kybarty aktai. - Kaunas:
»Naujasis lankas®, 2012.
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Nugaléto(jo) namai

Atkelta is 11 p.

Mano kriitingje - nemeluoju - atsivéré Krem-
liaus aiksté. Susvito raudonos zvaigzdés! Kiek daug
Silumos! Sterva! Orkestras groja. ] dangy sminga per-
galés saliutai. Tegyvuoja tarybos! Sterva. Banditas
nebéga. Koja uz kojos Zengia miskelio link. Zino
savo kelia! Prie kapiniy nudésiu! Jurgis sutkia,
tarsi peléda, vél pasileidzia bégti... Mano kojos -
neprastesnés! Stok, nudésiu! Jurgis priklaupia ant
vieno kelio, viska puikiai regiu zvaigzdziy Svie-
soje, sugniauzia kumsti atsuka { mane kaip sautu-
vo vamzdi, kaip pistoleta...

- Otboj, - krizena Boria. - Mes tas géles nakti-
mis patreSiame. Ka ten po jurginu gniauzai?

- AS pas Domicéle eisiu, ji mangs laukia ant
sieno.

- Nepraleisk progos, Martynai. Eik ir Saltas ko-
jas pakiski po kaldra.

Banditas, priklaupgs ant vienos kojos, atiden-
gé pragariska ugni. Jis toks baltutis, o séja juodas
kulkas. Jos skrieja i mane, jos didéja, virsta kur-
miarausiais... Zinau, kaip gyvena nusautas Zmo-
gus. Tikrai Zinau! Ateities néra, praeities néra. Tik
tai, kg akys mato! Girdziu ir matau - uz nugaros
be perstojo krinta kurmiarausiai. Jie subyra | ma-
Zus zemés grumstelius. UZ manes auga Zemés kal-
nas. Gal taip auga tamsa amzinoji? Kurmiarausiai
krinta ir i$ deSinés, ir i$ kairés... Telieka siaurutis
takelis kapiniy link. Ten ilsisi mano tévai, sene-
liai, kaimynai. Bratky tame Zemés lopinélyje ne-
guldo. Ir miskiniy kapinése nelaidoja.

- Matau, istroskai, - girdziu Stasaicio balsa. -
Isgerk, nuo kosmary lengviau apsiginsi. Biina, kad
ir kietakiausiai vyrai kaip bobos praskysta.

Nupurcéiau nuo ranky supuvusius jurging zied-
lapius. Bjauriai smirdi. Bjauriau uz gyvuliy més-
la. Grudu rankas j smélj, trinu i Zolg...

- Vyrai, jis mangs atsizadat? - penkis kartus
baksteliu | tamsa pries Svieciantj langa. Jeigu kas
nors po daugelio mety suras tuos taskus, sujungs
raudona, gal juoda linija, pries save regés didele
penkiakampe Zvaigzde. - Vyrai, jis manes net pa-
laidoti nesiruosiat! Pats issikasiu duobe. Pats save
palaidosiu! Savo kiina pats nune$iu i kapines!

Boria uzdaré langa. Uzgeso sviesa. Bratkos, su-
pratau, sudribo i lovas. Saldziai parps. Jie net Zzmo-
niy nepalaidoja...

Nesiu savo kiina i kapines, i$sikasiu duobg, pats
save zemémis uzversiu... Ar taip jau labai svarbu,
kad vienam kitam a$ atrodau gyvas? Dar biina,
kad zmoniy akys regi Sméklas. Gal jie mano, jog
esu Smékla? Nezinau, kas ir ka mano! Tik zZinau,
kad sméklos pacios i kapo duobg ilenda, atsigula,
Zzemémis uzsikasa, géliy ant kauburélio pasisodi-
na, pasimeldzia uz savo vélg. Ne! Smeéklos neturi
vélés! Nors kartais jos labai pasiilgsta Silumos,
troksta prisiglausti prie Zmogaus.

Nesu savo kiing per miestelj... Isitikinu, kad
tas, kuri laidoja, kurj nesa i kapus, jau nieko ne-
mato! Bent jau a$§ nemaciau namy, baznycios, ke-
lio. I paskuting kelion¢ manes nelydéjo né vienas
zmogus... O gal, priglude prie langy, jie i$ tamsos
i mane ziaréjo? | kuri mane?! NeSama ar nesantj |
kapines?!

Pasiekiau miska. Jau zinojau, kad tie, kuriuos
laidoja, nieko nemato. Dabar jsitikinau, kad ir ne-
girdi. Miske neiikavo pelédos, neslaméjo lapai,
netrakstelédavo uzmintos sudzitivusios medziy
Sakos. O juk visa tai vyko!

Uztat maciau viska, kas yra po Zemémis, - mis-
kiniy bunkerius. Gal nueiti pas juos, susirangyti
guolyje? Zinau, zZolése tikrai yra takas, panasus i
stora virve, ka tik nuimta nuo pakaruoklio kaklo.

Pagaliau... Regiu kapinaites! AS jas uzuodziu,

girdziu, kas jose vyksta.

Danguje - zZvaigzdziy milijonai, lyg pauksciy,
besiruosianciy skristi i tolimus krastus. Vienas ki-
tas vargselis krinta | Zemg. Jauciu, tamsa ant kapi-
naiciy gritiva. Nejaugi kunkuliuojanti tamsybé is
mangs pagrobs amzino poilsio vieta?

Ne tamsa, kurmiarausiai krinta i kapines! Juo-
di Zemés trupiniai semia kryzius, medzius. Jurgis
vis dar Saudo? Neabejoju, kurmiarausiy zemé uz-
klojo miestelj, miska, takus. As vél nematau kapi-
naiciy. Negirdziu, neuzuodziu, nezinau, kur jos
gyvena!

Taip, Jurgis saudo! Lieja pragariska ugni. Ma-
tau ji. Patikékite, mir¢ Zmonés mato savo prie-
Sus... Ar Jurgis buvo mano priesas?

Jis tebeklupo ant vieno kelio, tebeséja praga-
riska ugni. Regiu, kas uz mangs, o gal po mangs
vyksta... Jurgis - baltas lyg angelas. Ar jo kums-
tis tikrai panasus i pistoleta, primenantj Lietu-
vos kontiirus? Bet tuos kontiirus primena ne pis-
toletas, o Jurgio kumstis... Jis, Jurgis, baltas kaip
vélé, atkiSes ranka, kurioje laiko maza balta Lie-
tuva ir Saudo i$ jos! Lietuvos valstybé - jau vé-
lé... O vis dar Saudo. Kas sunaikins Saudancias
véles? Si mintis mane palieka ir lyg dalgiais ka-
pojamas zaltys iS paskutiniyjy Sliauzia pas ta,
kuris i mane saudo!

Kuo daugiau minciy mane apleidzia, tuo la-
biau rimsta kiinas. Gal jis jau atSalo? Ras bratkos.
Spardys. Jie visus spardo. Taip atsisveikina su mi-
rusiaisiais. Bato galu.

Matau! Takas veda prie rusio. Tiksliau, i rasi.
Ten Zmonés pila bulves, morkas, uzvercia zemé-
mis anga. [taisytas mazutis kaminas, per kurj jei-
na oras, kuriuo kvépuoja bulvés, morkos, koptis-
tai... Cia bus mano kapas. Piliakalnis... Didelis kur-
miarausis! Gyvas oras per kaminéli pateks i pilia-
kalnj, negyvas - iseis. Kils i virsy, pasieks debe-
sis, dangy... ISraunu kamina! Nenoriu, kad { mano
kapa landyty oras. Ir - musés...

Juoduoja skylé. Ateis Jurgis, priklaups, ikis
kumsti ir Saudys. O kas mane uzpils Zemémis?
Isropoju po zvaigzdémis. Jos taip ryskiai Sviecia.
Virs risio, vir$ piliakalnio, vir§ mano kapo. Po
daug daug mety aplink rasj kartais keliaus baltas
zmogaus formos $esélis. Tai mano antkapinis pa-
minklas!

Netoli iSrauto kamino angos matau du juodus
kiausinius. Nebuvo ju... Atpazistu. Dvi rupkinés
granatos... Vokieciy paliktos. Jie traukdamiesi dar
paliko rankas, kojas, galvas, kiausinius... Gal Jur-
gis atnesé granatas, tik nespéjo gerai paslépti?

Salia risio matau sieno kupsta, kuriuo uzdeng-
tas kitas rasys... Ar tik jame nesislepia bratky prie-
Sai? AS priesy jau neturiu...

Glébiais nesu Sieng i§ kupsto ir gradu i ka-
mino skyle. Besoté gelmé: Sienas vis dingsta.
Matau, Sieno kupeta riisyje apsigyvena. I Siena
patupdau granata. Kita rupkine ant morky pa-
guldau. Sudzitvusia Zole uzkamsau riisj, savo
kapa, piliakalnj, kurmiarausj. O kas mane Ze-
meémis uzpils? Noriu, kad mane zemé uzkloty,
tada kratinéje bus ramu, kad ramybé testysi
tukstancius mety...

Metaliniuose vokiec¢iy kiausiniuose slypi di-
delé jéga. Kai jie skyla... Tu atliksi gerq darbg
mano kinui. Tu, raupsuotasis Zvéreli! Pasiémiau
i kaire ranka granata. Net nustebau: ji susikertan-
Ciais kryziais iSvagota ir labai panasi i duonos
kepaliuka... AS turiu duonos! Kur vynas? Mano
kraujas taps vynu...

Suspaudziu metaling rupke, istiesiu delna, vél
suspaudziu, vél istiesiu, dviem desinés rankos
pirstais iStraukiu granatos zieda:

- Jurgi Krupenkovai, ¢ia mano namuciai!

Privati teritorija

Jurgis GIMBERIS

...seniai noréjau uzrasyti; nieko tai nepakeis, bet
vis tiek - Siokia tokia paguoda; zZodziu, akmuo rusis-
kai - ,kamen;j“, angliskai - ,,stoun”, o lietuviskai -
»akmuo*; ¢ia kazkas ne taip - kuris i$ jy akmuo?..

...kai ko gyvenime nezinai ir neimi i galva, o kai kas
mety metais neduoda tau ramybés; pavyzdziui, visai
dar neseniai as negaléjau suprasti, kodél astuoni kart
septyni yra penkiasdesimt Sesi, o septyni kart astuoni
taip pat - penkiasdeSimt Sesi; tiesiog dar mokykloje
bukai iSmokau daugybos lentele ir tikéjau; bet nenusi-
raminau, ir galy gale man pavyko isvesti formulg;
8x7=(7+1)x7=TxT+1x7=7x8; jeigu aiskin¢iau Zodziais,
normaliam mokes¢iy mokétojui aptempty protas ir su-
sijaukty mintys, todél praSom patikéti taip; man pa-
¢iam dabar neaisku kas kita: kodél Zzmogus verziasi |
ministrus arba dar geriau - premjerus; matyt, tiki iSve-
des panasia formulg i maniske, kuria as turéciau aklai
patikéti; atseit viskas tvarkoj, broliai tautieciai, as Zi-
nau, kaip tai daroma; galbut, galbtt - duok Dieve,
kaip saké cigonas, kas tuos ministrus Zino; ne veltui
Maksimas Gorkis saké - tamsu kaip ministro galvoj; o
gal - Dostojevskis, bet nuo to ne aiskiau...

...galbiit supratau, kaip mums pavyksta mirtinai
susipykti (su dailigja lytim); sakau - ,tie apsimeté-
liai gyviiny mylétojai“, man sako - ,,tau visi apsime-
téliai*; as kalbu kaip gamtos stebétojas, o man atsako
kaip mane stebintieji; tai jau ne pasikeitimas nuomo-
némis, o personaliné diagnozé - subtilios natiiros
Zmogui vargiai pakenciamas dalykas...

...yra tokiy mokesciy mokétojy, kurie kartais ga-
dina ora, bet niekada jo netersia; tokie pilieciai labai
ekologiski - tai dviratininkai, vaznyciotojai, aplin-
kos apsaugos ministras ir i juos panasts labai geri
Zmones...

...Zodziu, kartais nieko nedarai todél, jog bijai, kad
per ta laika galétum nuveikti kazka svarbesnio, nei
darytum tai, ka visada spési padaryti; sveiko proto
Zmogui galblit net nesuprantama, kodél tu sédi ir nie-
ko nedarai; uztai sveiko proto Zzmogus amzinai netu-
ri laiko, o tu - per akis...

...lengvoji Sizofrenija i lengvaja kavalerija né kiek
nepanasi, nors abu dariniai sietini su menais - vienas
su visais kitais, kitas su karo; acit Dievui, lengvaja
kavalerija beveik absoliuciai pakeité desantininkai,
tai néra apie ka ir kalbéti...

...man keista, kad romanai neva turi pabaiga; ne-
samoné - néra jokios pabaigos; nebent skaitydamas
numirtum...

...kiekvienas vaistas, kaip ir vedybos, turi Salutinj
poveiki...

...pasiémiau sena Joanos mokyklini sasiuvini - pa-
gamintas Tuloje (privatizacijos ir privacios komercijos
pradzia); atsiverc¢iau paskutinj virselio puslapi - rusiska
daugybos lentelé; nepatikésit - visai kaip misy!..

...citata: ,,jaunieji i Santuokos rimus atvyko baltu
neiSpuostu visureigiu“; tas ,,visureigis“ siuncia mums
kazkokia Zinia, tai Zenklas; taciau koks?.. kad greit
jaunieji atvarys i Santuokos rimus baltu tanku, ir
mums bus Sakés?.. pagyvensim - pamatysim...

..Jstaté Janina naujus dantis - jau galéciau ne tik
ka nors aplot, bet ir apkandziot...

...kartoju: pagrindinis ekologijos désnis - pasi-
gailéjimo nelauk...

...kai sakai pasnibzdom, tai lyg ir nemeluotum -
»a$ tave myliu“, pvz., pasnibzdom...
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Andrius JAKUCIUNAS

Parky vientisumas™

Dabar jau negalime tiksliai pasakyti, kada visa
tai prasidéjo, bet viena aisku: isibégéjus Sereikis-
kiy parko (anksciau - Jaunimo sodo, dar anks¢iau -
ir nuo Siol - Bernardiny sodo) rekonstrukcijai, ne-
syk slampinéjome palei naujaja jo tvora ir débso-
jome pro dazais kvepiancius virbus i vidy, tarytum
tikédamiesi tarp pavirsiy nelygumus stumdanciy
ir oriai diimus leidzianciy traktoriuky jmatyti kg
nors, kas véliau, prisédus prie stalelio SMC, mums
suteikty teise pleksteléti ranka per stala ir neriipes-
tingai tarti: Sauniai pasidarbuota!

Atkreipkite démesij - dél to, kad galétume pala-
binti mero Z senos obsesijos virsma tikrove, mes
netgi ne syki atsisakéme eiti Pilies gatve, kuria daz-
name tekste nurodydavome save ,,einancius* - tai-
gi vietoj iSbandyto ir patogaus, tiesa, realiame gy-
venime nedaznai naudojamo kelio, ryzdavomés
rinktis nepatogy ir dulkéta. Galy gale juk Zinojo-
me, kad Pilies gatve (kaip ir Vytauto gatve Palan-
goje arba Irano ambasados Pakistane, Lahore, kie-
melyje be galo drégna 1999-yjy vasaros ryta) jau
vis tiek visada eisime - kiekviena diena, kiekvie-
ng minute ar valanda, visa likusi gyvenima, o Stai
ispudziy, kuriy simboliskumas ir jéga padéty pa-
sviezinti suslugusi, indiferentiska Jaunimo sodo pa-
vidalag samonés paribiuose, visada stigo.

Jy vél atsirado, kai parko susliigimas, sumedéji-
mas po daugelio beveidés biities mety tapo isdras-
kytas ekskavatoriy kausy, suraizytas peiliy, kaup-
tuky ir pjukly, kraujavo drumzlinu purvu ir sula.
Atrodé, kad nunai, - o, tik ntinai, - ne tada, kai
parkas vegetavo visy apleistas ir uzmirstas, bet,
Zinoma, ir ne tada, kai, galutinai uzbaigus re-
konstrukcija, atidarymo koncerto fanfaros sukvies
minias Zmoniy, - imanoma ir verta suciupti plony-
ti Sios vietos prasmés siiila, kuri lytédami gal ir vél
istengtume tarp milijony vaizdy ir garsy savo sa-
monéje aptikti tai, kas tas parkas yra / buvo is tik-
ryjy (mums). Niekada nebuvome tokie naivis, kad
patikétume, neva kas nors yra tik tai, kas (kaip
iprastai manoma) jis yra. Juk visiskai tikétina, jog
koks nors sodelis Katmandu ar La Pase arba parkas
prie Villa di Borghese Romoje, o gal net i$ bendra-
bucio balkono atsiverianti neaprépiama jaunystés
nakties tustuma, i kuria, giliai kvépdami paryciy
drégme, kitados ispurkSdavome savo Slaplés turi-
nj, mums buvo labiau Bernardiny sodas nei tai,
kam numatyta Sitaip vadintis, - juoba Sereikiskiy
parka kaip geografing locus galutinai apleidome
kazkur dutiikstantaisiais, policininkams émus be-
atodairiSkai persekioti girtuoklius ir kisti mus lyg
rimtus nusikaltélius | kameras. Taigi $élioniy par-
ke prisiminimai liko ne tik toli praeityje, bet, gali-
ma sakyt, ir kitoje, iki pasaulio pabaigos buvusio-
je epochoje, netgi kitoje valstybéje (iki Siol atsisa-
kome déti lygybés zenkla tarp Lietuvos Respubli-
kos ir Lietuvos Garitiny respublikos); jie aptirpo
arba apkerpéjo, pasidengé visy pirmyjy miesto cen-
tro rekonstrukcijy dulkémis, prarado gyvybingu-
ma ir praktiskai iSnyko.

Vis délto vidinis parko degradavimas ir nyks-
mas vyko dar sparc¢iau, negu mums sekési pamirsti,
ka ten iSgyvenome: metai i§ mety, diena iS dienos
vis tikresné rodési mintis, jog visa, ka kitados pa-
tyréme Sereikiskése, i$ tikryjy patyréme ne mes,
nes, placiau zvelgiant, Sereikiskés, kuriose ta pa-
tirtj tarémeés sukaupe, nebeatrodé panasios | galé-
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jusias kada nors is tikryjy egzistuoti. O kas gali
biti niGresnio ir nepakenc¢iamesnio uz vieta, ku-
rios, kaip galiausiai paaiskéjo, niekas nebesiejo su
tuo, kas joje i tikryjy nutiko? Turbit tik vieta,
mislingu budu i$sizadéjusi savo vietiskumo, klyk-
te klykianti, kad jos néra ir, tiesa sakant, niekada
nebuvo - kaip ir ty, kurie dél nesuprantamy prie-
ZasCiy nesiryZo tuo patikéti.

Stai tokios buvo Sereikiskés pastaraji desimtme-
ti - niaurios, atgrasios, bedvasés. Iki pat 2011-yjy
rudens (veikiausiai?), kai garsioji medziy pjovimo
akcija sukélé ant kojy naivius gamtos mylétojus,
cinikus ir / ar pamisélius, parkas dunksojo tarytum
netekes patirties - tos pacios, kuri biity galéjusi
liudyti, jog ji dar imanoma iSplésti i$ laiko bégsmo
- prievartos, beprasmybés kiauto - ir i§ esmés pa-
versti ji juo paciu - nebent jei ,,patirtimi“ laikytu-
me reljefa bei aléjy tinkla menancius laikus, kai
centrinés aléjos (t. y. tos, kurios anksciau, sako,
iSvis nebuvo) gale stovéjo Josifas Visarionovicius,
o jaunimélis rinkdavosi i kazkur jo viduryje jsika-
rusj vasaros kino teatra. Tiesa, kartais surambéju-
sia parko biti staiga perdréksdavo koks nors pras-
meés blyksnis, efemeriska Sviesa iSrySkindamas ka
nors, kas vienaip ar kitaip su ta batimi buvo susi-
saiste - teniso kamuoliuko skrydj, jo sukimasi svie-
sos pluoste virs korty (tiesa, sie jau uz parko ribos),
sunkvezimio rato zoléje dumblais iSteskinta ange-
lo kontiirg ar dar ka nors, - bet netrukus visa ir vél
paskesdavo apatijoje bei stingulyje.

Stai kodél tada, kai viena diena i parka atburz-
gé sunkvezimiai, kuriuose sédéjo vyrai, rimtai kaip
kalasnikovus rankose laikantys benzininius pjuk-
lus, misy Sirdys nesudrebéjo. Veikiau priesingai -
mums, iki tos dienos vis dar abejojusiems dél pasi-
rinkty priemoniy tikslingumo, staiga nusvito: net
jei tie vyrai biity iSpjove ir iSveze viska, kas buvo
parke, iskaitant grunta, jie vis tiek buty islike ku-
réjai, o ne griovéjai. Sunaikindami tai, ko i§ esmés
nebuvo, jie savo rankomis ir prakaitu biity jrode
visai priesinga dalyka - nes juk sunaikinti galima
tik tai, kas nors sekunde egzistavo. Tie Zzmonés,
pasiruose kirviais bei pjuklais iSvaryti i§ parko ap-
sniidima, kovési uz miisy praeiti ir prisiminimus -
jie buvo misy biciuliai ir sajungininkai. Ir atvirks-
¢iai - tie, kurie trosko iSsaugoti parka toki, koks jis
buvo (t. y. tai, ko i§ esmés jau nebuvo), - priesai,
nes milsy praeitis ir sentimentai (taip - esame sub-
jektyvis) galéjo egzistuoti tik su salyga, kad eg-
zistuos parkas - taip, kad niekam nekilty abejoniy
dél jo buties.

Taigi galime nutuokti, kad i Bernardiny sodo
atidaryma sekmadienj ¢jome kamuojami lengvo
jaudulio ir nerimo. Ejome (o gal labiau slinkome,
Sliauzéme, slitikinome ir t. t.) nezinodami ir nenu-
jausdami, ka rasime: atgijusi, seny prisiminimy aura
Svytintj jaunystés rojy ar vieta, kuri, pasibaigus
rekonstrukcijai, vél paniro i rezignacija bei nebiitj
ir kuri tarytum juodoji skylé ryja didziules Zmoniy
minias, nutisusias prie visy trijy jéjimy. Busime
atviri: nors nemanéme (ir né juodziausiame sapne
nesapnavome), kad statybininkai buty galéje pasi-
darbuoti taip nevykusiai, kad mums tekty nusi-
Zengti etiketui ir pavartoti kurig nors i§ sodriyjy
metafory, vis délto buvo Siek tiek neramu, juoba
kad aplinkui matéme ir daugiau nerimaujanciy
zmoniy. Kai kurie netgi zvilgc¢iojo i tolumoje Svie-
¢iancia parko tvora su neslepiamu jtaziu, aiSkiai
parodydami, kad baisiai noréty iSmalti marmuze
merui Z uz pinigy Svaistyma ,,ir kitus darbelius* -
jie buvo iSsaugoje tam tikra samonés budruma, kad

pro Sali nepastebéti nepralékty ir kiti mero Z ap-
sukrumo ir niekSybés jrodymai - naujos oro ben-
drovés ,,air Lituanica“ 1éktuvas ar net paprastas Vil-
niaus vieSojo transporto (VVT) autobusas (juk ir
autobusas, ir Iéktuvas - labai panasis, o drauge jie -
beveik tas pats kas tramvajus). Regéjome Zmoniy,
besipiktinanciy, kad fontanas neapsviestas - tai
buvo mazdaug Sesta vakaro, gerokai prie§ sutems-
tant; taip pat jaunuoliy, kurie nepajégé aprépti fak-
to, kad nuo Siol parkas vélai vakare bus rakinamas.
IS jy akiy buvo matyti, kad jie nesuvokia, kam ap-
skritai reikia parko, jei nebus galimybés naktj pa-
§élti ir, tarkim, dél bendro sportinio intereso sulau-
Zyti suoleli, kuri, anot vienos mociutés, meras Z
pastates per tvirta - kad jie, pensininkai, nukristy
ant jo ir susizeisty.

Isptidziai kaupési neitikétinu greiciu, o mes vis
nezinojome, ar sumanymas aplankyti parka butent
Siandien, jo atidarymo diena, buvo vykes, nes at-
rodé, kad ntdienos kleketavime ir bruzdéjime, uz-
tvindzZiusiame gatves, vis tiek nieko nepesime. O
jei galiausiai ir nueisime, turésim dideliy bédy sa-
vo kelnése, mat pargriztantys Zinovai rimtais vei-
dais teigé, kad parke téra viena ankstuté iSvietélé
ir prie jos nusidriekusios Simtametrinés mizniy ei-
Iés. Be to, mieste, kuris kaip dujy balionas buvo
pripildytas kultiiros ir subkultiiry, mus kamavo di-
dziulis ramybés poreikis ir - neslépkime - nuovar-
gis, visuomet mus istinkas kaimisky desry ir ginta-
ro karoliy debesyje.

Stai kodél tenka prisipazinti: nezinome, ar tik-
rai nu¢jome. Galbiit mes ryzomés, kaip neretai bii-
na, likti su iSankstiniais jsivaizdavimais, ir, saky-
kim, uzbaigéme keliong keistame, laukinius kras-
tus primenanciame kavinés ,,Pas Erlicka“ kieme-
lyje? Taip, tikétina. Bet gal, nedrisdami sau prisi-
paZinti, kad Siek tiek drovimés susidirimo akis i
aki su NAUJUMU ir ISORINIU TVISKESIU, pra-
déjome jau jprasta kelion¢ palei parko tvoros vir-
bus, sau targ, kad, dirs¢iodami pro jy tarpus vidun,
stengiamés pamatyti, kas nuveikta (juk nuosirdziai
daug ménesiy laukéme rezultato)? O juk turéjome
jausti, kad naujumas su tviskesiu ir anks¢iau miné-
tas buties virsmas varganu, dargi iSvis abejotinu
eséjimu, ko gero, yra to paties lizdo pauksciai -
didziulis blogis, anksciau aiskiai pasireikSdaves
tam tikra apatija ir nusmurgimu, o nuo Siol isgirsi-
mas zoliapjoviy burzgesyje ir augalélius priziu-
rin¢iy merginy klegéjime. (Beje, sumojome, kad
»augalus prizilrin¢ios merginos“ gali biiti stereo-
tipas, - bet mes juk niekada nesakéme, kad isten-
giame Zengti koja kojon su intelektualinémis ma-
domis; dél to atsipraSome intelektualy.). Siaip ar
taip, kazkurig akimirka tikrai buvome ten - nes
kitaip ir negaléjo buti: per tuos ménesius, kai par-
kas buvo uzdarytas, jis mums tapo Zvilgsniu pro
tvoros virbus i jungtyje tarp kiirimo ir naikinimo
tarpstanti chaosa. Stai kodél galima visiskai rimtai
svarstyti versija, kad ten net ir nejkéléme kojos -
paprasCiausiai prisiarting prie varty, kuriy (a¢it Die-
vui) nepakeité naujais (o ankstyvose vizualizaci-
jose buvo numatyti nauji ir ,,moderniis*), mes ap-
sisukome ir nuéjome jprastu keliu - palei tvora,
nes intuicija sake, kad visa, ka isties trokstame pa-
matyti, uzgriebsime zvilgsniu ir is tolo - kam dar
to betikslio susidiirimo su realybe?

Nukelta j 15 p.

* Parky vientisumas® vadinasi ir vienas Julio
Cortazaro apsakymas.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveidé knyga

Pianistas Rokas Zubovas

Roko skambinamas Ciurlionio preliudas netilpo gimtojo kompozitoriaus
namelio jaukume, pro atdarus langus verzési i veslia Druskininky vasara,

kuri godziai géré fortepijono gaiva...

Mane Ciurlionio gyvenimas veikia asmeniskai. Kartais grodamas ar kalbéda-
mas apie kompozitoriy labai susijaudinu, man biina sunku prabilti ne tik apie
tragiskus, bet ir apie graZius dalykus, nes jauciu, kad esame labai artimi.

Parky vientisumas®

Atkelta is 14 p.

Tiesa, tasyk baisiai noréjosi pasakyti bent ka
nors Smaikstaus, bet nepajégéme. Kazkas tarytum
suverzes laiké misy balso stygas ir protus, todél
tik éjome, braukdami virbus ranka, ir vis labiau
nirome | kosmosa, kuri véré nuovoka, jog esame ir
visalaik biisime susisaistg su parko pertvarkos cha-
oso vaizdu, kad nebenorime (nepageidaujame, ne-
mokame, net negalime) priimti to neimanomo, is-
puoseléto taisyklingumo, kuris, Zinojome, Zen-
gus pro vartus i vidy, nukristy ant musy kaip tin-
klas, ir ta akimirka, netek¢ zado, mes simboliskai
pelnytume panieka ty, kurie teisétai laikyty mus
rekonstrukcijos entuziastais: esq Stai, Ziarékit —
durneliai gavo ko noréjo!

Na, bet mes, aisku, nesuteikéme jiems tokios

pramogos. Tiesa, tik ne tada, kai bene pacioje at-
kampiausioje vietoje i$ ty, kur visada pilna zmo-
niy, iSvydome i tvora atremta tuscia S$ampano bu-
teli ir greta jo ant Saligatvio iskilmingai gulinti
kamstj. Tas vaizdas akimirksni i§plé$é mus i§ mi-
sy susimastymo ir bloské i dar gilesni susimasty-
ma, na, o ta trumpa sekundg, kai buvome pakeliui
i$ vieno | kita, mums Smésteléjo: Zenklas. ISties tai
buvo Zenklas - tikras, akivaizdus, neuzgin¢ijamas.

Metaforiskai kalbant, parkas (kad ir kaip jis va-
dintysi - Sereikiskiy, Jaunimo ar Bernardiny so-
du) mums visada sutilpdavo i butelj, - laimé (arba
deja).

P. S. Verta zinoti, jog radinys turéjo ir kita, ne
maziau reikSminga prasme - jis priminé
SAMBOLA (nepainioti su Sambala). Tiems, ku-
rie gandy ar pasakojimy forma nieko néra girdé-

jes apie $ia kilnig pramoga, aiskiname: Sambolas -
futbola primenantis krepsSinio aiksteléje (ar ant
bet kokios kietos plokstumos) Zaidziamas zZaidi-
mas, kurio tikslas - imusti Sampano kamsti i aklo
(arba uzriStomis akimis) vartininko saugomus var-
tus. Tai zaidimas, ne tik ypac susijes su visos lite-
raty generacijos ikars¢iu lébauti ir veltédziauti,
bet ir su Zmonémis, ne laiku ir ne vietoje mus
palikusiais. Turime galvoje giidy 2007-yjy ryta
liepsnose zuvusi akla muzikanta ir fotografa, taip
pat aistringa Sambolo vartininka Remigijy Au-
diejaiti (Tanaka), apie kuri daugiau suzinoti ga-
lésite Vilniaus knygy festivalio metu. Rugséjo
14 d., 18 val. Dailés akademijos ,, Titanike* vyks
DVD plokstelés ,,Regéta Lietuva. Remigijaus Au-
diejaicio kurybos pédsakais* pristatymas (ploks-
teléje - Remio nuotraukos, filmai apie Remi, Re-
mio su Domantu Razausku koncerty jrasai ir t. t.).
Na, o keliomis dienomis anksciau, rugséjo 12-aja
13.30-15 val., numatomas ir Sambolo turnyras (is-
samesnés informacijos ieskokite Vilniaus knygy
festivalio programoje).
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Krizé ir jos
alternatyvos
Venecijos
kino
festivalyje

Seniausiam pasaulyje Venecijos kino festivaliui Siemet sukanka 81 metai. 1932-aisiais jis buvo
ikurtas anuometinio Italijos vadovo Benito Mussolinio dekretu. Sis festivalio biografijos faktas
véliau smarkiai pakenké jo reputacijai, nes po Antrojo pasaulinio karo kinematografininkai neno-
réjo vezti savo filmu i Sali, kurioje gimé fasistiné diktatiira. Si rokiruoté iSéjo i nauda Kany (Prancua-
zija) ir Lokarno (Sveicarijos pietiis) kino festivaliams. UZtai Venecija atrado po karo pasauliui
izoliuotos Japonijos kina: 1951 m. ¢ia tikra sensacija tapo Akiros Kurosawos ,,Rasiomono“ prem-
jera. Atidus Zvilgsnis j Rytus Venecijos kino festivaliui (italai ji vadina Mostra) ir véliau padéjo
iSpopuliarinti intelektualy Indijos kina, neturinti nieko bendra su komercine Bolivudo produkcija
(1957-aisiais ¢ia triumfavo Satyajito Ray’aus ,,Nenugalétasis“). Venecijoje gimé reiskinys, pava-
dintas ,,Naujuoju Koréjos kinu“, kurio slové prasidéjo 2000 m., kai ¢ia triumfavo visus Sokiravusi
Kim Ki-duko ,,Sala“. Pernai Sio rezisieriaus ,Pieta“ jau buvo apdovanota ,,Auksiniu lititu®, o Sie-
met K. Ki-dukas i Lido sala, kurioje vyksta festivalio gyvenimas, atsiveZé nauja filma ,,Mebijus®,
kuris, kaip teko girdéti, reZisieriaus gimtinéje uzdraustas dél pernelyg atviry pornografiniu scenu.

Siemet rytietiSki motyvai jubiliejinéje Mostroje taip pat buvo ryskis. Japonu anime klasikas
Hayao Miyazaki, paskelbes, jog baigia karjera, Venecijoje pristaté animacine istorija apie Antraji
pasaulinj kara , Kyla véjas“, o Taibéjuje gyvenantis reZisierius Tsai Ming-liangas atvezé vienintelj
festivalio konkursinés programos filma kinu kalba ,,Beglobiai Sunys“ - apie Seima, gyvenancia

visuomenés paribyje.
’ " e O

MCFSTRA INTERMATINMALE
O'ARTE CAMEM ATOGRAF ICA
Ia BRareeda di Vanieln 2013
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Vertybiy sistemos krizé Htamsi ir smurtiné realybé“, festivalio direktorius
apgailestavo, kad ,kino kiiréjai nepateikia jokiy

Po ilgokos pertraukos prie Mostros vairo vél optimizmo ar iSeities Zenkly®.

stojes kritikas ir kino archyvininkas Alberto Bar-
bera, neslepiantis kairuolisky pazitry ir net dél jy
nukentéjes, svarbiausia Siy mety festivalio tema
ivardijo krize. Bet ne finansing, o moraling - ver-

Smiltelé kosmoso platybése

Pesimizmu dvelké net per atidaryma parodytas

tybiy sistemos krize, kuri pasireiskia ir jausmy sfe-
roje, ir komplikuotose Siuolaikinés Seimos nariy
santykiuose. Vokieciy dienras¢iui ,,Zeit“ A. Bar-
bera saké: ,,Daugelyje filmy kalbama apie likimo
valiai paliktus vaikus ir paauglius. Kai néra tévy
arba jie nerodo pavyzdzio, vaikai daznai tampa
prievartos aukomis - pradedant jy iSnaudojimu ir
pedofilija, baigiant prostitucija. Si kiiniska, seksu-
aliné prievarta metaforizuoja, kaip stipriai kencia
misy visuomené.“

Bene ryskiausias tokios tematikos filmas ,,Poli-
cininko Zmona* (rezisierius Philipas Groningas) i
Venecija atveztas i§ Vokietijos. Anot A. Barberos,
»tai radikalus, estetiniu pozitiriu inovatyvus ir eks-
perimentinis kirinys. Pasakojimas kuriamas is frag-
menty - zilirovas turi pats juos susidélioti“.

Akcentaves, jog daugelyje filmy atspindéta
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holivudinis fantastinis filmas ,,Gravitacija“, ku-
riame pagrindinius vaidmenis sukiiré George’as
Clooney ir Sandra Bullock. Zitirovy mégiamos
zvaigzdés suvaidino astronautus, kuriy erdvélaivi
sudauZo nuolauzy krusa. Ankstesnis meksikiecio
rezisieriaus Alfonso Cuarono darbas ,,Zmoniy vai-
kai“ (2006 m.) pranasavo, kad jau 2027-aisiais pa-
saulj uzvaldys tamsa, chaosas ir visiska anarchija,
o zmonija atsidurs ant demografinés katastrofos
slenkscio, nes Zzmonés neteks galimybés natiiraliai
pratesti giminés. Vadinasi, pasaulis stulbinamu
greiciu sensta ir greitai nebus kam jo prisiminti.
Tokios nifirios ateities nenumaté net garsiausias
XX a. antiutopijos autorius George’as Orwellas.
»Qravitacija“ tuoj po premjeros buvo praminta
kinematografine metafora, puikiai perteikiancia pa-
simetusio erdvéje ir nuo kity izoliuoto Zmogaus
savijauta. Patyres astronautas Matas Kovalskis ir
pirmoje kosminéje misijoje dalyvaujanti Rajen
Stoun dél kosminés katastrofos atvirame kosmose
lieka vieni. Baigiasi kuras ir deguonies atsargos, o

»Gravitacija“.

su jais pamazu gesta ir viltis gyviems sugriZti i
Zemg.

G. Clooney’aus karjeroje tai jau - antrasis kos-
minis projektas. 2002-aisiais amerikietiSkame
»doliaryje“ (ji reZisavo Stevenas Soderberghas)
jis sutiko suvaidinti astronautg Krisa Kelvina. Sis
Berlyno festivalyje parodytas Andrejaus Tarkov-
skio Sedevro perdirbinys nesulauké aktyvaus pri-
tarimo. Abu ,,Soliariai* i$ tiesy labai skirtingi.
A. Tarkovskiui labiau riipéjo sukurti filosofing
alegorija, o Holivudo produkcijos paklausa gerai
Zinantys asai stengési per daug nenutolti nuo tra-
dicinés love story ir balansavo tarp fantastikos
bei erotinés dramos.

,»Gravitacijoje“ nesunku pamatyti ir citaty is fan-
tastinio kino klasikos - visy pirma is ,,2001-yjy me-
ty kosminés odis¢jos* (1969 m.). Visi, kurie maté §i
Stanley’aus Kubricko Sedevra, patyré svaiginama
nesvarumo biseng ir metafizini bekras¢io kosmoso
baimés jausma. Panasias, tik dar stipresnes emocijas
zadina ir ,,Gravitacija“. Ne tiek dél 3D technologi-
ju, kiek dél virtuozisko operatoriaus Emmanuelio
Lubetzkio sugeb¢jimo holivudiniame paviljone ne-
aprépiamg ir zmogui priesiska kosmoso erdve nufil-
muoti taip, kad Sie kadrai tapty panaSis i kraupy
kosmara. Si pojiti dar labiau didina trys apleisti erd-
vélaiviai - amerikieciy, rusy ir kiny, dabar panastis
ne | saugy Zemés pasiuntiniy prieglobsti, o i kos-
moso tamsoje skriejancius metalinius karstus.

Taip jprastai optimistinis fantastinio kino siu-
Zetas issirutulioja i filosofini pasvarstyma apie tai,
ki ilgai svajojes zmogus pagaliau suvokia, jog vi-
satos valdovu jam nickada nelemta buti.

Perkrauti ateitj

Nors Venecijos kino festivaliui sukako 81 me-
tai, Siymeté Mostra yra tik 70-oji (festivaliai nevy-
ko Antrojo pasaulinio karo metais ir keleta karty
po jo). Kritikai Smaikstavo, kad, kaip iprasta gar-
baus amZiaus damai, Mostra pasijaunino geru de-
Simtmeciu. Siemet seniausia kino festivali septy-
niasdesim¢iai garsiausiy pasaulyje kino rezisie-
riy Seimininkai pasitlé pasveikinti vienos minu-
tés trukmés novele. Taip gimé jdomus projektas
pradininkai yra iSradingieji pranctizai. 1995 m. jie
labai originaliai paminéjo savo nacionalinio kino
Simtmeti, pussiméiui garsiy kino kiiréjy pasitlg i$
muziejaus paskolinta broliy Lumiere’y kamera nu-
filmuoti vienos minutés trukmés siuzeta. Taip atsi-
rado filmas ,Lumiere’ai ir kompanija®“. Véliau
(2007 m.) Kany kino festivalio vadovas Gilles’as
Jacobas kreipési i 33 garsiausius pasaulio kino re-
Zisierius su praSymu sukurti po trumpa novele, ku-
rioje autoriai jiems biidinga maniera isreiksty, kuo
jiems svarbus kinas. Taip gimé tarptautinis projek-
tas ,,Kiekvienam savas kinas*“, parodytas Kany ki-
no festivalyje.
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Ka galima parodyti per viena minute? Kai kas §j
laika ,,Ateities perkrovime* panaudojo filmuoda-
mi save (pvz., Jamesas Franco ar Michele Placido)
arba savo vaikus. Du rezZisieriai nutaré, kad Siuo
atveju geriausiai tiks aiSkiai iSreiksta emocija
(pranciizas Benoit Jacquot nufilmavo kamerai ad-
resuota grazios moters Sypsena, o amerikietis
Monte Hellmanas pasirinko verkiancios moters
portreta). Kai kas nusprendé per minute suformu-
luoti svarbia mintj apie kino ateitj. Stai Honkongo
rezisierius Peteris Ho Sun Chanas savo novele pa-
vadino ,,Jy akyse buvo kino ateitis* ir sumontavo
koliaza i$ klasikinio kino meistry akiy, nufilmuo-
ty stambiu planu. Italy rezisieriaus Davido Ferra-
rio noveléje ,,Svyturys® Zmoniy minia po atviru
dangumi zitri komedija su Charlesu Chaplinu. 1z-
raelio rezisierius Szmuelis Maozas (,,Pabaiga“) min-
tis apie galima kino mirtj gretina su Siuolaikinio
meno muziejuje rodomais mirstancio senelio vaiz-
dais. Pesimistiska kino ateitj regi ir argentinietis Pa-
blo Trapero (,,Kinas baigési“). Bita ir plakatiskai
tiesmuky metafory. Pavyzdziui, lenko Krzysztofo
Zanussi noveléje du vaikai kino juostos ritinj su-
randa Siuksliy konteineryje. SarkastiSko humoro
niekad neprarandantis JAV rezisierius Toddas So-
londzas fantastiniame etiude ,,3013 rodo, kaip ki-
ny pagamintas robotas ateities Zmonéms aiskina
zodziy ,,menas“, ,humanizmas* , ,,iSgyvenimas®
reikSmes. O Tailando rezisierius Apichatpongas
Weerasethakulas (2010-aisiais Kanuose jo filmas
»Dédé Bunmis, galintis prisiminti buvusius savo
gyvenimus® apdovanotas ,,Auksine palmés Sake-
le*) miglota kino ateitj sugretino su vaizdu, kuris
matomas per lietingoje nakties tamsoje vaziuojan-
¢io automobilio priekini stikla.

Requiem 35 mm. kino juostai

»Japony kinas mirsta dél to, kad vaikosi pel-
no“, - sako vienas japony filmo herojus. Si frazé
nuskamba rezisieriaus Shion Sono veiksmo dra-
moje ,,Kodél tu nezaidi pragare?*, kurig reZisierius
pavadino requiem 35 mm kino juostai. Sis filmas
atidaré paraleling programa ,,Horizontai®, kurios
vertinimo komisijos pirmininkas buvo garsus JAV
scenaristas ir rezisierius Paulas Schraderis.

Jaunoji festivalio publika gyvai reagavo i gau-
siai filme trykstancio kraujo scenas ir linksniavo
Quenting Taranting, kinomanams labiau patiko uz
smurto vaizdy aiSkiai regimos kinematografinés
paralelés. Jauni kino mégéjai, pasivading ,,Fuck
Bombers®, nusprendé gatvés museika Sasakij pa-
daryti nauja veiksmo kino zZvaigzde, panasia i Bru-
ce’a Lee, o grupés lyderis Hirata prie Sventovés,
kurioje issipildo svajonés, palieka praSyma kino
dievui: ,,Noriu sukurti Sedevra, net jeigu man dél

»Mes - geriausios®.

to reikéty mirti.“ Véliau veiksmas nuklysta i tradi-
cing kriminaling istorija apie Jakudza vadinama
japony mafija. Po desimties mety paaiskéja, kad
Sedevro Hirata taip ir nesukiré, nors su draugais
tebesvaicioja apie kina. O realia galimybe pasi-
reiksti vaikinams pasiiilo... mafiozai, norintys, kad
»Fuck Bombers® jspiidingai nufilmuoty lemiamas
dviejy nesutaikomy klany kautynes.

Finaliné filmo dalis pranoksta kruviniausius
Q. Tarantino eksperimentus, ta¢iau smurtas pateik-
tas taip, kad kelia juoka, nes greic¢iau primena ani-
macinio kino stilistika. Matyt, todél Japonijoje §i
filma bus leidziama zitréti vaikams nuo 12 mety.
,»AS pats nustebau, - pasaké rezisierius Venecijo-
je, - bet tikriausiai Japonijoje cenzoriai supranta,
kad kraujas juokingame kontekste suvokiamas vi-
sai kitaip.“

Kitaip dabar suvokiama ir panky kulttira, pries
tris desimtmecius Siurpinusi senyjy tradicijy puo-
selétojus. Publikos simpatijy Venecijoje nusipel-
né dar vienas retro filmas, kurj pristaté mums gerai
pazistamas $vedy rezisierius Lukas Moodyssonas.
Po ilgokos pertraukos pagal savo zmonos komik-
sus jis sukare filma ,,Mes - geriausios!*, primenan-
ti devintojo deSimtmecio realijas. Dvi geriausios
draugés - trylikametés Bobo ir Klara - mégsta pan-
kroka, o ne jy bendraamzéms patinkancia disko
muzika ir domisi ne aerobika, o fizika ir politika.
Jos net iSoriskai smarkiai iSsiskiria i§ aplinkos -
deél trumpai kirpty plauky bei akiniy juokingai at-
rodanti Bobo, slapta isimyléjusi Klaros broli, ir in-
déno irokézo skiautere pasidabinusi smarkuolé Kla-
ra jkuria pankroko grupg, nors né viena nemoka
groti. Bet drasos ir jzillumo merginoms tikrai ne-
truksta. Beprotiska avantitira igyja visai kitoki pa-
greiti, kai prie ekscentriSko dueto prisideda pui-
kiai gitara grojanti kukli blondiné Hedvig, dél
griezto katalikisko aukléjimo nepritampanti prie
bendramoksliy ir kencianti aplinkiniy patycias.

»=Man buvo jdomu parodyti, kaip net biinant
mazumoje galima rasti jégy priesintis pasauliui ir
jaustis laisvam. Zinoma, taip biina toli grazu ne
visada, bet buna. Stai kodél man buvo svarbu bu-
tent dabar su kitais pasidalyti optimizmu®, - saké
rezisierius spaudos konferencijoje.

Gaila, kad ,,Mes - geriausios!* rodytos ne pa-
grindinéje programoje - filmas bty pajvairings
konkurse dominavusia pesimisting nuotaika.

Klasika visada aktuali

Geru tonu garsiausiuose kino festivaliuose tam-
pa vis gausesni restauruoty kino klasikos Sedevry
seansai. Siemet jy netriiko ir Berlyne, ir Kanuose.
Venecijoje taip pat pries kiekviena seansa rodyti
trumpi siuzetai i$ festivalio praeities, juose mirgéjo

»Tas keistas vardas Federico“.

A PN1]
»DZ0“.

garsis politikai ir legendinés kino zZvaigzdés. Spe-
ciali programa buvo sudaryta i§ ka tik atnaujinty
pasaulinés kino klasikos $edevry, kuriuos vertino
specialus ziuri (jo nariai - Italijos kinematografiniy
instituty studentai). Mokslus kremtantys biisimi ki-
nematografininkai susipazino su Johno Fordo ves-
ternu ,,Mano brangioji Klementina®, etaloniniu fil-
mu apie Italijos mafija ,,Rankos vir§ miesto* (rezi-
sierius Francesco Rosi), neorealistine karine drama
»Paisa“ (rezisierius Roberto Rossellini), kraujomai-
Sos istorija ,,Blyskios Didziyjy Grizulo raty zvaigz-
dés* (rezisierius Luchino Visconti), filosofine pa-
rabole ,,Apvaizda“ (rezisierius Alainas Resnais),
neseniai mirusio rusy rezisieriaus Aleksejaus Ger-
mano ,,Mano draugu Ivanu Lap$inu“ ir kitais ne
maziau kino istorijai svarbiais kiriniais, o savo
priza atidavé tautiecio Elio Petrio aktualiai poli-
tinei satyrai ,,Nuosavybé dabar nelaikoma vagys-
te“ (1973 m.).

Nukelta j 18 p.
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Krize ir jos
alternatyvos
Venecijos
kino
festivalyje

Atkelta is 17 p.

Tokiy laiko isbandymus islaikiusiy filmy fo-
nui gerai tiko ir dokumentinis darbas apie Fede-
rica Fellinj. Nekonkursinéje programoje filma
»Tas keistas vardas Federico® apie savo drauga
ir mokytoja pristaté rezisierius Ettore Scola. Tai
ne vienintelé Mostroje parodyta dokumentiné
juosta, skirta klasikiniy filmy karé¢jams. Atski-
ruose seansuose pagerbti Pieras Paolo Pasolini,
Anna Magnani, Bernardo Bertolucci. Laisvai ma-
nipuliuodamas dokumentine medziaga, fragmen-
tais i§ F. Fellinio filmy, autoriniu komentaru ir
vaidybiniais intarpais, E. Scola stengiasi per-
teikti F. Fellinio filmy magija, lengvais prisi-
lietimais pazadinti pamirstas akimirkas. ,,Tas
keistas vardas Federico* taip pat skambéjo kaip
requiem kinui, kurio jau niekada nebus. Maest-
ro tai numaté dar biidamas gyvas, kai savo ben-
draminciui scenaristui Tonino Guerra’i saké: ,, Ar
tau neatrodo, kad mudu kuriame filmus, pana-
Sius i léktuvus - jie pakilo i org, o jiems tinkamo
nusileidimo tako jau nebéra.“ Si mintis Mostro-
je buvo materializuota pazodziui - filmas ,,Tas
keistas vardas Federico“ buvo rodomas pustus-
téje saléje.

Favoritai ir autsaideriai

Vertybiy ir jausmy krize atspindéjusio festiva-
lio prizai sulauké priestaringy komentary. Pana-
Su, kad skelbdami verdikta vertinimo komisijos
nariai nepajégé nuslépti sutrikimo. ,,Sidabrinio
litito* statulélé uz geriausia rezisiira atiteko grai-
kui Alexandrui Avranosui uz festivalio lyderiu
visai nelaikyta, o atvirks¢iai, piktai kritikuotg Sei-
myning drama ,,Ponia Ziaurioji“. Volpio taure ap-
dovanotas ir Siame filme keistos Seimos téva su-
vaidings aktorius Themis Panou. Beveik visi pra-
nasavo, kad kita Volpio tauré turéty atitekti brity
aktorei Judi Dench uz vaidmeni rezisieriaus Step-
heno Frearso filme ,,Filomena®. Bet taip neatsiti-
ko, ir prizas pasiliko Italijoje - jis iteiktas aktorei
Elenai Cotta uz vaidmeni filme ,,Via Castellana
Bandiera®“ (ji pagal savo romana sukiré rezisieré
Emma Dante). O visy reitingy lyderei ,,Filome-
nai* atiteko prizas uz geriausig scenarijy ir du
»Zydrieji lititai (taip nuo 2007 m. vadinamas Ve-
necijoje iteikiamas prizas geriausiems géjuy bei
lesbieciy tematikos filmams).

Naujausia filma ,,Valensa - vilties Zmogus*
Venecijoje pristates lenky rezisierius Andrzejus
Wajda buvo apdovanotas prizu uz indéli i pa-

Filmuojant ,,sventaji Romos ziedg*.

saulini king. Marcello Mastroiannio priza, jtei-
kiama ryskiausiam debiutantui, atsiémé jaunas
aktorius Tye’us Sheridanas, nelikes patyrusio (ir
nejprastai barzdoto) Nicolaso Cage’o Sesélyje.

HAteities lititu® vadinamas prizas iteiktas fil-
mui ,,Policininko Zmona“, jis iskeliavo i Vokieti-
ja. ,Grand Prix“ ziuri paskyré kiny rezisieriaus
Tsai Ming-liango dramai ,,Beglobiai Sunys®. O
didziausia festivalio sensacija tapo akimirka, kai
buvo paskelbta, jog pagrindiniu prizu ,,Auksinis
lititas* apdovanojamas dokumentinis filmas
»Sventasis Romos ziedas“ (rezisierius Gianfran-
co Rosi). ItaliSkas pavadinimas ,,Sacro GRA* lei-
do kritikams pazaisti asociacijomis su Sventuoju
Graliu ir palyginti 8i filma su F. Fellinio filmu
»~Roma* (1972 m.).

Negaves prizy (taip festivaliuose visada biina)
liko ne vienas idomus ir reikSmingas filmas. O spren-
dimas vaidybiniy filmy konkurse geriausiu darbu
pripazinti vaidybinge juosta tik i§ pirmo zvilgsnio
atrodo keistai. Uz tokio Ziuri pasirinkimo slypi aiski
logika - kai tarp iSgalvoty siuzety néra tokio, ku-
ris nustelbty visus kitus, virSy paima tikra gyveni-
mo realybé.

Virtualiq festivalio panoramq parengé
Gediminas JANKAUSKAS

VDU kamerinis orkestras
suzavejo vokieciy publika

IS koncertinés kelionés po Vokietija grizo
VDU Muzikos akademijos kamerinis orkestras
(meno vadovas ir dirigentas Robertas Bliskevi-
¢ius). Tai jau antra Sio jauno ambicingo kolek-
tyvo kelioné i uzsienj.

Orkestras, pernai reprezentaves Lietuva jau-
nimo muzikos festivalyje ,,Euro-mediterranean
Youth Music EXPO 2013, siemet buvo pakvies-
tas koncertuoti garsiajame, viename didziausiy
Vokietijoje Schleswigo-Holsteino muzikos fes-
tivaliy.

Koncerte, vykusiame pilnutéléje Emkendor-
fo ,Konzertscheune* saléje, kurioje telpa dau-
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giau kaip 1200 klausytojy, kartu su orkestru
dainavo pavasari VDU Muzikos akademijoje
vieséjusi Vokietijos atlikéja Verena Rein (sop-
ranas). Orkestrui akompanuojant, solisté padai-
navo vokie¢iy romantiko F. Schuberto ,Salve
Regina“ ir austry kompozitoriaus W. A. Mo-
zarto ,,Conservati fedele“. VDU kamerinis or-
kestras, koncertg pradéjes vokiec¢iy romantiko
F. Mendelssohno ,,Sestaja simfonija“ stygi-
niams, atliko ir lietuviy kompozitoriaus A. Mal-
cio kirinj styginiy orkestrui ,,Pauksciy takas®,
o pabaigoje virtuoziskai pagriezé T. Makacino
»Koncertini skerco®.

»UZ puikiai atlikta programa solisté ir VDU
kamerinis orkestras buvo apdovanoti audringais
aplodismentais ir, atkakliai publikos prasomi,
atliko karinj bisui - G. Verdi’o ,,Ave Maria“.

Po Sviesios ir zaismingos programos nuskam-
béjusio paslaptingo, mistinés nuotaikos kiri-
nio tikstantiné klausytojy auditorija klausési
mirtinoje tyloje, kuri, nutilus paskutiniam akor-
dui, pratriiko ovacijy lavina“, - apie s€¢kminga
orkestro pasirodyma pasakojo R. Bliskevicius.

Sis koncertas surengtas bendradarbiaujant su
Vokietijos koncerty organizavimo agentiira
»Artist Management Berlin®“. Tai VDU kameri-
nio orkestro vykdomo projekto ,,Muzikiné la-
boratorija ,,Avanti®, kuri parémé Lietuvos Svie-
timo ministerija ir Vytauto DidZiojo universi-
tetas, dalis.

VDU Muzikos akademijos kamerinis orkestras
ikurtas 2010 m. Instrumentinés muzikos katedros
Styginiy instrumenty skyriaus vedéjo, déstytojo
R. Bliskeviciaus bei aktyviausiy katedros studen-
ty iniciatyva. Jo nariai - dabartiniai Muzikos aka-
demijos magistrantai ir buve auklétiniai, jau pro-
fesionaliis muzikantai, atéj¢ iS Kauno simfoninio,
Kauno muzikinio teatro orkestry bei kity kolek-
tyvy. Pagrindinis orkestro ikairimo tikslas - islai-
kyti Kaune jauny, talentingy ir perspektyviy mu-
zikanty karta, kuri galéty kurti ir reprezentuoti
lietuviska kultira.

,» Nemuno “ informacija
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

Pl gyvenimas”

Sig nuotykiy drama misy kino platintojai jau pa-
vadino graziausiu mety filmu. Nors panasas teiginiai
visada atrodo pretenzingai, $i karta gin¢ytis nesinori.

Pagal Yanno Martelio romana sukurtame ,,Pi gy-
venime* is tikryjy viskas grazu. Dar prie§ pasirodant
filmo pavadinimui ekrano erdve praplaukia balty fla-
mingy birys, juos keicia graziai ,,pozuojanciy” zeb-
ry kompanija, o véliau, iki titry pabaigos, matome
kitokias floros ir faunos grozybes, primenancias zmo-
gaus neuztersto rojaus stebukla. Apie jo ilgesi liudija
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»Pi gyvenimas“ (,,Life of Pi®).

Nuotykiu drama. JAV, Kinija, 2012 m. RezZ.
Angas Lee. Vaidina Surajus Sharma, Rafe‘as
Spallas, Gérard‘as Depardieu, Irrfanas
Khanas, Tabu. DVD: ,,Videoplanet®.

ir pagrindinio herojaus, jauno indo, vardu Pi, Zoolo-
gijos sodo prizitirétojo stinaus, prisipazinimas: ,,Kai
buvau dar negimgs, vienas draugas pasaké mano té-
vui - jei nori, kad tavo stinus turéty tyra siela, bent
karta nusivesk ji i Molitoro baseing Paryziuje.*

Dél keisto vardo Pi berniuko vaikysté buvo ap-
temdyta nuolatiniy pasaipy, kurios baigési, kai jis
pribloské bendraklasius fenomenaliais matematiniais
sugebéjimais ir jrodé, kad jo vardas reiskia iracionaly
skaiciy ,, T, vartojama apskritimo perimetrui bei plo-

Savaitgalis prie televizoriaus

Tepra5|deda gery fllmq sezonas!

Rytis Zemkauskas ,,Snobo kino“ rubrikoje prista-
tys tikra muzikinio kino perliuka - filma keistoku pa-
vadinimu ,,Ceso irasai“ ir kadilakai“ (penktadienis,
22.50 val., TV1). Jis visy pirma patiks tiems, kurie ir
dabar tarsi burtazodzius kartoja klasikinio rokenrolo
atlikéjy pavardes. Mickas Jaggeris, Keithas Richard-
sas, Charlesas Watersas, Etta James (ja vaidindama neti-
kétai suspindejo Beyonce Knowles), Chuckas Berry -
tai tik keli Sio iSradingo muzikinio filmo herojai, pa-
vaizduoti Sestojo desimtmecio Cikagos aplinkoje. Cia
i$ Lenkijos emigraves keistuolis Leonardas Cesas (ji
braviriskai suvaidino Adrienas Brody) ikiiré garso ira-
Sy studija ,,Cadillac Records* ir pasizadéjo kiekvie-
nam pelningam klientui padovanoti po kadilaka. Pir-
masis tokios garbés nusipelné Muddy Watersas. Netru-
kus Ceso $love pasieke kita Atlanto puse, ir i ,,Cadillac
Records” studija jZzengé keli jauni britai: ,,Mes norime
groti tokia muzika. Mes - ,, The Rolling Stones*.

Biografinio filmo ,,Moljeras: teprasideda kome-
dija* (Sestadienis, 14.30 val., Lietuvos ryto TV) he-
rojus yra Jeanas-Baptiste’as Poquelinas, zinomas Mol-
jero vardu. Apie $io menininko gyvenima ir nuveik-
tus darbus per $imtg mety vien Pranciizijoje sukurtos
trys desimtys vaidybiniy filmy - juose garsiausias
visy laiky pranciizy dramaturgas jgaudavo keisciau-
siy pavidaly. Dabar atéjo laikas akademing rimtj su-

jungti su menine fantazija. Autoriai ir balansuoja tarp
siy dviejy poliy, atspirties tasku pasirinke 1644 m.
Jaunasis Moljeras kol kas téra pradedantis aktorius,
kuriam baisiai nesiseka. Vaikinas net buvo pakliu-
ves i kaléjima, i$ kurio ji iStrauké turtingas ponas
Zurdenas. Uz tai jaunuolis jsipareigojo turtuolj iSmo-
kyti vaidybos meno.

JAV rezisieriaus Jameso L. Brookso romantiné ko-
medija ,Ispangliska® (Sestadienis, 21.00 val., TV1)
isrado ne tik nauja kalbos risi, bet ir gana originaliai
pazvelgé i dazniausiai emigrantus kamuojancia pro-
blema - ribotas susikalbéjimo galimybes. Su dukra
Kristina | Amerika atvaziavusi meksikieté Flora Mo-
reno (ja vaidina populiari ispany grazuolé Paz Vega)
turtingy amerikie¢iy namuose gavo ekonomés dar-
ba. Taciau iskilo keblumas - Flora nekalba angliskai,
o Seimininkai DZonas ir Debora nesupranta ispanis-
kai. Sis didelis nepatogumas iSprovokuoja ne viena
beveik anekdoting situacija.

Keistokoje padétyje atsidiiré ir filmo ,,Zudiko lais-
kai“ (Sestadienis, 21.30 val., BTV) herojus Reisas
Darnelas. Aukciausios bausmés ivykdymo dienos
laukiantis vyras keturioms moterims siuntinéja lais-
kus su nuosirdziais meilés prisipazinimais. Karta tie
laiskai buvo tycia sukeisti vietomis (tai jau atskira
istorija), ir viena uz nosies vedziota moteris prisiekia

tui apskaiciuoti. Taip visy ujamas berniukas i parijy
birio peréjo i nelieciamuyjy kasta.

Uzaugusio Pi Patelio pasakojimas apie savo gy-
venimg persikelia i Indijos pietry¢iuose vandenyno
pakrantéje esantj miesta Pondicherry. Indams sis ku-
rortas toks pat svarbus kaip pranciizams - Rivjera.
Miestg i dvi dalis perskiria kanalas. Musulmonai gy-
vena vakarinéje puséje, o indai - rytinéje. Cia bota-
nikos parko teritorijoje Pi tévui kilo mintis jsteigti
Zoologijos soda, ¢ia jis susipazino ir su blisimaja
zmona. Pi tévai laiké save Naujosios Indijos pilie-
Ciais, abiem didele reikSme turéjo religija. Tik moti-
nai buvo svarbios indy tikéjimo tradicijos, o tévas
religija vadino tamsiu reikalu. Juk Indijoje egzistuo-
ja 33 milijonai dievy, ir joks Zmogus negali Zinoti
visy ju vardy.

Pi nuo vaikystés Zavéjosi graziomis legendomis
apie indy dievy zygdarbius ir labiausiai pamilo Auks-
¢iausia dvasia ikanijantj Krisna. Bet kai berniukui
sukako dvylika, jis suzinojo apie Kristaus pasiauko-
jima ir savanoriska mirtj uz Zmonijos nuodémes. Kiek
véliau Pi susipazino ir su musulmony tikéjimu. Di-
dziulé sumaistis, kilusi paauglio samonéje, dar nesu-
brendusioje jo galvoje pagimdé minti, kaip bty ga-
lima sujungti visas tris religijas.

Filmo autoriai nebijo pasirodyti perdétai senti-
mentaliis arba lengvai pazeidziami. Atvirksciai, jie
daro viska, kad nuvalyty apnasas nuo Simtmeciais
susiklosciusiy religiniy stereotipy. Taip pasiekia-
mas dvigubas efektas: zitirovai neikyriai raginami
moderniame pasaulyje skirtingy religijy gimdomus
konfliktus keisti taikaus jy sugyvenimo galimybe.
Tada nuo dogmy islaisvinta Zmogaus samoné taps
tabula rasa, i kurig bus galima rasyti visai naujus
hieroglifus.

Bet, kad suvoktum panasius dalykus, privalai is-
laikyti tikéjimo tvirtumo testa. Jis prasideda tada, kai
Seima nusprendzia palikti gimtaja Indija ir jsikurti
Kanadoje. Suduzus laivui Pi atsiduria gelbéjimosi
valtyje kartu su Bengalijos tigru, hiena, zebru ir oran-
gutangu. Nojui, dievazi, panasi kelioné laivu nebu-
vo tokia pavojinga.

nevidong nuzudyti. Taciau, kai po pakartotinio by-
los nagrinéjimo Reisas paleidziamas i laisve, visi juo-
kai baigiasi.

Visai nejuokinga ir Tomo Hankso ,, Terminalo (sek-
madienis, 12.55 val., TV3) herojui Viktorui Navorskiui.
Jis ilgam jstrigo Nlujorke Johno F. Kennedy oro uosto
terminale, nes atvyko i$ jau neegzistuojancios Salies Kra-
kozijos, kuri subyréjo dél joje kilusio pilietinio karo.
Vos Zenges pirmuosius zingsnius Amerikos zemeéje, Vik-
toras Navorskis tampa ,,zmogumi i§ niekur” ir yra pri-
verstas laukti, kuo Si paini kolizija baigsis.

Sekmadienio vakara (21.20 val., TV3) nervus pa-
kutens rezisieriaus Tony Scotto veiksmo trileris ,,Ne-
valdoma grésmé*, kuriame grupé drasiy Zmoniy pri-
valo bet kokia kaina pasivyti bei sustabdyti milzinis-
ku greiciu per visa sali lekiantj traukini, pilng toksi-
niy chemikaly.

Norvegijoje sukurto filmo ,,Nemiga® amerikie-
tiskame perdirbinyje (sekmadienis, 22.00 val., BTV)
patyres Los Andzelo policijos detektyvas Vilas Dor-
meris (aktorius Alas Pacino) kartu su porininku Hepu
siun¢iamas | maza miestelj Aliaskoje tirti septynioli-
kos mety merginos nuzudymo aplinkybiy. Greitai abu
detektyvai suranda svarbiausig itariamajj Volterj Fin-
¢a (Si itarting atsiskyréli neiprastai suvaidino pasta-
ruoju metu tragikomiskas talento briaunas istiraza-
ves Robinas Williamsas). Bet tai dar ne finalas. Ne-
trukus prasidés ilgai trunkantis ir jtampos kupinas

tojas ne karta keisis vaidmenimis.
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Ten viskas daug labiau

Atkelta is 5 p.

Taciau §j kartg pristatoma kity ryskiy daili-
ninky, tapytojy - Stasio USinsko, Liudo Trui-
kio, Antano Gudaic¢io, Adomo Galdiko, Kazio
Simonio, Adomo Varno, grafikés Domicélés Ta-
rabildienés - to laikotarpio kuryba. Pavyzdziui,
A. Gudaicio 8ios srities darbai tuomet buvo zi-
nomi ir vertinami geriau nei tapyba, o mes jau
net ne visi zinome, kad jis apskritai dirbo teatre.
Monumentalistas S. Usinskas teatro dailés pa-
grindus jgijo Pranciizijoje, kur mokési i§ paciy
didziausiy zvaigzdziy. Sie autoriai buvo moder-
niosios pakraipos pradininkai, o véliau prie jy
prisidéjo L. Truikys, specialiai scenografijos ne-
simokes, taciau savarankiskai tyrinéjes techni-
kas ir visa gyvenima tuo doméjesis. Todél jo vie-
nintelio, pripazinto ne tik Lietuvoje, bet ir Eu-
ropoje, darby datos siekia daug vélesnius laikus
nei tarpukaris. Austrijoje scenografijos mokési
dailininkai Liudas Vilimas, Alfonsas Dargis.

— Kaip nusakyti scenografijos darby verte, kai
pagrindiniai kriterijai veikiausiai ateina ne is
dailes, o teatro srities, — tinka tai scenai ar ne, ar
paveiku, ar padeda atskleisti dramaturgijq?

- Darby verte nusako jau vien tai, kad yra
sukurti pirmyjy Sioje srityje besireiskusiy profe-
sionaliy menininky. Iki tol daznai badavo, kad
kokie nors fotografai padédavo surinkti scenai
reikalingus atributus, ir to uztekdavo. Véliau
Valstybinis, Tautos, Vilkolakio teatrai jvertino
vaizdo reikSme. Scenografija kiré puikis, auks-
¢iausiais apdovanojimais jvertinti menininkai.
Jy darbas buvo gerai apmokamas.

— Kaip scenografija leidZia atsekti miisy te-
atro specifikq? Tautiski, nacionaliniai motyvai,
Zinoma, skyré mus nuo kity, taciau galbit gali-
ma pastebéti ir bendry tendencijy? Kokie sce-
nografijos stiliai buvo ryskiausi?

- Taip, tuo metu dél valstybingumo ir tautis-
kumo visi tiesiog sirgo. Nacionaliné tematika bu-
vo svarbi visuose teatruose. Tac¢iau negalime sa-
kyti, kad tada atrodé butina pasivyti Europos
kultara ar issiskirti kazkuo savitu. Buvo aktua-
las kiti dalykai. Teatruose dirbo labai universa-
lds zmonés. Jie puikiai iSmané ivairius Zanrus,
sritis ir karé tikra autorini teatra. Daugelis jy pa-
grindus atsinesdavo i§ Europos didmiesciy, o vé-
liau interpretuodavo vietiniame kontekste.

Scenografijos stilistika buvo itin plati: inter-
pretuotas retrospektyvizmas, kuri labiausiai
ikvépé Mstislavo Dobuzinskio darbai; salyginis
teatras, atsisakes realaus vaizdo. Pavyzdziui, Vla-
dimiras Dubeneckis yra sukiirgs spektakli, ne-
vaizdavusi jokiy konkrec¢iy motyvy. A. Galdi-
kas 1924 m. interpretavo Maurice’o Maeter-
lincko pjesg ,,Nekviestoji viesnia“. Scenoje nau-
dojo tik atstumiamas ir vél suglaudziamas uz-
dangas. Tai buvo iSskirtinis atvejis, nors kitose
Salyse nauji sumanymai biuidavo realizuojami.
Lietuvoje toki moderny pozitiri visuomené sun-
kiai priémé, bet pakako ir iSprususiy zitirovy,
kuriems teatre noréjosi matyti tai, ko nerasi gy-
venime. Miisy parodos pagrinda biitent tokie
darbai ir sudaro.

- O dabar gal galite Siek tiek papasokoti apie
naujai pasirodZiusiq knygq , Ten, kur viskas
daug labiau. Lietuvos teatro dailés Zodynas “?

- Teatro dailei skirty leidiniy tiek mazai, kad
kiekvienas pasirodymas - tikra Sventé. Scenogra-
fijos Zodynas bus vienintelis ne tik Lietuvoje,
bet ir Europoje, gal net pasaulyje, jei jau dristu-

me taip iziliai spéti. Parodos ir knygos struktiira
labai panasi: ji sudaryta is dviejy daliy. Knygo-
je rasite paaiskintus terminus ir aprasytas svar-
biausias kuréjy asmenybes. Manau, bus nemaza
atradimy. Juk nedaugelis Zino, kad kai kurie zy-
ms rezisieriai, pavyzdziui, Borisas Daguvietis,
Oskaras Korsunovas, kiiré scenografija, ir tikrai
ne Siaip surinkdami i$ pakampiy, kas po ranka
pakliuvo. Jau nekalbant apie kitus dailininkus.
Vieni teatrui kuria nuolat, kitiems uzteko vieno
bandymo. Scenografijos menas labai sudétingas,
nes tenka dirbti kolektyviai, derinti sumanymus,
o dailininkai priprate prie kontempliatyvios vie-
numos. Todél teatre pasilikusius scenografus tu-
rime ypac vertinti, nes Siandien jie daznai lieka
rezisieriy ir aktoriy Sesélyje.

IV -

- Kodél nusprendéte rasyti Zodyng, o ne mo-
nografijq ar enciklopedijq?

- Jau seniai tyrinéju scenografija ir vis su-
siduriu su problema. Biina, kad sau issiaiskini
tam tikra termina, tada kokiame nors straips-
nyje randi ji pavartota kita reik§me, o interne-
te pateikta visiskai kita jo definicija. Todél ir
noréjosi galy gale issiaiskinti. IS pradziy zZo-
dyna sudarinéjau pati sau, o véliau pamaniau,
kad su tokiomis problemomis veikiausiai su-
siduriu ne tik as. Tai ypac aktualu menus stu-
dijuojantiems studentams. Atrodo, visi gali at-
skirti butaforija nuo rekvizito, taciau net to-
kiuose paprastuose dalykuose suklumpama. Ir
pati scenografijos sgvoka suvokiama skirtin-
gai. XX a. pradz1OJe ji reiské visa, kas yra sce-
noje. O Siandien Siuo terminu lvardljame sce-
nos vaizda, kuris jau neapima aktoriy kostiu-
my, $viesos - tam net dailininkus turime skir-
tingus. Tai tik parodo, kaip svarbu tikslinti ter-
minus ir tinkamai jvardyti tam tikrus reiski-
nius.
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Yaidotis Mineikis
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Alfas PAKENAS

Toji zeme,

kur tu prasidéjai

»Poezija man visada buvo gimtasis krastas, jo
praeitis ir dabartis, miskai, kurie jame osia, pauks-
¢iai, kurie c¢iulba, ir Zmonés, kurie jame gyvena.
Zmongs, jy darbai ir zygiai, jy rupesciai ir svajo-
nés, pastangos suprasti pasauli ir save. | §i tiksla
nukreipta visa dvasiné zmogaus veikla. Gamta su-
kuré zmogy, kad biity, kas ja vertina, kas myli ja,
kas ja zavisi ir globoja. Visa tai ir gyvenimas, ir po-
ezija. Kur néra gyvenimo, ten néra ir poezijos®, -
sauléty ir vasariskai $ilta rugséjo 8-aja vaziuoda-
mas i poeto Justino Marcinkeviciaus téviske Va-
zatkiemyje (Prieny r.) prisiminiau jo zZodzius i$
eseistikos knygos ,,Dienorastis be daty“. Laukuose
vyko siltas ramus bulviakasis, jautési Sviezios Ze-
més ir deginamy bulvienojy kvapas. Galvojau,
kad daugiausia eilérasciy poetas parasé apie savo
téviske, téva, moting - apie Zeme, kurioje jis pra-
sidéjo, kur isé¢jo kaimiskaji universiteta, iSgyve-
no visy zemés darby cikla, pasak jo paties, pazino
»sudvasintg religiniy ir kalendoriniy Svenciy ri-
tuala, gyva liaudies kiirybos versme*. Visa tai su-
gulé poeto sieloje kaip autentiska patirtis. Be $iy
vertybiy jis neisivaizdavo savo gyvenimo ir lite-
ratliroje. IS ¢ia, i$ Sito krasto, iSaugo poeto Lietu-
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va. Ir atéjo pas mus - jo eiléraséiais, dramomis ir
poemomis.

Daugybé Zmoniy suvaziavo, suéjo pésciomis i
Vazatkiemi, kur praéjusi Sestadieni vyko paminkli-
nio akmens Just. Marcinkeviciui atidengimas ir jo
kirybos skaitymai, pavadinti ,,O téviske, lauky dru-
geli margas®. Jau antrieji. Pirmieji vyko pries pora
mety. Tikékimés, tai taps tradicija. Néra kitos poeto
islikimo galimybés, kaip jo kirybos skaitymas, jo
teksty ir meilés priminimas Zmonéms. Alksniakie-
mio bendruomené, kuri jungia keleta cia iSsibars-
¢iusiy kaimy ir vienkiemiy, tarp juy ir Vazatkiemi,
sulauké miely sveciy: poeto Zzmonos Genutés Mar-
cinkevicienés bei visos placios giminés - broliy ir
sesery, ju vaiky ir vaikai¢iy. Sventéje dalyvavo kras-
tietis rasytojas Vytautas Bubnys su zmona Elena
Kurklietyte, atidus ir ripestingas Just. Marcinkevi-
¢iaus kirybos leidéjas Valentinas Sventickas, jau-
nystés ir vélesniy laiky biciulis poetas Algimantas
Baltakis. Be galo laukta profesorés Viktorijos Dau-
jotytés, neseniai isleidusios knyga ,,Justino Marcin-
keviciaus zemé*“. Jos rams ir gelmingi zodziai apie
poeta nuskambéjo tarsi eilérastis: ,,Esame pievoje,
kuri tebéra pilna Justino, jo motinos, jo tévo, broliy
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Zenono BALTRUSIO nuotrauka
ir sesery, artimyjy, kur jauciamas arklio buvimas,
bulviakasis, kur jauc¢iama jo kuiryba, véliau pakilusi
iki masy kultiros virstnés. Todél susirinkome pa-
dékoti tai zemei, kuri iSaugino, iSvedé ir vél atgal
sugrazino viena didziausiy Lietuvos Zemés zmo-
niy.“ V. Daujotyté Just. Marcinkeviciy palygino su
monsinjoru Kazimieru Vasiliausku: ,,Kaip Vasi-
liauskas buvo Zzmonéms duotas kunigas, taip Mar-
cinkevi¢ius zmonéms duotas poetas.“ Prisimingé,
kad 2010 m. Just. Marcinkevicius ¢ia, Alksniakie-
myje, kur baigé prading mokykla, miné¢jo 80-meti.
Tasyk ir sutiko su pasitlymu rengti jo kairybos
skaitymus. ,,Jeigu tai duos naudos kultiirai ir Zzmo-
néms - tebunie“, - tepasake.

Visa popiete vykusioje Sventéje Just. Marcinke-
vi¢iaus eilérascius, poemy fragmentus skaité akto-
riai Grazina Urbonaité, Dalia Jankauskaité, Liubo-
miras Laucevicius bei Prieny krasto Zzmonés.

,»Esu labai dékinga Prieny ir Alksniakiemio ben-
druomenei uz $ig $vente, uz nuolatinj Justino prisi-
minima ir meilg jam. Jis taip pat myléjo Sita krasta.
Turéjo tik Prienus ir universiteta, kurj baigé sun-
kiausiomis salygomis®, - po renginio saké poeto
naslé G. Marcinkeviciené.

Ricardas JAKUTIS

Apie dangaus zmones

Taip fotomenininkas Ricardas Daili-
dé vadina lakiinus Stepong Dariy ir Stasj
Giréna. Veik penkiasdeSimt mety fiksa-
ves viska, kas susije su jy gyvenimu ir
legendiniu skrydziu, Siais, 2013-aisiais,
minint 80-asias skrydzio metines, Siau-
liy P. Visinskio bibliotekoje eksponuoja
parodoje ,,Skrydis i nemirtinguma“.

Fotomenininko noras - jamzinti ir ne-
leisti pamirsti to, kas Lietuvai svarbu. Vis-
kas prasidéjo 1967 m., kai, pakviestas
skulptoriaus ir poeto Vytauto Maciuikos,
jis dalyvavo kirybinio jaunimo $ventéje
ir prie Puntuko pagerbé ,Lituanicos“
skrydj. R. Dailidé ne karta lankeési Klai-
pédos rajono Judrény senitinijos Dariaus
kaime (Sitokiu vardu dabar vadinamas
anksciau buves Rubiskés vienkiemis) ir
nuotraukose jamzino prisikélusi i$ nebu-
ties S. Dariaus nama, kurj buvo sudeging
stribai. Ne reciau fotomenininko keliai su-
ko ir i Silalés rajono Upynos seniiinijos
Vytogalos kaime atstatyta S. Giréno sodyba. O Sol-
dine (Siandien Myslibuzas), S. Dariaus ir Stasio Gi-
réno zities vietoje, R. Dailidé lankési 1989 m., tik

Lietuviy lakiiny pilotuojama Belanka apsuko rata apie
»Empire state“ dangoraizj (1932 m. rugséjo 27 d.).

kalantis pirmiems Atgimimo daigams, ir su $iau-
lie¢iy choru ,,Polifonija“ ¢ia sugiedojo Lietuvos
himna.

Sia paroda autorius prisiliecia prie garsiyjy lakii-
ny gyvenimo bei Zygdarbio laikotarpio ir i$ naujo
atranda, atrodo, gerai zZinomus, bet kartais primirs-
tus istorijos faktus. Visgi atidarant paroda R. Daili-
dé daugiausia kalbéjo ne apie ja, o apie pati ivyki,
pasak menininko, darbas ir paroda - tik jo pasekmé.

Fotografuodamas R. Dailidé nieko nerezi-
suoja, dirba reportaziniu metodu; jis tarsi sek-
lys ar zvalgas, grynosios fotografijos, sieti-
nos su dokumentika, Salininkas. Tiesa, prisi-
mena, jog soviety laikais vyravo dokumenti-
né imitacija, bet pats tokiais metodais, sako,
niekad nedirbgs. R. Dailidés darbai nesume-
luoti, prabylantys kasdienybés, susitikimy ir
issiskyrimy kalba. Fotografija jam tampa so-
cialinés dokumentikos objektu. Atidengiama
kasdienybé, taciau kiiriniams meistriSkumo
netriksta. Cia faktai, istorija susiSaukia su au-
toriaus iSmone, menine patirtimi ir gebéjimu
savitai mastyti. Atskleisdamas Zmogaus is-
torija, jo tiksla ir atkakluma, fotomeninin-
kas jtvirtina Sviesia ir kuriancia estetika. Jo
siekis - parodyti, kas slypi uz fasado. Isskir-
tiné fotografijy savybé - jas galima skaityti.
Autorius iseina i kita mastymo lauka, impro-
vizuoja. Juk gyvename skepticizmo erdvéje,
o0 joje dokumentiski vaizdai traktuojami kur
kas sudétingiau. Matai, kad zitirovai nekas-
dieniskai reaguoja i eksponuojamus kadrus,
tarsi uz jy jausdami gyva siela. Todél drasiai galima
teigti, jog fotomenininkas issiskiria kruopstumu, bran-
da, visi jo zingsniai nuoseklis.
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NACIONALINIS
KAUMNG
DRAMOS
TEATRAS

17 d., antradieni, 18 val. Ilgojoje saléje - Bil-
jana Srlbjanovic ,,Skériai“. Dviejy daliy tragiko-
medija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Tarptautinis Sokio festivalis AURA °23

18 d., treciadieni, 18.30 val. Didziojoje sceno-
je - Tchekpo Dance Company (Benini / Vokietija)
»-.trys lygiai“. Choreografija Tchekpo Dan Agbe-
tou. Trukmé - 2 val. Pertrauka. Michel Kouakou ir
Daudet Grazai (Senegalas / Dramblio kaulo kran-
tas) ,,Lasas i$ niekur“. Choreografija Michel Koua-
kou. Biliety kainos - 20, 30, 40, 60 Lt.

18 d., treciadienij, 21 val. Ritos saléje - Zawi-
rowania Dance Company (Lenkija) ,,Fuera de Cam-
po“. Choreografija Daniel Abreu. Trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 40 Lt

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

13 d., penktadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gar-
gantiua ir Pantagriuelis“. Uzstalé tikriesiems gur-
manams (N-18). Spektaklio trukmé - 1.55 val. Bi-
liety kainos - 40, 50 Lt. 3

14 d., Sestadienij, 18 val. Moljero ,,Sykstuolis,
arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Re-
zisierius Algimantas Pocitnas. Spektaklio truk-
mé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

15 d., sekmadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Kaviné , Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties
mety. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val.,, tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis léliy teatras

14 d., Sestadieni, 12 val. ,Zalias zalias obuoliu-
kas“. Istorija apie amzing ir pasiaukojama drau-
gyste (nuo 6 m.). Rezisierius Arvydas Lebelitnas.
Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

15 d., sekmadieni, 12 val. , Tigriukas Petrikas“. Ar
sunku gyventi, drasg pametus? (nuo 3 m.) ReZisierius
Algimantas Stankevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

[

18 d., treciadieni, 17 val. Maironio lietuviy lite-
rattiros muziejuje (Rotusés a. 13) vyks Stanislovo Ru-
binovo knygos ,,Miske ir scenoje* sutiktuvés. Kartu
su knygos autoriumi dalyvaus aktoriai Aleksandras
Rubinovas ir Dainius Svobonas, kompozitorius Gied-
rius Kuprevicius, solisté Sabina Martinaityté, pianis-
t¢ Audroné Eitmanavicitté. Renginj ves rasytoja, mu-
ziejaus direktoré¢ Aldona Ruseckaité.

Kauno bienalé ,,Unitekstas”

13 d., penktadienj, M. Zilinsko dailés galerijo-
je (Nepriklausomybés a. 12)

18 val. konkursinés parodos atidarymas ir lau-
reaty paskelbimas.

19 val. kviestyjy menininky parody pristaty-
mas.

19-21 val. Maia Rubiane (BR) performansas i$
serijos ,,Spalvy tetralogija“ bei Chun Hua Dong
(CN/CA) politinio meno projektas-performansas
»Dvigubas®, kuriame dalyvauja net 20 lietuviy mo-

aspektai.

13 d., penktadieni, Kauno paveiksly galerijoje
(K. Donelaicio g. 16)

21 val. jaunyjy menininky parodos atidarymas.

17 jaunyjy karéjy kviecia i unikalius tik biena-
lei kurtus fotografijos, tapybos, skulptiros, insta-
liacijy ir performansy pasirodymus.

14 d. SeStadieni, M. Zilinsko dailés galerijo-
je, Kauno paveiksly galerijoje bei A. Zmuidzi-
naviciaus kuriniy ir rinkiniy muziejuje (V. Put-
vinskio g. 64)

nuo 14 val. lydinc¢iyjy parody ir projekty kate-
gorijoje bus pristatomi Lietuvos ir uzsienio meni-
ninkai, ilgameciy ir naujy partneriy projektai,
personalinés ir grupinés parodos. Interaktyvus
Kestuc¢io Grigalitino projektas ir tarptautinis kii-
réjy trio - Modris Tenisonas, Armandas Strazdas ir
Vytautas Tuménas, unikaliis autoriniai projektai,
sukurti specialiai bienalei, - Linos Jonikés, Seve-
rijos Incirauskaités-Kriaunevicienés, Giedrés Kriau-
¢ionytés, taip pat kirybinius laiméjimus atspin-
dinc¢ios brandzios ekspozicijos - Felikso Jakubaus-
ko bei Zinaidos Vogelienés.

Parodos veiks iki sausio 5 d.

el
RASYTOJY KLUBA

17 d., antradieni, 17.30 val. Rasytojy klube (K.
Sirvydo g. 6, Vilnius) - poeto Jono Kalinausko
autorinis kiirybos vakaras su nauja knyga ,,Mano
sodo vagis®“, kurig isleido ,,Kauko laiptai“. Daly-
vaus knygos autorius, poetas Jonas Kalinauskas,
apie poeto kuryba ir naujaja knyga kalbés literatu-
ros kritikai Justinas Kubilius, Neringa Mikalaus-
kiené. Koncertuos pianistas Andrius Vasiliauskas.
Vakare skambés Jano Sibelijaus, Frederiko Sope-
no, Richardo Vagnerio kuriniai. Vakara ves kny-
gos leidéjas, poetas Viktoras Rudzianskas.

19 d., ketvirtadieni, 12 val. Pakruojo J. Pauks-
telio viesojoje bibliotekoje (Vytauto Didziojo g.
41, Pakruojis), 16 val. Panevézio A. Banzos kudi-
kiy ir vaiky globos namuose (Staniiny g. 41, Pa-
nevézys) - susitikimas su Nacionalinés kulttros ir
meno premijos laureate, rasytoja Ramute Skucaite
ir dailininke Jurate Racinskaite.

Rasytojy klube iki rugséjo 23 d. veikia rasyto-
jo Eugenijaus Alisankos fotografijy paroda ,,Vei-
dai ir akmenys / Peru signatiiros®.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627; (85)
2617727, el. pastu rasytojuklubas@aiva.lt.

Iki spalio 13 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis“ (Ver-
slo lyderiy centras (BLC), K. Donelaicio g. 62, Kau-
nas) veikia Ausros Barzdukaités-Vaitkanienés ta-
pybos paroda ,,Naktis ir diena“.

Iki spalio 4 d. galerijoje eksponuojamas jauno-
sios kartos keramikés Rutos Bartkeviciutés sukurtas
objektas ,,Miestas X*“.

Japonija is visy pusiy Festivalyje
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Kampas 23

KAUMNDO MEMIMNIMKL MARAAI

Rugséjo 14-16 d. vyksiancios ,,Meno dienos*
Kauno menininky namuose (KMN, V. Putvinskio g.
56), ju prieigose bei Karo muziejaus sodelyje pra-
dés nauja KMN karybinj sezong. KMN organizuo-
jamy ,,Meno dieny“ programa skirta jaunimui, Sei-
moms, meno mylétojams ...ir visiems, kurie nori pa-
matyti, iSgirsti ir suzinoti ,,ka nors naujo“. ISskirti-
nis ,Meno dieny“ démesys ne tik Kaune kurian-
tiems, bet ir i§ kity miesty atvyksiantiems meninin-
kams, kolektyvams ir atlikéjams, su kuriais ne taip
daznai tenka susitikti. Programos prieskonis - so-
cialiné-meniné akcija, kviecianti atkreipti démesj {
nepriziirimas Kauno miesto skulptiiras, Siuo atveju
Roberto Antinio ir stinaus Roberto skulptiiry skve-
reli V. Putvinskio gatvéje. Apsijunge, susitelke ir
turédami bendra tiksla tobulinsim save ir mus su-
pancig aplinka.

Kvieciame atvykti menu atsigaivinti, ar bent jau
pasmalsauti - kas, kur, kada:

14 d., Sestadieni, - JAUNIMUTI ir visiems kitiems...

16 val. Karo muziejaus sodelyje - ,,Varpy muzi-
ka. Pradzia“ (Giedrius Kuprevicius). ,,Zinia“: gat-
vés spektaklis, gyvybingai paskleisiantis zZinia apie
nora tobuléti ir tobulinti aplinka, kurioje gyvename
(Klaipédos jaunimo teatro trupé, reZisierius Valen-
tinas Masalskis).

16.45 val. KMN terasoje - ,,Odé menui“: pasvars-
tymai muzikos fone (aktoriai Miglé ir Henrikas Sa-
vickiai). Kontrabosas - Mykolas Bazaras.

17 val. KMN Parody saléje - Ausros Kleizaités
paroda ,,... some things are closer than they appear
... Apie autore ir jos darbus - Zurnalistas, rasytojas
Rytis Zemkauskas.

19 val. KMN Koncerty saléje - spektaklis ,,Gai-
dos*“: lietuviy liaudies dainos pagal Valentino Ma-
salskio Klaipédos jaunimo teatro trupe.

20 val. KMN Koncerty sal¢je - Valentino Ma-
salskio mintys balsu. y

15 d., sekmadienj, - SEIMOMS ir visiems ki-
tiems...

15 val. KMN terasoje - Renesanso epochos $o-
kiai ir jy mokymas (Jonavos J. MiS¢iukaités meno
mokyklos istoriniy Sokiy kolektyvas, vadové Zivi-
1é Antanaviciené).

16 val. KMN terasoje - 1¢liy teatro spektaklis
~Kvaila Zgsis“ pagal V. Sutejevo pasaka ir lietuviy
liaudies tautosaka (Léliy teatras ,,CIZ“, Rokiskio
raj. Bajory kulttros centras).

18 val. KMN Koncerty saléje - ,,Orchestra Duo*
debiutas (smuikininkas Vilhelmas Cepinskis ir Aly-
taus muzikos mokyklos jaunimo simfoninis orkest-
ras ,,Svajoné“, orkestro vadovai: Daiva Martikony-
té, Justina Jocyté-Oriniené, Pranas Stepanovas; kon-
certo dirigentai: Pranas Stepanovas ir Daiva Marti-
konyté). .

16 d., pirmadieni, - MENO MYLETOJAMS ir
visiems kitiems...

16 val. Roberto Antinio ir sinaus Roberto skulp-
tary skvere prie KMN - akcija ,,Dustancios skulpta-
ros“: iSkilmingas Roberto Antinio ir sinaus Rober-
to skulptiry suvystymas remontui (Robertas Anti-
nis, Kauno styginiy kvartetas, menininkai).

18 val. KMN Koncerty saléje - monospektaklis
»I Love You, Maria“ pagal Dario Fo pjes¢ ,,AS
laukiu taves, mylimasis“, kvieciantis pasitelkti
saviironijg ir humora kovoje su rutina ir nemeile
(Silutés kamerinis dramos teatras, rezisierius Sergé-
jus Paciukas, aktoré Lina Rastokaité).

Dalyvavimas ,,Meno dienose® - neapmokesti-
namas.

In memoriam

Artinas ZEBRIUNAS

(1930 08 08 — 2013 09 09)

Eidamas 84-uosius
metus miré lietuviy ki- |
no rezisierius, scena-
ristas Aruinas Zebrit-
nas.

A. Zebritinas gimé
1930 m. rugpjucio 8 d.
Kaune. 1955 m., tuo-
meciame Dailés insti-
tute baiges architekti-
ra, gavo paskyrima
dirbti dailininku Lie-
tuvos kino studijoje.
Kaip kino rezisierius debiutavo 1960-aisiais filmu
»Paskutinis Siivis®.

A. Zebritnas priklauso lietuvisko kino ,,mohika-
ny“ kartai, kuri stovéjo prie musy kino istaky ir savo
kiryba gludino nacionalinio charakterio bei estetinés
patirties bruozus, zvalgési naujy nebanaliy temy, ne-
bijojo eksperimentuoti ir aukstai iSkélé lietuvisko ki-
no Kkartelg. A. Zebritnas greitai surado individualy sti-
liy, apibrézé ji dominancias problemas, nors kartais su
dideliu malonumu azartiskai stengési i§ jy istrakti.

Geriausiuose filmuose rezisieriui pavyko ikunyti
savotiska ,,ZebritiniSka“ poziiiri i pasauli ir tobulinti
lietuvisko ,,poetinio realizmo* stilistika, pradéta Vy-
tauto Mikalausko ,,Zydruoju horizontu“ (1957).

Etaloniniu ankstyvosios rezisieriaus kiirybos fil-
mu tapo Didziuoju prizu Kanuose (Pranciizija) ir ,,Si-
dabrinés burés® prizu Lokarne (Sveicarija) apdova-
nota ,,Paskutiné atostogy diena“. Poetine kalba cia
prabilta apie tikrasias bei tariamas gyvenimo verty-
bes, labiausiai akcentuojant vidini Zmogaus grozi.
Tuo metu materializmo bacilomis dar neuzsikrétu-
siems lietuviams Sios problemos buvo labai aktua-
lios. Platesnis ,,Paskutinés atostogy dienos* rezonan-
sas uz musy Salies riby tik patvirtino, kad filmo pro-
blematika jdomi ir svarbi ne tik mums.

Filmas ,,Grazuol¢“ ir jo pagrindiné herojé ivertin-
ti IV sajunginiame kino festivalyje Minske (1970), o
,»Naktibalda* (1973) gavo diploma uz karybinius ies-
kojimus VII sajunginiame kino festivalyje Baku
(1974). Tais paciais 1974 m. sukurta ir garsioji ,,Vel-
nio nuotaka®, apdovanota IX sgjunginiame kino fes-
tivalyje Frunzéje. ,,Riesuty duona“ (1977) jvertinta
prizu uz rezisurinio meistriSkumo savituma XI sajun-
giniame kino festivalyje Jerevane (1978).

2011 m. rezisierius A. Zebritinas pagerbtas Nacio-
naline kulttros ir meno premija ,,uz kiiryba, klojusia
pamatus lietuviy poetiniam kinui, nepakartojama kal-
ba visais laikais teigusia auksciausias humanistines
vertybes*.

Algimanto ALEKSANDRAVICIAUS
nuotrauka

Mirus mylimai mamai, nuosirdziai
uZjauciame rasytoja Algirda Pociu.

Lietuvos rasytojy sqjunga

13 d., penktadieni, 14 val. Dziikijos nacionalinio
parko ir Cepkeliy valstybinio gamtinio rezervato di-
rekcijos lankytojy centro Merkinéje ,,Salcinio” sve-
tainéje - susitikimas su Kauno kulttiros ir meno sa-
vaitrasc¢io ,,Nemunas“ redakcija ir Pelekiskiy-Zaka-
voliy bendruomenés nario, fotomenininko Narcizo
Freimano pomirtinio fotoalbumo ,,Einu per Lietuva*
sutiktuvés. Dalyvauja ,,Nemuno“ vyr. redaktorius ir
poetas Viktoras Rudzianskas, redaktoriaus pavaduo-
toja Grazina V. Petrosiené, aktoré Olita Dautartaité,
Vyriausybés kultiiros ir meno premijos laureatas fo-
tomenininkas Algimantas Cerniauskas.

15 d., sekmadienj, 11.30 val. Kauno Sv. Jurgio Kankinio bazny¢ioje (Papilio g. 7) - XXVII knygos
meégéjy draugijos naujos knygos ,,Kryzdirbystés kiriniai ir mediniai paminklai: piesiniai* sutiktuvés ir
parodos pristatymas. Dalyvaus autorius dailininkas architektas Jonas Luksé, dailininkas Vladimiras Beres-
niovas, knygos redaktorius raSytojas Laimonas Inis, menotyrininké dr. Jolanta Zabulyté, europarlamentaré
Radvilé Morkanaité, teologijos dr. kun. Saulius Paulius Bytautas OFM. Fleita ir klarnetu gros Lidija Gomo-

lickaité-Grudzinskaité, Audrius Barniskis.
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Rugséjo 10 d. Kauno apskrities viesojoje bibliotekoje atidaryta Mildos
Kiausaités fotografijy paroda ,,.Beveidziai, arba intensyvios mintys®.

Vytauto DidzZiojo universitete filosofija studijuojanti M. Kiausaité foto-
grafuoti pradéjo budama trylikos. Fotografijos mokési pas Tatjang ir Jona
Kuzminus. Vadovy paskatinta M. Kiausaité dalyvavo jvairiuose fotografijos
konkursuose, ne karta tapo jy laureate. Fotografijy konkurse ,,Debiutas 2012
pelné antraja vieta ir galimybe surengti Kultiiros rémimo fondo finansuojama
personaling paroda ,,Beveidziai, arba intensyvios mintys“, jau eksponuota
Vilniaus fotografijos galerijoje ir Birstone, o dabar atkeliavusia | Kauna. Jau-
noji fotografé¢ anksciau jau yra surengusi asmenines parodas ,,Varno pasa-
kos*“ bei ,,Odé zmogiskumui®.

Parodoje M. Kiausaité pristato dvi darby serijas. Pirmojoje, ,,Beveidziai,
arba intensyvios mintys*®, kalbama apie stiprius emocinius sukrétimus, patir-
tis, kurios zmones skiria arba suartina. Tai tarpdisciplininiai darbai, gimstan-
tys tuomet, kai iprasty vaizdy ir Zodziy neuztenka. Vidiné¢ drama issiverzia
ryskiais, ekspresyviais spalvy potépiais, lyg aura apsupanciais nuotrauky
veikéjus. Neteke veidy jie tampa autorés minciy fantomais, ijktinijimais ir
sykiu - bendrazmogiskumo simboliais. Antrojoje serijoje ,,ISkreipta atmin-
tis“ M. Kiausaité, pasitelkdama fotografija ir jos analogines technikas, nagri-
néja atminties fenomena. Atmintis - tai vieta, kurioje ,,dabar* susitinkame su
iSéjusiuoju, ji apmastome. Taciau atmintyje gyvenanti dabartis nickada néra
tikroji, ji dengiasi laiko patina, todél pamazu blunka detalés, kinta prasmé. Ji,
kaip ir fotografija, renkasi, ka iSsaugoti, prikurti, ko atsisakyti. Atmintis ap-
gauna, bet sykiu ji negali klaidinti, nes nepazista tiesos. Kita vertus, ar yra
kokia kita tiesa, nei toji, gyvenanti atmintyje?..




