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nëra pabaigos þolei debesys
plaukia ir plaukia

yra daugiau negu atrodo
nuolatiná derliø atneða upë
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yra daug giliau negu
visas ðis skaidymasis
prieaugis lapø skleidimasis
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uþ viso mano supratimo yra
ji

uþ upës
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tá?.. Vadinasi, jums savo kelio net nereikëjo sà-
moningai ieðkoti, jis pats jus susirado? Tai gal
lygiai taip pat galëjote save atrasti ir visai ki-
toje srityje, gal pasiekimus lemia asmenybës
tvirtumas ir nuostatos, o ne ypatingas talen-
tas?
� Taip, teatre atsidûriau be jokiø karðtø maldø,

kad noriu tapti teatralu ir daugiau niekuo kitu.
Paprasèiausiai taip susiklostë. Jei kas nors visà
gyvenimà pardavinëja ledus, tikriausiai neásivaiz-
duoja, kad galëtø daryti kà nors kita. Panaðiai ir
að esu visiðkai paniræs á teatrà. Jaunystëje taip gy-
venti buvau priverstas. Baigæs institutà neturëjau
kur ásikurti, todël glaudþiausi maþoje Lëliø teat-
ro dirbtuvëlëje Èiurlionio gatvëje. Jo ákûrëjas Ba-
lys Lukoðius mane ten priëmë ir daug ko iðmokë.
Niekada nieko neliepë daryti primygtinai, kate-
goriðkai, bet neðë knygas, aiðkino, kodël viskas
turi bûti taip, o ne kitaip. Taigi iðëjau antràjà te-
atro mokyklà. Vëliau mokëmës keliaudami po te-
atrus, bet mums siûlomà S. Obrazcovo iðkeisda-
vome á �Tagankà�. Ðiame teatre galëjai pajusti
tikrà kraujo kvapà. Ypatingà jo alsavimà ir ðian-
dien puikiai menu. Visiðkai atsidavæ aktoriai vai-
dindavo taip, kad net be kostiumø, ypatingos sce-
nografijos pasiekdavo nepaprastà átaigumà. Gráþ-
davau jaunatviðkai susiþavëjæs ir visa tai bandy-
davau ágyvendinti savam teatre. Tiesa, èia gàsdi-
no ávairiausi liepimai, planai, kuriems reikëjo
prieðintis. Ásivaizduokite, kiekviename spektak-
lyje privalëjo apsilankyti 330 þiûrovø.
� Ar tuomet visko mokëtës nuo pradþiø, nes

vaikams skirtø teatrø buvo maþai, dar maþiau
tokiø, kurie galëjo tapti sektinu pavyzdþiu?
� Niekuomet nenorëjau sekti tradicija, ieðko-

jau savø keliø. Kauno lëliø teatras tæsë tradici-
jas ir mokësi ið S. Obrazcovo teatro. Man tai vi-
siðkai nepatiko, todël lankiausi Lenkijoje, kito-
se ðalyse, kuriose galëjau pamatyti paþangesniø
dalykø. Lietuvoje pradëjæs dirbti radau labai ne-
skanius, saldþius �pyragaièius�. Su lëlëmis bu-

� Jûsø spektaklius daþnai girdime ávardijant
kaip sukurtus ið nieko. Ar visa tai atëjo ið vai-
kystës, kai savo pasaulá teko susikurti �ið nie-
ko�? Tame sunkiame laike ir slypi gana atðiau-
raus, nenusaldinto teatro pradþia?
� Taip, tada tikrai nieko neturëjome, gyveno-

me visiðkai kitaip nei ðiandienos vaikai. Prisi-
menu, kaip kraustantis teko neþinoma kryptimi
iðgabenti sunkveþimá net sovietmeèiu prisikau-
pusiø mano vaikø þaislø. Karo metais ir pokariu
mûsø þaislai buvo kaþkur surasti aplankstyti ra-
tai, vamzdþiai, ðoviniai, parakas. Ið jø su-
konstruodavau ðautuvus, malûnus, motociklus...
Krûmuose su broliais buvome ásirengæ net slap-
tà kalvæ. Ið kalvio vogdavome akmens anglá ir
visi pajuodæ þibanèiomis akimis dirbdavome,
meistraudavome iki uþsimirðimo.
� Vëliau ástojote mokytis tapybos. Tai, regis,

buvo tik atsitiktinumas, vedæs tikrojo paðauki-
mo link?
� Vaikystëje mokiausi Ðiaulënø mokykloje,

kurioje net pieðimo mokytojo nebuvo. Dailæ
mums dëstë muzikos mokytojas. Taèiau vëliau
susipaþinau su gerai pieðianèiu Stasiu Mickumi,
ir mes kartu ëmëme tuo domëtis. Vis dëlto bai-
gæs mokyklà á Lietuvos dailës institutà neásto-
jau. Vëliau tarnavau armijoje, gráþau dirbti á Ðiau-
lënus ir tik tuomet pasisekë pradëti dailës studi-
jas. Ten buvo visko: ir ádomiø dalykø, ir tokiø,
kuriuos tekdavo atkentëti arba valandas praleis-
ti skaitykloje. Tapybà dëstë talentingi meninin-
kai Algimantas Ðvaþas, Augustinas Savickas. Ta-
èiau tik vëliau suþinojau, kad keturi studentai
esame paskirti studijuoti scenografijà. Jos mo-
këmës pas Vytautà Palaimà, realistinio stiliaus
menininkà, nes kitokie tuomet institute nelabai
ir galëjo dirbti. Studijos nebuvo labai ádomios ir
turiningos. Bet þinojome, jog yra ir visai kitaip
dirbanèiø scenografø: Stasys Uðinskas, Liudas
Truikys, kurio namuose Kaune kartà lankiausi.
� Taip visai atsitiktinai patekote á teatro sri-

Gilus
ir platus
teatras

vo vaidinamas psichologinis dramos teatras.
� Ádomu, kad bûtent Kauno lëliø teatre jûs

pastatëte pirmuosius svarbius spektaklius, ta-
èiau prieð tai dar buvo laikotarpis Vilniuje?
� Na, iki tol að iðëjau tikrà penkeriø metø mokyklà

Vilniaus lëliø teatre. Kituose dramos teatruose dir-
bau su ádomiais reþisieriais (Juozu Miltiniu, Po-
vilu Gaidþiu), todël daug kà perëmiau ir ið ten.
Juk svarbi esmë, o ne forma � menas gali bûti ir
adatos skylutëje. Jei tik ieðkosi, visada surasi,
ko tau reikia. Todël liûdna matyti, kai á Dailës
akademijà ateina studijuoti dar jauni, bet dvasia
visiðkai pasenæ þmonës. Kai kurie menininkai,
aktoriai taip pat ne kuria, ieðko patys, o laukia,
kol reþisierius nurodys kiekvienà judesá.
� Girdëjau, jog aktoriams nebuvo lengva su

jumis dirbti. Kokiø dalykø ið jø reikalaudavote?
� Man svarbu, kad aktorius kurtø, o ne karto-

tø nurodytà tekstà. Kiekvienas orkestro muzikan-
tas turi savo instrumentà ir moka juo groti. Jø
gaidos yra kaip mûsø pjesë � pagrindas, taèiau
muzika � visai kas kita. Aktorius turi suprasti,
ko reikia reþisieriui. Jei nesupranta, dirbti kartu
neámanoma. Man keisti þmonës, sakantys, kad
kaþko nepriima, nesupranta, pavyzdþiui, P. Picas-
so kûrybos. Manau, pasiimti sau svarbiø dalykø
galima ið visur. Taip ir kûryba teatre. Að buvau
lyg sugeriamasis popierius � viskà aplinkui rin-
kau ir neðiau á savo teatrà. Aiðkiai þinojau, ko
noriu. Kaip þemdirbys sëdamas sëklas þino, ko
ið jø nori sulaukti, taip buvo ir mano kûryboje.
� Kaip pavyko iðvengti to, kas jums buvo ne-

priimtina tuometiniame teatre, juk plaukti prieð
srovæ nelengva?
� Að ið tiesø radau bûdà, kaip ið lëliø teatro

iðguiti dramos teatro vaidinimo principus. Su-
galvojau tokius �árankius�, tokias lëles, su ku-
riomis tektø vaidinti kitaip, ieðkoti naujø raið-
kos bûdø. Taèiau nebuvo paprasta. B. Lukoðius
manæs, deja, nesuprato. Spektakliui �Tigriukas
Petriukas� padariau tuo metu neáprastas lëles (jos
buvo megztos, ausys ir ûsai sukonstruoti ið ðepe-
èiø indams plauti), pagaminau judanèias ðirmas.
Reþisieriui patariau pirmame plane �ávesti� ak-
toriø be lëlës, taèiau pasiûlytasis aktorius atsisa-
kë, nes iki tol vaidindavo tik uþ ðirmos � jam
buvo per sunku.

Nukelta á 14 p.

Teatro scenografui ir reþisieriui Vitalijui MAZÛRUI 2012 m. Nacionalinë premija skirta uþ
lëliø teatro virsmà ryðkiu Lietuvos kultûros reiðkiniu, uþ kûrybos sàsajas su etnine lietuviø
pasaulëjauta. Menininko manymu, tai didþiulis ne tik jo, bet ir viso Lietuvos lëliø teatro áverti-
nimas. V. Mazûro kûryba dar sovietmeèiu teatre padarë tikrà perversmà � jis ágavo visiðkai
kitas formas ir prasmæ, atskleidë aktoriaus visapusiðkumà, intuityviai sujungë modernizmà ir
archaizmà. Tai menininkas pasiekë dirbdamas Kauno ir Vilniaus lëliø teatrø dailininku, taip
pat buvo pastarojo vyriausiasis reþisierius bei meno vadovas. Vëliau tapo Vilniaus jaunimo
teatro lëlininkø trupës reþisieriumi. Ðiandien susitinkame pasikalbëti jo namuose kartu su þmo-
na aktore Nijole Biþanaite-Mazûriene ákurtame teatre �Parðiukas Ikaras�.

Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo nuotrauka
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Galima ilgai vardyti vietas, kuriose iðvystu-
me fotomenininko Antano Sutkaus darbø: jo
nuotraukø ásigijæs Oscaro Niemeyerio muziejus
Brazilijoje, Tarptautinis fotografijos centras Niu-
jorke, Drezdeno galerija, Nacionalinë bibliote-
ka Paryþiuje, atlikëjas Eltonas Johnas, kiti þino-
mi asmenys. O kiek dar vietø, kurias aplankë pa-
rodos, o vëliau iðkeliavo kitur. Apie A. Sutkø
galima kalbëti ir kaip apie Lietuvoje muðantá re-
kordus savo parduodamø kûriniø sumomis (ne-
seniai Londono �Sotheby�s� aukcione jo foto-
grafija �J. P. Sartre�as Lietuvoje� parduota uþ 30
tûkst. litø). Ðtai tokiame kontekste ðiandien de-
rëtø kalbëti apie iðskirtinæ menininko dovanà,
atsidûrusià visai maþuèiame Lietuvos miestely-
je � Raudondvario pilyje. Dabar dràsiai ðalia Niu-
jorko ir Paryþiaus galime rikiuoti Raudondvará,
kuriame eksponuojami vieni geriausiø autoriaus
darbø.
�Kartà Tulûzos fotografijos muziejuje suren-

giau parodà, kuri buvo itin aktyviai lankoma.
Sugalvojau jiems padovanoti fotografijos albu-
mø, nes jø vaikams rengiamos itin ádomios edu-
kacinës meno programos, jie þino Lietuvos foto-
grafus. Tada gráþæs ëmiau apgailestauti, kad Tu-
lûzos vaikai gali mano albumus vartyti, o gim-
tojo Kauno rajono � ne. Taip prasidëjo akcija
�Dovanok knygà bibliotekai�. Prisidëjo nema-
þai fotografø, ir mes surinkome tikrai daug kny-
gø � uþteko ne tik kaimo, bet ir Kauno rajono
vieðosioms bibliotekoms. Taip susipaþinome su
meru Valerijumi Makûnu, kilusiu ið tø paèiø vie-
tø kaip að, ir pradëjome rengti parodas�, � apie
paèià pradþià pasakoja A. Sutkus.
Kolekcijos dovanojimo aktà foto-

grafas ir rajono meras pasiraðë birþe-
lio 28-àjà, bet parodà atidaryti numa-
tyta dar iðkilmingesnæ dienà. Liepos
6-àjà, Valstybës dienos proga, ji bus
pristatyta visiems, kurie atvyks á gra-
þëjanèius ir vis plaèiau duris lanky-
tojams atverianèius Raudondvario
dvaro rûmus. Pasibaigus ðio dvaro þir-
gyno atnaujinimo darbams èia ásikurs
menø inkubatorius su fotografijos ga-
lerija. Á jà bus perkelta ir A. Sutkaus
dovanota kolekcija.
Fotografas Kauno rajonui padova-

nojo daugiau kaip 50 originaliø si-
dabro bromido atspaudø. O tai jau la-
bai rimta kolekcija. Menininkas pa-
sakoja, kad ypaè didelëms parodoms
surenkama daugiau nei ðimtas kûri-
niø, o maþesnëms pakanka tiek, kiek
jø atsidûrë Raudondvaryje. Atsidëko-
jant uþ kolekcijà A. Sutkui áteiktas

Kauno rajono savivaldybës pirmo lygio garbës
þenklas. Kita vertus, fotografas turi vilties, jog
paskui já paseks ir kiti kolegos. �Labai norëtøsi,
kad vienoje vietoje bûtø sukaupta rimta visø ma-

Fotografo
Antano Sutkaus
dovana

no kartos geriausiø fotografø darbø kolekcija.
Kitaip jie iðsimëto, tad neámanoma susidaryti
bendro vaizdo. Taip surinkta kolekcija galëtø
virsti nuolatine ekspozicija�, � vylësi A. Sutkus.
Jis gana kritiðkai vertina meno kûriniø ekspona-
vimà netradicinëse erdvëse, kuriose jie praranda
átaigumà ir tarsi perðami jo nesitikintiems praei-
viams. Fotografas dþiaugiasi savo ypatinga sëk-
me prestiþinëse Brazilijos galerijose, kuriose ðiuo
metu jau pristato deðimtàjà parodà, ir iðskirtinë-
je Raudondvario dvaro erdvëje. Labai svarbu,
kad meno kûriniai bûtø pagarbiai pristatomi, kad
jie sukurtø tinkamà atmosferà ir provokuotø dis-
kusijas, pokalbius apie menà.
Kluoniðkiø kaime, netoli Zapyðkio, gimæs

A. Sutkus dþiaugiasi, kad keièiasi ir graþëja jo
gimtosios vietos, kuriose anksèiau buvo ir gera,
ir kartu gana atðiauru gyventi. Dabar jø beveik
neámanoma atpaþinti. Tuo galës ásitikinti ir paro-
dos þiûrovai, nes ðalia paèiø garsiausiø, ásiminti-
niausiø fotografijø dovanotos ir tos, kuriose áam-
þinti aplinkiniai miesteliai, kaimai, o jø herojais
tapo artimi fotografo þmonës. Dovanos rinkiná su-
darë pats autorius ir Lietuvos fotografijos sàjun-
gos Kauno skyriaus pirmininkas Gintaras Èeso-
nis. Ádomu, jog seniausia iðlikusi A. Sutkaus nuo-
trauka yra 1956 m. fotografuotas Zapyðkio dva-
ras. Menininkas prisipaþásta, kad jam fotografijo-
je svarbiausia ne tik kritikø áþvelgiama meninë
vertë, jos teoretizavimas, bet ir tikrovës liudiji-
mas, istorijos dokumentavimas. Uþfiksuotos vie-
tovës graþëja, o fotografijø herojø likimø bûta pa-
èiø netikëèiausiø, kartais net labai skaudþiø. Ta-

èiau jose niekada neatsidurdavo tuð-
ti, neádomûs þmonës. Fotografijos cen-
tre � gal visuomenës normø ir neati-
tinkanèios, taèiau ryðkios asmenybës,
tvirti, nepalauþiami kaimo þmonës,
prie kuriø atvesdavo gerai iðlavinta
menininko intuicija. A. Sutkus nega-
li paaiðkinti gerà fotografijà lemian-
èiø faktø. Paprasèiausiai bûna dienø,
kai jos �atsitinka�. Taip tà patá rytà,
prisimena menininkas, visai nedaug
fotografavus padarytos fotografijos
�Aklas pionierius� ir �Tëvo ranka�, áë-
jusios á pasaulio fotografijos aukso
fondà.
Dabar ðis aukso fondas lengvai pa-

siekiamas net maþø miesteliø gyven-
tojams, vëliau menø inkubatoriuje ið
jø galës mokytis jaunieji fotografai.
Nereikës vaþiuoti nei á Niujorkà, nei á
Vilniø. Ðtai tokia kultûros decentrali-
zacija be jokiø garsiø kalbø ir progra-
mø. Tokia didelë dovana.

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË

Kraðtieèiai � Kauno rajono meras Valerijus Makûnas
ir fotomenininkas Antanas Sutkus.
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

,,Teta Agota�. Eþerëlis. 1964 m.

,,Po santuokos registracijos�. Vilnius. 1959 m.
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Prasidëjæs su lietumi ir fanfaromis, su skambiais
kûriniais ir graþiais palinkëjimais, Paþaislio festiva-
lis ásibëgëja. Jau galima ávertinti pirmojo mënesio
áspûdþius ir sëkmes.
Vienas pirmøjø koncertø á filharmonijos salæ su-

kvietë egzotikos gerbëjus. Beje, jie buvo ne tik
vieninteliai Lietuvoje, bet ir vieni pirmøjø Euro-
poje, kuriems ðoko �Swing Latino� ansamblis. Kaip
ir linkëjo Kolumbijos ambasadorë Viktorija Gon-
zalez Ariza, pasveikinusi þiûrovus, ðis spalvingas
reginys ilgam iðliks maèiusiøjø atmintyje. Turbût
kolumbieèiø ðokëjø judëjimo maniera daþnam þiû-
rovui paþadino smalsumà: ar tikrai salsa tokia su-
dëtinga, kupina paprastam mirtingajam neáveikia-
mø triukø? Ið tiesø Kaune pasirodæs kolektyvas pro-
paguoja vadinamàjà akrobatinæ salsà � savotiðkà
varjetë ar cirko þanro ðou, kai ðokio ritmu ir greitu
tempu dalyviai demonstruoja unikalià plastikà,
lankstumà, iðtvermæ. Deja, pasirodë, jog mûsø pub-
lika linkusi �kaisti� ilgai, tad ðiam þanrui tinka-

mos temperatûros per maþiau nei valandà pasiekti
nespëjo...
Koncerto �Together� (�Kartu�) pavadinimas ne-

melavo � iðtisà vakarà Agnë Doveikaitë-Rubinë
(smuikas) ir Danielis Rubinas (kontrabosas) jaut-
riai bendravo tarpusavy ir su klausytojais, siekë
juos paversti svarbiais programos áprasminimo da-
lyviais. Virtuoziðkai, temperamentingai ir iðmonin-
gai valdydami savo instrumentus, kiekvienas so-
listas galëtø atliepë orkestrinio skambesio spalvas.
Grieþdami kartu á pirmà planà jie iðkëlë skambesio
darnà, duetà, ansamblá. Aksominiai sodrûs smuiko
garsai pynësi su þemais (o kartais � labai aukðtais)
kontraboso tonais; skirtingi kûriniai reikalavo vis
kitokio atlikëjø þvilgsnio � þavaus ðypsnio, hu-
moro ar ypatingo susikaupimo. Lietuviðkoji (Ta-
do Þukausko kûrinio) premjera kiek neásiliejo á
kontekstà, atrodë, ðis energiðkai neákraunantis, �ið-
taðkytas� bûsenas transliuojantis opusas tapo iððû-
kiu ne tik muzikams, bet ir klausytojams. Uþtat

kiti kûriniai þërëjo áþvalgia mintimi ir skoniu, sti-
lingumu ir nuoðirdumu. Ir meile...
Ðalia tradiciðkai aukðtos muzikinës kultûros vaka-

rø � Andriaus Þlabio reèitalio ar trio �Claviola� pro-
gramos � intrigavo ir netikëtø sugretinimø þadëjo Lie-
tuvos bei Vokietijos projektas. Koncerte skambëjo gri-
galiðkasis choralas ir jo inspiruotos ðiuolaikinës auto-
rës kompozicijos. Septynias giesmes, susietas vandens
(�Vidi Aquam�) tema, atliko ansamblis �Frankfurter
Choralschola� (Vokietija, vadovas Johannesas Sellas),
o keturios fleitos (Polina Bluthgen (Vokietija), Vytau-
tas Sriubikis, Vytenis Giknius, Giedrius Gelgotas) ir
sopranas Marija Monninger (Vokietija) tarsi reflekta-
vo sakralius tekstus, pasitelkdami dabarties muzikinæ
kalbà. Apie ðá sumanymà ir apie dviejø muzikiniø sti-
listikø gretinimo galimybæ papraðiau papasakoti au-
torës, kompozitorës Dianos ÈEMERYTËS.

� Gyvenate Vokietijoje. Kokia yra jûsø muzikinë
veikla?
� Esu laisvai kurianti menininkë ir pedagogë. Dir-

bu vienoje Frankfurto muzikos mokyklø, mokau vai-
kus skambinti fortepijonu, muzikos teorijos ir kom-
pozicijos. Siekiu, kad jie iðbandytø kompozicijos me-
nà, sukurtø po kûrinukà ar net po keletà pjesiø. Ma-
nau, ðis darbas, be kita ko, padës mokiniams iðmokti
taisyklingai uþraðyti natas ir ritmà. Kita vertus, neási-
vaizduoju savæs nekurianèios muzikos, todël dirbu
pagal festivaliø ir atlikëjø uþsakymus arba nuolatos
sugalvoju ávairiø projektø.

Nukelta á 20 p.

Eugenija ÞAKIENË

Muzikinë birþelio
panorama

Pagrindiniai atidarymo koncerto herojai: Petras Bingelis, Èeslovas Radþiûnas, Ieva Prudnikovaitë, Sandra Januðaitë, Martynas Staðkus,
Kwonsoo Jeonas, Liudas Mikalauskas.

Ansamblis �Swing Latino� ið Kolumbijos.

Koncerto �Vidi Aquam� dalyviai, treèia ið kairës � idëjos autorë, kompozitorë Diana Èemerytë.
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uþankanti

1

prisimink tà
kurs liko uþ posûkio
ir dyla laike

prisimink tà
gyvenimas bus dovanojæs
ir tai tik trumpam

nuogas á pradþià
aprengtas mirèiai
svetimas sau

tolimos salos
vieniðas plaustas
ir begalybë vandens

2

o tu turi
daugiau negu kiti
lyg skausmas rankose

tokia tyli
tokia sunki
raukðle lyg ásipjaunanti

o ten kiti
jauni greiti
pralenks pralenkiantá

ir viskas griuvo
ið arti
regëjau ankantá

3

tu nebuvai ta tikroji
gal ir buvai
bet ne man

kaþkur atsispindinti
nuolat klajojanti
vedanti bet ne ten

drumsèiasi ðviesos
ðeðëliai regëjimai
kaþkas suðmëþuoja lange

Vytautas KAZIELA

buvæs ar bûsimas
mano tikëjimas
ir iðdavystë jame

***

kambarëlis po laiptais
ritmas
kareivio þingsniu

erdviau nei kape
pro plyðius
mënesiena apðvieèia

lyg ir negyvenu
nepalieku
ir neiðeinu

tik pats prieð save
jog gali
iðprotëti

***

kà klausë turiu
truputëlá ðviesos
ið buvusio savo gyvenimo

kraujo varveklá
burnoj
prieð artëjanèià naktá

þodá kurá neðiau
ið kurio
prasidëjo viskas

o þmonës dëjo
daugiau
nei Dievo buvo paskirta

***

reikia keisti kaþkà
adresà pavardæ
netgi tautybæ

þiûrëjimo kryptá
iðeiti ið visur
ir atlaisvinti vietà

kurios niekam nereikia

***

vieta
á kurià nebuvau uþklydæs
netgi vaikystëj

tankmë
vësa ir ðeðëliai
tik kà iðtirpæs sniegas

senoji kalba
gryna
be maþiausiø priemaiðø

priminë kraujà
jo skoná burnoj
sûrø ir tikrà

bedugná
kylantá ið vidaus
nesuprantamà neatpaþástamà

amþiai turëjo praeiti
kol ðitaip pasikeitëm

***

galim kalbëti
apie save
ir tai bûtø viskas

kaþkoks gaudesys
sutemose
spindesys drovus ir netikras

skurdas ðita vieta
sprendimuos esi neuþtikrintas
perþengiama riba

atsiveria labirintas

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka
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***

kas nupuèia dulkes
ir apnaðas nutrina
ðvinta
tolima praeitis priartëja
ryðkëja ðviesoj

lyg bûtum miegojæs
arba pasitraukæs
á tylà
tas indas áskilæs
jame nesilaiko vanduo

***

jis neþinojo kur eina
neprisiminë adreso
apgraibomis
klupinëdamas tamsoje

rytas neauðo
ðviesa neprasimuðë
tarytum aklieji
mes ëjome jam ið paskos

***

kaþkas sustabdë
laikrodþius
uþdangstë langus
ir veidrodþius

neleido
vandeniui laðëti
ið èiaupo
gyvomis ðiltomis sekundëmis

aðaros
druskos kristalai
stingstantys
lûpø kampuèiuose

nëra teisingo sprendimo
nëra jokio sprendimo
jei jis dar galëtø
bûti

***

nemiegu
kelinta para
negaliu sapnuose
aplankyti tavæs

neprasimuðu
pro juodà
ir tirðtà uþdangà
pro tuðtumà

tuðtumà viduje
tylà kuri burnoje
lyg uþtirpæs
lieþuvio galiukas

***

dvideðimt metø
bûsiu kaþkam
dar tinkamas

dvideðimt metø
prie durø pele
sukrebþdëjæs tyloj

dvideðimt metø
tereikia
iðlaukti iðbûti

kol gyvenimo skonis
ir kvapas
iðblësta burnoj

***

patylëkime
laikas iðnyksta
ir viskas nutolsta

ilgesio drobæ
kaþkas
pakabina tamsoj

tu gatve praeini
neatsigræþi
ir nepaþásti

svetimø svetimiausias
net sau
jau rytoj

***

papasakok man
nebyliø kalba
tamsoje
blizganèios upës
kaþkur apaèioje
trumpas
nudroþtas visai
pieðtuko galiukas

nuovargis

ar galiu
tau paraðyt dar vienà laiðkà
kad viskas bus gerai
nes kitaip jau negali bûti

neprisimink
ir man nebeprimink
viskas atleista seniai
ir nebus pakartota

þiûrëk á dangø
ten mûsø veidai
ir niekas nëra iðduotas

***

neiðvaryk
á tamsà kurioje
tûkstantá metø buvau
ir nenoriu ten bûti

dieve kuris su manim
ir kuris palikai
duok man tikëjimo
grûdo kantrybës iðbûti

veriasi durys
ûmai iðryðkëja veidai
krintam laðais
á beviltiðkà rudená

Vytauto PLETKAUS iliustracija
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I. Þmogus yra dvasia

1. Thomasas Mertonas: �Þmogus suþino, kad
atrado paðaukimà, kai liaujasi galvojæs apie tai,
kaip gyventi, ir pradeda gyventi.�
Nëra tikslingesnës þmogaus paskirties negu

gyvenimas. Tai greièiau ne formali veiklos pa-
saulyje legitimacija, áprasminimas �esme�, o eg-
zistencinis á-ðventinimas-bûti.

2. Sorenas Kierkegaardas: �Þmogus yra dva-
sia. Bet kas gi yra dvasia? Dvasia yra pats þmo-
gus, vienaip ar kitaip nusistatæs savæs paties at-
þvilgiu.� Tad be baimës ir svyravimo �reikia ryþ-
tis bûti þmogumi�. Ne bekrauje, socio-juridiniø,
psicho-terapiniø, edukaciniø skudurø prikimðta
iðkamða, �socialiniu gyvuliu�, abstrakèia �esme�,
bet þmogumi. Ne statistiniu vienetu, ne sustaba-
rëjusios sistemos, siûlanèios gerovæ ir komfortà,
klusniu sraigteliu, o þmogumi, iðgyvenanèiu
�dvasiniø ir protiniø pastangø átampà�.

3. Esant tokios �þmogaus be savybiø� bûse-
nos, kai idealizuojamos �savybës be þmogaus�,
gimsta �beasmenë� tikrovë. O tokioje tikrovëje,
iðsisklaidþiusi-iðskaidyta á atskirus psicho-soma-
tinius, istorinius, kultûrinius, edukacinius seg-
mentus, þmogiðka bûtybë nustoja individualu-
mo. Nustojusi individualumo (kaip �statistinis
vienetas�), ji praranda individualybæ.

4. Sunaikinus individualybës (kaip vertybës)
pasaulëþiûrà, patogu kartu su �Pedigree vital
protection�, mësainiais pateikti visuomenei pa-
þinimo, edukacijos, demokratijos, meno, ligos-
sveikatos, x-vertybiø ir t. t. brendus ir butafori-
jas. Patogu ásukti svaigø manijos erzacams ir,
perfrazavus Hansà Georgà Gadamerá, �metafi-
zikos sàvokyno destrukcijoms� ratà. Paranku
jaukinti þmogëkà, kuris, sekdamas ekspertø �pil-
vo dirginimo� instrukcijomis, nuolankiai var-
totø bet kokià masinës informacijos þodienà.

II. Rinka � nauja visuomenës �religija�

1. �Nuteisinimas� rinka! Ne svarstant, verti-
nant, o dogmatiðkai tikint, kad ji vienintelë vi-
suomenëje legitimuoja þmogaus praxeos pastan-
gas bei vertæ. Dar daugiau � kad ji �iðgano� patá

þmogø. Rinka nebetraktuojama tik kaip prekiø
mainø sritis, t. y. visuomenës ekonominë-socia-
linë funkcija, priemonë, uþtikrinanti þmoniø fi-
zinës egzistencijos poreikius. Ji, kaip siekinys,
laikoma �gërio� dimensija ir forma, ontologizuo-
tu þmogiðkos esybës �entelechijos� ðaltiniu.

2. Visuomenei �projektuojant� save á anonimið-
kà fatumà � rinkà, þmogus paverèiamas �dvasiniø�
produktø rinkodaros vergu. Rafinuotai iðtrinant pa-
dorumo ribas, komercijos uþmoju tampa pati dva-
sia. Taip imame kalbëti apie visuomenæ-rinkà, apie
sertifikuotai hierarchiðkà þmoniø sambûrá. Vadi-
nasi, kai dvasia nebëra lemiantis kûrybos veiks-
nys, þmogaus �vertæ� nusveria package (sertifikuo-
to produkto) padëtis ir vieta joje.

3. Ideologizuota rinkos mechanizmø visuma-
sistema reprezentuoja save kaip naujàjà univer-
salià �religijà�. Su savais ritualais ir apeigomis,
savais ðventikais, kariais ir klerikalais-funkcio-
nieriais. Su sava (ið)kentëta svajone, sava �paþa-
dëtàja þeme� ir (kaip visada) laukianèia iðganin-
go stebuklo minia.

III. Kosmo-rinkos stebuklai

1. Visuomenë, iðtroðkusi jauduliø, keistoje
prieblandoje springsta reginiais. Idant sunaikin-
tø neþinojimà, ðimtmeèio vaikai ðturmuoja sme-
genis; idant pasiektø aukðtø sportiniø rezultatø
bei iðgyventø triumfo akimirkas, chorai kariau-
ja; idant uþkirstø kelià skurdui ir vargams, tur-
gûs prekiauja bëdomis. Dël �informacinio� þmo-
gaus ateities �kryþius� keièiamas �stebuklais�.
Ðiam didingam tikslui realizuoti net kurpiama
�þiniø (informacinës) visuomenës� spec-mitolo-
gema. Tarsi paþinimo vyksmas vestø prie mistið-
kos gebëjimø iðsipildymo �vietos�. Uþbaigos.
Tarsi paþinimas daugiau nebebûtø þmogaus eg-
zistencijos bûdas ir forma.

2. Paþinimo dþiugesys nebëra siekiamas da-
lykas. Lûkesèiams iðsipildyti svarbios treniruo-
tës ir konkretûs receptai. Ið tiesø kam dezodo-
ruotam karþygiðkam Ego, uþkariaujanèiam kos-
mo-rinkà, kûrybinë nerimastis? Uþkariavimui
bûtinas �tikslus� planas. O uþkariautojui, kad
ðis palaikytø tvirtà psicho-bûsenà, reikalingas
auto-treningas ir psicho-dizainas.

3. Po specialistø ekspertø sociologinio pas-
janso, suþinojæ, kiek sociume yra �mylinèiøjø
tëvynæ�, �tikinèiøjø Dievà�, �iðpaþástanèiøjø de-
mokratines vertybes�, sistemos ákvëpti funkcio-
nieriai, kad tik �iðgydytø� suremtuosius, iðkart
rinkon patiekia stebuklingø tepaliukø ir antpilø
asortimentà.

IV. Ego

1. Inspiruojant rinkai, kai asmens �vertë� yra
nulemta statuso ir vietos �elitø� fone, þmoniø
tarpusavio santykiai ðaltëja, svetimëja, darosi áta-
rûs. Kai nëra dvasinio artumo, þmonës ne ben-
drauja, o �korektiðkai� komunikuoja. Taip, at-
sargiai nutraukiant giminingø sielø ryðius, iðke-
liami Ego interesai.

2. Theo de Boeras: �Kafka kartà pasakë, kad
svarbiausios þmogaus nuodëmës yra: neiðmany-
mas, iðglebimas ir nekantra. Tai reiðkia, kad mû-
sø dorybës turëtø bûti sudarytos ið ðvietimosi,
aistros ir iðtvermës.� Pridëkime. Svarbu: laisvë
ir atsakomybë. Taèiau, pasak Vaclovo Havelo,
�atsakomybë yra uþ laisvæ pirmesnë�. Juk �ki-
to� buvimas ðalia decentralizuoja empiriðkojo
Ego visagalybæ. Tik iðëjus á �sielos dykumà� (ap-
valdant �lieþuvá ir gomurá�) ámanoma Ego (ego-
tizmo) destrukcijos pojauta bei gyvenimo aist-
ros atgaja.

V. Esi tik-kelyje

1. Nëra ið anksto �paþadëtø� asmenybës (ir
autoriteto) savikûros bûdø, tuo labiau sistemos
instrukcijø, instrumentø. Tvyrant abejonëms,
nuostaboms, prieðtaravimams, darydamas klai-
das, slegiamas ilgesio keliauji ðia þeme. Tad tiek
gerbiamas, tiek ne(pa)kenèiamas esi tik-kelyje.
Taèiau aiðku viena � idant individas taptø asme-
nybe, t. y. motyvuotai atsakinga dvasia (�ente-
lechija�), kelias � bûtinas.

2. Konfucijus: �Kaip að drásèiau girtis savo
tobulumu ir dorove! Að nuolat ðito siekiu...�; ir:
�Þmogus gali iðaukðtinti savo siekius. Bet sieki-
mai neiðaukðtina þmogaus.� Á kelionæ-kelià �pa-
ðaukia� paskirtis-tarnystë. Konfucijus: �Kas ne-
moka tarnauti þmonëms, kaip toks gali tarnauti

Albinas GALINIS

Aistra rinkai, arba
kaip �numarinti� mokytojà
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dvasioms?� Tarnystë yra nuolankumo kelias, at-
virumo �kitam�, �pagarbos gyvybei� kelias. Pa-
sak Alberto Ðveicerio, �aukotis gyvenimui ið di-
dþios pagarbos gyvenimui�. Jame �glûdi nusi-
þeminimas paèia elementariausia ir prasmingiau-
sia forma, kuri dar neapvainikavo savæs pasau-
lio esmës aiðkinimais�.

VI. Edukacijos �spindesys� ir skurdas

1. Mokymas(is) nëra pats savaime tikslas, tiks-
las � gyvenimas. Tik ið gyvenimo aistros iðkyla
mokymo(si) (kaip paþinimo) tikslas. Vadinasi,
edukacijos veikla turëtø bûti nukreipta á asmens
vidaus intensyvumà (gyvybinæ energijà, dþiu-
gesá, kûrybinæ átampà).

2. Biurokratinë ir korumpuota (vidujai uþterð-
ta) edukacinë sistema tik imituoja ðvietimà � pa-
þinimo aistrà ir ðviesà. Be maþiausiø skrupulø ji
�gamina� klusnø, vergiðkai pajungtà tikslioms
operacijoms atlikti �socialiná gyvulá�. Þmogys-
tà be dvasios.
Robertas Musilas: �Ðiandien atsakomybës

svorio centras yra ne þmoguje, o daiktø sàsajose.
Argi nematyti, kad iðgyvenimai pasidaræ nepri-
klausomi nuo þmogaus? Jie nuëjæ á teatrà; á kny-
gas, tyrimo ástaigø ir tyrimo kelioniø praneði-
mus, á ideologines ir religines bendrijas, kurios
tam tikras iðgyvenimø rûðis ugdo kitø sàskaita,
tarsi darydamos socialiná eksperimentà, todël ið-
gyvenimai tiesiog tvyro ore...�
Kitaip tariant, ðvietimo institucija virsta

veiksmo �vieta� � edukaciná inkubatoriø, fabri-
kà, gaminantá intelektualinius, grieþtai iðskai-
dytø funkcijø �produktus�. Ðioje konvejerinëje
gamyboje nereikalingas dvasinis autoritetas,
aistra, spontaniðkumas, ilgesys, ákvëpimas. Rin-
kos pragmatizmo (ir jos dizaineriø!) inspiruoja-
mas intelektinis �fabrikas�, pataikaudamas bei
tenkindamas jos ágeidþius, tampa paslaugø ir
kontrolës ástaiga. O tarnaitës edukologija, peda-
gogika �numato� ðiø paslaugø ágijimo / pasieki-
mo priemones, standartus �sertifikuotiems pro-
duktams� gaminti ir dauginti.

3. Idant neprarastø max-injekcijø á hierarchi-
zuotos rinkos uþpakalá, edukacinë sistema eli-
minuoja jai nepritarianèius eretikus. Kartu, ða-
lindama nepaklusniuosius ir remdamasi uþsaky-

tomis ekspertiziø-projektø iðvadomis, ji visuo-
menëje kuria bei áteisina ðvietimo sacre sferà. O
legitimacijai bûtini �ápakavimo� (package) mi-
tai, projektø, hipoteziø-teorijø þodienos daugi-
nimas, savigyros / savipeikos testiniai klausimy-
nai. Taip, ekspertams simuliuojant atsakomybæ,
grindþiamas ir uþtikrinamas vienintelis �racio-
nalus� bûdas veikti rinkoje.

4. Kai visuomenë-rinka ima tenkintis reþisuo-
jamom, projektuojamom, ápakuojamom vertëm
ir vertybëm, t. y. skylant �reprezentantui ir rep-
rezentuojamajam�, mokytojystë, kaip dvasios
menas, marinama. Mokytojai pakeièiami instruk-
toriais, auklëtojais, kontrolieriais, vadybininkais,
projektuotojais, dizaineriais. Vienu þodþiu, pe-
dagogais (gr. paidagogos ,,vergas�). Paidago-
go-vergo vaidmuo � iðlaikyti �gyvà� konkuren-
cijà rinkoje, idant ugdomasis (pasitelkus eduka-
cinæ terapijà-treniruotæ ir technizuotà Metodà)
galëtø uþimti deramà �vietà� visuomenës hie-
rarchijoje � vartoti.

5. Metodas: graikiðkai methodos � kelias,
marðrutas. Metodas-kelias �savaime� nëra blo-
gybë; ydinga, kai idealizuojamas Metodas pa-
verèiamas edukacine galia.
Nebûna �gerø� ar �blogø� metodø; yra tik vei-

kiantys / neveikiantys konkreèiame kontekste.
Objektyvizuojant Metodo veikimo galià priva-
lu �rinktis� geràjá, nes Jis neva jau a priori uþ-
tikrina �kokybiðkà�, standartizuotà veikti-rinko-
je sertifikatà.

6. �Suformuoti� asmenybës negali nei �idea-
lus� sistemos projektas, nei juo remdamasis pai-
dagogos. Taèiau asmenybës augimui daro átakà
mokytojo (klusnaus dvasinei paskirèiai � tarnys-
tei) dinamiðkas veikimas ákvëpiant, uþkreèiant
mokiná. Mokytojas kaip ugdymo vyksmo �cen-
tras� (atviras �kitam�) rizikuodamas, klysdamas,
laimëdamas ir pralaimëdamas veikia savo asme-
niniu pavyzdþiu. Taigi mokytojo autoritetas, o
ne sistemos hierarchijos sukurptas reprezentan-
tas gali paþadinti, stumtelëti �kità� á paþinimo
kelià.

7. Paidagogos, informatyviai teikiantis �ri-
tualizuotas� paslaugas, �gamina� visuomenei
socializuotas �prekes�. Package (socializuotas
individas) privalo tikëti hierarchinës rinkos ga-

lia bei neiðsenkama jos versme.
Kad taptø geru package formuotoju, t. y. ið-

vengtø klaidø ir, veikdamas �didaktiðkai�, keis-
tø ugdomàjá, paidagogos turi paklusti �teisin-
gam� ekspertø Metodui.

8. Nëra �grynø� edukaciniø asmenybës �for-
mavimo� prielaidø. Reikia atsiþvelgti á konteksto
bei veikianèiojo jame dinamikà. Gyvuoja vien
metodiniai (leit)motyvai. Be to, metodas (kaip
tam tikras modelis, paradigma) gali bûti funk-
cionalus tik konkreèiame kontekste.

9. Nëra �teisingos� krypties, yra kryptys kon-
tekstuose. Kai bando pritaikyti tik-vienintelá �ob-
jektyvø�, nors daþnai ne-gyvybingà modelá, edu-
kacija norom nenorom iðvirsta á agresyvià ideo-
logijà. Ideologijà, tarnaujanèià �nuþmogintai�
visuomenei-rinkai.

VII. Keletas pastebëjimø, skaitant senøjø
mokytojø mintis apie mokytojystæ

A. Aistra
B. Ákvëpimas skleisti gërá
C. Lygybë
D. Infekcija
E. Be-laikiðkumas
F. Tiesos dinamiðkumas
G. Paradoksas

A. Aistra. Þmogus pasaulyje veikia ne tik kaip
psichosomatinë esybë, bet visø pirma kaip dva-
sia (moralinë esybë). Svarbu: paðaukimas, kelias,
aistra gyvenimui, paþinimui.

B. Ákvëpimas skleisti gërá. Laisvas, sàmonin-
gas apsisprendimas skleisti ir �dauginti� gërá
kaip gyvenimo ðaltiná, pagrindà ir tikslà. Suvo-
kiant, kad be ðio ákvëpimo vertybës virsta �ðal-
tu� instituciniu imperatyvu.

C. Lygybë. Asmens vidinë pagarba �kitam�
(kaip dvasiai). Orumas. Atvirumas �kitam�. Ne-
pakanta hierarchijai.

D. Infekcija. Gyvu pavyzdþiu �kito� uþkrëti-
mas tiesa, gëriu, paþinimo aistra.

E. Be-laikiðkumas. �Vidinis� (dvasios) laiko
iðgyvenimas. Laiko, kaip kategorinës apibrëþ-
ties, ribø �iðtrynimas�. Per tradicijà praeities mo-
kytojø (dvasiniø autoritetø) idëjø �savinimasis�;
sekimas jø mokymo pavyzdþiais.

F. Tiesos dinamiðkumas. Ásisàmoninimas, kad
tiesa nëra �kaþkas uþbaigta�. Supratimas, jog ji
�gyvybiðkai� kinta ir skleidþiasi per santyká (tar-
nystæ, meilæ etc.), taip �tapdama� funkciðka ir
paradoksali.

G. Paradoksas. Suvokimas, kad �veikimo bû-
do� efektyvumas itin priklauso nuo konteksto.
Kas vienoje kontekstualioje struktûroje paga-
vu ir paveiku, kitoje gali bûti nesuprantama,
neveiksminga, netgi sukelti keistø padariniø.
Paradokso �gimdomi� veiksmai (sprendimai)

�elektrizuoja� kontekstus, bet nekuria galutiniø
iðvadø. Tai greièiau ne uþbaigimas, o pratæsi-
mas, priauginimas, lûþis, padauginimas (net per
klaidà!). Ne sprendimø galimybë, o sprendimø
�(ne)galimybë� veda á sprendimà. Taip �savas�
tampa svetimu, �svetimas� � savu.

P. S. Meilë, nuovoka, ironija � �kertiniai� ak-
menys, ant kuriø galëtume statyti gyvenimo, pa-
þinimo, mokytojystës statiná ir kurti dvasiðkai
ekologiðkà bei kritiðkai pozityvià kultûrà.

Vytauto PLETKAUS iliustracija
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Pabudau nuo kvapo � neáprasto, nemalonaus,
svetimo. Jau buvo praðvitæ. Atidariau langà, kad
ásisuktø rytmetinio oro. Inesa miegojo susirietusi á
kamuoliukà: tarsi vis dar jaustøsi nesaugi. Taèiau
alsavo ramiai ir lygiai.
Saulë jau turëjo bûti patekëjusi, bet pro rûkà jos

nesimatë. Pripûèiau guminæ valtá, nusineðiau prie
eþero ir ástûmiau á vandená. Èia rûkas buvo dar tirð-
tesnis: eþeras garavo lyg verdantis puodas. Negirdë-
jau paukðèiø èiulbëjimo � ir jiems nepatinka migla?
Ádomu, kokio dydþio eþeras? Ar jame ámanoma pa-
klysti, nes aplinkui áþiûriu tik keliasdeðimt metrø?
Rûkas turëtø pakilti ir iðsisklaidyti. Kartkartëmis ly-
giame vandens pavirðiuje pliaukðteli þuvis. Pamë-
èiau spiningà, bet niekas neuþkibo. Dar ðiek tiek
paplaukiau ir sumerkiau meðkeres.
Ádomu, kad gamtoje nesijauti vieniðas, nors ap-

linkui ûkanos. Tarsi dar kaþkas bûtø kartu su tavi-
mi, su kuo nebûtina kalbëtis, bendrauti, aiðkintis.
Jis yra, taèiau tau netrukdo, nieko nereikalauja, ne-
praðo. Nepalyginsi su kito þmogaus buvimu. Gali
sëdëti tuðèia galva, gali màstyti, prisiminti, pla-
nuoti, � jis nekliudo. Miestas pilnas dirgikliø: gar-
sai, þmonës, þvilgsniai, vitrinos, automobiliai, per-
ëjos, juokas, kvapai, besikeièianti ðviesa, sutikti
paþástami, simpatiðkos, dëmesá atkreipianèios mer-
ginos. Gamtoje tik keli objektai, kaip, sakysime, ðá

rytà: rûkas, vanduo, valtis, plûdë, tu pats ir jis �
neþinomasis. Kartais þmogui to visiðkai pakanka.
Pagalvojau apie Inesà; nustebs pabudusi viena.

Regis, minëjau, kad plauksiu þvejoti. O gal miegos
iki prieðpieèiø, juk naktá prisibaimino? Gal norëjo,
kad labiau raminèiau, dràsinèiau? Tiesà sakant, pats
viduje virpëjau, nors neiðsidaviau. Kaip buvo, taip
buvo, bet Inesa, þinoma, nepriekaiðtaus. Turbût ti-
kisi ið manæs daugiau, bet... esu tik inteligentas. Per
paþinties metus, per pusmeèio iðsiskyrimà ásitikino-
me, kad mudu tinkame vienas kitam: miestieèiai, ið
aukðtesnio sluoksnio ðeimø, baigæ universitetinius
mokslus, panaðiø paþiûrø á gyvenimà, nelinkæ ne-
protingai iðlaidauti, bet mëgstantys patogumus, sva-
jojantys apie karjerà, nepuolantys á kraðtutinumus,
derantys kompanijose ir vakarëliuose; Inesa gal im-
pulsyvesnë, aistringesnë, að � santûresnis, blaives-
nio proto. Ir dël sekso neturime vienas kitam prie-
kaiðtø. Bet ar tai yra meilë, ta tikroji? Taip, Inesa
tinka prie mano ðviesiosios pusës � ramus, pasiti-
kintis savimi, ganëtinai orus, pasiturintis; kai rei-
kia, þaismingas, mokantis bendrauti, neperþengian-
tis ribos, pripaþástantis tabu sàvokà. O jei gyveni-
mas priverstø pasisukti tamsiàja puse, uþslëptàja?
Juk gali taip nutikti? Jeigu bûèiau piktas, niûrus,
nelaimingas, trokðtantis nuotykiø, pasiduodantis
merginø gundymui, mëgstantis iðgerti, priekabus,

Petras VENSLOVAS

Perþengti ribà
Romano fragmentas

iðvarytas ið darbo? Visi mes turime tamsiàjà pusæ,
vadinamàjá vidiná ðeðëlá, bet kai kam pasiseka nu-
gyventi gyvenimà neparodþius jo aplinkiniams.
Vieni geriau, kiti prasèiau já uþslopina, neleidþia
iðsiverþti ið pasàmonës. Þmogus � biologinis gyvû-
nas, mûsø visø prigimtyje tûno þvëris, plëðrus þin-
duolis, kurá iðdresavo civilizacija, apribojo, ástatë á
rëmus kultûra, elgesio normos, dorovës sampratos,
manieros. Taèiau juk bûna, kad nepaisant visko tas
tamsusis ðeðëlis arba þvëris iðtrûksta, ánirðæs rëkia
savo teisybæ, kandþiojasi, griebia uþ gerklës, pavy-
duliauja, lëbauja ir atsiduoda instinktams. Þinau ta-
tai, uþtat saugojuos, kartais gal per daug sutrumpi-
nu grandinæ. Galvoju, kad esu pamokytas tëvo: að
dar gana jaunas, ir nebûtinai gyvenimas kils tik aukð-
tyn; dar galiu bûti ir skurdþius, ir alkoholikas, va-
gis, ir net þmogþudys. Kaip sako seni þmonës, to
niekada nereikia iðsiþadëti. Ar mylëtø Inesa mane
toká, ar mylëtø mano tamsiàjà pusæ? Tikriausiai pa-
bûgtø, pabëgtø, uþtrenktø prieð nosá duris. O að? Ar
mylëèiau jà, jei ji bûtø kitokia? Netgi dabar jauèiu
tam tikrà dvejonæ, nesu garantuotas, kad sutikæs be-
protiðkesnæ meilæ nenusekèiau paskui jà. Kaip tur-
bût atsitiko mano tëvui...
Rûkas jau pakilo, matau abipus eþero miðkà,

áþiûriu net atskirus medþius; tiktai tolumoje, ðiek
tiek virð vandens, draikosi ûkanø likuèiai, kuriuos

Etaþerë

Dovilæ Zelèiûtæ norisi pavadinti iðskirtinai �te-
atriðkø� eilëraðèiø, sceninës aplinkos ákvëpta kû-
rëja. Tokia þinelë ne naujiena, bet tenka pripa-
þinti, kad ji lydi autoræ kaip ásimintinas þymuo.
Dargi tampa ne vieno leidinio �varikliuku�, kaip
ir naujausiojo, nes �Dþuljetos suknelë� áparei-
goja màstyti ir skaityti teatriðkai, á jos kartûnines
klostes susupti visus tekstus ir galbût kiekvienà
ið mûsø.
Daugelyje eilëraðèiø poetë iðryðkina gyve-

nimiðkà ðekspyrianà � universaliø mylimøjø,
prarastøjø ar vieniðiø vaidmenis. Perjausti jø li-

kimus atrodo iðties sudëtingas uþdavinys kûrë-
jui, nes jie ðmëkðèioja mûsø akyse demonstruo-
dami numanomas tapatybes, lyg plûduriuojanti
Ofelija su gëliø vainiku. Tai skatina keliagubà
perskaitymo bûdà � siejamà su kultûriniu kon-
tekstu, matytø reþisûriniø sprendimø suma (tokios
aliuzijos D. Zelèiûtës tekstuose, manyèiau, gyvy-
bingos, taèiau jie skirtingai egzistuoja ir kiekvie-
no suvokëjo sàmonëje) ir reikðminga sava trans-
formacija kûrinyje. Toká semantiná svorá pakelti
nelengva, nors atsikartojantys aspektai ir rodo ak-
tualumà, dramos tebejaudina. Visa veikia, kai

vaidmenø patirtis pavyksta iðskaityti neminint
Hamleto, Mirandos ar Klaudijaus vardø (arba tik
ávardijant pavadinimuose), ir to �Dþuljetos suk-
nelëje� siekta. Poetei sekasi sutelkti esminius tað-
kus, sielø bûsenà, numanomo veiksmo koncen-
tracijà, taèiau sykiais pristinga daugiau nei vien
to sutelkto konteksto, o kito, intensyviau rodan-
èio savarankiðkà átampà tarp pradinio ir naujojo
kûrinio, auginanèio naujà reikðmæ. Ðtai todël, pa-
vyzdþiui, atsikartojantys vandens, nardymo, plau-
kiojimo motyvai ar net poetø pamëgtas sapnas
leidþia iðdrásti �nusiirti ir kiek tolëliau / nei ky-
ðanèios ið kasdienybës galvos� (p. 23) ir leidinio
kontekste atrodo gan ásimintinai.
�Dþuljetos suknelëje� esama auganèio vibruo-

janèio dramatizmo. Joje nyksta skirtis tarp buvimo
spektaklyje ir liepos atokaitoje, taigi stebëtojo ir
galimo vaidmens ákûnytojo, jau palikusio emoci-
jø prisigërusià salæ. Atsiranda proga atsidurti ke-
liose pusëse, pamirðti ribas, tad viename puslapyje
teigiama: �Tik eilëraðèio scenoje / galiu bûti ið tik-
røjø� (p. 49), o vëliau atsiveja visai kitas atodûsis:
�Tik eilëraðèio scenoje / galiu bût ið tikrøjø / ne
að� (p. 70). Ir tai svarbios eilutës, o ypaè ne patetið-
kà, bet intensyvø ir ávairiapusá teatro kodà aktuali-
nanèiame leidinyje. D. Zelèiûtës eilëraðèiuose toks
persimainymas iðties vyksta, kai esama gastroliø

Dovilë Zelèiûtë �Dþuljetos suknelë�: eilëraðèiai. �
Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2013.
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nudaþydama gelsvai perðvieèia rytø pusëje paðo-
kusi saulë. Pietvakariuose pakibæs ant dantytos gi-
rios snûduriuoja balsvas debesëlis; virð vandens
skraido laumþirgiai, aukðèiau vyturiuoja kregþdës,
tolëliau pralekia mëlynplunksnis karvelis. Esu
miesto þmogus, daugumos paukðèiø ir vabzdþiø
nepaþástu, tad labiau stebeiliju á plûdæ. Saulë ma-
loniai ðildo nugarà, vadinasi, jau neturëtø bûti anks-
tyvas rytmetys: laikrodá ir mobiløjá telefonà pali-
kau ant stalo. Gal Inesa manæs jau pasigedo?
Ne kà suþvejojau: kelis eðerius ir porà kuojø.

Net þuvienë neiðeis, o mano meilë tik pasijuoks ið
tokio laimikio. Panardinau kibirëlá su ûgtelëjusiu
mailiumi á vandená � plaukite, þuvytës, veiskitës ir
dauginkitës.
� Jau norëjau sësti á hondà ir palikti tave su

visom meðkerëm, � Inesa vaidina pyktelëjusià. �
Ar manai, kad tik toks vyro darbas?
� O kas turi kurti krosná? Ar ne ðeimininkë?
� Nei malkø atneðta, nei vandens. Koks èia pe-

èius, nesu tokio maèiusi?
� Tad kurkim lauþà kieme. Turistiðkai.
Suþadëtinë iðstûmë mane á laukà. Apsidilginau,

apsibraiþiojau, kol patekau á malkinæ. Kirvis surû-
dijæs, atðipæs, malkos stambios, neskyla. Ðiaip taip
paruoðiau prakurø.
Tokiomis sàlygomis, sakyèiau, pusryèiai buvo

pakenèiami. Vos spëjome pavalgyti, kai paskam-
bino Inesos motina, ponia Laima Ðilkauskienë. Tur-
bût susirûpino, ar jos dukrytës nenutrenkë perkû-
nas, ar ji nepaskendo eþere. Galiu laþintis, kad apie
mane neklausinëjo. Kas að jai? Dar net ne þentas.
Man motina skambina retai: gal koká kartà per

mënesá. Að jai në tiek. Motinos ir sûnaus santykiai
kitokie nei motinos su dukra. O gal tokia Ðilkaus-
kø ðeimos tradicija � viskà þinoti, nepaleisti vie-
nam kito ið akiø?
Nesu nusiteikæs prieð ponià Laimà, bet ji á mane

þiûri ðnairai. Gal kad su Inesa buvome pusmetá su-
sipykæ? Lyg að vienas dël to kaltas: abu nesutarë-
me, kur gyvensime � Senamiestyje ar Þaliakalny-
je. Nors, tiesà sakant, tai tik dingstis. Gal neatitin-
ku Ðilkauskienës ásivaizdavimo, koks turëtø bûti
þentas? Bet tikriausiai Inesa papasakojo motinai
apie mano tëvo klaidþiojimà, neapsisprendimà, da-
bar dar ir apie dukrà, sugyventà su meiluþe, tad
ponia Laima, matyt, retkarèiais pasvarsto, ar að irgi
nepasuksiu ðunkeliais.
Vël prisiminiau, kà galvojau rytà plaukiodamas

po eþerà. Taip, mudu su Inesa mylime vienas kito
ðviesiàjà, paradinæ pusæ. Bet kiekviename þmogu-

pripaþinti, tad ir nelinkæs kito pateisinti. Gal tuo ir
skiriasi vyro ir moters, brolio ir sesers meilë? Pir-
moji � labiau kûniðka, antroji, nors ir susieta su
krauju, labiau dvasinë; keista, bet kraujas èia vir-
tæs nematerialia medþiaga, dvasine substancija.
Ûmai supratau, kad mano pamàstymai yra ne

kas kita, o paprastas gudravimas: nenoriu prisipa-
þinti, kad galvoju apie Rûtà ir lyginu jà su Inesa.
Bet juk Inesa yra viena, Rûta � visai kas kita; jos
negali susilieti netgi mano mintyse.
� Iðjunk tà savo mobiløjá, � tariau Inesai, � vël

kas nors paskambins.
� Ar tau trukdo?
� Sakei norinti pabûti tik su manimi prieð ilgà

nesimatymà.
Mano meilë koketiðkai ðyptelëjo:
� Tu kaþko nukabinæs nosá?
� Nes ruoðiesi palikti mane, � pagudravau.
� Tada ir galësi liûdëti.
Palei eþerà buvo drëgna, tad turëjome ásitaisyti

aukðtëliau, netoli namo. Perbridæ pakrantës dum-
blà, plaukiojome vienas paskui kità arba greta vie-
nas kito. Retkarèiais pajusdavau Inesai nesuvokia-
mà svetimumà, tarsi ji bûtø ið kito kranto. Rami-
nau save teigdamas, kad ðitaip pratinuosi prie jos
nebuvimo. Jeigu þinotø mano mintis, gal jai ding-
tø noras vaþiuoti á Ðvedijà? � pagalvojau. Bet te-
gu. Að pats, vienas, turiu nuspræsti, kas yra Rûta:
sesuo ar apsukri aferistë, sumaniusi turëti ið manæs
apèiuopiamos naudos?
Vakarop paslapèiom vienas nuo kito dairëmës á

dangø � ar vël naktá nekils audra? Pilkðvi debesys
tysojo anapus miðko patamsëjusiais storais pilvais
ir, regis, neketino judëti nei á prieká, nei atgal.
Inesa buvo puikios nuotaikos, tad man teko tai-

kytis prie jos. Tai visiðkai nesunku, tik reikia nie-
ko negalvoti: taðkytis vandenyje, skaldyti malkas
atðipusiu parûdijusiu kirviu, nepaisyti seno namo
svetimø kvapø, sëdëti ant slenksèio ir þiûrëti, kaip
leidþiasi saulë. Taip turbût kadaise vakarais sëdë-
davo mano seneliai: tas, kurá suðaudë banditai, ir
tas, kuris sudegë prigëræs denatûrato. Skirtingi, bet
ðiuo paproèiu vis dëlto panaðûs.
Vakarienës metu iðgërëme po tauræ ispaniðko

brendþio ir kritome á lovà miegoti. Meilæ atidëjo-
me rytmeèiui.
Sekmadienio popietæ uþrakinome neþinia kieno

namà ir gráþome á Kaunà. Oda nuo maudyniø ir sau-
lës maloniai dilgsëjo. Susiþvalgydavome ir nusiðyp-
sodavome. Tarsi du vienas prieðais kità fasadais sto-
vintys pastatai. Netrukus prasidës rugpjûtis.

je yra tamsiø uþkaboriø, uþdoriø, uþkambariø, þe-
mø sandëliukø ir uþdraustø áeiti kambariø. Kartais
durys prasiveria, ir kitas þmogus pamato visà tà
slepiamà tamsumà. Nusivylimas, pyktis, neapykan-
ta, pasmerkimas. Nors þmogus þino arba nujauèia,
kad ir jame glûdi tokia pat troðki, dumblu atsiduo-
danti tamsuma, toks pat vidaus ðeðëlis, nenori to
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refleksijø, kurios, nors ne visada iðsprûsta á poezi-
jos teritorijà, bet iðveda subjektus uþ scenos. Taip
pat kai stebint teatro ávyká kaip vienintelæ galimà
tikrovæ perteikiamos subjekto patirties refleksi-
jos � ákûnyta tiesa po spektaklio galbût lengviau
gyventi arba iðtverti buvimà, juk drama ðioje po-
ezijoje yra kartotinis veiksmas, pereinantis á bûse-
nà: �Abejonës ir baimë / bet galiu pakartoti / ne-
skauda / að viskà atlikau tvarkingai� (p. 34). Juk
subjekto vidujybëje slypi ávairûs vaidmenys ir ne-
atskleisti pasàmoniniai instinktai: �Prabudau / nuo
savo riksmo: uþmuðiu! / Dairausi / tokia ðvelni va-
sara � / negi tai að� (p. 61). Galiausiai �Dþuljetos
suknelëje� atpaþástamos ir jautrios patirtys, rodan-
èios santyká su artimiausiais: �Tylos gurkðniai /
ðviesos abëcëlë / kas uþ mus iðalsuos / ðità liepà
nuskaistintà / vaikiðko graudulio lyg bûtumei / ási-
tvëræs stipraus tëvo delno / (...) / lyg paskutinë ban-
ga / dar tik ruoðtøsi / uþ horizonto� (p. 22). Visi
potyriai neatsieti nuo likimiðko, bet vienintelio
þmogiðkojo finalinio ëjimo �þemyn�, be galimy-
bës vël pakilti ir gyventi dar kartà. Spausdinami
prie repeticijas, gastroles ir istoriniø dramø siuþetø
dvasiná aðtrumà atgaivinanèiø tekstø, jie papildo
áspûdá, jog �Dþuljetos suknelëje� teatro suvoktis
reikðmingesnë kaip kasdienis, ávairiais lygmeni-
mis perteiktinas bûdas iðbûti pasaulyje.

Magdalena Tulli �Yda�:
romanas (ið lenkø kalbos vertë
Vytas Dekðnys). � Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla,
Vilnius, 2013.

Lenkø autorës Magdalenos Tulli romanas noriai
praskleidþia uþdangà, áleidþia pasidairyti po kostiu-
minës patalpas, kuriose dalijami apdarai, lyg paliki-
mà áteikdami veikëjø gebëjimus, elgesá, grimasas, þo-
dynà. Puslapyje telpanèioje scenoje � dekoruotas
miestelio aikðtës vaizdas, aiðkià paskirtá turintys pa-
statai, neslepiami nelygûs jø pavirðiai ir simboliðki
þenklai, prognozuojantys netrukus nutiksiantá Ávy-
ká. Netikëtai iðtikusios krizës metu pakinta miestelio
gyventojø socialinës klasës, valdþios struktûra, o á
aikðtæ tramvajaus atgabenti svetimðaliai tampa trik-
danèia problema, skatinanèia èia pat sukurti savotið-
kà getà be sienø, peraugusá á savo ir bejëgio svetimo
akistatà, iðryðkinusá galià, padorumo ribà, þiaurumà

bei apgavystes. M. Tulli romane savaip perteikia
minios psichologijà ir mintá, jog silpnesnis visada
turi pakelti daugiau.
Ilgà laikà maniau, kad Pedro Calderono gyveni-

mo kaip sapno ar visuotinio theatrum mundi idëja
yra ganëtinai susineðiojusi, lengvai iðprovokuojanti
màstymo kliðes. O �Yda� kvieèia jas pergalvoti, nes
teatriná þodynà aktualizuojantis ðiuolaikinis pasa-
kojimas sàmoningai vieðinamas ir tampa viso ro-
mano motyvacija, átraukianèia á þaidimà, kur vis-
kas ið anksto nulemta pasakotojo. Kiek kitaip nei,
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juos ásikibti bent kalboje? Ir kuri ðio rinkinio kalba
yra tikroji, kuria ið jø kuriama poezija, kuria màsto-
ma, jauèiama, svajojama? Manytume, kad lietuviø,
bet kodël tada kai kurie rinkinio eilëraðèiai skamba
tikriau ir autentiðkiau angliðkai?
Gráþkime prie minëtos erdvës, suteikianèios po-

etiniam L. Ðimkutës tekstui ypatingo universalu-
mo, net savotiðko sterilumo. Taip, toji neapibrëþta
eilëraðèiø erdvë ir yra grynosios dvasios laukas, o
semantiniai þenklai, poetiniai þodþiai ðioje erdvë-
je nurodo ne tiek á save � kaip á kokias nors kon-
kreèias realybës patirtis, bet kreipia á pasaulio vi-
sumos suvokimà. Eilëraðèio tekstinis punktyras yra
tik nuoroda á bûties begalybæ, poetinis þodis èia
trapus ir nykstantis toje begalybëje kaip þuvëdros
pëdsakas vandenyno pakrantëje.
Be abejonës, L. Ðimkutës eilëraðtis meditacinio

pobûdþio (meditacijai uþtenka vieno motyvo, þen-
klo, net vienos raidës), jis yra egzistencinës aki-
mirkos fiksavimas, bet per ðià atsivërusià akimirkà
iðryðkëja ne jos tikrumas, bet prieðingai � iliuzið-
kumas. Toks yra L. Ðimkutës paradoksas: kuo átai-
giau iðreiðkiama þmogiðkoji bûsena, tuo labiau pa-
tiriamas jos netvarumas. Nes tikra yra tik tas bûse-
nas kuriantis fonas: tyla, tuðtuma, begalybë. Anot
budistiniø tekstø, tuðtuma yra visø daiktø motina.
Ið jos viskas lengvai atsiranda ir taip pat be pëdsa-
ko iðnyksta. Nes bet kokia egzistencija neðasi jà
pagimdþiusià tuðtumà su savimi � kaip savo esmæ,
ir ið tos vidinës tuðtumos tarsi ið nebûties kyla vi-
sas nerimas, visas liûdesys ir visa poezija.
O kas ðiame kontekste bûtø namai? Namai � tik

kiautas, kurio ásikibusi laikosi sukurtoji savastis, bi-
jodama pamatyti savo tikràjà esmæ. Nes pamatyti
nëra ko...

Nauja dvikalbë Lidijos Ðimkutës lyrikos knyga
�Kaþkas pasakyta / Something is said�* ateina pas
skaitytojà lydima solidþios Tomo Venclovos pra-
tarmës, kurioje iðsakyti esminiai poetës kûrybosbruo-
þai, jos vietos literatûriniame bei realiame pasaulyje
apibûdinimas, taktiðkos uþuominos apie minimalis-
tiniam eilëraðèiui gresianèius pavojus. L. Ðimkutë
lieka iðtikima savo poetinio kalbëjimo bûdui � mi-
nimaliomis þodinëmis priemonëmis maksimali fi-
losofinë prasmë. Þinoma, filosofijos sàvoka èia sà-
lygiðka, greièiau reikëtø samprotauti apie fenome-
nologines áþvalgas, dvasios nuðvitimus, bûsenø bei
idëjø kontempliavimà, archetipø atvërimà, bet to-
kia leksika dar labiau viskà supainiotø ir paslëptø.
Eilëraðèiai be intelektualiniø pretenzijø: tylûs, ra-
mûs, neuþgaunantys ir neiðgàsdinantys, juos reikë-
tø skaityti prasmingoje vienumoje, in solitude, pa-
èiam sau, pajauèiant, kaip nykstant þodþiams á ðirdá
smelkiasi susitaikymo liûdesys: viskas èia yra tik
nykstantis garsas, ir visa poezija � atsargus tylos ir
tuðtumos prakalbinimas. Uþvertus knygà ið tolimiau-
sios atminties atplaukia paguodþiantys japoniðko-
jo dzenbudizmo þodþiai: ar ne vis viena? Is not all
the same? Kadaise, iðmokæs taip sakyti, atradau vi-
dinæ ramybæ, bet, deja, ta mano lengvai iðmokta pa-
moka buvo taip pat lengvai ir uþmirðta. Visgi á L.
Ðimkutës knygà þiûriu kaip á romantiðkàjà savo pa-
ties praeitá, tik kad tos vieniðumo bûsenos darosi
pernelyg realios, ir jau kartais atrodo, kad gyveni-
mas nëra elegantiðkas estetiðkas þaidimas tauriais
liûdesiais ir neiðsipildþiusiomis svajonëmis.
Taèiau ne ið liûdesio ir ne apie liûdesá toji dvi-

kalbë knyga. Joje daug slaptos þmogiðkosios aist-
ros, kurios neuþslopina net laiko tëkmë. Juk net ir
liûdesys yra aistros atmaina, kitaip ið þmogaus lik-

tø tik apatija ir në jokio eilëraðèio, jokios poezijos.
L. Ðimkutës asmuo ir jos lyrika man asocijuojasi

su þuvëdra, � su tokiu smagiai ir aukðtai nardanèiu
paukðèiu. Ji mëgsta erdvæ, saulæ, dangø. Þuvëdros
metafora � tai laisvas skrydis ir horizonto linija, tai
vandenynas ir begalybë. Bet svarbiausia ðios po-
etiðkos paukðtës ypatybë � ji lyg neturi savo buvei-
nës ir priklauso vienu metu ir jûrai, ir þemei. Arba
tiksliau � niekam nepriklauso, ji geriausiai jauèiasi
nardydama ore, jos stichija yra erdvë. Bet koks tos
paukðtës apsistojimas � þemës vagose, jûros bango-
se � yra laikinas poilsis tarp aukðtumos polëkiø.
L. Ðimkutë savo poetiná þodá atitraukia nuo þe-

miðkosios realybës, nuo þmogiðkosios tikrovës, per-
kelia já á dvasinës veiklos erdvæ. Todël jos poetinis
þodynas ir visos bûsenos bei jausenos yra sublimuo-
jamos, lyg alchemiðkai perkeièiamos, eilëraðèio kal-
ba iðgryninama, kristalizuojama, kiekvienas jos ele-
mentas ima funkcionuoti pirmiausia kaip simbolis,
kaip universalus þenklas, pakibæs savotiðkoje tuðtu-
moje. Universalus simbolinio þenklo turinys griauna
jo materialiàjà formà, jo estetiná, jusliná pavidalà, ir
toks eilëraðtis kreipia skaitytojo mintá á grynàjà sà-
monæ, skatina meditacijà ir intelektinæ refleksijà.
Þuvëdra yra keliautoja � panaðiai Lidijos asmená

apibûdina ir T. Venclova knygos pratarmëje. Kelio-
në yra judesys, kelionë yra laisvë, o laisvë � iðsivada-
vimas ið visø tapatybæ kurianèiø ir jà apibrëþianèiø
kontekstø, tai ypatinga nepriklausymo nuo pasaulio
bûsena, grynosios sielos patirtis. Poetë ir yra neási-
ðaknijusi, gyvenanti abiejose Þemës rutulio pusëse.
Bet kitas klausimas bûtø toks: ar tokia laisvë yra liki-
mo dovana, ar tiesiog rûsti lemtis, iðtremto þmogaus
bûsena? Ar ðis iðlaisvintas paukðtis dþiaugiasi skry-
dþiais, ar blaðkosi ieðkodamas namø, bandydamas á

Regimantas TAMOÐAITIS

Eilëraðèiai
apie nepasakomus
dalykus

pavyzdþiui, mums paþástamoje teatriðkumo genà tu-
rinèioje Petro Tarulio, Jurgio Savickio kûryboje, ne-
privalu juoktis ar bûti gundomiems pasakojanèio
balso (M. Tulli kûrinyje jis tikrai nepakvies suval-
gyti pyragaièio), jis nestebina avangardizmo vira-
þais. �Ydoje� kalbantis lëmëjas yra atsiribojæs, tarsi
aukðèiau mûsø, ir nuolat keièia pozicijà: vienà aki-
mirkà prabyla �jeigu esu studentas�, kità teigia �jei-
gu esu notaro tarnaitë� ar tiesiog uþsimena apie ta-
riamà veiksmo slinktá, kuri èia pat, lyg pamosavus
lengva skepetaite, iðsipildo. Ásitraukdama á ðá þaidi-
mà, sakau: jeigu tampu �Ydos� skaitytoja, regiu,
kad ðis tekstas kaip siuvëjo siuvami apsiaustai, sà-
moningai sudaigstytas ið skirtingø hierarchiniø fi-
gûrëliø, siûlanèiø netikëti tik viena galima tiesa,
neieðkoti gerojo herojaus. Vien ávairûs butaforiniai
atributai, supantys pasakojimo dalyvius, atrodo tikri
ir nekintantys: �Net pati revolverio forma rankai yra
prasmës kupinas þenklas. Taèiau tai � ypatingo po-
bûdþio prasmë, atrodytø, atitrûkusi nuo tikrovës,
svetima peiliø ar sriubos ðaukðtø kalbai. O juk uþ-
tenka prisiliesti, ir visi pirðtai ið karto supras, kur jø
vieta ir apie kà kalbama� (p. 120).

Á socialumà, istorinæ patirtá nuolat apeliuojantis
kûrinys yra ironiðkas: svarbiausias akcentas � veikë-
jo kostiumas � nulemia vertinimo kliðes, buvimo ir
atrodymo pasaulyje santyká, maskuojantá ir vidinæ
tuðtumà. Arba ydà, kaip uþraðytø M. Tulli. Puslapyje
pabyra pavidalai, ið anksto suformuotos funkcijos,
fasadiðkos laikysenos, kaip ir tarsi savaime uþkoduo-
tas visuotinis supratimas, kad dalyvis, kuriam galima
prisegti naðlaièio etiketæ, pats turi suprasti, jog nera-
gautas ðokoladas jam negali priklausyti. O gal turi,
jeigu kartais liûdnaakis atsirastø kitoje erdvëje, ku-
ri, kaip ir kostiumas, nuo jo troðkimø nepriklauso?
M. Tulli romane �að� reiðkia maþai, jis yra iðkalbus
þodis, o ne kûnas ar asmuo. Narciziðkumo perpildy-
toje ðiandienoje tai skamba kaip sugestyvi kritika.
Romanas perteikia sukurtà iliuzijà, jame atidengia-
mas absurdo saistomas netikrumas, nuneigiama visa,
kas gali bûti uþ jo ribø: �Tamsoje suþibs þvaigþdës.
Tai � tik tam tikras kiekis sidabriniø viniø, sukaltø á
skliauto medþiagà ir reikalingø vien tam, kad laikytø
atlaso ar veikiau pigaus blizganèio satino klostes �
to paties, ið kurio siuvami apsiaustø pamuðalai. (...)
Jei dabar pareikalauèiau grieþtai pagal sàskaità grà-
þinti visas sidabrines vinis, nebebûtø uþ ko laikytis
neaprëpiamai tamsios medþiagos atraiþai, dangaus
skliauto pamuðalui. Ji neiðvengiamai nukristø ir at-

skleistø neobliuotø puðiniø lentø karkasà� (p. 158-
159). Individualaus likimo ar kokia nors dvasinë
praktika ðiame þaidime neegzistuoja, bet yra svarbi
þiûrovo pozicija, nes, nors jis yra atribotas, tiesio-
giai neátraukiamas á vyksmà, kûrinys lyg praneðimø
erdvë já ásileidþia ir tik su juo visa virsta scenos
(arba teksto) ávykiu.
M. Tulli �Yda� nëra didelës apimties kûrinys,

taèiau já skaityti gali tekti ilgiau, nei numanytum.
Susitelkiama tik á besiklostanèius ávykius, judesius
ir pareigas, tiesiogiai neþadinama vaizduotë � skai-
tant svarbi intelektinë veikla, nes romanas veikia
kaip pastanga iðgryninti situacijas, o ne pavaizduo-
ti tikrovæ. �Ydà� gaubia auganti átampa, nes �veiks-
mas vyksta ne èia ar ten. Jis visas glûdi savyje tarsi
stiklo rutulyje, kuriame esama visko, ko reikia kiek-
vienai numatytai aplinkybei� (p. 22). Vidinës vei-
këjø dramos ir dvasingai iðgyvenamos emocijos pa-
liekamos uþkulisyje, o tekstas komunikuoja su kan-
triu, atsiribojimo efekto nebijanèiu skaitytoju. Krei-
piamasi á tuos, kuriems nerûpi �gyventi ramiai, nors
ir vaikðtant apgraibomis, ir në nenutuokti, kame da-
lyvaujama� (p. 59). Uþvertus paskutiná puslapá gal-
bût norësis pripaþinti, kad M. Tulli kreipiasi iðties
átaigiai.

Neringa BUTNORIÛTË
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Su ðiuo egzistencinio netvarumo pojûèiu (tar-

kim, Lidijos eilëraðèiuose) leidþiama pajusti ty-
los, tuðtumos ir begalybës tikrovæ, kurioje jau në-
ra nieko þmogiðka, kurioje yra viskas ir vienu me-
tu niekas. Tai ir yra toji dzenbudistinë realybë,
apie kurios nuðvitimus L. Ðimkutës eilëraðèiuose
raðo jos kûrybos interpretuotojai. Èia pat ir skren-
danèio paukðèio metafora, gyvybës judesio bûse-
na: Lidijos eilëraðèiai �paraðyti pasaulio atsivëri-
mo bûsenoje, kai poetinë áþvalga kyla staiga kaip
skriejantis paukðtis� (Johnas Maxwellas Coetzee,
ið L. Ðimkutës rinkinio �Mintis ir uola� pratar-
mës).
Nesunku suprasti, kad tokioje pasaulio atsivë-

rimo bûsenoje kasdieniðka kalba netenka komuni-
kacinës funkcijos, ji nebegali parodyti daiktø, pa-
sibaigia ir paþintinë proto veikla. Pasaulis pajau-
èiamas kaip absoliutinë idëja, todël ir jà atverian-
tis eilëraðtis yra lyg ir nieko konkretaus nepasa-
kantis. Nieko þemiðko, nieko þmogiðko. Bet jis kaþ-
kà pasako, ir pasako kitaip: toks eilëraðtis liudija
virðþmogiðkos bûties tikrumà, todël jo funkcija yra
ne tiek emocinë estetinë, kiek sakrali ir iðlaisvi-
nanti. Juk ir paukðtis nuo seniausiø laikø yra þmo-
gaus laisvës ir sielos nemirtingumo simbolis, vie-
nas paèiø svarbiausiø archetipø, susijusiø su gy-
vybiniu þmogaus instinktu ir su jo valia: áveikti
þemës traukà, iðlaisvinti sielà ið þemës ir kûniðku-
mo panèiø.
Ðtai èia L. Ðimkutës eilëraðtis, nors ir labai moder-

nus dël jo dzeniðko nuðvitimo principo ar New Age
sàmoningumo konotacijø, priklauso klasikinio mo-
dernizmo paradigmai, konkreèiau � simbolizmo pro-
gramai, ir já matytume netoli Vinco Mykolaièio-Pu-
tino irBalio Sruogos eilëraðèio.Ypaè artimasB. Sruo-
ga � dël jo panteistinës vaizduotës ir dvasios svai-
gulio, sviedþianèio skaitytojo sàmonæ iki kosminiø
ðventumo centrø, iki savaiminës amþinai besisukan-
èios bûties, iðreikðtos indoeuropietiðku svastikos
þenklu. Svastika � tai dinaminio panteizmo simbo-
lis, ir jis L. Ðimkutei tikrai nëra svetimas.
Taigi skaitydami Lidijos eilëraðtá turime nusi-

teikti ðventumo patirtims, iðvalyti ið kalbos visas
buitines empirines asociacijas ir perkeistà jà patir-
ti kaip sakralumo kodà, taip pat kaip dermæ, kaip
muzikà. Ten, kur kalba netenka savo tiesioginës
komunikacinës reikðmës, ji tampa ritmu, melodija,
muzika. O muzika � tai tiesiog visatos ir sielos rit-
mai, ypatingi gyvybës pulsai.
Toks eilëraðtis turi bûti ne ðiaip skaitomas, o

atliekamas kaip liturginis veiksmas, kad bûtø ak-
tualizuojamas ritmas, skiemenø energija. KaipGlen-
no Gouldo grojamas Bachas (p. 88).
Kuo ypatinga muzika? Tuo, kad ji nemateriali.

Todël nesunaikinama, nemirtinga. Ritmai ir dermës
iðlieka, o kûniðkumas baigiasi. Ðtai tokia ir yra ðven-
tumo ir nemirtingumo semantika: paukðèiai iðreið-
kia ne tik skrydá, bet ir giesmæ, taigi muzikà, o muzi-
ka yra amþinas bûties pavidalø kûrimo kodas, tarsi
kokia gyvenimo matrica. Juk pirmiausia yra þodis,
ir þodis virsta kûnu, t. y. suteikia realybei individu-
alius pavidalus. Kaip antai:

KURBAIGIASMIESTAI
� skrenda lizdai
grasinanti paukðèiø giesmë
pakyla þolei dainuojant

muzika iðliks ilgiau
negu þmonës
ir medþiai
(p. 128)

Absoliutinës realybës poþiûriu mûsø pasaulis
yra ðmëkliðkas, iliuziðkas, panaðus á sapnà. Tai tie-
siog maya, ðtai èia slypi Lidijos orientalistinës po-
etinës vaizduotës esmë. Arba:

SKAIDRIOJE ERDVËJE
sapnai
verpia
fantomus

kiekvienu Rankos mostu
kaþkas pasakyta
(p. 40)

Yra kaþkas, ðtai tokia tiesa duodama þmogui.
Yra kaþkas, o ne niekas, pasakome kartu su Got-
tfriedu Leibnizu, ir daugiau jau nieko pasakyti ne-
galime. Kaþkas � �kas þino kas�.
Nors neþinome, kas yra tas pasaulis kaip kaþkas,

bet galime konstatuoti, kad jis jau yra � kaip jude-
sys, kaip bûsena, kaip pasakojimas, kaip pasaky-
mas. Todël knyga ir vadinasi: �Kaþkas pasakyta�.
Labai talpi frazë, gyvenimo suvokti jai neuþtektø.
Nes atsakymas slypi anapus to mums pasakyto gy-
venimo, atsakymà þino kuriantysis kaþkas. �O gal ir
jis neþino?� � tai jau citata ið þymiojo Rigvedos
sukûrimo himno (Nasadya-sûkta, 10.129), kuriuo
klausiama, kas ir kaip ðá pasaulá iðtraukë ið nieko.
Gal þino tas, kuris á viskà þiûri ið aukðtybiø, o gal ir
jis neþino, ðtai toks þmonijà nuo jos kultûros pra-
dþios lydintis agnosticizmo ðeðëlis. Negalima teig-
ti, kad apie visa tai màstë ir iðmàstë knygos autorë,
kad ji tai �norëjo pasakyti�. Kaþkaip netyèia taip
atsitiko, ji atsidûrë prie tø paèiø paslëptos tiesos var-
tø. Suprantama, juk jie traukia visus, kas tik pakan-
kamai pajëgus màstyti, o jau poetus � ypaè.
Taigi pasaulis yra kûrybinis valios veiksmas,

jis yra kaip tai, kas pasakyta. Pasaulis atsiranda ið
geismo, ið valios, ir jis atsiranda kaip sakymas, kaip
kalbëjimas apie... Apie kà? O tai jau mums nëra
svarbu, to mes niekuomet nesuþinosime. Þinoji-
mui tai nëra duota. Upaniðadose pasakyta: kas gal-
voja, kad þino, tas neþino. Manau, jei þinojimas
bûtø ágalus þengti anapus þmogiðkosios sàmonës
ir iðtraukti savo atsiradimo prieþastá ir paslaptá, po-
ezija mums bûtø nereikalinga.
Meditacija ir simbolizmas � kaip paralelinis sà-

moningumas, áþiebiantis ir palaikantis vienas kità.
Kartu tai lyg nebyliø þaidimas þaisliukais, kurie
yra tik rodomi, bet neaptarinëjami. Tie simboliz-
mo þaisliukai yra homologinio pasaulio kûrimo
priemonë, jais árodinëjamas bûties dësniø univer-
salumas. Maþdaug � kaip virðuje, taip ir apaèioje.
L. Ðimkutës eilëraðtyje rastume þenklø, kad

þmogus yra tarsi makrokosmo atspindys, vaizdo
lygmens elementai leidþia jo kûnà susieti su kos-
moso jëgomis ir apskritai suvokti já kaip visuoti-
nos darnos apraiðkà.

BASA PRIEBLANDA
mindþioja
suraizgytas mintis

uþtvindo mano
nagø mënuliukus
(p. 46)

Pirmiausia prieblanda: ðio motyvo semantika
nurodo neapibrëþtumà, pirmapradá chaosà, nedife-
rencijuotà ontologinæ bûsenà. Tai natûralus pasau-
lis iki civilizacijos (�basa prieblanda�), veikiantis
kaip mitinis pradþios veiksnys, atkuriantis darnà,
iðlyginantis sàmonæ (�mindþioja�), iðlaisvinantis
þmogø ið jo neurotinës kultûrinës bûklës, ið jo �su-
raizgytø minèiø�. Kai jau ávykdyta �integracija�,
þmogaus bûtis uþtvindoma gyvybine substancija,
jame iðryðkëja vitaliðkumo figûros � �nagø mënu-
liukai�.
Mënulis � chtoniðka jëga, gyvybës valdovas,

ðis motyvas � kaip atgimimo þenklas (�chtoniðka
mënulio ðviesa�) � ypaè prasmingai nuskamba Ma-
rijai Gimbutienei dedikuotame eilëraðtyje �Lietin-
ga vasara� (p. 102).
Visa, kas þmogiðka, yra stichiðka, spontaniðka ir

individualu, bet individualumas mus iðskiria ir at-
skiria nuo tikrovës, kurioje nëra skirtybiø, todël ji ir
vadinama chaosu, o poetiðkai � sutemomis, prie-
blandomis. Hinduizme sutemø laikas, riba tarp die-
nos ir nakties, tarp bûties ir nebûties vadinama brah-
ma-muhurta, Dievo valanda. Tai tarsi koks plyðys
laike ir erdvëje, transcendencijos atsivërimas, tin-
kamiausias religiniø apeigø ir apmàstymø laikas.

Taigi prieblandos (ontologinis chaosas) suma-
þina destruktyvø protavimà, atkuria subjekto gy-
vybingumà.
L. Ðimkutës poezija ypatinga tuo, kad þodþiai

lyg ir þinomi, bet jie turi bûti suvokti kitaip, kaip
bûties ðifras, kaip meditacijos idëjos. Jos kalba ezo-
teriðka, hermetiðka tarsi koks slapto mokymo kon-
spektas (tokiu apsaugomuoju principu � trumpais
aforizmø vëriniais � buvo uþraðytos upaniðados;
norint kai kurias jø suprasti, reikia bent truputá ið-
eiti ið proto).
Antai hermetiðkai iðsakyta poezijos esmë:

SVAJONIØ
sûkury
mano uþdanga
(p. 104)

Svajonës, savaime aiðku, � þmogiðkasis ar kos-
minis subjektyvumas, iliuzijà kurianti jëga, Majos
ðydas. O uþ to ðydo, uþ kûrybinio veiksmo, vaiz-
duotës, fantazijos � kas? Kieno tai uþdanga, kas uþ
jos? Parafrazuotume klausimà ne indiðkojo gno-
zio sàvokomis, bet graikiðkai; kas yra uþ per-so-
nos, kieno balsà girdime þmoguje? Hinduistiðkai
bûtø atsakyta: niekas. Nes niekas yra viskas, ir tai
vadinasi nemirtingumas. Ko nëra, tas ir nemirðta. O
yra tik graþûs iliuzijos pavidalai, kurie plevena tuð-
tumoje (toks, beje, ir Henriko Radausko eilëraðèio
metafizinio perskaitymo raktas). Kaip balsas, kaip
garsas, kaip muzika, kuri ið esmës yra tik dermë,
santykiø sistema.
Kas lieka, kai nebelieka þmogaus? Lieka kalba

be þmogiðkøjø reikðmiø, lieka þodis � be ásikûniji-
mo, lieka dermë, ritmas, muzika, nykstanti ðvento-
je tyloje, sauganèioje garsà ir kalbà kaip lizdas
paukðtá.
Pasaulis ir yra kaip kaþkas pasakyta. Visada �

tik kaþkas, ir yra tiek, kiek pasakyta.
Paskutinis eilëraðtis gal neatsitiktinai filosofið-

kiausias:

IÐTRINKIMEÞODÞIUS
ið atminties

kas tolima � yra èia
ko nëra � tas atgimsta

smelkias á kiekvienà làstelæ
ir augalo gyvybæ ið
pirmykðèio þiedo garso
(p. 130)

Originalu: bûties pradþia � archetipinis þiedas,
kaip eidosas, kaip tvarka, ir kartu tai � pirmykðtis
garsas, kuris viskà kuria ir viskà sujungia á visumà,
sutaiko prieðybes. Pajusti tai nesunku, reikia tik
iðtrinti þodþius...
Poetë ir trina juos, grynina, daþnai lieka tik kaþ-

kokios pamirðtos prasmës spindëjimas.
Post Scriptum: knygos sutiktuvëse Raðytojø klu-

be klausantis, kaip ðiuos tekstus skaito pati autorë,
kilo keistas jausmas: tie jos sakomi eilëraðèiai tarsi
ágijo kûnà. Juos uþpildë gyva substancija, lyg ir pra-
nyko abstraktaus þodþio keliamas nejaukumas. Pa-
naðiai bûna þiûrint á moteriðkus drabuþius vitrinoje:
jie atrodo graþûs, stilingi, bet kaþkokie neádomûs,
nesvarbûs. Na ir kas, kad graþûs. Bet ið tikrøjø tuos
apdarus pamatai, kai á juos áplaukia, jais apsirengia
gyva moteris � kaip siela á kûnà. Tada pasidaro ádo-
mu, þmogiðka, prasminga (beje, moteris be drabu-
þiø kartais irgi keistai atrodo, tarsi bûtø svetima, kaþ-
koks kaþkieno pasakytas nepaþinus objektas).
Kol negirdëjau paèios poetës balso, patyliukais

á jos eilëraðèius spraudþiau savo balsà (kûnà?), bet
kaþkas man vis netiko, kaþkaip nepavyko jø prisi-
matuoti. Taèiau visà savo vyriðkà estetiná nihiliz-
mà ðá kartà palikau skliaustuose.

*Lidija Ðimkutë, Kaþkas pasakyta / Something
is Said: eilëraðèiai / Poems. � Vilnius, Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, 2013.
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Gilus ir platus teatras
Atkelta ið 3 p.

Kauno lëliø teatre atsivërë kitos galimybës.
Ilgai siekiau, kad aktoriai aktyviai dirbtø, o ne
þiovautø spektaklio metu. Juk pasitaikydavo,
kad uþ ðirmos jie net kortomis loðdavo. Galbût
spektaklis �Eglë � þalèiø karalienë� dël to ir pel-
në tiek prizø, nes visi labai susikaupë ir ëmë rim-
tai dirbti. Keista, kad Sovietø Sàjungoje, kai bet
koks noras gilintis á tautos tapatybës klausimus
buvo slopinamas, visi taip þavëjosi ðiuo spek-
takliu. Ðitos pasakos klausiausi nuo pat vaikys-
tës, ji man buvo be galo brangi. Todël ir Kauno
lëliø teatrui esu dëkingas, kad leido daryti tai,
kà norëjau. Mane suprato visas kolektyvas, ku-
riam iðties nebuvo lengva. Taèiau pergalë juk
niekada nepasiekiama paprastai.
� Tuomet spektakliams sukûrëte tokias lëles,

kad aktoriams bûtø nepatogu, sudëtinga dirbti.
Siekëte, kad svarbiausias taptø aktorius, o ne
ávairiausias funkcijas galinti atlikti lëlë. Argi
lëliø teatre neturëtø bûti atvirkðèiai?
� Argi orkestre svarbiausias smuikas, o ne juo

grojantis muzikantas? Taip, mano lëlës buvo to-
kios nepatogios, kad aktoriai vaikðèiojo iðtinu-
siomis rankomis. Ir visa tai tam, kad nutoltume
nuo saviveiklos.
� Dar esate teigæs, jog teatre bûtinas �krei-

vumas ir ðleivumas�...
� Að nemëgstu iðlygintø kelniø ir marðkiniø �

toks ir mano teatras. Jei jame viskas lyg liniuote
atmatuota ir nubrëþta, nebus á kà þiûrëti. Man
nepatinka nublizginti, �nulaiþyti�, miesèionið-
kumu dvelkiantys daiktai. Saldus realizmas te-
atre erzina, bet tikrosios vertybës ir groþis turi
iðlikti.
� �Zuikiø mokyklos�, bene ilgiausiai Kaune

vaidinto spektaklio, lëlës � nelabai panaðios á
zuikius ir beveik vienodos � taip pat reikalavo
kokiø nors ypatingø aktoriniø gebëjimø?
� Kauno ir Talino lëliø teatrai buvo pripaþinti

kaip pakeitæ iki tol nusistovëjusias tradicijas. Èia
susikûrë visiðkai kitoks teatras, atsisakæs ðablo-
nø, kurie, deja, iki ðiol vis dar ásigalëjæ Rusijoje.

Manau, reikia vengti primityvaus, be galo supran-
tamo teatro, kuriame nieko nepasakoma tarp eilu-
èiø, nenutylima, neleidþiama þiûrovui paèiam
màstyti. Þinoma, tokiame �klasikiniame� teatre
yra nuoðirdumo, bet vien jo neuþtenka. Formos,
metaforos teatre, kurá að kûriau, turi bûti ir buitið-
kojo, ir psichologinio teatro elementø, taèiau jie
yra neesminiai. Aktorius dirba ir pats, ir su lële. Jo
santykis su lële scenoje gali bûti labai ávairus.
Kartais jie bendrauja kaip lygus su lygiu tarsi skir-
tingi personaþai, bet toks dvigubas þaidimas la-
bai sudëtingas, reikalauja nepaprastø gabumø. Ap-
skritai aktorius turi tarsi pradingti lëlëje, padëti
jai kurti charakterá. O lëlës formà ir medþiagas
diktuoja pjesë, pagrindinis sumanymas. Vienos
gali bûti padarytos ið visiðkai beverèiø ðiukðly-
èiø, o kitoms reikia daug geresniø medþiagø.

Spektaklio struktûra priklauso nuo reþisie-
riaus, kuris pjesæ pakeièia, sutvarko, kad ji ge-
riausiai atspindëtø esminá sumanymà. Taip ið-
dëstai pagrindiná veiksmà, o á turiná sudedi vis-
kà, kas tuo metu guli ant ðirdies. Dalykø, ku-
riuos bûtinai norëjosi bent puse lûpø pasakyti,
ypaè daug buvo sovietmeèiu. Kai labai ádëmiai
ásiskaitai, �ásigyveni� á pjesæ, joje savaime atsi-
randa, iðryðkëja rûpimi klausimai. Pavyzdþiui,
skaitant þinomà pasakà �Jûratë ir Kastytis� man
parûpo, kas yra Kastyèio tëvas, apie kurá nieko
neuþsimenama. Taip atsirado spektaklis suaugu-
siems þiûrovams �Jûratë ir KasTautas�.
� Jûs lëliø spektaklius suaugusiesiems statë-

te net ir sovietmeèiu?
� Taip, taèiau tuo metu tai daryti buvo drau-

dþiama. Daugybæ kartø tekdavo neðti sumany-



www.nemunas.net . 2013m. liepos 4�10 d., Nr. 26 (875)

15Laureatas

mà patvirtinti, bet sulaukdavau atsakymo, kad
paprasèiausiai neturiu skonio. O spektaklis �Þe-
mës dukra� (tai Marcelijaus Martinaièio perra-
ðyta �Eglë þalèiø karalienë�) buvo ávertintas kaip
juodas, nihilistinis. Já leido parodyti vos kelis
kartus, kad sugráþtø iðleisti pinigai. Taèiau man
susitikimas su pjesës autoriumi buvo labai svar-
bus, nors ilgai já kamavau, vëliau net pats dirbau
su senais jo rankraðèiais, kûriau tekstus, impro-
vizavau teatre. Pamatæs mano darbà, poetas pa-
raðë antràjà dalá.
Að labai vertinau bendradarbiavimà suM.Mar-

tinaièiu (pagal jo pjeses pastatyta �Pelenø ante-
lë�, �Avinëlio teismas�, � aut. past.), Sigitu Ge-
da, kuris gal kiek suveldavo, sudëtingai paraðy-
davo tekstus, bet leisdavo su jais daryti, kà tik
noriu. Todël ir atsirado spektakliai: �Ak vija, pi-
navija�, �Ðokantis ir dainuojantis vieversëlis�,
�Raudonligë�. Garsûs ðiø poetø vardai, jø pripa-
þinimas padëjo lëliø teatre parodyti daugiau, nei
ðiaip buvo leidþiama. Uþ jø pasislëpæs galëjau
daug kà daryti. Kompozitoriai Mindaugas Ur-
baitis, Bronius Kutavièius, Faustas Latënas taip
pat lëliø teatre turëjo daug laisvës, galëjo kurti
ádomius dalykus. �Pasakà apie stebuklingà ber-
niukà� pagal �Baltàjá Niekà�, galima sakyti, sta-
èiau kartu su B. Kutavièiumi, kuris surado pa-
grindinæ muzikinæ temà, o ne su S. Geda. Taip

buvo padaryti labai populiarûs áraðai apie iki ðiol
�garsø� Niekelá.
� Ðiandien mes kalbamës jûsø namø teatro

�Parðiukas Ikaras� patalpose. Tai ir jûsø na-
mai, ir teatras. Kodël jo prireikë?
� Paprasèiausiai netekome darbo kituose te-

atruose. Dabar man gaila, kad savàjá pradëjau
kurti per vëlai, nes vis turëjau daug kitø darbø:
scenografams Lietuvos dailës institute dësèiau lë-
liø teatro menà, buvau uþsiëmæs kituose teatruo-
se, ypaè Jaunimo, kuriame atsidûriau, kai buvau
iðmestas ið �Lëlës�. Kai nori imtis veiklos dra-
mos teatre, turi pradëti nuo nulio ir pats prisiimti
visà naðtà, nes kiti dar nieko nemoka. Kita ver-
tus, per visà sovietmetá buvau muðtas ir muðtruo-
tas, kad galima màstyti ir kalbëti tik taip, o ne
kitaip, tad praradau ryþtà.
Buvo laikas, kai aplink mano namus gyvenan-

tys rusakalbiai iðsikraustë, todël paskelbus nepri-
klausomybæ galëjome nusipirkti ir ásirengti tikrà
privataus teatro salæ, taèiau praleidome progà. Da-
bar mûsø namuose yra registruotas teatras, bet la-
bai aktyviai veikti gyvenamajame name negali-
me. Tiesa, turime suoliukø penkiasdeðimèiai vai-
kø, kartais priimame þiûrovus, vis dëlto daþniau
patys vaþinëjame. Taip galima iðsiversti su vienu
geru spektakliu, o mes ðiuo metu galime rodyti
ðeðis. Nëra paprasta, nes juos visus reikia kur nors

laikyti � taip ir guli sukiðti mano stalèiuose ir
palëpëje. Dabar rodomas pagrindinis mûsø ðeðë-
liø spektaklis �Raudonkepurë� visai �nesunkus� �
sveria vos 40 kilogramø. Anksèiau skraidydavo-
me su juo á Ðvedijà, Danijà, Maskvà, todël turëjo
sutilpti á áprastus lagaminus.
Geriausiai jauèiamës su ðimto vaikø auditorija,

nes nemëgstame áprastø spektakliø, kai mes rodo-
me, o vaikai sëdi iðsiþiojæ ir þiûri. Jie aktyviai da-
lyvauja spektaklyje ir su mumis bendrauja, todël
darbas ádomus ir lengvas, tereikia nuoðirdþiai ðyp-
sotis. Taip pamatai labai skirtingø vaikø. Ávairia-
tautë Vilniaus publika pati �sunkiausia�, o Kaune
visai kitas pasaulis � itin geri vaikai. Taèiau bûna
ir nesusikalbëjimo. Kartà Klaipëdoje rengtame fes-
tivalyje niekaip nepavyko iðjudinti þiûrovø � per
daug �rimtø� suaugusiøjø susirinko. Apskritai jau-
èiame, kad vaikai dabar aktyviai ir profesionaliai
lavinami muzikos srityje, todël dràsiai dainuoja ir
kalba. Kartais pusæ spektaklio patys papasakoja.
Tai senas, bet labai geras metodas, kai salë ir scena
tarsi rankomis susikabinusios.
� Ar esate teatre susidûræs su nesëkmëmis? Ar

liko daug nerealizuotø sumanymø?
� �Pienës pûko miestas� 1971 m. buvo sugal-

votas kaip vitraþiniø lëliø spektaklis, kurá reþi-
savo Aurelija Ragauskaitë. Tai begalinës vaiz-
duotës menininkë. Taèiau pasirodo, kad lëliø te-
atre tokiø þmoniø ir jø idëjø nereikia. Aktoriai
maiðtavo, vengë ðiame spektaklyje vaidinti.
Daugiau tokiø reþisieriø man jau neteko sutikti.
Tai vienas ið pavyzdþiø, kaip galima nesusitarti,
nesusikalbëti teatre.
Apskritai visko, kà sugalvoji, padaryti nieka-

da nepavyksta. Net geriausiame spektaklyje pa-
siseka pasiekti gal ðeðiasdeðimt procentø to, ko
norëtum. Tai kolektyvinis darbas, kuriame tiek
daug susijusiø svarbiø dalykø, reikðmingas kiek-
vienas maþmoþis.
� Kokia gero spektaklio vaikams paslaptis,

kaip galima ir privilioti þiûrovus, ir jiems nepa-
taikauti?
� Labai blogai, jei pradedama per daug gal-

voti apie þiûrovus, apie tai, kaip jiems átikti. Te-
atro misija skiriasi nuo vaikø darþelio. Jei vals-
tybë maitina ir ðildo teatrà, jame turi bûti kuria-
mas tikras menas, o ne mëginama kà nors privi-
lioti dël pinigø.
� Aèiû uþ pokalbá.

Kalbëjosi Audronë MEÐKAUSKAITË
Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo

nuotraukos



www.nemunas.net . 2013m. liepos 4�10 d., Nr. 26 (875)

16 Teatras

Nuolat persekioja kaltës jausmas, kad mes ne-
dorai ir nesàþiningai elgiamës su savo didþiaisiais
vyrais, kurie visà iðmintá ir gyvenimà sudëjo ant
Lietuvos valstybës arba mûsø dabartinio gyveni-
mo aukuro. Antanà Smetonà, vienà didþiausiø mû-
sø valstybës veikëjø, iki ðiol persekioja sovietiniø
laikø politinë retorika. Visi ávaizdþiai iðkreipti, þe-
minantys � bailys, bëglys, nevykëlis. Koks ten vei-
këjas ir kokia ten jo valstybë, jei pasiraitæs kelnes,
basas kaip vaikigalis varlinëja ir ieðko seklesnës
brastos upeliûkðtyje. Ir mirë kaþkaip per þioplumà,
uþduso palëpëje.
Vieðpatie, bet juk yra visai kitoks gyvenimas,

greta tø piktavaliðkø pamfletø eina kita istorija,
pilna pasiðventimo ir valios. Dabar visame pasau-
lyje puikiai þinoma Rusijos specialiøjø tarnybø
teroristinë neátinkanèiø veikëjø naikinimo meto-
dika. Pagaliau pavartykite dar bolðevikø iðleistà
Lietuvos istorijos ðaltiniø VI tomà (Lietuva burþu-
azijos valdymo metais 1919-1940. Valstybinë po-
litinës ir mokslinës literatûros leidykla. Vilnius.
1961). Nëra sveikos vietos. Nota ið Vokietijos, no-
ta ið Lenkijos, nota ið Sovietø Rusijos su grieþtais
nurodymais, kaip Lietuva privalo elgtis ir tvarky-
tis. Viduje nesutramdomai viskà ardo stipriai Ru-
sijos remiama neva Lietuvos komunistø partija. Ko-
kie jø uþdaviniai? 1927 m. LKP IV konferencija
tiesiai, be uþuolankø paskelbë 30 antivalstybiniø
teziø: �Reikia ákalti kylys tarp burþuazinës liaudi-
ninkø virðûnës ir tø jøjø masiø, uþ susiartinimà su
SSSR, sustiprinti kovà su klerikalizmu, populia-
rinti kaime SSSR þemës ir tautinæ politikà, uþ dar-
bininkø ir darbo valstieèiø apginklavimà� (358 p.).
Sukurta centralizuota raudonøjø kuopeliø sistema,
kurios pagrindinis tikslas � ardyti ir griauti mûsø
valstybæ. Kokia ir kur bûtø Lietuva, jei ne dvi-
deðimt nepriklausomybës metø, kuriø nuolati-
nis vedlys ir pagrindinis architektas buvo Prezi-
dentas A. Smetona?
Prezidento garbë yra tautos garbë. Pirmiausia

naikinama virðûnë, bitë motinëlë, vedliai.
Beatrièë Grincevièiûtë su humoru yra sakiusi,

kad jos optimizmo prieþastis � þinojimas, kad ba-
lionas negali pûstis be galo: didëja, didëja ir sprogs-
ta. Ir dabar atsitiko kaþkas neáprasto, svarbaus. Pa-

sirodë dramaturgo Gedimino Jankaus nauja drama
�Kybartø aktai� (2013 m.), tarsi atsidûsëjimas pa-
vargusiai sielai. Tiek metø visokiais pavidalais pûs-
tas antilietuviðkumo burbulas subliuðko, iðkilo di-

delis ir doras þmogus, kuris savo talento jëga suge-
bëjo pasakyti kità tiesà apie mûsø Prezidentà ir jo
tragiðkà laikà, apie mûsø laikà, apie mus paèius.
Daugybë lietuviø ilgai laukë nesulaukë to veika-

Petras BIELSKIS

Tarp dviejø
imperijø

Antanas Smetona (Ramûnas Ðimukauskas).

Augustinas Voldemaras (Saulius Bagaliûnas).
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lo. G. Jankus iðkelia mûsø dienø þmogaus aktuali-
jà, ir �norisi paþvelgti á lietuvá kaip á revoliuciná
þmogø. Revoliuciná ne kurios nors ideologijos pras-
me, bet kaip þmogø, kuriame yra iðsiverþæs nesu-
naikinamas impulsas kovoti prieð þmogaus teises
paneigiantá despotizmà� (V. Kavolis Lietuvis kaip
revoliucinis þmogus. Margutis. 1963, Nr. 7, 9-13).
Pirmiausia suþavi G. Jankaus literatûriðkai tvir-

ta kovojanèio Prezidento idëja. Bolðevikams truk-
dë intelektualus, teisingas, filosofuojantis ir pro-
tingas Prezidentas. Jis simbolizavo ir patrauklià
Lietuvà, kurià Rusija amþiø amþiais, nuo Jekateri-
nos laikø, stengësi paneigti ir iðtrinti ið þemëlapio.
Nieko nestebina, kad mûsø laikø politinio teroriz-
mo pradininkai (B. Voloðanskis Tas þiaurus amþius.
Algarvë. 1998, p. 58) iðtobulino tautø naikinimo
bûdus ir sugráþo prieVakarø kraðto ( )
kolonijinio modelio � sunaikinti kultûros lietu-
viðkumà ir átvirtinti kirilicà. Suprantama, kodël vi-
sokio rango raudonkuopininkai uoliai kûrë anek-
dotinius mitus apie iðkiliausiàjá tautos þmogø. Tik
sunkiai suvokiama, kodël, kokiø tikslø siekiant tie
sovietiniai mitai (�ávedë autoritariná reþimà, cen-
zûrà, suvarþë opozicijos veiklà, uþdraudë opozici-
nes partijas, sugràþino karo padëtá, rëmësi kariuo-
mene, policija, valstybës saugumu�; Visuotinë lie-
tuviø enciklopedija, t. 22, 2012, p. 140), dabarti-
niø, jau savø kuopininkø patobulinti ir pagraþinti,
vis dar be jokios atsakomybës, legaliai pateikiami
kaip istorinë tiesa.
Neáprasta ir verþli pjesës struktûra. Ir dramatur-

ginë idëja asmenybës dramatizmà ið siuþetinio lyg-
mens perkelti á vidinio konflikto, savianalizës plot-
mæ yra skaidriai nauja bei patraukli. Vienas þmo-
gus be kariuomenës, be apsaugos, be jokiø iðtek-
liø, be þemës, ið visø pusiø apsuptas dviejø agresy-
viø þmogëdriðkø imperijø, vis dar karðtligiðkai gal-
voja apie valstybæ, apie galimus iðsigelbëjimo bû-
dus ar bent teisiná situacijos ávertinimà, juridiná
okupacijos statusà. Asmenybës þûtbûtinumas arba
kelio á neiðvengiamà nuþudymà pradþia. Þûtbûti-
numas ateina irgi ið ten, ið sukilëlio Kosto Kali-
nausko paskutinio priesako prieð mirtá: �Nes að tau,
liaudie, sakau ið po kartuviø, jog tik tada laiminga

gyvensi, kai ant tavæs nebebus maskolio.�
Analogiðkas þûtbûtinumas pasikartojo partiza-

niniame kare � vienui vieni.
Kai kur be reikalo klaidinama, kad pjesëje svar-

biausia �dviejø iðkiliø asmenybiø susitikimas�. Is-
toriðkai to nebuvo ir autorius iðmintingai to ven-
gia, pjesëje ðito nëra. Pagrindinis ávykis � valsty-
bës griûtis. Prezidentas veikia apribotas laiko ir
politinës situacijos. Tai diktuoja aukðtà spektak-
lio ritmà, nervinë átampa kaip mûðio lauke. Prezi-
dentas retrospektyviai gráþta mintimis atgal, ap-
tinka ir patikrina oponentø, konkreèiai Voldema-
ro, argumentus, konstruoja alternatyvas. Telefoni-
nis ryðys sugràþina á þemæ, bet iðsaugo anapusinæ
poetikà, kontaktas tik garsinis. Ðokinëjimas ið þe-
miðko ryðio su kariðkiais á menamà minties disku-
sijà su Voldemaru sukuria dar didesnes dramatiz-
mo prielaidas.
Beje, generolø smûgis, atsitraukimas ar pabëgi-

mas, o gal iðdavystë praðosi stipresnio akcento. Bal-
sas irgi turi savo dramines galimybes. Þinomas
áspûdingas teiginys apie Stalino reakcijà á karo pra-
dþios þinià � ilgai nieko nesako, tik alsuoja á ragelá
( ). Politinë utopija ir bendraþygiø iðdavys-
të sustiprina Prezidento ryþtà pasiraðyti aktus, ku-
riø politinë vertë suvokiama tik dabar. Ne bëgi-
mas, o sàmoningas ir saviþudiðkas ëjimas á Kybar-
tø dokumentus, kurie uþkirto kelià suktam tarp-
tautiniam okupacijos áteisinimui. Ne perskaitymas,
o pasiraðymas � krauju. Tiksliau sakant, tais aktais
Prezidentas pasiraðë savo mirties nuosprendá.
Tai ne tik literatûrinis, bet ir moralinis iððûkis.

G. Jankus sugriovë deðimtmeèiais, o gal ir ðimtme-
èiais átvirtintas ir ásisenëjusias antivalstybines nuo-
statas, kuriø, atrodë, niekas neáveiks.
Norint taip kalbëti apie istorijà autoriui nepa-

kanka vien mylëti Lietuvà. Reikia tikëti ja, bûti
gyva jos kraujo, jos likimo dalimi.
Apie ðià pjesæ kuris laikas girdëjosi ðurmulys.

Vieni jà gyrë, kiti kaþko muistësi, bet kad paimtø
ir pakeltø kaip vëliavà � nelabai.
Reþisierius Vytautas Balsys pjesæ apie Preziden-

tà A. Smetonà pakëlë tarsi vëliavà. Tai kultûros
istorija privalo atsiminti kaip reiðkiná. �Kûrybos

kelià pavadinèiau pasitikëjimo misterija�, � sako
reþisierius. Pasitikëjimas, kai visi pradeda kalbëti
vienu balsu kaip Baltijos kelyje, Atgimimo mitin-
guose, Joniniø naktá... Tas pats pasitikëjimas, kai
reþisierius V. Balsys statë Juozo Marcinkevièiaus
�Erelnyèià� (1985), Balio Sruogos �Baisiàjà nak-
tá� (1988), Algirdo Landsbergio �Penki stulpai tur-
gaus aikðtëje� (1989) arba filmus apie mitologijà
bei Nemunà, ðventàjà mûsø upæ (1989), �Bernardo
Brazdþionio sugráþimai� (2001). Menas kaip reli-
gija � þmonës turi bûti vieno tikëjimo.
Sakoma, kad pusæ darbo reþisierius nuveikia pa-

skirstydamas vaidmenis. Èia irgi labai svarbus ben-
dras tikëjimas. Ramûnas Ðimukauskas neabejoti-
nai jau priklauso didþiøjø lietuviø aktoriø kastai.
Jis pasiþymi didele vidine jëga ir átaiga, virtuozið-
kai jauèia formà ir subtilià pilietinæ atsakomybæ.
�Að � A. Smetonos pusëje�, � teigia aktorius. Vadi-
nasi, jis Prezidento vaidmeniui ieðkos intelektua-
liø bruoþø, vyraus idealizmas, atkaklumas. Iko-
nografiðkai vaidmuo sukurtas nepakartojamai tiks-
liai, sukreèiamai.
Tik, manau, ðiame spektaklyje svarbesná vaid-

mená galëtø atlikti politinis Prezidento tempera-
mentas, jo valios tapatumas ar atitikmuo. R. Ðimu-
kausko aktorinë prigimtis gana ugninga, bet atro-
do, kad, saugodamas iðoriná tapatumà, jis vengia
charakterio proverþiø. Iðorinis pieðinys, sunertos
rankos, lëtas þingsniavimas, màslumas, ásiklausy-
mas, ko gero, ateina ið Prezidento sodietiðkos pa-
saulëjautos, ið Uþugirio patirties, bet A. Smetona
buvo ir átaigus oratorius, dalyvaudavo karðtuose
disputuose, kelis kartus net buvo suimtas. Ugnin-
gas ir aðtrus R. Ðimukausko þvilgsnis beveik nepa-
naudojamas kaip ginklas. Gal dël to kartais Prezi-
dento sàskaita iniciatyvà perima Voldemaras.
Opozicijai visada lengviau. Aktorius Saulius Ba-

galiûnas, kuriantis Voldemaro vaidmená, sumaniai
naudojasi ironija, agresyvia laikysena, meistriðkai
pagautu panaðumu bei valdomu charakteringumu
ir nesunkiai ima dominuoti. Jo funkcija pjesëje tarsi
bûtø tik katalizatorinë; dialogas, kuris ávyko ar ga-
lëjo ávykti kitu laiku ir kitoje vietoje, dabar, po
griûties, atgyja aðtriau ir skaudþiau, kaip ákaltis.
Voldemaro tekstus atsirenka arba atmeta, pralei-
dþia, gal net nutraukia, tarsi iðtrina tik pats Prezi-
dentas. Atgyjantis arba atkuriamas pokalbis yra ki-
toks. Èia daug vietos metateatrinei kalbai.
Gal á siuþetiná pasakojimà traukia dekoratyvi-

nis spektaklio sprendimas (dailininkë � Inga Ka-
þemëkienë-Þukauskienë), siûlantis daug ádomiø
buitiniø elementø: labai materialus pasienio uþ-
kardas, lauko telefoninë áranga, ðviesø gaubtai. Vis-
gi pjesë kalba ne apie materialø pasienio, o apie
minties, elgsenos, valstybës vertybiø uþkardà. Tà
mintá sustiprina treèiojo personaþo Paternalijaus
(aktorius Remigijus Endriukaitis) kaip sceninio
þenklo panaudojimas. Þmogus gabiai atlieka sce-
ninio rekvizito vaidmená. Tokia jo ádomi drama-
turginë funkcija. Aktoriaus personaþai-þenklai (Pil-
sudskis, Paleckis, Hitleris) neplëtojami, o tik dera-
mai atsako á Prezidentui rûpimà klausimà, pastû-
mëja intrigà ir dingsta.
Pagrindinë, bûtiniausioji teatro sudedamoji da-

lis � þiûrovas. Kaunas vël parodë, kad yra mûsø
miestas, kad jis gyvas ir galingas.
Gerà valandà prieð spektaklá ties kino teatru pa-

gyvëjo Laisvës alëja. Pasipuoðusios jaunos mote-
rys, lydimos elegantiðkø vyrø, oriai plaukë á ðven-
tæ. Pasirodë miesto meras Andrius Kupèinskas su
ðeima, parlamentarai; draugø bûryje, gerbëjø ap-
suptyje á sveikinimus atsakinëjo autorius. Ðventë,
gëlës. Didþiulë �Romuvos� salë sausakimða kaip
gerais laikais. Á miestà gráþo Prezidentas. Koks
dþiaugsmas: já èia dar visi prisimena ir myli.

Raimundo KAMINSKO nuotraukos

Paternalijus (kairëje) � aktorius Remigijus Endriukaitis.
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galerijos �NB�, italø �Ufofabric�, baltarusiø �Y�
atsiveþti darbai.
Lietuvos galerijos taip pat dþiaugësi mugës re-

zultatais ir pastebëjo, kad populiariausi � tapybos
darbai, nors pirko ir fotografijas bei skulptûras. Por-
tale diena.lt radau informacijà, kad daugiausia kû-
riniø pardavë galerija �Menø tiltas�, �Klaipëdos
galerija�, Kristina Norvilaitë, taip pat neblogai bu-
vo perkami Augustino Savicko, Virginijaus Vinin-
go, Sauliaus Vaitiekûno, Mariaus Jonuèio, Egidi-
jaus Radvensko, Vilmanto Marcinkevièiaus, Ma-
riaus Martisunnen, Rûtos Katiliûtës, Dalios Kas-
èiûnaitës, fotografø Arturo Valiaugos, Arûno Bal-
tëno, jaunøjø menininkø darbai.
Kaip ir kasmet, komisija atrinko geriausias mugës

galerijas ir menininkus. Geriausiu Lietuvos meninin-
ku paskelbtas Raimondas Gailiûnas (�A galerija�, Pa-
nevëþys). Geriausio uþsienio menininko titulas atite-
ko tapytojui Mikolai Bilousui (galerija �Tsekh�, Uk-
raina). Geriausias Lietuvos jaunasis menininkas (iki
35 m.) � Jonas Anièas (�Titaniko� parodø salë, Vil-
nius). Geriausias uþsienio jaunasis menininkas (iki
35 m.) � Zaida Gonzalezas (galerija �Serpente�, Por-
tugalija). Geriausia Lietuvos galerija � Vilniaus gra-
fikos meno centras. Geriausia uþsienio � �Tifana�
(Latvija). Geriausias kûrinys � Laimos Drazdauskai-
tës tapyba (galerija �Aukso pjûvis�, Kaunas). Geriau-
sia skulptûra � Kæstuèio Svirnelio �Senis besmege-
nis� (Vilniaus grafikos meno centras). Geriausia ins-
taliacija � Rimo Sakalausko �Elektrinës ðviesos re-
voliucija� (galerija �Meno niða�, Vilnius).
Geriausià menininkà bei galerijà rinko ir þiûro-

vai. Daugiausia balsø lankytojai atidavë Barborai
Gediminaitei, kurià pristatë Vilniaus dailës akade-
mijos tekstilës galerija �Artifex�. Savo favorite þiû-
rovai pripaþino Vytauto Didþiojo universiteto me-
nø galerijà �101� ið Kauno, kuri demonstravo Re-
natos Vickevièiûtës instaliacijà �Sovietinë roman-
tika�. Ið viso balsavo 7000 lankytojø.

***

Ðiomis dienomis sostinës gyventojai galëjo pa-
matyti vienos garsiausiø mûsø dienø ðokio trupiø
�Sasha Waltz & Guests� ið Vokietijos populiariausià

Pastaràjà savaitæ paèiu svarbiausiu sostinës kul-
tûros ávykiu be konkurencijos tapo tarptautinë me-
no mugë �ArtVilnius�13�, tradiciðkai vykusi �Li-
texpo� parodø rûmuose. Nereikia abejoti, tai ávy-
kis, kuriam tikrai ilgai ruoðtasi ir apie kurá teorið-
kai bûtø galima nemaþai kalbëti, nes áspûdþiø
daug. Taèiau kalbëti sunku: taip pat tai ávykis, ku-
rio nesiseka apibrëþti kitaip, negu vien kiekybæ
atspindinèiomis kategorijomis � daug (þmoniø, pa-
veikslø, apdovanojimø, iðleista pinigø etc.),
maþoka (naujoviø), ðiek tiek (nuobodulio) ir t. t.
Truputis sausos informacijos: menininkø dar-

bus mugëje pristatë 50 galerijø ið 11 pasaulio ðaliø
(36 galerijos ið Lietuvos ir 14 uþsienio), jas atrinko
autoritetinga komisija (tapytojas Algirdas Griðke-
vièius, menotyrininkë, LDS leidyklos vadovë dr.
Danutë Zovienë, LMGA prezidentë,
�ArtVilnius�13� vadovë Diana Stomienë, menoty-
rininkai Ernestas Parulskis ir Sonata Baliuckaitë).
Taigi buvo kà aplankyti.
Vis dëlto bandymai ieðkoti kokio nors ryðkaus

mugës individualumo tikriausiai bûtø nedavæ re-
zultatø: bet kokia mugë, � ne iðimtis ir mums, lite-
ratûros þmonëms, neva svarbesnë knygø, � tuo ir
pasiþymi, kad visø pirma yra komercinis, o ne me-
no renginys (nors ðiodvi funkcijos graþiai derina-
mos). �Meniðkumas� èia labiau iliuzinis; netgi bû-
tø galima sakyti, nors tai, ko gero, manieringa, kad
meno mugës diena nelabai skiriasi nuo eilinës �Ma-
ximos� ar �Rimi� parduotuvës dienos, tik tiek, kad
èia gerokai didesnës kainos, todël didþioji dalis
lankytojø, dideliam savo paèiø nusivylimui, ne-
gali tapti pirkëjais.
Ðiaip ar taip, turbût dera pasitikëti organizato-

riais, kurie tvirtina, jog ði mugë pleèia Baltijos re-
giono meno rinkà, didina turistø ir uþsienio sveèiø
srautus (anot jø, kadangi Vidurio Europoje nëra
tokios mugës analogø, �ArtVilnius�13� ateityje gali
padëti Lietuvai sukurti didelæ pridëtinæ ekonomi-
næ ir kultûrinæ vertæ). Bet, aiðku, nereikëtø galvoti,
kad tai nutiks tarsi burtø lazdele mostelëjus � net
jei ta lazdelë bûtø tokia aukðta ir masyvi kaip kon-
troversiðkosios �Krantinës arkos� (liaud. vamzdþio)
autoriaus V. Urbanavièiaus paspæstas masalas tik-
riems vamzdþiø mëgëjams � deðimties metrø aukð-
èio, trijømetrø ploèio, tris tonas sve-
rianti skulptûra �Ðpûlë�.
Tiesa, kas nors kuo nors vis dël-

to turbût mojo, nes kalbama, kad
darbus tikrai neblogai pirko � par-
duota daugiau kaip 100 kûriniø uþ
daugiau nei pusæ milijono litø, dar
dël maþdaug keturiasdeðimties esà
vykstanèios derybos. Praneðama,
jog didþiausio kolekcininkø dëme-
sio sulaukë ukrainieèiø galerija
�Tsekh�, kuri ir pernai galëjo pasi-
girti puikiais rezultatais. Jos prista-
tyto ukrainieèiø dailininko Jevge-
no Petrovo akvareles ir skulptûras
pirko kolekcininkai ið Latvijos ir
Lietuvos. Buvo paklausûs ir danø

spektaklá �Kûnai� (vok. �Körper�). Á ðokio istorijà áë-
jæs ir á ðokio studijø programas átrauktas spektaklis
sukurtas 2000 m, jis jau parodytas apie 180 kartø
daugiau nei 30 ðaliø esanèiuose 48 miestuose. Intri-
guojantis faktas: dël gastroliø mûsø ðalyje Kauno ðo-
kio teatras �Aura� ir Lietuvos ðokio informacijos cen-
tras su S. Waltz trupe derëjosi apie deðimtmetá.
Anot S. Waltz, spektaklyje, kurá ið pradþiø no-

rëta pavadinti �Þmogus�, esama keliø potemiø: vie-
na jø susijusi su þmogaus anatomija � nervø siste-
ma, kraujo apytaka, raumenimis, kaulais, vidaus
organais ir didþiausiu þmogaus kûno organu � oda;
kita spektaklio dalis � mokslinis poþiûris á kûnà,
medicininis kûno stebëjimas. Pasak spaudos infor-
macijos, �Kûnuose� yra detaliø ið choreografijos,
kurtos Berlyno þydø muziejui. Ten reþisierë tyri-
nëjo holokausto temà: abstrakèiais vaizdais kal-
bëjo apie aukà, nusikaltëlá ir atsakomybæ. �Kûnuo-
se� tai � treèioji dalis.
Beje, reþisierë teigë, kad Vilniuje rodytame

spektaklyje nëra seksualumo, nors artistai ðoka ap-
sinuoginæ � pasak jos, stengtasi parodyti kûnø na-
tûralumà.

***

Birþelio 30 d. judriausioje sostinës vietoje, Vil-
niaus g. 10, ant verslo centro �Centro pasaþas� sie-
nos atidengta nauja skulptûra �Sëkmës pilvas�.
40 cm dydþio bronzos bareljefas, kurá sukûrë skulp-
torius Romas Kvintas, visø pirma skirtas liesti � tai
esà atneð sëkmæ ir padës ágyvendinti uþsibrëþtus
tikslus. Skulptorius kartu su kûrinio iniciatore, jau-
no verslo bendruomenës telkëja ir �BzN Start� re-
daktore Þivile Glaveckaite tiki, kad Vilniui naujas
objektas suteiks þaismingumo ir taps traukos ob-
jektu.
�Að pats tikiu sëkme. O jei mieste bus kûrinys,

kurá palietus galbût pradës labiau sektis, kodël jo
nepaglosèius? Tai � daug geriau, nei vëliau galvo-
ti: �O galëjau...� Visiems svarstantiesiems apie sa-
vo verslà ar já jau kuriantiesiems ir trokðtantiesiems
sëkmës palinkëèiau dviejø dalykø: turëti svajonæ
ir tikëti ja�, � þiniasklaidoje cituojamas apie 10
skulptûrø ir keliolika bareljefø Vilniui sukûræs me-

nininkas.
Beje, �Sëkmës pilvas� turi ir savo le-

gendà, jà skulptûros sumanytojams perda-
vë Þmogaus studijø centro vadovas dr. Gin-
taras Chomentauskas. �Esu girdëjæs pasa-
kojant apie seniai Vilniuje gyvenusià skur-
dþià ðeimà. Ji vos sudurdavo galà su galu,
vaikai lakstë apdriskæ ir alkani. Bet, visø
nuostabai, maþieji augo nepaprastai gabûs,
o subrendæ tapo turtingais pirkliais ir na-
gingais amatininkais, gaminanèiais aukð-
tuomenei madingiausius daiktus. Sakoma,
tos ðeimos istorija susidomëjo ir Vilniaus
burmistras, pats nutaræs paklausti moti-
nos, kokia jos auklëjimo paslaptis. �Kiek-
vienà rytà bûsimam pirkliui, kai jis dar
gulëjo lopðyje, paglostydavau pilvukà,
o juvelyrui � rankeles. Kà glostai, tas ir
auga�, � atsakiusi moteris ir paglosèiusi
burmistrui galvà.�

Andrius JAKUÈIÛNAS

Daug, maþoka,
ðiek tiek
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Kai prieð pat Jonines per alsius karðèius
trejetàdienøkeliavomepoKaraliauèiaussri-
tá Kristijono Donelaièio keliais, stebëjomës
gandrøgausa�darniekur jø tieknebuvome
matæ. Ant elektros stulpø, apgriuvusiø baþ-
nyèiø, namø stogø, medþiuose � visur gan-
drø lizdai, snapus kelia jaunoji karta, tëvai
pasikeisdamineðamaistà.Galop supratome,
kodël ðis kraðtas toks gandringas � daugybë
laukø nematæ jokios melioracijos, nedirba-
mi, pelkëti, tyla ir ramybë, aplinkui varliø
varleliø � tadkogi neponauti èia gandrams?
Nusprendëme, kadK.Donelaièio laikais ðio-
se þemëse tiek buvobûrø, kurie dabar skrai-
do gandrais...

K. Donelaièio þenklai

Mûsøkolegiðkamuziejausketveriukë�eks-
pedicijos vadovë Audronë Gedutienë, fotogra-
fas Zenonas Baltruðis, vairuotojas Romualdas
Antanaitis ir ðiø eiluèiø autorë � turëjome pa-
grindiná tikslà: pervaþiuoti K. Donelaièio me-
morialinëmis vietomis, rasti dar kokiø þenklø,
uþfiksuoti, fotografuoti. Þinoma, laikas labai
tolimas ir autentiðkø detaliø likæ minimaliai.
O dar prisimindami ðio kraðto sudëtingà istorijà turi-
me suprasti, kad èia gyvenimas vertësi kûliais ir apsi-
vertë netgi daugiau negu 180 laipsniø.
Pirmasis aplankytas miestas � Stalupënai (Neste-

rov). Jis labai svarbus K. Donelaièio biografijai, nes
1740 m. vasario mënesá poetas, baigæs Karaliauèiaus
universitetà, atvyko èia ir gyveno iki 1743 m. liepos.
Jis dirbo kantoriumi, grojo vargonais, vadovavo baþ-
nyèios chorui, Stalupënømokyklojemokë vaikusmu-
zikos, po metø, mirus mokyklos vedëjui, perëmë jo
vietà, vedë buvusio vedëjo naðlæ Reginà. Per Antràjá
pasauliná karà Stalupënai labai nukentëjo, buvo nu-
griauta ir baþnyèia, ir mokykla. Jokiø uþraðø ar þen-
klø èia, þinoma, neradome, bet visgi iðsiaiðkinome,
kurioje vietoje stovëjo baþnyèia ir mokykla. Kità die-
nà per susitikimà su konsulu Vaclavu Stankevièiumi
suþinojome, kad remontuojama Stalupënø bibliote-
ka bus pavadinta K. Donelaièio vardu. Tai tikrai bûtø
puikus gestas, pagerbiantis mûsø klasikà.
Uþsukome á Mielkiemá (Kalinino). Per stebuklà

èia ant kalnelio iðlikusi 1692 m. ið lauko akmenø ir
plytø pastatyta baþnyèia, kuri paversta sandëliu, ta-
èiau iðorë iðsilaikiusi gana gerai. Ðis baþnytkaimis
nuo Tolminkiemio nutolæs tik devynis kilometrus,
tad tyrinëtojai yra beveik tikri, jog baþnyèioje ne kartà
lankësi ir K. Donelaitis, nes joje tuo metu pastoriumi
buvo P. G. Milkus, Biblijos bei giesmiø á lietuviø
kalbà vertëjas. Dabar Mielkiemis � maþutis dulkëtas
kaimelis, aptûptas gandrø ir savø ástatymø, kai mote-
rys vyrus namo varosi uþdroþdamos rykðtaite...
Ðiek tiek supainiodama marðruto tvarkà pristatau,

kad mûsø kelias siekë ir Valtarkiemá (Olchovatka).
Ðis miestelis Lietuvos kultûros istorijai labai svar-
bus, èia bûtø galima minëti daug pavardþiø, taèiau
mus domina K. Donelaitis. Beje, dabar ðioje vietoje
nëra nei miestelio, nei kaimelio, istorijà mena tik se-
na baþnyèia, pastatyta 1607 m. ir suremontuota
1753 m. Baþnyèioje taip pat ákurtas sandëlis, o ap-
linkui � tik krûmai ir pelkës. Ir mûsø didþiojo klasiko
K. Donelaièio þingsniø èia niekas neþenklina, tad
bandome rekonstruoti patys. Iki Tolminkiemio vie-
nuolika kilometrø, èia klebonavo kalbininkas, tau-
tosakininkas, vertëjas Pilypas Ruigys, pas kurá K. Do-
nelaitis sveèiuodavosi, o 1746 m., ðiam sergant, já
baþnyèioje pavadavo... Taigi taip iðeina, kad mes dar
turime baþnyèià, kurioje Miðias laikë K. Donelaitis!
Po P. Ruigio mirties 1749 m. mûsø klasiko ryðiai su

Valtarkiemiu nenutrûko, jis lankë ir kità pastoriø �
JonàKempferá, o 1779m.K. Donelaitis á ðià baþnyèià
ávesdinokunigà JonàGotfridà Jordanà.Nepaisant pas-
tarojo jauno amþiaus, poetas su Jordanu bièiuliavosi
ir nuoðirdþiai susiraðinëjo, ið laiðkø galima atskleisti
nemaþai K. Donelaièio biografijos faktø. O po klasi-
ko mirties jo naðlë didelæ dalá archyvo, taip pat ir
�Metø� rankraðèius, perdavë kunigui Jordanui. Va-
dinasi, Valtarkiemyje kurá laikà buvo ir brangiausias
turtas � poemos originalûs rankraðèiai. Kol kas ðià
vietovæ saugo tik gausi gandrø kariuomenë...
Uþsukame á Gumbinæ (Gusev). Èiagi miesto cen-

tre mus pasitinka pats K. Donelaitis � stovi jo biustas,
netoliese ir lenta, paaiðkinanti, jog jis esàs pasaulinës
literatûros klasikas. Teisingai! Gumbinë tëra uþ pen-
kiø kilometrø nuo gimtøjø Lazdynëliø, todël ðiomies-
to senojoje baþnyèioje 1714 m. jauniausias, septinta-
sis Donelaièiø vaikas pakrikðtytas Kristijono vardu.
Baþnyèia sugriauta po Antrojo pasaulinio karo, jos
liekanø nebëra. Taèiau þenklai, skirti K. Donelaièiui,
malonûs ir svarbûs.
Siekiame poeto iðtakas � Lazdynëliø kaimà (netoli

Viðniovkos), kuriame 1714 m. sausio 1 d. gimë maþa-
sis Kristijonas. Tëvø namuose jis gyveno iki 1731 m.,
paskui iðvyko mokytis á Karaliauèiø. Þinoma, ðiuo
metu aplinkui tik pelkëti nedirbami laukai, buvusio
kaimo nematyti në þenklo, bet K. Donelaièio tëviðkæ
þymi paminklinis akmuo, kurio architektas Napalys
Kitkauskas, o meistras Vilius Orvidas, ir 1989 m. pa-
vasará pasodinti 275 àþuoliukai � dabar jau gerokai
pasistiebæ àþuolai. Kai klaidþiojome nerasdami Laz-
dynëliø, nes nuo pagrindinio kelio nëra jokios ro-
dyklës, paklausti þmonës mums patarë: stebëkite pa-
keles � pamatysite àþuolynà. Taip ir suradome.
Be abejo, pagrindinë vieta, á kurià ir plaukia lietu-

viai, tik, þinoma, tada, kai gauna vizas, yra Tolmin-
kiemis (Èistyje Prudy), kuriame K. Donelaitis gyve-
no 37 metus, tik vienà kartà per tà laikà buvo iðvykæs
á Karaliauèiø pas brolá... Nebepriminsiu K. Donelai-
èio gyvenimo Tolminkiemyje, ðiuo atveju mums la-
biau rûpi, ar èia jauèiama, kad netoli klasiko 300 me-
tø jubiliejus. Taèiau kol kas jokiø artëjanèios ðventës
þenklø nëra, dar nejusti nei pasiruoðimo, nei ðurmu-
lio. Darbuotoja atrakina duris á ðaltà ir drëgnà K. Do-
nelaièio baþnyèià. Ekskursijos mes nepraðome, tyri-
nëjame viskà ramiai ir ið lëto. Neþinau kelintais me-
tais atverta ekspozicija mums, muziejininkams, atro-

do baisiai liûdna, apleista, fiziðkai ir moralið-
kai pasenusi, eksponatai visaip iðsikraipæ,
mums jø gaila... Gal jau bûtø geriau tokià jà
iðardyti, pasaugoti eksponatus, ypaè rankrað-
èius, originalias iliustracijas, netgi knygas. Ta-
èiau gelbsti kilnojamoji paroda, skirta K. Do-
nelaièio jubiliejui, parengta Kaliningrado ir
Lietuvos kultûros institucijø, labai skoninga,
informatyvi ir turininga. Kriptoje prie klasiko
kapo pamerkta gëliø. Mes, kaip kokie K. Do-
nelaièio medþiø gandrai, stypèiojome po pie-
vas, apëjome visus paðalius, pakraðèius, pasi-
vaikðèiojome pastoriaus statytø naðliø namø
pamatais, pasëdëjome ant jo statytos mokyk-
los pamatø, glaustëmës prie senø ðventoriaus
àþuolø tikëdami, kad jie sodinti poeto, apþiû-
rëjome restauruotà klebonijà ir jos ekspozici-
jà. Kai ruoðëmës á ðià ekspedicijà, kolegë Aud-
ronë sunerimo, jog Tolminkiemio baþnyèià
ketinama nuo birþelio 1 d. uþdaryti didþiajam
�jubiliejiniam� remontui, taèiau atsirado kaþ-
kokiø kliûèiø, ir ðis procesas kol kas nevyks-
ta. Niekas dabar nesiryþta sakyti, kada galëtø
prasidëti ir baigtis baþnyèios sutvarkymas, ka-
da iðvysime naujàjà ekspozicijà.
KaraliauèiujeK.Donelaitis apie deðimtme-

tø krimto mokslus, ágijo aukðtàjá universiteti-
ná iðsilavinimà, bet galbût labiausiai jaunojo studen-
to þingsnius mena grindinio akmenys, nes autentið-
kø vietø ir pastatø neiðlikæ.

Susitikimai

Ekspedicijos metu ávyko keletas svarbiø ir ádo-
miø susitikimø, kuriø pagrindinis organizatorius bu-
vo Lietuvos kultûros ataðë Kaliningrade Romanas
Senapëdis. Jis mums bièiuliðkai padëjo, patarë dël
marðruto, globojo Kaliningrade. Vienà rytmetá iðger-
ti puodelá kavos ir pabendrauti mus á Lietuvos kon-
sulatà pakvietë generalinis konsulas Vaclavas Stan-
kevièius. Pasikalbëjome apie menà, literatûrà, eko-
nomikà. Be abejo, ir apie K. Donelaitá, jo jubiliejø.
Ponas konsulas þino visas problemas, seka pasiruoði-
mà sukakèiai, ne kartà buvo Tolminkiemyje, tikisi,
jog viskas bus padaryta laiku ir baþnyèia taip pat bus
atnaujinta. Þinoma, visus kultûrinius ryðius mezga ir
kuruoja R. Senapëdis � ir Karaliauèiuje, ir Tolmin-
kiemyje jau pulsuoja K. Donelaièio jubiliejiniai ren-
giniai: vakarai, plenerai, parodos, kûrybos vertimai á
rusø kalbà.
Tos paèios dienos vakarà susitikome ir su mielu

bûreliu Kaliningrado inteligentø, kuriems rûpi tiek
saitai su Lietuva, tiek K. Donelaitis. Mus á savo rezi-
dencijà pakvietë Kaliningrado srities raðytojø sàjun-
gos pirmininkas Borisas Bartfeldas, èia buvo Kultû-
ros fondo pirmininkë Nina Peretiaka, pora bibliote-
kos darbuotojø, kartu pavakarojo ir R. Senapëdis su
þmona Egle. Tikrai jaudino kaliningradieèiø suprati-
mas, meilë ir pagarba K. Donelaièiui, iðsamios þinios
apie klasikà, planai ir pasiûlymai, kaip paminëti iðki-
løjá jubiliejø. Jie svarstë, diskutavo, kaip kitais me-
tais suaktyvinti muziejaus veiklà Tolminkiemyje.
Galbût ten kviesti jaunus filologus, kurie Kaliningra-
do I. Kanto universitete mokosi lietuviø kalbos, juos
uþdegti, paskatinti, sudominti...
Supratome, kad Kaliningrade Lietuva ir K. Done-

laitis turi nuoðirdþiø draugø ir ðventë tikrai ávyks. O
mes pakvietëme raðytojus ið poeto þemës atvaþiuoti á
Kaunà.

Autorës nuotrauka

Aldona RUSECKAITË

Donelaièio bûrai, pavirtæ gandrais
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Muzikinë birþelio
panorama

Atkelta ið 5 p.

� Papasakokite apie ðio projekto idëjà ir ágyven-
dinimà.
� Grigaliðkojo choralo ansamblyje �Frankfurter

Choralschola� giedu nuo pat jo ákûrimo 2005 m. Jau
kurá laikà buvau raginama viename projekte susieti
senàjà ir ðiuolaikinæ muzikà, ir pagaliau 2012 m. tai
ávyko! Septyniø daliø ciklà �Vidi Aquam� dedika-
vau mûsø vadovui, þymiam mokslininkui, choralo
tyrinëtojui Godehardui Joppichui, ðià þiemà ðventu-
siam80-metá, iðreikðdamadidþiulæ padëkàuþ atskleis-
tà choralo gelmiø prasmæ. Kiek anksèiau �Frankfur-
ter Choralschola� yra parengusi �Vidi Aquam� pro-
gramà ið grigaliðkojo choralo giesmiø, susijusiø su
vandens, kaip tikëjimo ðaltinio, simbolika. Tarp gies-
miø skambëjo videomenininkës ir obojininkës Su-
sanne Kohnen improvizacijos. Mano ciklas, kitaip
nei jos projektas, � ne spontaniðka reakcija á giesmes,
bet kruopðtaus ásigilinimo á jas rezultatas. Tad daug
laiko prieð kurdama praleidau studijuodama griga-
liðkojo choralo natas � neumas, pati giedojau ir klau-
siausi prof. G. Joppicho analizës bei atradimø. Kiek-
vienai giesmei norëjosi individualios, mano paèios
iðmedituotos meninës iðraiðkos. Að mintyse tarsi pra-
tæsiu giesmiø skambëjimà ir jose uþkoduotà liturgi-
nio þodþio prasmæ.
Ilgai masèiau apie instrumentus. Fleitas pasirinkau

dël to, kad jos labiausiai atitinka þmogaus balso dia-
pazonà: nuo þemø vyriðkø natø (bosinë fleita) iki aukð-

tø moteriðko soprano gaidø (fleita piccolo). Be to, ðil-
tas jø tembras primena þmogaus balso iðkalbingumà.
Kita vertus, fleita ypaè �lanksti�, tinkama choralo me-
lodinëms linijoms. Premjeroje dalyvavo fleitø kvarte-
tas �Just4Flutes�, keturios jaunos, gabios vokieèiø mu-
zikës, itin ásigilinusios á muzikà ir á mano pastabas. Ðis
projektas tris kartus nuskambëjo Vokietijoje � Frank-
furte prie Maino ir Fuldoje, o ðià vasarà jis aplankë tris
festivalius Lietuvoje: Paþaislio, Paeþeriø dvaro ir Ty-

tuvënø. Vienà koncertà surengëme ir Vilniuje, Ðv. Ig-
noto baþnyèioje. Dþiugu, kad kartu su mûsø gabiais
atlikëjais V. Sriubikiu, G. Gelgotu ir V. Gigniu pasiro-
dë ir pirmàja fleita premjeroje grojusi Polina Bluthgen.
� Tad, jûsø manymu, ámanomas epochø dialogas

grigaliðkojo choralo plotmëje?
� Kaip jau sakiau, man buvo svarbu ásigilinti á

grigaliðkojo choralo giesmes. Su juo negalima �kon-
kuruoti�, galima tik savitai perprasminti ir su didele

600-metá ðvenèianèioje Kauno arkikatedroje dainavo Karaliðkojo Holloway universiteto choras
ið Didþiosios Britanijos.

Þemaitkiemio scenoje skamba Vidmanto Bartulio �Mûsø Lietuva�. Solistai Ka-
zys Stonkus (akordeonas), Eugenija Bendoriûtë (aktorë), Veronika Povilionienë

(dainos, ðnekos).
Dzûko (Petras Bingelis) ir þemaièio (Petro Vyðniausko)

rungtynës tarmiðkose linksmybëse Þemaitkiemyje.

Agnë Doveikaitë-Rubinë ir Danielis Rubinas.
Atlikëjø archyvo nuotrauka
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pagarba toliau rutulioti. Kadangi visa jungianti tema
yra vanduo � Aqua, mano muzikoje nuolatos jauèia-
mas jo judëjimas, perteikiamas fleitø tremolo, kiek-
vienoje dalyje vis kitaip varijuojamas ir dramaturgið-
kai plëtojamas. Pacituosiu prof. G. Joppicho iðsaky-
tas mintis: �Man labai svarbu, kad solisto vaidmuo
bûtø paliktas choralui, kad áterpti kûriniai neuþgoþtø
giesmës prasmës. Kad girdëtume muzikà, kuri, nu-
skambëjus grigaliðkajam choralui, lyg ið jo atgarsiø
pradëtø kilti ir pagarbiai tæstø chorale iðsakytà mintá.
Visa tai að iðgirdau Jûsø kûryboje. Tai vienintelis ir
idealus ðiø dviejø stiliø miðinys, kai nebandoma pa-
sakyti ko nors naujo, kontrapunktuoti, bet toliau tæ-
siama jau iðsakyta mintis. Jûsø muzikoje ryðkiai jun-
tamas supratimas ir mokëjimas perskaityti giesmës
tekstà. Jums pasisiekë neuþgoþti choralo ir perteikti
tai, kas lieka mûsø mintyse iðklausius liturginá teks-
tà. Svarbiausia visà dëmesá sutelkti á choralo tekstà, o
ne á melodiniø ámantrybiø demonstravimà. Juk mûsø
sielos gieda Dievo þodþius, o ne garsus.�

Ðá stiprø kultûriná, dvasiná ir muzikiná potyrá árë-
mino ne tokie iðradingi koncertai. Kaþin, ar Borow-
skiø ðeimai vertëjo pasivadinti �Amerikos virtuo-
zais� � kartais daugiau virtuoziðkumo gali pamatyti
kad ir Muzikos akademijos studentø koncerte. Kita
vertus, graþus sveèiø ið Baltimorës polinkis pasitel-
kiant muzikà vienyti ávairiø kraðtø þmones, taip pat
sveikintinas jautrus Gedulo ir vilties dienos paminë-
jimas. Tik gaila, kai ðie bendraþmogiðki siekiai nebu-
vo paremti aukðtu profesionaliu menu, teko klausy-
tis mielo ðeimyninio muzikavimo...

Novgorodo (Rusija) filharmonijos kamerinio or-
kestro atlikti kûriniai iliustravo pasirinktà idëjà, ku-
rià galëtum traktuoti itin ávairiai. �Nykstanti natû-
ra� � tai ir XX a. pradþioje pamaþu nykstantis natûra-
lus peizaþas, ir maþdaug tuo paèiu laiku ið muzikiniø
partitûrø �dingstanèios� tonacija ir melodika, ir pa-
sauliniø karø inspiruota þmogaus psichinës bei emo-
cinës sferø kaita. Programoje skambëjo þinomø ir pir-
màsyk girdëtø ðio tarpsnio kompozitoriø opusai, kiek-
vienas su ypatinga sukûrimo istorija. Deja, teko ásiti-
kinti, kad dirigentas Jurijus Serovas (pernai matytas
Paþaislio scenoje) nepatobulino ðio savo daugia-
briaunës veiklos baro. Turbût todël jo vadovauja-
mam orkestrui trûko spalvø, jëgos, kulminacijø, ir,
nepaisant gabiø solistø bei ádomios programos, ryð-
kumo. Uþ muzikiná daug svaresnis buvo informaci-
nis-istorinis koncerto uþtaisas.
Manau, rimtaðiømete sensacijagalima laikyti �þmo-

gaus-orkestro� pasirodymà. Sergëjus Malovas (Rusi-
ja), tris dienas prieð savo koncertà atðventæs trisdeðimt-
metá, gyvena ir dirba Berlyne, nuolat koncertuoja Vo-
kietijoje, Japonijoje, Ispanijoje, gastroliuoja ir kitose
ðalyse, ieðkodamas sau niðos bei auditorijos. Su Kauno
publika, kaip prisipaþino atlikëjas, jis �atliko eksperi-
mentà�; pamaþu atskleisdamas ávairiapusius talentus,
veik uþbûrë klausytojus inteligencijos ir paprastumo
deriniu. Vakaro pradþioje ávertinome já kaip paðneko-
và, laisvai bendraujantá rusø ir anglø kalbomis (ið jo
mokamø ðeðiø). Kiek vëliau nustebino laimëtø tarp-
tautiniø konkursø sàraðas (tarp jø � ir treèiojo Jashos
Heifetzo konkursas Vilniuje 2009 m.), galiausiai suþa-
vëjo iðskirtinis gebëjimas � virtuozinis keliø instru-

Algirdas Budrys. Valstybinio Vilniaus kvarteto muzikai su Petru Geniuðu.
mentø valdymas. Charizmatiðkas jaunuolis ávairiø epo-
chø ir ðaliø muzikà atliko smuiku, barokiniu smuiku,
altu ir violoncello da spalla. Atrodytø, neaprëpiama
buvo jo �Smuiko kelionës� geografija: Airija, Italija,
Vengrija, Bulgarija, Ispanija, Rusija; nepaprastai grei-
tas instrumento persikûnijimas á kitus � bulgarø smui-
kà gadulkà (P. Christovskovo kaprisai), ispanø gitarà
(F. Tarregos �Recuerdos de la Alhambra�), rusø bala-
laikà (R. Ðèedrino �Pokðtas�). Visos S. Malovo kon-
certo detalës � keliø sudëtingø grieþimo technikø de-
rinys imituojant gitaros skambesá, stiliaus pojûtis ba-
rokiniame kûrinyje ar ðmaikðti vaidyba � vertos pasi-
gërëjimo. Tad, pirmos dalies ámantrybëmis prisijau-
kinæs publikà, virtuozas jà parengë antros dalies aka-
deminei muzikai � J. Brahmso ir M. Ravelio sona-
toms. Tobulas atlikimas nepaliko në laðo abejonës �
kai ðis talentingas solistas dar syká atvaþiuos á Kaunà,
filharmonijos salë nesutalpins visø jo gerbëjø. Kita
vertus, S. Malovo partnerë pianistë Indrë Baikðtytë
nenusileido jam nei virtuoziðkumu, nei stiliaus pa-
jauta, nei azartu.
Po Joniniø sutankëjo rimtø minëjimø koncentra-

cija. Tà paèià savaitæ festivaliniais koncertais pami-
nëti ir Tarmiø metai, ir solidþios Þemaièiø krikðto bei
Kauno arkikatedros sukaktys. Kompozitorius Vid-
mantas Bartulis surado terpæ savo (ir atlikëjø) links-
mam bûdui atskleisti � naujame jo kûrinyje �Mûsø
Lietuva� skamba tranki muzikytë, tarmiðkai pasako-
jamos �baikos� ir rungtyniaujama � kas svarbesnis.
Apmaudu, kad nevykæs ágarsinimas neleido iðgirsti
visø tarmiðkø groþybiø. Karaliðkojo Holloway uni-
versiteto choras (Didþioji Britanija) pateisino paèiø
grieþèiausiø melomanø lûkesèius, skambûs jaunat-
viðki balsai aidëjo po 600 metø ðvenèianèios Kauno
arkikatedros skliautais. Malonu, kad anglø choro pro-
gramoje atsirado vietos ir Vytauto Miðkinio gies-
mëms; beje, su ðiuo pajëgiu choru profesorius ben-
dradarbiauja jau ne pirmus metus, jam dedikavo ke-
lis savo opusus ir kartu iðleido kompaktinæ plokðtelæ.
Tad, apþvelgiant pirmàjá festivalio treèdalá, itin sma-
gu aptikti ryðkià lietuviðkà gijà keliose uþsienio atli-
këjø programose. Tokiø atradimø, tikëtina, bus ir to-
lesniuose festivalio renginiuose.
Palyginti daug koncertø vyksta kaunieèiams sun-

kiau pasiekiamose erdvëse (Ðilalë, Rietavas, Taujë-
nø dvaras, Margininkai); viena tokiø buvo Marijam-
polës cukraus fabrikas, ðiemet átrauktas á festivalio
saliø sàraðà. Pasak koncerto dalyviø, ði koncertinë
estrada jau turi puikià aurà, neblogà akustikà ir itin
dëkingà auditorijà.

Edmundo KATINO nuotraukos

�Þmogus-orkestras� Sergëjus Malovas ir Indrë Baikðtytë. Andrejaus BESTCHASTNY nuotrauka
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Nors vasarà lietuviðkose televizijose paprastai ka-
raliauja �tuðèiaviduriø� pramoginiø filmø repertua-
ras, kol kas galime pasidþiaugti keliais tikrai rimtais
filmais.Ketvirtadieniovakarà þiûrësimeketuriais �Os-
karais� apdovanotà broliø Ethano ir Joelio Coenø
kriminalinæ dramà �Ðioje ðalyje nëra vietos senu-
kams� (22.00 val., TV6). Pagal Pulitzerio premija
apdovanotà kriminaliná Cormaco McCarthy romanà
sukurto filmo siuþetas primena sniego griûtá, kurià
iðprovokuoja vienas neatsakingas poelgis.Okai smur-
to banga plaèiai iðsilieja, jai uþkirsti kelio jau neáma-
noma. Nors baisiø nusikaltimø logikà miestelio ðeri-
fui Tomui Belui (aktorius Tommy Lee Jonesas) pa-
vyksta perkàsti anksèiau uþ kitus, net ðis gyvenimo
vëtytas ir mëtytas þmogus nepajëgus pasiprieðinti sti-
chijai. Ne todël, kad bûtø per senas. Juk lemties ne-
ámanoma permaldauti, o titanø áveikti þmogus nie-
kada nepajëgs.
Naujoje kanalo LRT Kultûra rubrikoje �Liaudies

kinas� primenami pirmieji pokario Lietuvoje sukurti
vaidybiniai filmai. Ketvirtadiená (0.55 val.) matysi-
me juostà �Gyvieji didvyriai� (1960 m.), sudarytà ið
keturiø noveliø. Pirmoji vadinasi �Mums neberei-
kia!�, ji sukurta pagal Juozo Baltuðio istorijà. �Lakð-
tingala� pastatyta pagal Petro Cvirkos apsakymà, o
�Paskutinis ðûvis� gràþina á tragiðkà pokario konteks-
tà. Paskutinioji novelë �Gyvieji didvyriai� � tai ban-
dymas suvokti anuometinio jaunimo pasaulëjautà. Ið
visø keturiø kûriniø daugiausia dëmesio sulaukë ir
buvo ávertintas prizais Arûno Þebriûno reþisuotas
�Paskutinis ðûvis�.
Penkiais �Oskarais� apdovanotame filme �Nar-

sioji ðirdis� (penktadienis, 22.55 val., TV3) atkuria-
mos XIII a. pabaigoje vykusios kovos dël Ðkotijos
laisvës. Ginkluoto pasiprieðinimo okupantams an-
glams vadas tada buvo nacionaliniu didvyriu tapæs
Viljamas Volesas (já suvaidino filmà reþisavæs Melas
Gibsonas). Jis vedë ginkluotus sijonuotø vyrø bûrius
prieðgalingàAnglijoskaraliausEdvardoPirmojo,pra-

minto Ilgakoju, armijà. Taèiau jëgos buvo nelygios.
Drama �Apie meilæ ir kitus demonus� (penkta-

dienis, 0.05 val., Lietuvos ryto TV) sukurta pagal to
paties pavadinimo Nobelio premijos laureato Gab-
rielio Garcia Marquezo romanà. Neávardytame Pietø
Amerikos uostamiestyje galima sutikti vyskupø ir
markizø, filosofø ir inkvizitoriø, raupsuotøjø ir pira-
tø, tamsiaodþiø vergø ir jais prekiaujanèiø verslinin-
kø. Taèiau komplikuoto pasakojimo centre atsiduria
trylikametë (romane jai buvo dvylika) markizo de
Kasalduero nesantuokinë dukra Sierva Marija, kuriai
kartà turguje ákanda pelenø spalvos pasiutæs ðuo su
þvaigþde kaktoje. Nors þaizda negili ir ilgai nesirodo
jokiø pasiutligës poþymiø, aplinkiniai laukia bëdos.
Mat þmonës tada tikëjo prietaru, kad �pasiutlige ser-
gantieji galiausiai patampa juos sukandþiojusiu þvë-
rimi�. Kai pasirodo pirmi negalavimo þenklai, iðban-
domos visos priemonës, bet nei diplomuotø gydyto-
jø, nei vaistininkø, nei barzdaskuèiø kraujalaidþiø,
nei raganavimo magistrø pastangos neduoda jokiø
rezultatø. Lieka vienintelë viltis � pasikliauti Dievu.
Todël mergaitë atiduodama vienuoliø globai, o ðios
paskelbia jà apsësta piktøjø dvasiø. Apkaltinta ry-
ðiais su ðëtonu, inkvizicijos kalëjime atsidûrusi Sier-
va Marija pradedama ruoðti velnio iðvarymo apei-
goms.
Ðeðiais �Oskarais� apdovanota drama �Iðminuo-

tojø bûrys� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV1) skirta ka-
rui Irake. Tai tikra gyvenimo ant parako statinës epo-
pëja, kurià þiûrëdamas kartais net sulaikai kvëpavi-
mà ir bijai sujudëti, kad bet koks neatsargus trûkte-
lëjimas þiûrovø salëje neiðprovokuotø nepataiso-
mos tragedijos ekrane. Pertraukose tarp mirtinai pa-
vojingø operacijø iðtisu minø lauku tapusiose Bag-
dado gatvëse iðminuotojø bûrio vaikinai bando at-
sipalaiduoti, bet nuolatinë átampa ið savo gniauþtø
jø jau nepaleidþia. Juk karas � kaip stipriai veikian-
tis narkotikas, kurá vartojanèiajam kaskart reikia vis
didesnës kvaiðalø dozës.

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Apie godumà, neapykantà, meilæ ir kitus demonus
Be kvaiðalø negali gyventi ir pagal Frederico Beig-

bederio romanà sukurto filmo �14,99 euro� (ðeðta-
dienis, 22.30 val., LRT) herojus Oktavas Parango (já
meistriðkai suvaidino Jeanas Dujardinas). Reklamos
versle dirbanèio vyruko gyvenimo credo skamba ið-
didþiai ir toli skleidþia ciniðkà dvokà: �Að esu rekla-
mininkas! Mano tikslas � priversti jus svajoti apie
tai, ko jûs niekada neturësite. Nes vos tik jûs ásigysite
mano pastangomis iðreklamuotà prekæ, ji jau bus be-
viltiðkai pasenusi. Að ðiandien sprendþiu, ko jûs ási-
geisite rytoj!�
Tokios gigantomanijos apimtam þmogui nauja uþ-

duotis � sukurti prastos kokybës jogurto reklaminá
klipà � atrodo it lengva mankðta sunkaus svorio èem-
pionui. Taèiau kaip tik dabar, lyg nuo aukðtø kalnø
pajudëjusi sniego lavina, Oktavà uþgrius fataliðkø
klaidø, paikø kvailysèiø ir nedovanotino lengvabû-
diðkumo naðta.
Melodramoje �Baltoji grafienë� (ðeðtadienis,

22.55 val., TV3) XX a. ketvirtojo deðimtmeèio pa-
baigoje Ðanchajuje apakæs amerikieèiø diplomatas
Todas Dþeksonas (aktorius Ralphas Fiennesas) aist-
ringai pamilsta ið sovietø Rusijos emigravusià gra-
fienæ Sofijà Belinskajà (aktorë Natasha Richardson).
Ji neseniai neteko vyro ir visomis iðgalëmis stengia-
si padëti ðeimai. Kad galëtø pasiekti savo tikslus,
graþuolë pasiryþusi viskam � net nusikalsti ástaty-
mams.
�The Beatles� dainos eilute pavadintà filmà

�P. S. Myliu tave� (ðeðtadienis, 23.40 val., TV1)
sukûrë neáprasta talentingø þmoniø komanda. To-
dël ir rezultatas netradicinis. Nors siuþetà persmel-
kia liûdesys dël ankstyvos pagrindinio herojaus mir-
ties, filmo pavadinti pesimistiniu jokiu bûdu nega-
lima. Autoriai randa bûdø liûdniausias akimirkas
kompensuoti linksmomis situacijomis, kai skaus-
mo aðaras dþiovina susitaikymas su likimu ir iðmin-
tinga iðvada � su mylimo þmogaus mirtimi tavo gy-
venimas nesibaigia.

6 d., ðeðtadiená, 17 val. Valstybës dienai pami-
nëti � �Muzika Raudondvario pilyje�. Dalyvauja:
solistai Gitana Peèkytë, Raimondas Baranauskas,
Mindaugas Zimkus, VDU kamerinis orkestras (va-
dovas ir dirigentas Robertas Bliðkevièius). Progra-
moje: lietuviø kompozitoriø kûriniai.
6 d., ðeðtadiená, 20 val. Kauno pilyje � Giusep-

pe Verdi 200-osioms gimimo metinëms paminëti
skambës didþiojo italø genijaus operø uvertiûros,
arijos, duetai. Verdi � muzikologas Viktoras Geru-
laitis. Dalyvaus: Dainininkai: Erikas Fentonas
(JAV), Jelena Mirtova (Rusija), Vytautas Juozapai-
tis, Laimonas Pautienius, Gitana Peèkytë, Raminta
Vaicekauskaitë, Egle Ðidlauskaitë, Sandra Januðai-
të, Aistë Ðirvinskaitë, Mindaugas Zimkus, Tadas
Girininkas, Raimondas Baranauskas. Instrumenti-
nis solistø kvintetas ,,PREMiER� (Baltarusija): Ser-
gejus Tumarkinas (vadovas, obojus), Andþelika
Chrekova (smuikas), Tatjana Pðon (violoncele), Ser-
gejus Buranovas (marimba), AleksandrasKovganas
(kontrabosas). Choro artistai: Ilona Zajanèkauskie-

Tarptautinis festivalis �Operetë Kauno pilyje�
në, Marija Arutiunova, Vilma Narvidaitë, Aurelija
Senkutë, Greta Baranauskienë, Greta Petkevièie-
në, Þivilë Bosaitë, Jolita Genienë, Rasa Vaitkevi-
èiûtë-Ivanauskienë, Ramûnas Baranauskas, Gedi-
minas Gidra, Evaldas Kondrackis, Artûras Maþei-
ka, Dainius Druskis, Vygintas Venclovas, Kæstutis
Budnikas, Faustas Januðka, Tomas Kulpys. Baleto
artistai: Justina Vitkutë, Auksë Mikalajûnaitë, As-
ta Voronova, Dainius Bervingis, Gintaras Visoc-
kis, Gediminas Rimða.
7 d., sekmadiená, 20 val. Kauno pilies muzika.

Programoje: dainos, arijos ir duetai ið opereèiø ir
miuziklø. Dalyvaus: baleto artistas ir dainininkas
Aleksandras Kaminskij (Rusija). Dainininkai: Vir-
gilijus Noreika, Vytautas Juozapaitis, Edmundas
Seilius, Mindaugas Zimkus, Rita Preikðaitë, Mo-
nika Sakalauskaitë, Evelina Saðenko, Kristina Siur-
bytë, Viktorija Streièa, Aistë Ðirvinskaitë, IevaVaz-
nelytë, Nomeda Vilkanauskaitë, Kristina Zmailai-
të, Kæstutis Alèauskis, Raimondas Baranauskas,
Vaidas Baumila, Egidijus Bavikinas, Rièardas Ka-

ralevièius, Gintaras Mikalauskas, Giedrius Pruns-
kus, RamûnasUrbietis, ÞanasVoronovas. Pritarian-
èioji vokalo grupë: Ilona Zajanèkauskienë, Marija
Arutiunova, Aurelija Senkutë, Greta Baranauskie-
në, Jolita Genienë, Rasa Vaitkevièiûtë-Ivanauskie-
në, Evaldas Kondrackis, Artûras Maþeika, Kæstutis
Budnikas, Faustas Januðka. Baleto artistai: Kristi-
na Kunickaitë-Þelvienë, Auksë Mikalajûnaitë, Jus-
tina Vitkutë, Asta Voronova, Dainius Bervingis,
Valerijus Osadcenko, Gediminas Rimða, Gintaras
Visockis. Koncertø reþisierius: Kæstutis S. Jakðtas.
Choreografai: Dainius Bervingis, Gintaras Visoc-
kis. Chormeisterë: Rasa Vaitkevièiûtë-Ivanauskie-
në. Konsultantas: Gintautas Þelvys. Scenografija:
Vaidotas Jakutis. Vizualizacija: Viktorija Streièa.
Rusijos ir Europos ðaliø jaunimo simfoninis orkest-
ras (vyriausiasis dirigentas Julius Geniuðas), diri-
gentai Sergejus Rolduginas (Rusija), Jonas Janu-
levièius, Virgilijus Visockis. Koncertus ves Ieva
Vaznelytë ir Gintaras Mikalauskas.
Renginiai nemokami.
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Birþelio 28 dienàVil-
niuje, eidama 89-uosius
metus, mirë Lietuvos
raðytojø ir þurnalistø
sàjungø narë, raðytoja,
þurnalistë, publicistë,
gydytoja Filomena
Taunytë.
Filomena Taunytë-

Paðkonienë gimë 1925
m. balandþio 11 d.
Vantainëliuose, Radviliðkio raj. Mokësi Vos-
koniø pradþios mokykloje, Radviliðkio pro-
gimnazijoje, Ðiauliø gimnazijoje. 1942 m. pra-
dëjo studijuoti Vytauto Didþiojo universiteto
Lietuviø kalbos ir literatûros fakultete. 1943
metais, uþdarius universitetà, ástojo á Kauno
akuðeriø mokyklà. Jà baigusi metus dirbo Rad-
viliðkyje. 1950 metais Vilniaus universiteto
Medicinos fakultete ágijo gydytojos specialy-
bæ. Dirbo ávairiose medicinos srityse. Domëjo-
si netradiciniais gydymo bûdais.
Pirmieji Filomenos Taunytës raðiniai res-

publikinëje spaudoje pasirodë 1966 metais,
1975 m. ji tapo Lietuvos þurnalistø sàjungos
nare. 2008 m. Juozo Tumo-Vaiþganto premi-
jos laureatë. Lietuvos raðytojø sàjungos narë
nuo 2009 metø.
Filomena Taunytë iðleido aðtuonetà knygø,

susilaukusiø didelio populiarumo ir skaityto-
jø dëmesio: �Vandens uþkalbëjimas� (2000),
�9/10 laimës: apie fizinæ ir psichinæ sveikatà�
(2003), �Laimingas seneliø gyvenimas� (2004),
�7 nuodëmës ir 12 ligø� (2006), �Kiek sveria
siela� (2008), �Gyvenimas be stogo� (2009),
�Ieðkau tikro lietuvio� (2011) ir �Ðventøjø gy-
venimas Marijos þemëje� (2013).

Lietuvos raðytojø sàjunga

FILOMENA TAUNYTË
(1925 04 11�2013 06 28)

Maironio lietuviu literaturos muziejuje (Rotu-
ðës a.13, Kaunas) ðiuo metu veikia parodos:
�Einu per pasaulá tartum per ðventovæ� (Vincui

Mykolaièiui-Putinui � 120);
fotografijø paroda �Menas � pamatyti, menas �

parodyti. 2013 metø jubiliatai�;
fotografijø paroda, skirta Poezijos pavasariui;
�Maironis ir jo epocha. �...palieku visà mano

judomàjá turtà�.

4 d., ketvirtadiená, 16 val. Istorinëje Lietuvos
Respublikos Prezidentûroje (Vilniaus g. 33) � pa-
rodos �Inteligentø ðeima Pirmojoje Lietuvos Res-
publikoje� atidarymas.

5 d., penktadiená, 11 val. Vytauto Didþiojo ka-
ro muziejuje (K. Donelaièio g. 64, Kaunas) atida-
roma paroda �Lietuvos karalystës kariai XIII a.�,
skirta Mindaugo karûnavimo 760-osioms meti-
nëms. Paroda veiks iki gruodþio 25 d.

Atverk langus � PENKTADIENIS!

18-18.08, 18.30-18.38, 19-19.08 val. prie Da-
nieliaus Dolskio skulptûros ir fontano � ðokiø gru-
pë �Time to show� (vad. Vaidas Kunickis).
18.10-18.30 val. restorano �Miesto sodas� lauko

terasoje (Laisvës al. 93) � duetas �Ardor�: Dainius
Verðulis (violonèelë) ir Julija Juknaitë (fortepijonas).
18.10-19.30 val. vieðbuèio �Hotel Kaunas� kavi-

nës lauko terasoje (Laisvës al. 79) � �Bsm trio�: Vy-
tautasMikeliûnas (smuikas),Mindaugas Baèkus (vio-
lonèelë), Raimondas Sviackevièius (akordeonas).
17.10-18 val. vieðbuèio �Hotel Kaunas� kavi-

nës lauko terasoje � Kauno styginiø kvartetas: Ka-
rolina Beinarytë (I smuikas), Dalia Terminaitë (II
smuikas), Eglë Lapinskë (altas) ir Saulius Bartulis
(violonèelë).
19.10-20.30 val. restorano �Miesto sodas� lau-

ko terasoje � Kæstutis Zubavièius (vokalas), Lina
Þilinskaitë ir Ingrida Spalinskaitë (kanklës), Mo-
tiejus Bazaras (fortepijonas), Mykolas Bazaras (bo-
sinë gitara), Arvydas Joffë (muðamieji).
Dalyvaus dailininkai Gintautas Vaièys, Auris

Radzevièius, Romanas Averincevas, Raimundas
Majauskas, Irena Mikulièiûtë, poetai Tautvyda
Marcinkevièiûtë ir Gintaras Patackas

2002 metais, minëdamos Lietuviø raðytojø ir
þurnalistø sàjungos 80-metá, Lietuvos raðytojø sà-
junga, Lietuvos þurnalistø sàjunga ir Nacionalinë
þurnalistø kûrëjø asociacija ásteigë kasmetinæ Juo-
zo Tumo-Vaiþganto premijà.
Premija skiriama lietuviø raðytojui arba þurna-

listui (pameèiui) uþ sëkmingà literatûros ir þurna-
listikos (dokumentinës prozos arba literatûrinës
publicistikos) dermæ, vertinant praëjusiø dvejø ka-
lendoriniø metø kûrybà.
Kandidatus premijai gali siûlyti Lietuvos raðy-

tojø ar Lietuvos þurnalistø sàjungos nariai, skyriai
ir klubai iki 2013 m. rugsëjo 1 d. Pasiûlymø lau-
kiame adresu: K. Sirvydo g. 6, LT-01101 Vilnius;
tel. 8-5 2123919; el. paðtu: valdyba@rasytojai.lt.
Lietuvos raðytojø sàjungos informacija

Anykðèiø rajono savivaldybës taryba yra ástei-
gusi kasmetinæ Antano Baranausko literatûrinæ pre-
mijà uþ profesionaliø kûrëjø groþinës literatûros
kûrinius (knygas), skiepijanèius meilæ Lietuvos
gamtai ir Antano Baranausko gimtinës aplinkai,
atskleidþianèius þmogaus ir gamtos dvasiná ryðá,
arba profesionalios literatûrologijos kûrinius, skir-
tus Antano Baranausko kûrybai.
Premija skiriama konkurso bûdu. Vertinamos

per pastaruosius trejus metus iðleistos knygos. Kan-
didatus premijai gauti gali siûlyti meno kûrëjø aso-
ciacijos, visuomeninës organizacijos, leidyklos, pa-
tys kûriniø autoriai.
Praðome kandidatus siûlyti ir knygas (2 egz.)

siøsti iki 2013 m. liepos 15 d. Lietuvos raðytojø
sàjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).

Lietuvos raðytojø sàjungos informacija

5 d., penktadiená, 18 val. galerijoje �Meno par-
kas� (Rotuðës a. 27, Kaunas) vyks dviðalio, Kroati-
jos ir Lietuvos, projekto �Mitas ir menas� pirmosios
parodos atidarymas. Kroatijos menininkø asociaci-
ja (HDLU) ir galerija �Meno parkas� bendradarbiau-
dami atsirinko ðeðis jaunuosius menininkus ir su-
komplektavo ekspozicijà, analizuojanèià neiðsen-
kamàmito temà.Menininkai: TajèiÈekada (HDLU),
Ivan Fijoliã (HDLU), Ksenija Kordiã, (HDLU), Juli-
ja Pociûtë (�Meno parkas�), Povilas Ramanauskas
(�Meno parkas�), Gabrielë Tamoliûnaitë (�Meno
parkas�). Paroda veiks iki liepos 31 d.

Kauno m. savivaldybës Vinco Kudirkos vieðo-
joje bibliotekoje (Laisvës al. 57) veikia parodos:
�Donelaitis ir mes� (parengta Alvydo Surblio ið

KAVB Senø ir retø knygø skyriaus fondo);
�1863 m. sukilimas grafikos ir fotografijos lakð-

tuose� (parengta ið Vidmano Staniulio knygyno
rinkiniø);
�Su Lietuvos þenklu� (ið Henriko Kebeikio ko-

lekciniø rinkiniø; skiriama Lietuvos valstybës die-
nai ir Lietuvos pirmininkavimui Europos Sàjun-
gos tarybai).
Vitebsko padalinyje(Lukðio g. 60) atidaryta dai-

lininko Vladimiro Beresniovo pieðiniø paroda
�Linksmai apie ES�, skirta Lietuvos pirmininkavi-
mui Europos Tarybai.
Parodos veiks iki liepos 31 d.
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Liepos 6-7 dienomis, jau antrà deðimtmetá ið eilës kartu minëti Valstybës dienos
ðventæ, klausytis populiarios vokalinës muzikos prie Kauno pilies kvieèia tarptautinis
festivalis �Operetë Kauno pilyje�. Kaip ir kasmet, þiûrovams bus pateikta ne viena
staigmena. Ypatingas festivalio sveèias � Maskvos operetës teatro baleto artistas ir
dainininkas Aleksandras Kaminskis, daugelio uþsienio ðaliø lengvojo sceninio þanro
gerbëjus stulbinantis originaliu kûrybiniu stiliumi, akrobatiniais triukais, dainavimo,
ðokio ir vaidybos derme.
Staèia galva neriantis á kiekvienà charakteriná vaidmená tarptautiniø konkursø lau-

reatas, tenoras A. Kaminskis prisipaþino, jog nuo pat maþumës tikëjo, kad jo paðauki-
mas � baletas. Taèiau po studijø Irkutsko dramos mokykloje norëjo ir ðokti, ir vaidinti,
todël pasirinko muzikiná teatrà. A. Kaminskis publikà þavi talentø sinteze. Atlikëjas
neslepia, kad didysis lûþis jo gyvenime ávyko patekus á Maskvos operetës teatrà, kur
ásimylëjo ðá þanrà ir suprato, kad tik èia gali save realizuoti. Galbût todël kiekvienas jo
vaidmuo kupinas nenusakomo lengvumo, grakðtumo, já atliekantis aktorius spindu-
liuoja tiek gyvenimo dþiaugsmo, kad ðiø jausmø su kaupu atseikëjama ir publikai.
Apie sudëtingus ir grandiozinius choreografinius grand Battement, kuriuos meninin-
kas atlieka tarsi vienu ákvëpimu dar ir dainuodamas solines partijas, Maskvoje sklan-
do legendos.
Pirmà kartà Lietuvoje vieðintis artistas Kauno publikai atliks iðtraukas ið Imres

Kalmano operetës �Silva�, kitus koncertinius numerius. Bonio ið operetës �Silva�
amplua artisto kûrybinëje biografijoje paþymëtas sëkmës þenklu. Já vaidino dar bûda-
mas studentas, vëliau � Irkutsko muzikiniame teatre.
Paklaustas, kodël bûtent operetë, A. Kaminskis ne kartà sakë, jog tai pats pozity-

viausias þanras, o pozityvas ir gëris negali nepatikti.
Stebëdamas atlikëjà scenoje pradedi tikëti, kad tai tikrai dideliø pastangø nereika-

laujantis lengvasis þanras. Taèiau A. Kaminská tokios replikos tik pralinksmina, nes
taip ir turi bûti � þiûrovui pateikiama vien gera emocija, puiki nuotaika, nepaprastas
melodijos lengvumas ir ðokio grakðtumas, o ne sunkus artisto triûsas, iðlieto prakaito
kvapas. Kuriamus vaidmenis atlikëjas stengiasi pieðti naujomis spalvomis, nes jam
nepatinka monotonija. Nemëgina savæs varþyti, todël A. Kaminskio kuriami persona-
þai tokie skirtingi ir kupini gyvybës. Kaip jis tvirtina, yra vaidmenø, kuriø nereikia
kartoti, nes jais gyveni, bet bûna, kad prieð spektaklá tenka pasiimti uþraðus ir dar
kartelá prisiminti reþisieriaus iðsakytas pastabas.


