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Sigito KANCEVYÈIAUS iliustracija

ðtai

ðtai mano lieþuvio ðaukðtelis
pakeltas ties ðaukðtiðku gomuriu
ðtai lieþuvio vyno ir gomurio
trejybë
kuri prasideda ðtai
du vyno suskliausti ðaukðtai
geldutë vietoje ðauksmo
ið dþiaugsmo net noris suðukti
dël to kà apkabina
apsikabinusios poros slaptai
ir dvejetai uþkampiuos vienkiemiuos
ðtai mano vienetiðkas porinis trejybiðkas
eilëraðtis ðávakar
ðtai jis baigësi irgi
buvo padëtas
kiauðinio pavidalo
ðtai

tu kiauðiná á ðaukðtà
tu ðaukðtelá á burnà

na ðtai

Sara POISSON
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� Esu treèios kartos kaunietis. Gimiau ir au-
gau mielame ir graþiausiame miesto kampely-
je, Panemunëje, á kurià dabar taip lengvai ne-
pateksi. Tiltas per Nemunà á ðá rajonà pernai
susprogdintas. Per savo istorijà Panemunës til-
tas griuvo ne kartà: pirmasis � pats, vëliau at-
statytàjá besitraukdama susprogdino sovietø ar-
mija, treèiasis buvo pantoninis, su ðalia veikian-
èiu keltu. O paskutinysis, veikæs nuo 1957 m.,
sulaukë iðkilmingo susprogdinimo. Dabar jau
radosi iðminèiø, sakanèiø, kad nereikëjo ðito da-
ryti, kad tiltà vertëjo remontuoti dalimis. Ma-
nau, reikëjo, nes buvo daug diskutuota ir tarta-
si su specialistais. Tik, mano nuomone, tuoj pat
derëjo árengti keltà ir taip palengvinti ðio rajo-
no gyventojø susisiekimà. Sànaudos bûtø ma-
þos, o nauda � akivaizdi. Keltu naudotøsi tiek
pëstieji, tiek dviratininkai ar motociklininkai, ir
tarða bûtø maþesnë, negu dabar vaþinëjant. To
galëjo imtis bendrovë �Nemuno laivininkystë�.
Trisdeðimt metø atidaviau miesto statyboms,

projektavimo ir remonto darbams. Nenuostabu,
jog statybø ðtilis ir tai, kad á jas neásisuka didy-
sis verslas, liûdina. Arenos statyba kiek sujudi-
no ramybæ � statinys ádomus, reikalingas, liks
ir ateities kartoms. Taèiau labai gàsdina apleis-
ti namai ir tai, kad iðnuomotieji naujamiestyje
arba senamiestyje patvarkyti tik iðoriðkai. Sa-
vininkas padaþo pirmà aukðtà, kur veikia ko-
kia jo ástaiga, ir tiek. Kai pro ðalá eini kasdien,
lyg ir nieko nepastebi, bet dabar, kai daþnai ten-

Þaliajam
miestui
stinga
patriotiðkumo

ka lydëti miesto sveèius, pakeli kartu su jais
galvà ir, þiûrëk, kokiame antrame ar treèiame
aukðte tinkas iðtrupëjæs, lietvamzdþiai vos ky-
bo, latakai priaugæ þoliø ir medþiø... Skaudu
tuomet dël kaunieèiø. Privatizuoti tai greitai
viskà privatizavom, o va tvarkytis kaip ðeimi-
ninkams � niekaip nepavyksta. Atrodo, taip ir
laukiam, kol atvaþiuos koks dëdë Semas ir vis-
kà padarys. Kai stinga paprasèiausio patriotiz-
mo, jokia valdþia negelbës. O juk Kaunas net
sovietiniais metais buvo privataus verslo cita-
delë. Nejau iki ðiol nesugebame suprasti, kad
mes patys sau ðeimininkai?
� O ar galëtumëte pakomentuoti, kurgi pa-

kastas ðuo, kad mieste dar vis apstu senø ap-
leistø pastatø?
� Manau, meðkos paslaugà èia padarë ir per

dideli paminklosaugininkø reikalavimai. Ðtai
mes esame netoli �Kauko� kavinës. Kas ið jos
liko? Vaiduoklis. Ir tai � vis dël ilgø derinimø,
nesusikalbëjimo.
� Ið ðalies stebint vienà ar kità situacijà kar-

tais atrodo, kad miesto paþangà stabdo papras-
èiausias skirtingø barikadø pusiø uþsispyrimas
ar politinis susiprieðinimas, ar èia yra tiesos?
� Norëèiau vienareikðmiðkai iðsakyti savo cre-

do, kad pirmiausia esu lietuvis, paskui � kaunie-
tis ir tik tuomet � partietis. Visuomet labai skau-
du, kai miestui naudingo sprendimo negalime
sutartinai priimti vien todël, kad já pasiûlë vie-
nos, o ne kitos partijos atstovas. Pasitaiko ir taip.

Kauno miesto mero pavaduotojui Vytautui Vasilenkai daþnai tenka da-
lyvauti ávairiuose miesto kultûros renginiuose, sukaktuvininkø pagerbimuo-
se, minëjimuose. Tenka ir gëliø puokðtæ áteikti ar sveikinimo þodá tarti. Þi-
nia, ne visuomet átiksi meno þmonëms � þiûrëk, paèiups kokià frazæ, iðvar-
tys ið visø pusiø. O kartais jau atrodo, kad visai neblogai sekasi susikalbëti,
rasti bûdà vienai ar kitai problemai iðspræsti. Reikia prisipaþinti, kad kar-
tais kirba mintis, jog dar tokiems tvirtiems ðio vyro peèiams tiktø ir kon-
kretesni darbai nei ðitas �paradiðkasis� gyvenimas. Nustebino, kad pakvies-
tas á pokalbá prie fontano ponas Vytautas pasirinko atokø ir neveikiantá,
prie Kauko laiptø esantá fontanà. Gal jam, daugelá metø staèiusiam gimtàjá
miestà, dël ko nors sopa ðirdá? Taigi ðnekuèiuojamës su Kauno miesto me-
ro pavaduotoju Vytautu VASILENKA:

Reikëtø daug daugiau susikalbëjimo, toleranci-
jos ir supratimo. Ir tas dviejø oþkø susitikimo
ant liepto principas gajus. Kai nori padëti abiem
pusëms, pats daþniausiai lieki kaltas.
� Kokie miesto skauduliai kaip senam kau-

nieèiui labiausiai spaudþia ðirdá? Kà reikëtø
nedelsiant keisti, jei bûtø jûsø valia, kad, pa-
vyzdþiui, jaunimas (ir ne tik) liautøsi þvalgytis
á sostinæ?
� Skauduliai? Jø labai daug... labai (ilga pau-

zë). O á sostines visur bëgama. Lietuvos ði ten-
dencija taip pat neaplenkia. Sostinës visuomet
traukia dël karjeros, prestiþo, ten ir atlygiai soli-
desni. Þvalgosi á jas ne tik jaunimas, bet ir meni-
ninkai, ávairûs specialistai. Todël labai didþiuo-
juosi tais Kauno kûrëjais, kurie neiðvyko ið mies-
to, liko èia, iðsaugojo kultûriná Kauno savitumà,
nori savo mieste kurti, gyventi, nors kartais ir
sàlygos, ir atlygis prastesni. Gerbiu juos. Galë-
èiau iðvardyti daugybæ personalijø ir kolekty-
vø, kuriais ðiandien didþiuojasi miestas.
� Tai gal ir teisinga, kad Kaunas nusiteikæs

siekti Europos kultûros sostinës vardo?
� Að asmeniðkai uþ tai, kad pirmiausia taptu-

me Þaliuoju miestu. Ðis projektas padëtø su-
tvarkyti þeldynus, puikø mûsø paveldà. Tai la-
bai realu. Kultûros sostine? Taip, sutikèiau, nes
kultûros baruose turime kà parodyti ir kuo nu-
stebinti. Taèiau viso miesto aplinka dar toli gra-
þu neatitinka kultûrinës sostinës ávaizdþio. Tek-
tø labai smarkiai pasitempti.
O kol kas sau ir Kaunui linkëèiau, nors ir

kaip trûksta lëðø (prioritetus visuomet nulemia
ðvietimo ir socialiniai reikalai), sutvarkyti Vy-
tauto parkà, Dainø slëná, miesto fontanus. Tai
mano ir daugelio kaunieèiø vaikystës simbo-
liai. Tegu jie ágauna nors pirmykðtá vaizdà, o
jeigu pasiseks, juos dar labiau iðgraþinkime.

Kalbëjosi Graþina Viktorija PETROÐIENË
Autorës nuotrauka
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Talentingo anglø choreografo Roystono Maldoo-
mo kûrybos filosofija � kiekvieno þmogaus gyvenimà
galima keisti ir tobulinti pasitelkiant ðoká. Papildysiu
jau ið savo laiko ir màstymo perspektyvos: ðokio kaip
judesio autokinetiðkumo savybë � atsiverti ir uþkrësti
per save atlikëjà / reiðkëjà nenurimstanèiu verþlumu,
skatinti atsinaujinimo galià kaip bûtinà augimo sàly-
gà, perþengti bet kurià sustingusià suspausto ûko ribà
neslopinamu, iðlaisvinamuoju ðuoliu.

Nenuostabu, kad veik po dvideðimties metø ðio
choreografo spektaklis-baletas �Ðventasis pavasa-
ris� pagal 1913-aisiais, taigi prieð ðimtà metø, su-
kurtà genialaus kompozitoriaus Igorio Stravinskio
muzikà birþelio 11 d. atliktas ir Kaune, Girstuèio
kultûros centre. Spektaklis prasideda tik antroje taip
paèiai pavadinto koncerto dalyje, tad kalbësiu ið-
imtinai apie jà � ðià savarankiðkà ir vertingà rengi-
nio dalá.
Atlikëjai: Kauno ðokio teatro �Aura� esami ir esa-

mi-buvæ profesionalai, Kauno choreografijos mo-
kyklos ir Nacionalinës M. K. Èiurlionio menø mo-
kyklos auklëtiniai.

Daiva PO

Save kurianti
visatos Verpstë
Kosminiu Ðuoliu per atsinaujinanèios dievybës
kiekviename þmoguje daigà...

Ritualizuota visatos kûrimosi modelio
trauka

Aukojimo apeigø genezë � aukojimo kaip ribø
tarp mirtingo ir dieviðko perskyros slinkties ir þai-
biðko apsikeitimo, vilties atperkamumo ir atsinauji-
nimo / valymo(si) ritualas � turi gilias istorines ðak-
nis, tad kûrinio �Ðventasis pavasaris� prasminio tu-
rinio vertæ áprasta grásti jau vien ðiuo faktu; didþioji
dauguma apþvalgininkø ávairiuose ðaltiniuose taip
ir ávardija kûrinio esmæ. Priminsiu, kad ir kompozi-
torius I. Stravinskis autobiografinëje knygoje, iðleis-
toje 1936 m., uþsimena, kad jo vizija, matyta dar
1910 m., � ratu sëdintys aukotojai stebi jaunos mo-
ters-aukos mirties ðoká, � paskatino paraðyti net ðio-
mis dienomis ákvepiantá kûriná. Pamaèiusi anglø
choreografo interpretacijà suvokiau, kad spektaklis
papildytas dar gilesnëmis áþvalgomis. Choreo-
grafiniuose pieðiniuose dominuoja tarsi kosminës
energijos verpstës-sûkuriai � intensyvûs ir besikei-
èiantys, o jø centre � aðis / moteris kaip bûtinas
kosminio atsinaujinimo veiksmas, kaip pirmapra-
dës, transcenduojanèios, kryptá þyminèios, save
spontaniðkai perkraunanèios duoties (ir netekties)
naratyvas.

Ðokanèio þmogaus ir visatos bendrybë

Sukami uþdari moterø ðokëjø fraktaliniai ratai,
spiralës, pynës, kilpos. Vidujybëje � vyriðkoji me-
tafizinë kibirkðtis kaip kosmoso tvermës iðraiðka.
Visi iki vieno atlikëjai svarbûs, kiekvienas jø ju-

Birþelio 13-16 d. Kaune jau antrà kartà startavo
performanso meno festivalis. �CREATurE Live
Art� � tai �gyvojo meno�, kuris gali �skatinti re-
fleksijà ir reakcijà, taèiau gali ir raminti, ugdyti
tolerancijà, plësti ribas ir griauti sienas, kuriomis
ásivaizduojame esantys apsistatæ�, puoselëtojas.
Kûrybinës dirbtuvës ir neformalios paskaitos skir-
tos jauniesiems menininkams skatinti ir ugdyti. Èia
viskas kruopðèiai fiksuojama ir dokumentuojama,
nes tai svarbu dalyviø praktikai. �CREATurE Live
Art� á programà átraukia ir garso menà bei garso
performansus, todël èia visada yra ko pasiklausyti.
�Pernai pirmasis �CREATurE Live Art� stebino

þiûrovus gyvo meno, netikëtø eksperimentø, vaiz-
dø ir garsø gausa. Pamatëme plaèià performanso
þanro skalæ: nuo tradiciniø tæstiniø (durational),
kelias valandas trunkanèiø pasirodymø iki balan-
savimo ant þanro ribos � audiovizualiniø, teatri-
niø, muzikiniø performansø, videomappingo, stand
up�o ir absurdo komedijø�, � prisimena renginio
organizatoriai. Ðiemet festivalis pasikvietë vyres-
niø menininkø, ið kuriø galëtø mokytis ir perduoti
þinias norintiesiems perprasti performanso subti-
lybes.
Nors jaunas, ieðkantis ir eksperimentuojantis

�CREATurE Live Art� nori mokytis ir semtis pa-
tirties ið vyresniøjø kolegø, pirminë festivalio vi-
zija � propaguoti ðià gana apleistà meno sritá Lie-
tuvoje ir tai daryti bendraujant su kitais, daugiau
patirties turinèiais performanso festivaliais. Kad ne-
nutrûktø perimamumas ir tæstinumas, festivalis at-
sigræþia ir á Lietuvos menininkø kurtà istorijà: ja-
me pristatytas Dþiugo Karaliaus ir Lino Liandsber-
gio organizuotas performanso festivalis �Dimen-
sija�, neformalioje paskaitoje apie �Post Ars� veiklà
pasakojo Èeslovas Lukenskas ir Robertas Antinis,
o Kæstutis Ðapoka apþvelgë Alytaus avangardiz-
mo dvideðimtmetá.
Bendradarbiaujant su uþsienio festivaliø kura-

toriais surinkta solidi á Kaunà atvykusiø meninin-
kø komanda. Tai ðiandieniniai berlynieèiai: Fran-
cesca Romana Ciardi (Italija), Anais Heraud (Pran-
cûzija), Nathalie Mba Bikoro (Gabonas / Prancûzi-
ja), Lala Nomada (Meksika) ir Orion Maxted (Di-
dþioji Britanija); sveèiai ið Ðvedijos: Dinka Pig-
non, Maline Casta, Denis Romanovski, Wol per-
formanso duetas ir kt. Ðvedø menininkas Joakimas
Stampe�as visus norinèiuosius kvietë á bendrà kû-
rybiná procesà intriguojamu pavadinimu �Efeme-
riðki vandens kûnai�.

Nors Lietuvoje performanso þanras gerokai ap-
snûdæs, festivalyje pasirodë ir mûsø ðalies meni-
ninkai: klaipëdietis Benas Ðarka, kontroversiðkai
vertinamas kolektyvas �MeKuSa�, vieðøjø erdviø
chuliganas alytiðkis Redas Dirþys bei paslaptinga-
sis Ramûnas Jaras.
Festivalio programa ypaè ávairi � videofilmai

apieperformansà,videoperformansai irdokumen-
tacijos, kûrybinës dirbtuvës, paskaitos, diskusijos
ir pasirodymai � todël bendràjà festivalio nuotai-
kà, jo pasiekimus ir nesëkmes papraðëme apiben-
drinti sumanytojas bei kuratores Vaidà
TAMOÐEVIÈIÛTÆ irDainàPUPKEVIÈIÛTÆ.

� Festivalis þengia tik pirmuosius þingsnius, ta-
èiau yra gana ambicingas. Papasakokite apie jo
pradþià ir idëjà. Kodël ëmëtës bûtent ðios meno
formos, kokia jos vieta Lietuvos meno kontekste?
� Festivalio idëja kilo labai paprastai: visada no-

rëjosi pasiþiûrëti gerø performansø kûrëjø, taèiau á
toli vykstanèius renginius daþnai nuvykti sunkoka,
tad ir sugalvojome geriau juos pasikviesti èia.
Praëjusiais metais á festivalá pakvietëme dviejø

uþsienio performanso organizacijø �Art Container�
ið Talino bei �Performance space� ið Londono at-
stovus, kad papasakotø, kaip veikia ne pelno ir
nevyriausybinës organizacijos uþsienyje. Norëjo-
si kuo daugiau suþinoti ir ágauti patirties visa tai
ágyvendinant Lietuvoje. O ðiais metais siekëme ar-

�CREATurE Live Art�:
gyvasis menas
èia ir dabar

Audronë MEÐKAUSKAITË



www.nemunas.net . 2013m. birþelio 20�liepos 3 d., Nr. 24�25 (873�874)

5Vyksmas

Tomo JUNDULO nuotrauka

desys þymi susipynusio fundamentalaus energinio
proceso jungtá kaip gyvosios visumos tankaus au-
dinio maþytá, bet itin svarbø tvarumui plauðelá. Sce-
noje nematoma choreografo ranka braiþomi besi-
kurianèiø ir gæstanèiø, tinkliniø besipleèianèiø, au-
gimà þyminèiø sistemø modeliai. Kas tai? Pagoniø
ritualai, iðminèiø laikas ir archajiðkas þmonijos at-
minties reprezentavimo struktûros etosas ar...

þvaigþdynø, planetø, galaktikø kûrimosi sistemø
universalizacijos pavyzdþiai? Jungtys daugiapla-
niuose pieðiniuose tokios stiprios, reikðmingos ir
iðraiðkingos, kad be menkiausiø pastangø pavyks-
ta tiesiog þvilgsniu apglëbti visà itin sudëtingà me-
tajudesio architektûrà kaip sambûvá esmingojo gy-
vasties ðaltino, kur bet kuri ðokëjo(s) grakðtumo
þymë yra bendro reginio praeities-ateities absoliu-

èios jëgos iðsipildymo turinys. Nuoseklus, neper-
traukiamas bûsenø vyksmas kaip aukðèiausia to-
bulo proporcingumo harmonijos iðraiðka darnoje
su þadinama nuojauta / katastrofa, sutvirtinta trans-
cendentiniu raiðèiu, subalansuoja kûrimosi aistrà
net maþiausioje sëkloje, daige, þiede, vaisiuje, gy-
vybëje � visame kame, kur energijos formos ir bræs-
ta, ir gæsta, ir sotinasi, prisisotina, ir involiucio-
nuoja á apokaliptiná taðkà. Ávairaus amþiaus ir bran-
dumo ðokëjø gausa pateisinama ir motyvuota � tai
tarsi iðsiliejimas, dþiaugsminga savikûra, augina-
mos tvarkos steigtis pagal uþkoduotus Visa nusta-
tytus dësnius, scenarijus, kuriø procese niekas në-
ra atskirtas, nes Visa ir yra esmingoji þaismë per
iðlaisvinantá iki sprogimo judesá visatos plotmëje,
tebesitæsianti ekspansijos formø, takø, þenklø ver-
èiø ugnis ir kûrimo(si) virpëjimo karðtis, kilæs ið
iliuzijos-vizijos, ið neapibrëþtumo. Scena, kai ðo-
këjai dingsta po milþiniðka raudona skraiste (Visa
ið ugnies á ugná metafora), tai tik patvirtina.
Finale � raudonas ðviesos diskas tolumoje, vos

áþvelgiamas dievybës kontûras ir... sprogimas. Spro-
gimas � tarsi neiðvengiamos didþiosios raudonosios
þvaigþdës ir prisotintos erdvës jungtuvës, kuriø me-
tu veikiamas ir veikiantis nuðvinta stipriausias Trau-
kos apologetas didþiosios darnos ir tvarkos dvasios,
Visa nulemianèios Kûrëjo galios.

timiau susipaþinti su kitais performanso meno fes-
tivaliais ir perimti geriausià jø praktikà, patirtá, kad
þinios sklistø toliau. Renginio metu vyko apvalio-
jo stalo diskusijos su uþsienio festivaliø atstovais.
Patirtimi ir naujais atradimais dalijosi sveèiai, pri-
statantys ir atstovaujantys Berlyno performanso
festivaliui �Month of Performance Art � Berlin�,
Stokholmo festivaliui PALS (Performance Art
Links), Gotenburgo festivaliui �Live Action� ir
�Guangzhou Live Action Art Festival� ið Kinijos.
Apmaudu, bet Lietuvoje performansas iki ðiol yra

be galo marginalus ir neegzistuoja kaip áprasta, vi-
suotinai pripaþinta meno forma. Tai labiau primena
sporadiðkà reiðkiná, kuris retkarèiais ðmëkðteli kaip
ne visai aiðki, ðalutinë �normalaus� menininko veik-
la. Vien performansu uþsiimanèio kûrëjo Lietuvoje
veikiausiai apskritai nerastume. Net �Post Ars� gru-
pës nariai ar Redas Dirþys, kurie mus pastûmëjo or-
ganizuoti festivalá, turi ir kitø uþsiëmimø.

� Ar tai reiðkia, kad mûsø performanso lygis
yra proporcingas jo pasirodymø intensyvumui? Jei
nëra praktikos, tai galbût neiðsiugdoma ir ágûdþiø,
gebëjimø?
� Þinoma, praktika menininkams labai padëtø.

Taèiau padëtis Lietuvoje tokia bloga, kad apie lygá
net nëra kà kalbëti. Neámanoma analizuoti to, ko
paprasèiausiai nëra. Mûsø festivalyje, tiesa, daly-
vauja ir lietuviø autoriai, kurie pasirodë visai ne-
blogai. Bet tam, kad galëtume Lietuvà áraðyti á ben-
drà kontekstà, mums trûksta elementariø dëmenø:
nëra jokio kryptingo ugdymo, raidos ir panaðiai. Iki
ðiol neturime performanso mokyklos, kuri su stip-
riais dëstytojais ir programa jau, pavyzdþiui, atida-
ryta Taline. �Post Ars� veikla kaþkada buvo didelis
ávykis, taèiau ir ji laikui bëgant nuslûgo, visiðkai
iðblëso. Performansuose labiausiai ryðkëja istorinë,
socialinë problematika, juose aiðkiai juntamas lai-
ko kismas, todël ir formos keièiasi tiesiog þaibiðkai.

Daþnas ið mûsø þino Marinà Abramovic, bet iðsila-
vinimas ðioje srityje tuo daþniausiai ir pasibaigia.
Performansà vis dar ásivaizduojame kaip galerijos
erdvëje besiskleidþiantá vyksmà.
� Kaip jûs sau ávardijate performanso terminà

festivalio kontekste? Juk kaþkaip teko apsibrëþti
ribas, nustatyti, kuriuos menininkus ir jø kûrinius
imate, o kuriø atsisakote?
� Mes gana grieþtai siekëme atsiriboti nuo ðo-

kio ir teatro, taèiau, pavyzdþiui, apie B. Ðarkà ið-
ties sunku kalbëti kaip apie performansistà. Jo pa-
sirodymas �Vabi Sabi Vasabi� gal kiek per daug
artimas teatrui ir ðokiui, kad tiktø mûsø festivaliui,
bet pernai menininkas sulaukë didþiausio dëme-
sio, todël buvo pakviestas ir ðiemet.

Nukelta á 20 p.

Festivalio akimirkos...

�CREATurE Live Art� festivalio archyvo
nuotraukos
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***

nepaleisiu niekada nepaleisiu tavo rankos �

tëtë vaikystëje mokë kaip atnarplioti susiraizgiusiø
siûlø kamuolá

niekada negalima traukti per jëgà ieðkoti
lengvesniø iðeièiø

niekada negalima prarasti kantrybës ir griebtis
þirkliø

tik palengvële atsargiai taip kaip siûlas savyje
susinarpliojo

gráþti jo keliais lengvai kvëpuoti apsiramsèius
kantrybe

be laikrodþio tik-tik-tik-sëëeëëëëëë-ëjimo be
vir-virrrrr-panèiø pirðtø

ir taip nemaèiomis nejuèiomis sekti atsekti siûlo galà

delno linijos iðsivynioja tæsiasi apsipina aplink
mano kojas

ant þemës klupdo verèia prisipaþinti susitaikyti ir
pasiduoti

að tik klausiu ar liko ant tavo kûno mano kvapo
negalëdama niekur atsekti vis dar verkiu tavæs

kur tu
kai viskas
tik
tiksi
blyksi
slysta
lekia
garma
darda
drengia
ðliauþia
grauþia
gremþia
trupa
tylsta
tolsta
nyksta
vakaropvakaropnamopnamop

pas kà þiedas þydi

veidrodëli veidrodëli
pasakyki kieno lûpos saldþiausios
pasakyki kieno veidas skaisèiausias
visuomet tik tamsoje vien paskubomis neatsipaþástant

ðeðeriø pajauèiau þemës vienatvæ
kuri kaip antkapis mane prispaudë
trylikos metø sakiau
nenoriu gyventi mama jø apsupty
dvideðimties metø þinojau per vëlu
ásikniaubiau á þemës kelius
pasislëpiau eþero klostëse
saulës spindulius sugërus
nutirpusio sniego skony susiliejau �
tik tavo lûpos su þemës girgþdesiu
niekada nepaliks manæs ramybëje
niekieno mylimoji jo balso klausyèiaus
jei prisiminèiau �� bet nieko
nei veido nei balso neliko nieko
nieko o nieko
vis galvoju
kad taip su jo mama galëèiau kalbëtis
galëèiau paklausti galëèiau jà apkabinti
bet að buvau jø namø vagis kuri vienà rytmetá iðsineðë
uþ kaklo kaèiukà perkandus á gyvastá dantis áleidus
kad tyvuriuotø kad nekvëpuotø kad eitø ten kur að

noriu
að vis galvoju dar kalbëti su tavo mama ir jai pasakyti
kur paslëpiau kur uþkasiau savo aukso þiedà �
ji ir að
dvi moterys abi gluosniais pavirtæ tavimi nepasidalijæ
rankos ligi þemës ðakos leidþia ûglius
gomurys pilnas neprarijamø kartëlio kamuoliø
tik að dar glostau savo vaikø veidus
o ji jau ne.

apie tai norëèiau kalbëti su tavo mama
kad tik ji neatskleistø mano uþmaèiø
kad tik neiðduotø mano minèiø
að noriu pirma tave pamatyti �

***

alsuoju á tavo vidø arèiau bûti jau negaliu
þemës rûdynø ðirdis ir mano
á vienà glëbá á vienà guolá á vienà pulsavimà
ten ir bus mano namai
ilgiuosi tavo mirtinø dantø á mano kûnà
á mano tvinksinèià kaklo venà

iðaðtrëja garsai telieka kvapai
ir baltø virðûniø drebulys
suakmenëjæ kûgeliai pirðtø virpuly
galva tokia svaigi tokia lengva
pasitikiu vien tavo vien þemës trauka
akis uþmerkus
klevo sëklos paraðiutu
leidþiuosi kylu virpuliuoju
þemëtos mano lûpos suþievëjus mano ðirdis
tik kûnas þvëries visada aklas vis alkanas

ji ir að

ji nepaþino manæs
að visà gyvenimà paverèiau laukimu
þiûrëjau ton pusën
dalinausi su ja nemigos naktimis
rytais ákalbinëjau �
kaip ir að ���� prasidëk kaip að
aðutiniais klausimais virvës pynimu plakimusi

ar jis mylëjo tave
lûpos ar priminë mano o kûnas
kai su tavimi jis uþmigdavo
ar sapnuodavo su manim

ji neþino net kad að gyva
að visà gyvenimà seku jà kaip katë
savo aukà gerai nuþiûrëjus
atsargûs aksominiai þingsneliai sustingstu þolëje
neþiûriu ton pusën
tik pulsas prislopintas átempta klausa troðkus

kvëpavimas
skambëte skamba
jei taip letena aðtriais nagais smailiais iltiniais ant

kailio
kraujo laðeliai

Diana ÐARAKAUSKAITË
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juos lëtai nusilaiþyèiau rinkèiausi kà man padarius

su laimikiu
pametus po kojom
ar palikus laikui sugromuliuoti �
einu galvà atmetus nasrus paspendus
në nebandydama slëpti savo uþmaèiø sumëtyti pëdø
jos siûruoja su vëju pievomis prabëga dvasia neramia
taip virpèioja tavo ðirdis mano saujoje
taiki nugludinta kaip jûros iðmestas tuðtut tuðtutëlis

butelis
be þinios ir nëra tau many atleidimo �

vis medþioju blaðkausi pro brûzgynus
perdrëskiu odà o po ja nenugrimuoti mirusieji ir jø

kaulai
tokie iðkilûs atgrasûs bet að dar vis glaudþiuosi prie jø
á mane áeina amþinas ðaltis amþinas áðalas
susitaikymas kad nieko daugiau jau nëra

kirvarpa galingesnë uþ já
ar tu gali iðneðioti tokius þodþius
kad kirvarpa
kad miræs jo drabuþiø kvapas
kandies pabertas negyvas pilksidabris
kad viskas viskas
ir viskas gyvesnis uþ já �������

vien pirðtø galiukais
naktimis susiskaièiuoju
metus kaip arbatpinigius
neuþtarnautus neatiduotus
perniek nuëjusius �

kà jis dabar sapnuoja
nei tau
nei man
neþinoti.

Juozapotamanosese

taip nenorëèiau kad iðaugtumei ið manæs
vis liaunas jaunas lengvais þingsniais mano galvoje
sau laigai ir laigai �

vienàsyk man pasakë kad tavæs jau nëra.
o að kaip kalbëjus taip vis kalbu su tavim �

akmená pakeliu � ten pasaulis pakraupæs nuo ðviesos
atðoku nuo judëjimo blaðkymosi gelbëjimosi

iðlikimo baimës
ir jie taip iðsigàstø jei að mûsø paslaptá atidengèiau
todël vedþiojuosi veþiojuosi klausiu klausausi

atsakau �

kaip gerai kad tàsyk buvai ðalia kai pamaèiau
save nakties stikle ir greitai uþsklendþiau uþuolaidà
ta moteris uþ lango josios pakraupæ akys
ko ji vis stoviniuoja ko lûkuriuoja ko dar tikisi �

kad tik bëdos nepriðauktø
tegul sau eina namo.

asmenavimas

vienà geguþæ mano namais buvo alyvos
ið plonø suþvarbusiø pirðteliø lanksèiø ðakeliø
iðplëðtø ðakneliø lopðys iðpintas
vëjuos ásuptas vëjø sustyguotas �
violetinës sapnø vaiduoklës medumi apðlakstytos
kûnas pulsavo kaip lava tiek ir tiek tiek pirðtø
auksaplunksniø pagalvëliø slidþiø sraigiø
mano oda ðilèiausia þemë atsigulki uþmiki
tegul tavo apsvaigus galva karðto peilio pertraukta
ant mano keliø ilsisi � uþspausiu akis
sapnuoki kà nori jau nepavydësiu
grauþaties plaktuku todël kad tu
kodël tik tu á smegenø uþlietà rausvybæ
minèiø gràþtu todël kad vien tu �

jos kûno bûèiau nemylëjus tavo vietoj
jos akiø bûèiau nesapnavus tavo vietoj
jai vaikø bûèiau nedovanojus tavo vietoj
mes dar susitiksim du ligoniai koridorius gale
lûpos nuðerpetojæ kaip berþo toðis galvos ji
kaip jis galëjo mylëti jà galvosiu að
po ta pilka kaip þemë oda gyveno ðirdis
kuri mane apiplëðë vidury dienos
ir að eisiu kerðyti lyginti nuoskaudø belsiu á duris
naktá raukðlëmis roposiu voratinklius drieksiu
visomis aðtuoniomis kojomis net uþmaèias apkrësiu
atminties geluonio adatà ábedus paliksiu

kraujagyslëse
tà kurià ir ta kuriai

jei taip mûsø veidai bûtø susitikæ
telikæs vien ávardþiø þongliravimas
að tu
bet niekada að ir tu
jis jo ir juo
man tau
ir niekam
visi prie geldos bangø iðmesti á svetimus krantus
nepastatæ namø nesodinæ medþiø vargetai rankos

neiðtiesæ
iðmereðkuoti kûnø audiniai iðkapliuoti geguþës

sapnai
alyvø vaiduoklë violetinë þemë ant tavo lûpø
að traukiu midø ir visam noriu prisiminti ðità kartø

skoná
vëjas ásuka þiedus þeria saujà man á akis
sulieja vaizdà ir að jau paleidþiu tavo rankà �

neradau kelio namo o dabar jau ir nereikia
neiðsiduok ir að nesakysiu niekam kur tavo namai
karstelëjantis þiedlapio skonis tuðèiaviduris

slenkstis �

Sigito KANCEVYÈIAUS iliustracija
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Laiðkaneðys

Prie laiðkø dëþutës stoviniuoja laiðkaneðys. Jo
apðepusi burna pilna. Kaþkà ryja ir ryja. Praðau: �To
nedarykite.� Glaudþiu savo lûpas prie jo burnos � ji
smirdi. Laiðkaneðys klausia: �Kodël taip darote?�
Tai suprantu ið jo akiø. Kalbu: �Tyrinëju.� Laiðka-
neðys: �Kodël netikite? Juos sàþiningai ámetu.� Ir
kaþkodël uþmerkia savo maþytes akeles.
Praeidamas kaimynasmankalba: �Jûs blogaimie-

gojote, vartëtës lovoje.� Sakau jam: �Negi tikite laið-
kaneðiu? Jo burna pilna � jis savinasi ið mûsø.� Kai-
mynas: �Girdëjau, kaip ðià naktá spjaudëte.� Kaip
jis gali þinoti, kad ðiànakt sapnavau laiðkaneðá? Kad
buvau juo? Kaþkà pasislëpusá, neiðsitekusá iðspjau-
davau. Girdëdavau tik tekðtelëjimus á grindis. O ry-
te maèiau pëdsakus. Perðtëjo gerklæ. Negrasinu laið-
kininkui, taèiau jis turi þinoti, kad turi svarbø postà
ir jam nedera slapukauti, jog pajuntame nedidelæ
viltá jam ateinant.
Pagaliau prisipaþástu, kad mëgstu imituoti laið-

kaneðá. Ir tai jauèiu savo burnoje � vartalioju lieþu-
vá, spaudþiu prie gomurio, plekðnoju já. Kai nieko
nerandu, nemaèiomis praveriu burnaduobæ, kiðu pirð-
tà ir ieðkau.
Argi laiðkaneðys neþino, jog nerimauju dël jo uþ-

èiauptø lûpø ir pilnos burnos? Raðau jam laiðkà:
�Þinau, kad jûs kaþkà slepiate nuo manæs.� Gavæs
mano laiðkà, jis þiûri á savo uþèiauptà burnà. Kai-
mynas sakys jam: �Jûs blogai miegojote.� Laiðka-
neðys prisimins, kad naktá kaþkas neiðsiteko jo bur-
noje, sprûdo ið jos, pasilenkæs apþiûrinës kaþkà var-
vantá per lûpas.
Kità rytà laiðkaneðys ateis ðiek tiek pasipuoðæs.

Truputá niûniuos (kiek leidþia jo uþèiaupta burna).
Kaip smagu bûti ávertintam ir suþinoti, kad kaþkas
numano daugiau nei tu pats apie save.
Mûsø namo gyventoja jam pasakys: �Leiskite

jus palydëti.� Jø lûpos susilies, burnose iðsiskirs ðiek
tiek seiliø.
Að tuo metu tûnosiu savo kambaryje. O bûtø taip

nesunku sujaukti tai, kas vyksta mano burnoje lau-
kiant laiðkaneðio.

Apie tarpus

Argi ne malonu �Kaþkà� dëlioti tarp þodþiø (juk
jie tokie vieniði)? Spræsti, ar �Kaþkas� galëtø bûti
didesnis uþ þodá? Jei �Kaþkas� per didelis, juk gali
uþspausti kitu þodþiu (þodis pradëtø aimanuoti, pra-
virkdytø esanèiuosius ðalia).
Raðinëtojas ásigudrino tarp þodþiø kaiðioti moli-

nius þodþius. Stebëti, kurie ið jø greièiau subliûkð, ir
taip iðsiaiðkinti, kurie tikrieji, o kurie tik tarpai �Kaþ-
kam�.
Matome Raðinëtojà tarpuvartëse, tarpduriuose

(lyg jis pats bûtø �Kaþkas�).
Patiklios moterys ásileidþia Raðinëtojà pabûti

ávairiose savo kûno dalyse. (Jis nesako joms, kad tai
tik þodþiø padëties ir �Kaþko� vietos tyrimai.) Mo-
terys uþsimerkia ir dûsauja. Jam iðëjus skaito palik-
tus raðtelius: �Tarptarptarptarptarptarp.� Moterys ra-
ðo: �T ar p?� Tuo metu jis jau studijuoja situacijas
TraðAytRoPjasE.
(�Kaþkas� gali apsimesti kuo kitu, nors jo vieta

tarp þodþiø. Ir jam visai nebûtina landþioti pas mo-
teris.)
Raðinëtojas raðo: �Kaþkas�: nors daþnai apsime-

ta ne savimi ir yra bûtinas, taèiau yra niekas be ma-
no þodþiø.� (Tuo metu �Tarpas� truputá prasiskeèia
ir laukia kito �Kaþko�.)
Tada Raðinëtojas velkasi paltà ir be jokiø þodþiø

gráþta pas moterá. Juk moteris ir vyras be þodþiø su-
pranta vienas kità.

�Kaþkas� suserga ir eina á poliklinikà. Daktaras
klausia: �Kas jums?� O jis: �Pavojus, átampa kelia
grësmæ mano pasirodymams. Negaliu pakæsti beþo-
dystës. Tada neturiu gyvenimo tikslo.� Daktaras guo-
dþia: �Kreipkitës á Raðinëtojà, jei jis atsisakys kalbë-
ti, atveskite pas mane, iðraðysiu jam receptà � �Paliki-
te �Kaþkam� vietos, nors ir nenorite su juo kalbëti.�

Apie dingusià pusæ

Mokslininkas tyrinëja �Atstumà� (daþniausiai
tarp vyro ir moters). Já dalija á dvi dalis, jei atstumas
maþëja, vis tiek dalija pusiau. �Kai �Du� (vyras ir
moteris) susilieja � viena �Atstumo� pusë kaþkur
dingsta. Kur ji?� � jis màsto.
Atlieka tyrimà. Tyrimas: moteris privalo klausy-

tis mokslininko sakomø þodþiø. �Atstumas� tarp jø
(ir tarp þodþiø!) maþëja. Mokslininkas vis labiau
priartëja prie jos. Stebi þodþiø átekëjimus á jà. Ji tik
alsuoja. Ðtai mokslininko þodþiai: AÐ VISÀ LAIKÀ
ILGËJAUSIJÛSØ.
Taèiau netikëtai tyrimas suþlunga, nes paaiðkë-

ja, kad pro tankø moters alsavimà þodþiai negali
prasiskverbti (jie ima tirpti). Mokslininkas ir mote-
ris jau buvo beveik susilietæ, taèiau ko vertas tyri-
mas be þodþiø.
Ið aptirpusiø þodþiø su skulptoriumi gamina �þo-

dþiaformæ�, tinkamesnæ tyrimams. Ir eina tæsti dar-
bo á kità laboratorijà.
Taèiau ðiandien taip slidu. Mokslininkas paslys-

ta, krinta, ir ið dûþtanèios �þodþiaformës� praeiviai
pamato tik kelis þodþius. Ðtai jie: IÐËJAUPASKITÀ.
Spëja lyg ir pamatyti dar vienà �

MOKSLININKAS.
Taip baigësi tyrimas.

Apie galimà tarpà tarp vyro ir
moters

Jûs gi pastebëjote � kai gatvës nuoðalëje vyras
priglunda prie moters, atsiranda spoksanèiø á juos.
O menininkas pagreitina þingsná; skuba ðá ávyká pra-
tæsti savo prasimanymais.Yra þinoma, kad jamknieti
visa tai afiðuoti parodoje arba koncertø salëje. Apie
ðá kûriná klausinëja vyro ir moters.
�Juk taip paprasta perpjauti natas, raðiná ar for-

mos gabalà. Ir paèiam pabûti tarp jø neklausinë-
jant� � sako vyras ir moteris stebisi: �Kodël jums
taip nepasielgus?�
Menininkas kuria atsakymà. Nuneða jiems vienà

atsakymo dalá, taèiau nesuranda antrosios. Lûku-
riuoja tarp nuneðtos ir nesurastos. Tuo tarpu vyras ir
moteris priglunda vienas prie kito ir laukia. Taèiau
menininkas nesuranda kitos atsakymo dalies. O vy-
rui ir moteriai taip malonu bûti susiglaudus ir uþ-
mirðti menininko pasiaiðkinimus.

Gal tyla

Pirðtu plekðenu molá. O �Ji� jau ásitaisiusi ant
lieþuvio galo. (Juk lieþuvis panaðokas á pirðtà). Kai
�Jai� nusibosta ten, nuteka á gerklæ. Kai nekrutinu
pirðto, �Ji� vël sugráþta ant lieþuvio galo.
Pirðto nekrutinau, bet �Ji� nesugráþo. Spëlioju,

kur �Ji�. Viskas taip neaiðku. Einu á kavinukæ. Ma-
tau, kaip viena moteris kaiðioja lieþuvá ir nieko ne-
kalba. Nejaugi viskas taip paprasta ir jau þinau, kur
�Ji�? Man tereikia gráþti á dirbtuvæ ir toliau pirðtu
plekðenti molá. Krutinu lieþuvá ir stengiuosi suvok-
ti, ar �Ji� jau sugráþo. Kol �Ji� negráþusi, màstau apie
klaidþiojimus. O pirðtas juk turi kà nors veikti. Ir
plekðena: �Ji� � plekðt, �Ji� � plekðt.� Betgi �Ji�
kavinukëje, pas tà moterá su iðkiðtu lieþuviu. Vyks-
ta kaþkas neteisinga. Tada vël gráþtu á kavinukæ.
Juk viskas turi bûti apgalvota.
Einu truputá iðkiðæs lieþuvá. Ðtai ir moteris � savo

lieþuvá priglaudþia prie mano ir �Ji� lenda á mane.
Moteris þino � viskas turi vykti pagal taisykles, juk
�Ji� nëra nuosavybë. Gráþtame á kavinukæ. Moteris
kalba, að klausausi ir tyliu. (Turiu tylëti, kol �Ji� ant

mano lieþuvio galo). Tokios taisyklës.
Pagaliau kiek moteris gali kalbëti � plekðenu pirð-

tu jos kûnà (pirðtas juk panaðokas á lieþuvá) ir neri-
mauju, ar neprasiþengiu taisyklëms.
�Ji� � gal tyla. (Nors J. Keidþas sako, kad tylos

nëra.)

Apie jaudulá

Kodël praeidamas gatve jis pasuko galvà? Ar tu-
rëjo tikslà? Jis galëjo paklausti: �Kuo tu vardu?�
Galëjo nusiristi nuo laiptø ir neþinoti mano vardo.
Áëjæs á savo kambará palieku truputá pravertas du-

ris. Girdþiu girgþdesá. Tai ne jis. Jei jis áeitø, saky-
èiau: �Darykite, kà norite.�
Gal jis pasakytø: �Að pajuokavau�. Uþrakinu

kambario duris.
Jis slankioja miesto gatvëmis ir nieko neklausi-

nëja. Tarsi manæs nebûtø.
Randu þodþius, paraðytus ant laikraðèio pakrað-

èiø. Kodël ðlavëjai taip blogai dirba? Kodël að já
pakëliau nuo ðaligatvio? Jauèiu, kaip á mane þiûri.
Negi tai jo laikraðtis ir jis taip taikosi su manimi
kalbëti?

Kvëpuotojai

Uþveriu burnà ir nekvëpuoju. Kaip ilgai tai gali
tæstis? Kaip neiðsiduoti, kad miegu?
Tuo metu gali ateiti ji, liesti mane, alsuoti man á

burnà, sakyti: �Kaip nelauktai jus sutikau, jûs be-
veik nekvëpuojate.� Tada atsibusèiau ir abu raðytu-
me knygà �Apie nekvëpavimus�.
Vis neprabundu.Neþinau, kà ðiandien veiksiu.Gali

ateiti ji ir sakyti: �Mes galëtume skaityti knygà, bet
jûsø burna uþèiaupta ir jûs beveik nekvëpuojate.�
Neiðsiduodu, kad miegu. Kaip ilgai tai gali tæs-

tis? Ji neateina, vis neprabundu. Jei ateitø, skaitytu-
me knygà �Ákvëpimai�. Kvëpuotume vienas á kità:
�að � tu, tu � að, að � tu.� Bet ji neateina.
Nekvëpuoju. Kiek tai gali tæstis? Jei ji ateis dviem

minutëm pavëlavusi, að uþdusiu. Laikas taip greitai
bëga, ir að nespësiu apie tai paraðyti. Ákvepiu kaip
tik tuo metu, kai moteris eina pro duris.
Klausia: �Kodël taip elgiatës?� Neatsakau, juk

ákvëpimams ir iðkvëpimams tiek maþai laiko. Ji pasa-
ko: �Jûsø reikalas� ir iðeina. Miegu toliau. Tada kai-
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mynas pasakoja: �Negalëjau uþmigti. O uþmigæs sap-
navau, kad jûs nekvëpavote, tada atëjo moteris ir pa-
sakë: �Jûsø reikalas.� Jûs pakilote ir ëjote á dirbtuvæ.�
Negaliu suprasti, esu dirbtuvëje ar miegu. Toks

sapnas � kai atsibusiu, turëèiau tai uþraðyti. Pava-
dinsiu �Kvëpuotojai�.
Raðau, o á gerklæ ákritusi uþraðø skiautelë nelei-

dþia kvëpuoti.
Tuo metu moteris prigludo prie manæs ir elgësi

pagal gelbëjimo bûdà �Burna � burna�. Taip buvau
iðgelbëtas.

Þodis smëlyje

Raðinëjau þodþius ant smëlio, nes tada nebûtina
juos siuntinëti. Vienas buvo ilgesnis uþ kitus. Ji ma-
næs paklausë: �Koks tai þodis?� Pasisukau á savo
raðinëjimus, bet jis jau buvo uþpustytas.
Kalbu jai: �...að nesu toks niekam tikæs þmogus.

Að nenoriu girtis. Ypaè tuo. Nors ir nesu kuo nors itin
naudingas, taèiau ir visiðkas nulis nesu... Taigi ar ga-
lëèiau ðiuo atþvilgiu bûti visai ramus? Deja, ne...�
Juk tai Franzo Kafkos þodþiai. Ir man nereikia jai

daugiau kalbëti. Viskas jau paraðyta.

Pailgas indelis

Raðtelis.
�Jos vël suteka á mano sausà burnà.�
Raðtelis.
�Jei praþioèiau burnà, ji kiðtø lieþuvá ir laiþytø jas.�
Raðtelis.
�Su savimi neðiojuosi truputá cukraus � jei ji pra-

siþiotø, á jos burnà áberèiau cukraus.�
Nustoju spjaudyti, raðtelius pavadinu CUKRUS

ir klijuoju ant pailgo indelio. Juntu, kaip burnoje
renkasi paskutinës seilës, spjaunu. Einu uþsiiminëti
rimtesniais dalykais.
Po darbo pailgà indelá nutariu palaidoti, bet ka-

piniø sargas neleidþia ir man kalba apie tai, kà gali-
ma laidoti. Einu á muziejø. Gal ten jo reiks. Taèiau
jau vëlu � jis uþdarytas, ir að neturiu kà veikti su
pailgu indeliu.
Keistas sapnas.
Taip bûna, kai naktá burnoje renkasi seilës. Ryte

einu á parduotuvæ, pardavëja klausia: �Jums reikia
kokio indelio?� Negi ir ji þino, kà að sapnavau? �Gal

jums reikia cukraus?� � klausia ji. Sakau: �Gerai.�
Traukiu pailgà indelá ir tariu: �Tik tiek.� Kaþkodël
pardavëja sako: �Jûs turbût mokslininkas.�
Gráþæs namo beriu cukrø ið indelio, ragauju, ar

kava gero skonio.
Ásigudrinu pirma nueiti á parduotuvæ cukraus,

paskui � miegoti. O pailgà indelá padedu netoli lo-
vos. Jei prabudæs rasèiau paraðytus þodþius, juos pri-
tvirtinèiau prie indelio ir bûtinai parodyèiau parda-
vëjai. Gal ji suprastø, kad að ne mokslininkas, o sap-
nuotojas.
Ryte ant indelio radau þodþius: �Ðiandienà galë-

tume nueiti á teatrà � Pardavëja.� Keliuosi ir einu
pas jà, pailgà indelá neðuosi kartu.
Einant pailgas indelis iðslysta ið rankø, sudûþta.

Ir að gráþtu namo.
Toks sapnas.
Bûtinai já papasakosiu pardavëjai � jei suðuktø:

�Að sapnavau tà patá!�, mes galëtumëm nueiti á teat-
rà. �O á suduþusá indelá nekreipkite dëmesio�, � tar-
tø eilëje stovintis pirkëjas.

Telegrama

�Visa tai apie moterá. Ji guli þydinèiame sode ir
nieko negalvoja. Laukia telegramos. Ir nieko dau-
giau nevyksta. Ji þino � telegramoje bus paraðyta:
�Ar lauki?�
Nebûtø kà apie tai ir ðnekëti, jei ne telegramos

neðiotojas. Jis kavinukëje gërë kavà, klausësi apie
moterá, gulinèià sode, ir dirsèiojo pro langà.�
Ðá nutikimà uþraðë vienas kavinukës lankytojas.
Telegramø neðiotojas jau buvo iðgëræs kavà ir

atsiskaitæs su barmene. Ant peèiø uþsimetë krepðá ir
pasuko miesto link.
Tuomet kavinukës lankytojas palinko ties popie-

riaus lapu ir jame uþraðë: �Ðiandien neateisiu�, ásiki-
ðo á kiðenæ ir pajudëjo miesto link. Pasivijæs telegra-
mø neðiotojà, áteikë raðtelá ir papraðë já nuneðti sode
gulinèiai moteriai. Taèiau telegramø neðiotojas turi
tiek daug darbo, skubëdamas nikstelëjo kojà ir þinu-
të nebuvo pristatyta. �Ji gulëjo þydinèiame sode ir
nieko negalvojo�, � raðë sugráþæs á kavinukæ. Tuo
metu savininkas suðuko: �Kavinë uþdaroma!� Ir ka-
vinukës lankytojas nespëjo baigti raðyti.
Niekas neþino, kaip jis bûtø baigæs. Kartais kal-

bama, kad moteris ið sodo uþeina á kavinukæ ir nie-
kad neranda raðanèiojo. Dar kiti árodinëja, kad jos ið
viso nëra � taèiau tai maþai tikëtina.

Nutikimas

Pasisukæs á dangø gulëjau pievelëje. Jei tuo me-
tu kas paklaustø, ar negalëèiau papasakoti kokio
nutikimo, pasakoèiau toká kasdieniðkà: �Ji gulëjo
pievelëje ir þiûrinëjo danguje plûduriuojanèius de-
besëlius.� Taèiau, jei klaustø vël, turëèiau kalbëti:
�Moteris nuëjo nepasakius në vieno þodþio. Toks
nutikimas.�
Juk ne kasdien jie vyksta. Bandau atspëti moters

þodþius, jie tokie geidþiami.
Ji pasakytø: �Að jø nesakiau.� Vël gulëèiau pie-

velëje, laukèiau, kad kas paklaustø, ar neþinau nuti-
kimo, tada turëèiau tai perpasakoti. Guliu atsisukæs
á dangø, ir niekas neklausinëja. Toks nutikimas.

Gniuþulas

Grabalioju juos � dëlioju ið vienos rankos á kità.
Jie mëgsta tarpupirðèius, slysèioja juose. �Þodþiai�
sutapo su manimi ir gaila kaþkurio netekti. Tada pra-
skëèiau þodþiø gniuþulà, kad primintø moters kojas.
Nuostabu þiûrinëti, uþuosti juos. Jie plûduriuoja, var-
þosi, kuris greièiau áplauks. Reikia skubëti. Gniuþu-
las gali pasakyti: �Gana!� ir kaþkas neiðgirs: �Ak!�

Knyga be pavadinimo

Raðinëtojas man kalba: �Sapnavau knygà, tiks-
liau sakant, buvau ji. Atëjo jie. Kikeno, vartë mane

ir garsiai ðûkavo necenzûrinius þodþius, kuriø ne-
buvo knygoje. Ásidràsino ið manæs iðplëðti pusla-
pius.
Vienas jø atsigulë ant manæs ir geidulingai alsa-

vo. (Negalëjau iðsiduoti, kad visgi nesu knyga.) Tur-
bût ir jie retkarèiais sapnuoja. Galvoju, kà að tada
jiems daryèiau.
Jie miegotø á ðonus iðtiesæ rankas, truputá praskë-

tæ kojas. Sapnuotø. Reiktø privilioti kaþkurá þvilg-
telëti á veidrodá � jame nieko nematytø. (Atidþiau
ásiþiûrëjæs � blyðkià tuðtumà.)
Eitø pas siuvëjà taisyti drabuþiø. Siuvëjas nega-

lëtø padëti. Kas gi nori parodyti savo blyðkø ir ne-
reikalingà kûnà, panaðø á tuðtumà?
Prisiminæ, kad rytas, nuliûdæ kiltø ið lovos.
Jø daug, vaikðto gatvëmis ir neiðsiduoda, kà sap-

navo naktá. Kiekvienas po paþastimi laiko knygà.
(Kà tai galëtø reikðti?)
Jei koká pamatote spoksantá á veidrodá, ðiek tiek

susigëdusá, þinokite, að naktá sapnavau já.
Kartais taip sunku atskirti, kuris mano, o kuris

jø sapnas. Ar sapnavau juos, ar buvau sapnuoja-
mas.
Vis laukiu nakties. Skaitysiu knygà (Franzo Kaf-

kos). Patartina, jei nesimiega, palikti nepriraðytø
lapø. Gal uþsnûdus ateis ir raðinës juose.
O ðiaip juk yra knygø �Be pavadinimo�. �Tada

jie nesmurtauja�, � sako Raðinëtojas.
Man belieka atsisveikinti su Raðinëtoju ir linkë-

ti gerø sapnø.
Neiðsiduodu jam, kad ryte þiûrinëjau savo veidà.

Maèiau naujø maþyèiø áplaiðø kaktoje. Gal tai jie,
tie patys. Turbût nusibodo Raðinëtojas ir pradëjo
lankytis pas mane. Einu á knygynà nusipirkti kny-
gos �Be pavadinimo�.
Man svarbi ramybë.

Dulkës

Jei jø daug � sujunkite jas linijomis. Ir galësite
áeiti á tvariná (namà). Tai turite daryti neatidëliodami.
Kaþkas ðûktelëjo: �Að dulkë�, ir namas nuplaukë. Juk
privalu budëti, suþinoti, á kà jos gali pavirsti.
Randu raðtelá: �D U L K Ë � tarpuose áraðykite

savo pageidavimus.�
Raðtelis patvirtina, kad kaþkas privalo budëti.

�Juntame, kad esame panaðûs á dulkes�, � pritaria
kaimynas. Tuo metu ásivaizduoju, kaip jis mane
susmulkina á visai maþas dulkeles ir supila á kana-
lizacijos vamzdá. Visaip atsitinka. Bûkite atidûs.
Taèiau ar tai galëtø nulemti kaimynas, juk jis taip
pat tik dulkë. Ðlavinëju savo dirbtuvës dulkes ir
màstau apie tokius dalykus. Ðtai ir kaimynas, klau-
sia: �Ar jau susitvarkëte?� Palinguoju galva ir ei-
name á kinà.
Stebiu, kaip jos plaukioja po baltà ekranà. Dis-

kutuojame, ar tai tik optinë apgaulë, ar kasininkës
praðyti, kad gràþintø bilietus.
Þvilgèiojam á mirguliuojantá ekranà ir galvoja-

me apie rastà raðtelá. Filmo pabaiga. Su kaimynu
einame snieguotomis gatvëmis. Jis sako: �Visai ne-
blogas filmas.� Ir paslysta ant ledo. Lûþiai buvo
komplikuoti, ir jis mirë ligoninëje, nespëjæs para-
ðyti savo pageidavimø raðtelyje DULKË.
Ðluoju dirbtuvæ, vis prisimenu mirusá kaimynà.

Jis tiek daug galëtø pasakyti. Kità kartà eidami ið
kino bûtume atsargesni ir jis nepaslystø. Noriu uþra-
ðyti jo nepasakytus þodþius raðtelyje DULKË, ta-
èiau tai bûtø pastabëta, ir kaþkas suabejotø ávykio
tikrumu.
Ðluoju ir galvoju. Beldþiasi á duris, turiu liautis.
Kaimynas kalba: �Buvau pas daktarà. Patarë ne-

vartoti daug druskos. Tai kenkia inkstams.�
Kiek pasakojo namo komendantas, kaimynas

mirë ðluodamas grindis nuo kaþkokio nepakanka-
mumo.
Baigiu ðluoti.
Vyksta keisti dalykai.
Gali ateiti namo komendantas ir burbëti: �Jûs vël

nesusitvarkëte.� Iððluoju dirbtuvæ ir laukiu kito ávy-
kio.
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Norëdamas pasiþiûrëti, ar dar nematyti mieste-
lio, ásiropðèiau á medá, taèiau apsukui susigrûdusios
kalvos goþë visà horizontà. Aplinkui regëjau vien
kalvas. Dar medþius, akmenis ir giedrà, be jokio de-
besëlio dangø.
Iðlipau ir, ákniubæs á þolæ, puoliau verkti, iki pa-

sibaigë aðaros.
Prakeiktas ðuo. Jis mane grybðtelëjo, kai jau bu-

vau beperðokàs tvorà, ore nugriaudëjus paskutiniam
ðûviui.
� Laikykit já!
Að dël to nëmaþ neiðsigandau. Gerai þinojau, jog

tos senës netaiklios, o á ankstesnes ðnekas taip pat
nekreipiau dëmesio.
� Tik atrodo, kad jos vienos laikosi tame dvare.

Su tom senëm gyvena tikrø tikriausias velnias. Ar
prisimeni, kas nutiko, kai Nemesijus susibaudë jas
apvogti? Nemesijaus þmona atgavo já sukapotà á

gabalus. O Fidensijus? Ar atmeni Fidensijaus liki-
mà? Tik nemëgink aiðkinti, kad jis netyèia nukrito
á tarpeklá � pats velnias tuomet já nustûmë...
Mes visi nekentëme tø seniø. Kai gráþdavome,

pro jø namus ganyklon nuginæ oþkas, visuomet
stengdavausi þvilgtelëti pro langà. Jos abi kiûto-
davo viduje juodai apsitaisiusios, tarsi susiren-
gusios á laidotuves. Ypaè stengdavausi apþiûrëti
greta lango esanèius baldus; þinojau, kad juose
slepia savo turtus. Niekada neteko matyti jø besi-
juokianèiø. Aplinkiniai ðnekëjo, kad jiedvi ver-
kë, kai mirë jø sûnënas, bet að tuo netikiu, manau,
paèios já nunuodijo.
Savo sumanymui ruoðiausi neskubëdamas. Visà

planà apmàsèiau kiek ámanoma nuodugniau. Kitø
ðnekos apie velnià manæs neiðgàsdino; neabejojau,
kad ðëtonas nepagelbës joms sugauti manæs.
Prakeiktas ðuo. Kas þino, ið kur jis atsirado, kas

þino, ar ne senës uþkrëtë já pasiutlige. Mudviem su
Adolfu nepavyko jo uþmuðti � paspruko ir pasislë-
pë kaþin kur þolëse, tad liovëmës bergþdþiai ieðko-
jæ. Ðuns akys paklaikusios, ið snukio táso seilës.
� Reikia nugalabyti tà ðuná, � pasakë mums

Ofelija, Martino þmona. � Miestelis toli, tad jei-

Vicente LENERO (g. 1933) � Meksikos prozinin-
kas. Dramaturgas, þurnalistas, inþinierius. Laikomas
kritinio realizmo atstovu. Kûryba meistriðkai atspin-
di vidiná personaþo pasaulá. Þymiausi kûriniai: apsa-
kymø rinkiniai �Dulkiø debesis ir kiti apsakymai�
(�La polvareda y otros cuentos�, 1959), romanai
�Aviø aptvaras� (�Redil de ovejas�, 1973), �Þurna-
listai� (�Los periodistas�, 1978), �Þmogþudystë� (�El
asesinato�, 1985), kûriniai teatrui, kritikuojantys
Meksikos vyriausybës politikà, �Atstumta tauta� (�Pu-
eblo rechazado�, 1969), �Angelo apsilankymas� (�La
vistita del angel�, 1980).

Vicente LENERO

Pasiutligë gu kam nors ákàs, nebus jokio iðsigelbëjimo.
Dar pridûrë, kad bûdama maþa regëjo pasiutlige

uþsikrëtusá þmogø.
� Ið burnos jam dribo putos, akys aptekusios pû-

liais. Rëkë lyg paklaikæs. Moterys uþsidarë namuo-
se, o vyrai, pasiëmæ virvæ, tikëjosi sugauti já ir uþda-
ryti narvan. Bet niekaip neástengë prisiartinti prie to
pamiðëlio. Tada mano tëvas, kadangi nebeliko ki-
tos iðeities, paleido ðûvá jam á nugarà. Pasakojo, kad
netgi negyvas vis dar raitësi nuo skausmo. Tarsi pa-
siutæs ðuo bûtø álindæs jam á vidurius ir draskæs þar-
nas.
Tarsi ðuo bûtø draskæs jam þarnas.
Man pradëjo skaudëti pilvà, bet að niekaip neva-

liojau prisiminti, kà tà vakarà sakë Ofelija. Po kiek
laiko pasireiðkia pasiutligë? Po savaitës? Po dvie-
jø? Po dvideðimties dienø?
Jau buvo prabëgusios septynios dienos. Sep-

tynios dienos apdraskytomis blauzdomis bei ran-
komis, á akmenis atmuðtomis kojomis klaidþio-
jant po kalvas. Miestelio � në þenklo. Matyt, rei-
këjo patraukti didþiuoju taku, tuo, kuriuo eina
artojai. Neskubant atstumà galima áveikti dau-
giausia per septynias dienas. O að apskaièiavau,

Tuðtuma
Sustojæs ties kampu palaukë, iki ásiþiebë þalia

ðviesoforo akis. Ið pakelio, laikomo kairëje ðvarko
kiðenëje, iðsiëmë cigaretæ ir uþsidegë. Taèiau uþ-
traukë dûmà gal tris kartus ir nuspriegë cigaretæ á
gatvæ.
Nuþingsniavo Chuareso prospektu, ðá kartà ne-

sustodamas, kaip áprastai darydavo, paspoksoti á
parduotuviø vitrinas. Kaklaraiðèio mazgas buvo at-
sileidæs, ið po jo kyðojo atsisegusios marðkiniø apy-
kaklës kraðtai.
Ties �Humbolto� kavine pasuko á ðonà. Trinda-

mas kaktà, pro stiklus pasiþiûrëjo vidun. Tenai
draugø nebuvo, bet vis dëlto áþengë á kavinæ ir
ásitaisë prie áprasto staliuko � paskutinio ilgoje ei-
lëje, ðalia aklinai uþdaryto lango.
Uþuot pakvietæs padavëjà, ásmeigë akis á drus-

kinæ, paskui paëmë jà deðine ranka ir suspaudë ta-
rytum citrinà. Iðpylë þiupsnelá druskos ant kitos
rankos delno ir lyþèiojo lieþuvio galiuku, kol ne-
bejautë pradþioje patirto stipraus sûrumo. Tada pa-
këlë galvà ir kurá laikà pro stiklà þvelgë á proðal
gatve pëdinanèius praeivius.
� Atsipraðau, að nepastebëjau jûsø, � tarë pada-

vëja.
Palaukë, kol nedidelis stiprios kavos puodelis

pravëso, ir iðgërë já vienu gurkðniu.
�Ko gero, niekas neateis�, � pagalvojo.

Slinko minutës � penkiolika, dvideðimt. Pali-
ko kavinæ ir vël patraukë Chuareso prospektu.
Vienu tarpu sustojo prie vaistinës. Ant prekysta-
lio laikomu vieðu telefonu plepëjo moteris. Þing-
telëjo truputá á prieká, norëdamas pamatyti jos vei-
dà, taèiau toji atsuko jam nugarà, tad nenorom
teko stebeilytis tik á ilgus kaðtoninius plaukus ir
stambius klubus. Ilgai nelaukæs, vël nupësèiavo
prospektu.
Abejingai slinkino toliau, iki atsidûrë ties rûka-

lø kiosku, ðalia kurio þinojo esant telefono bûdelæ.
Visà kvartalà nuþingsniavo spoksodamas á grindi-
ná, lygiai taip pat, nepakeldamas akiø, ákëlë kojà ir
bûdelën. Ið atminties surinko ðeðis skaièius. Pasi-
girdo ilgi pratisi signalai.
� ...
� Gal yra Alisija?
� ...
� Nieko, pasakykite, kad skambino Emilijus.
� ...
� Ne, ne, tik tiek, kad skambino Emilijus. Aèiû.
Kitoje kavinëje draugø taip pat neiðvydo, tad

net neuþsuko vidun. Paëjo kiek tolëliau ir atsisëdo
ant ðaligatvyje átaisyto suolo ties Centrine alëja.
Nuo ten gerà tarpà atidþiai stebëjo gretimai stûk-
sanèius aukðtus pastatus ir á juos áeinanèius þmo-
nes. Mintyse skaièiavo, kiek uþtruktø pakilti liftu
á virðutiná aukðtà, atidaryti lifto duris, iðeiti.
Prie jo prisiartino paauglys.
� Gal nuvalyti batus, jaunuoli?
Maþumà papurtë galvà ir, vos vaikigalis pasiða-

lino, permetë akimis savo batus. Jie buvo neðvarûs,
kairysis netgi apiplyðæs, karojo atsileidæ raiðteliai.

Taèiau net minties nekilo stipriau juos suverþti.
Ið Centrinës alëjos pasuko uþeigon Bukarelio

gatvëje, kur ðeðtadieniais sykiais susitikdavo su
draugais. Ten keliavo nelabai ko tikëdamasis, jau
ið anksto numanydamas, kad viduje neuþtiks pa-
þástamø veidø.
�Tokiu metu niekas nesilanko�, � pagalvojo,

stumdamas spyruoklines duris.
Prie baro uþsisakë �Prezidento� degtinës taure-

læ. Po deðimties minuèiø iðpëdino laukan.
Dabar tiesesnis, jau ðiek tiek sparèiau þingsnia-

vo autobuso stotelës linkui.
Ið autobuso iðlipo prie Nepriklausomybës kolo-

nos; kai bëgo per gatvæ ties þiedu, rodës, jog auto-
mobiliai tiesiog tyèia lekia ant jos.
� Ne, á virðutiná aukðtà be leidimo negalima.
Bandë palenkti sargà siûlydamas pinigø, pas-

kui dar kaip ámanydamas mëgino ákalbëti, kad leis-
tø á liftà, taèiau tasai primygtinai laikësi savo:
� Ne, pone.
Kitu autobusu gráþo á Chuareso prospektà, vël

kyðtelëjo galvà á �Humboldto� kavinæ ir kampe,
prie galinio staliuko ties langu, iðvydo Chose Lui-
sà. Ðis pasisveikdamas kilstelëjo rankà. Chose Lui-
sas sëdëjo su moterimi, kurios anksèiau jis nebuvo
matæs. Atsiliepdamas jam taip pat ið tolo pamojo.
� Pone, numeris baigiasi septynetu. Laimingas

bilietas.
Jis visados mëgo pirkti loterijos bilietus, kurie

baigdavosi septynetu.
�O gal kartais pasisektø loterijoje? � dingtelëjo

mintis. Taèiau nusprendë nepirkti ir papurtë galvà.
Paspartino þingsná ir sustojo tik tada, kai, perëjæs

Sigito KANCEVYÈIAUS iliustracija
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jog, þygiuodamas trumpiausiu keliu, uþtruksiu
penkias. Todël maisto á kelionamaiðá ir moliûgi-
niø indø su vandeniu pasiëmiau penkioms die-
noms. Maistas dar nesibaigë, bet naktá iðgëriau
vandená ið paskutinio moliûgo. Dabar kamavo
troðkulys, koks veikiausiai kamuoja pasiutusius
ðunis. Burna darësi pilna putø, marðkiniai ëmë
grauþti odà nelyginant aðutiniai. �Turbût nuo tos
baisiai kepinanèios saulës.� Tikinau save, jog kal-
ta saulë ir vijau mintis apie pasiutligæ. Bet galvo-
je vis jauèiau suleistas ðuns iltis, girdëjau paðai-
piai kvatojanèias senes, ásitaisiusias senoviðkuo-
se klibanèiuose krësluose. Jos pirmà kartà juokë-
si, kvatojo net susiriesdamos, iðkiðusios smailius
dantis, regis, besitaikanèius man ákàsti.
Dangus paraudo, nuo horizontà aprëpusiø kal-

vø atsklido ðunø lojimas. Ko gero, ðunys ir senës
vejasi mane. �Imkit, ðtai jûsø daiktai � man nebe-
reikia jø. Man nieko nebereikia; pasiimkit ir vël
paslëpkit tuos savo daiktus. Imkit. Neðkitës.� (�Rei-
kia uþmuðti já, nes jam ákando pasiutæs ðuo. Adol-
fai, susirask ilgà virvæ ir supanèiok já. Þiûrëkit, kad
nepaspruktø, ir sergëkitës, kad jums neákàstø. Mo-
terys tegul neina ið namø... Mes já uþdarysim á koká
didelá narvà. Adolfai,Martinai, Nemesijau! KurNe-
mesijus? Kur Fidensijus? Mes jums atleisim, jeigu
suèiupsit já.�)
Paklydau. Að paklydau ðioje kalvoje. Jau nelikæ

në laðelio vandens, o lieþuvis vis tinsta. Jau netelpa
burnoje, spaudþia gomurá, verþiasi pro dantis lau-
kan.
(�Èiupkit já!..� �Mama, kiek þvaigþdþiø dangu-

je? Kai uþaugsiu ir iðmoksiu skaièiuoti, atsigulæs
per naktis þiûrësiu á dangø. Suskaièiuosiu visas
þvaigþdes. Skaièiuosiu ir vienà po kitos dësiuosi
sau á galvà, iki manyje taps ðviesu.�)
Ðuo ðmurkðtelëjo man pro kojas, pro rankas, ir

pajutau � rankos pilnos jëgø. Nesijauèiau pavargæs.
Galëjau skuoste skuosti. Dabar galëjau lengvai nu-
bëgti á miestelá. Á miestelá, kur yra uþtektinai van-
dens. Kur dono Ramono namai, o jisai pats stovi,
paruoðæs ðvirkðtà... �Suleiskiteman vaistø, donai Ra-
monai, tik greitai, greitai.�
Ir puoliau bëgti, tarytum tûkstanèio ðunø gena-

mas.

koridoriø, atsidûrë prie lifto. Palaukë, iki uþsidegë
aukðtà rodanti lemputë ir tyliai skimbtelëjo lifto
skambutis.
� Á aðtuntà aukðtà.
� Ten jau nieko nebëra.
� Nesvarbu, praðom uþkelt á aðtuntà aukðtà.
Kadangi neturëjo nosinës, srûvantá prakaità nu-

siðluostë rankomis. Taèiau rankos taip pat smar-
kiai prakaitavo.
Nusmelkë tuðtuma pilve, kai vël suskambo lifto

skambutis.
Á kurá kabinetà einate?
Bet jau buvo iðkëlæs kojà ið lifto, tad nebeliko

reikalo atsiliepti.
Koridoriaus gale, po kairei, rado nedideles ko-

pëtëles. Kopdamas kas porà skersiniø, greitai pa-
siekë virðø ir, pastûmæs droþliø plokðtës duris, þen-
gë ant stogo.
Nuo èia, nuo virðaus, aiðkiai matë Èiapultepe-

ko pilá, Reformos alëjà, Angelo skulptûrà ant aukð-
tos kolonos, Chuareso rajonà.
�Chuareso rajonas visai èia pat�, � sumojo ir

apþvelgë prospektà, kuriame automobiliai bei þmo-
nës atrodë visai maþi.
Keliais atsirëmë á atbrailà palei stogo kraðtà ir,

pasilaikydamas rankomis, uþsilipo ant jos. Paskui
atsistojo. Uþmerkë akis, iðskëtë rankas, lyg taisy-
damasis skristi, ir puolë á tuðtumà.

Ið ispanø kalbos vertë Bronius DOVYDAITIS

Versta ið Vicente Lenero �Puros cuenots�, Edi-
tores Mexicanos Unidos, S. A., México, 2004.

Etaþerë

Pagalvojusi apie þymøjá antikos laikais gyve-
nusio Gajaus Petronijaus Arbitro kûriná, pirmiau-
sia já susiejau su Federico Fellinio adaptacija
(1969 m.), bûtent tokiu bûdu priartinusià �Satyri-
konà�, leidusià já atsiminti. Mat á senuosius teks-
tus visada kyla noras þvelgti su kultûrinio pavel-
do ápareigojama pagarba, ðiek tiek baimingai (ar
ið tikrøjø jis bus paskaitomas be nuobodþio... ir
daþniausiai bûna). Taèiau tik fragmentais iðlikæs
romanas ne ðiaip koks rimtuolis, bet parodija apie
Nerono laikø nedorybes, o kartu � ir visko, kas
aplinkui. Socialinë kritika jame skiriama visiems
nuo prasigyvenusiø vergø, studentø iki senato-
riø. Ðis kûrinys, nors ir satyriðkas, kelia susirûpi-
nimà: nebûtø ávykusiø pokyèiø, nemoralumo, ið-
tvirkimo, vargu ar toks veikalas bûtø pasirodæs, o
kiekviena dalelë rodo jø mastà.
Kita vertus, didaktiðkas sielvartavimas nëra pa-

grindinë ðio romano aðis. �Satyrikonas� neturi nei
pradþios, nei pabaigos, o tai skatina laisvà jo per-
skaitymo bûdà � ið eilës, daigstant trûkinëjantá siu-
þetà arba pavieniais skyriais ir skirsniais. Vaizdi-
niai, pasiekæ mus fragmentais, keièiasi neátikëtinu
greièiu. Pagrindinis veikëjas Enkolpijus, vëliau su-
tiktas poetas Eumolpas ir berniukas Gitonas vienà
sekundæ gali pyktis, kità mëginti teatraliðkai þu-
dytis atðipusiu peiliu. Trijulë nuolat kelia pavydo

Petronijus �Satyrikonas�: romanas
(ið lotynø kalbos vertë Jonas
Dumèius). � �Versus aureus�,
Vilnius, 2012.

scenas, impulsyviai elgiasi, nusikalsta, meluoja,
keliauja gyvendami carpe diem principu, � taigi
neprisiima tyrø pamokslautojø vaidmens ir kas-
kart kvieèia skaityti nenutaisius rimtos veido ið-
raiðkos ar apsimetus, kad jau aiðku, kas laukia to-
liau. Be abejo, atvirai ir net begëdiðkai besiðaipant
ið nuodëmiø, potekstëje visuomet slypi moralumo
vertë ir jà nebûtina uþraðyti klasikine poetine for-
ma (tokiø intarpø �Satyrikone� netrûksta):
�Taip ið tikrøjø yra. Jei kas, nepakæsdamas ydø,

pradeda eiti tiesiu gyvenimo keliu, jis savo kito-
kiu elgesiu tuojau pat uþsitraukia neapykantà:
juk në vienas nepritars tam, kas á já nepanaðus. Be
to, þmonës, kurie rûpinasi tik turtø kaupimu, no-
ri, kad ir visi kiti tikëtø, jog nieko nëra geresnio
uþ tai, ko jie patys siekia. Todël visais galimais
bûdais persekioja literatûros mylëtojus, kad pa-
rodytø, jog ir ðie pinigo vergai.
Neþinau kodël, bet neturtas � dideliø gabumø

brolis� (p. 96-97).
Norisi spustelti rankà vertëjui, kuris ne tik pa-

traukliai ir labai gyvai, negailëdamas visokiø po-
sakiø iðguldë senàjá tekstà, bet ir pridûrë daug
paaiðkinamøjø pastabø, leidþianèiø geriau paþinti
situacijà, nukreipianèiø á realias asmenybes, o tai
prisideda prie galimo verdikto, kad Petronijaus
�Satyrikonas� � ádomus, kandus ir nepasenæs.

Henrikas Algis Èigriejus
�Atidaryk, kaimyne�:
eilëraðèiø ir noveliø rinktinë. � Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2013.

Henriko Algio Èigriejaus �Atidaryk, kaimyne�
ilgai gulëjo stalo, ið visø pusiø rodydama jà puo-
ðiantá virðelio baltumà. Seniau sakydavo, kad balti
arba ðviesûs dalykai skirti ðventadieniams, o
þvelgdama á ðá leidiná negaliu nepritarti: kaþkaip
pasàmoningai laukta, kol bus atsiversta neáprastu
laiku, lyg vidury nakties pro duris ásileidus lai-
mingàjá kaimynà ið novelës. Knygà tiktø susirasti
tam tikromis aplinkybëmis, tarkime, kai norisi ko
nors ðviesulingesnio, nors ðiaip skaityti gerus teks-
tus reikëtø reguliariai, kaip imunitetà stiprinan-
èius vitaminus. �Atidaryk, kaimyne� visai ne-
egoistiðkai nuskamba raðytojo frazë �pelëdai visi
vaikai graþûs� (apie sunkiai á leidiná atrinktus ei-
lëraðèius ir noveles), nes jie ið tikrøjø simpatiðki.
Tokia yra ávertintø autoriø rinktiniø dalia � pasi-
kartoti, taèiau ir toliau kelti dþiaugsmà, nes visa,
kas sudëta, susieja kûrybà, tad nesijauti neuþèiuo-
pæs jos pulso.

Ðioje rinktinëje publikuojama bent po kelio-
lika eilëraðèiø ið visø autoriaus knygø: nuo �Me-
tø ðviesos� (1971 m.) iki �Þiemiø pusëje giedra�
(2009 m.). Juos paskaièius nejuèiomis ásimeni ko-
kià eilutæ, pavyzdþiui: �Na, nesijuok, na, nebûk
toks graþus, rudenie, / Tu, ðermukðni, nebûk toks
baisingai raudonas!� (p. 78). Nesvarbu, kada pa-
raðyti, gyvastingi H. A. Èigriejaus tekstai á skai-
tytojo þodynà gràþina sodrø, atvirà þodá �graþus�,
guldo já ðalia �geras� ir kitø pozityviøjø, pade-
danèiø áprasminti reiðkinius. Taèiau poezijoje gy-
vybës ðventæ palengva keièia natûralus netvaru-
mo jausmas � �kad jau nëra, / tai nëra, tenebûna /
Nei tavæs, nei manæs. Net ir vëjo su vakaru. Nie-
ko� (p. 95). Ði poezija taiki, nebijanti atvirai nu-
neigti liûdesio ir �negraþumø�, bet ir juos pripa-
þásta.

~
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Pastaruoju metu mûsø literatûros padangëje
vis labiau ásigali romano kultas. Madinga? Gal
taip, gal ir ne. Romualdas Granauskas yra grau-
dþiai pajuokavæs: �Jeigu moki bent keturis ðim-
tus lietuviðkø þodþiø, � jau gali varyt romanà.�
Noveliø/apsakymø knyga ðiandien � vis retes-
nis ávykis. Iðtikimøjø ðiam þanrui, tokiø kaip Juo-
zas Aputis, maþai belikæ. Todël neseniai pasiro-
dæs kaunieèio raðytojo Laimono Inio noveliø rin-
kinys �Ilgas pabuèiavimas prieð auðrà�* kelia ne-
maþà smalsumà.
Maþdaug apie knygos vidurá yra tokia �Lais-

vës alëja�, prasidedanti þodþiais: �Sakyk kà no-
ri, vis dëlto jis kaþkuo ypatingas.� Ypatingas �
reiðkia kitoks. Tai apie þinomà Profesoriø � �tà
magà, tà burtininkà Juozapà Albinà Her... Her...
baèiauskà� (p. 113), galintá þmogø pavergti, api-
painioti kerais, uþburti. Sodriai dvelkteli misti-
ka. Raðytojas savo personaþø nespraudþia á ka-
noninius rëmus, leidþia siuþetui ðakotis, daryti
�alkûnes�, lûþinëti. Pasiduodamas sàmonës þais-
mei ir ðokinëjanèiai ritmikai, pasitiki skaitytojo
nuovoka, erudicija, intelektu. Tokiu skaitytoju,
kuris gali nutuokti, kas gi tas Profesorius, kas tas
Danilas ir kokià misijà jie tam tikru metu atliko.
Kaitaliojami laikai, nors ryðkesnës linijos ar ri-
bos tarp jø nebrëþiamos.
Noriu paþymëti, kad pacituoti þodþiai ��vis

dëlto jis kaþkuo ypatingas� � tinka visos L. Inio
knygos tipaþui nusakyti, charakteriø iðskirtinu-
mui, gyvenimo bûdui apibrëþti. Savo kitoniðku-
mu iðsiskiria geràja prasme. Tai vienu ar kitu lai-
ku buvusios garsios asmenybës, kultûros ar isto-
rinës figûros, kartais palytëtos Dievo ar angelo
sargo sparno. O toká, þiûrëk, ir �apima paslaptin-
ga idee fix� (p. 35). Jos apimtas ir architektas Mar-
conis (novelë �Stebuklingas tiltas tarp �Þaliosios
gebenës� smuklës ir Baltojo dvaro�), turintis kon-
kreèiø planø � pastatyti dvaro rûmus, uþveisti par-
kà, árengti tvenkinius. Bet �Kartais mintys taip
susivinkliuodavo, kad (...) net nebeiðmanydavo,
ar gyvena realiame, ar svajoniø pasaulyje� (p. 37).
Paveiktas gamtos groþio ir visiðkai atsidavæs vaiz-
duotës galioms, iðvydo efemeriðkà bûtybæ balta
suknele Vokës vardu. Èia jà regi prie upelio, èia
uþsiropðtusià ant pakrantës akmens... Marconis
trokðta, kad vizija tæstøsi ir tæstøsi. Autoriui svar-
bu ne objektyvaus gyvenimo vaizdas, bet vidinë
bûsena, jausmai, veikiami vaizduotës, paþadin-
tos hiperbolizuotos gamtos. Vaizdavimo priemo-
nës (sakmiðkumas), tonacija primena poetinës pro-
zos tekstà.
Stilistika, plastiðkumu, kalbëjimo maniera sak-

mei artima ne viena novelë. �Þaidimø namai� �
irgi. Albertas Vijûkas, bûsimas istorikas moksli-
ninkas, pasiðovæs �suprasti, savo akimis pamatyti,
savo kûnu pajusti, kaip viskas buvo. Kokiomis jû-
romis ir upëmis senø senovëje atplaukë mûsø pro-

tëviai á ðá Dievo uþmirðtà pasaulio pakraðtá ir kodël
mes èia apsistojome? (...) Kodël ðá þemës kampà,
toká nuoðalø, nepatrauklø, net atðiaurø pasirinko-
me savo Tëvyne? (...) Kodël galvas guldydami,
kraujà liedami ðokome jos ginti, statyti pilis, puoð-
ti miestus ir kurti Didþiàjà kunigaikðtijà nuo jûros
iki jûros?� (p. 52). Pasikliauta simboliais, mitais,
alegorija. Daug ko reikia, kad Albertas Vijûkas,
nors kilæs ið bajorø, susivoktø ir jo protinëmis ga-
liomis bûtø padaryta tai, ko niekas kitas dar nëra
daræs. Kai þvitrioji moteriðkaitë grakðèiais pirðtais
uþspaus jam akiø vokus, jo darbus tæs, gilins, plëtos
Teodoras Narbutas: jam iðpuolusi �didelë laimë �
paraðyti tai, kas buvo po... po Alberto� (p. 57). Sub-
tiliai perteikta þmogaus misija veikia sàmonæ: ge-
ra, kad yra tokiø, kurie aukojasi, plëðia nuo Tëvy-
nës veido uþmarðties uþklotà. Taip raðytojas mums
teigia dvasinës, kultûrinës, istorinës patirties pras-
mingumà, nenutrûkstamà praeities, dabarties ir at-
eities ryðá � kaip vientisumo pamatà. �Praeitis � tai
mûsø patirtis, vadinasi, neatskiriama dalis to, kas
esame ðiandien, kas bûsime rytoj�, � tai sakiusi
Elena Bukelienë.
Ryðkiø asmenybiø ákûnijimo, áasmeninimo te-

ma L. Iniui gana artima. Garsiø vardø likimai vin-
guriuoja daugelyje jo kûriniø. Raðytojo vaizduo-
të lengvai sklendþia virð veikëjø gyvenimø, este-
tiniu þvilgsniu stebi jø vingius, psichologiðkai
motyvuoja, audþia patrauklø vaizdà. Kokiø nors
deformavimø (lytiniø, psichiniø, dvasiniø) ar ble-
vyzgø nerasi në su þiburiu. Brutali leksika jam
svetima. Net novelëje �Ilgas pabuèiavimas prieð
auðrà�, kur gali tikëtis visokiø velniðkø pagundø,
neperþengtos padoraus elgesio ir kalbëjimo ribos:
ðeðiems vyrukams staiga taip uþkaista kraujas, kad
pajuto �vienu kartu pabundant vyriðkà nerimà ir
smalsumà� graþiajai lyèiai (p. 58) ir vieningai nu-
tarë pasiieðkoti sau mergiokiø. Kas ieðko, tas ran-
da: ðeðios panikës kaip tyèia betrypinëjanèios dar-
þinës pasieny, �nematytos neregëtos toje pasvie-
tëje, aiðkiai ið toliau atklydusios, bet ið visko re-
gëjos � gana dràsios, o kà jau kalbëti apie dailu-
mà� (p. 60). Situacija smagi. Glaudþiai susipynu-
si nekandi ironija, lengvas sarkazmas, groteskas
plevena tarp eiluèiø ir tampa pasakojimo varik-
liu, savita spalva spalvina personaþø veidus, ryð-
kina charakterius. Pasibuèiavimø turbût irgi bû-
ta. Bûta ir graþiø þodeliø, þadëjimø. Jaunëlis ûki-
ninkaitis, ko gero, dràsiausias ið visø, savai iðsi-
rinktajai þadëjo: �� Að tave iðbuèiuoèiau.. Sal-
dþiai saldþiai... myluoèiau ilgai ilgai... glostyèiau
ðvelniai ðvelniai...� (p. 62). Tai ir visa erotika.
L. Inio personaþai, kaip sakëme, ryðkûs indi-

vidai. Jø autentika nulemta tam tikrø vidiniø ir
iðoriniø aplinkybiø. Svarbi dvasinë bûsena. Ji
daþnai tampa centru, aðimi. Tai sakytina ir apie
poetà Faustà Kirðà (novelë �Gluosnio lazda�),
kuris net �drëgmës prisigërusios skrybëlës ne-

nusiima, net dar labiau uþsismaukia ant kaktos �
nenori niekam uþkliûti� (p. 79). Ne kur kitur �
kavinëje. Akivaizdþiai � vieniðius. Èia, kanki-
namas ilgesio ir prisiminimø, ieðko nusiramini-
mo. Jø fone iðnyksta, iðtirpsta individo tapaty-
bë, savastis. Nenorëtø sutikti paþástamø, nes �rei-
këtø kalbëti, tuðèiai tarkðti� (p. 80). Kai esi vie-
nas, esi padëties ðeimininkas. Taèiau ori laiky-
sena labiau iðorinë. Já valdo jausmø ir prisimini-
mø stichija, verèia pasinerti á sielos gelmes. Nu-
tuokiame tuðtumos bûsenà, tolydþio gilëjanèià
vieniðystæ. Mintys prieðtaringos. �Manë, atsiskirs
nuo visø, gyvens vienas. Uþmirð viskà, kas bu-
vo, kas dirgino, þeidë, kà mylëjo ir ko neapken-
të. Kaip vagà uþvers praeitá ir pasiliks tik dabar-
tá. O vëliau... vëliau vis pagalvodavo: nuo ko að
bëgu? Ar tik ne nuo savæs? Bet ar nuo savæs áma-
noma pabëgti?� (p. 80). Vidinis dramatizmas ne-
slopsta, gilëja. Nebenori kalbëti nei apie raðy-
mà, nei apie svarbiausià savo knygà �Pelenai�.
Taèiau autorius santûrus. Negraudina. Neþada jo-
kiø ðviesesniø properðø, neveda á dþiaugsmingà
erdvæ. Atkakliai laikosi savo: kuo að èia dëtas,
jeigu likimas mato kitaip ir brëþia kitas projek-
cijas? Likimas nepaiso nei rangø, nei suþvaigþ-
dëjimo, veda ten, kur turi nuvesti. Vieni prieði-
nasi, kiti stojiðkai suvokia: yra pradþia, yra ir
pabaiga. Faustas Kirða � kuklaus nusiteikimo
(�nenori niekam uþkliûti�), nusivylæs meile ir sa-
vo kûryba, personaþas. Tapomas subtiliai, jauèiant
jo prislopusià dvasià ir vidinæ galià, vangø laiko
ritmo plevenimà. Kuo poetas dar tiki (ir ið viso ar
tiki?) � tai pamàstymai skaitytojui, kai poeto sà-
monëje tvinksi: �Ið pelenø á sielà pelenai...�
Kunigaikðtis Dangerutis (novelë �Likimo bokð-

tas�) atkilæs ið giliøjø istoriniø laikø (1213 m.).
Kalinamas tamsiame kalavijuoèiø pilies bokðte. Já
saugo �ðarvais barðkantys sargybiniai� (p. 18). Virð
galvos spurduliuoja juodi padarai. Klausa jautriai
reaguoja á kiekvienà garsà, o rankos bematant su-
signiauþia, tarsi laikytø kalavijà (�jis visà gyveni-
mà rankoje spaudë kalavijà�, p. 19). Bet vis tiek
rûpi: koks þmogus buvo ávairiais amþiais, kaip ki-
to jo sàmonë, bûtis, moralinis kodas...
L. Inis neretai pavartoja mûsø kasdienëje kal-

boje beveik uþmirðtø þodþiø ar posakiø. Man jie
kelia nemaþa þavesio, gyvybës. Argi neprapleèia-
ma mûsø vaizduotë, kai skaitome: þirk þirkt ir pri-
ëjo; ðikðnosparnis ne kabo, bet spurduliuoja; ðvyst
ðvyst � pasimatë ilgos kojos; saulë ne pateka ar
kaip nors, bet staiga dangun paðoka... Reti þodþiai,
ávaizdþiai � ne dirbtiniai, ne pasigauti ar pritemp-
ti. Tad ir tekstui teikia daugiau gyvybës, o skaity-
tojui � jaukaus smagumo.

* Laimonas Inis Ilgas pabuèiavimas prieð auð-
rà: novelës apie meilæ ir iðdavystæ. - �Naujasis lan-
kas�, Kaunas, 2013.

Juozas KUNDROTAS

Ar nepaseno
padorumas?
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Vyresniøjø poetø kûryba siejama su pastanga
estetiðkai paguosti, o H. A. Èigriejaus tekstai bû-
tent taip ir veikia, teigiamai jà áprasmindami. Juk
negali sakyti, kad poezijai tokia paskirtis netin-
ka, nes koks nors eilëraðtis spës uþbëgti uþ akiø:
�Tavo visas gyvenimas ant uodegos / Ðuneliui? /
(...) / Nei vienas, nei du, að tai netikiu� (p. 97).
Skyriuje �Apynio kvapas� sudëtose novelëse

dar kartà sutilpo Vidugirio kaimo, ið kurio á Salo-
èius vaþiuojama lyg á didelá miestà, gyvenimas.
Ádëmiau skaitydamas regi, kiek daug á rinktinæ pa-
tekusiuose tekstuose melancholiðko judëjimo at-
minties namø pusën: moksleiviðkas ðëlas besidai-
rant á pakelës griovius, tëvo ëjimas su dukra, no-
rinèia kuo greièiau dumti nuo svetimos trobos vai-
ðiø stalo á savo kiemà, kelionë namo su ligonës
patalais ar siekiant atsikratyti visai ne kelrodës
ideologinës knygos. Namai visada prieinami, ju-
dant jø link nuolat patiriama, net jei tik tam, kad
galiausiai galëtum konstatuoti: �namø nebebuvo,
tik laukas, priþëlæs rudeniop þydinèiø augalø�
(�Rudeniop þydintys augalai�, p. 236). H. A. Èig-
riejus paveikiai atskleidþia aplinkos pojûtá, nes
buvimo joje akimirka neatsiejama nuo suvokimo,

kad taip ið tikrøjø bûna: raðytojas jà geba pri-
traukti, nuskaidrinti, paversti kiekvienam supran-
tama. Bûtent tuo átaigiai, þaismingai perteiktu at-
paþintumu novelës ir þavi: �Ir lengvai kvëpuoti,
ir á viskà smagiai þiûrëti, rodos, galëjai tiktai ta-
da, kai su tavimi buvo visi. Na, nebûtinai kaip tik
èia, sakysim, senelë galëjo bûti kur nors iðvaþia-
vusi, gal pavieðëti ar ðiaip. (...) Bet, bûdama ne
èia, ne ðioj sodyboj, vis dëlto buvo ir èia. O dabar
jau niekur ir niekada� (�Pilnatis�, p. 195). Skai-
tant kaimo nûdiena jau neatrodo romantiðka ar
netikëta, nepersmelkia nostalgija bûtam (arba ið-
vis negyventam) laikui, tik ásimena uþèiuopiami
saikingi egzistenciniai momentai. H. A. Èigrie-
jaus pasakotojà labiau norisi vertinti treèiuoju nei
pirmuoju asmeniu, nes jis atrodo iðkalbingesnis
pasakininkas, tarsi nerûpestingai ðvilpiniuojan-
tis apie kitus. Knygoje �Atidaryk, kaimyne�
spausdinamas noveles dar kartà galima skaityti
ne tiek dël iðnyranèio ðviesaus humoro, ðiurkðto-
kà realybæ minkðtinanèiø deminutyvø, o dël svei-
kos abejonës, kad esama padëtis laikina, kaþkas
pasikeis (á gera?), juk ðalia visada yra etinis mat-
muo, be kurio sunku ásivaizduoti autoriaus þo-
dþius. Èigriejiðkai sakant, �graþu ne tik tai, kas
atsimezga, bet ir kas mezgasi� (�Miliutës sekma-
dienis�, p. 219). Argi gali prieðtarauti?

Simboliðkai persiskaitë Violetos Ðoblinskaitës
Aleksos eilutës: �gyslotais trauklapiais apdedu / vi-
sas knygas / poezijos lentynoje, / kad iðtrauktø karð-
tá� (p. 71). Naujojoje �MargaLapëje� iðties retai ka-
da �karðèiuojama�, nes poetë joje sutelkë ávairialy-
pius tekstus. Jie neatsiejami nuo þemës dvelksmo,
eilëraðèiuose kvieèianèio patekti á minkðtà motinið-
kà skvernà, taip pat knygoje esama ir poezijos te-
mos refleksijos, noro ágelti, pakvailiojimø ir rimtes-
niø dedikacijø poetams (Donaldui Kajokui, iðëju-
siems Justinui Marcinkevièiui, Stasiui Stacevièiui).
Taigi jà atsivertæs susiduri su netolygiu bagaþu, tie-
sa, protingai suskirstytu á skyrelius, bet ir tai neap-
saugo nuo dviprasmiðko áspûdþio.
Didþioji dalis �MargaLapës� eilëraðèiø siûlo �su-

gráþti á laikus, kai dar nebuvo to, / dar ano ir nebuvo
dar treèio... / nors treèiasis, atrodytø, buvo visados...�
(p. 37). Poetë akcentuoja sauganèias, savaip �mito-
logizuojamas� subjekto patirtis, suaktualina laikà
(eil. �Pranciðkutës vakaro poteriai�, �Sekminës�,
�Kelionë�, �Kûèios. 2006-ieji� ir kiti). Kuriant toká
pasaulá arba já sapnuojant iððaukiami praëjusio lai-
ko þenklai, sumiðæ su tikëjimais (pvz., ganëtinai pa-
vykusi asociacija apie ðv. Pranciðkø: �ant kepurës
su snapu / nutûps maþytis dagiliukas, / kad paèiul-
bëtø prie kapø�, p. 22), jie nesuvokiami be santykio
su kitu. Eilëraðèiuose perteikiama, kà �mano lûpo-
mis tëvas prisimena�, �meldþiasi kartais paralyþiuota
senolë Nausodëje� (p. 17) � pasitikima tradicija ir
vyresniojo iðminèiaus, neretai pavargëlio, saugiu,
globojamu buvimu, jis pakylëjamas. Galima kliau-
tis V. Ðoblinskaitës Aleksos gebëjimu charakteri-
zuoti poetiná momentà, plëtoti idëjà (arba keletà pa-
naðiø), taèiau ji linkusi daug iðsakyti (tarsi prozoje),
kad suprastum, jog senutë �tikrai netradiciðkai / á
miestelá tipeno� (p. 42). Tai bûtø viena ið prieþasèiø,
dël kuriø atrodo, kad pradþioje minëti gysloti trauk-
lapiai yra iðtraukæ ið poezijos karðtá arba, kitaip ta-

riant, progà paèiam pagauti netikëtumà,minties nau-
jumà, tyvuliuojantá po krûpsinèiu teksto kûneliu.
Juk visada taip norisi, kad eilëraðtis suvirpëtø.V. Ðob-
linskaitës Aleksos poetinei prigimèiai bûdinga de-
monstruoti sàlytá su protëviø pasaulëjauta (ne itin
svarbu � krikðèioniðka ar pagoniðka), bet pritrûksta
átaigos jà unikaliau nuðviesti: �dvikamienë puðis /
ðaknimis / siekia baudþiavà, / virðûnëmis � / á dan-
gus iðkeliavusià / gentá� (p. 29). Poezijoje kartais
tiesiog tvarkingai konstatuojama, subjektas pasau-
lá, kuriame �ðventojo Jurgio nebër� (p. 38), vertina
emocionaliai ðûktelinèiu ir retoriðkai klausianèiu
�að�, lyg toji patirtis bûtø garantas, padedantis ati-
dengti metafizinæ poezijos pusæ, taèiau ávyksta at-
virkðèiai � ji tampa kiek hermetiðka, atsitolinusi ir
nesukûrusi pakankamo konteksto. Tad ne vien sà-
moningai bandoma sugràþinti, áprasminti brangø
bûtosios realybës pojûtá, bet ir patys tekstai nuskam-
ba retro. Toká áspûdá sustiprina eilëraðèiai, kaþko-
dël bûtent ðiandien imituojantys tautosakiðkà
(uþ)kalbëjimà ir dainà tarsi lydint brolelá á mûðá.
O dabar apie tai, kodël verta atlaidþiai ðypsotis:

�MargaLapëje� poetë nesiekia, kad skaitytojas nuo-
bodþiautø, nesV. ÐoblinskaitësAleksos tekstai skam-
bûs ir kalbûs. Nors knygoje esama pakvailiojimø,
bendrame kontekste nerodanèiø guvesnio apibendri-
nanèio kûrybinio apsisprendimo, o tiesiog refleksi-
jas, labiausiai ásimena tekstai, kuriuose esama þais-
mës, á þavià metaforà iðauganèiø vaizdiniø: �kaþkas á
kalnà, á virðø / nuslidinëtu ðlaitu, / tik sielos paklausti
pamirðo, / ar ji su rogelëm kartu?� (p. 53), �þolës pus-
ryèiams / nelygu kviestiniams sveèiams / kokiame
nors dvare / muzikuoja varnënai� (p. 55). O kai jø
randi, sugráþta nuostaba ir poetinis vaizdas iðsiple-
èia, atsiveria. Pasijunti tebelaukiamu skaitytoju, no-
riai uodþianèiu malonø jo dvelksmà. Tikëtina, kad ir
kitø jis bus atrastas.

Neringa BUTNORIÛTË

Violeta Ðoblinskaitë Aleksa
�MargaLapë�: eilëraðèiai. �
�Kauko laiptai�, Kaunas, 2013.

Kai ðiømeèiø liûèiø iðplautais ðonais vieðkeliokas
nuo Juknënø pasuka Antano ir Motiejaus Miðkiniø
sodybos link, supranti, kad prasidëjo vasara, o sody-
bos kieme iðvydæs ðurmuliuojanèiø þmoniø bûrá su-
voki pakliuvæs á didþiausius ðio kraðto atlaidus � An-
tano Miðkinio literatûrinës premijos áteikimo ðventæ,
kurià aukðtaièiø uteniðkiø patarme ðiemet vedë ið Juk-
nënø kilusi raðytoja Regina Katinaitë-Lumpickienë
ir Martynas Gricius. Pajusti Miðkiniø laikø dvasià
padëjo Utenos kultûros centro jaunimo teatro studi-
jos jaunieji artistai (reþisierë Vida Kairienë) bei kape-
la �Daugailiø berniokai� (vadovas Petras Lileika).
Á ðventæ atvyko raðytojø ið Vilniaus (Jonas Li-

niauskas bei praeitø metø A. Miðkinio premijos
laureatasMarius Burokas), Utenos (Petras Panavas,
Vytautas Kaziela) ir tik uþ gero puskilometrio gy-
venantis Utenos rajono meras ir poetas Alvydas
Katinas. �Mes ið Vilniaus ir Utenos, o jis � ið Juk-
nënø!� � sakë J. Liniauskas.
Be dideliø kalbø A. Katinas ir paskelbë, kad

vienuoliktuoju A. Miðkinio literatûrinës premijos
laureatu tapo tikras aukðtaitis nuo Birþø, gerai mo-
kantis savo gimtàjà tarmæ Alis Balbierius uþ rink-
tinæ �Skaidrumos�. Prieð tai tylos minute pagerb-
tas ðiemet á amþinybæ iðëjæs A. Miðkinio premijos
laureatas Vytautas Vilimas Skripka.
A. Balbieriui áteikta premija, tautodailininko

Prano Kaziûno iðdroþta pelëda, o moterys já apipy-
lë gëlëmis ir buèiniais.
�Man gera èia bûti, nes jûs iðsaugojote poeto

sodybà, o Birþø kraðtas, garsëjæs raðytojais, daug
kà nesugràþinamai prarado. Dþiugu bûti áraðytam á
A. Miðkinio premijos laureatø gretas, nes jose daug
artimesniø ar tolimesniø mano bièiuliø�, � kalbëjo
A. Balbierius, taip pat paskaitæs pluoðtà eilëraðèiø.
Vëliau savo kûryba dalijosi ir kiti poetai.
Maþosios A. Miðkinio premijos laureatu tapo

Klaipëdos �Àþuolijos� gimnazijos moksleivis, res-
publikinio Jaunøjø filologø konkurso nugalëtojas
Dovydas Grajauskas.
Iðsaugant sodybà padaryta tikrai daug. Gal to-

dël visada per Antanines buvusiø kaimynø apsup-
tyje galima pamatyti A. Miðkinio dukrà Jolantà ir
jos pusseseræ, Vinco Miðkinio dukrà Jovità. Gimi-
nës ið pradþiø savivaldybei padovanojo sodybà, o
pamatæ, kaip ji iðgraþëjo, uþraðë ir þemæ. Savival-
dybë ne tik prikëlë sodybà, ákûrë joje muziejø, ástei-
gë literatûrinæ premijà, bet ir svariai prisidëjo lei-
dþiant Motiejaus Miðkinio raðtus.
Aukðtaièiai ðiltai priëmë ir kità þemaitá � bardà

Povilà Girdená. Ir dar ilgai nesiskirstë � ragavo ið
klëties neðamus pyragus, sûrá, girà ir ðoko grojant
ðauniesiems �Daugailiø berniokams�.
Sodybà nuo aplink vaikðtanèio lietaus visà tà

laikà saugojo Miðkiniø ðeimos angelai.
Autoriaus nuotrauka

Aukðtaitiðki atlaidai, arba
kaip buvo vainikuotas
Alis Balbierius
Vytautas KAZIELA
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Etninë kultûra ir pirmieji jos þenklai
lietuviø kine

Etnografijà ápratome sieti su mëgëjø menu � tau-
todaile ir folkloru, bet ji daro didelæ átakà ir profesio-
naliajam menui, pavyzdþiui, teatrui, kinui. Dar tarpu-
kario Lietuvos kino kronikoje nufilmuota daug trum-
po metraþo etnografiniø filmø apie kaimelius, þmo-
nes, jø buitá ir kasdienius darbus. Pirmasis to ëmësi
Antanas Raèiûnas. Nuo 1909 m. iki Pirmojo pasauli-
nio karo pradþios jis keletà kartø ið Amerikos buvo
atvykæs á Lietuvà filmuoti savo �Laiðkø ið Tëvynës�.
Taip A. Raèiûnas vadino trumpus kino siuþetus, ku-
riuose norëjo �nutraukti� (taip Amerikos lietuviai ta-
da vadino filmavimà) Lietuvos gamtos ir baþnyèiø
groþá, sunkø valstieèiø darbà ir smagø poilsá dainuo-
jant liaudies dainas, þaidþiant tradicinius þaidimus.
Sunku kà nors pasakyti apie ðiose neiðlikusiose kino
juostose uþfiksuotø vaizdø kokybæ, bet ið Amerikos
lietuviø spaudos galime susidaryti nuomonæ, kad lie-
tuviø kolonijose rodytø A. Raèiûno �judamøjø pa-
veikslø� programose netrûkdavo �istoriðkø, etnogra-
fiðkø ir geografiðkø perstatymø apie Lietuvà ir Lietu-
vos veikëjus� bei liaudies ðokiø (�Klumpakojis�,
�Suktinis�, �Noriu miego�, �Aguonëlë�).
Graþiø atsiliepimø JAV lietuviø spaudoje galime

aptikti ir apie broliø Kazio bei MeèioMotûzø 1937 m.
ir 1938 m. Lietuvoje filmuotus spalvotus ir garsinius
filmus (anuomet jie vadinti filmomis �D. K.). Iðreikð-
damas bendrà kaunieèiø susiþavëjimà J. Ðimkus �Lie-
tuvos þiniose� konstatuoja: �Vakar po pietø Kauno
þurnalistai susirinko á pobûvá, kuriame filmininkai
broliai Motûzai pademonstravo savo pagamintas Lie-
tuvoje ir Amerikoje filmas. Jos pagamintos siaurutë-
je, nedegamoje juostelëje, spalvotos. Bet kaip spal-
votos! Tokiø natûraliø spalvø dar në vienam kaunið-
kiui neteko matyti... Jø spalvos yra visai natûralios ir
todël nuostabiai graþios. Kai kurios spalvotos nuo-
traukos spalvø ir mokëjimo nufilmuoti dëka yra tie-
siog meno paveikslai... Todël nuo ko tie reikalai pri-
klauso, galëtø rimtai atkreipti dëmesá á ðiø vyrukø
darbà, nes jø darbo rezultatai gali bûti graþiausia Lie-
tuvos propaganda uþsienyje.�

Mûsø tautietis K. Obuolënas liudija, kad ir Ame-
rikoje Motûzø filmai buvo rodomi pilnose salëse �
á kiekvienà seansà susirinkdavæ vidutiniðkai apie
200 þiûrovø. Ne kartà apie Kazio ir Meèio filmus
raðë �Pasaulio lietuvis�: �Broliai Motûzai � suma-
nûs vyrai, � jie parodo tos Lietuvos vaizdus, kuri
praeitin eina: bakûþæ samanotà, kerpëmis apþëlu-
sià, prakaulá sunkius ratus velkantá kuinà, o èia ðali-
mais automobiliai dûzgia...�
Filmuodami Lietuvoje, Motûzai þinojo, kad

Amerikos lietuviams labai patinka liaudies dai-
nos ir ðokiai, todël nepagailëjo juostos kupiðkë-
nø linksmybëms áamþinti. Jie dar nufilmavo ,,Klai-

pëdos kraðto iðvadavimo sutiktuviø minëjimà,
Pradþios mokyklø ðventæ, Amerikos lietuviø eks-
kursijas Lietuvoje, tarptautinæ regatà, þemës ûkio
parodà, ávairias tautines ir religines ðventes bei
iðkilmes�.
Labai gyvai þiûrovai reaguodavo á Motûzø fil-

muose áamþintus �kariðkus vaizdelius� su raiteliais,
pëstininkais, lakûnais ir net tvarkingai riedanèiø
tankø kolonomis. Susiþavëjimo ðûksniø kino salë-
se sulaukdavo ir tautiniais drabuþiais pasipuoðu-
sios dailios Lietuvos merginos, droviai koketuo-
janèios su kino kamera ir su nuoðirdþiu pasididþia-
vimu demonstruojanèios savo rankdarbius � rað-
tuotus audinius, tautines juostas ir kità kraièio
skryniø turtà.

Roberto Verbos poetinë dokumentika

Pokario laikø lietuviø poetinio dokumentinio ki-
no pradininku laikomas Robertas Verba. Jo filmuo-
se iðryðkëjo pagrindiniai tokio kino bruoþai � meta-
fora ir minimalizmas.
Pirmasis R. Verbos �aktorius� buvo þilas senu-

kas filme �Senis ir þemë� (1965m.) � jis su þiûrovais
dalijosi savo laime ir vargais, aukðtaitiðka tarme sam-
protavo apie gyvenimà ir mirtá, ðienavo, kraipë ûsus.
Tai buvo paprastas, nepretenzingas, prieð kino ka-
meras natûraliai besijauèiantis kaimo þmogus. Ðia-
me filme nëra to meto kinui bûdingø ideologiniø
motyvø, tik seno þmogaus portretas, kuriame glûdi
visa lietuviø tautos savastis.
R. Verbos �filmai pakelia �aukðtyn ðirdis�. Jø

gili ðaknis buvo tauta�. Tokiais þodþiais meni-
ninko kûrybà apibûdino jo bendraþygis Albinas
Ðukelis, taikliai nusakæs reþisieriaus kûrybos sa-
vitumà. R. Verba buvo menininkas-antropologas,
valandø valandas galëjæs klausytis paprasto kai-
mo þmogaus pasakojimø ir juose atrasti tiek daug
nepaprastumo.
Vienas geriausiø ðá savitumà iliustruojanèiø pa-

vyzdþiø � R. Verbos trumpo metraþo filmas �Èiuty-
ta rûta� (1968 m.), kuriame suvaidintos tradicinës
aukðtaièiø, Kupiðkio gyventojø, vestuvës lygina-
mos su septintojo deðimtmeèio vestuvëmis. Reþi-
sierius ðià ypatingà þmogaus gyvenimo dienà paro-
dë kaip linksmà, nuotaikingà ðventæ � filmas pilnas

Liaudies paproèiai
ir tradicijos lietuviø kine

Deimantë KRIKÐÈIÛNAITË

Pirmuose pokario Lietuvoje sukurtuose filmuose dar nebuvo (ir negalëjo bûti) ryðkiø mûsø nacio-
nalinio identiteto þenklø, nes juos kûrë ið kino studijø �Mosfilm� ir �Lenfilm� komandiruoti sovietinio
kino specialistai, kurie anuometiniø ideologiniø filmø ðtampus pritaikydavo lietuviðkoms realijoms.
Situacija ëmë keistis, kai septintojo deðimtmeèio pradþioje Lietuvos kino studijos darbuotojø gretas
papildë kà tik studijas baigæ reþisieriai, operatoriai ir scenaristai. Svarbiais akcentais kino filmuose
tapo gyvenimo tiesa, gilinimasis á personaþø charakterius, pirmieji bandymai herojus susieti su kon-
kreèiu nacionalinio identiteto kontekstu. �Kartu su tikslia vaizdo faktûra kinematografininkø dëme-
sio centru tapo þmogus, jo nepakartojama, taigi ir nacionalinë individualybë, jo vieta nûdieniame
gyvenime, istorijoje.�1
Lietuviø nacionalinis savitumas, tautinis mentalitetas, etninë kultûra nubrëþë aiðkià ribà, skirian-

èià nacionaliná kinà nuo kitø ðaliø kinematografijos. Vaidybiniame ar dokumentiniame filme tauti-
niais kostiumais apsirengæ aktoriai, jungtuviø ar kitø ðvenèiø paproèiø motyvai, lietuviø liaudies
daina skatino neuþmirðti, kas mes esame ir kas visada bûsime. Tai reikðminga ir ðiandien, ne tik
kuriant naujus, bet ir þiûrint prieð keliasdeðimt metø pastatytus filmus.
Pasauliui sparèiai globalëjant lietuviø liaudies tautosaka, folkloras, tradicijos ir paproèiai pama-

þële nyksta, grimzta uþmarðtin. Taèiau kai kurios apeigos � jaunøjø sutiktuvës, pirðlio korimas, trijø
dienø budëjimas prie velionio, laidotuviø giesmës ir kt. � taip giliai ásiðaknijusios mûsø kultûroje, kad
jas iðlaikëme iki ðiol. Kine vaizduojant ðias liaudies tradicijas ne tik siekta atskleisti ir iðsaugoti auten-
tiðkà nematerialiàjà kultûrà, bet ir sugretinti þiûrovà ir aktoriaus vaidinamà personaþà kaip tos
paèios kultûros atstovus, bendruomenës narius.

Antanas Raèiûnas.
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þaismës, iðradingos vaidybos, ðmaikðèiø komenta-
rø. Ir kontrastø, kurie atskleidþia, kaip pasikeitë mû-
sø ðventës ir tradicijos.
Per pirmas filmo minutes seno vyro lûpomis iðsa-

koma mintis, kad seniau þmonës tuokësi pagal tëvø
valià, o dabar jauna karta ðeimà kuria ið meilës. Þi-
noma, meilës bûta ir tuomet, tik, kaip prisimena se-
noliai to paties reþisieriaus filme �Ðimtameèiø go-
dos�, dël nepritekliaus ne visada galëjai tuoktis su
mylimu.
R. Verbos filmas primena, kad jungtuvës buvo

ne tik giminiø ir artimøjø, bet ir keliø kaimø ðventë.
Yra þinoma, jog Aukðtaitijoje jaunieji savo kaimo
gyventojus kviesdavo triskart, o treèiàjá, paskutiná
syká, � vestuviø dienos rytà. Viena graþiausiø filmo
scenø � raitas jaunikio pulkas, skambant lietuviø
liaudies dainai, þvangant þirgø papuoðalams, veþi-
mais á vestuviø ðventæ skubantys sveèiai. Jaunikio
kelionë pas nuotakà apie Kupiðká atrodë taip: pir-
mas vaþiuoja jaunikis su didþiuoju pajauniu � mi-
tuliu. Toliau � kiti pajauniai, muzikantai. Paskuti-
nis pirðlys.2
Nespalvotai juostai spalvingumo teikia pakili

vestuviø nuotaika: ðypsenos, nedràsûsmoterø þvilgs-
niai á kamerà, ðelmiðki ir linksmintis nusiteikæ vy-
rai. Scenos, kuriose vaizduojami ávairaus amþiaus
þmonës, stebintys Kupiðkio gyventojø vestuves, pri-
mena teatriná �atsiribojimo� principà, tad supranti,
jog senosios vestuviø apeigos jiems jau tada atrodë
egzotiðkai.
Nuotaka apsirengusi baltai, glotniai suðukuotais

plaukais, o juose � pagrindinis akcentas: rûtø vaini-
këlis. Jaunamartë filme susirûpinusi, aðarojanti, ji
liûdi, kad netrukus teks palikti tëvø namus. Net së-
dëdama uþ ðventinio stalo ðluosto aðaras tarsi bai-
mindamasi prietaro � jei neverksi per jungtuves, rau-
dosi visà gyvenimà. Ðá vaizdà dar paryðkina liaudið-
kos dainos þodþiai apie jaunà bernelá, kuris iðveð
mergelæ dirbti sunkiø darbeliø. Slogios nuotaikos
kontrastas � kadrai, kuriuose kalbinami kà tik susi-
tuokæ jaunavedþiai: jø akys þiba, jie juokiasi, ðyp-
sosi, dalijasi mintimis apie meilæ ir ðeimà. Itin þavus
filmo momentas � kaip atsakas á svajingas mintis
apie meilæ ámontuojamas kadras, kuriame nuoðir-
dþiai ir garsiai juokiasi kaimo senolës.
R. Verbos filmai suteikia þiûrovui galimybæ

trumpam priartëti prie praeities, pajusti lietuviðko
kaimo pasaulëjautà, iðgirsti iðmintingø liaudies pa-
màstymø apie ðeimà, tradicijas, jø prasmes ir svarbà.
Reþisieriui priekaiðtauta, kad jis brangià kino juos-
tà naudoja nereikðmingiems ir kinui netinkamiems
vaizdams, bet jis nepaisë kritikos ir geriausià meto-
dà pasitelkë etnografijai áamþinti � tai �kino tran-
so� bûsena, kai reþisierius ir operatorius tampa ak-
tyvais filmuojamo veiksmo dalyviais. Pasak A. Ðu-
kelio, R. Verba teigë, kad �ið visø �-izmø� pripaþás-
ta tik nacionalizmà ir taðkas�.

Tradicijø menininkas Gytis Lukðas

Ðis reþisieriusmûsø kine gali bûti vadinamas �tra-
dicijø menininku� (Ralph�o Coe terminas). Viena-
me interviu G. Lukðas pabrëþë, kad jam lietuviðku-
mas yra buvimas paèiu savimi, jog jo meninis po-
tencialas, kûrybiðkumas, nuoðirdus atsidavimas ki-
nui ir þiûrovui paremti gimtàja kalba, kultûra bei
istorija. Menininkas savo kû-
riniuose inspiruoja dialogà
tarp lietuviø tautinio identite-
to ir kino meno, tarp tradicijø
ir jø vizualinës raiðkos. Filme
�Vakar ir visados� (1984 m.)
kartu su poetu Marcelijumi
Martinaièiu ir liaudies dainø
atlikëja Veronika Povilionie-
ne reþisierius subtilia ir stili-
zuota vizualia raiðka lietuviø
tautai priminë jos moralinæ ir
dvasinæ patirtá: �Kiekvienas
ðio filmo parodymas Lietu-
voje virsdavo tautiðka vaka-
rone �mesprisimindavomesa-
vo ðaknis, prisimindavome, kas
mes esame...�3
Filmo autoriai dëmesá kon-

centruoja á tai, kad gyvenimas
yra nuolatinë laiko tëkmë, ri-
tualø kupinas amþinybës ratas:
mes gimstame, augame, tuo-
kiamës, gimdome vaikus,
mirðtame, o tada tuokiasi mû-

sø vaikai, anûkai � ir taip ið kartos á kartà. Filme
neáþvelgsime jokio nereikalingo dramatizmo, pato-
so, dirbtinumo, tik malonø, melodingà, poetiðkà pa-
sakojimà apie gyvenimà.
Jei lygintumëme, R. Verbos ir G. Lukðo kûriniai

panaðûs tema ir pagrindine idëja, taèiau skiriasi jø
stilistinë iðraiðka, kinematografinis braiþas. R. Ver-
bos filme koncentruotasi á autentikà. Þinoma, jos
yra ir G. Lukðo juostoje, bet, kaip pabrëþë ir pats
reþisierius, filmo kûrëjams nebuvo svarbiausia tiks-
liai pavaizduoti etnografinius kaimo þmoniø ðven-
èiø ritualus, labiau rûpëjo atskleisti jø prasmæ.
�Vakar ir visados� pasakoja apie lietuviø tautos

buitá � ðienapjûtæ, velëjimà, duonos kepimà, ama-
tus (puodø þiedimà, kalvystæ, audimà), taip pat apie
bendruomeniðkumà, tarpusavio santykius. M. Mar-
tinaitis ir V. Povilionienë filmo epizodus jungia ly-
riniais ir folkloriniais motyvais, apipavidalina pa-
grindinæ siuþetinæ linijà. Panaðiai kaip Mindaugas
Justino Marcinkevièiaus dramoje ið molio lipdo Lie-
tuvos valstybæ, M. Martinaitis ið suduþusiø ðukiø
dëlioja moliná indà, taip simboliðkai pasakodamas
Lietuvos istorijà. Poetas vaikðto po laukus, atlieka
archeologinius kasinëjimus. Rasti smulkûs juvely-
riniai dirbiniai atskleidþia senovës lietuviø papro-
èius, kuriuos apdainuoja V. Povilionienë.

Nukelta á 16 p.

1 Marijana Malcienë. Lietuvos kino istorijos apybrai-
þa. Vilnius: �Mintis�, 1974, p. 61.

2 Angelë Vyðniauskaitë, Petras Kalnius, Rasa Paukð-
tytë. Lietuviø ðeima ir paproèiai. Vilnius: Mintis, 1995,
p. 311.

3 Vasiliauskas Saulius. Gytis Lukðas: �Kokio filmo
reikia Lietuvai, arba Kokios Lietuvos reikia kultûringam
kinui�. Bernardinai.lt

,,Moteris ir keturi jos vyrai�.

Robertas Verba.

,,Ðimtameèiø godos�.

,,Ðimtameèiø godos�.
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Liaudies paproèiai
ir tradicijos
lietuviø kine

Atkelta ið 15 p.

Filme �Vakar ir visados� lietuviø liaudies papro-
èiai ir tradicijos sàmoningai stilizuoti. Kino kalbos
priemonëmis apie svarbiausià ðeimos paprotá � jos
sukûrimà � pasakojama ne tik kaip apie dviejø þmo-
niø sàjungà, bet ir kaip apie tautos pamatà. Vaizduo-
jamas mergvakaris, vykdavæs jungtuviø iðvakarëse.
Ðiø scenø nuotaika liûdna, nes tai paskutinis mergi-
nos vakaras tëvø namuose. Svarbi apeigø dalis � ka-
sø iðpynimas ir plaukø ðukavimas. Per mergvakará
plaukus ðukuodavo tëvai, tetos ir jaunos merginos,
taèiau filme juos ðukuoja tik merginos, o paskui meta
ðepetá á kampà, nes pagal liaudies paproèius jis svie-
dþiamas á kertæ arba aukðtyn pamergëms gaudyti: su-
gavusioji pirmoji iðtekësianti.
Lietuviø liaudies tradicijose rûtø vainikëlis lai-

komas skaistumo, su kuriuo per vestuves atsisveiki-
na kiekviena mergina, simboliu. Scenoje, kurioje jau-
nikis nuima já nuo jaunosios galvos, iðlaikoma rim-
tis, joje dalyvauja tik jaunieji ir svoèia. Jaunikis, nu-
ëmæs rûtø vainikëlá, padeda já aplink þvakæ, svoèia
ant jaunamartës kasos uþveria þiedà ir jos galiukà
ákiða á ugnies liepsnà � toks ritualas buvo bûdingas
pagoniðkoms jungtuviø apeigoms. Tuomet nuotai-
kai uþsegamas nuometas. V. Povilionienë filme ðá ri-
tualà atlieka taip ásijautusi, kad þiûrovas trumpam
pamirðta, jog viskas vyksta prieð kino kamerà. Scena
atskleidþia, kokie svarbûs ir reikðmingi buvæ tuoktu-
viø paproèiai, kaip atsakingai ruoðtasi santuokiniam
gyvenimui.
Graudþiausias jungtuviø ritualas � jaunamartës at-

sisveikinimas su gimtaisiais namais, ryðio tarp duk-
ros ir tëvø nutraukimas. Ðis paprotys atskleistas labai
subtiliai � liûdinti jaunoji priklaupia prie savo moti-
nos ir jà apsikabina, lyg uþ viskà atsipraðydama ir
trokðdama palaiminimo.
Dar vienas svarbus tautinis simbolis � linas. Be

lininiø drobiø neapsieidavo në viena tradicinë lietu-
viø ðventë. Filme ant lininio audeklo guldomas kû-
dikis, lininiu audeklu uþklojamas velionis.

Lietuviðkos tradicijos vaidybiniuose filmuose

Lietuviø vaidybiniame kine tipiðkas lietuvis su-
vokiamas kaip kaimo þmogus, todël daugumoje fil-
mø vaizduojama valstietiðka buitis, paproèiai ir tra-
dicijos, o miestietiðkas gyvenimas vertinamas kaip
liaudies kultûros prieðprieða.
Apie Algimanto Puipos kino filmà �Moteris ir

keturi jos vyrai� (1983 m.) kino kritikas Saulius Ma-
caitis sakë: �Lietuviø kine nelengva rasti kità to-

kios nuoseklios kinematografinës kalbos kûriná.�
A. Puipa moka iðklausyti kolegas ir yra atviras ori-
ginaliems sprendimams. Tokio abipusio ásiklausy-
mo rezultatas buvo improvizuotos ðeimos paproèiø
ir ritualø scenos. Áspûdingiausiai filme atrodo jung-
tuvës ir kûdikio krikðtynos � ðie ritualai susiejo pa-
goniðkas, XIX a. lietuviø liaudies tradicijas ir akto-
riø pasiûlytas idëjas. A. Puipa prisimena, kad Vy-
tautas Þalakevièius, raðæs filmo scenarijø, vestu-
viø scenà pateikë labai jau tipiðkai: masinës sce-
nos, tradicinës apeigos. Reþisieriui tai nepatiko, ir
jis pateikë savo vizijà � jungtuvës turëtø ávykti
intymioje, t. y. ðeimos, aplinkoje.
Kino juostoje sutuoktuviø apeigos vyksta kopo-

se � fone smëlis, medinis namelis, jûra ir ið ràstø pa-
statyta nedidelë uþtvanka. Jaunieji pasipuoðæ stili-
zuotais tradiciniais Klaipëdos kraðto drabuþiais, mo-
ters galvà dengia nuometas, taèiau ritualinis jo uþdë-
jimas nevaizduojamas. Jaunieji vienas kitam nuker-
pa po plaukø sruogelæ ir ámeta á lauþà � ugnis simbo-
lizuoja darnià ðeimà, pasitikëjimà vienas kitu. Paskui
jaunikio tëvas ir brolis á vyno tauræ ámeta jaunave-
dþiø þiedus, pirmasis ið jos geria jaunikis, prieð tai ant
smëlio iðpildamas laðà gërimo, tada � jaunoji. Visi ðie
ritualai, primenantys senàsias pagoniø tradicijas, at-
liekami tyloje.
Sumainius þiedus prasideda linksmesnë vestu-

viø dalis, ðokamas jaunavedþiø ðokis. Lietuviø liau-
dies vestuviø paproèiuose pirmàjá ðoká pradëdavo
viena ið jaunøjø tëvø pora, tada jaunàjà iðvesdavo
ðokti vyriausiasis pabrolys arba jaunikio brolis ir
tik tuomet nuotaka bûdavo suvedama su jaunikiu.
Taèiau ðiame filme nepaisoma tokio tradicijos sce-
narijaus. Ðokis, kurá ðoka Jûratë Onaitytë ir Vidas
Petkevièius, yra ne autentiðkas liaudies, bet ðiø ga-
biø aktoriø sugalvotas ir improvizuotas choreo-
grafinis kûrinys. J. Onaitytë dþiaugësi, kad filmavi-
mo metu nebuvo pakviestas choreografas ir kad jie
su V. Petkevièiumi galëjo ðokti taip, kaip kuþdëjo

ðirdis � kiekvienà judesá lëmë vienas kito pajauti-
mas, todël ðokis atrodë nuoðirdus ir natûralus. Akto-
riai judëjo pagal lietuviø liaudies dainos �Stinta pû-
kis� ritmà, kurá muðë Saulius Balandis ir Antanas
Ðurna.
Dar vienas filme vaizduojamas, lietuviø liaudies

tradicijoms nebûdingas ritualas � neáprastos kûdikio
krikðtynos. Pagal paproèius vaikelis bûdavo krikðti-
jamas baþnyèioje, kunigui apðlakstant ðvæstu vande-
niu, kartkartëmis naujagimius krikðtydavo ir pribu-
vëjos, jei matydavo, kad vaikeliui gresia mirtis. O
filme A. Ðurnos vaidinamas tëvas kûdiká tiesiai ið val-
ties meta á sûrø jûros vandená.
1970 m. reþisierius Algirdas Dausa pagal Juozo

Tumo-Vaiþganto apysakà �Dëdës ir dëdienës� su-
kûrë kino filmà �Tas prakeiktas nuolankumas�. Ja-
me regime daug etnografiniø motyvø, kaimo bui-
ties vaizdø ir senovës lietuviø pasaulëþiûros aspek-
tø. Ásimintina þiauri scena, kurioje prieð vestuves
�sugrieðijusi� mergina pririðama prie baþnyèios tvo-
ros, ant jos galvos uþmaunamas maiðas, ji palieka-
ma pajuokai ir piktiems þvilgsniams. Tai rodo, ko-
kià sakralià reikðmæ turëjusi nuotakos nekaltybë.
Pagrindinë siuþeto linija � Severijos ir Rapolo Gei-

ðës jungtuvës. Ðioje ðventëje jau nematome aðarø ir
graudþiø scenø. Girdëti smuiku grieþiama muzika,
sveèiø juokas, riksmai, kamera net virpa nuo trankiø
ðokiø garsø � jaunavedþiai ðoka polkà, jaunàjà ðok-
dina ne tik jaunikis, bet ir kiti ðeimos vyrai. Viena
ádomiausiø jungtuviø tradicijø � persirengëliø eise-
na: velniai, þydai, anapusinio pasaulio bûtybës turë-
jo apsaugoti ðeimà ir jos namus, simbolizavo vaisin-
gumà ir turtà.
Garsiausias lietuviðkasis �svieto lygintojas� fil-

me �Tadas Blinda� (1972 m.) taip pat ðventë jungtu-
ves. Reþisierius Balys Bratkauskas parodë, kad lietu-
viai ne tik darbðtûs ir karingi, bet moka ir ið visos
ðirdies pasilinksminti. Vestuviø scena vyksta neápras-
toje vietoje � miðke, kuriame Blinda su savo gauja
ákûræ stovyklà. Skamba linksma muzika, atliekama
keturiø vyrø ansamblio, putoja alus, vyrai ðoka tradi-
cinius liaudies ðokius.
Þaismës netrûksta ne tik ðokiø sûkuryje, bet ir im-

provizuotame jungtuviø rituale. Iki ðiø dienø iðlikæs
paprotys jaunuosius pasitikti su duona ir druska. Ta-
èiau ðiame filme pasitinkant jaunuosius ant lininës
drobës puikuojasi ne duona, o ginklas, skirtas jauna-
jai, o ið vyrø lûpø pasigirsta ne ilgo vedybinio gyve-
nimo, bet taikliø ðûviø linkëjimai. Tikros �blindið-
kos� vestuvës.
V. Povilionienë yra sakiusi, kad �mes pasauliui

ádomûs tiek, kiek esame lietuviai�. O lietuviai mes
esame tiek, kiek iðlaikæ savo tautos savitumo: papro-
èiø, tradicijø, ið kartos á kartà perduodamø ðeimos
ritualø. Jei to nematerialiojo lobyno ilgainiui neliks
mûsø tautos sàmonëje, tai bent jis bus áamþintas kino
juostose.

,,Vakar ir visados�.

,,Vakar ir visados�.
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Neabejotina, kad Paþaislio vienuolyno architek-
tûros ansamblis � vienas nuostabiausiø baroko pa-
minklø Lietuvoje. Ir didþiàjà daugumà ið savo skam-
biausiø epitetø jis uþsitarnavæs visiðkai pelnytai, pa-
grástai. Pavyzdþiui, argi neteisûs bûtume já vadin-
dami kontrreformacijos bangos dovana, pasiekusia
mûsø ðalá XVII a. antroje pusëje, kai èia dirbti buvo
kvieèiami italai architektai, freskø tapytojai, stiuko
meistrai?..
Taip 1674 m., pakviestas Kristupo Þygimanto Pa-

co, tapyti freskø Lietuvon atvyksta ir Mykolas Arkan-
gelas Pallonis. Reikëtø pasakyti, kad M. A. Pallonis �
didelio talento menininkas, liaupsintas Lenkijos me-
notyrininkø1, savomeniná braiþà formavæsRomos,Flo-
rencijos, Venecijos, Bolonijos aplinkoje, freskomis de-
koravæs ne vieno sakralinio statinio interjerus. Iki at-
vykdamas áLietuvàmeistrystës sëmësi florentieèioBal-
tassareFranceschiniovad.Volterrano(1611-1689),Ro-
mos tapytojo (Pietro da Cortona mokinio) Cirro Ferrio
(1628-1692) ir kitø meistrø dirbtuvëse. Paþaislyje
M. A. Pallonis sukûrë apie 140 sienø ir skliautø tapy-
bos paveikslø, kuriuose pirmiausia siekë iðaukðtinti
Ðvè.MergelæMarijà, t. y. kuo iðsamiau atskleisti Ðven-
èiausiosios Mergelës Marijos Apsilankymo baþnyèios
ikonografinæ programà. 1685 m. � po K. Þ. Paco mir-
ties � M. A. Pallonis ið Lietuvos iðvyko.
M. A. Pallonio vardas siejamas ir su iðskirtiniu

interjerø tapybiniu dekoru bei jo ikonografine pro-
grama Krokuvos Bielianø Marijos Ëmimo á dangø,
Rytvianø Apreiðkimo Marijai, Ðvè. Mergelës Mari-
jos Nekaltajam Prasidëjimui dedikuotose Varðuvos
Bielianø ir Vygriø baþnyèiose, kur lygiai kaip ir Pa-
þaislio kamalduliø vienuolyne iðliko gausybë Abie-
jø Tautø respublikos laikais tapytø jo freskø, èia taip
pat puikiai kaip ir Paþaislyje atskleista Marijos kulto
bei kamalduliø pamaldumoDievoMotinai tema. Ma-
tyt, tai buvo viena prieþasèiø, dël ko tarp mûsø pa-
minklosaugininkø netgi sklandë idëja siûlyti átrauk-
ti Paþaislio kamalduliø vienuolynà á UNESCO Pa-
saulio paveldo sàraðà...

Apie ðiuolaikinius piligrimus, arba apie
�ðventu� hedonistiniu gero valgio bei kitø
malonumø siekiu persmelktà poþiûrá á mûsø
kultûrospaveldà

Pirmosiomis birþelio dienomis buvome uþklupti
gana netikëtos spaudos praneðimø bangos, skel-
bianèios, jog Paþaislio vienuolyno architektûros
ansamblyje po keletà metø trukusiø dalies statiniø
rekonstrukcijos darbø duris atveria svetingumo kom-
pleksas �Monte Pacis�.
Regis, viskas puiku. Reikia tik dþiaugtis, kad nuo

ðiol vienas ið Paþaislio vienuolyno architektûros an-
samblio statiniø, Sveèiø namas, vël atgaus pirminæ
senosios foresterijos paskirtá � virs sveèiø namais, ne
tik pritaikytais ðiandienos þmogaus poreikiams, bet
ir atliepianèiais vienuolyno mecenato K. Þ. Paco fun-
dacines pastato idëjas. Taèiau ar tikrai atlieps? Ðioje
tarsi ir dþiugioje vieðosios erdvës suvirpinimo akci-
joje kone ið karto akis uþkliûva uþ kai kuriø átartino-

kø, akivaizdþiai reklaminio pobûdþio tekstiniø in-
tarpø � pavyzdþiui, tokiø, kur ðnekama, kad �Monte
Pacis� komplekse veiks 13 kambariø, pavadintø �ið-
kiliø istoriniø asmenybiø vardais, restoranas, lauko
terasa, dvi salës, pritaikytos iðskirtinëms ðventëms,
koncertams, kultûros renginiams�; arba kad �auten-
tiðkø freskø, iðkilmingø barokiniø skliautø ir liepø
alëjos apsuptyje pojûèiai tampa aðtresni, o ðventë �
prasmingesnë�.2
O jeigu kam nors to pasirodytø per maþa, juolab

jei tarp ðio teksto skaitytojø rastøsi ir itin iðpuoselëto
skonio gurmanø, tai dar pasiûlyèiau ir keletà papil-
domø sentencijø (cituoju): �Nuo ðventos duonos iki
kamalduliø ðventinio rieðutø pyrago, aplieto marci-
panu, pertepto juodojo ðokolado droþlëmis ir kremu,
ádaryto ðvieþiais bei dþiovintais Toskanos vaisiais �
restorano sveèiai turës galimybæ iðragauti retai kam
paþástamà vienuolynø kulinariná paveldà. Taip pat
ðis restoranas bus vienintelë vieta Lietuvoje, kur tie-
kiamas unikalus Italijos, Prancûzijos, Ispanijos ir ki-
tø ðaliø vienuoliø pagamintas vynas, alus, minerali-
nis vanduo.�3
Visa tai man primena þymiojo literatûros klasiko

Francois Rabelais (apie 1494-1553) kalbas apie vie-
nuolius, kurie itin mielai bûna virtuvëje: �Tie porfy-
rai, tie marmurai graþûs, teisybë, að nieko nesakau;
bet Amjeno grietininiai pyragiukai man daug labiau
patinka. Tos senovës statulos dailiai padarytos, su-
tinku; bet � tebûnie pagarbintas ðventas Fereolis Abe-
vilietis � jaunos mûsø kraðto mergiotës ðimtà kartø
patrauklesnës.�4
Regis, turtingoje ir ávairialypëje Renesanso epo-

choje svarbià vietà uþimantis prancûzø raðytojas ne
veltui vadintas ne tik juokdariu, bet ir filosofu, suge-
banèiu ne vien linksminti skaitytojà, taèiau ir skatinti
já ieðkoti tiesos bei gërio5. Ironiðkais pasiðaipymais jis
ir mums primintø, kad pasaulyje nuo seno egzistuoja
itin aiðkiai nubrëþtos ribos, skirianèios altruizmà ir sa-
vanaudiðkumà, filantropijà ir merkantiliná poþiûrá á gy-

venimà... Arba, kitaip tariant, ðiuo atveju turëtumëme
susimàstyti apie sacrum ir profanum sankirtà.
Minëtasis Sveèiø namas, kitaip dar vadinamas

Ðventaisiais vartais arba forestoriumu, � tai dviejø
daliø Paþaislio kamalduliø vienuolyno pastatas, pro
kurá patenkama á ðventoriø. Ðventøjø vartø vakarinë
dalis siejama su ðv. Romualdu, rytinë � su ðv. Bene-
diktu. Statinio vidaus erdvëse iðlikæ net kelios de-
ðimtys itin vertingø sienø, paskliauèiø ir skliautø fres-
kø6, priskiriamø bûtent M. A. Pallonio teptukui. Be
to, ir ankstesni Ðventøjø vartø tvarkybos darbai uþ-
ima ypatingà vietà Lietuvos kultûros paveldo iðsau-
gojimo istorijoje: anot itin profesionalaus restaurato-
riaus Kæstuèio Andziulio, prie Ðventøjø vartø freskø
jau dirbta 1976-1979 m.: restauruota dvejø ðio stati-
nio patalpø sienø ir skliautø tapyba (tada darbams
vadovavo Bronius Uogintas).
Trumpai tariant, Ðventøjø vartø freskø restaura-

vimas � vienas pirmøjø paveldo tvarkybos darbø
pokario Lietuvoje. Jo reikðmë kitø atþvilgiu yra
iðskirtinë.

Nukelta á 18 p.

1 KarpowiczM.BarokwPolsce,Warszawa, 1988, p. 58.
2 �Monte Pacis� � unikalus svetingumo kompleksas prie

Paþaislio vienuolyno. Kas vyksta Kaune, 2013-05-22. Priei-
ga per internetà: http://kaunas.kasvyksta.lt/2013/05/22/mon-
te-pacis-unikalus-svetingumo-kompleksas-prie-pazaislio-vie-
nuolyno/#ixzz2UN4XuUbG (þiûrëta 2013-06-01)

3 Ten pat.
4 Rablë F. Gargantiua ir Pantagriuelis. Vilnius, 1986,

p. 435.
5 Ten pat, p. 663.
6 Þr., pvz., Ðventøjø vartø sienø tapybos paveikslo 58

1936 I 03 d. KMS Inspekcijos skyriaus praneðimas Kauno
miesto burmistrui // KAA. F. 219. Ap. 1 B. 1035. L. 31.

Gintaras KUÐLYS

Naujausi rekonstrukcijos darbai
Paþaislio kamalduliø vienuolyne:
ðiuolaikinë kultûros paveldo tvarkyba
ar tik sena kaip pasaulis kova tarp sacrum ir profanum?

M. A. Pallonio freskos. Paþaislio kamalduliø vienuolyno Ðventieji vartai.
Vaizdas po restauravimo. 2005 m.
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Naujausi rekonstrukcijos darbai
Paþaislio kamalduliø vienuolyne:
ðiuolaikinë kultûros paveldo tvarkyba
ar tik sena kaip pasaulis kova tarp sacrum ir profanum?

Atkelta ið 17 p.

Apie naujausius statiniø renovavimo darbus
Paþaislio kamalduliø vienuolyne:
stoglangiai, Europos pinigai ir uþmarðtin
nueinantys prisiminimai apie nesugadintà
paminklovaizdà

Taigi (bent mane asmeniðkai) ðiuo atveju ko-
ne labiausiai ir trikdo tai, jog visom prasmëm
itin vertingas ir reikðmingas sakralinio paveldo
objektas mûsø akivaizdoje tampa eiliniu
pramogø kompleksu, kur skambûs istoriniø vei-
këjø vardai, kaip ir iðkilaus baroko meistro su-
kurti sienø tapybos paveikslai, paverèiami tik
fonine dekoracija arba patrauklia detale siekiant
pritraukti kuo daugiau pinigingø klientø.
Taip pat kyla klausimas: ar ðis baroko perlu

daugelio vadinamas architektûros ansamblis ga-
lës kada nors pretenduoti patekti á UNESCO Pa-
saulio paveldo sàraðà? Mano galva, vargu... Juo-
ba kad Sveèiø name (forestoriume), kurá pirmiau-
sia iðvysta kiekvienas, uþsukæs á vienuolynà pro
pagrindinius vartus, jau árengti ir stoglangiai, ku-
riø anksèiau nebuvo: tarpukariu darytose nuo-
traukose matyti, jog èia bûta pusapvaliø maþu-
èiø ðvieslangiø; ir, pasak ekspertø, tokie ðvies-
langiai bûdavo skiriami patalpoms vëdinti, o ne
tam, kad pro juos patekusi ðviesa apðviestø ne-
gyvenamà pastogæ.
Tiesa, ðios rekonstrukcijos techninio projek-

to vadovas architektas Algimantas Kanèas turë-
jo ir savø argumentø: �Kartais medþiagos dik-
tuoja formà: pusapvalio stoglangio, klojant èer-
piná stogà, nepadarysi. Ir mes, atlikæ tyrimus, ana-
logiðkai padarëme tokius ðvieslangius, kokie yra
visame Paþaislyje: ant pagrindiniø, greta esan-
èiø rûmø � visur yra tokie kvadratiniai stoglan-
gëliai, pritaikyti èerpiniams stogams.�7 Bet argi,
dar kartà paklausèiau, tai nëra tiesioginis atspin-
dys romantizmo laikø (XIX a.) paminklosaugi-
nio diskurso, dël kurio kadaise ásivyravo ásitiki-
nimas, jog restauruoti tai nereiðkia iðsaugoti?..
Kad ir kaip ten bûtø, þinome, jog kultûros pavel-
do institucijoms Kaune ir Vilniuje buvo kilæ tei-
siniø sunkumø derinant ðiø stoglangiø projektà.
Galop visgi padaryta iðimtis, t. y. projektas pa-
tvirtintas. Ir toks nutarimas priimtas tik pritarus
Valstybinei kultûros paveldo komisijai � esà ki-
taip bûtø prarasti Europos pinigai...

Baigiamieji pasvarstymai, tiksliau,
paðniurkðèiojimai á nosinaitæ bandant
rasti kokiø nors sàsajø tarp brandþiojo
baroko, disneilendiðkø muliaþø ir
satelitinës lëkðtës

Turbût nebus per dràsu pasakyti, kad kultû-
ros paminklø restauravimui tapus specializuota
veiklos sritimi, reikalaujanèia aukðtos kvalifi-
kacijos profesionalø ágûdþiø bei naujausiø ávai-

Paþaislio kamalduliø vienuolyno pietinë oficina (ant jos sienos ir pritvirtinta satelitinës
televizijos lëkðtë). 2013 m.

Paþaislio kamalduliø vienuolyno Sveèiø namas (Ðventieji vartai).
Vaizdas po renovavimo darbø. 2013 m.
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Þmogus nëra koks nors baigtas ir patvarus pavi-
dalas, vienkartinis ir vienareikðmis, tai � kaþkokia
besiformuojanti nuojauta ir ateitis, bandymas...

HermannHesse

Kartà, skaitydamas vienos studentës dviejø lapø
raðto darbà ir radæs jame daugiau kaip 60 (!?) elemen-
tariø gramatiniø ir skyrybos klaidø, apstulbau... Ne
pirmà kartà atsidûriau tokioje situacijoje, bet tàsyk
smegenis perskrodë mintis, jog ið tiesø mûsø protuo-
se vyksta kaþkas neáprasto � kaþkokia visuotinë sie-
lø distrofija. Gal mano gyvenimo vertinimo kriterijai
jau atgyveno, gal ðiuo metu raðyti bet kaip tampa
nauja vertybe ir tam niekas nesiprieðina? Gal að ne-
jauèiu informaciniø technologijø laiko �pulso� � kai
orientuojamasi tik á �kompø� ar �mobiliakø� �raðtà�
be jokiø greitá maþinanèiø þenklø?
Dar prieð deðimtmetá, jei neklystu, ðio proceso pra-

dþià buvo uþèiuopæs kultûrologas Gintaras Beresne-
vièius: �Ávyko lûþis (...) ateina beraðtë karta.� Ir jis
buvo teisus. Identiðkà �diagnozæ� jau senokai apti-
kau ir Leonido Donskio tekstuose: �Plinta naujo tipo
maþaraðtystë, á kurià stengiamasi nekreipti dëmesio.�
Tai buvo baisi áþvalgiø intelektualø konstatacija,

turëjusi jau seniai priversti apsidairyti aplink ir pa-
klausti savæs: ar mes ið viso kà nors pastebime, ar dar
á kà nors reaguojame? Visose srityse daugëja viduti-
nybiø, cinikø, chamø ir veidmainiø, kurie tenkina
þemiausius savojo ego instinktus, o mes stovime ir
tyliai kenèiame tai stebëdami. Nejau nieko negalime
prieðprieðinti vieðojoje erdvëje vis labiau ásitvirtinan-
tiemspasakymams: �tokiayra laisvëskaina�, �yra, kaip
yra�, �nieko èia nepakeisi�, �trûksta politinës valios�,
�turëtø bûti, bet...� ir panaðiai? Kas tai? Civilizacijos
pabaiga? Oswaldo Spenglerio, Jose Ortegos y Gasseto
ar kokio kito kultûros analitiko, visuomenës þlugi-
mo �pranaðo� teorijos, virstanèios realybe?
Suprantama, kad istoriniø perversijø (lûþiø) metu á

pavirðiø �iðlenda� juodosios þmogiðkosios prigimties
apraiðkos: godumas, savanaudiðkumas, pavydas, vul-
garumas, cinizmas. Taip buvo visada � nieko naujo.
Laisvëjimas visose srityse atpalaiduoja egoistinius (vi-
dujai � gamtiðkai instinktyvius) individø interesus �
galios ir malonumø sieká. Tokiu metu ypaè sustiprëja
bekompromisë, neþmoniðka kova dël valdþios, pini-
gø, átakos. Todël teisus filosofas Vytautas Radþvilas
sakydamas, jog Lietuva � tai valstybinëmis sienomis
aptverti medþioklës plotai oligarchams. Visai nesvar-
bu, kad tampame naujausiø technologijø visuomene,
kad kiekviena ðeima turi (netgi ne vienà!) kompiuterá
ar pilnas saujas mobiliøjø telefonø, kad ástojom á ES...
Susvetimëjimas, patyèios, iðnaudojimas, skurdas ple-
èiasi kosminiu greièiu. Kaip ir vis jaunesnio amþiaus

nusikaltëliø þiaurumas. O tai yra ir susikompromitavu-
siø valdþios atstovø (iki pat valdininkø piramidës apa-
èios) (ne)valdymo pasekmë.
Kaþkada ispanø filosofas J. Ortega y Gassetas pra-

naðiðkai áþvelgë, kad �dvasios skurdþiai pasirodë vi-
suomenës gyvenimo vadovais�. Akivaizdu, kad abe-
jotinøgabumøþmonës ásigali visuomenëje ir savopras-
tà skoná ima pirðti visiems ið eilës. O mes, visa tai ma-
tantys, suprantantys, tylime ir stebime, kaip ið mûsø
tyèiojamasi tiek realybëje, tiek ekranuose, tiek spau-
doje... Bijome pasiprieðinti (netgi þodþiu, o kà jau kal-
bëti apie kokius nors veiksmus) melui, manipuliaci-
joms, nuþmoginimui. Bûdami atlaidûs ir abejingi an-
alfabetams, tuðèiagarbiams, dvasios invalidams sutei-
kiame valdþios svertus � galià valdyti ir skurdinti (vi-
sokiom prasmëm) mus paèius ir visà valstybæ.
Prisimenu ávyká autobuse prieð keletà metø � jis

labai vaizdþiai iliustruoja tai, apie kà èia bandau kal-
bëti. Kapiniø prieigose � automobiliø kamðèiai, au-
tobusas vos vos juda... Viduje � tvanku, þmogus prie
þmogaus. Langai jau aprasojæ, tuoj pritrûks oro. Ta-
èiau visi kenèia ir tyli. Dûsta, bet nieko nesiima. Në
viena ranka nepakyla, kad pravertø langelá ir áleistø
tyro oro gurkðná, ðiek tiek gyvybës, pagaliau � laisvës.
Kas ir kada visiðkai paralyþiavo racionalø màstymà?
Kas iðoperavo gebëjimà galvoti strategiðkai, realiai ir
pozityviai surasti greità optimalø sprendimà � ne tik
savo, bet ir kitø naudai? Gal ðiø savybiø mes net nebu-
vome iðsiugdæ � ðtai kur problema. Ið kur tas dvasinis
tautos neágalumas (tai kas, kad neseniai þirgais nuke-
liavome iki Juodosios jûros pakartodami Vytauto
Didþiojo þygius, minëdami Þalgirio mûðio metines)?
Gal visa tai prasideda nuo pirmøjø dviejø trijø

klaidø (ne tik tekstuose), á kurias niekas nekreipia
dëmesio. Nuo pirmø nutylëjimø matant absurdà, ne-
teisybæ, tyèiojimàsi? Turbût ne veltui kultûros tyri-
nëtojas Vytautas Kavolis beveik prieð deðimt metø
ironizavo savo knygoje �Kultûros dirbtuvë�: �Lietu-
voje gal reikëtø ávesti tokias sàvokas kaip kentëjimo
ir aimanavimo kultûra...�
Ið tiesø � kada subræsime ir pradësime adekvaèiai

reaguoti á aplinkybes, kada iðmoksime prisiimti atsa-
komybæ ir veikti? Kada pabusime ið dvasios letargo,
iðsivaduosime ið epidemija tapusios proto anemijos
gniauþtø (suprantama, nekalbu apie tuos kelis pro-
centus populiacijos milijardieriø ir milijonieriø!)? Ka-
da gi pagaliau imsime �kasti smëlá� ten, kur esame, �
kaip tas Kobo Abe�s romano �Moteris smëlynuose�
herojus?
Kitos alternatyvos juk nëra ir nebus.

Tautvydas NEMÈINSKAS

Sielø anemija

Sigito KANCEVYÈIAUS iliustracija

riø ðakø mokslo pasiekimø pritaikymo, paveldo
objektus � meno kûrinius, istorines vertybes, ar-
chitektûros statinius ir pan. � ðiuolaikiniame pa-
saulyje siekiama iðsaugoti ðimtmeèiams. Kita
vertus, nereikia manyti, kad nûdien nuolat susi-
duriame su sudëtingomis paminklosauginëmis
problemomis, kad nykstanèioms (arba naikina-
moms) kultûros vertybëms galëtumëme pagel-
bëti vien orakuliðkais pranaðavimais arba ðama-
niðkais uþkeikimais. Prisimindamas Michelá Fou-
cault, pastebëèiau, jog galia veikia ne per fizinæ
jëgà ar ástatymus, o per kûno ir sielos tobulini-
mà, per normas ir vertybes8. O Paþaislio vienuo-
lyno architektûros ansamblis � taip pat vienas ið
sielà ugdanèiø mûsø galios ðaltiniø. Na, bent taip
jis turëtø bûti suvoktas.
Betgi ðiandien neretai tenka susidurti ir su rea-

lybe, kai matome kone atvirkðtiná vaizdà. Pavyz-
dþiui, maþdaug prieð porà metø pats buvau liu-
dininkas situacijos, kai vienas daugelio metø dar-
bo patirtá turintis Paþaislio kamalduliø vienuo-
lyno freskø restauratorius buvo paprasèiausiai
neáleistas á renovuojamo Sveèiø namo vidø, nors
tenorëjo apþiûrëti savo anksèiau restauruotus kû-
rinius... Taigi dël ko tas slaptumas? Kà ir nuo ko
bandyta slëpti? Ir kokie pagaliau prioritetai èia
pasirinkti?..
Be jokios abejonës, kas nors galëtø man pri-

minti ir vieno, drásèiau teigti, ypaè ávairiapusið-
ko ðiandienos raðytojo pastebëjimà, sakydamas,
jog �neturto skelbimas gali þmonëse sukelti blo-
gas mintis, ir þmonës gali pradëti didþiuotis sa-
vo neturtu, o tas didþiavimasis gali paskatinti
juos veiksmams, kupiniems puikybës�.9 Taigi ne-
turëtumëme susitaikyti su atvirai ciniðku, visa-
me kame virðø imanèiu poþiûriu, kai kultûros
vertybë tëra viena ið priemoniø pasipelnyti. Taip
pat nederëtø pamirðti skaudþiø kultûros pavel-
do netekèiø (ir ne itin senø � vien ko vertas Ty-
tuvënø atvejis...). O ðalia viso to � dar ir tas nie-
kaip neslopstantis �atkûrimø� vajus, dël kurio
Lietuvoje atsiranda vis daugiau simuliakriniø
objektø, kurie tik pretenduoja vadintis pamin-
klais, kultûros paveldo objektais, kultûros ver-
tybëmis...
Tarp kitko, jeigu lankydamiesi Paþaislyje pa-

þvelgtumëme ir á ðiek tiek anksèiau uþ Sveèiø
namà renovuotà oficinos pastatà, pamatytumë-
me ne tik jo stogà, ðvieèiantá naujomis èerpëmis,
arba vos ne vokiðkà tvarkà bylojanèius kvadra-
tinius stoglangius, bet ir itin kruopðèiai iðèius-
tytà eksterjerà, kuris, beje, papuoðtas ir sateliti-
nës televizijos lëkðte � tikru ðiuolaikinës civili-
zacijos bei respektabilumo simboliu.
Þinia, visa tai nedaug kà bendra turi su bran-

dþiuoju baroku. Taèiau ar ðitai mus stebina? Ypaè
dabar, kai tai vienur, tai kitur vis griebiamasi
�atkurti� tokius objektus, kurie yra tik disnei-
lendiðki muliaþai, kièiniai ðiø dienø autoriø ási-
vaizdavimai, kaip kaþkada � galbût prieð keletà
ðimtmeèiø � atrodë vienas ar kitas istorinis Lie-
tuvos paminklas, pavyzdþiui, pilis arba rûmai.
Jau visai priartëjus prie pabaigos � paskuti-

nis pastebëjimas: nuo 2006-øjø freskø restau-
ravimo darbai Paþaislio kamalduliø vienuoly-
ne apskritai nevykdomi. Tai, mano manymu, ga-
lëtø reikðti tik viena � pagal eurostandartus re-
novuojant patalpas restauravimui èia bene ne-
liko vietos.

Autoriaus nuotraukos

7 Milkova V. Ambicingi Paþaislio planai iðgaruos pro
stoglangius //Kauno diena, 2011-04-11. Prieiga per interne-
tà:http://kauno.diena.lt/naujienos/miestas/ambicingi-pazais-
lio-planai-isgaruos-pro-stoglangius-344346/psl-
2#ixzz2UJllvzOL (þiûrëta 2013-06-01)

8 Foucault M.Disciplinuoti ir bausti. Kalëjimo gimimas.
Vilnius, 1998.

9 Eco U. Roþës vardas. Vilnius, 2006, p. 249.
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�CREATurE Live Art�:
gyvasis menas èia ir dabar

Atkelta ið 5 p.

Apie panaðius dalykus visai neseniai kalbëjomës
su berlyniete F. R. Ciardi, kuri savo ðalies festivaly-
je sulaukë sveèiø ið Londono, atveþusiø ðekspyri-
nës formos spektakliø. Anglø kalboje þodis perfor-
mance gali reikðti labai daug ávairiø dalykø, todël
taip kartais ir nutinka. Mes festivalyje pageidavo-
me tik performance art kûriniø, kurie yra vizualiojo
meno rûðis, jungianti ir vizualumà, ir teatro formas,
ir gyvàjà akcijà. Ið tiesø kiekvienas atvykstantis me-
nininkas atveria dar vienà, iki tol neatrastà ðios me-
no rûðies ðakà, nes yra visiðkai individualus.

� �CREATurE Live Art� turi gana plaèià vi-
deodarbø pristatymø, dokumentacijos, diskusijø,
dirbtuviø programà. Kam jos labiausiai prireikë,
kodël tokià sumanëte?
� Pas mus atvykæs PALS festivalis garsëja kaip

edukacinis, nes jame itin stipri meno dirbtuviø pro-
grama. Jo organizatoriai bendradarbiauja su kelio-
mis aukðtosiomis mokyklomis, ruoðianèiomis perfor-
manso menininkus, kurie pristato naujai sukurtus kû-
rinius. Taip pritraukiami þmonës ir skatinama dirbti.
Mes, deja, tokiø galimybiø neturime � Lietuvoje në-
ra ðios srities mokslø. Todël mûsø rengiamos dirbtu-
vës turëjo tapti tam tikra kompensacija. Norisi padëti

ruoðti jaunàjà performansistø kartà, nes tokiø prade-
danèiø menininkø, kuriuos galëtume pasikviesti á fes-
tivalá, Lietuvoje mums beveik nepavyko rasti.
Taèiau ir dalydamiesi þiniomis susiduriame su

didele kliûtimi � menininkø abejingumu. Gal ðá
renginá reikëtø nukreipti tiesiogiai á konkreèias
dailës mokyklas?.. Dabar reklama ir informacijos
sklaida lyg ir buvo pakankama, bet þmonës nesi-
domi. Gal tai ir Kauno bëda, nes menininkai, ið-
skyrus saujelæ iðtikimiausiøjø, yra gana vangûs,
jiems nerûpi, kas vyksta aplinkui, jie neina á rengi-
nius. Gal todël ir jø kûryba nesikeièia metø metus.
Kà jau kalbëti apie Vilniaus dailës akademijos dës-

Dvi vienoje
Kauno paveikslø galerijoje birþelio 13 d. atidary-

tos net dvi parodos. Ðeimyninis menininkø duetas
prisistato toje paèioje erdvëje, taèiau salës aiðkiai at-
sidalytos, kiekvienas autorius turi savo plakatà ir pa-
rodos pavadinimà. Pristatome: Arvydo Brazdþiûno-
Dusës paroda �5-oji personalinë� ir Elenos Balsiu-
kaitës-Brazdþiûnienës � �Að esu daktaras meilë�.
Toks savarankiðkumas visiðkai suprantamas, nes

abiejø parodø stilistika labai aiðkiai skiriasi. E. Bal-
siukaitë-Brazdþiûnienë savo parodà sudarë ið nau-
jausiø, 2012-2013 m. sukurtø, tapybos darbø. �Tai
figûrinës kompozicijos, kurias sieja bendra idëja:
kûryba � meilës aktas, iðreikðtas plastine kalba�, �
teigiama parodos pristatyme. Ir taip ðiek tiek pra-
skleidþiamas sunkiai ámenamas parodos pavadini-
mas, tema ir idëja. E. Balsiukaitë-Brazdþiûnienë nie-
kada ir nesiekë savo darbø aiðkinti, nudailinti, galø
gale preciziðkai iðtapyti taip, kad jie taptø beveik
negyvi, aiðkûs, bet jau niekam nereikalingi, netrau-
kiantys. Veikiau atvirkðèiai � tapydama menininkë
ieðkojo savæs kaip ne iki galo paþástamo, bet labai
artimo asmens. Galima nujausti, jog autorë dirbda-
ma daug ko pati neþino, tik paveiksle pamato ir su-
sipaþásta.
Emocingumas, ekspresija ir spontaniðkumas dro-

bëse dera su beveik �iðkentëtu�, nuzulintu, ilgai for-
muotu, tarytum daug patirties sugërusiu pavirðiumi.
�Tiek parodos pavadinimas, tiek kûriniai � tai

literatûrinës inspiracijos, perfrazavimai.Að ðiuos dar-

bus vadinu pieðiniais ant sienos�, � sako menininkë
pristatydama naujausià parodà. Visai nestebina toks
poþiûris, nes E. Balsiukaitë-Brazdþiûnienë jau se-
niai þinoma kaip grafièiø meno gerbëja. Dabar ji
tapo, pieðia, vël gramdo, uþdaþo, naikina ant ási-
vaizduojamos sienos savo drobëse. Gana dideli dar-
bø formatai ir pajusta (o gal labiau ásivaizduojama)
tapymo ant sienø laisvë, kurios neápareigoja jokie
kanonai, formuoja tapybos stiliø. Jis kaip ir anks-
èiau autorës tapyboje lieka groblëtas, net grubus,
nenudailintas, neuþbaigtas ir pateikiantis tik uþuo-
minas, o ne sprendimus. Turintis labai asmeniðkø,
intymiø þenklø, kuriuos þiûrovas aiðkinasi áterpda-
mas á savuosius kontekstus. Jame negalëtume pa-
stebëti jokiø kompromisø ir nuolaidþiavimo þiûro-
vams ar reprezentatyvumo. Autorë tarsi tapo sau pa-
èiai ir pasikvieèia kartu drobëse pagyventi tuos, ku-
rie intuityviai atranda bendrø dëmenø. Kitiems du-
rys beveik aklinai uþvertos.
A. Brazdþiûno-Dusës tapybos darbø parodoje

�5-oji personalinë� eksponuojamos ðeðios didelio
formato figûrinës kompozicijos ir apie 20 maþo
formato portretø. Per þymiausiø dailininkø pavi-
dalus atsiskleidþia maþasis, lokalus kultûrinis Kau-
nas. A. Brazdþiûno-Dusës darbai prieð kelerius me-
tus ávertinti publikos renkant geriausià metø kûri-
ná, nes tapybos hiperrealizmas, nors turëtø skleisti
misticizmo dvasià, veikiausiai daug kam sukelia
atpaþástamumo ir saugumo jausmà. Autorius pri-
stato penkeriø pastarøjø metø kûrinius, kuriuose
narsto savo kûnà, atidþiai apþiûrinëja atskiras jo
dalis, kad vëliau geriau suvoktø visumà. Kartu nu-
tapo ir sau brangius, beveik relikvinius daiktus.

ElenaBALSIUKAITË-BRAZDÞIÛNIENË.
�Að esu daktaras meilë�.
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tytojus, kurie net parodose nesilanko. Mieste vis
dar juntamas keistas sàstingis, bijoma naujoviø,
kitokio màstymo. Norint pajusti kultûrinio gyve-
nimo pulsà, reikia beveik tiesiogine þodþio pras-
me dirbti: lankytis parodose, skaityti, domëtis.
Kartais stebina siûlymai visà �CREATurE� fes-

tivalá perkelti á Vilniø. Taèiau mes ásitikinæ de-
centralizacijos bûtinybe ir stengsimës ðá renginá
iðsaugoti Kaune, kuris ðiuo poþiûriu vis dar ap-
snûdæs. Dþiugu, kad jau yra þmoniø, nepatingë-
jusiø atvaþiuoti ið Vilniaus ir Klaipëdos. Judama,
bet labai vangiai. Gaila, nes ðiemet atvyko garsiø
menininkø, kurie daugybæ metø dirba performan-
so srityje ir dësto studentams. Keistai jauèiamës á
festivalá pakvietæ viduriniosios ir vyresniosios
kartos kûrëjus, o renginiuose sulaukæ tik labai jau-
nos publikos.
� Ar nesusiduriate su nuomone, kad performan-

sas yra negabiø menininkø prieglobstis � tie, ku-
rie nesugebëjo nieko daugiau, tarsi gali pasislëp-
ti konceptualiuosiuose menuose?
� Taip... Tas pats ir dël konceptualiojo meno.

Visai neseniai iðgirdau neigiamà þmogaus nuomo-
næ apie man itin patinkanèià vieno menininko pa-
rodà, kurioje nëra beveik nieko � jokio konkretaus
kûrinio, tik labai menkos nuorodos, iðdëstyta kon-
cepcija. Manoma, kam apskritai á tokià parodà eiti.
Tarsi bijoma atsidurti ten, kur, norint kà nors su-
prasti, teks galvoti, skaityti, gilintis...
Taèiau daþniausiai performansistai yra iðau-

gæ ið kitø meno srièiø. Vakar kalbëjomës (kalba
Vaida Tamoðevièiûtë, baigusi tapybos specialy-
bæ, o dabar kurianti tik performansus � aut. past.)
su J. Stampe�u ið Ðvedijos ir atpaþinome vienas
kitame glûdinèius tapytojus. Susiklosto toks spe-
cifinismatymas ir màstymas, kai labai svarbus vaiz-
das, o ne tik istorija ir konceptas.

Festivalio �CREATurE Live Art� archyvo
nuotraukos

Pavyzdþiui, dëdësAnupro sumeistravotà stalà, kuris
ir taip yra nepaprasto likimo, taèiau paveiksle ágau-
na papildomos reikðmës ir svarbos, ypaè iðnykus
realiajam jo pavidalui. Panaðiai mistifikuoti ir á
�falsifikuotus� kultûrinius siuþetus sudëti draugø
portretai. O �Plastmasës� ir �Grobuonis� pasiþymi
itin aiðkia, sàmoningai pabrëþiama ir iðryðkinta
ðiuolaikinës visuomenës ir joje ákalintos asmeny-
bës transformacijø kritika.
Plastika, forma ir medþiagiðkumas lygiavertiðkai

galynëjasi su idëjiniu turiniu ir prasme.

Arvydas BRAZDÞIÛNAS-DUSË. �Að ir dëdës
Anupro sumeistravotas stalas...�

Ðià apþvalgà pradësiu nuo ávykio, kuris visø pir-
ma susijæs su sakraliàja sfera, nors jo kultûrinë reikð-
më, þinoma, nekvestionuojama. Turiu galvoj po dau-
gelio metø á Bernardinø baþnyèià Vilniuje gráþtan-
èius altorinius paveikslus, kurie 1949 m., sovietams
uþdarius ðià vienà ið seniausiø ir didþiausiø Vilniaus
ðventoviø, buvo iðsklaidyti po kitas Lietuvos baþny-
èias ir muziejus. Praneðama, kad liepos 2-àjà Bernar-
dinø baþnyèioje viename ið altoriø bus iðkilmingai
paðventintas stebuklingasis Ðv. Didako paveikslas,
iðsaugotas sostinës Ðv. Dvasios (Dominikonø) baþ-
nyèioje. Paveikslas ámontuotas á vienà ið altoriø, ku-
rio atstatymà ir paveikslo restauravimà finansavo Lie-
tuvoje ir Lenkijoje garsi Radavièiø giminë.
Pasak daugiau kaip aðtuonerius metus dingusiø

Bernardinø baþnyèios paveikslø ieðkojusio meno-
tyrininko Juozapo Blaþiûno, ðventasis Didakas,
daþniausiai pieðiamas su roþe ir krucifiksu, Euro-
poje vaizduotas labai retai, o ðtai Vilniaus Bernar-
dinø baþnyèioje buvæ net du jo paveikslai � kitas,
didelis, kabëjæs uþ centrinio altoriaus ir vadinosi
�Ðv Didako stebuklai�.
Nors palyginti neblogai iðsilaikiusio paveikslo

autorystë dar nustatinëjama, aiðku, kad jis buvo
nutapytas XVIII a. antroje pusëje, kai Bernardinø
baþnyèia buvo rekonstruojama ir jos naujiesiems
altoriams reikëjo paveikslø. Taip pat þinoma, kad
XVIII a. pabaigoje altoriniam paveikslui uþsakyti
prabangûs sidabriniai aptaisai, taèiau paveikslas
jø neteko, kai Tado Kosciuðkos sukilimo reikalams
1794 m. buvo renkamas, perlydomas ir parduoda-
mas visas sidabras, taip pat ir ið baþnyèiø. Jei tikë-
sime portalo Bernardinai.lt pateikiama informaci-
ja, prie paveikslo rudená bus pritaisyti XIX a. pir-
moje pusëje paveikslui pagaminti þalvariniai, pa-

sidabruoti, graþiai kalinëti aptaisai, kurie iðliko iki
mûsø dienø, bet kasmet nuo liepos 2-osios, kai Di-
dakas buvo kanonizuotas, kelias savaites paveiks-
las tikintiesiems bus rodomas be aptaisø.
Ðv. Didakas buvo ispanas pranciðkonas, vienas

labiausiai pasiþymëjusiø ðio ordino reformatoriø.
Gimæs 1400 m. neturtingoje ðeimoje, Didakas ið-
garsëjo pamaldumu ir gerumu, kai surinktas aukas
iðdalydavo vargðams. Per visà XVI a. Katalikø Baþ-
nyèia tik já vienintelá paskelbë ðventuoju. Jo pa-
laikai saugomi Alkalos miesto katedroje Ispanijo-
je. Tikintiesiems jie rodomi vienintelæ dienà per
metus � lapkrièio 13-àjà.
Kita naujiena, kaip turbût ir pridera vasarà, la-

biau susijusi su rekreacija nei su kultûra. Pavilniø
regioniniame parke birþelio pradþioje atidarytas
sutvarkytas valstybës saugomas gamtos paminklas �
Pûèkoriø atodanga. Vilnieèiø tiesiog �skardþiu�
vadinama aukðèiausia Lietuvoje ledynmeèio ato-
danga (jos aukðtis � 65 m, o plotis � 260 m, èia
atsiveria maþdaug 20 tûkstanèiø metø senumo
sluoksniai) naujai pritaikyta dideliam lankytojø
srautui: árengtos apþvalgos aikðtelës, mediniai laip-
tai, pavësinë, neágaliesiems pritaikytos nuovaþos.
Tiesa, tiems, kurie èia jaunystëje atkakdavo ieð-

koti laisvës ir ramybës, ðitoks valdþios rûpinima-
sis bûsimais lankytojais tikriausiai nepadarys áspû-
dþio � manau, ir að, ðiø eiluèiø autorius, bûsiu tarp
tø, kurie apskritai liausis ten lankæsi; to dar betrû-
ko � stovëti þmoniø spûstyje miðke.

Nukelta á 22 p.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Keturios sostinës
naujienos
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Keturios sostinës naujienos
Atkelta ið 21 p.

Be to, �graþinimo� farsas, � tai pagarba savo
paties praeièiai: kai uþplûsta sentimentai, suvoki-
mas, kad dabar groþybës bus lengviau pasiekia-
mos þmonëms su judëjimo negale, ar teiginys, ne-
va meistriðkai sutvirtinta atodanga nuo ðiol geriau
atlaikys gamtos iðdaigas, � nedaro áspûdþio, nes
nekaitina emocijø. O juk ir svaigus, nesuvarþytas
gamtiðkumas, kuriuo èia taip malonu bûdavo
dþiaugtis, bus sukaustytas tvoreliø, suoliukø, pa-
vësiniø, takuèiø...
Visos tos ástabios Vilniaus apylinkiø panora-

mos, Vilnios upës vingiai, Pavilniø regioninio par-
ko kalvos ir miðkai, kuriø fone (ir uþ kuriuos) daþ-
nai keldavome sunkius raðalo butelius, dabar jau
bus paprastas, primityvus, iðèiustytas atvirukas, ko-
kiø ðiame pasaulyje tûkstanèiai. O ið to atviruko, á
kurá, sukandæs dantis, gal vis dëlto kada atvesiu
kokius sveèius, dabar bus galima dar patogiau nu-
sileisti á tikrà pragarà � visada ûþiantá Belmonto
pramogø miestelá, plastmasinës kultûros sostinæ,
kur neuþmirðtamø áspûdþiø patirtø net geras pra-
garø specialistas A. Dante.
Laimë, kol kas valdþios gerumas ne viskà pato-

bulino: vis dar dþiugina aká sulaukëjæ Pûèkoriø
obelø sodai, niûriai dunkso buvusi patrankø lie-
jykla, greta respektabiliai saulëje þvilga garsusis
Gitano Nausëdos namas. Kol visos ðios groþybës
nepaliestos � vis dar verta èia kelti kojà.
Treèioji naujiena � (potencialiai) pompastiðka,

mat jau sunku darosi tikëti (neneigsiu, tas tikëjimas
në minutëlei ir nebuvo atsiradæs), kad nûdienà Vil-
niaus centre galëtø iðdygti koks nors ne pompastið-
kas, ideologiðkai neangaþuotas ar tiesiog ne kvailas
paminklas. Taèiau toji pompastika, regis, taip pat
yra glaudþiai susijusi su visokia velniava � Lietu-
vos laisvës kovotojø atminimo áamþinimo Vilniaus
Lukiðkiø aikðtëje projektams aptarti Kultûros mi-
nisterija pasirinko 2013 m. birþelio 13 d. 13 val.
Vadinasi, ir valstybës tarnautojai, bergþdþiai skel-
biantys bergþdþius konkursus nuo 1995 m. suvo-
kia, ir komisija jauèia, kad kaþkas èia ne taip. O kà
jau kalbëti apie paprastus pilieèius, kurie ne taip
seniai iðvydæ konkursiniø projektø nuotraukas (ðá-
syk nesistengta supaþindinti visuomenës su kon-
kurso medþiaga) griebësi uþ galvos � jiems siûlomi
darbai pasirodë nepanaðûs á galinèius dalyvauti ko-
kiame nors konkurse, ir net iðvis nepanaðûs á darbus.
Kà ten paprasti pilieèiai � Vyèiu, Gediminaièiø

stulpais, kitais religiniais, mitologiniais simboliais
papuoðti, á dangø ðaunantys pjedestalai (laimë, kol
kas tai � tik projektai) paðiauðë plaukus ant galvos
ir þinomiems skulptoriams. Algirdas Bosas stebë-
josi autoriø megalomanija. Anot jo, aukðtingumas
nesveiko proto ribose. �Yra net 46 metrø aukðèio.
Nikolajus Tomskis, statæs Lenino paminklà, ma-
tyt, iðëjo gerà mokyklà: neuþgoþë baþnyèios (nors
jà vëliau ketinta nugriauti), neuþëmë postamentu
dviejø treèdaliø aikðtës. Buvo iðlaikytas þmogið-
kas proprcijos suvokimas�, � sakë jis.
Þinoma, negaliu vertinti to, kam reikia specifi-

niø þiniø ir tam tikrø ágûdþiø, taèiau vieno komisi-
jos nario T. Grunskio teiginiai, kad yra tinkamø
darbø (jie esà tinkami, nes atspindi ðiuolaikinæ vi-
suomenës bûklæ, ir ji turi teisæ bûti iðreikðta) labai
neramina. Ar tai reiðkia, kad gerbiama komisija pa-
siryþusi uþdegti þalià ðviesà tam, kas akivaizdþiai
ðaukiasi raudonos, ir kà, jei tik reikëtø vertinti indi-
vidualiai, tos komisijos nariai turbût pasmerktø �

totaliam ðlamðtui? Paþiûrësim � pamatysim...
Ketvirtoji naujiena... Hmm... na, ji tiesiog labai

tinkama, kad bûtø paskutinë. Turiu galvoj paskli-
dusià þinià, kad po penkeriø metø sëkmingo darbo
veiklà baigia vieðoji ástaiga �Jurgos Ivanauskaitës
kûrybos paveldo centras�. Pasak centro direktorës
Ramunës Sakalauskaitës, ástaiga uþdaroma, nes visi
didieji sumanymai jau ágyvendinti, o jie patys turá
naujø idëjø, kurioms reikia ir laiko, ir energijos.
Neþinau, ar Lietuvos kultûra labai smarkiai pa-

jus ðià netektá, bet reikia pripaþint, kad centras ðá tà
nuveikë kultûros labui � tarkim, jo iniciatyva ir
pastangomis Vilniuje, Aguonø gatvëje, kurioje gy-
veno Nacionalinës premijos laureatë, raðytoja ir ke-
liautoja J. Ivanauskaitë, árengtas skveras (architek-
të Virginija Kurpienë), èia pastatyta dekoratyvinë
skulptûra �Katinas� (skulptorë Ksenija Jaroðevai-
të) ir atminimo lenta su skvero pavadinimu. Ant
namo Aguonø g. 15 / Ðaltiniø g. 11, kuriame gyve-
no J. Ivanauskaitë, atidengta memorialinë lenta.
Taip pat 2008 m. centras kartu su J. Ivanauskai-
tës knygas leidþianèia leidykla �Tyto alba� ástei-
gë J. Ivanauskaitës premijà. Ji uþ lietuviø literatû-
ros kûriná, atitinkantá formuluotæ �Uþ laisvà, atvi-
rà ir dràsià kûrybinæ raiðkà�, iðleistà per dvejus pra-
ëjusius kalendorinius metus, skiriama ne vyresniam
kaip 45 metø autoriui.
Centro bûstinëje buvusiame J. Ivanauskaitës

bute nuolatos vyko susitikimai su þmonëmis, besi-
dominèiais jos kûryba ir asmenybe. Centras prisi-
dëjo prie atsiminimø knygos �Jurga. Prisiminimai,
pokalbiai, laiðkai� (�Tyto alba�, 2008) rengimo ir
pristatymo visuomenei, dokumentinio filmo �Ðo-
kis dykumoje� (reþisierë Agnë Marcinkevièiûtë)
sukûrimo bei sklaidos, specialia programa pami-
nëjo raðytojos 50-meèio sukaktá 2011-aisiais.
Centro steigëjai buvo kino kritikë Izolda Kei-

doðiûtë, J. Ivanauskaitës motina dailës istorikë In-
grida Korsakaitë, televizijos laidø vedëja EditaMil-
daþytë, J. Ivanauskaitës sesuo etnologë Radvilë Ra-
cënaitë, kultûrologas, raðytojas Vytautas Rubavi-
èius, þurnalistë Ramunë Sakalauskaitë, orientalis-

tas Vytis Vidûnas, teatro kritikë Irena Veisaitë, dai-
lininkë Ramunë Vëliuvienë.
Antroji ðios naujienos dalis � kiek rûstesnë. Ofi-

cialiai ji skamba taip: Lietuvoje veiklà pradeda Ne-
priklausoma nacionalinë autoriø agentûra. Organi-
zacijos, ákurtos interneto knygyno Knygos.lt ir vie-
nos didþiausiø Lietuvos leidyklø �Obuolys� inicia-
tyva, deklaruojamas tikslas � atrasti naujus talentus
ir suteikti jiems galimybæ pristatyti savo darbus pla-
èiai auditorijai uþtikrinant kokybiðkà administravi-
mà ir aptarnavimà. Nepriklausoma nacionalinë au-
toriø agentûra (NNAA) ketinanti bendradarbiauti su
visomis Lietuvos leidyklomis ir autoriams siûlanti
unikalià platformà bei savo ryðius, kurie padës pa-
siekti skaitytojus ne tik Lietuvoje, bet ir uþsienyje.
NNAA atstovai teigia, kad á jos gretas ástoti ga-

lës visi autoriai, neatsiþvelgiant á jø raðomos lite-
ratûros þanrà. Tereikës pateikti rankraðtá, jo iðtrau-
kà ar knygos planà ir laukti NNAA atsakymo.
NNAA tiki, kad visø autoriø kûryba yra vertinga,
taèiau tik pati geriausia nusipelno bûti iðleista ir
pristatyta platesnei auditorijai. Tekstus vertins
NNAA specialistai ir atrinks tuos, kurie gali pre-
tenduoti tapti naujais lietuviø literatûros lyderiais.
Taigi viskas atrodo graþu ir nepaprasta, organiza-

cijos steigëjai þada autorius konsultuoti ir rûpintis
visais rinkodaros, platinimo, knygos reklamavimo rei-
kalais, pristatyti kûrinius partneriams ir agentûroms
Lietuvoje bei uþsienyje, suteikti reikalingà informa-
cijà visais leidybos klausimais nuo knygos redakci-
jos iki optimaliø partneriø pasirinkimo ir t. t. Vis dël-
to kol kas atrodo sunkiai tikëtina, kad kuris nors ðiuo-
laikinës literatûros autorius staiga puls naudotis mi-
nëtos agentûros paslaugomis (nors kà ten supaisysi �
gal bus antplûdis), nes esama nuojautos, kad �su tokiais
autoriais kaip Egidijus Knispelis, Paulius Ambrazevi-
èius, Graþina Karaliûnaitë ir Jurga Adomo dirbæ nau-
jos agentûros specialistai� gali pageidauti, jog raðy-
tojø kûryba bûtø panaði á þvaigþdûnø opusus, o tokia
uþduotis daþnam jø gali pasirodyti per sunki.
Tai tiek naujienø ðá syká. Eisiu skaityti autoriø �

nes nesu tokiø girdëjæs...
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Ar 1940 m. Lietuva turëjo kitoká pasirinki-
mà: ar galëjo pasiprieðinti ginklu sovietø oku-
pacijai ir kodël to nepadarë? O gal reikëjo suda-
ryti sàjungà su hitlerine Vokietija? Ar Antanas
Smetona iðsigandæs pabëgo ið Lietuvos perbris-
damas upelá, o gal ðiuo veiksmu uþkirto kelià
sovietams konstituciðkai áteisinti okupacijà?
Á ðiuos klausimus mëgina atsakyti Kauno ki-

no studijos kûrybinë grupë su reþisieriumi Vy-
tautu Balsiu, sukûrusi spektaklá �Smetona� pa-
gal Gedimino Jankaus pjesæ �Kybartø aktai�. Sa-
vaitgalá premjera buvo ðiltai sutikta Marijampo-
lëje esanèiose autentiðkose ,,ARVI cukrus� klu-
bo patalpose, menanèiose A. Smetonos laikus, o
birþelio 20 d., ketvirtadiená, 19 val. premjera
bus pristatoma smetoniðkame kino teatre ,,Ro-
muva�.

Spektaklio veiksmas vyksta 1940 m. birþelá
Lietuvos pasienio mieste Kybartuose, greta Ma-
rijampolës. Prezidentas A. Smetona palieka
Kaunà, o jo amþinas oponentas, buvæs bendra-
þygis ir nesutaikomas prieðas A. Voldemaras, ið
Berlyno skubiai gráþta á Tëvynæ. Scenoje vaiz-
duojamas ðiø dviejø iðkiliø asmenybiø susiti-
kimas, kuris istoriðkai neávyko.
Spektaklio reþisieriaus V. Balsio teigimu,

,,pjesës autorius G. Jankus pateikia menamà, ta-
èiau labai átikinamà sceniná ávyká, kuris parem-
tas menine kalba ir aistringu istoriniø prieþas-
èiø ieðkojimu, kas kaltas dël Lietuvos likimo
1940 m. Autorius per personaþus kreipiasi á þiû-
rovà, pateikdamas faktus, ávykius, klausimus:
kodël Lietuva nepasiprieðino okupacijai? Ar
buvo nors menkiausia galimybë, kitas bûdas ið-

Scenoje
atgyja
Antanas
Smetona

gelbëti nepriklausomos Lietuvos valstybes su-
verenitetà? Ar buvo galima iðvengti masiniø trë-
mimø, naikinimo, iðlikti laisviems?�
Spektaklyje keliami klausimai aktualûs ir

ðiandien. Ar gali pasikartoti tokio masto agre-
sija, ar pati Lietuva renkasi ir sprendþia savo
likimà? O gal mes tik marionetës didþiøjø vals-
tybiø þaidime?
,,Suvaidinti A. Smetonà be galo didelis iððû-

kis, nes Lietuvoje net mokinukas turi susidaræs
ávaizdá, koks buvo prezidentas. Todël svarbu,
kad personaþas atitiktø daugelio ásivaizduoja-
mà A. Smetonà, bet kartu nebûtø stereotipið-
kas, o gyvas ir ádomus. Tai padaryti nëra leng-
va uþduotis�, � kalbëjo prezidentà A. Smetonà
ákûnijantis aktorius Ramûnas Ðimukauskas.
A. Voldemaro vaidmená reþisierius patikëjo

aktoriui Sauliui Bagaliûnui, sukûrusiam ne vie-
nà ryðkø ir ásimintà personaþà reþisieriaus V. Bal-
sio spektakliuose.
,,Susidurdamas su personaþu, kuris visiðkai

pasiaukojo, kad sukurtø nepriklausomà Lietu-
và, privalau pasitelkti visas savo patirtis. Þen-
giu á scenà rizikuodamas, taèiau, besiremdamas
profesoriaus A. Voldemaro þodþiu, neturiu tei-
sës abejoti savo veiksmø pasirinkimu. Autorius,
reþisierius, aktoriai ir þiûrovai tebûna ilgai
lauktoji delegacija, kuri pasitiks, nusilenks ir su-
teiks deramà pagarbà mûsø tautos gelbëtojams�, �
kalbëjo aktorius S. Bagaliûnas.
Spektaklyje veikia ir treèiasis personaþas �

Paternalijus, arba Likimas, kurá vaidina akto-
rius Remigijus Endriukaitis. Jis komentuoja
veiksmà, keièia pasakojimo aplinkybes, persi-
kûnija á Jozefà Pilsudská, Justà Palecká, Adolfà
Hitlerá ir kitas istorines asmenybes. Spektakly-
je ðoka Gotautë Kalmatavièiûtë, dailininkë �
Inga Kaþemëkienë-Þukauskienë, apðvietimo
dailininkas �Vladas Ðerstobojevas, kompozito-
rius � Vidmantas Bartulis, videoprojekcijà kû-
rë Gytis Stuèka ir Aistë Tëvelytë, reklamos ir
dizaino sprendimai � Mantvido Þalëno, Dona-
to Savicko, Audriaus Arlausko.

Valdos KELERYTËS nuotraukos
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Nestabdyk visa pasikartojanèio garso judesy
tarp liûdesio ir neaptinkamos realybës ðvelnu-
mo. Ásiliepsnok sekunde, paplojæs delnu, lëtai pa-
kilk virð akimirkos takto brûkðnio. Pliaukðteli kaþ-
kas, iðretina laiko atspindá, dievotonacijos gai-
da jautrumo tinklely sukasi, sukasi, lunos raukð-
lelës kaip ðilko vëduoklës, skyla pumpuras, pa-
lengva miðko guolio ðventyklos ûgteli, sëklomis
praþysta tuðtuma, tuðtuma, tuðtuma begalinio tæ-
sinio garbanoje~~~

2013 m., balandþio 23 d., Kaunas, Lietuva. Pie-
tø Korëjos menininkë, giedojimo pansori meistrë
Park In Hye Kauno muzikinio teatro scenoje atlie-
ka operà pagal Antano Baranausko poemà �Anykð-
èiø ðilelá� ypatingu interpretacijos kodu.
Pansori, tradicinis sinkretiðkasis 600 metø am-

þiaus, ið kartos á kartà perduodamas korëjieèiø me-
nas átrauktas á reprezentatyvø UNESCO þmonijos
nematerialaus kultûros paveldo sàraðà. Ðis giedo-
jimas � tai sudëtinga autentiðka garsinë struktûra,
apimanti trijø menø sintezæ: muzikà, poezijà ir vai-
dybà. Korëjieèiø epas plaèios dinaminës skalës bal-
su daþniausiai atliekamas atvirose erdvëse, tiesio-
giai dalyvaujant klausytojams, pritariant ritmi-
niams muðamøjø garsams. Giedojimo prokilmë sie-
jama su totemizmu, ritualuose mëgdþiojant gyvû-
nø balsus, vëliau � áterpiant mistiniø garsø ir skie-
menø.
Neatsitiktinai idëjos sumanytojas Kæstutis Mar-

èiulynas, jau 15 metø praktikuojantis dzenbudiz-
mo dvasinæ praktikà ávairiuose Pietø Korëjos vie-
nuolynuose, po koncerto prasitarë, kad jo tikslas �
dar kartà prikelti áþymøjá A. Baranausko kûriná,
paþvelgti á já kitomis akimis. Jis pansori atlikimà
prilygina dvasinei praktikai, meditacijai.

Programoje nurodytos penkios dinamiðkai su-
sijusios ðios operos dalys, kurios pavaldþios kom-
pozicinei logikai. Tai � kûrimas, gyvenimo tëkmë,
gimimas, gyvenimas kartu ir atleidimas.

1. Kûrimas

Pasirodymà pradeda bûgnininkas Chang Jae
Hyo. Muðamuoju instrumentu, vadinamu Jangu
(lot. ,,pulsatila�), ið lëto, visiðkai sutelktai, ritmi-
kos tvarkos garsais lyg medituodamas, nuosekliai
tarsi ið tuðèio vakuumo augina nerimo bûsenà, o ji

gali tapti ir bûtina sàlyga bet kuriam vaisiui / kûri-
niui / Visatai gimti. Klausantis kilo mintis, kad tas
veiksmas galëtø bûti lyginamas su mikrobangø ðal-
tinio skleidþiama kvantø energijos pulsacija. Ruo-
ðiama labili erdvë, pulsavimo ornamentika paruo-
ðiamas ritminis bûsimo kûrinio pieðinys. Susitel-
kus itin stipriai energijos koncentracijai tuoj bus
atveriamas ðaltinis � garsø, atsiminimø, skundo,
dþiaugsmo, liûdesio ir sielvarto. Tik tada pasiro-
dys pansori atlikëja, Pietø Korëjoje vadinama
miongèchiang. Bûgnininkas ne tik muða ritmà, jis
tiesiogine ðio þodþio prasme yra spektaklio daly-
vis, specialiu pritariamu ðûksniu dràsinantis, pa-
tvirtinantis, trumpa ritmine artikuliacija akcentuo-
jantis kuriamà istorijà, tiesiogiai dalyvaujantis mu-
zikos kûrinio dialoge.

2. Gyvenimo tëkmë.

Scenoje Park In Hye atlieka trumpà tradicinæ
korëjietiðkà dainà apie keturis metø laikus: �Ðiam
kalnui, / Anam kalnui apsipylus þiedais, / Pavasa-
ris pabeldþia á duris. / Pavasaris atjojo, / Bet vis-
kas ðiame pasaulyje / Liûdina mane.� Pansori dai-
nininkë ir bûgnininkas � duali sandermë darnios
visumos, susijusios dvinarës harmoninës struktû-
ros dalys � kaip meilë ir neapykanta, diena ir nak-
tis, moteris ir vyras, gimimas ir mirtis. Skambant
dainai pantomiminis vienuolio Bo Haeng (akto-
riaus, reþisieriaus Kæstuèio Marèiulyno) etiudas
prasideda visiems þinomu, atpaþástamu plastiniu
judesiu � banga. Manau, taip pat neatsitiktinai.
Bet kuri maþiausia dalelytë pradþios iðtakoje, taip
pat ir þmogus, yra ir banga, turinti visus begaly-
bës parametrus. Natûralu, jog aktorius gestais ir
mimika stilistiðkai suvaidina visà þmogaus gyve-
nimo ciklà: nuo gimimo iki mirties. Ðis pasakoji-
mas � viena ið kûrinio erdvinës architektonikos
grandþiø.

3. Gimimas

Prasminis operos plëtojimas nuoseklus: bûgni-
ninkas Chang Jae Hyo kitu tradiciniu instrumentu
jing dalyvauja kuriant siuþetà, kryptingai iðsklei-
dþia muzikinæ medþiagà, ásiûbuoja skambesiø erd-
væ. Garsas kaip banga, veikianti visus ámanomus
sensomotorinius procesus, tampa sàlyga, prielaida
ir esmine kûrimo(si) aðimi.

4. Gyvenimas kartu

Atliekama pagrindinë operos dinaminës kon-
strukcijos dalis � tik dabar pansori meistrë Park
In Hye gieda �Anykðèiø ðilelá�. Mikrodinaminë,

intonuota muzikinë tartis tradicine pansori tech-
nika antropomorfiðkàjá gamtos ásivaizdavimà
áveda á dar negirdëtà muzikiná laukà ir já estetið-
kai prapleèia. Sceninë elgsena, kuri ið pirmo
þvilgsnio, regis, menkai teatralizuota, itin kukli
ir maþai pastebima, yra motyvuota, optimali ir
turi ypatingà prasmæ. Kiekviena detalë � vidi-
nio dinamiðkojo suderinamumo, besikeièianèiø
atspalviø lydima sàryðinga kûrinio konsekven-
tiðkosios visumos bûtinybë. Pavyzdþiui, atliki-
mo metu kartkartëmis iðskleidþiama ir susklei-
dþiama vëduoklë, jos padëtis, tikslus judesys �
tai charakteringas naratyvistinis kuriamos isto-
rijos elementas. Horizontalia padëtimi iðskleista
vëduoklë � pjaunamo miðko alegorija, iðraiðkos
detalë, þyminti atliekamo kûrinio prasminius kir-
èius. Dëmesá patraukia besimainanti dainininkës
veido iðraiðka, rankø, kûno padëties tonusai, vir-
tuoziðkai ir preciziðkai artikuliaciniu balsu at-
liekamas tekstas, emocingas ir stipriai asocijuo-
tas vaidmuo, atkuriant aplinkos garsà, spalvà,
dvelksmà: �Girdi, kaip ðakom ðnibþda medþiø
kalba ðventa, / Kaip þvaigþdelës plevena, gaili
rasa krinta� (iðtrauka ið A. Baranausko poemos
�Anykðèiø ðilelis�).
Emociniø ir artefaktiniø þenklø prasmiø pri-

pildytas atlikimas keièia net atlikëjos iðoræ � ne-
pameluosiu, atliekant kûriná vienu metu pama-
èiau, kaip þaibiðkai, patiriant emociná iðgyveni-
mà, praþilo ðios jaunos atlikëjos plaukai... Pra-
sminis meninio artistiðkumo pansori menas, ma-
no poþiûriu, kaip ir polifoniðkosios lietuviø su-
tartinës, gali bûti prilygintos deterministiniam vi-
satos kûrimosi modeliui, kuris apibrëþiamas ypa-
tinga, pojûèiø improvizacijai pasiduodanèia (ið-
si)kodavimo raðto geometrija, faziniais virsmais,
taisyklëmis ir sudëtiniais prieþastiniais ryðiais. Ne-
abejoju, tai ateityje sulauks nuodugnesniø tyri-
mø ar interpretacijø.

5. Atleidimas

Finalinëje apibendrintoje dalyje Park In Hye at-
lieka tradicinæ liûdnà korëjietiðkà dainà �Heung-
taryeong�: �Sapnas. Tik sapnas. / Visa yra tik sap-
nas. / Ir að, ir tu / esame tik sapnas, / ir tai, ir ðitai, /
visa tëra tik sapnas. / Pabudæs vël esi sapne, / nes
pabudimas / irgi tëra sapnas.� Klausytojas veikia-
mas didþiulës vokalinës átampos, bet palengva gar-
so ir emocinë kûrinio atlikimo ataka ðvelnëja, rims-
ta, kol... uþgæsta.
Pasitikiu ðia akimirka � akimirka, prilyginama

nesibaigianèiam gyvenimo sapnui.

Daiva PO

Kas bendra tarp
pansori meno,
�Anykðèiø ðilelio�
ir kvantinës fizikos

Visa visur neapibrëþta ir girdima, kylanti
manyje visa ~ iðnykstamo pûko kelio iliuzija.
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�Lietuviðko kino pamokos�

Taip pavadinti renginiai, kuriuos ðá pavasará
Lietuvos kinematografininkø sàjunga pasiûlë
mûsø ðalies mokyklø ir gimnazijø
vyresniøjø klasiø moksleiviams.
Anot ðiø pamokø iniciatoriaus reþi-
sieriaus Gyèio Lukðo, �kai Vilniaus,
Ðilutës, Jonavos, Anykðèiø ar kokio
kito miesto mokykloje kalbuosi su
mokiniais apie kinà ir literatûrà, po-
litikà ir meilæ, apie viskà, kas ðauna
á galvà, kas rûpi, � tada galvoju: ko-
kie jie visi protingi, gabûs, graþûs
ir geri. Ir kokiø puikiø pasiaukojan-
èiø mokytojø turi�. Tik, þinoma,
moksleiviams reikia kuo daþniau
rodyti geriausius praëjusiø laikø lie-
tuviðkus filmus, kad paneigtume
kvailà teiginá, jog viskas, kas lietu-
viø kine sukurta iki 1990-øjø, yra
tarnavimo okupantui pavyzdþiai.
Susitikime su moksleiviais (ir ne

tik su jais) �Romuvoje� G. Lukðas
pasakojo: �Noriu priminti, kad bû-
tent okupacijos metais buvo sukur-
ta daug filmø, kurie sudaro mûsø ki-
no ,,aukso fondà�. Ðtai �Herkus
Mantas� � vienintelis iki ðiol lietu-
viø istorinis filmas, kuriame oku-
pantø kariuomenë masinëse sceno-

se vaidino ir vokieèiø riterius, ir prûsus. �Skry-
dis per Atlantà� � filmas apie Dariø ir Girënà,
kurá kuriant dalyvavo visa Lietuva, � buvo dau-
giausia þiûrovø anuomet surinkæs lietuviðkas

filmas. �Velnio nuotaka� � pirmas lietuviðkas
miuziklas, iki ðiol esantis legendiniu pavyz-
dþiu.�
Lietuviø kino ,,aukso fonde� yra ir keli pa-

ties G. Lukðo kûriniai. Visø pirma tie, kurie bu-
vo parodyti �Romuvoje�. Nuosekliai lietuvið-
kø tradicijø dirvà purenæs reþisierius kartu su
poetu Marcelijumi Martinaièiu sukurtame fil-
me �Vakar ir visados� (1985 m.) ryþosi eksperi-
mentui � rekonstruoti tautos dvasinæ patirtá,
ákûnytà darbuose, paproèiuose, apeigose, dai-
nose ir burtuose. Ir pats G. Lukðas, ir statant ðá
filmà dalyvavusi liaudies dainø atlikëja Vero-
nika Povilionienë prisiminë, kaip ilgai ir sun-
kiai �Vakar ir visados� skynësi kelià á kino sa-
les. Ir tai suprantama, iki Sàjûdþio dar buvo to-
loka, o anuometinë sovietinës Lietuvos valdþia
meilës savo kraðto istorijai ir tradicijoms tikrai
neskatino. Uþtai, anot reþisieriaus, �kiekvienas

ðio filmo parodymas Lietuvoje virsda-
vo tautiðka vakarone � mes prisimin-
davome savo ðaknis, prisimindavome,
kas mes�.
Laikas parodë, kad �Vakar ir visa-

dos� gali bûti ádomus ir svetur gyve-
nantiems þmonëms. Reþisierius primi-
në, kad ðis filmas kaip mokymo prie-
monë jau daug metø rodomas Sorbo-
nos (Prancûzija) universiteto studen-
tams.
Pirmoji G. Lukðo lietuviðko kino

pamoka, kaip paraðyta programoje, bu-
vo skirta poeto M. Martinaièio atmi-
nimui, o antrasis reþisieriaus susitiki-
mas su kaunieèiais paþenklintas gra-
þiø prisiminimø apie aktoriø Algiman-
tà Masiulá, filme �Mano vaikystës ru-
duo� (1977 m.) suvaidinusá labai spal-
vingà personaþà, vardu Teofilis.

Nukelta á 26 p.

GYVOJI KINO ISTORIJA

Gediminas JANKAUSKAS

Lietuviø kino
ir patriotizmo
pamokos

Algimantas Masiulis � Teofilis.

Senokai þiniasklaidoje nutilo kelias dienas skleista euforija apie lietuviðko kino atgimimà, kad
per kitø metø �Sidabriniø gerviø� apdovanojimo ceremonijà vël bûtø sakomos proginës kalbos
apie tikrus ir tariamus naujojo lietuviðko kino pasiekimus. Tiesa, ðioje ðventëje, o ir vëliau komen-
tuojant apdovanotus filmus, vis reèiau skamba þodþiai �menas�, �misija�, �idëjos�. Uþuot sampro-
tavus apie idealistiná troðkimà meno priemonëmis keisti pasaulá vis daþniau dþiaugiamasi komerci-
nio niekalo pajamomis ar sielojamasi dël maþo biudþeto, neleidþianèio naudotis brangiai kainuo-
janèiais kompiuteriniais efektais. Tarsi jais kà nors pasaulyje galëtume nustebinti!
Jei kam nors ir galime bûti ádomûs, tai tik tuo, kad esame lietuviai, turintys senas tradicijas.

Mëgdþiodamas kitus netapsi nei savitu, nei originaliu menininku. Bet kad suvoktume tikrà ðiuolai-
kinio jaunojo lietuviø kino vertæ, reikia atsigræþti á mûsø kino klasikà, kurios sklaida, deja, dar
netampa prioritetine kultûros politikos strategija.
Tuo atrodo vertingesni atgimstanèiame Kauno kino teatre �Romuva� vykdomi projektai, kuriø

tikslas � priminti iðkiliausius lietuviø kino klasikos ðedevrus ir pateikti juos paèiai ávairiausiai publikai.

Antanas Ðurna � HerkusMantas.
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Tai Juozo Apuèio apysakos ekranizacija, ku-
rioje jaunø filmo herojø linksmi kaimiðki nuo-
tykiai susipina su sodriais, turtinga gyvenimo
patirtimi persmelktais pasvarstymais apie gy-
venimà. Filme ryðkios dvi tarpusavy susijusios
istorijos. Pirmoji � apie kaimo bernelá Benà, pri-
sistatantá rimtai, kaip ir pridera suaugusiam
þmogui: �Pagal dokumentus � Benediktas.� Jau
ne vaikas, bet dar ir ne visai subrendæs ðis mie-
las ðlakuotas gamtos kûdikis per kelias anksty-
vo rudens dienas patiria ir ðviesø pirmosios mei-
lës jaudulá, ir tikrosios brandos pamokas. Ápu-
sëjus filmui elegiðkà atmosferà suvirpins ir skau-
daus nerimo atneð staiga pasirodæs Teofilis �
tikras keistuolis senamadiðku lietpalèiu, mëgs-
tantis ir �kadaginës� ið buteliuko siurbtelëti, ir
prisiminti savo aktorinæ praeitá (�Vieðpatie, kaip
að verþiausi á scenà � kaip bulius á arenà�), ir
pasidalyti su vaikais patirtimi (�Brolyèiai, juk
uþ mus viskà kaþkas kitas padaro, mums tik be-
lieka þiûrët, kad krisdami þemyn kuo maþiau
uþsigautume�). Ðá tikrà aktorinio meistriðkumo
benefisà A. Masiulio virtuoziðkai suvaidintas
Teofilis uþbaigia neslepiamos nuoskaudos ku-
pinu �komplimentu� moterims: �Sukiðt visas
bobas á patrankà � ir iððaut á Mënulá!�
Kokia laimë, kad nelepintas dideliais vaid-

menimis kine A. Masiulis á Teofilá galëjo sudë-
ti visà savo talentà, kuris, deja, daþnai buvo
panaudojamas tik fragmentiðkai. Rezultatas pa-
tiko ir raðytojui J. Apuèiui, kuris �Mano vai-
kystës rudens� trisdeðimtøjø metiniø proga pa-
sakë trumpai ir aiðkiai: �Iðbluko juosta, bet fil-
mas nepaseno.�

Patriotiniø filmø festivalis

Logiðku �Lietuviðko kino pamokø� tæsiniu
�Romuvoje� tapo trijø dienø renginys, pava-
dintas patriotiniø filmø festivaliu �Mes turime

kuo didþiuotis�. Apibrëþti ðio kino sàvokà nëra
sunku. Tai tokie filmai, kurie þadina þmogaus
tautinæ savimonæ, meilæ gimtajam kraðtui, savo
tautos istorijai, paproèiams ir tradicijoms. Gal
tai skamba ir labai senamadiðkai, bet kitaip ne-
pasakysi. Ðtai amerikieèiai nesigëdija pabrëþti
savo patriotizmo ir gyvenime, ir filmuose. Þi-
noma, kraðtutinumø yra visur, ir jie paprastai
vadinami pseudopatriotizmu. Tëvynës meilë tu-
ri bûti ne parodinë, o nuoðirdi ir natûrali. Tada
ir gyvenime, ir kûryboje ji taps labai svarbia
kiekvieno mûsø savasties dalimi. Anot G. Luk-
ðo, �vien mosuodami trispalvëmis ar kartà per
metus �pagal laikrodá� giedodami �Tautiðkà
giesmæ�, neiðsigelbësime. Bûdami iðtikimi sa-
vo prigimèiai, bûsime iðtikimi ir Tëvynei�.
Patriotiniø filmø festivalyje parodytø filmø

,,Skrydis per Atlantà�.

autoriai meilæ Tëvynei árodë ne þodþiais, o sva-
riais darbais. Tiek �Jausmai� (1968 m., reþisie-
riai Almantas Grikevièius ir Algirdas Dausa),
tiek �Herkus Mantas� (1972 m., reþisierius Ma-
rijonas Giedrys) yra tikri kino ðedevrai, kurios
niekada neatsibosta þiûrëti. Kaip ir mums itin
svarbaus filmo �Skrydis per Atlantà� (1983 m.,
reþisierius Raimondas Vabalas). Juk tragiðkai
pasibaigæs Stepono Dariaus ir Stasio Girëno
skrydis á Lietuvà, galima sakyti, suvienijo mû-
sø tautà net du kartus � per tragiðkas lakûnø
laidotuves 1933 m. Kaune ir tada, kai visa Lie-
tuva þiûrëjo dokumentiná filmà �Lituanikos
sparnai� (1983 m., reþisierius Robertas Verba)
bei vaidybiná �Skrydá per Atlantà�).
Netrukus minësime 80-àsias legendinio skry-

dþio metines. �Romuva� jas akcentavo pirmoji.

,,Jausmai�.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube �
�Beldþiant á dangaus
vartus�
Paskutinis prieð ilgas vasaros atostogas seansas

Kitokio kino klube taip pat skirtas vadinamajam
�Naujajam vokieèiø kinui�.
Antradiená, birþelio 25 d., þiûrësime jauno vo-

kieèiø reþisieriaus Thomaso Jahno filmà �Beldþiant
á dangaus vartus� (1997 m.). Vos pasirodæs ekranuo-
se, jis sulaukë ir didelio þiûrovø dëmesio, ir kino

kritikø liaupsiø. Recenzijose daþnai linksniuota Qu-
entino Tarantino pavardë, nes filme tikrai akivaiz-
dþiai matoma jo átaka, pasireiðkianti tiek stilistiko-
je, tiek kriminalinio siuþeto pasakojimo bûduose.
Vëþininkø palatoje susitikæ du jauni vyrukai

Martinas ir Rudis (juos suvaidino Tilis Schweige-
ris ir Janas Josefas Liefersas ) nusprendþia per jiems

dar likusá laikà patirti visus þemiðkus malonumus.
Iðgirdæs, kad Rudis niekad nematë jûros, Martinas
iðmintingai pareiðkia: �Vadinasi, tu neturësi kà
veikti danguje. Juk ten visi tik ir tekalbës apie jû-
rà, o tau teks sëdëti kamputyje ir tylëti.� Todël vai-
kinai pavagia gangsteriams priklausantá automo-
bilá ir mauna prie jûros. Jie tikrai neturi ko prarasti.

Ko verta pergalë, jei dël jos tenka lauþyti
Dievui duotà priesaikà?
Filmo �Pragaro virtuvës vaikëzai� (penktadie-

nis, 22.50 val., TV1) veiksmas plëtojasi nuo seno
Pragaro virtuve vadinamame vakarø Manheteno ra-
jone, kuriame gyvena ne patys turtingiausi Ameri-
kos pilieèiai. Keturi purvinose gatvëse uþaugæ pa-
augliai Maiklas Salivenas, Lorencas Karkatera, Dþo-
nas Reilis ir Tomis Marcano dël kvailo, bet tragið-
kai pasibaigusio pokðto patenka á Vilkinsono ne-
pilnameèiø kolonijà, kur kenèia sadistø priþiûrëto-
jø patyèias. Po penkiolikos metø dviem ið jø pasi-
taiko proga atsilyginti skriaudëjui Ðonui Noksui.
Niekðas gauna, ko seniai nusipelnë, o kerðytojai vël
atsiduria teisiamøjø suole. Kas nugalës � tiesa ar
teisingumas?Atsakymas perðasi savaime, bet ko ver-
ta pergalë, jei dël jos tenka lauþyti Dievui duotà
priesaikà?
Dar vienas kriminalinis filmas �Vieniðos ðirdys�

(penktadienis, 23.55 val., BTV) pasakoja apie penk-
tojo deðimtmeèio serijiniø þudikø porà Martà Bek ir
Raimonà Martinezà. Vieniðomis ðirdimis pramintø
galvaþudþiø aukos daþniausiai bûdavo pagyvenu-
sios naðlës, kurios susigundydavo paþinèiø skelbi-
mais laikraðèiuose. Raimonas prisistatydavo aistrin-
gu meiluþiu ir nesunkiai pasiekdavo jø palankumà.
Toliau viskas vykdavo pagal tà patá ðiurpø scenari-
jø. Taèiau kai kriminalinë porelë nuþudë daugiau
nei 20 moterø, policijai pagaliau pasisekë juos su-
sekti ir suimti. Po ilgokai trukusio teismo proceso
kriminaliniai meiluþiai nuteisti mirties bausme ir
savo þemiðkà gyvenimo kelià pabaigë Sing Singo
kalëjimo elektros këdëje.
Romantiðkoms natûroms ir klasikinës literatûros

mëgëjams skirtame filme�DþeinësOstinknygøklu-
bas� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV1) herojus susieja
meilë britø raðytojos Dþeinës Ostin kûrybai. Knygø
klube kartà per mënesá susitinka penkios moterys ir
vienas vyras. Jie pasiryþæ iðnagrinëti ðeðis britø lite-
ratûros klasikës romanus ir bando ásivaizduoti, kaip
patys pasielgtø veikëjø vietoje.
Mistikos ir viduramþiø mëgëjams turëtø patikti

�Juodosios raganosmetai� (ðeðtadienis, 23.25 val.,
TV3). Daug laiko praleidæs nuoþmiuose mûðiuose
ir nusivylæs kryþiaus karø prasme riteris Benamas
(aktorius Nicolas Cage�as) kartu su iðtikimiausiu
draugu Felsonu gráþta á maro nuniokotà gimtinæ.
Èia jø laukia visai ne didvyriø laurai, o niekingø
dezertyrø likimas. Bet nuo neiðvengiamos mirties
draugus iðgelbsti maru uþsikrëtæs kardinolas. Ligos
patale gulintis dvasininkas ásako jiems á tolimoje
Severako abatijoje vyksiantá ritualiná teismà prista-
tyti jaunà merginà, kuri, kaip manoma, yra marà su-
këlusi ragana.
Treèdalá filmo ir sudaro ðios kelionës metu pa-

tirti nuotykiai, kuriø kiekvienas jau ne kartà ma-
tytas klasikiniuose vesternuose ir �apsiausto bei
kardo� pobûdþio filmuose: pagal atvirø kino ci-
tatø kieká �Juodosios raganos metai� yra tikras
èempionas. O kai eskortà gûdþiame miðke uþpuo-
la vilkolakiai, darosi net linksma ir á tolesnius
ávykius jau galima þiûrëti kaip á paprasèiausià at-
rakcionø miðrainæ.
Paskutinëje filmo dalyje sveikas protas ir skonis

autorius visiðkai apleidþia. Èia jau siaubo koncen-
tracija pasiekia toká lygá, kad sugesti gali bet koks
indikatorius. Á vienà krûvà suverèiami visi ámanomi
�baubai� � ðëtono iðvarymo ceremonija pilyje per-
auga á tikrà vampyrø puotà ir saujelës didvyriø ko-
và su ið kapø prisikëlusiø vienuoliø-zombiø legio-
nais. O paskutiniu ðios sumaiðties akordu tampa Be-
namo susirëmimas su paèiu ðëtonu � ði scena, die-
vaþ, verta ne tik �Auksinës avietës�, bet ir �deðimt-
meèio nesàmonës� nominacijos.
Kur kas linksmesnë romantinë komedija �My-

kolas� (sekmadienis, 13.45 val., LNK). Sensacijø
besivaikanèio leidinio þurnalistai gauna praneðimà,
kad viename provincijos miestelio vieðbutyje jau
gerà pusmetá gyvena sparnuotas þmogus, visø vadi-
namas Mykolu. Atvykæ �plunksnos rykliai� netiki
savo akimis: Mykolas tikrai su sparnais, bet jo cha-
rakteris visai neangeliðkas: vyrukas geria ir rûko,

nesuvaldo lieþuvio ir rankø, o apie jo sugebëjimus
patikti moterims ir kalbëti neverta.
Apie Anglijos karaliø Henrikà VIII ir ðeðias jo

þmonas sukurtas ne vienas filmas, o nuoþmø monar-
chà vaidino garsiausi aktoriai. Vieni pabrëþdavo ka-
raliaus despotiðkumà, kitiems buvo daug svarbiau
akcentuoti aistringà valdovo prigimtá. Kai kas já vaiz-
davo kaip tragiðkà asmenybæ � didá, vieniðà ir savo
epochos nesuprastà þmogø. Áspûdingai atrodo ir ak-
toriaus Erico Bana vaidinamas Henrikas VIII filme
�Karalienës sesuo� (sekmadienis, 23.55 val., LNK).
Karaliø á antrà planà nustûmë dvi seserys Boleyn-
Ana (aktorë Natalie Portman) ir Merë (aktorë Scar-
lett Johansson). Viena ðalia jo buvo soste, kita �
valdovo miegamajame. Akivaizdu, kad tokios ka-
raliaus �dalybos� negalëjo vykti ramiai, tad tarp
seserø ásiplieskë þiauri konkurencija, nuolat pro-
vokuojanti ambicijø, áþeistos savigarbos ir pavy-
do karà.
Istorinë drama �Karalienës sesuo� sukurta pagal

mums þinomà raðytojos Philippos Gregory romanà.
Tai ne istorinis traktatas, o plaèiosioms skaitytojø
masëms skirtas bestseleris, taigi ir filme nereikia ieð-
koti vien sausø istorijos faktø. �Karalienës sesuo� �
spalvingas, prabangus ir intriguojamas reginys, ku-
riame sumaniai pinasi iðmonë ir tiesa, politinës in-
trigos ir karo mûðiø vaizdai, rûmø sàmokslai ir mei-
lës dramos.
Paskutinis savaitgalio filmas �Vampyro ðeðëlis�

(sekmadienis, 0.30 val., Lietuvos ryto TV) labiau-
siai pradþiugins klasikinio kino gerbëjus, nes pasa-
koja, kaip 1922 m. Vokietijoje pagal Bramo Stoke-
rio romanà �Drakula� buvo kuriamas ekspresionis-
tinio kino ðedevras �Nosferatu � siaubo simfonija�.
Jame aktorius Maxas Schreckas taip tobulai atliko
savo vaidmená, kad gimë legenda, jog jis ið tikrøjø
buvo vampyras, amþinà alká malðinantis karðtu fil-
mavimo grupës nariø krauju. O apie reþisieriø Fried-
richà Wilhelmà Murnau imta kalbëti, kad jis parda-
vë sielà ðëtonui.



www.nemunas.net . 2013m. birþelio 20�liepos 3 d., Nr. 24�25 (873�874)

28 Muzika

Liepos 6-7 d. 20 val. prie Kauno pilies tarp-
tautinis festivalis �Operetë Kauno pilyje� kvies
kartu minëti Valstybës dienos ðventæ, klausytis
populiarios vokalinës muzikos, atliekamos pui-
kiø vokalo ir scenos meistrø istorinëje miesto
erdvëje prie Kauno pilies. Tokiam renginiui ant-
ras deðimtmetis � ne tik pripaþinimas, bet ir di-
dþiulë atsakomybë pateisinti iðtikimos auditori-
jos viltá, kad festivalis ir toliau stebins, dþiu-
gins, teiks naujø áspûdþiø ir galimybiø mëgautis
puikia scenine muzika.
Nuo pirmosios �Operetës Kauno pilyje�

(2002 m.) organizatoriai (Gediminas Maciulevi-
èius, Danielius Vëbra, Benjaminas Þelvys, Laimu-
të Kuzmickaitë-Milaðienë) þiûrovus kvietë á dau-
giau nei 60 koncertiniø programø, kuriose daina-
vo per 200 dainininkø ið Lietuvos ir 20 Europos
valstybiø, jas dirigavo 20 Lietuvos ir uþsienio ða-
liø dirigentø. Programose dalyvavo 16 ávairiø su-
dëèiø kolektyvø, atlikta daugiau nei 900 skirtingø
pavadinimø kûriniø.
Ávairiausiomis vokalinës sceninës muzikos þan-

rø spalvomis þërintis festivalis, praëjusià vasarà nu-
skambëjæs vienuoliktà kartà, gerbëjams padova-
nojo ir èia puoselëjamo operetës þanro spektaklá
�Karaliaus antrininkas�.
2013 m. festivalis kartu su viso pasaulio muzi-

kos profesionalø ir mylëtojø auditorija minës di-
dþiojo italø operos genijaus G. Verdi 200-àsias
gimimo metines. Ðis kompozitorius ir Lietuvai, ir
Kaunui ypaè reikðmingas, nes bûtent su jo �Tra-
viata� Kauno Valstybës teatre 1920 m. pradëjo
kelià profesionali lietuviø opera. Tad liepos 6 d.
koncerte skambës kompozitoriaus operø uvertiû-
ros, arijos ir duetai, kuriuos atliks iðkiliausi Lie-
tuvos operos solistai ir festivalio sveèiai: Erikas
Fentonas (JAV), Jelena Mirtova (Rusija), Vytau-
tas Juozapaitis, Laimonas Pautienius, Gitana Peè-
kytë, Raminta Vaicekauskaitë, Eglë Ðidlauskai-
të, Sandra Januðaitë, Aistë Ðirvinskaitë, Mindau-
gas Zimkus, Tadas Girininkas, Raimondas Bara-
nauskas. Operos vakarui naujø spalvø suteiks sve-
èiai ið Baltarusijos � tai instrumentinis solistø
kvartetas ,,PREMiER�, kuris atliks intriguojamas
dþiazo improvizacijas pagal G. Verdi kûrinius, jo
nariai: Andþelika Chrekova (smuikas), Sergejus
Tumarkinas (obojus), Tatjana Pðon (violonèelë),
Oksana Procenko (altas). O kà koncerte veiks mu-
zikologas Viktoras Gerulaitis, suþinos tik rengi-
nio þiûrovai.
Liepos 7-osios vakaro programa�Kaunopiliesmu-

zika� taip pat þada netradiciniø lengvojo scenos þan-
ro interpretacijø, skambës ne tik fragmentai ið opere-
èiø, miuziklø, populiarios dainos, bet ir suverta þino-

Tarptautinis festivalis
�Operetë Kauno pilyje 2013�

Programoje � italø operos genijaus
Giuseppe�s Verdi kûrybos perlai
bei nauji veidai operetës
ir miuziklo vakare

miausiø operetës melodijø pynë, trunkanti ketvirtá
valandos. Koncerte dainuos Virgilijus Noreika, V.
Juozapaitis, L. Pautienius, Edmundas Seilius, Rita
Preikðaitë, Monika Sakalauskaitë, Evelina Saðenko,
Kristina Siurbytë, Viktorija Streièa, Aistë Ðirvinskai-
të, Ieva Vaznelytë, Nomeda Vilkanauskaitë, Kristina
Zmailaitë, Kæstutis Alèauskis, Raimondas Baranaus-
kas, Egidijus Bavikinas, Rièardas Karalevièius, Gin-
taras Mikalauskas, Jeronimas Milius, Giedrius Pruns-
kus, Ramûnas Urbietis, Þanas Voronovas.
Ypatingas ðio vakaro sveèias � baleto artistas ir

dainininkas Aleksandras Kaminskis ið Maskvos
operetës teatro, stulbinantis ðalies ir daugelio uþ-
sienio ðaliø lengvojo sceninio þanro gerbëjus ori-
ginaliu kûrybiniu stiliumi, akrobatiniais triukais,
dainavimo, ðokio bei vaidybos derëjimu ir tiesiog
sceniniu þavesiu.
Abu vakarus grieð Rusijos ir Europos ðaliø jau-

nimo simfoninis orkestras, kuriam diriguos vyriau-
siasis festivalio dirigentas Julius Geniuðas, dirigen-
tai Sergejus Rolduginas (Rusija), Jonas Janulevi-
èius, Virgilijus Visockis. Koncertø reþisierius �
Kæstutis S. Jakðtas. �Operetæ Kauno pilyje� ves þiû-
rovø mylimas aktorius, valstybiniø ir ðventiniø ren-
giniø bei TV laidø vedëjas Gintaras Mikalauskas,
jam talkins dainininkë I. Vaznelytë.
Renginiai nemokami.
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Kauno valstybinio muzikinio teatro kûrybinio
sezono paskutiniai akordai buvo itin skambûs,
ákvepiantys naujam kûrybiniam polëkiui. Gegu-
þæ Baltarusijoje vykæ Lietuvos dienø renginiai
baigësi dviem Kauno valstybinio muzikinio teat-
ro pasirodymais etninëje lietuviø gyvenvietëje
Gervëèiuose ir sostinëje Minske.
Birþelio pradþioje kûrybiniais teatro pasieki-

mais trupës solistai dalijosi kaimyninëse ðalyse
rengiamuose vasaros muzikos festivaliuose: Ieva
Vaznelytë, Mindaugas Zimkus ir dirigentas Jo-
nas Janulevièius vieðëjo Baltarusijoje, o Gitana
Peèkytë ir Raimondas Baranauskas dalyvavo Ki-
jevo operetës teatro rengiamame tarptautiniame
festivalyje �O-fest�.
Geguþæ prasidëjo bûsimos premjeros repetici-

jos. Tiek naujas spektaklis, tiek ir kiti numatomi
akcentai telkiami ties operos þanru, nes teatras
pakvies þiûrovus ne tik á trijø operø premjeras,
bet ir á koncertines programas, sudarytas ið gra-
þiausiø þinomø ar reèiau skambanèiø operø frag-
mentø � juk 2013-ieji skiriami iðkiliø ðio þanro
korifëjø Giuseppe�s Verdi ir Richardo Wagnerio
200-osioms metinëms paminëti.
Pirmasis premjerinis vakaras (juo teatras ir pra-

dës sezonà rugsëjo pabaigoje) pateiks dvi vie-
naveiksmes operas � Giacomo Puccini �Dþanis
Skikis� ir Gioachino Rossini �Vedybø vekselis�.
Pasak abiejø premjerø reþisieriaus Nerijaus Pet-
roko, �spektaklius sieja farso þanras. Siuþetai pa-
sakoja, kaip jaunos poros nelygioje kovoje gru-
miasi uþ romantiðkà meilæ su materialia mies-
èioniðka aplinka: turto dokumentai, klastotës.

Taèiau istorija baigiasi laimingai � miesèiony-
bë iðjuokta ir pasmerkta... Tebûnie tai viltinga,
nors ir naivu...� Operø dirigentas � Julius Geniu-
ðas, scenografas � Sergëjus Bocullo, kostiumø
dailininkë � Diana Kuzmickaitë, dainuos dide-
lis bûrys teatro solistø.
Antroji rudená numatoma premjera jau vyko

Estijoje. Kauno valstybinio muzikinio teatro
choro ir orkestro artistai bei keletas solistø drau-
ge su dainininkais ið kitø ðaliø birþelio 6-8 d.
dalyvavo rusø kompozitoriaus Nikolajaus Rims-
kio-Korsakovo operos �Caro suþadëtinë� prem-
jeroje Piarnu miesto teatre �Endla�. Ði premjera �
jau antrà kartà vykdomas bendras Kauno teatro
ir estø tarptautinio operos festivalio �PromFest�
projektas. �PromFest� menininkø komanda, ku-
rios idëjinis lyderis yra þinomas estø dirigentas
Erki Pehkas, kas dvejus metus rengia tarptautiná
�Klaudia Taev� jaunøjø dainininkø konkursà.
Jo nugalëtojas gauna puikià progà atlikti pagrin-
dinæ partijà pasirinktoje operoje. Ðá kartà laimë
nusiðypsojo dviem atlikëjams � festivalio þvaigþ-
dëmis tapo jauna latviø dainininkë Elina Ðim-
kus, �Caro suþadëtinëje� dainuojanti pagrindi-
næ pirklio dukters Marfos partijà, ir baltarusiø
bosas Andrejus Savèenka, sukûræs oprièniko Gri-
gorijaus Griaznojaus vaidmená. Marfos prieðinin-
kës Liubaðos partijà atliko garsi ukrainieèiø dai-
nininkë Angelina Ðvaèka, gerai þinoma ir Lietu-
vos operos gerbëjams � prieð deðimtmetá Vilniaus
scenoje dainavusi Karmen partijà ji pakerëjo pub-
likà, savo þavesiu uþbûrë ir garsiausiø Europos
teatrø þiûrovus. Ðiemet pakviestas dainuoti ir

Kauno muzikinio
teatro sezono pabaiga �
naujo kûrybinio
polëkio uvertiûra

Lina STANKEVIÈIÛTË

profesorius Vladimiras Prudnikovas, ne kartà bu-
væs ðio festivalio dainininkø konkurso þiûri na-
riu ir pirmininku. Kitus vaidmenis operoje �Ca-
ro suþadëtinë� atliko Kauno muzikinio teatro so-
listai Nomeda Vilkanauskaitë, Tadas Girininkas,
Kæstutis Alèauskis ir Þanas Voronovas. Jø an-
samblá papildë jauna lietuvaitë Jomantë Ðleþai-
të, operoje dainavusi Duniaðos partijà ir daly-
vaujanti ðiømetëse dainininkø varþytuvëse.
N. Rimskio-Korsakovo opera �Caro suþadëti-

në� � reta vieðnia Vakarø Europos teatrø scenose,
taèiau spektaklio statytojams ðis kûrinys impona-
vo siuþeto universalumu ir amþinu iðkeltø verty-
biø aktualumu. Veikëjai � realios istorinës asme-
nybës. Levo Mëjaus dramos, pagal kurià paraðytas
libretas, herojø likimus valdo pavydas, valdþios
geismas, pinigai, ir tik tragiðka baigtis sukreèia tuos,
kurie nesuvokë bûties prasmës, uþmirðo tikëjimo
priesakus: neþudyk, nevok, negeisk svetimo vyro
ar moters, nenuodyk savo sielos.
Pasak operos reþisieriaus ir choreografo Teeto

Kasko, operoje atspindimos 1572 m. þmogiðko-
sios vertybës nepakito ir mûsø dienomis. Jos ak-
tualios, neákainojamos, jø nekeièia laiko tëkmë.
Siuþeto ávykiai turi konkretø istoriná kontekstà,
bet pirmiausia tai � þmogiðkoji tragedija.
Kaip ir þadëjo �Caro suþadëtinës� scenogra-

fas, kostiumø ir grimo dailininkas Madis Nurm-
sas, tai nebuvo tradicinë ðios operos interpretaci-
ja. Estø menininkø komanda þiûrovams pateikë
itin modernià, gal net ðokiruojanèià �Caro suþa-
dëtinës� versijà, kupinà mitologinës simbolikos,
derinamos su ðiuolaikine vizualine medþiaga. Pa-
grindinis scenovaizdþio akcentas � elnias � pla-
èiausiai atpaþástamas religinis, mitologinis þen-
klas, simbolizuojantis Rojaus gyvenimo medá, jo
ragai � to medþio ðakos. Elnias yra ir kilnumo,
dvasios stiprybës simbolis. Tamsos jëgas èia vaiz-
duoja ðuns galvos, kurias prie balnø tvirtindavosi
caro Ivano Rûsèiojo opriènikai.
Taèiau svarbiausi ðiame spektaklyje � atlikë-

jai: solistai, jiems talkinæ ir dar vienu mistiniu
operos personaþu tapæ choro artistai bei solidþià
pagyrimø puokðtæ pelnæ orkestro muzikantai. Dai-
nininkø meistriðkumas, nuostabûs balsai, plati
emocijø skalë, natûraliai ir kruopðèiai perteikti
herojø paveikslai sukûrë áspûdingà ðventæ, ku-
rios liudininkais turës progà pabûti ir Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro þiûrovai, operai �Caro
suþadëtinë� rudená atkeliavus á ðio teatro scenà.
Du spektakliai buvo parodyti Estijos vasaros

sostinëje Piarnu, rugpjûèio 15 d. �Caro suþadëti-
në� skambës tarptautiniame operos festivalyje
�Birgitta� Taline.
Operos premjera Kauno valstybinio muzikinio

teatro scenoje numatoma lapkrièio mënesá.

Kauno valstybinio muzikinio teatro
nuotraukos
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Klaipëdieèio, fotografijos klasiko
Vaclovo Strauko personalinë
paroda �Kopos�

Vaclovas Straukas Lietuvos fotografijoje ávar-
dijamas kaip lyrinio realizmo atstovas. Temas ðiai
kûrybingai asmenybei diktavo pats gyvenimas.
Kiekvienas ið autoriaus sukurtø fotografijos ciklø
sietinas su vienu ar kitu jo gyvenimo etapu. Atra-
dæs saviraiðkà fotografijoje, V. Straukas permàsto
savo gyvenimo patirtis: vaikystæ ant eþero kranto
(�Pamario motyvai�, �Kopos�), jaunystæ, kai gy-
venimo kelias pasuko Klaipëdos link (�Jaunoji
Klaipëda�), paauglystæ ir darbo metus mokykloje
(�Paskutinis skambutis�). Jautri prigimtis, atida ir
meilë gimtajam kraðtui bei jo þmonëms formavo
lyriðkà pasaulëjautà, kuri laikui bëgant nugulda-
vo autoriniuose fotolakðtuose. Taip kaupësi nedi-
delës nuotraukø serijos, ilgainiui apjungtos á kele-
rius metus ar net kelis deðimtmeèius vystomø temø
fotografinius ciklus.
Kaip ir kûrybos pradþioje, kur fiksuojami ob-

jektai ar subjektai rikiuojami darniomis poromis,
o likusi erdvë organizuojama aplink jas, kaip trau-
kos centrà, net ir tais retais atvejais, kai toks cen-
tras � saulë, eliminuojamas ið kadro, nuotraukos
erdvë visada uþpildoma iki kadro ribø. Skirtingai
nei A. Zavadskis, V. Straukas neformuoja geomet-
riniø smëlio ornamentø, kaip J. Kalvelis neieðko
ðvytinèios materijos, skleidþianèios mistiðkà ðvie-
sà ið nuotraukos vidaus. Viskas èia kur kas papras-
èiau. Atviras ðviesos ðaltinis (ar jis sklistø ið kadro
centro, ar ið uþribio) formuoja daugiau ar maþiau
realistiðkà Neringos kopø paveikslà. Gana daþnai
naudodamas plaèiakampá objektyvà, autorius su-
sintetina erdves, pernelyg nesigilindamas á stichi-
jos suformuotø kalvø sudedamàjà dalá � smëlio
kruopà, bet visada vaizduodamas kopà kaip smë-
lio dariná.

Ûkanose ar snieguose paskandintas kraðto-
vaizdis, vëliau platesne analize atsiskleisiàs �Ko-
pø� cikle kuria bûdingà vietovës atmosferà su
iðnyranèiais laiko ir vietos þenklais � senomis
valtimis, dþiovinamais tinklais, apledëjusiais
vandenø telkiniais. Ir tik retoje fotografijoje ste-
bima akistata su saule, kuri ateityje taps pagrin-
diniø V. Strauko peizaþø motyvu. Þmogus � ne-
atsiejama aplinkos dalis, iðlaikæs tiek fiziná, tiek
ir dvasiná ryðá su ja. Jaunystë tokia pat nekalta ir
kaimiðka, persmelkta naivaus tikëjimo ir ilgesio
kaip ir vaikystë. V. Strauko fotografiniai ciklai,
tarsi literatûriniai pasakojimai, kuriuose gyve-
nimo yra tiek, kiek jo geidþia parodyti pats au-
torius. Atrodo, kad fotomenininkas taip ir nepa-
noro atitrûkti nuo þodinës kûrybos, tiksliau jos
struktûrà panaudojo naujai raiðkai, tik þodá kei-
èia vaizdas. O tema iðlieka ta pati � nepaneigti-
na meilë gyvenimui.
Paroda veiks iki liepos 19 d.

Parodos galerijoje �Aukso pjûvis� (Verslo lyderiø centras (BLC),
K. Donelaièio g. 62, Kaunas):

Estø dailininko Otto Lambingo
kûriniø paroda

Dailininkas gimë 1955 m. Kohtla Jarvëje, Estijo-
je. 1975 m. baigë meno ir dizaino studijas Tartu me-
no mokykloje. Tais paèiais metais apsigyveno Hiiu-
maa saloje, Kardla mieste. Nuo 1994 m. dirbo Kardla
kultûros centro meno studijoje parodø organizato-
riumi ir vadovu. Ðiuometu jis vadovaujaKardlamies-
to dailës mokyklai, rengia vasaros dailës stovyklas
Hiiumaa saloje, organizuoja ávairias parodas Estijoje
ir uþsienyje (Lietuvoje, Danijoje, Ðvedijoje, Suomi-
joje, Vokietijoje, Rusijoje ir kt.), yra surengæs 27 per-
sonalines savo parodas. Lietuvoje Otto Lambingo kû-
ryba bus rodoma jau ketvirtàjá kartà. Dailininko pa-
rodà kuruoja Estijos garbës konsulas Virginijus Bis-
kys. Tarp Hiiumaa salos bendruomenës ir Lietuvos
uþsimezgæ glaudûs bendradarbiavimo ryðiai virto
bendrais tæstiniais projektais: estø ir lietuviø meni-
ninkai keliauja, keièiasi parodomis, rengia bendrus
kûrybinius uþsiëmimus.
Hiiumaa sala, kurioje menininkas gyvena, yra ant-

roji pagal dydá Estijos sala (po Saaremaa salos) Balti-
jos jûroje. Èia atkeliauja maþiau turistø, vieðpatauja
ramybë, nepaliestas gamtos groþis, grynas oras, pa-
krantëse driekiasi laukiniai paplûdimiai su ðvyturiais.
Gyvenimas pajûryje, gamtos apsuptyje, darbas su jau-
nimu lemia ir dailininko kûriniø pobûdá. Vaiskios
spalvos, romantiðki, pasakiðki motyvai skleidþia gy-
venimo dþiaugsmà.Autorius teigia savo laimæ ir ákvë-
pimà atradæs kasdieniniamedarbe, bendravime su jau-
nimu. Todël ir savo kûriniais norëtø perteikti þiûro-
vui Hiiumaa salos ðvytëjimà.
Paroda veiks iki liepos 19 d.

Agnës Kondrataitës paroda �30 d.�
Birþelio 21 d., penktadiená, 17 val. atidaroma jau-

nosios kartos keramikës Agnës Kondrataitës paroda
�30 d.�. Atidesnis þiûrovas neabejotinai jau bus pa-
stebëjæs ðios menininkës kûrinius eksponuotus Kau-
ne, parodose �Menas + Menas bendrauti. Garsas�
(Kauno paveikslø galerija, 2008), VI Baltijos ðaliø
ðiuolaikinës keramikos paroda (Kauno keramikos
muziejuje, 2012), �Spalva-nuotaika-simbolis� (�Bal-
ta� galerijoje, 2012).
2007 m. A. Kondrataitë baigë VDA vizualiojo ir

taikomojo meno fakultete keramikos magistro studi-
jas, taèiau parodose bei simpoziumuose pradëjo da-
lyvauti nuo 2003 m., sëkmingai realizuodama savo
kûrybinius sumanymus plastikos raiðka pasiþymin-
èiuose kûriniuose. Pastaraisiais metais menininkë vis
daþniau kvieèiama á postmoderniojo meno parodas,
festivalius, simpoziumus, kaskart pristatydama origi-
nalius, savitos plastinës kalbos kûrinius. Jos sukurti
konceptualûs objektai pelnë teigiamus vertinimusVo-
kietijoje, Latvijoje, Ukrainoje, Kroatijoje vykusiuo-
se simpoziumuose.
A.Kondrataitæ dar studijø metais sudomino þmo-

gaus kûno plastika, judesio dinamika ir joje slypin-
tis emocinis informatyvumas. Jos kuriami objektai
daugiareikðmiai, juose slypinèios prasmës siejasi su
þmogaus egzistencijos drama. Menininkës kalbëji-
mobûdasper þmogaus figûrosplastikà átaigus ir veiks-
nus. Kûriniuose kaskart naujai iðryðkëja juose sly-
pinèios prasmës, þadinanèios vis kitoká suvokimà.
Suvokëjas tampa dalyviu objekte besivystanèio pro-
ceso, ásukanèio já á máslingà svaigulá.
Parodoje �30 d.� menininkë siekia atskleisti dvie-

jø skirtingø medþiagø ir formø � rankomis ið molio

lipdytø figûrø ir balionø transformacijà apibrëþtame
laike (parodos trukmë) ir erdvëje (ekspozicijø salë).
Keramikos, kaipmedþiagos stabilumu irbaliono trum-
palaikiðkumu siekiama atskleisti ne tiek skirtingø me-
dþiagø savybes, kiek suvokëjui atveriamos galimy-
bës kûrinio interpretacijoms. Tai gali bûti ir laiko
tëkmëje kintanti materija, tai gali bûti ir kaþkur, emo-
ciniame ar mentaliniame lauke plevenanti laisvës vi-
zija.
Paroda veiks iki liepos 21 d.

Gyvosios istorijos festivalis �Kaunas
1863 m. uþ mûsø ir jûsø laisvæ�

22 d., ðeðtadiená, Santakos stadione
16-18 val. stovyklos ákûrimas. Lankytojai susi-

paþins su to meto karyba, fotografuosis su mûðio
dalyviais.
18 val. stovyklos atidarymas.
20 val. mûðio rekonstrukcijos repeticija.
23 d., sekmadiená, Santakos stadione
10-10.30 val. mûðio dalyviø eisena á Kauno

ðv. Jurgio Kankinio baþnyèià.
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Kauno kamerinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Moljero �Ðykðtuo-

lis, arba Melo mokykla�. Komedija su pertrauka.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvide-
ðimties metø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28,
35 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

XVIII Paþaislio muzikos festivalis

21 d., penktadiená, 18 val. Kauno valstybinëje
filharmonijoje � þmogus orkestras Sergej Malov
(smuikas, altas,Rusija). IndrëBaikðtytë (fortepijonas).
Programoje: Johannes Brahms,Maurice Ravel ir ávai-
riø ðaliø liaudies bei klasikinë muzika solo smuikui
ir altui. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 11 val. Ðilalës r. Kaltinënø

Ðv. Jono Krikðtytojo baþnyèioje � koncertas þemai-
èiø krikðto 600-osioms metinëms paminëti. Kauno
valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Pet-
ras Bingelis). Dirigentas Petras Bingelis. Maironio ei-
les skaito prelatas Vytautas Vaièiûnas. Programoje �
chorinë sakralinë muzika. Áëjimas nemokamas.
23 d., sekmadiená, 17 val. Taujënø dvare � kame-

rinësmuzikosvakaras.Kamerinis ansamblis �Vilniaus
arsenalas�: Laima Ðulskutë (fleita), Rolandas Romos-
lauskas (altas), Sergejus Okruðko (klavesinas). Solis-
tas Liudas Mikalauskas (bosas). Programoje: Johann
Sebastian Bach, Georg Friedrich Händel, Jonas Ta-
mulionis, Zita Bruþaitë, Wolfgang Amadeus Mozart,
Gioachino Rossini. Bilieto kaina � 20 Lt. Bilietø skai-
èius ribotas.
24 d., pirmadiená, 19 val. Babtyno-Þemaitkiemio

dvare � Tarmiømetams paminëti. Premjera! Vidman-
to Bartulio �Mûsø Lietuva (tarmiðkos linksmybës)�.
Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Petras Bingelis), Petras Vyðniauskas (saksofo-
nai, klarnetas), Veronika Povilionienë (dainos, ðne-
kos), Sigitas Mecelica (ðnekos, pokðtai), Kazys Ston-
kus (akordeonas, armonika), Eugenija Bendoriûtë
(aktorë). Dirigentas Petras Bingelis. Bilieto kaina �
15 Lt.
28 d., penktadiená, 17 val. Þemaitijos kolegijos

Rietavo fakulteto salëje � koncertas þemaièiø krikðto
600-osioms metinëms paminëti. Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Gintaras Rinkevièius). Solistë Joana Gedmin-
taitë (sopranas). Dirigentas Gintaras Rinkevièius. Pro-

gramoje: Richard Wagner, Giuseppe Verdi, Charles
Gounod, Jules Massenet, Johann Strauss, Aram Cha-
èaturian, Leonard Bernstein, Georges Bizet, Astor
Piazzolla. Áëjimas nemokamas.
28d., penktadiená, 19 val.KaunoÐv.Apaðtalø Pet-

ro ir Povilo arkikatedroje bazilikoje � chorinës muzi-
kos vakaras. Karaliðkojo Holloway universiteto cho-
ras (Didþioji Britanija, vadovas ir dirigentas Rupert
Gough).Programoje:WilliamByrd,PeterPhillips,Tho-
mas Tallis, Vytautas Miðkinis, Arvo Pärt, Pteris Plaki-
dis, Rihards Dubra, Charles Villiers Stanford, Benja-
min Britten, Herbert Howells. Áëjimas nemokamas.
29 d., ðeðtadiená, 17 val. Kauno valstybinëje fil-

harmonijoje � kamerinës muzikos vakaras. Valstybi-
nis Vilniaus kvartetas: Audronë Vainiûnaitë (I smui-
kas), Artûras Ðilalë (II smuikas), Girdutis Jakaitis (al-
tas), Augustinas Vasiliauskas (violonèelë). Solistai:
Algirdas Budrys (klarnetas), Petras Geniuðas (fortepi-
jonas), Johannes Brahms, Antonin Dvorak. Bilietø
kainos � 10, 15 Lt.
30 d., sekmadiená, 17 val.Margininkø Ðvè. Mer-

gelës Marijos Ðkaplierinës baþnyèioje � kamerinës
muzikos vakaras. Kauno vokalinis ansamblis �Acus-
to� (meno vadovas Kæstutis Jakeliûnas). Programoje:
Vaclovo Augustino, Alvido Remesos, Donato Zaka-
ro, Ryèio Maþulio, Vidmanto Bartulio, Anton Bruc-
kner, Felix Mendelssohn Bartholdy, Johannes
Brahms, Rihards Dubra sakralinë muzika. Áëjimas ne-
mokamas.
Bilietus á festivalio koncertus galima ásigyti: Kau-

no valstybinës filharmonijos kasoje (II-VII 14-18 val.,
tel. 8 (37) 20 04 78, el. p. info@kaunofilharmoni-
ja.lt); renginio vietoje vienà valandà prieð renginá;
bet kurioje Tiketa kasoje.

20 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojos Vidmantës Jasu-
kaitytës naujo romano �Kaip mes mokëmës mirti� pri-
statymas. Kartu su knygos autore dalyvauja literatûros
kritikas Valentinas Sventickas, literatûrologas prof. Al-
gis Kalëda, aktorius Algimantas Butvilas ir kiti.
Raðytojø klube veikia dailininkës Kotrynos Ðe-

ðelgytës akvarelës darbø paroda �Ið svetur�.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627, (85)

2617727; el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt.

22 ir 23 d., ðeðtadiená, sekmadiená, 16 val. Vy-
tauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje varpø mu-
zikos koncertai. Skambës prancûzø muzika. Ka-
rilionu skambins Julius Vilnonis.

25 d., antradiená, 17 val. Kauno m. savivaldy-
bës Vinco Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Lais-
vës al. 57) � Juttos Noak (Vaitkienës) kûrybos va-
karas �Gyvenimas � eksperimentas�. Autorë pri-
statys romanà �Petitio�, knygà �Minèiø dvikova�.
Dalyvaus skaitovë Vilma Urnieþiûtë, LÞS nariai
Juozas Kundrotas, Povilas Kaunas.

27 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � literatûros ir
muzikos ðventë �Ant marðkiniø baltos dienos�, skir-
tàpaminëtimuziejaus ákûrimo77-àsias,Maironiomir-
ties 81-àsias metines. Skambës Marcelijaus Martinai-
èio ir Jono Strielkûno eilës bei dainos ðiø poetø teks-
tais. Programà atliks aktorë Dalia Jankauskaitë, Kas-
tytis Mikiðka (birbynë), Andrius Kulikauskas (klavi-
ðiniai, balsas).Renginio rëmëja �AldonaStark (JAV).

10-12 val. stovyklos lankymas. Lankytojai su-
sipaþins su to meto karyba, fotografuosis su mûðio
dalyviais.
14 val. sukilëliø dalgiø tiesinimas stovyklos kal-

vëje.
15 val. sukilëliø priesaika.
16 val. mûðio inscenizacija. 1863 m. manifesto

paskelbimas.
17-19 val. stovyklos lankymas. Lankytojai su-

sipaþins su to meto karyba, fotografuosis su mûðio
dalyviais.
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