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Mirties slapyvardziai

Kai pasidarysi baltesnis uZ sniegq
uz dvasiq gailestj maldg
pagaliau uz meile
bejégiskesnis

miske snyguriuojant prasilenksi
su jaunu § sunus tau tinkanciu tévu
senq Ziedq su brangakmeniu
i delng atgniauztq
tamsiaplaukei mergaitiskai motinai
svelniai jdési

kur busi tuomet?..

prie medZio kamieno prigludes
ant sidabrinio paaukstinimo
iSpazintas nurimes
uzkaltas maldy lentomis
su Kristaus pelédom liepsnosi

Valdas GEDGAUDAS

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Prie fontano 3

Kaunas — Europos
kulturos sostine?

Kauno miesto savivaldybé rengia 2014-2020 m. Kauno kultiiros politikos strategija, kurios vie-
nas pagrindiniy siekiu - kultiira paversti prioritetine sritimi, gerokai didinant miesto savivaldybés
finansavima bei pritraukiant ES ir privataus verslo 1ésas. Cia bus jtvirtinti Kauno tikslai 2022 m.
tapti Europos kultiiros sostine, o iki 2018-uju Kauno tarpukario architektiira ir Naujamiestj jtrauk-
ti i UNESCO pasaulio paveldo sarasa.

Kultiira ir kultariné ekonomika siuo metu - vienas sparciausiai auganciu Europos ekonomi-
kos sektoriu, kurio indélis i bendraji vidaus produkta skaiciuojamas Simtais milijardu euru, o
kuirybinés industrijos imoniuy ekonominis efektyvumas yra didesnis uz viso privataus verslo eko-
nominio efektyvumo vidurkij. Vis labiau suvokiama, jog kiirybinis ir kultiirinis sektorius daugely-
je valstybiu, taip pat ir Lietuvoje, jau neturi biiti vertinamas kaip paramos gavéjas ar apciuopia-
mo pelno neduodanti Svietimo ir ugdymo priemoné. Smagu girdéti, kad pagaliau ruosiamasi
»griebti jauti uzZ ragu“, o ne verkslenti kiekviena pasitaikiusia proga, jog neturime jokios kulta-
ros politikos ir strategijos. Apie tai placiau kalba Kauno miesto savivaldybés Kultiiros ir turizmo

plétros skyriaus vedéjas Albinas VILCINSKAS:

- Zvelgdamas i Kauno kultiiros ateitj ir siekda-
mas sékmingy rezultaty, galiu drasiai pripazinti, kad
misy mieste visais lygmenimis gana gerai i$pléto-
tas Sio tikio sektoriaus specialisty rengimas, atlicka-
mi moksliniai tyrimai, o tarp studijy personalo gau-
su Lietuvoje ir pasaulyje pripazinty menininky ir
karéjy. Visgi Kauno kultiiros sistemoje esama rys-
kiy trikumy, kylanciy dél 1éto reagavimo i pasauli-
nes tendencijas, kultiiros rinkos poky¢ius, nepakan-
kamo socialiniy ir verslo partneriy integravimo i
studijy procesa ir moksling bei mening¢ veikla, taip
pat dél 1ésy stygiaus ir ne itin gerai pritaikytos infra-
struktiiros. Norint uztikrinti Kauno kultiros konku-

rencinguma Lietuvos, Baltijos saliy ar Europos mas-
tu, reikia nuveikti daugybe ir smulkiy, ir didesniy
darby.

2012 m. atlikta Kauno miesto kultiiros sektoriaus
itakos regiono savitumui tiriamoji studija, kuri at-
skleidé ne tik kulttrinj Kauno klimata, miesto gy-
ventojy poreikius, bet ir pateiké miesto savivaldy-
bés administracijai galimus sprendimus, kuria lin-
kme deréty kreipti savivaldybés valdoma kulttiros
sriti. Studijos rengéjai akcentavo, jog Kaune esan-
tis tradicinis kultaros sklaidos modelis neatitinka
Siuolaikiniy visuomenés poreikiy - bitina optimi-
zuoti kulttiros istaigy tinklus, modernizuoti kult-

Graginos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

ros infrastruktiira, skatinti ktirybiSkuma, inovacijas
ir tarpdisciplinini bendradarbiavima.

Atskleistos problemos - infrastruktiros nepakan-
kamumas, finansavimo triikumas ir kt. - iSryskino
esminj trilkumga. Kaunas iki siol neturi aiskios, i per-
spektyva nukreiptos kulttiros politikos strategijos, ku-
rios bty laikomasi neatsizvelgiant i politing aplin-
ka. Butent Kauno miesto kultiiros strategija, ruosian-
tis 2014-2020 m. darbams, ir numatoma parengti per
du paskutinius $iy mety ketvircius.

Kauno miesto savivaldybés Kultiiros ir turizmo
plétros skyrius kulttiros politikos strategija kurs rem-
damasis Kauno miesto kultiiros sektoriaus jtakos re-
giono savitumui tiriamosios studijos sitilomais spren-
dimais, svarbiausiomis nacionalinés politikos nuo-
statomis, Valstybés pazangos strategija ,,Lietuvos pa-
zangos strategija ,,Lietuva 2030%, ES politikos nuo-
statomis ir programa ,,Creative Europe*, Kauno miesto
Kulttiros ir meno tarybos strategijos ir kitomis pazan-
giomis kultliros strategijos gairémis.

Skyrius siekia sukurti modernia, i perspektyva ir
inovacijas nukreipta sumanios ir aktyvios visuome-
nés kulttros sistema. Strategijos parengimo terminas
derinamas su ES finansinés paramos programavimo
laikotarpiu, todél strategija bus skirta 2014-2020 m.
laikotarpiui.

Igyvendinant partnerystés principa ir siekiant kuo
placiau i strategijos rengima itraukti jvairius visuo-
mengs atstovus, 2013 m. paskutiniame ketvirtyje ke-
tinama surengti viesaji strategijos prioritety aptari-
ma, per kurj bus pristatyti ir su placiaja visuomene
aptarti jos prioritetai, jy turinys.

Kad kulttira tapty prioritetine sritimi, rengiamoje
strategijoje ketinama numatyti Kauno miesto biudze-
to dalies, skiriamos kultiirai, didinima, mokes¢iy ma-
zinima karybiniy industrijy veiklai, biudzZetiniy istai-
gy optimizavima, verslo itraukimg i mecenavima,
Kauno kulttiros fondo ikiirima. ISskirting reikSme stra-
tegijoje turés Kauno tarptautinio pripazinimo pro-
gramos.

2018 m. mieste planuojama rengti isskirting Sven-
te, skirtg Lietuvos nepriklausomybés 100-meciui. Tais
paciais metais ketinama siekti Lietuvos kultliros sos-
tinés vardo. Strategijoje bus numatytas ir Kauno sie-
kis 2022 m. tapti Europos kulttiros sostine.

Tai - vienas prestiziskiausiy ir matomiausiy Eu-
ropos kultiiros renginiy. Turétume nepakartojama ga-
limybe atgaivinti savo miesta ir iSgarsinti ji tarptauti-
niu mastu, plétoti versla, turizma, skatinti pasididzia-
vimg Kaunu ir jame esanciu kultriniu gyvenimu.
Siekiant tarptautinés sékmés planuojama bendradar-
biauti su tais paciais metais Europos kultiiros sostine
tapsianciu Liuksemburgu.
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Audroné MESKAUSKAITE

Tyli paroda
pries audrg

Kauno menininky namy Parody salé-
je eksponuojama Mildos Kiausaités fo-
tografijy paroda ,,Odé Zzmogiskumui“. Jei
tik blity imanoma pamirsti parodos pa-
vadinima, tai kuo greiciau ir padaryciau,
nes jis bloskia | XX a. giluma prie paciy
humanistinés lietuviskosios fotografijos
Sakny. Jokio ryskaus priestaravimo c¢ia
lyg ir néra, M. Kiausaités kariniai isties
yra viena jos istaky, bet fotografijose no-
risi surasti visai ka kita - ne tai, kas jau
buvo. Tuo labiau kad paroda kalba apie
itin individualizuota poziiri i pasauli,
jis lyg ir nieko neteigia, taciau bent jau
kazkurioj suvokimo dimensijoj egzis-
tuoja kaip neiSvengiama duotybé. Zo-
dziu, akcenta norisi déti siek tiek kitoje
vietoje, nes meno priemonémis siekti
moraliniy kategorijy auk$tumy atrodo
abejotinas uzsiémimas.

Nedideléje Menininky namy saléje
trys fotografijy ciklai susiglaude i gana
siaurg rata, todél sudaro Siek tiek kitoki,
nauja jungini, nei ekspozicijoje Vilniuje, Lietuvos
rasytojy sajungos Rasytojy klube. (Beje, vilniec¢iams
autoré jau spéjo parengti nauja paroda ,,Beveidziai
arba intensyvios mintys®, kuri atidaryta Vilniaus fo-
tografijos galerijoje. Joje imtasi tarpdiscipliniSku-
mo, pasikliauta kontrastingomis spalvomis...)

,»0dé zmogiskumui® - kardinaliai kitokia. Isto-

IS ciklo ,,Odé Zmogiskumui“.

rija pasakoti pradeda dar fojé pasitinkantys keli
seni mazmoziai i$ ciklo ,,Seni daiktai kuzda“. Jie
kuzda tylias, paslaptingas istorijas ir paskleidzia
hipnotizuojantj sepijos rikelj, uzklojanti akivaiz-
dziai dabartyje pamatyta senojo pasaulio, jo nusi-
dévéjusiy daikty, aptrupéjusios materijos, daug kar-
ty liesty pavirsiy vaizda. Taip atvirai simuliuoja-

IS ciklo ,,Odé Zmogiskumui®.

"4 mas fotografinis laikas dar labiau pra-

5+ ple¢iamas ir nuspalvinamas nostalgis-
kais tonais. Ir ne tik laikas, nes M. Kiau-
Saités pastebéti daiktai atrodo seniai pa-
likti, nurime ir nutole, iki jy driekiasi
nejvardijamos dvasinés itampos kupi-
nas atstumas, kuri ieSkodamas savy at-
radimy turi iveikti pats Zidirovas. Ar jis
mégins uz¢iuopti autorés potyriy, jaus-
my ir idéjy trajektorijas, ar eis savais
nuojauty keliais, yra jo pasirinkimas.
Iprastas tustumos, tylos, neuzbaigtumo
plotas fotografijose - savotiSkas gali-
my aukstesniy minciy, kuriy neslegia
materijos svoris, pakilimo takelis. Au-
toré siekia atsiplésti nuo tikrovés pa-
virsiaus, vis délto palikdama ji - tik
kiek iSskaidrintg ir nuplauta. M. Kiau-
Saité¢ Vytauto DidzZiojo universiteto Hu-
manitariniy moksly fakultete studijuo-
ja filosofija, ir Siy paiesky zenklai jau
dabar isispaud¢ fotografijose, kuriose
maslumas ir jautrus pojiciy tyrinéjimas
nugali Siuolaikinéje fotografijoje tokj dazna ste-
béjimasi iSorinio pasaulio formomis.

Toliau sekant fotografijy pédsakais vos girdimas
Snabzdesys virsta tylia muzika. ,,Giedrius Kuprevi-
¢ius. Varpy muzika® - kitas M. Kiausaités sukurtas
ciklas, labai atidziai ir jautriai artéjantis prie gar-
saus Kauno menininko tuo metu, kai jis aukstame

.Ar Kaunas gali turéti miesto kulturos vizijg?“

Tokia tema spaudos konferencija surengé visuomeniné

organizacija ,,Vieningas Kaunas“, kurioje analizuotas Kau-
no kultiirinio gyvenimo dinamiskumas, trikumai ir plétros
galimybés, aptarti Sios visuomeninés organizacijos atliktos
Kauno kultiiros organizacijy atstovy apklausos rezultatai ir
pasidalyta mintimis apie Kauno kultiiros strategija.
,»Vieningo Kauno* direktorius Povilas Maciulis pristaté jy
organizacijos inicijuotos ,,Kuby“ akcijos rezultatus ir jvardi-
jo isteklius, kuriy labiausiai stinga sékmingam Kauno kulta-
riniam gyvenimui plétoti. Kauno miesto Kulttiros ir meno ta-
rybos pirmininké dr. Ina Pukelyté pristaté vizija, kaip pasitel-
kiant kulttra galima stiprinti Kauno patraukluma, svarsté, kuo
miesto kultiiros strategija aktuali visuomenei. Dr. Juraté Nor-
vaisiené, Kauno miesto tarybos Kultiiros ir meno komiteto
naré, pristaté ,Kaunas - Europos kultiiros sostiné“ 2022 m.
vizija, aptaré, kur miestas galéty semtis motyvacijos strategi-
nei kultiiros krypciai atrasti ir jai iSlaikyti, pasidalijo izval-
gomis, kokig nauda miestui atnesty kultiros sostinés vardas.

»»Nemuno* informacija
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kariliono bokste groja taip, kaip kazkada tai daré jo
tévas. Galima nujausti, kokiais minkstais katinis-
kais zingsniais muzikos ritmu fotografé sélino prie
maestro. Tiesa, fotografijose tas ritmas virto beveik
cagiska Tyla, ir visai kitokius vaizdinius garsus da-
bar jau kuria zmogaus veido linkiai, raukslés, krin-
tantys Seséliai, rankos judesio piesinys, beveik susi-
liejantis su klavisais, besikartojanciy instrumento
detaliy grafika, penkliniy linijy virpesys ir vis kaz-
ka nutylintys, i gelmg¢ traukiantys tamsts Seséliai...
Taip itin jautriai uzfiksuotas intymus ir slaptas vie-
no zmogaus susitikimas su muzika. Taip Svariu, sub-
tiliu vaizdu perteikiamas numanomas jokiy iSorés
garsiniy trikdziy nesuterstas muzikos tyrumas.
Parodos rata uzdaro ta pati ,,0dé zmogiskumui®.
Treciasis ciklas lyg ir reziumuoja visos parodos
idéja. Tai savotiski Zmoniy, situacijy portretai. Por-
treto savoka iskyla net tuo atveju, kai uzfiksuota
figlira visai nutolusi peizazo horizonte arba isilie-

jusi i aplinka. Ir tai tik todél, kad vis dar eksperi-
mentuojanti ir savo stiliaus kalbos ieSkanti autoré
§i karta savitai iSryskino kiekvienos jy svarba. Tai
keista dviejy tapaciy fotografijy kompiliacija, kai
sujungiami ne svetimi, o savi kiriniai, bet vienas
ju vis délto kuria i$ kazkur atéjusio, pasiskolinto
daikto ispudi. Vienoje fotografijoje svarbiausia ak-
centa zymi i$ kitos (visai tokios pat) iSplésta skiau-
telé, kuri keicia nuotaika ir neiSvengiamai traukia
zvilgsni. Suplésytos nuotraukos keliamas jausmas
pazistamas beveik kiekvienam - ir jis néra vienas
maloniausiy. Nors M. Kiausaités fotografijoje jis
iesko sau vietos kaip zaidybinis elementas, atsi-
tiktinai, o gal labai apgalvotai nusédantis tam tik-
roje konkrecioje vietoje, vis délto atsine$a minéta-
ja vos juntamo tragizmo gaida. Kartais suplésytas
nuotraukas méginama suklijuoti, bet lik¢ randai
dar labiau gelia ir primena, kad iki galo atkurti
nieko nejmanoma. Taip galima méginti atspéti, ko-

IS ciklo ,,Seni daiktai kuzda“.

deél net linksmi vaikai, gleZznos jaunos merginos
Siose fotografijose atrodo litidni. Kazkokia gyvai
tekéjusi gija yra nutrikusi, laisvai alsavusi erdvé -
sueizéjusi. Sis drastiskai iSgriebtas fragmentas,
skaudziai nuplésta linija tampa vidinés dramos, jau
patirtos ar dar tik besiartinancios, Zenklu.
Besilankant jauny autoriy parodose daznai ky-
la pagunda mintyse projektuoti tolesniy jo kiry-
biniy keliy trajektorijas, kurios neabejotinai skir-
sis nuo ty, kurias atskleis realus gyvenimas. Nepa-
lieka mintis, jog tai zingsnis, kurj lydés kitas, ve-
dantis visiskai i kita pusg¢. Kad Siandieninj huma-
nizmg ir Zmogiskuma pakeis naujai atrastos kiiry-
binés kategorijos, taciau isliks tam tikros, tvirciau-
sios vidinés nuostatos. Vilniuje eksponuojamoje
parodoje biitent tai veikiausiai ir galésime paste-
béti. Siandien M. Kiausaité formuoja savo pagrin-
da, ant kurio stosis ateitis, ir dziugu, kad jis yra be
galo tvirty konstrukeijy, labai apgalvotai surestas.

Laudatum
Donaldas
Kajokas!

Kitaip ir negalima pasakyti. Birzelio 6 d., tei-
kiant Liudo Dovydéno premija uz geriausia roma-
na, Donaldo ,,EZeras ir kiti ji lydintys asmenys*
pagerbtas taip, kaip dar nebuvome mate. Rokiskio
Sv. apastalo evangelisto Mato baznycios Svento-
riuje esancioje §v. Juozapo koplycioje romanas pui-
kavosi ant altorélio lyg Sventieji rastai, virs§ susi-
rinkusiyjy galvy zybciojo neogotikiniy skliauty
zvaigzdés, o Rudolfo Lymano muzikos mokyklos
smuikininkai dovanojo nuostabiausia muzika. Jo-
nas Dovydénas, vykdantis kilnia kultiiros mece-
natystés misija, buvo tikrai laimingas, galédamas
premija iteikti D. Kajokui, pries tai prasitares, kad
itin dziaugiasi tokiu komisijos sprendimu. IS Ame-
rikos kasmet atskrendantis L. Dovydéno siinus sa-
ko esas labai patenkintas, kad $ia premija gauna is
tiesy patys geriausi Lietuvos rasytojai ir savo var-
dais dar labiau itvirtina misijos reikalinguma.

Renginio metu J. Keliuocio viesosios bibliote-
kos direktoré Alicija Matiukiené prakalbino ir pre-
mijos komisijos pirmininka Danieliy Musinska, ir
komisijos nares Erika Drungyte bei Donata Mitaite,
LRS pirmininka Antang A. Jonyna, rajono savival-
dybés mera Vytauta Vili. Bet graziausiai kalbéjo
aktore Olita Dautartaité - jos skaitomos L. Dovydé-
no ir D. Kajoko kiirybos iStraukos visus perkélé i
kitas erdves, kuriose néra laiko ir kasdienés skubos.
O suskambus solistés Astos Vajegienés aksominiam

balsui i$ tiesy galéjai pasijusti esas misiose.
Renginyje dalyvave ,,Nemuno* zmonés ta nuo-
taika ir iSkilminguma mielai perkelty ir i birzelio
13 d., kai kaunietis rasytojas sves 60-meti. Premi-
jos premijomis, o va Sviesa, sklindanti i§ Donaldo,
nepakeiciama niekuo - tai ir yra jo gyvenimo ir
kurybos tikruma. Nuosirdziausiai sveikiname ko-

=

lega ir biciulj, pelniusi geriausio romano autoriaus

azuolo vainika ir paciam vasaros grazume kupo-
liaujantj savo jubiliejinius Zolynus.

Nemunieciai . , ..
Alicijos MATIUKIENES ..'%.
nuotrauka ‘7"
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6 Kiryba

Donaldas KAJOKAS

Dabar, pries saulés tekéjima kx

ir uzklups mudu saulés tekéjimas kai iseities nebus tada pragysk
atsisédusius ant geleZinkelio nei talento nei aukscio negailédamas
istikéjom visus tikéjimus giedoki grazy vargq nugalétojams
nesuradom taciau vienintelio kurie bandys uZspausti tau akis

is visy raminanciy ampuliy giedok vyzdziais laimingais kruvinais
filosofiniy intelektualiniy kai tolstancius Zingsnius erdvéj sulétina
is visy bravady ir sambiriy jau ne sesuo bet dar ne suzZadétiné

kurie savo laisvém jkalina tik angelas su snieginais sparnais

kas mums liko tarpubégio samanos lyg spanguolynais atsuoliuojantis ruduo
du gyvenimai tavo ir mano artés karting perplése kritinés

kuo sutramdyt jsiutusiq sqmong tu krisdamas graZiai graZiai giedok —
nesutramdomgq narkomane tik Sitaip dar nutylimas kritimas

geriu as vynq vienas nes jau vejas
nes miega smilgoj sraigé bet naktis

aklinom Zodzio riabo rankovémis

savo kastoj jteisintom karstinéem? Giedotojo iévarymas i miesto
, iSrasyk israsyk is ligoninés

nurasytus netramdancius marskinius “

geriu as vynq vienas kaip tvéréjas
ir kaip skurdus tveréjo atspindys

Zmogus, kuris giedojo apie niekg,
gal dar protarpiais galim isbégti iSéjo paskui véjus ir sunis, geriu a$ vynq vienas ir jau netgi
protui stebint uz proto varty ir liko miestas, istékstas ant sniego, geriu beveik kaip vienas taip ramu:
su gaisro nuojauta ir meilés naktimis. tiktai per meilés gylj nuo vienatves

mirksniui virst nesibaigianciais bégiais e X ;
Sviesoforais stabais bet ar verta tiktai per smilgos grozj nuo namy

Uz upés vingio plaikstési apsiaustas,

nieko naujo jprastos orgijos Ziaréjo nuo Slaity Suny ruja, geriu as vynq vienas bet istieses
at$vaituos liepsnojancios romos ir dar girdéjosi skaistyklos gausmas, Siq taurg tau — kaip rytas vakare
neistvéré tévas neronas istriges ménesienos pusnyje. save atranda nors dar jo néra

neistvéré ir tévas sergijus geriu as vyng vienas bet jau dviese

Zmogus sustojo, sunkiai atsigrizo,

ir dabar pries saulés tekéjimq ir blaskési apsiaustas jo nudryZes
kada sédime ant geleZinkelio kaip varnas vario akimis,

netikék jog tai miisy tikéjimas

jog vienintelis jis — — — — — ir, nusilenkes tiems, kuriy nemégo,
_____ mes vieninteliai Zmogus, kuris giedojo apie niekq,

iSéjo paskui véjus ir sunis.
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Karyba 7/

Karaliskas

mirga snaigés virs slénio
tartum Silko apsiaustas
oras lengvas ir mélynas
skaudZiai sausas

tobulai nerealios
2vaigZdes jZiebia Slaitq
J. 8. bacho choralas

- jusy rankq naslaite

*k%k

Zinantieji nekalba
Laozi

nutilki praeivi nes tu nebuvai tuose soduos
kur uZdraustos vynuogiy kekes paZenklina burng
kur naktys nutvilko kaip motery burnos praZiotos
kur viskas grazu viskas sventa ir angelas sargas
neniurna
ir niekas sudegusiy nieks peleny ten nekrauna j
urnas
tik liidnas atodusis rytmecio rankos rasotos
isharsto praeivi iSpusto tave tuose soduos

Ankstyvas pavasaris

kai as beldZiu Viespatie kai as
beldZiu ir kai as pavargstu belsti

ir kai pradedu griamoti kad taip
ilgai niekas neatidaro taigi ir tada
as vis dar beldziu Viespatie ir tada —
kaip ir Sjryt lydédamas akimis sunelj
su sausu pernyksciu kankoréZiu
vietoje kiausiy, baisus Snaresys
besivejant kalg per smilgas

Ars poetica

eketé — tarsi mélyna roZé snieguos

kas jg pameté austant ant Sitos ilgos
ezery lygumos kas jq nesé is ten

kaip spingsule delnuos is vélyvo rudens

kas augino jq taip mélynai mélynai
kq ji reiskia Zuvims kq sniegynams taciau
atsakyk tik tuomet jeigu to neZinai
jei Zinai patylék nemeluoki verciau

sniego pusnys kieme ir staliukas
prie jo stovinti moteris

moteris Ziiiri | Sniegeng, sniegena
Ziuri j apsnigtq kinroziy kramg,
kriamas Ziwri | pincerj, pinceris j mane

as Ziariu j tq moterj
i jos krupsinciqg nugarq, keistas
gimtadienis

. o
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*%%*

neistversiu meile mano neistversiu
pasigersiu meile mano pasigersiu

ir nukrisiu prie taves kaip krenta gélés
aukstq taure juodo rudenio isgéres
pasigersiu is taurés tos ir paverksiu

ir paverksiu meile mano tau prie kojy
prisiversiu ir paverksiu kad kazko jau
neradau ir kad tikriausiai neistversiu
mirtinai per vienqg mirksnj pasigersiu
salia to ko taip ilgai ieskojau

Fragmentas

...kas nutolo tas tykiai rusens atminty
Ji giliau nei manai ji anksciau nei meni

o skaisciausiai spindés tai kas rodés niekai
raisto kmynas délé magdalietés plaukai...

Kieléms, skrendancioms isilgai gelzkelio
pylimo

IsSvaziavo mano mergaités kazkokiu
traukiniu, o lietis pliaupia...

IsvaZiavo kaZkur, kur Soka,
taciau vargu ar laukia.

Ar nematét svetimoj stoteléj
raudanciy mergaiciy, kielés,—

susigiizusiy, pamélusiom kojelém,
perlytais nérinéliais...

Miestelis. Ziemos pasaka

kelias per miestelj keletas

linksmy ir skubanciy praeiviy

keletas snaigiy ir sniegeny

keletas kalédiniy varpeliy ir niekur tokio abejingo
kaip as niekur tokio abejingo
kur pazvelgsi — tiesiog niekur
tiesiog Ziemos pasaka

*k*

ir vis tiek niekuomet jau nebuvo graZiau
kaip tq mirksnj kurio as nebeuZrasSiau
kuriame as graZiausius ZodZius pamirsau
ir visai negalvojau ar biina graZiau

tik netekes to groZio ne kartq meldZiau

o Vvis tiek niekuomet jau nebuvo graZiau

**x%

krantas, ajery kariinos
paryciui apie septintq
girtas valkatélé krimuos
krapteli ir vél uZminga
pro laukinés anties lizdg
vandeniu tusc¢ia praslysta
Dievo valtis — — sninga
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Netiesa, kad viskas

praeina

AS esu XX a. zmogus. | kita amziy iZengiau
kaip i kaimyny valdas - pasizvalgyti, palyginti,
nudziugti ar palitdéti ir iSeiti - savo amziun.
Mano amziaus veidas vis dazniau sapnuojasi ne
apsviestas Ménulio akmeny, padéty ant astrofi-
ziky stalo kazkurioje Nevados laboratorijoje, o
panasus i Dalios Grinkevic¢ittés atsiminimus
»Lietuviai prie Laptevy jiros“ su naujosios Gol-
gotos vaizdu, kurio vidury ,lyg utélés sliauzia
ikinkyti Zmonés*.

»Klumpam, slystam, pakibusios savo pakinktuo-
se, virvé spaudzia krtinés lasta, tarpais rodos, kad
kraujas issivers pro burna (...) Trofimovsko kalnelis
su lavony kriiva man jokio jspudzio ir baimés neké-
1é, palyginus su Sia Golgota. Pirmieji Slykséiausi,
rinktiniai keiksmai i$siverzé i§ mano kriitinés Siame
prakeiktame kalne, kiekvieng karta, i ji bejégiskai
trik¢iodamos savo vezima, mes virsdavome isiutu-
siais gyvuliais.*

Tai sitas i$pléstas i kancios ir beviltiSkumo
keiksmas, ismiges | mano amziaus pasirdzius, yra

ta priezastis, dél kurios nesulauksiu iSganymo. Is-
ganymas aplenks mane, nes §j keiksma bandziau
uzmirsti manydamas, kad tai yra skaudi, bet nees-
miné detalé. Ji tik kliudé mano meditacijoms, nes
jutau, kad penkiolikmetés mergaités $nabzdesys -
man, kitiems, Dievui - apie lavonus, silting, skor-
buta, nezmoniska neapykanta kankintojams ir is-
sigiméliams (kuriems nereikia rapintis duona), bol-
Sevikinés okupacijos suniekinta ir sutrypta praeiti
su gimnazijos draugais, mokytojais, ,, Traviata“ te-
atre - pasaulj, kurio greiciausiai nebuvo, - tas
Snabzdesys atima i$ mangs tikéjima, kad busiu is-
ganytas. Nes a$ buvau nuosalyje, ir abstraktus man
buvo ispéjimas: ,,Jei Zemiskoji istorija yra nuolati-
nis piktybés augimas, tai néra negalima, kad Sita
piktoji galybé susitelkty i viena punkta ir trium-
fuoty savo ypatinga pergale“ (A. Maceina, ,,Ras-
tai“, T. 3, psl. 240).

Taip, pikto pergalé tampa ypatinga, kai mes i§
baimés, aklumo ar egoizmo atsitraukiam nuosalin
ir apsimetam, kad, V. Solovjovo zZodziais tariant,

Narcizo FREIMANO nuotrauka

istorijos drama jau suvaidinta iki galo, ir nei zitiré-
tojams, nei vaidintojams néra laisvés joje ka nors
pakeisti.

Neéra laisvés? Taip, nes jau néra laiko.

Siurpi piktybé, susitelkusi i vieng punkta - i kan-
kinamo zmogaus skaudanti kiing ir vaitojancia sie-
la, - atsirémé | milijony likimus.

Mums biitina atsiminti, kad milijony, kraupaus
bolsevikmecio pasmerkty kentéti, vardas buvo ir Da-
lia Grinkeviciute.

Gydytojas, net nemates, kaip ji iSsiropscia apsi-
raisiojusi skudurais, suodina, lengva lyg paukscio
sparno kaulelis, kars¢iuojanciom didelém paauglés
akim, kupinom skausmo ir nejvardijamo atkaklu-
mo - buti dél serganc¢ios Motinos, dél Vilties;

net nemates - Stai ji stovi eiléje ir stebi, kaip
pardavéjas Zagurskas uz nugnybta trupinélj sukle-
kusios duonos trenkia tremtinei Markevicienei ge-
lezimi ir, net nezitirédamas i krauju uzpilta moters
veida, rékia: ,,Lietuviai - gyvuliai, su jais kitaip ne-
galima®;

Etazere

Sandra Bernotaite , Katé, kurios

reikéjo”: romanas. — ,,Jovaro tiltai”

Kaunas, 2013.

Sandra Bernotaité gali biiti pazistama i$ debiu-
tinio noveliy rinkinio ,,Gaisras* (2010 m.), galbiit
zadinusio smalsuma, kiek jame techniniy triuky, o
kiek - literaturos. O zadino todél, kad Australijoje
gyvenanti autoré gali bati zinoma ir i§ raSomo tin-
klarascio, kuriame zodis ,,grafomanija“ nevartoja-
mas neigiama prasme (grei¢iau kaip kurybiné ne-

SEITH R T

priklausomybe¢). Jau ilga laika jame buvo galima
rasti daug irasy apie jvairiazanrj raSyma, taip pat
dalytasi naujojo romano kiirimo ir jo leidybos ri-
pesciais. Tikiu, kad kurinys gyvena savarankiskai,
be ranky nuo klaviatiros nenuleidziancios autores,
todél pasirodziusia knyga ,,Katé, kurios reikéjo* pri-
glaudziau klausdama, kaip tekstui sekeési judeéti.

»Katé, kurios reikéjo“ - taiklus pavadinimas
romanui, apipavidalintam dailiu ,,kiny dézuciy“
principa atkartojanciu virseliu. Jis perteikia pa-
vykusi ,,gentiska“ motery linijos jutima. Pavadi-
nime minima Katé atskleidzia dvilype moters pri-
gimti: skatinancia prijaukinama, prieraiSumga ir ta
tvirtos, ,.kur nori vaikstancios“ augintinés isdi-
duma, kerstinguma. Kirinyje S. Bernotaité susi-
telkia ties emancipacijos raida, todél Siuos bruo-
zus palengva suteikia Virgai Miskinytei - nezi-
nomo amziaus, nepastebimai, ne visai savaran-
kiskai bibliotekininkei. Ka tik palaidojusi moti-
na, i$ mudvi virtusi i as, moteris tarsi tik prade-
da gyventi, aiskintis savo Saknis. Joje i§ pra-
dziy itin gyvas ,siaubas, kad jievaro tiltas su-
grius drauge su manim. Kad po mangs negims.
Neprasites™ (p. 63) ir naivumas, negebéjimas prie-
Sintis, kuris skatina meiluzi Aida Rakstuti ja nau-
dotis: ,,IS tiesy kas diena jo laukiu kaip kasdieni-
nio maisto. Nekantraudama, susijaudinusi, iSsi-
gandusi, tarsi priklausoma. ISgirstu jo Zingsnius*
(p. 46). Salia laiku vis pasirodo reikalingoji katé -
néscia Virgos nuotaikas juntanti priklydele, kuri
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net nenujautes, kad mergaitei (mélyni Seséliai po
akimis, sausa, rauksléta oda, astrus veido kauleliai,
slenkantys plaukai, zaizdos ant viso issekusio k-
no - nuo bado, nuo chronisko nuovargio, nuo gulty
lenty, nuo $alcio) Sis riksmas atsilieps Sirdyje ast-
riom lyg stiklo skeveldros mintimis: jo tiesa, mes -
gyvuliai, alkani, dvesiantys gyvuliai, -

taigi gydytojas gali konstatuoti: sunkiy metabo-
liniy pazeidimy klinikinis paveikslas, daliné dvasi-
né ir fiziné degradacija.

Nejaugi tai ir yra visa XX a. istorija? Tiesa, prie
jos dar reikéty pridéti smulkiai sukapoty grindy li-
kuciy liepsnele ir vir§ jos konservy skarding, kurio-
je tirpsta sniegas, susimaises su viduriuojanciyjy is-
matom. Nes jau kazkuri para staugia piiga, storu snie-
go klodu uzklojusi tremtiniy urvus. Nes vos vos ru-
sena jau ne duonos, o tik Silumos laukiancios mer-
gaités mintis: ,,Tie, kurie isliks, galés paliudyti ki-
tiems, nepatyrusiems tokiy velnisky iSbandymy. Bet
tai jau bus kito tipo Zmongs.*

Ar tik budama kito tipo Zmogumi Dalia galéjo
slaugyti ir slépti i§ Sibiro i Lietuva pabégusia Ma-
ma, gérétis Jos, stebincios vakaro tylos gaubiamo
sodelio susikaupima ir grozi, Svytinciu veidu, o pas-
kui laidoti riisyje, nes niekam negalima iSduoti, kad
Mama yra savo Gimtinéje? Ar, budama kito tipo
Zmogumi, ji jau buvo pasiruosusi zemés ir Dangaus
teismui, neapgaudinéjo saves ir zinojo, ka galés is-
tarti visy akivaizdoje: as iSsaugojau, Viespatie, vis-
ka, ka buvai man patikéjes...

Sita D. Grinkevicitités mintis: tai jau bus kito
tipo Zmonés, - priverté mane susikaupti ir jveikti
tokia neviltj, bejégiSkuma ir sutrikima, kad atrodg,
jog neturiu teisés ne tik kalbéti apie tai, bet ir ap-
skritai gyventi.

Viespatie, kaip esu dékingas Siai mergaitei, per
kanc¢iag man suspéjusiai pasakyti svarbiausia: pa-
juntu nora kovoti tyliai, i8didziai, didingai, nesi-
tepti smulkmenomis, niekSybémis, nebiiti smulkme-
niska, pajuntu nora atidziai save stebéti ir tobulinti.

Ir tada prasiverzia - malda ar psalmé, priesaika ar
testamentinis palikimas mums, - XX a. zmogisku-
mo likuciy spindesys:

»O Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgo-
tal Ja, matyt, v1sq gyvemmq su mazais protarpiais
reiks nesti. Tu pirmoji pradéjai formuoti mano cha-
rakteri. Cia uzgimé atkaklumas. Cia iSmokau tyliai
kentéti, zingsnis po Zingsnio, sunkiai, skausmingai
artéti prie savo virstinés, o ja pasiekus, jausti dziaugs-
m3 ir pasitikéjimg savo jégom. Ta Golgota man bu-
vo pirmas gyvenimo mokytojas. Ziaurus, negailes-
tingas. Jis moké kovoti ir nugaléti. Jis kankino ir
moké gyventi suciauptomis ltipomis, kad dejoné ar
riksmas neprasiverzty i$ kratinés. To mane iSmoké
gyvenimas. Ir ¢ia, kai su amzina kilpa ant peciy nuo

nepatraukiamy rasty sunkumo palinkus prie Zemés
taip, kad keturiomis i tave ropojau, Golgota, as pa-
jutau nebylia neapykanta ir kersta tam, kas Zemina
zZmogy, pavercia ji gyvuliu.“

Asnoréciau, kad $i D. Grinkevicittés malda, psal-
mé ar priesaika biity musy vadovéliuose, sielova-
dos veikaluose, greta d1dehq isipareigojimy gyve-
nimui. AS noréciau, jog Sie Zodziai, istarti siela,
vienu atodisiu, kai 1snyksta laikas ir Zmoguje atsi-
veria kazkas daugiau nei genialumas, - gal zmo-
giskoji amzinybé: ji verziasi per tave ir priklauso
nuo taves - bus jinai gyva, artima, jauki ar padvelks
ledine bedugne, - noréciau, kad Sios Dalios mintys
tapty misy savastimi.

AS noréciau, kad bent viena susikaupimo aki-
mirkg prie D. Grinkeviciates ispejimo (piktosios ga-
lybes ypatinga pergalé bus pasickta vien tada, kai
abe]lngas1s - man Vis viena - taps visuotinis) tu pa-
justum nors vaikiska gailesti: sau ar volungei, pa-
sauliui ar dideliam rasos lasui rasakilos delnelyje.

Toks gailestis kazkada mane sustabdé prie Anos
Frank dienorascio. Dvi kancios seserys. Vienmetés.
Viena gimé Frankfurte prie Maino, 1942-1944 m.
gyveno slaptavietéje Amsterdame, rasé dienorasti,
iSspausdinta 1947-aisiais. Kita augo Kaune, bolSe-
vikiniy nuozmogiy istremta Golgoton prie Laptevy
juros. Ana nuzudyta hitlerininky Bergen Balseno
koncentracijos stovykloje pries pat Antrojo pasau-
linio karo pabaiga. Dalia pasieké Lietuva, bet nesu-
lauké Atgimimo...

D. Grinkevicutés uzrasai, kelis deSimtmecius is-
guléje Zeméje, surasti neseniai. A. Frank dienorastis
pasirodé tuojau pat po karo ir tapo svarbiu Zmogis-
kosios $viesos dokumentu, sukrétusiu milijonus. Pa-
gal dienorastj parasyta drama, pastatyta filmy, su-
kurta romany ir poemy.

Si drama Vokietijos teatruose taip sukrésdavo
ziarovus, kad salése budédavo medikai, suteikda-
mi pagalba istiktiems Soko ar apalpusiems. Néra
abejoniy, kad nuostabiai vaiski ir kiaurai smelkian-
ti Anos iSpazinties galia labai padéjo issigelbéti
Vokietijai.

Viespatie, kokios artimos Sios kancios seserys! Ir
D. Grinkevicitté savo uzrasuose ,,Lietuviai prie Lap-
tevy jiros“ (nors Dalia pasakoja ir apie suomius,
Zydus, ukrainiecius, rusus, gudus, estus) per Siurpy
kilima (uzginta sakyti: slinkima, Sliauzima, ropoji-
ma!) i Golgotos virsiing uzkrecia dvasios ir gyvas-
ties valingumu, savitvarda, keicia mintis, elgesi, ti-
kéjima net egoisty ir akmenéjanciyjy, nuzmogéjan-
¢iyjy ir sutinkanciyjy bati vergais. Tai imanoma tik
stebétinai vientisam charakteriui. Ir tik vientisam
charakteriui imanoma kancig pasitelkti aukstesniy
jausmy, siekiy, min¢iy, tai yra - Bities statybai.

Zinau, kad tokios iSvados néra tiksliausios. AS ir

neturiu jégy siekti to tikslumo, nes nesugebu issiva-
duoti is spieciaus skvarbiy minciy, kurios, regis, vis
dar negali priartéti prie vieno svarbiausiy klausimy:
kur vis délto glidi Sio dokumento galia?

Taip, vél galima atsisukti i jau cituota Dalios mal-
da ir psalme - ten gludi atsakymas i $i klausima.

Bet man norisi izvelgti ir kitus atsakymus.

Kiek mety girdime jtartinu uzkratu sudrumstus
grazius zodzius - atleisti ir uzmirsti. Girdisi balsy,
kad jau ikyréjo skaityti tremtiniy, politiniy kaliniy,
partizany, egzodo klajiny atsiminimus - ,,vis apie
ta pati“. Yra tvirtinanciyjy, jog be atleidimo ir uz-
marsties visi lubianky, gulagy ir stribyny paranki-
niai, stropiai iki $iol besistengiantys nuplauti kan-
kiniy krauja nuo savo veidy ir atminties, suprate,
jog uz pragariskus nusikaltimus turi biti atsiskaity-
ta, dar labiau suziaurés ir taps uzsislépusia grésme.

Taciau tuos vogravimus atmeta jsitikinimas, jog
kiekvieno Zmogaus kancia visados yra naujas ir ne-
pakartojamas liudijimas, kas yra nuzmogéjimas ir
kas - Sviesusis tikéjimas savo Karéjo valia ir Zmo-
niy gerumu.

Taip, liudijimas, bet kartu ir ristus perspéjimas:
kad ir kaip tikétume savaime vykstancia atgaila ir
savaime nusileidzian¢iu atpildu, kad ir kaip tvirtai
Zinotuméte, kad Svytintis Zzmogiskumas neapleidzia
bendraamziy, tegu buna skirtas laikas ir issigelbéji-
mo veiksmui, kurio pradzia yra isitikinime: visus
mus iSgelbés tik amzinai budraujanti saziné.

Saziné - zinia sau: apie D. Grinkevicittés (nuo
zmogiskosios Golgotos) mums atnestg dvasios tvir-
tybe, apie suniekséjusiyjy samoksla - pakirsti tiké-
jima gério amzinumu, apie praradusiuosius gebéji-
ma atskirti Zmogiskuma nuo issigimimo.

Tegul bent valandélé tavo gyvenimo biina skir-
ta atpirkimo, iSgelbéjimo Zygiui, kurj dabar pava-
dinu D. Grinkeviciiités likimu. Zinoma, yra ne vie-
nas zmogiskasis dokumentas, primenantis tiikstan-
Cius tokiy atpirkimo ir iSgelbéjimo zygiy. Dél ju
dar suspéjame paskutini akimirksni atsiminti, ko
negalime nei savyje, nei pasaulyje sunaikinti - sa-
zinés balso. Svarbiausios, lemtingosios Zinios sau.
Neapkurskime $iai ziniai. Neapakime. Ir galésime
lengviau atsidusti vien tada, kai pajusime, kaip die-
nanakt ima mausti kaltumo prezumpcija. Tokia kal-
tumo prezumpcija dar ir Siandien iSgyvena Vokie-
tija, todél ji turi galimybiy nusigiedryti ir augti.
Tokia kaltumo prezumpcija kaip juodaji akmeni
nesa ir Lietuva.

Daugeliui $itoks zingsnis né nesisapnuoja. O lai-
ko jam vis maziau. Ir kitokios iseities néra: arba issi-
gelbéjimas per kaltumo prezumpcija, tai yra sazinés
(zinios sau) atbudima, arba kraupus zlugimas.

Tai kalbu ne as. Tai kalba D. Grinkevicittés tes-
tamentas mums.

atnesa namams ramybe. Simbolinis judviejy su-
gretinimas lyg ir lauktas, numanytas, taciau yra
gana subtilus kirinio privalumas.

Romane daug neapsisprendimo, stiprybés ir sil-
pnumo momenty, iSprovokuoty staigiy pokyciy
(netekus motinos iskyla grésmé prarasti darba, na-
mus, gauséja skoly, nerandama artimo Zmogaus).
Kaip ir novelése, S. Bernotaité kuria personazus,
kuriy aplinkoje driekiasi istisas kliti¢iy ruozas -
jos gali buti ekonominés, socialinés, lyc¢iy. Viena
vertus, pajvairina literatlira temomis, ypa¢ mote-
riSkumo (vyry linija romane samoningai silpna; jie
lyg savotiski apgaulingi antipodai), kurios paran-
kios jvairioms analizéms. Kita vertus, autor¢ pasi-
duoda teksta uzvaldanc¢iam moralizavimui, nes to-
kiems neiniciatyviems veikéjams, o kartu ir skai-
tytojui patogu drasiai iteiginéti ,.tiesas“ (kaip tai
intensyviai daro veikéja Un¢). S. Bernotaité gal-
voja apie gyvenimo uzspaustas, eilines, bet nepa-
prastos dvasios moteris ir, ko gero, bitent jas laiko
sios knygos adresatémis. Romane vis atsimusama |
»Siuolaikiskai emancipuotg®, feministiSkai nusitei-
kusi balsa, iSrékianti stereotipinius lozungus, ku-

rie Virgai turéty suteikti jégu: ,,AS noriu pasakyti
savo dukrai ar stinui: tavo motina nusprendé nebu-
ti tiktai priedas vyrui!* (p. 288). O pokyc¢iai, tarsi
viename i$ lengvo turinio kiriniy, prasideda nuo
iSorinés kaitos ir bandymo sau atleisti baznycioje.
Vos imama dirbtinai apmastyti posovieting tautos
situacija (per pasirinkta komunistavusiy tévy, at-
virtusiy kriks¢ionimis, jehovistais, linija), kur bu-
vusi, kuri nebuvusi iSnyra ne katé, o atlapa banaly-
bé: ,,Bevarydama tas knygas, isivaizduodama pa-
nasios lekturos kieki archyvuose, suvokiau ir ko-
kie to nuzmoginimo masteliai“ (p. 250) arba ,,Abe-
joju, ar zmonés suvokia, ka mato diena po dienos
sau pries akis, ta savo tikéjimo simboli, ar susimas-
to, ka jis nori jiems pasakyti...“ (p. 273). Virgai
norima iskelti truputj jzillumo ir nuomonés, taciau
tokios situacijos kurinio kontekste atrodo nenatii-
ralios, nieko per daug naujo nepasakancios. Ro-
manas nuobodziai iSsitesia, praranda tarj.
Norétysi minéti estetikos aspekta, tad svarbus ir
pasakotojo kalbéjimo budas. Kiirinio pradzia pa-
sirodé patraukli ir Zzadanti - emociskai skaudus at-
sisveikinimas su velione, provokuojantis vaizduo-

tés galia, véliau jterpiami prisiminimai apie ,,dram-
blinikes“ ir sniega. Taciau kaip menamas stiprus
rySys su mirusia motina téra antraplanis, taip ir
pasigéréjimo individualia romano kalba pritruks-
ta. Vietomis gana itikinami dialogai su lietuvis-
kai-rusiskai kalbanciais kaimynais (gyvenimo sos-
tinéje kasdienybé), pasitaiko nattiralaus ,,nesuli-
terattrinto* staciokiskumo, taciau tai negelbsti
situacijos, kai daugéja betikslio, nusaldinto ple-
péjimo: ,,Ziarék, Sitie prie§ akimirka tebuve du
regos organai, dabar jau - du langai, ir pro juos
dvi butybés bendrumo iesko, nebenori pasileisti,
nes tai, ka patyrei, - ivykis, jrasytas i tavo knyga“
(p. 225). Pasigendi individualaus S. Bernotaités
stiliaus, kuri buvo galima uzciuopti ,,Gaisre®. Susi-
daro jspudis, kad uzmojis parasyti didesnés apim-
ties karini veda prie literatiros imitavimo, slydi-
mo pavirséliais, kapstymosi po stereotipus neme-
ginant jy perzengti. Tad, nors romanas ,,Katé, ku-
rios reikéjo* baigiasi viltingai, nemalonu pripa-
zinti, kad po jo galima likti suglumus.
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Vytautas CEPLIAUSKAS

Sugrizimas

Vaziavau aplankyti téviskés, o Sirdi gniauzé pa-
slaptingas nerimas: a$ vél pamatysiu savo sodyba,
praversiu duris i nertpestinga, Sviesia vaikyste, pa-
auglyste, pabégiosiu senais prisiminimais, pajusiu na-
my Siluma, laiko dvasiq Visu kiinu jauciau, kaip ar-
téja ta akimirka, o véjo dvelksmas ir kiekvienas oro
gurksnis teiké palannq ZmOJau kad gyvenimo rato
nepasuksi atgalios, bet noréjosi priartéti nors prie sa-
vo istaky, prie ilgus metus prarastos aplinkos.

IS tolo pastebéjau nyky, vaismedziy apsupta na-
ma, likusi vienintelj i$ visy trobesiy. Gale sodo paso-
dintos kriausés, jos prinokusios labai skanios, sultin-
gos. Stabteléjau ir uzvertes galva ieskojau vaisiy, bet
ju nesimaté, tikriausiai seniai nunoko, o gal vaikai
nudralino. Alyviniy obuoliy taip pat nematyti, o an-
taniniai dar suposi ant Saky, ir man pasirodé, kad is
kiekvieno jy zvelgia geros, svajingos tétuko akys.
Pasisokéjes nusiraskiau gelsvesni, bruksteléjau i
skverna ir atsikandau. Raigstokas, bet skanus, sultin-
gas, uz tokj Sibire penkinés prasydavo.

Rytinis namo galas, tekancios saulés apsviestas,
anksciau spindédavo rausvumu lyg zimagoro nu-
gara. Dabar - nublukes, murzinas, o vietoj langelio
pakraigéje tarsi atvira zaizda Ziojéjo skylé. Inkilélis
sukiuzes, tik styro pasvires kotas. Budavo, pavasari
parskride varnénai Sildydavosi ir Svilpiniuodavo.
Jie taip isijausdavo, taip is Sirdies liedavo melodi-
jas, ¢irskédavo, net sparneliais pritardami, vis pa-
plastom, paplastom. Soniniai langai, nors ir suskili-
néje, vis dar gaudé saulés spindulius. Nedrasiai pri-
artéjes prie namo, lyg svetimas, lyg vagis, lyg nusi-
kaltélis izengiau i ,,uzdrausta zona.“ Kur tik pazvelg-
tum, vis pazyra, pazyra prisiminimai tarytum ratilai
vandenyje puksteléjus akmenukui, kol pamazéle
nubéga, nutolsta, iStirpsta, pranyksta. Slinkau ne-
tvirtais zingsniais, prarades pasitikéjima, jausdama-
sis svetimas ir neturédamas drasos eiti  savo namus.

Vienu momentu suskrebo gaizaties pazadintas no-
ras: kad taip Salia bity Pranas, tai bty kalby kalbe-
liy: o prisimeni, o tu Zinai, o...

Nerimastingai zvalgiausi nezinodamas, kas pasi-
tiks uz namo kercios, ar neapibers zodziy krusa: ,, Ko
¢ia trainiojies? Tau seniai niekas nepriklauso. Ko par-
siradai? Kitiems nervus gadinti? Geriau butum negri-
Zes!“ Pamazéle éjau priekin. Viskas ¢ia priminé nuo-
tykiy, nusivylimo ir dziaugsmo sklidinas vaikystés
dienas. Prisiartings pamaciau, kad namo sienojai su-
trese, kirvarpy sugrauzti, vietomis susmege, vienas i
kita sulinde, o palangés i$ pietryciy pusés uzkamsy-
tos skudurais, kuriy galai plevésavo véjyje kaip ka-
liausés rankovés. Prieangis dar visai neblogai issilai-
kes ir langeliai sveiki, tik cementiniai laiptai visiskai
sukiuze, né ménuliui nebity kur nuttpti.

Prisimenu, kaip noré¢jau biti indénas, Saudyti i§
lanko, rékti pridéjes ranka prie burnos, kad garsas
vibruoty. Stréles darydavau is kadagio, o antgalj - i$
Sautuvo Sovinio, prie$ tai iSkrapstes Svina. Ta ryta,
atsitlipgs prie darzinés, apzitrinéjau naujas stréles ir
pastebéjau prieangio link einancig Brong (Jdomu, kur
ji dabar, ar dar gyva?). Kazin kas man tada Sové {
galva: vaizduote kerintys indény Zygiai, naujutélai-
tés strélés, kuriy nusmailinti galai prasyte prasési isi-
segti, ilisti kur nors, ar balazin kas, bet greit pasokau,
itempiau temple. Blyksteléjo sauléje metalinis stré-
Iés antgalis, kulkos greiciu praskriejo galvos auksty-
je, slysteléjo prazambiai lentele ir, kiaurai ja pervé-
res, sustingo. Nezinia, kaip buty baigesi, jei Broné
tuo metu nebuty pasilenkusi issitraukti méslino Siau-
do, istrigusio kojos tarpupirstin. Paciupinéjau strélés
nusklembta lentelg ir, lyg matuodamas atstuma, pa-
zvelgiau buvusios darzinés link: jos nelikg né padu-
ju. IS molinio, tinkuoto ir baltai dazyto tvarto, mato-
mo uz keliy kilometry, liko tik i§ akmens ir cemento
sumiirytos storos dury staktos, lyg milziniskos pasa-

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

gos susmeigtos i zeme. Ilgi ju Seséliai gulé ant dilgé-
liy, kieciy, varnalésy, vesliai kerojusiy méslo primir-
kusioje Zeméje ten, kur mekendavo avys, dusliai su-
mitkdavo maslios ilgaragés, kur tiesdavo galvas pro-
tingomis akimis arkliai. Prisiminiau Puika, iSgirdau
ta gyvuliskai nuosirdy hahaha ir panorau apkabinti
ugniniais karciais papuosta kakla.

Nebéra nei sodo tvoros, - jos Sesélis saulétomis
dienomis gulédavo tarsi Salia pamestas zebro kailis -
nei medziy. Budavo, pakeli akis - ilgakasiai gluos-
niai maudosi dangaus mélynéje arba rudens Salny
nudrengtomis Sakomis plekSena padange. Né zen-
klo nelike ir svirties. Ji, prisimenu, nakties sukaus-
tyta virpa kaip invalidé, o ryta pati pirmoji Saukiasi
ausros ir rausta saulés pabuciuota. Bonios, ir tos nie-
kadeéjy iSluptos, Sulinys Zole apauges, lentgaliais ap-
smaigstytas, kad kas nejigarméty. Koks skanus van-
duo tekéjo! Tétuks per vasaros karscius, budavo,
istrinibys kausa, kaip jis pats sakydavo, i$ paties Su-
linio vidurio, ir tars: ,,Ne vanduo, o misiaunas vy-
nas, ruptizéle!“ Mama, Zinoma, neiskesdavo: ,,Ar ra-
gavai?“ -  Neragavau, ale zinau, toki vandeni ir per
Misias galima gerti.“ - ,Eik eik, nebluznyk!" Bet
tétis ilgiau nesiginc¢ydavo, o kai pasisukdavo eiti,
mama prisigretindavo: ,Nagi, ir a$ noriu.” Tétis i$-
tiesia pilng kvorta vandens lyg dangaus skiaute, sto-
vi ir laukia, kol $i, sijono skvernu liipas nubraukus,
jausdama, kad tétis delsia, ima girti: ,,A ta ta, kad tu
pagestum, tikrai skanus!“

Dairiausi, negalédamas patikéti, kad grizau, vaiks-
¢iojau litidesio apimtas po gimtuosius namus, prisi-
mindamas uztroskusias godas, stovéjau akis irémes i
svetimy kojy nutryptus laukus. Jauciau netoliese klai-
dziojantj vaikystés juoka, vasaros darbymecio su-
maistj, klegancius suaugusiyjy balsus. Visa tai gli-
déjo cia pat, netoliese, bet as nejstengiau prasiverzti
pro laiko luoba.

>)

Lidija Simkuté ,,Kazkas pasakyta /

Something Is Said”: eilérasciai. — Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, Vilnius, 2013.

Australijoje gyvenancios poetés Lidijos Sim-
kutés eilés man visad atrodé atsargios, intymios,
palengva atsiveriancios skaitytojo samonéje.
Naujoji knyga taip pat pavadinta apdairiai, kad
galéty kiekvienam pakuzdéti: , Kazkas pasaky-
ta“. IS pradziy ta kazkq siekiama isreiksti ne trum-
putémis eilémis (rasant apie L. Simkute nesinori
tarti eilérasciais), o leidziamasi | poetés biogra-
fijos aprasyma, jos karybos unikalumo aptari-
ma. Apie tai tiek knygos pradzioje, tiek pabaigo-
je kalba ne ji pati, o palydovai (Tomas Venclova,

leidéjai), isskyre autorés kiirybos ir laiméjimy to-
pografija. Tarytum poetei kosmopolitei, kurios
tekstuose tiek daug tylos ir erdvés, tebereikia pa-
lydimojo Zodzio, padedancio ja isileisti, vis dar
nepakanka eiliy, mus pasiekianciy jau asStuntaja
poezijos knyga. Net jei ir taip, galima suzinoti ka
nors naujo. Pavyzdziui, kad jos poezija yra pa-
naudota modernaus Sokio spektakliui.

Sie L. Simkutés tekstai, kaip ir ankstesnieji,
neturi pavadinimy, o didziosiomis raidéms isskir-.
tos pirmosios jy eilutés isirézia kaip Kkirtis, atribo-

jantis kirinj nuo kity, tarsi pradedant i$ naujo, be
jokio pasalinio aido. Jos kiiryba artima Ryty filo-
sofijai priskirtino ,,poetinio mastymo* stiliui, ku-
riam budinga i$ situaciniy ir kontekstiniy kate-
gorijy kurti autentiSka pasaulj, palikti ji daugiap-
rasmj, lyg nepabaigta. Poeté sustoja ties visumg
nusakancia jéga, iSreiSkiama pasipriesinimo ne-
sutinkanciu mostu, sayotiSku demiurgo gestu:

,SKAIDRIOJE ERDVEJE / sapnai / veria fanto-
mus // kiekvienu Rankos mostu / kazkas pasaky-

ta“ (p. 40). Poeting aplinka buty galima jvardyti
sinesteziska, t. y. joje itin dera spalvos ir pavida-
lai, daug démesio skiriama aptakiam Zodziui ir
garso atsiradimui: ,,VEJO DEJONE | pripildo dan-
gy varny sparnais // kruvinas klevas / uzdengia /
blunkancia saule // pauksciy koliazas / prabyla
choru“ (p. 34). Si poezija ne mégdzioja, ji savaip
junta pasaulio derinius ir artéja prie pazinimo.
Uoslé, rega, klausa, prisilietimas - svarbis paty-
rimo veiksniai: ,,tavo tyla / tai mane gaubiantys /
kvepalai“ (p. 52); ,,palieciu akmeni // jauciu lapo /
ir gélés drebuli“ (p. 78). Perteikiama kameriné
emocija, nes tekstas prazysta sustabdytoje akimir-
koje, kuri ne vien pakyléjama, bet ir, susidiirus su
kitu subjektu ar laikinumu, neretai slegiama vidi-
nés jtampos, lemiancios elegiska eiliy tona.




www.nemunas.net ¢« 2013 m. birZelio 13-19d., Nr. 23 (872)

| IAVA |

Vinco Mykolaici

palikimas: tarp intrigos

Ir sazinés

LLTI vyko respublikiné moksliné konferencija
» Vincas Mykolaitis-Putinas i laiko perspektyvos®,
ja buvo paminétos 120-osios rasytojo gimimo me-
tinés. Viena iS konferencijos rengéju ir praneséjuy,
iuolaikinés literatiiros skyriaus vyriausioji mokslo
darbuotoja dr. Ausra Jurgutiené ir vertéja Irena
Balcianiené, asmeniskai paZinojusi V. Mykolaitj-
Puting ir buvusi tarp artimiausiu jo Seimos drau-
gu, o konferencijoje skaiciusi pranesima ,,.Draudi-
mas perdirbti ,,Altoriuy Sesély“ j kito Zanro meno
kirinj iS laiko perspektyvos®, maloniai sutiko at-
sakyti i keleta klausimu apie miisu literatiiros kla-
siko, literatiiros mokslo ir kritikos autoriteto reiks-
me niidien.

- Konferencijos jZangos Zodyje nuskambéjo min-
tis, kad apie V. Mykolaicio-Putino kiirybg jau bene
viskas pasakyta. Kodél Siandien svarbu dar kartq
naujai pazvelgti j rasytojo palikimq?

Ausra JURGUTIENE. Kaip apie kiekvieno kla-
siko, taip ir apie V. Mykolaicio-Putino kiiryba jau
iSties pasakyta daug. Jo recepcija apversti aukstyn
kojom néra paprasta ir galbat néra didelio reikalo.
Bet tai, ka zinome, svarbu gilinti, tikslinti ir aktuali-
zuoti - to konferencijoje ir sulaukéme. Problemisku-
mu issiskyré Dalios Satkauskytés, Vytauto Bikulciaus,
Giedrés Kazlauskaités, Algio Kalédos, Regimanto Ta-
mosaicio, Donatos Mitaités, Dalios Jakaités ir kity
pranesimai. Buvo kiek ,keistesniy* pamastymy, ta-
¢iau bent jau manes jie neitikino, nes, atradus koki
naujesnj pozitirio ,,kampa“, reikia gebéti ji itikina-
mai argumentuoti.

o-Putino

— Turime ne vienq V. Mykolaicio-Putino ,, Rasty “
leidimq: dar tarpukariu Kaune pasirodé pirmasis dvi-
tomis, sovietmeciu deSimties tomy , Rastus“ isleido
tuometiné Valstybiné groZinés literatiiros leidykla,
dar véliau, Atgimimo metais, ,,Vaga“ pradéjo leisti
kanoninius ,, Rastus “, o sj darbg perémé Lietuviy li-
teratiros ir tautosakos institutas. Isleista monogra-
fijy (J. Lankucio, 1961 m.; K. Ambraso, 1983 m.; V.
Daujotytes, 2003 m.), straipsniy rinkiniy (,, Putinas —
gyvenimo ir kiirybos akiraciai “, 1996 m.), atsimini-
my (,Atsiminimai apie Vincqg Mykolaitj-Puting ,
1992 m.). Ko dar triksta Putino recepcijai uzbaigti?

A. J. Gaila, kad konferencijos rengéjams, ir tuo
labiausiai kaltinu save, pristigo laiko ir energijos pa-
sidométi Putino vertimais i kitas kalbas, jo recepcija
kitose literattirose ir kulttrose - ¢eky, esty, rusy... Tai
dar labai idomi_ateities tyrinéjimy sritis.

Irena BALCIUNIENE. Man ripi toks aspektas.
XIX a. lietuvybe puoseléjo, o XX a. pradzioje nepri-
klausomg Lietuva kiiré valstie¢iy vaikai, atiduoti i
kunigy seminarijas. Dauguma to meto kultiros vei-
kéju - kunigai, siysti studijuoti ir i Europos univer-
sitetus. Kai pasiskaitai, kg jie nuveiké, - nors nema-
Zai jy darby uzmirsta, - suvoki tos kulttiros mastg ir
ypatinguma. Kunigiskoji kultiira sukiiré Lietuva, tai
akivaizdu skaitant, sakykime, Vaclovo Birziskos
»~Aleksandryng“. Sis aspektas kol kas tyrinétojy apei-
namas.

A. J. Kalbant apie rasty kanonizavima... Prisime-
nu, prie to esu Siek tiek prisidéjusi. Kai Jonas Lanku-
tis ,,Rastams" rengé treciag Putino dramy toma ,,Va-
gos” leidyklai, a$ turéjau ji redaguoti. Kaip Sajudzio

idrasinta redaktoré prisikabinau, kad sudarytojas i
»Rastus“ deda ir sykiu kanonizuoja vienos Putino
dramos ,,Operacija“ (1943 m.) vélesni, sutarybinta
variantg ,,Daktaras Gervydas“ (1960 m.). Tuometinis
vyriausiasis leidyklos redaktorius Aleksandras Kras-
novas sukvieté tomo redakcing komisija gincui is-
spresti - padiskutavus nutarta déti pirmajj varianta.
Ideologing cenziira patyrusios kirybos kanonizavi-
mas - labai sudétingas dalykas. Paprastai normalioje
leidybinéje praktikoje kanonizuojamas paskutinis au-
toriaus patvirtintas kiirinio variantas.

I. B. Vienu atzvilgiu kanonizuoti paprasta: atkur-
ti tai, kas sovietmeciu ideologiskai buvo pasalinta,
iSmesti, kas pridéta, t. y. graZinti pirminj varianta. Su-
détingiau yra kalbos atzvilgiu. Romano ,,Altoriy Se-
sely“, isleisto V. Mykolaicio-Putino ,,Rasty“ 4 tome
(1992 m.), komentaruose Romana Brogiené raso, su
kuo ji nesutinka. Labai rimtas redaktorius Aleksan-
dras Zirgulis sovietmeciu lankési pas Putina, jiedu
kartu taisé kalba, ir rasytojas buvo ta varianta aproba-
ves. Taciau sprendziant, kurj varianta rinktis, kas yra
tas kanonas, nuomonés nesutapo. Kanonizuotas bu-
VO pirminis, tarpukario Lietuvos, variantas - ir turi-
nio, ir kalbos pozitiriu.

A. J. Deja, kanonizuoti reikia tik vieng i dvie-
ju turimy karinio varianty. Negalime patys sukurti
»idealaus®, bet autoriaus neparasyto, kiirinio i$ anks-
tyvojo varianto, kurio nesugadino ideologiné sovie-
tiné cenzira, ir vélyvojo, kurio kalba ir stilius profe-
sionaliy redaktoriy déka tapo geresni.

Nukelta j 12 p.

Poeté augo ir kaip kuréja brendo dvikalbéje
aplinkoje, todél knygoje eilés publikuojamos
lietuviy ir angly kalbomis. T. Venclova paais-
kina: ,Jeigu eilérastis jos samonéje pirmiausia
atéjo angly kalba, atsiranda ir jo lietuviskasis va-
riantas, o jei lietuviy kalba - angliskasis“ (p. 8).
Dél sio aspekto knyga ,,Kazkas atsitiko* jdomu
skaityti pora karty, nes ne visi L. Simkutés teks-
tai vienodai intensyvis, issipildantys lietuvis-
kai. Pavyzdziui, manyciau, kad ,,SVAJONIU /
stukury / mano uzdanga“ (p. 104) geriau skam-
ba angliskai: ,,ROUND THE SPHERE / of daydre-
ams / my curtain self“ (p. 105). Bet kuriuo atve-
ju poetés zodynas - neimantrus ir taupus (todél
palankus vertimams), o teksto mintis - pasa-
kantis, universalizuojantis ornamentas. Jis ne-
ipersa dirbtinés simbolikos, pasitaikancios
tekstuose ty, kurie isitiking, jog rasydami ,,auks-
tomis frazémis® kuria iSskirting metafizing poezi-
ja. Daug paprastesni, jsileidziantys L. Simkutés
tekstai gelmés efekta pasiekia per kasdieniskus,
bet uzbaigtus zZenklus, kurie skatina tikéti:

kas tolima - yra cia
ko néra — tas atgimsta
(p- 130)

Algimantas Mikuta , Keltininkas":
eilérasciai. — Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, Vilnius, 2013.

Lyg ant torto nebetelpancias zvakutes Algiman-
tas Mikuta i naujaja knyga ,Keltininkas* sutalpi-
no septyniasdesimt dar neskaityty eilérasciy. Ket-
virtajame virselyje poetas nurodo: kelti per Charo-
ng Sie tekstai nesirengia ir apskritai poezija visai
ne apie tiesiogiai suvokiama keliong. O apie ka
gi? Kai delnu uzdengi uzrasus apie sukaktuving
knyga ir tiesiog susiduri su tekstais, supranti, kad
»Keltininkas“ - tarsi atsidiséjimas, kiek visko bii-
ta ir kaip svarbu biti dabar. Leidinio credo galéty
tapti su jo pavadinimu susijgs eilérastis, kuriame
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perteikiamas yrimasis per gyvenima: ,,Mes keliam
péscius ir ratuotus, / bet nekeliame negyvy“ (p. 17).
Jis tikresnis ir iSsamesnis, kai gebama isizitiréti,
pajusti niuansus:

o ta beviltisSka baisioji juoduma
yra melsvai Zalia
smaragdiné,
minksta kaip vilna
(p. 70)

>)
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- Konferencijoje daug démesio skirta j mokyk-
ly programas jtrauktam, lietuviy kultiirinéje sq-
monéje tvirtq vietq uZimanciam romanui , Alto-
riy Sesely “ (1933 m.). Kurios is praneséjy jZvalgy
Jjums pasirodé jdomios, aktualios? Konferencijo-
Je cituoti kai kurie literatiiros tyrinétojai, suabe-
Jjoje besqlygiska romano estetine verte...

A. J. Issiskyré D. Satkauskytés pranesimas ,,Al-
toriy Sesély - literatiros lauko autonomijos simp-
tomas*“, kuriuo ji visapusiSkai nagrinéjo romano
recepcija ir jo vieta lietuviy literatiiros lauke. Ro-
manas vertintinas nevienareikSmiskai, butent to-
dél jis ir kelia jvairiy minciy, diskusijy. Taciau,
kad ir kaip zitrési, tai kuirinys, kurj perskaité be-
veik visi tarpukario Kauno gyventojai. Jo jéga -
skaitytojo pritraukimas, ir ji nesilpsta iki Siol. To-
dél romano verté nediskutuotina. Tiesa, D. Satkaus-
kyté citavo tam tikras A. Nykos-Nilitino, V. Kavo-
lio, V. Kubiliaus jZvalgas apie estetini romano
nevienalytiSkuma (ypac treciosios dalies), abejo-
nes dél to, kiek karinys turi psichologinés gel-
meés, o kiek jame vadinamosios miescioniskosios
literat@iros ar burzuazinio romano bruozy... Tac¢iau
juk §io zanro suklestéjimo metas sutampa su so-
cialiniu burzuazijos sluoksnio iskilimu... Vis délto
visi vertintojai pirmaja kurinio dali laiko menis-
kai vientisesne uz kitas.

I. B. Putinas buvo pradéjes rasyti ir ketvirtaja
»Altoriy Sesély“ dali - matyt, gavo impulsa i$
skaitytojy, o gal ir pats noréjo pakoreguoti kai
kuriy romano veikéjy santykius. Bet tesinys jam
paciam nepatiko, tad tvirtai sustojo, nusprendes
neberasyti. Ketvirtosios dalies taip ir liko tik uzuo-
mazga.

— Gerbiama Irena, konferencijoje pasakojote,
kad Sestajame deSimtmetyje pasirodZius ,,Altoriy
Sesely “ vertimams | rusy, lenky, ceky, véliau i lat-
viy, esty kalbas V. Mykolaitj-Puting dZiugino
gaunami ty Saliy skaitytojy laiskai, bet autorius
skeptiskai Zitiréjo j sesers pastangas paripinti an-
gliskq vertimgq, esq romangq rases , ne anglams, ne
pranciizams, ne vokieciams, o saviems Zmonéms “
(is Putino laisky sesei Magdalenai Slavénienei j
Australijq).

I. B. , Altoriy Sesély* - nepaprastai asmeniska,
i$ Sirdies iSplésta knyga. Sunky apsisprendima pa-

likti kunigyste ir eiti kirybos keliu rasytojas per-
teiké labai subtiliai, jokiu bidu nenorédamas su-
kurti antireliginio romano. Tiek galvodamas apie
vertimus, tiek apie kiirinio inscenizacija ar ekra-
nizacija, jis labiausiai bijojo, ar bus suprastas. Juk
i§ artimiausios aplinkos dar tarpukariu sulauké
uzsipuolimy, romano draudimy, o sovietmeciu -
raginimo perkurti ji i juodziausia, primityviausia
antireliging propaganda. Nieko keista, kad verti-
mas | rusy kalba buvo iSkupitiruotas, kaip noréta.
Bet tiek latviy, tiek esty vertéjai dirbo labai atsa-
kingai, aiskinosi dél rusy vertime nesan¢iy roma-
no viety, jas atitaisé pagal lietuviska varianta. Se-
suo, ra§ydama broliui apie vertima i angly kalba,
tiesiai pareiské, kad kai kurias lietuviskas reali-
jas reikéty pakeisti, adaptuoti kitos kultiiros skai-
tytojui. Taigi Putinas ir atsaké: nereikia, rasiau
saviems.

A. J. Romano recepcijai buvo itin zalingas
grieztas ideologinis vertinimas, dél to autorius la-
bai kentéjo. Tik pasirodziusj kirinj kritikavo ku-
nigai, o praéjus keliems deSimtmeciams kritika
pasipylé i$ kitos - ateistinés ideologijos - pusés.
Nors néra jokio neideologinio teksto, Putino ro-
manas jdomiausias kaip tik tuo, kad labai meist-
riSkai veda i psichologine Zmogaus analize. LLTI
konferencijoje Siauliy universiteto profesorius Vy-
tautas Bikulcius ,,Altoriy Sesély“ lygino su Geor-
geso Bernanoso ,,Po $étono saule (1926 m.). Jis
pasitlé pazvelgti i to meto pranciizy religinés li-
terattiros konteksta. Putinas, be abejo, ji iSmané,
doméjosi, skaité. Tad, viena vertus, ,,Altoriy Se-
$ély“ yra labai autobiografinis kiirinys, o kita ver-
tus, jis itin arti to meto neokatalikiskosios kulta-
ros ir literatdiros, kurios tradicija tarpukario Euro-
poje buvo labai stipri.

— V. Mykolaic¢io-Putino draudimas perdirbti
,Altoriy Sesély “ j kito zanro meno kirinj nebega-
lioja. Dar 2006 m. , Kultiros baruose “ teatrolo-
gé Irena Aleksaité raseé: ,, Autoriaus, o véliau ir jo
naslés draudimas galiojo ilgq laikq. Matyt, da-
bar draudimo terminas baigési ir jsigaléjo nau-
Jjas principas: kas pirmesnis, tas gudresnis... Ro-
mangq inscenizuoti pirmasis suskubo Arvydas Kin-
deris Alytaus miesto teatre. Drgsus poelgis! (...)
Ar yra kas siandien galéty uztarti klasikq ir ap-
saugoti nuo profanacijos?“ Galime sulaukti ir
dar didesnés intrigos?

I. B. Buty gerai, kad draudimas ir toliau galio-
ty. Deja, dabar tai tik kiekvieno, trokstancio su-
kurti spektakli arba filma pagal garsyji romana,
sazinés reikalas. Apskritai Putino draudimo esmé
buvo apginti Sita kirini nuo baisaus sovietinio
iSdarkymo. Bet dabar vyraujantis sekuliarus libe-
ralinis pozitris | Baznyc¢ia, mano akimis, nuo ko-
munistinio bemaz nesiskiria. Gal net yra pavojin-
gesnis. Po Putino mirties sulaukta daugybés pra-
Symy leisti inscenizuoti arba ekranizuoti romana -
ji pastatyti troSko Valstybinio akademinio_dra-
mos teatro rezisieré Kazimiera Kymantaité, Siau-
liy dramos teatro rezisierius Mamertas Karklelis,
televizijos rezisieré Stanislova Borisiené, Kkiti...
Autoriniy teisiy galiojimas baigési 1992 m., ir pas-
kutinis, negaves inscenizacijos leidimo, buvo re-
zisierius Eimuntas Nekrosius. Nekilo abejoniy,
kad visiems pageidaujantiesiems perrasyti ,,Alto-
riy Sesély“ labiausiai ripéjo ne perteikti Putino
pasauléjauta, o patenkinti savo kiirybines ambi-
cijas. Pasibaigus formaliam autoriniy teisiy ga-
liojimui, pirmojo Alytaus miesto teatro pastaty-
mas sulauké vien kritisky atsiliepimy. O ,,Kny-
gos teatro“ 2012 m. parengtas kurinio perteiki-
mas maloniai nustebino: su tekstu elgiamasi la-
bai pagarbiai. Inscenizacijos autorius Raimondas
Paskevicius rengia ir kino scenarijy, kurio vieng
dali jau skaiciau - jis man pasirodé gana kulta-
ringai parasytas. Bet nezinia, kaip pasikeisty ka-
rinys, jeigu buity nufilmuotas.

— 2009-aisiais didZiausia Lietuvos leidykla
»Alma littera“ perleido 1937 m. sukurtq V. My-
kolaicio-Putino romanq ,, Krizé “ apie atsikiru-
sios valstybés, jos Zmoniy bikle. Kirinio pavadi-
nimo sgsajos su musy Siy dieny realybe akivaiz-
dzios. Dar sovietmeciu, 1957-aisiais, pasirodé is-
torinis romanas ,, Sukiléliai “ apie 1886 m. sukili-
mq. Taciau Sie du Putino romanai nesulauké to-
kio atgarsio kaip , Altoriy Sesély“ ar poezija.

A. J. Konferencijoje ,,Sukilélius* jdomiai api-
budino A. Kaléda. Sie du jiisy paminéti romanai,
be abejo, yra idomiis reiskiniai, apie kuriuos ver-
ta kalbéti. Labai gerai, kad ir vél ileista ,Krizé®,
kad Putinas mums prieinamesnis. Siame romane
pasakojama apie tarpukario Kauno inteligentija,
kritiSkai vaizduojamos jos moralinés problemos
ir kartu iSkeliami idealai, i kuriuos ji turéty orien-
tuotis. ,,Sukiléliai* rasyti sunkiu pokario laiko-
tarpiu kaip duoklé to meto ideologijai. Aisku, kiek
galéjo, Putinas stengési islikti savimi. Vien jau
paantrastéje ,,Kovy dél zemés ir laisvés vaizdai®
irasyti zodziai ,.kovy... dél laisvés“ to meto skai-
tytojui ezopiskai daug pasaké... Issilaisvinimo mo-
tyvas labai svarbus visoje klasiko kuryboje, jis
skamba ir romane ,,Altoriy Sesély“, ir poezijoje, ir
»dukiléliuose“, nors daug kas sovietmecio kiri-
nyje jau paraSyta taip, kad itikty sovietinei val-
dziai, ir tai jj labai gadina.

I. B. Reikia pazitréti, ka kiti tuo nitriu poka-
riu rasé. Putinas, prisidengdamas ideologiskai
leistina istorine tematika, vaizdavo, kova pries
carg, bet juk kartu - ir prie§ rusus. Tamsiausiu
sovietmeciu itin stipriai susvito jo poezija. Cia

>)

Knyga suskirstyta i tris konceptualius skyrius:
»Akiy kampuciuose®, ,,Kitapus griovos“ ir ,,Atsive-
ria gyvenimas®. Pirmieji tekstai - gana natarali, ti-
kétina susitaikancio subjekto akistata su laukian-
¢ia nezinia. Vedantieji kitapus griovos yra mikutis-
kai satyriski - Zvaliai apmastantys aplinka ir mtsy
ydas. Galiausiai griztama prie pirmapradiskumo, ais-
kesniy sasajy su gamtos tvarka: ,Lyg uzprasyta le-
miamam seansui / Sermuksniy saulé nutvieskia to-
lybe / ir liepia Sitokia pamilt ir isiminti - / jau be
ziedy, karpyty lapy, be Ciurliy ir gandro, / aztrine,
atvésusia, bet skaisciai gyva“ (p. 71). Taigi knyga
sudaryta taip, kad atskleisty A. Mikutos poezijos

ivairuma. Eilérascius sieja atsivérimo leitmotyvas: Cia
vis susiduriama su sena ir nauja, bita ir esama - juos
reikia priimti, patirti, dalytis. To esamo, kreipiancio
ne vien i subjekta, bet ir | mus, jausmas stipriausias,
nuskaidrinantis. Nors ir nestokojama ironijos, pasau-
lis poeto eiléras¢iuose jau atrodo be didesnio spen-
gesio ir Gizesio.

A. Mikutos poezija - daiktiska, gan tiesmuka, to-
dél susidires su ja nenustembi, kai perskaitai ,,létai
sukasi didziulis gyvenimo luitas™ (p. 36) ar kitokias
visai nepoetiskai, net ,kietokai* skambancias frazes,
kurioms paklasta rimuota teksty forma. Jai nesveti-
mas ir girdétas scenos, teatraliSkumo jvaizdis, atsi-
kartojantis su senojo, atsitolinusio satyro klajonémis,
kurj ,,pastérusi / nespéjusi suvokti / kas gi spindi /
iSsyk (...) nuvijo / pikta eilé / nutisusi / per visa turgy™

(p- 28). Kur jy stiprybé, nuvejanti nuobodj? Ogi
paprastumas. Nors Zodziai netryksta netikéciausiais
junginiais, nekuriama sudétinga metafora, ja pléto-
ja pati gyvenimiska teksto visuma, o jtaigai pasiek-
ti butinas poeto zvilgsnis. A. Mikuta - neikyrus,
Svelniai sentimentalus, bet ne lyriskas. Poetas lin-
kes kalbéti apibendrintai, per distancija, o tai artina
prie objektyviy, isliekanciy, patirties ivertinty tie-
sy, iSsakomy su nostalgiska Sypsena, - eilérastyje
viena, neretai periferiné detalé tampa svarbia visu-
ma, atveriancia reiskiniy dualumg. Tad nepreten-
zinga poezija, ,,Keltininko* virselyje apgobta zaliu
peizazu, nelinkusi aktualizuoti dvasiniy kanéiy, su-
purtyti, nes primena ,,iSmintj zolés, / kuri zaliuoja
mindoma“ (p. 88). Kartais jos ir pakanka. .

Neringa BUTNORIUTE
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Putinas visa galva iskyla virs kity, kurie taip pat
buvo prievartaujami, taip pat atiduodavo duokle
arba parsidavinédavo. Paskutiniais gyvenimo me-
tais apsisprendes pasaké: viskas, gana. Tuo metu
dar né vienas kitas, jaunesnis, rasytojas nedriso
pasipriesinti. Praeis daugiau laiko, apsiprasime su
nepriklausomybe ir skaitysime tikruosius poetus,
tokius kaip Putinas, o ne etnografini popsq, so-
vietmeciu turéjusi tvirtas pozicijas.

A. J. Atsirémus i vélyvaja Putino kiiryba gali-
ma labiau apibendrintai teigti, kad ideologinis
rezimas neleido rasytojui atsiskleisti prozos kal-
ba, bet daug laisvesnis, tikresnis jis galéjo iSlik-
ti poezijoje. Sitokia prozos ir poezijos priesprie-
Sa, iSryskéjusi Putino karyboje, sovietmeciu bi-
dinga daugeliui rasytojy. Vélyvieji labai stip-
rios filosofinés lyrikos V. Mykolai¢io-Putino rin-
kiniai ,,Buties valanda“ ir ,Langas® turéjo savo
intelektualyji skaitytoja, o apie jo vélyvaja pro-
z3 to negalétume pasakyti. Vien jau lyrikos rin-
kinio pavadinimas ,,Bities valanda“ mums aso-
cijuojasi su Martino Heideggerio veikalu ,,Bi-
tis ir laikas® ir iSties to heideggerisko egzisten-
cializmo ten atrandame.

I. B. Savo poezija ir visa laikysena V. Mykolai-
tis-Putinas labai iSsiskyré sovietiniame kontekste.
Jis buvo vienintelis islikes i$ tos nuostabios kar-
tos, kuri issisklaidé emigracijoje, Sibire arba buvo
nutildyta. Visa vélyvoji Putino kiiryba parasyta ar-
téjant iki ribos, kuria perzenges ziisi. UZtat pas ji
daug kas ir eidavo pasisemti stiprybés.

— Konferencijoje aptartas ir V. Mykolaicio Pu-
tino indélis | lietuviy literatiros mokslg bei kriti-
kq. Kaip jis, gerbiama Ausra, teigéte savo prane-
Sime ,, Literatiros suvokimo problema Putino hu-
manistinéje kritikoje “, V. Mykolaitis éjo vokieciy
filosofo Wilhelmo Dilthey’aus pasiilytu herme-
neutinés kritikos keliu, atsiribojo nuo vyravusios
A. Jaksto pozityvistinés (,, matematiskosios “) kri-
tikos ir padéjo lietuviy literatiros mokslo huma-
nistinés krypties pamatus. Literatirologé G. Kaz-
lauskaité pranesime ., Kritikas Em. P.: ar gali me-
nininkas biti plataus masto kritikas? “ kélé meni-

ninko-literatiros kritiko dualizmo (ar vientisu-
mo?) klausimg.

A. J. Nors tarpukariu iskilo daug stipriy rasyto-
ju mokslininky, tiek désciusiy universitete, tiek
rasiusiy kritikos straipsnius (B. Sruoga, V. Krévé-
Mickevicius), likimas maloningiausias buvo Puti-
nui. B. Sruoga, grizes is konclagerio, nebeilgai gy-
veno, o V. Kréve ir daugelis kity pasitrauké i Vaka-
rus, M. Miskinis peréjo i vertimy sriti... Tiek jtakos
ateities lietuviy literatiros mokslui ir kritikai kaip
V. Mykolaitis jo kolegos negaléjo padaryti. Puti-
no buvimas toje baisioje sovietin¢je Lietuvoje, jo
déstymas universitete buvo labai svarbus: jis vis
délto islaiké europing tarpukario kulttira. Per lite-
ratlros istorijos, estetikos paskaitas désté tai, ka
sukaupé, perémé is vakarietisky universitety. Jo
poveikis Vandai Zaborskaitei, Irenai Kostekvicit-
tei ir daugeliui kity - nejkainojamas.

Man buvo jdomu V. Mykolaiti susieti su vokis-
kosios literatiirologijos kontekstu, nes 1923 m. jis
studijavo Miuncheno universitete, i$ ten parsivezé
daug jam svarbios paskaity medziagos ir knygy. Apie
jo susidoméjimg Oskaro Walzelio veikalu ,,Zodzio
meno kirinys“ konferencijoje iSsamiai kalb¢jo Bi-
ruté Merzvinskaité. Literaturologija, su kuria ten su-
sipazino Putinas, galima pavadinti diltéjiskosios mo-
kyklos vardu. Ji jtvirtino dualistinj literattrologo
santykj su literattira: ir kaip menininko, ir kaip moks-
lininko. Todél Putinui §i literatiirologija buvo itin
artima. Jis taip pat akcentavo nesuinteresuoto kiiri-
nio estetinio iSgyvenimo reiksme, kurios jokia ma-
tematika nejmanoma patikrinti, ir kaip mokslinin-
kas stengési kuo tiksliau ji istirti psichologiniu ir
istoriniu-lyginamuoju aspektais. Su Putinu tokio po-
budzio literatiirologija gana placiu mastu i€¢jo | mu-
sy literatiiros akademinius tyrimus. G. Kazlauskaité
savo pranesime, Putino Zodziais klausdama, ar gali
menininkas buti plataus masto kritikas, bandé ais-
kintis tarp jy imanomg takoskyra, tai darydama la-
bai atsargiai, nes, mano galva, Putinas tokiam klau-
simui turéjo savitai diltéjiskg atsakyma, kad gera
kritika iSeina tik i meniSkos prigimties ir negali
buti alternatyvi menui.

- Gerbiama Irena, straipsnyje , Dar nepaZin-
tas Putinas “ (,, Literatiira ir menas “, 2013-01-04)
apie ligsiolinius klasiko tyrinéjimus raséte: , De-
Jja, tai tik Putino kirybos ir biografijos tyrimy
pradZia, nes ne visa medZiaga sugulé j valstybi-
nius, instituty, universitety archyvus. Daug jos
negrizo j Lietuvq. Dalis saugoma su draudziamu
antspaudu — dar ne laikas. Todél gera Putino
biografija téra ilgesinga vizija.“ Ar yra vilCiy,
kad atsiras kam tq vizijg realizuoti?

I. B. Tai jau ,iskeptas“ biografinis skaitalas -
Stasio Lipskio romanas apie V. Mykolaitj-Puting
»ISsivadavimas®! Siag knyga jdomu skaityti tik to-
dél, kad autorius tiesiog nurasé labai grazius atsi-
minimy tekstus. Toks plagiatas ir uzvaldo skaity-
toja. O ten, kur pradeda samprotauti pats auto-
rius, nestinga spekuliacijy, melo, klaidy. S. Lips-
kis tvirtina pirmasis perskaites V. Mykolai¢io-Pu-
tino dienorasc¢ius, kuriuos dabar ir iSleido savo
leidykloje, bet juos jau seniausiai ,,Metuose® ir
»Krantuose® yra publikavusi I. Kostkevicitté, ci-
taves ir A. Zirgulys, ir J. Lankutis.

A. J. Lietuvoje labai iSskyde literatiiros Zanrai
ir susipainiojusios jy funkcionavimo zonos, o tai
itin iSbalansuoja vertybine skaitytojy orientaci-
ja... Siandien, matyt, biografijy gali bati jvairiy,
taip pat ir labai beletrizuoty, skaitalo lygio, tu-
rinciy teise gyvuoti populiariosios literattros zo-
noje. Bet tada nei jy autoriams, nei gerbéjams ne-
vertéty puoseléti didesniy akademiniy pretenzi-
ju. O literatiirologai gal pernelyg susikauste, ir
akademinés biografijos kartais biina per sunkios
placiajai skaitytojy auditorijai. Galbtt mokslinin-
kams reikia iSmokti rasyti populiariau, bet islai-
kyti sieki kuo tiksliau pristatyti rasytojo gyveni-
mga ir kiiryba. Orientuotis yra i ka, pavyzdziui, i
Vytauto Kubiliaus monografijas.

I. B. Vis délto pirmiausia turéty pasirodyti uz-
baigtos biografijos, o ne ,biografiniai romanai*.
Su dar atsimenamo Zmogaus gyvenimu reikia su-
sipazinti ir supazindinti saziningai.

Kalbéjosi Ausra GUDAVICIUTE

Privati teritorija

Jurgis GIMBERIS

Apie kiausinius ir sunij
(apie kiausinius dar karta)

Perfrazuojant Antoine’o de Saint Exiuperi lapiu-
ka Feneka, galima buty pasakyti, jog nickada nebii-
na taip, kad viskas biity blogai. Pavyzdziui, as nuolat
neturiu pinigy, uztai amzinai turiu laiko. Amerikonai
sako, kad galima bty paversti ta laikg pinigais, bet
tada a$ ji prarasciau ir neturéciau kada mastyti. Jeigu
Zmogus nori suprasti didziosios pasaulio Harmoni-
jos ir didziojo Balanso paslapti, jis turi mastyti. O
visa tai suprasti reikalinga tam, kad gerai jaustumei-
si, kad patirtum komforta, kad Zinotum, jog viskas
savo vietoj. Vélgi pasiremsiu didziuoju Volteru, ku-
ris vieno savo herojaus lipomis saké - viskas i gera
Siame geriausiame i$ pasauliy.

Trumpai kalbant, neturiu pinigy ir gerai jauciuo-
si. Esu beveik nusvites. Atvirai Snekant, Siokios to-
kios abejonés dar kirba, dar bandau pats save ikalbi-
néti, bet tai laikina. Zinau, kad abejonés i$nyks, nes
kitiems mokesciy moketOJams jau pradedu byloti nuo
kalno ir aiskinti, jog didzioji Harmonija ir didysis
Balansas tikrai egzistuoja. Sunkumai ir nepritekliai

yra smulkds ir laikini. Kaip zinome, kai aisku, kodél
yra blogai, tai tas pat, kas ir gerai. Taip saké jau ne
karta mano cituotas Semionovas, ir gyvenimas tai
patvirtino. Kas netiki, tepasizitri televizoriy.

Apskritai mégstu remtis autoritetais - gera kom-
panija tokia pat vertybé kaip pusé litro ir bryzas lasi-
niy. Zodziu, vélgi, perfrazuodamas Tilj Ulenspygeli,
pasakysiu - Harmonijos ir Balanso dvasia man bel-
dziasi i Sirdj.

Aistringai norisi aiskinti mokes¢iy mokétojams,
,»kodél“. Ne taip seniai, pavyzdziui, vos neprasidéjo
kiausiniy maistas. Tauta jau ruosé plakatus ir rengési
iSeiti i gatves, garsiu balsu Saukti ,.kodél kiausiniai
pabrango?“, bet atsakingi asmenys, aciti Dievui, su-
skubo paaiskinti - todél, kad brangsta benzinas. Ir
moment* visi apsiraminom - kai aisku, kodél blogai,
tai tas pat, kas ir gerai (dar kartg prisiminkim nemir-
tingaji Semionova). Zinoma, atsiranda keli namudi-
niai mastytojai, bandantys Saukti ,,0 kodél - benzi-
nas?, bet kas juos beisgirs didingo euforijos gaude-

sio fone. Kone personaliai kiekvienam buvo paais-
kinta, kad benzinas, tod¢l - jog arabai, jog Zydai, jog
rusai, jog amerikonai ir taip toliau, ZodZiu, fors mazo-
ras**, ir Sakés*** - kiausiniai pabrango. Cia ir man
norisi pridéti savo trigrasj ir vél pacituoti, Sikart loty-
nus, kurie saké - ,,visa, kas gyva - i§ kiausinio®. Tai
kaip jie nepabrangs? Juk vertybiy vertybé. Ale esmi-
né priezastis ne ta. Ne benzinas ir ne visa, kas gyva.

Kiausiniai, gerbiamas mokesciy moketojau, brangs-
ta nuolat. O brangsta jie todél, kad nepaliaujamai pa-
7eidziami didieji Harmonija ir Balansas. Stai briikste-
1¢jo Seimininké vienkartine pasluoste per stala, ir kiau-
Siniai jau pabrango. Perejo gerbiama Klaudija pirmyn
atgal podiumu, ir ,.jie* pabrango. I$Sové araby maisti-
ninkas triskart i org - pabrango. Pardavé Smitas Brau—
nui, Braunas Grynui, o Grynas Smitui ,,Van Gogg™ p
du milijonus, ir kiausiniai vél pabrango. O jeigu, ne-
duokdie, karas? Didelis... Lokaliniy tai ir taip nors ve-
zimu kas dieng vezk bei manevry visokiy, karo, saky-
kime, Zaidimy - o kiauSiniai tuo metu brangsta, brangsta
ir brangsta. Amunicija juk ne i§ dangaus krinta. Cia vél
man norisi pacituoti pasimirusj, bet jau misy dieny
mastytoja, kuris saké - ,,ekonomika turi biti ekono-
miska®“. Dabar ji tokia néra, todél kiausSiniai ir pabran-
go. Pridék dar kompensacijas iSmestiems valdininkams
ir panasiai, ir panasiai...

Nepaisant visko, norisi baigti bent kiek optimis-
tiskai. Tai yra - kiausiniai brangs ir ateity, bet prie to
galima priprasti. Ne veltui liaudies iSmintis sako, kad
Suo ir kariamas pripranta.

Taip kalbéjo Misiuginas ir dar ne kartq kalbés.
* MiSiugino kalba nepataisoma.

** anot kalbos mokovy, ,,nenugalima jéga“.
*%% ragai.
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Siemet minime 70-3sias fotografo Vito LUCKAUS gimimo
metines. Jas ketinama akcentuoti ypatingais darbais: fotografi-
jos istoriké dr. Margarita Matulyté sudaro monografija ir ku-
ruoja Lietuvos dailés muziejaus Nacionalinéje dailés galerijoje
rengiama autoriaus retrospektyvos paroda, reZisieré Giedré Zic-
kyté stato dokumentini filmg apie menininka, skulptorius Vladas

Urbanavicius kuria antkapinj paminkla.

Margarita MATULYTE

Pranasas, kuriuo

netikéjome

Siemet geguzés 29-oji Lietuvoje buvo jprasta dar-
bo diena - treciadienis. Oro temperattra pakilo iki
24 laipsniy Silumos, pité vidutinio stiprumo pietry-
¢iy véjas, trumpai lijo, perkiinijos klaidZiojo po Sa-
li, kurios gyventojai dél to bent akimirkai pakelda-
vo akis i dangy. Jokiy ypatingy naujieny, tik kelios
iprastos: Lietuvos pirmininkavimo ES Tarybai i$-
vakarése misy politikus pagaliau pasieké Zinia apie
kibernetiniy ataky grésme, Cekijos ambasadorius
kartu su géjy lygos atstovais Vilniuje atidaré Ro-
berto Vano fotografijy paroda, i§ pareigy atleista
tkio ministré, miré Seimo nario sunus ir veikiausiai
kazkas gimé.

Ta dieng neeiliniam fotografui Vitui Luckui su-
kakty 70 mety. Svenciau savaip. Viena. O tiksliau -
virtualioje kompanijoje su
paciu jubiliatu, dailininku Va-
silijumi Kandinskiu ir poetu
Sigitu Geda. Kaip visada, pa-
budau anksti, ijungiau kom-
piuterj, uzsiplikiau puodelj
kavos ir ikvépusi man nezi-
nomo plantatoriaus iSauginto
produkto aromato su tokiu pat
svaiginamu malonumu susi-
radau ,,luckaus“ byla. Jos ap-
imtis: 292 Gb, 488 aplankai,
8245 dokumentai. Tarp nu-
skaitmeninty kiiriniy, biogra-
finiy fotografijy, laisky, uzra-
$y, masinrasciy, spaudos ko-
piju, garso ir vaizdo irasy,
teksty ir knygos eskizy turiu
dar tokig Saltiniy ,.kiSene®, i
kuria sumetu viska, kas ne Vi-
to, bet pakeliui. Ja retai pasi-
naudoju, bet ta ryta valandéle
pasklaidziusi fotografo uzra-
Sus jbridau i Saltinius, tarp
kuriy ir radau V. Kandinskio
mintis ,,Apie dvasinguma
mene” ir S. Gedos eilérastj
»Ziogas ryto $viesoj“.

Kava pakeité vynas, o sil-
pnesnius akinius - stipresni.
Juos gavau dar Merilende

(JAV), kai atvykusi pas Tanig ir Howarda Alda-
gus tyrinéti fotografo archyvo pameciau savuo-
sius ir ¢ia pat i$ draugiskos kaimynés Mojdehés
gavau §iuos, Zydrais rémeliais ir, kaip man pasi-
rode, su siurrealistinémis dioptrijomis. Atsisklei-
dé visiskai kita V. Luckaus kiirybos panorama -
daug platesné, gilesné, spalvingesné uz ta, kuri
taip ,,patikimai* suformuota ir daugeli mety sklei-
dziama Lietuvoje.

I8 tikryjy fotografy bendruomené turéjo proga
pamatyti visa menininko karybinj spektra 1982
m. Nidos fotografy seminare, kuriame V. Luckus
parodé penkiy simty fotografijy kolekcija. Po Sios
paties autoriaus suorganizuotos retrospektyvos jis
buvo pakviestas surengti parodas Maskvoje ir Ki-

wdenelé“. Is ciklo ,,Giminés*. 1958-1987 m.

jeve, o Lietuvoje nesulauké jokiy atgarsiy. Vilniu-
je pirmaja ir vienintelg paroda V. Luckus atidaré
1985 m., bet ne Fotografijos galerijoje, o Meno
darbuotojy rimuose (né vienos rimtesnés recenzi-
jos misy spaudoje). Tik po fotografo mirties ir jau
nepriklausomybés metais jo darbus pradéta akty-
viau eksponuoti - fragmentiskai autoriaus kiiryba
rodoma Lietuvos fotomenininky sajungos erdvé-
se, jtraukiama i bendras tarptautines parodas. 2010
m. Kauno fotografijos galerijoje surengta V. Luc-
kaus paskutinio ciklo ,,Baltame fone® premjera (su
katalogu). Sovietmeciu lietuviy kritikai V. Lucku-
mi apskritai ,,nesidoméjo®, ir jeigu ne rusy meno-
tyrininky analitiniai straipsniai, kazin ar galétume
isivaizduoti, kaip buvo vertinamas $is autorius (pa-

IS albumo ,,Mimai“. 1968-1971 m.

IS ciklo ,Mimai“. 1967-1972 m.
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nasu, jog labiau ,,broliskose respublikose® nei gim-
tingje). Tiesa sakant, jie mane ir itikino, kad V.
Luckus - musy fotografijos klasika. Atskiri kiiri-
niai publikuoti metrasciuose, zurnaluose, bet iki
Siol Lietuvoje neisleistas né vienas albumas (vi-
livosi, Siemet tai pavyks padaryti Gintaro Cesonio
vadovaujamam Lietuvos fotomenininky Kauno
skyriui). Taigi i$ to anks¢iau matyto arsenalo isky-
la originalus dokumentalistas ir senosios fotogra-
fijos interpretuotojas. Taciau jo archyve, be vieso-
joje erdvéje sklandanciy vis ty paciy, jau puikiau-
siai zinomy kiriniy, yra per daug nepublikuoty,
tad ir vel klausiu: kodél? Nustebino nematyti nau-
jojo dokumentalizmo darbai, o labiausiai ,,pakir-
to* vienas itaigiausiy jo siurrealistiniy cikly ,,Im-
provizuojant pantomima“ bei pirmieji konceptua-
laus fotografijos meno projektai Lietuvoje - du
1968-1971 m. autoriaus ranky darbo albumai ,,Mi-
mai“ (dvi visiSkai skirtingos versijos, viena jy sau-
goma Siauliy ,,Ausros“ muziejuje) ir 1986 m. su-
kurtas ,,Poziiiris | senoving fotografija“ (viena eg-
zemplioriy turi Lietuvos fotomenininky sajunga)
- nerandu analogy ne tik to laiko, bet ir Siandienos
lietuviy mene.

V. Luckaus profesionalios kiirybos pradzia su-
tapo su Modrio Tenisono pantomimos trupés veikla
Vilniuje ir Kaune 1966-1972 m. Jautry ir mastantj
fotografa pavergé originali mimy plastika, Zenkly
magija, jy nebylios kalbos galia. Idéjiné biciulys-
té subrandino fenomenaly ir, Zinoma, svetima so-
vietinei kulttirai reisSkinj - pantomimos ir fotogra-
fijos sintezg. Mimy inscenizuoty etiudy pagrindu
V. Luckus kiiré savaji spektakli - originaly laisvés
modelj, iSsiverziant] i$ tradicinio meno kanony ir
cenziiruojamos sistemos normatyvy. Toks dualiz-
mo ir abstrakcijos koncentratas ne tik neatitiko
sovietinés realybés reprezentavimo programos, bet
ir gasdino neprognozuojamu rezonansu visuome-
néje. Juk Sios ,,neigiamos* praktikos sietos su for-
malistiniu Vakary menu, skleidzianciu idéjing de-
moralizacija ir skatinanc¢iu dekadansa. M. Teniso-
no ir V. Luckaus kiiryba visy pirma talpino egzis-
tencines reikSmes ir neturé¢jo jokiy politiniy po-
teksciy, taciau sovietiniai ideologai mané kitaip ir
ivairiomis priemonémis tramdé menininkus - pan-
tomimos teatras uzdarytas po Romo Kalantos susi-
deginimo, o fotografo darby sklaida buvo varzo-
ma iki pat jo tragiskos mirties, nors $is atvejis ypa-
tingas ir negalima vienareikSmiskai teigti, kad kal-
ta sistema ar fotografy bendruomené. O jeigu tai
buvo paties V. Luckaus pasirinkimas - dél etiniy
bei dvasiniy principy nestumti saves ir nesistum-
dyti prie garbés ,lovio“?

Kad fotografo prioritetas buvo ne kulttros vei-
kéjo karjera, o didzioji idéja, galima suprasti per-
zvelgus jo ,,Pozitiri i senovine fotografija“. V. Luc-
kaus surinktos senos nuotraukos, atvirukai ir is-
karpos jo autorinio albumo puslapiy plokstumoje
susilydo i kaleidoskopisky délioniy mase, kuri ne-
turi chronologinés sekos, socialinés hierarchijos ir
dogmatiskos ideologijos. Vienintelé¢ naujos struk-
taros salyga yra fragmentiskumas, bidingas visoms
buties apraiSkoms. Menininkas vykdo savaji pa-
saulio sutvérima (o gal demaskavima), ir jo suma-
nyta (o gal intuityviai iSrikiuota) sandara pasiprie-
Sina Zmogiskajai silpnybei - gyvenimo prasmés,
kaip jo pateisinimo, paieskai. Begalinés perspek-
tyvos gelméje panardinti Zzmonijos atvaizdai netu-
ri jokios pretenzijos i reikSminguma; ji nustato
spontaniskai reaguojanti svetima atmintis, uzkly-
dusi i beribj uzmarsties vandenyna. Jokiy herojuy,
ju vardy ir tituly, kaip ir jokiy fotografy, juy siekiy
ir laiméjimy. Tik autorius, medziaga (materialus
fotografijy autentiSkumas) ir veiksmas (naujo me-
ninio reiskinio sukurimas).

Tad nieko nuostabaus, kad prie V. Luckaus gim-
tadienio stalo gana spontaniskai surinkau tokius
skirtingus ,,pasnekovus®. Paaiskinsiu, kas vis dél-
to sieja Sias asmenybes. Visy pirma moderni epo-
cha, reformatoriska dvasia ir pranaso dalia. V. Luc-
kus vienas pirmyjy Soviety Sajungoje nutiesé tilta

IS ciklo ,,Portretas stambiu planu®.
1969-1987 m.

tarp modernizmo ir postmodernizmo, originalia rais-
ka gerokai iSplétes dominavusios lietuviy fotogra-
fijos mokyklos estetikos ribas. Viena vertus, foto-
grafas pasireiské kaip naujasis dokumentalistas, pa-
sipriesings ne tik vyraujanciai fotografinio vaizdo
formos sampratai, bet ir menamos socialinés gero-
vés metaforiniam jvaizdinimui: abstrahuotai stebé-
jo kasdienybe ir ja atskleidé per nereikSmingus mo-
mentus (ciklai ,,Giminés®, ,,Ispudziai“), o kelionése
po ,.placiaja tévyne® i sovietinj sociuma pazvelgé
su lengva ironija ir net rezimo kritika (ciklai ,,Bas-
kirijoje®, ,,Azerbaidzane*, ,,Altajuje” ir kt.). Kita ver-
tus, V. Luckus pirmasis pritaiké konceptualias stra-
tegijas ir savo pasaulévaizdi iSreiské gerokai sudé-
tingesnémis vaizdo struktiiromis: pasitelkes mon-
taza ir sujunges skirtingus istorinius laikus bei erd-
ves, jis siurrealistiSkai konstravo savo pasaulio vi-
zija (ciklai ,,Improvizuojant pantomima*, ,,Pozia-
ris | senoving fotografija“, ,,Saldi nuotaika®), o at-
siribojes nuo anuomet budingo psichologiskumo,
tyrinéjo Zmogy antropologiskai (,,Portretas stam-
biu planu®, ,,Baltame fone“). O svarbiausia - suda-
ré savitas Zzmogaus gyvenimo menines studijas (al-
bumai ,,Mimai“, ,,Pozitiris | senoving fotografija“)
ir pranasiskai skelbé naujojo laiko artéjima.

V. Kandinskis tapo kertine XX a. pradzios Vaka-
ry visuomengés figiira, pradéjes nauja meno srove -
abstrakcionizma ir parasgs sensacingg teorinj darba
»Apie dvasinguma mene*“, kuris ne tik iSreiskée aktu-
alia reakcija i anuomet Europos kultiiroje vykusius
poky¢ius, bet ir iki Siol yra apibendrinanti jzvalga
apie avangardinés dvasios bei minties procesus. Jo
Hrikampio“ koncepcija galima pritaikyti ir soviet-
meciu Lietuvoje susiklosciusios fotografijos meno
situacijai paaiskinti. Turiu omenyje laikotarpj nuo
»atsilimo* periodu iskilusiy humanistinés pasaulé-
jautos moderniy raiskos formy iki alternatyviy me-
niniy pozicijy isitvirtinimo tautinio atgimimo me-
tais. V. Kandinskio teiginys, kad , kiekvienas kulti-
rinis periodas sukuria savo mena, kuris ir negali pa-
sikartoti®, iliustruoja ir 7-ojo desimtmecio vidurio
procesus, kai i renovuojamos kultiiros barus iZenge
jaunieji lietuviy fotografai atsiribojo nuo socrealiz-
mo, vienintelio Stalino valdymo metais kultivuoto
oficialaus fotografijos stiliaus. Jy realybés suvoki-
mas bei matymas atliepé bendroms tendencijoms,
kurios net uzdaroje, dar neatsigavusioje nuo radika-
laus totalitarizmo Salyje isiliejo i pasauling kulta-
ros humanizavimo srove.

Tad statomas dvasingo meno trikampis fotografi-
jos srityje nedisonavo nei su epocha, nei su jos nau-

jus véjus reguliuojancia politine programa. Taciau,
kaip pastebéjo V. Kandinskis, sudétingus meno pro-
cesus lydi ir sastingio periodai, kai iSsenka novato-
riSkumas, kai prarandami vidinés prasmeés orientyrai.
Tuo momentu iskyla asmenybé, kuriai suteikta galia
»matyti“. Asigalyje stovintis vieniSas menininkas
daznai nesuprantamas sudaranciyjy trikampio plat-
forma. Létai kylancio trikampio apacia kada nors pa-
sieks jo virstngés taska, ir tai, kas tam vienam yra ,,Sian-
dien®, likusiai daliai bus ,,rytojus“. Tiesa, kiekviena-
me trikampio lygyje yra savi lyderiai, jie talentinges-
ni uz savo aplinka arba tiesiog sugeba matyti toliau.
Bet dazniausiai $ia Dievo dovana jie panaudoja ribo-
tai, vengdami konfliktuoti, slopindami skambancia
kairéjo vienisiaus sielg ir isijausdami i karvedzio vaid-
menj. Toks susigretinimas pamalonina bendrazygius,
kurie ji ,,supranta”“ ir net Slovina. Trikampio apacioje
esanti minia, kuriai savo lygmens menininko kalba
yra suprantama, visada didesné. Tokio trikampio ana-
logu gali biti lietuviy fotografijos mokykla, o jo asi-
galyje matau V. Lucky.

Ir dar viena sasaja - V. Kandinskis savo darbus
skirsté i tris kategorijas: ,,Jsptdzius* (kurie dar reflek-
tuoja realybe), ,,Improvizacijas“ (kuriy abstrakcijos
atspindi emocija) ir ,,Kompozicijas*“ (konceptualiai
parengtus kirinius). Pradéjusi dirbti su V. Luckaus
kiiryba, ja taip pat suskaidziau i tris salygines grupes:
dokumentalizma, siurrealizma ir konceptualizma. Tai
néra reakcija | V. Kandinski, kaip ir fotografo meni-
nés veiklos kryptims bei panasiems cikly pavadini-
mams dailininko teorijos nepadaré jokios jtakos.

Sigitas Geda taip pat yra modernios kultiiros
zmogus. | paskuting keliong poeta lydéjes kunigas
Julius Sasnauskas prisiminé viena velionio eilé-
rastj apie burna, tampancia raudona nuo tiesos zo-
dzio, ir taikliai pastebéjo, kad ,,visy pranasy liki-
mas - kraujuojanti burna“. V. Luckui tiesa liejosi
per nebylias fotografijas, o kraujavo vidus. Nezi-
nau, ar jie buvo pazistami, bet neabejoju, kad vie-
nas apie kita girdéjo, juk abu vienos kultiiros ir
vienos kartos - 1943-aisiais gim¢ karo vaikai. Jie
abu transliavo egzistencinj nerima, abu fanatiskai
gyné savo tikéjimus - turéjo daug suprantanciy
draugy, ne maziau ir pavydziy priesy, kuriems bu-
vo paranku tokig tikra ir arSia kuréjy elgsena ,,pa-
teisinti* liga: psichopatas ir alkoholikas. Abu bu-
vo KGB akiratyje - politiSkai nepatikimi, daug at-
virai kalbantys ir per daug pasakantys. Abu bepro-
tiskai dirbo - iki iSsekimo. Abu turéjo nesuvokia-
mai placig vaizduote - eruditai ir estetai, improvi-
zuotojai, jautriai uz¢iuopiantys gyvenimo para-
doksus ir jo abstrakcija. Abu turintys ypatinga mu-
ziking klausa - S. Geda rasé: ,Niekados nemasty-
kime apie poezija atsietai nuo skambesio, nuo me-
lodijos, nuo garsy“, o V. Luckus teigé, kad ,.foto-
grafija turi skambéti kaip muzika“. Paskutinés po-
eto gyvenimo dienos buvo pazenklintos konfliktu
su artimaisiais, teismais, o fotografo likimas ypac
tragiskas - 1987 m. kovo 16 d. V. Luckus, iSprovo-
kuotas kivir¢o su zurnalistu Broniumi Krakausku,
ji nuzudeé, o pats isSoko pro langa. Mir¢ vietoje.

Bijau komentuoti ne savo sriti, todél tik retoris-
kai klausiu - ar nebus S. Geda to paties laikotarpio
lietuviy poezijos trikampio asigalyje stovintis vie-
nisius? Skirtumas tarp $iy karéjy toks: V. Kandins-
kis ir S. Geda buvo isgirsti ir pripazinti, o V. Luckus
iki Siol yra mazai Zinomas, nesuprastas, kai kuriy
dar vis peikiamas ir ignoruojamas. Kas gi vyksta
Siame pasaulyje? Kodél mes, zmonés, sugebame taip
komplikuoti savo ir kity gyvenimus? Ko mums
triksta? Ko siekiame? Kuo tikime? Kokia pagaliau
tikroji meno paskirtis?

Griztu | geguzés 29-3ja ir, rekonstruodama tos
nejprastos kompanijos pokalbi, bandau isgauti at-
sakymus i$ ,,pirmy lapy“.

Nukelta j 21 p.
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Operacija , Valkirija"

Tie, kurie placiau doméjosi A. Hitlerio gyveni-
mu, tikriausiai zino, kad pries fiurerj buvo sureng-
ta daugiau nei 40 ivairiy pasikésinimy. Ir kiekvie-
na karta, tarsi kokios antgamtinés galios saugoja-
mas, diktatorius sugebédavo likti gyvas. Kai kas
tai sieja su magisky jégy poveikiu ir netgi $étonis-
ky galiy isikiSimu. Sunku tokias versijas nuneigti
vien lemtingy atsitiktinumy argumentais. Taciau
Siuos ezoterinius dalykus palikime pigiy sensaci-
ju mégéjams. Geriau prisiminkime prie$ penkerius
metus matyta filma ,,Valkirija“ (2008 m., rezZisie-
rius Bryanas Singeris), kuris remiasi tikrais faktais.
O kiek juose buvo lemties ar atsitiktinumo, tespren-
dzia istorikai ir zitrovai.

Faktai tokie: 1944-yjy liepos 20-3ja pulkinin-
kas Clausas von Stauffenbergas Ryty Priisijos mis-
kuose jkurtame fiurerio bunkeryje, kuris buvo pra-
mintas ,,Vilko guoliu®“, po stalu padéjo portfeli su
galinga bomba ir pasiSalino pries lemtinga vado su-
sitikima su auksciausio rango karininkais. Zinia apie
sprogima akimirksniu pasieké ne tik Berlyna, bet ir
Paryziy bei Praha, kur signalo lauke samokslininky
bendrai nusprendé Antrojo pasaulinio karo eiga ryz-
tingai imti i savo rankas. Bet Sis tarpuvaldis tesési
labai neilgai. Kai paaiskéjo, jog fiureris ir §j karta
liko gyvas, o operacija ,, Valkirija“ Zlugo, su samoks-
lininkais buvo itin Ziauriai susidorota.

Si istorija ne karta pasakota kine. Pirmieji ja
iliustravo patys vokieciai klasiko G. W. Pabsto dra-
moje ,,Tai atsitiko liepos dvidesimtaja“ (1955 m.).
1990 m. filme ,,Samokslas pries Hitleri“ Stauffen-
berga suvaidino aktorius Bradas Davisas. Sovie-
tinéje epopéjoje ,,IsSvadavimas®“ (1970 m., rezi-
sierius Jurijus Ozerovas) taip pat matéme, kodél
A. Hitleris tasyk liko gyvas - tiesiog portfelj su
bomba kazkas perkélé truputéli toliau, ir galingos
sprogimo bangos poveikj suSvelnino storos azuo-
linio stalo kojos: fiureris atsipirko tik i§gasciu, ne-
reik§mingais suzeidimais ir lengva kontiizija.

Dar ir dabar vokieciy istorikai neturi vienos nuo-
monés, kaip vertinti liepos 20-osios pasikésinima
ir jo herojus. Kokiy tiksly buty sieke samokslinin-

kai, jei A. Hitlerj biity pavyke sunaikinti? ,,Mes
privalome iSgelbéti Vokietija!“, - filme sako
C. von Stauffenbergas (ji suvaidino T. Cruise’as).
Pulkininka gerai pazinoj¢ Zmonés teigé, kad s¢k-
més atveju jis ir jo bendrazygiai buty sieke susitar-
ti su amerikieciais bei britais ir bendrus karo veiks-
mus nukreipti pries Raudonaja armija.

Dabar $ig versija patikrinti néra jokios galimy-
bés. Aisku viena, kad iki dramatiskos (o samoksli-
ninkams ir tragiSkos) atomazgos 1943 m. feldmar-
salo Rommelio korpuso karininkas C. von Stau-
ffenbergas misiuose Tunise neteko desinés rankos
bei kairiosios akies ir suprato, kad dél A. Hitlerio
fanatizmo Vokietija atsidaré ant prazities slenks-
¢io. Isgelbéti Treciaji reicha gali tik diktatoriaus
mirtis ir... paties A. Hitlerio rezervinis planas ,,Val-
kirija“, kuriuo fiureris tikéjosi pasinaudoti ypatin-
gos krizés salygomis.

Nors filmo autoriai remiasi tikrais faktais ir fan-
tazuoti, nenusizengdami istorinei tiesai, negali, ne-
didelémis improvizacinémis galimybémis visgi ret-
karciais pasinaudoja. Pavyzdziui, filmo pradzioje
zitrovams leidziama suprasti, kad jautrusis C. von
Stauffenbergas labai piktinosi zydy genocido po-
litika. Yra Zinoma, kad tarp auksto rango karinin-
ky buvo nemazai tikry aristokraty, kurie niekino
A. Hitlerj dél jo prasciokiskos kilmés, bet, budami
pareigingi zmonés ir priesaikos susaistyti kariskiai,
net ir akivaizdaus kracho akivaizdoje pabijojo su-
lauzyti priesaika.

C. von Stauffenbergas ir jo bendrai iSdriso mes-
ti issukj drakonui. Nors ,,Valkirijos* zitirovas Zi-
no, kad A. Hitleris tasyk liko gyvas, filmas sukur-
tas taip, kad atomazgos lauki su tolydzio auganciu
nerimu: ,,O gal?*

Istorija neturi tariamosios nuosakos, o fakty kal-
ba nepripazista ginco ,.kas buty, jeigu buty* gali-
mybiy. Bet jeigu A. Hitleris biity nuzudytas gero-
kai anksciau, nei pats nusiSové, dabar, be jokios
abejonés, gyventume kitokiame pasaulyje.

Adolfas Hitleris — superzvaigzde?

Antrojo pasaulinio karo pabaigos penkiasde-
simtojo jubiliejaus iSvakarése pasirodes filmas
»Nuopuolis“ (2004 m.) Vokietijoje nurungé pacius
populiariausius holivudinius filmus. Fasizmo te-
ma ir paties kruviniausio XX a. karo patirtis visuo-
met Zadina norg iSmokti labai svarbias istorijos pa-

» Valkirija“.

mokas. Tada beveik vienu metu skirtingose Salyse
buvo kuriami vaidybiniai filmai, kuriy centrine fi-
gira tapo A. Hitleris. Amerikieciy filme ,,Maksas*
(2002 m., rezisierius Menno Meyjesas) labiausiai
akcentuojamas tas laikotarpis, kai Pirmojo pasau-
linio karo siaubus patyres kareivis A. Hitleris galé-
jo tapti ryskiu vokieciy ekspresionizmo meninin-
ku, bet sig karjera apsisprendé iskeisti | karo dievo
Slove. Robertas Carlyle’as filme ,Hitleris: Blogio
iskilimas* (2003 m., rezisierius Christianas Dugu-
ay) itaigiai jrodo, kad paimti valdzia A. Hitleriui
padéjo akiplésiska drasa, zmogiskosios psicholo-
gijos iSmanymas ir, kalbant Siuolaikine terminolo-
gija, puikiai perprastos viesyjy rysiy technologi-
jos. Net rusy rezisierius A. Sokurovas tada iSdriso
atsisakyti visy ankstesniy sovietinio kino Stampu
ir ,Moloche* i diktatoriy pazvelgé su gailesciu ir
net uzuojauta.

Pagal brity kino kronikos archyvo (British Pat-
he) internetinés svetainés duomenis dazniausiai i$
Cia istorija besidomintys internautai kopijuoja as-

i [I :.;

] ' . ]
Lenky savaitrascio ,,Uwazam Rze“ virselis.
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tuoniasdesimties sekundziy trukmés kronikos jra-
Sa, uzfiksavusi A. Hitleri 1933 m. ta diena, kai ba-
simas fiureris tapo Vokietijos kancleriu. Perpus ma-
Ziau norinc¢iyjy nusikopijuoti Didziosios Britani-
jos premjero W. Churchill’io kadrus prie 1931 m.
baigiamo statyti Empire State Building ir JAV pre-
zidento Johno Kennedy nuzudymo kronika.

Atsiranda net specialiy turistiniy marsruty, kuriy
dalyviai gali pabiiti autentiSkose naciy ,,Slovés“ pan-
teonuose. Stai broliai lenkai dziaugiasi, kad jy teri-
torijoje (GierloZzo miske, uz 150 km nuo Lietuvos
sienos) yra vienas jspudingiausiy ir dazniausiai lan-
komuy karinio turizmo objekty Europoje - Vilko guo-
liu praminta slapta fiurerio bustiné (Sio objekto pa-
vadinimas - vok. ,,Wolfsschanze* - kilo i$ partinio
A. Hitlerio slapyvardzio ,,Vilkas®).

Na, o mazame Austrijos miestelyje Braunau
kasmet daugéja turisty, ieSkanciy namo, kuriame
1889 m. balandzio 20 d. gimé A. Hitleris. Jame
biisimas tironas pragyveno vos dvejus pirmuosius
metus, taciau tikstanc¢iams neonaciy ir Siaip smal-
saujanciy turisty tai - pats jdomiausias miestelio
objektas. Ant jo néra jokios memorialinés lentos,
tik uzrasas ,,Folkenbuchenrei* (Viesoji bibliote-
ka). Per gera Simtmetj Siame name veiké pigus vies-
butis, bankas, aludé, net mokyklélé. O dabar cia
pakistanietis jkures picerija ,,La Luna“. ,Manau,
fiureris apsiversty karste suzinojes, kad jo gimtuo-
se namuose ,,Zemosios rasés® zmogus atidaré res-
toranéli“, - pasakoja picerijos Seimininkas Ali.

Pries kelerius metus Vokietijoje pasirodé dvi
knygos, sukélusios dideli visuomenés susidomé;ji-
ma. Henriko Eberle’io ir Matthiaso Uhlio ,,Hitlerio
knyga“ (2007 m.) ir Rainerio Karlscho ,Hitlerio
bomba“ (2005 m.) atskleidé ne viena paskutiniyjy
Treciojo reicho fiurerio dieny paslaptj. Dar dau-
giau jy tikimasi suzinoti, kai bus paviesinta so-
vietiniuose archyvuose J. Stalino jsakymu uzslap-
tinta tardymo medziaga, kuria pavyko ispesti is
dviejy auksto rango A. Hitlerio aplinkos SS kari-
ninky - fiurerio adjutanto Otto Giinsche’s ir ka-
merdinerio Heinzo Linge’s.

Vadinasi, ir (ne)paprasto fasizmo temoje dar
anksti déti finalinj taska.

Karas nebaigtas, kol nepalaidotas
paskutinis kareivis

Nauji gincai apie tai, kaip reikia vaizduoti na-
cius kine, spaudoje ir internetinéje erdvéje isiplies-
ké §i pavasari, kai Vokietijos TV kanalas ZDF pa-
rodé trijy serijy vaidybini filma ,,Misy motinos,
musy tévai“ (2013 m., rezisierius Philippas Kadel-
bachas), sulaukusi beprecedencio reitingo. Vien
Vokietijoje i filma pazitiréjo 21 mln. Zmoniy. Kai
serialas tapo interneto nuosavybe, jo auditorija ta-
po daug karty didesné, o gincai - arSesni. Kai ku-
riose Salyse reakcija buvo visai neadekvati rezul-
tatui, o filmo aptarimo diskursas i$¢jo toli uz siu-
Zeto riby. Pamate $i filma uzpyko rusai ir lenkai.
Rusy politikai apgailestavo, kad negali jo kiiréjy
patraukti baudziamojon atsakomybén pagal Rusi-
joje jau isigalinti straipsni ,,UZ mela ir pergalés
Didziajame tévynés kare neigima“. Lenkai pykti
isliejo ,,nenuolankiyjy autoriy savaitraséiu“ pava-
dinto leidinio ,,Uwazam Rze“ (,Manau, kad®) vir-
Selyje iSspausding Antrojo pasaulinio karo laiky
koncentracijos stovyklos kalinés drabuziais ap-
rengta Vokietijos kanclerés Angelos Merkel nuo-
trauka Salia uzraso ,,Istorijos klastojimas®.

Kas tokio parodyta vokieciy filme ,,Misy moti-
nos, misy tévai“, kad rezonansas pasieké Rusijos
ir Lenkijos auksciausius politinius sluoksnius? Pa-
bandykim pasiaiskinti.

Vaidybinis serialas pasakoja Antrojo pasauli-
nio karo istorija nuo naciy jsiverzimo i Soviety
Sajunga iki fasizmo kracho 1945-yjy Berlyne. Nors
autoriai pasirinko veik epinj uzmoji, jie nepreten-
duoja i Siam zanrui biidingus apibendrinimus. At-
virksciai, juy filmas - tai alternatyva ,,generoly ka-
ro“ modeliui. ,,Cia néra generoly ir suknisto fiure-

rio®, - taip jau po pirmy musiy Rusijos teritorijoje
sako vienas jaunas karininkas, kruviny masiy lau-
kuose palaidojes ir greitos pergalés euforija, ir pa-
triotizma.

»Milsy motinos, misy tévai“ - tai jaudinanti
istorija apie penkis jaunus zmones, savo kailiais
pajutusius faSistinés ideologijos pragaistinguma.
Visi jie uzaugo viename Berlyno kvartale: ,,Mes
buvome labai skirtingi, bet tai netrukdé mums drau-
gauti.“ O kai atéjo metas ,,pasitarnauti tévynei®,
draugy keliai trumpam issiskyré, kad dar kelis kar-
tus susipinty lemtingy istoriniy liiziy momentais.
Du brolius Vilhelmg ir Fridhelma Vinterius tévas
islydejo i Ryty fronta kaip | istorinés svarbos misi-
ja: ,,Tikiuosi, kad jus kausités garbingai. Juk ant
kortos - Vokietijos ateitis“. Motinos palaiminima
lydi kur kas zmoniskesnis palinkéjimas: ,,Pazadé-
kite, kad liksit gyvi.“

.Niekas negris toks, koks buvo”

Dvi saunaus penketuko panelés taip pat neliko
visg tauta apémusio patriotinio pakilimo nuoSalé-
je. Sartlota (aktoré Miriam Stein), draugy vadina-
ma Carli, myléjo Vilhelma, todél, norédama buti
arciau jo, su pagyrimu baigé sanitariy kursus ir pa-
siaukojamai rpinosi suZeistaisiais ten, kur ja nu-
bloksdavo likimas. Greta (aktoré Katharina Schut-
tler) buvo jsimyléjusi Viktora Goldstaina (aktorius
Ludwigas Trepte), bet vaikinas buvo zZydas, todél
isimyléjélius greitai iSskyré: Viktoras buvo issiys-
tas | koncentracijos stovykla, bet i$ traukinio pabé-
go ir pateko pas lenky AR (Armijos Krajovos) ko-
votojus, o Gretai, tapusiai auksto rango gestapo ka-
rininko Dorno meiluze, jos globéjas padéjo padary-
ti dainininkés karjera. Tiesa, ji truko tol, kol meilu-
ziy santykiai buvo slapti, bet kai Greta émé santa-
zuoti Dorna, Sis (nors ir ne be dvejoniy ir sazinés
priekaisty) liepé ja likviduoti, ir mirties nuospren-
dis buvo ivykdytas Sarlotenburgo kaléjime. O kai
karas baigési, Dornas lengvai pakeité gestapininko
mundurg i civilio kostiuma ir... émé talkinti ameri-
kieciams skirstant vokiecius i kaltus ir nekaltus.

I8 broliy Vinteriy liko gyvas tik Vilhelmas (ak-
torius Volkeris Bruchas). Nors ir apkaltintas dezer-
tyravimu, jis iSvengé susaudymo ir buvo istremtas
i prasikaltusiyjy vermachto kareiviy kuopa. Bet
visgi grizo gyvas namo, nors ir neispildé motinai
duoto pazado iSsaugoti savo jautryji brolj Fridhel-
ma (aktorius Tomas Schillingas), kurj karas labiau-
siai suluosino.

»Niekas negris toks, koks buvo®, - Sie pranasis-
ki Fridhelmo zodziai tampa viso filmo kamertonu
ir primena ne maziau skaudzia Williamo Faulkne-
rio fraze: ,,IS karo negalima grizti nugalétoju.“ ,,Mes
buvome didvyriai, o tapome zudikai. Kare viskas

»Miisu motinos, miisy tévai“.

paprasta - tu Zudai, kad nenuzudyty taves, ir visa-
da tikiesi, kad mirtis tave aplenks.* Sie ir panasts
jauny kareiviy zodziai, daznai skambantys filme,
privercia pazvelgti i kara ne i$ vienos ar kitos ap-
kasy pusés, o i$ gerokai aukstesniy pozicijy.

»,2Dauguma zmoniy galvoja, kad kara sudaro mii-
Siai ir kautynés. IS tikryjy viskas kitaip. Karas - tai
nuolatinis laukimas. Nuolat lauki kitos atakos, ki-
tos piety porcijos, kito ryto.”

Ne visi filmo herojai sulauké karo pabaigos. IS
penketo draugy gyvi liko tik Sarlota, Viktoras ir
Vilhelmas. Kai jie tame paciame bare, i$ kurio pa-
trauke savo kanciy keliais, prisimena uvusius drau-
gus, tai skamba kaip rekviem VISOMS karo aukoms.
Ir sitai labai jaudina, nes mirties akivaizdoje VISI
esame lygiis.

Kai kas filme jzvelgia gudry manevra. Atseit
autoriai nori pasakyti, kad vokieciy tauta nekalta
dél fasizmo nusikaltimy. Kalti tik amoralios poli-
tikos ideologai ir auksciausieji vadai, siunciantys
pavaldinius i kara. O jie visada gali pasiteisinti:
»Net jeigu 1statymas yra blogas, geras vokietis turi
jam paklusti.“

Si problema filme tikrai akcentuojama. Bet ne
ji supykdé rusus ir lenkus. Rusams labai nepatiko
scena, kurioje soviety kareiviai, jsiverze i karo lau-
ko ligoning, be gailescio pribaigia sunkiai suzeis-
tus vokieciy kareivius ir kaip iSdavike susaudo me-
dicinos sesele ¢ia dirbusig rusg. O lenkai jsizeidé,
kad su fasistais, o po karo ir su soviety okupantais
kovoje AR (ArImJos Krajovos) partizanai pavaiz-
duoti kaip arSus antisemitai, kurie nepaliauja kar-
toje: ,,Zydai blogesni uz komunistus ir rusus. Ge-
ras Zydas - mires zZydas.*

Seniai pasakyta, kad karas iSlaisvina pacius
nuozmiausius zmogaus instinktus. Niekuo nepa-
teisinamo Ziaurumo tokiomis miisy prigimciai sve-
timomis aplinkybémis visada netrtiksta. Didvyris-
kumas ir nieksybé visados greta, tai dvi to paties
medalio pusés. Matydami viena neturétume pa-
mirsti kitos.

Filmo ,,Miisy motinos, miisy tévai“ apnuogino
skaudy nerva, o Sios operacijos pasekmés iliustruo-
ja tik tai, kad Antrojo pasaulinio karo zZaizdos te-
bekraujuoja.

P. S. Vienas iSmintingas Zmogus yra pasakes:
»Karas baigiasi tik tada, kai palaidojamas paskuti-
nis kareivis.“ Lygiai pries dvejus metus pasaulio
ziniasklaida pranes$é, kad Australijoje, budamas
110 mety, miré paskutinis Pirmojo pasaulinio karo
musiy dalyvis britas Claude’as Choulesas. Panasi
zinuté apie Antraji pasaulini nuskambés negreitai.
Todél priestaringy nuomoniy (ir filmy) apie ji dar

tikrai bus daug. l
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Kitokio kino klube —
,,Bek, Lola, bek"

Paskutiniai seansai pries ilgas vasaros atosto-
gas Kitokio kino klube skirti vadinamajam Nauja-
jam voklecm kinui. $j terming baigiantis XX a.
daznai vartojo kino kritikai, kalbédami apie tuo
metu festivaliy publika ir paprastus zitirovus dziu-
ginusius filmus, kurivos kuiré jauni rezisieriai. Tai
i$ tikryjy buvo grazus jaunos energijos proverzis,
zavéjes aiskiai pasakojama (dazniausiai krimina-
line) istorija, ispudingais ir lengvai isimenamais

personazais, greitu ritmu. Vienas pirmuyjy tokio ki-
no modelj iSbandé rezisierius Tomas Tykweris. Anks-
¢iau jis kruopsciai kuré rimto menininko reputacija
ir §j tikslg pasieke daug festivaliy aplankiusiais fil-
mais ,,Mirtinai pavojinga Marija“ (1993 m.) ir ,,Zie-
mos miegaliai (1997 m.).

Antradieni, birzelio 18 d., Kitokio kino klube
zitrésime tuoj po $iy jaunatvisky opusy sukurta
T. Tykwerio filma ,,Bék, Lola, bék“. Raudonplau-

Savaitgalis prie televizoriaus

kés Lolos vaikinas Manis (aktorius Moritzas Bleib-
treu) pateko i didelg béda. IS mafijos vyruky jis pa-
siskolino Simta tikstan¢iy markiy, bet krepsi su pini-
gais paliko metro traukinyje. Jei per dvidesimt minu-
¢iy pinigai neatsiras, baisu net pagalvoti, kas Maniui
bus. Lygiai tiek laiko dabar turi Lola (ja labai
isimintinai suvaidino Franka Potente), kad jos myli-
mas vaikinas likty gyvas. Todél juos abu gali iSgel-
béti tik greitos merginos kojos. Taigi bék, Lola, bék!

Kai Adomas noréjo buti zmogumi

Jameso Camerono filmo ,,Titanikas* sékmé pa-
skatino ir kitus rezisierius ieskoti panasiy jiriniy
siuzety. Rezisierius Brianas Trenchardas-Smithas
prisiming istorija apie karinj laiva ,,Britanikas*“ (ket-
virtadienis, 23.00 val., TV3), kuris net buvo pramin-
tas mazuoju ,, Titaniko“ broliu dvyniu. Prasidéjus
Pirmajam pasauliniam karui ,,Britanikas* gauna nau-
ja paskirti - jame bus gydomi suzeistieji. Vokieciy
Snipas issiaiskina $ia slapta laivo misija. O $nipa
gali demaskuoti brity pasiuntinio guvernante dir-
banti Vera Kempbel, likusi gyva po ,,Titaniko* ka-
tastrofos. Bet Siuos planus pakoreguoja meilé.

Naujoje LRT Kultiiros rubrikoje ,,Liaudies ki-
nas®“ primenamas pirmasis rezisieriaus Vytauto Za-
lakevic¢iaus pilnametrazis filmas ,,Adomas nori bi-
ti Zmogumi® (ketvirtadienis, 0.30 val., LRT Kultu-
ra). Pagal Vytauto Sirijos Giros romana ,,Buenos Ai-
res” sukurtoje dramoje jaunuolis Adomas prieskari-
niame Kaune isidarbina pasiuntinuku emigracijos
biure. Vaikinas svajoja susitaupyti pinigy ir drauge
su mylima mergina Liuce iSvykti | egzotiska uzju-
rio miesta. Svarbiausius vaidmenis atliecka Panevé-
zio dramos teatro aktoriai Donatas Banionis, Bro-
nius Babkauskas, Algimantas Masiulis, Vaclovas
Bledis, o visy ju mokytojas Juozas Miltinis, puikiai
ikunijes Kapltonq, pakelia filma i aukstas pswholo—
ginio kino virSunes. Kur kas kukliau atrodo Adomo
ir Liucés vaidmeny atlikéjai, kuriems akivaizdziai
triksta jy vyresniyjy kolegy patyrimo.

Amerikietiskuose kriminaliniuose filmuose daz-
nai rodomi i keistus spektaklius panasiis apiplési-
mai. Stai rezisierés Katherine Bigelow filme ,, Ant
bangos*“ Piety Kalifornijos bankus plésé keturi vy-
riskiai, uzsimauksling Amerikos prezidenty kaukes.
Tai Sokiravo ir atrodé kaip iztlus nacionaliniy sim-
boliy iSniekinimas. Taciau filmo ,,3000 myliy iki
Greislendo“ (penktadienis, 20.10 val., Lietuvos ry-
to TV) autoriai ryzosi kur kas didesnei Sventvagys-
tei, nes Las Vegaso kazino apiplésé Elvio Presley’o

antrininkai, sugebéje iSnesti tris milijonus doleriy.
Bet tai tik pusé darbo. Kur kas didesnés problemos
prasidéjo dalijantis grobj. Nors operacijos metu per
susiSaudymg pretendenty i pagrindini priza gretos
gerokai praretéjo, o likusiyjy Sansai gauti didesng
dalj teoriskai padidéjo, praktika daznai rodo, kad
panasiais atvejais dZentelmeniskas susitarimas ne-
imanomas. Juk visada atsiranda norinc¢iyjy pasisa-
vinti visg banka.

Veiksmo trileriuose daznai vaidinantis tamsiaodis
aktorius Denzelas Washingtonas Siam pomégiui lieka
istikimas ir filme ,,Degantis Zmogus® (penktadie-
nis, 22.05 val., LNK). Gyvenimo métytas ir vétytas
specialiojo JAV jury péstininky birio karys DZonas
Krisis gauna pelningg darbelj - saugoti desimtmete
Meksiko miesto turtuolio dukra Pita. Mazylei gre-
sia pavojus, nes Seima jau sulauké nezinomy nusi-
kaltéliy grasinimy. Tapes Pitos angelu sargu ristu-
sis DZonas greitai susidraugauja su mergaite, taciau
nepajégia jos apginti. Viena diena mergaité pagro-
biama. Nusikaltéliai puikiai atliko operacija. Bet
jie nenumaté vienos aplinkybés. Dzono inirsis toks
stiprus, kad tampa viska naikinancio gaisro liepsna.
O . degan¢iam zmogui“ jokia kita jsismarkavusi sti-
chija nebaisi.

Nieko nebijo ir ,,Mirties instinkto* (Sestadienis,
21.00 val., BTV) herojus nusikaltélis Zakas Merinas,
kurj pranciizy spauda daznai vadino Paryziaus gat-
viy Robinu Hudu. Ji suvaidino populiarus aktorius
Vincentas Casselis, kurio charizma idealiai tinka
vaizduojant negatyvaus Zavesio turin¢ius blogiukus.

UZauges pasiturinCiy burzua Seimoje Zakas Me-
rinas (1936-1979) jau paauglysteje garséjo nemo-
tyvuotu agresyviu elgesiu, uz kurj buvo iSvarytas
net i§ dviejy mokykly. Jam tarnaujant kariuomené-
je kilo karas Alzyre, tad impulsyvus jaunuolis ne
karta zZvelgé mirciai i akis, taciau atsisaké vykdyti
karininko jsakymg nuSauti merging jkaite. Grizes
namo Zakas tapo vienos Paryziaus gaujos nariu, vé-

liau émési individualios kriminalinés veiklos. Jam
ypac patiko plésti bankus. Tai jis darydavo taip izt-
liai ir artistiSkai, kad nesizavéti juo buvo nejmano-
ma. Dideli pinigai, jspidingos grazuolés, nuolati-
né rizika, turtingy Zmoniy grobimas, krauja kaiti-
nantys konfliktai - nuolatiniai nesugaunamo ban-
dito palydovai. Visus Siuos kriminalinés romanti-
kos aspektus ne kartg aprasé dideliais tirazais lei-
dziama Pranctizijos spauda.

Prie savo legendos kiirimo nemazai prisidéjo ir
pats Zakas Merinas, kaléjime parasgs autobiografi-
ne¢ knyga ,,Mirties instinktas®, pagal kurig ir sukur-
tas filmas.

Melodramy gerbéjams skirta grazi meilés istori-
ja ,Garbinga kurtizané“ (Sestadienis, 23.05 val.,
TV3). 1583 m. Venecijoje neturtinga jauna mergina
Veronika Franko (aktoré Catherine McCormack) jsi-
myli savo draugés brolj aristokrata Marka, ka tik
grizusj i$ Romos. Vaikinas taip pat neabejingas Ve-
ronikai, ta¢iau Marko tévas visai nesvajoja apie to-
kig marcia. O atstumtai merginai nelieka nieko kito,
tik pasekti motinos kurtizanés pédomis. Greitai Ve-
ronika tampa tikra Venecijos izymybe, kurios pa-
lankumo siekia ne vienas turtuolis. Bet ir dabar Mar-
kui ji nepasiekiama.

Fantastiniame veiksmo filme ,,Diena po rytojaus*
(sekmadienis, 19.30 val., TV3) iSvysime kur kas bai-
sesnes stichines katastrofas, nei tos, kurias kasdien
matome TV ziniy laidose. Uraganai siaubia Los An-
dzela. Neregéta pliga uzgritva Indija. Greipfruty dy-
dzio ledy krusa bombarduoja Tokija. Profesorius Ed-
rienas Holas tyrinéja klimato pokycius, kuriuos su-
kélé pragaistingas siltnamio reiskinys. Be to, jis pri-
valo surasti ir iSgelbéti savo stiny, kartu su draugais
ikalinta milzinisku ledo miestu virtusiame Niujorke.

Tuoj po sio filmo 21.55 val. TV3 rodys veiksmo
drama ,,Pagrobimas®, kurioje pagrindinj vaidmenj
atlieka Nicolas Cage’as. Uz banko apiplé$ima as-
tuonerius metus kaléjes Vilas Montgomeris iSeina i
laisve. Jo porininkas Vincentas visa §j laika mané,
kad Vilas kazkur paslépé pavogtus 10 milijony do-
leriy. Jis pagrobia Vilo dukra ir paskelbia ultimatu-
ma - savo dalj nori gauti po 12 valandy.
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Andrius JAKUCIUNAS

Startuojancios vasaros re(n)giniy fragmentai

Dziugu, kad pastarasias kelias vasaras kulti-
ros gyvenimas sostinéje visiSkai neapmirsta - o
juk dar neseniai birzelj istikdavo visiskas $tilis.
Tiesa, praéjusi savaité pazéré ne kazin kiek nau-
jieny, bet ateinanciosios atnes tikrai jdomiy
re(n)giniy.

Tam tikrg intriga Zada deSimties parody ciklas
»KUNAS. Lietuviy grafika 1980-2013, kuris bus
rodomas devyniose sostinés meno galerijose. Vil-
niaus grafikos meno centras pranesa, jog sudarant
desimt skirtingy kolekcijy atsizvelgta i désnin-
gai pasikartojancius formos ir turinio bruozus, sie-
jancius ivairiy autoriy skirtingais laikotarpiais
(nuo 1980 iki 2013 m.) sukurtus estampus.

Vilniaus galerijose nuo birzelio 12 iki liepos d.
6 bus pristatomi 49 menininkai, kuriy kiiryba sa-
vitai ir iSraiskingai byloja apie Zmogaus kiing kaip
apie viena i$ pagrindiniy meninio vaizdavimo ob-
jekty. Organizatoriai teigia, kad pagal temas (dau-
giausia tai Zmogaus kiino daliy ir veiksmy, pro-
cesy ir buseny pavadinimai) suskirstytose ekspo-
zicijose atsispindi jvairios ,,zmogiskojo kanisku-
mo* variacijos. Ciklo kuratorés Krisitna Klepo-
nyté-Semeskiené ir Jurga Minc¢inauskiené pasi-
rupino, kad buty iSvengta dailininky grupavimo
pagal kartas.

»33 mety laikotarpis aprépia 3 grafiky kartas.
9-ajame desimtmetyje lietuviy lakstinéje grafiko-
je isivyravusios modernistinés tendencijos léme,
kad ankstesnis rupus liaudiskas estampas pasu-
ko filosofiniu, simboliniu ir poetiniu keliu.
1980-ieji yra simboliné Siy tendencijy isivyravi-
mo data. 10-ojo desimtmecio pabaigoje nauja dai-
lininky karta suteiké grafikai postmodernistiniy
bruozy. Tiesa, lietuviy estampas niekada nepra-
rado rysio su gaja liaudiskaja tradicija, kurios
atgarsiai gana stiprs ir vélesniy karty kiiryboje.
Nuo 1980-yjy iki Siandienos grafika atskleidé ga-
na jvairias savo puses: galima gilintis i jos pras-
miy sluoksnius, interpretuoti, suteikiant asocia-
tyviy reikSmiy, mégautis turtingais pavirsiais -
nuo subtiliy giliaspaudés pustoniy iki jtaigios au-
torinés technikos®, - atkreipia démesi rengéjai.

Desimt ekspozicijy aprépia placia stiliy ir rais-
kos panorama: nuo dekoratyviy iki ekspresyviy,
apibendrinty formy, nuo archajiskos iskiliosios
spaudos iki jvairiausiy giliaspaudés, plokscias-
paudés, trafaretinés spaudos variacijy. Keician-
tis technologiniam ir istoriniam kontekstui, kei-
tési ir Zmogaus - vieno svarbiausiy meninés rais-
kos objekty - ivaizdis, dazniausiai traktuojamas
metafori§kai, atveriantis socialinius, kultarinius,
istorinius, egzistencinius ir filosofinius prasmiy
klodus.

Greta naujausiy estampy pristatoma ir nema-
zai kariniy is lietuviy grafikos ,,aukso fondo*“ -
kiek primirsti ar pirmakart rodomi lakstai Sian-
dienos kontekste suskamba naujai. ISskyrus kele-
ta i8imciy, kolekcija sudaryta remiantis grieztu
lakstinés grafikos, t. y. atspaudo ant popieriaus,
principu. Samoningai vengiama ,,besalygisko
naujumo kompleksy, kurie kamuoja Siandieninj
meno lauka. Tai zvilgsnis i lietuviy grafikos vi-
suma, atskleidziant daugialypj Zmogaus kiino
vaizdavima keleto karty kiiryboje®.

Parodos: ,,Veidai“ ir ,,Jégos” (,,Arka®), ,,Atmin-
tis* (,AV17%), ,Isikiinijimai® (,Kunstkamera®),
»Randai“ (Marijos ir Jurgio Slapeliy namas-mu-

ziejus), Sirdis (,,Meno niga“), ,,Dienorastis* (Mo-
dernaus meno centras), ,,Raumenys* (Paménkal-
nio galerija), ,,Jos kalba“ (Vilniaus grafikos meno
centras), ,,Busenos® (Vilniaus vaiky ir jaunimo
meno galerija).

Kiek anksciau, birzelio 11 d., Valstybinio Vil-
niaus Gaono zydy muziejaus Tolerancijos centre
atidaroma litvaky kilmés menininkés Cécile
Reims grafikos darby paroda ,,Cécile Reims gra-
vidiros®“. Kiriniai atkeliauja i§ Judaizmo meno ir
istorijos muziejaus Paryziuje (Musée d’art et
d’histoire du Judaisme, MAHJ) bei Saint-Roch
prieglaudos muziejaus Issoudune (Musée de
[’Hospice Saint-Roch d’Issoudun).

Kybartuose uzaugusi, dabar Pranciizijoje gy-
venanti litvaky kilmés grafiké C. Reims (g. 1927)
§iy mety sausj jvertinta auksciausiu Pranciizijos
apdovanojimu - Garbés legiono ordino kavalie-
riaus titulu (Chevalier de [’ordre de la Légion).
2011 m. menininkei jteiktas ir ,,Prix Maratier* ap-
dovanojimas, kuri isteigé tapytojo Michelio Ki-
koine’o dukters Claire Maratier jkurtas Pro-MAH]J
fondas.

C. Reims mokési graviliros meno pas zinoma
graveri Josepha Hechta (1881-1951). Jos kiurybai
didele jtaka turéjo gyvenimo draugas dailininkas
ir raSytojas Fredas Deuxas (g. 1924), manoma, pa-
skatings grafike dométis transcendentinémis te-
momis. Taip gimé garsi dailininkés darby serija
pagal Ovidijaus ,Metamorfozes®“ ir siurrealisty
garbinto poeto Isidore-Lucien Ducasse’s (1846-
1970), pasirasinéjusio Grafo Lotreamonto slapy-
vardziu, ,,Maldororo dainas“.

C. Reims - graviliros meistré: interpretuoda-
ma raizikliu ir sausa adata ji sugebéjo ant vario
perkelti kity menininky kiiryba. Menininké yra
sakiusi: ,,Graviruoti man yra malonumas ir
dziaugsmas: desine ranka Svelniai, tvirtai ir san-
tariai spaudziu raizikli, o jis skverbiasi, rezia va-
ri, kuri kairigja sukioju pirmyn atgal, kol jrankio
galiuku ijbréziu linija, irgziu griovelj, paklustantj
mano norui.*

»Parodos tikslas - atskleisti daugybe isskirti-
nés grafikés veidy, surinkti atkurtus pasaulius ir
savitai atkartotus menininkus. Parodyti visus tuos
ir tas, kuo buvo C. Reims", - teigia rengéjai. Jie
taip pat sitilo pasizitréti rezisieriaus Mathieu Cha-
telier dokumentinj filmg apie C. Reims ir jos vyro
F. Deuxo gyvenima bei kiiryba ,,Zitrék, kuo virs-
ta Seseliai* (2010 m.).

Zydiskaja tema praplecia ketvirtadienio vyks-
mas Lietuvos dailés muziejuje Vilniuje - cia is-
kilmingai iSpakuotas i§ Niujorko atplukdytas
konteineris su pasaulinio garso dailininko Arbit
Blato (1908-1999) paveikslais. ISpakuojant kro-
vinj dalyvavo Lietuvos dailés muziejaus direkto-
rius Romualdas Budrys ir muziejaus konsultantas,
A. Blato seimos draugas Vilius Kavaliauskas. Vil-
niy pasieke daugiau nei Simtas darby - dailininko
aukso fondas. Dauguma jy buvo saugoti A. Blato
name Venecijoje. Gautos menininko kolekcijos
paroda ketinama rengti rudeni Vilniuje, naujame
Vytauto Kasiulio dailés muziejuje.

Po ijspudingo A. Blato dovanotos kolekcijos pri-
statymo Nacionalinéje dailés galerijoje 2011 m.
vasara Lietuvos dailés muziejui buvo perduotos
dailininko skulptiros ir paveikslai, sukaupti jo
name ir dirbtuvéje Venecijoje. Paskutiniam zings-

niui A. Blato $eima - naslg Reging Resnik ir jstinj
Michaela Davisa - pastiméjo Zinia apie Lietuvos
pirmininkavima Europos Tarybai ir tai, kad Sia
proga musy Salis pristato savo kultira Europos
bendrijai.

Galbit verta apsilankyti Vilniaus rotuséje, ku-
rioje savo paroda pristato tapytojas Linas Cicé-
nas. Nuo studijy laikotarpio kiiriniy iki naujau-
siy paveiksly - tokia didziulé Sio menininko pa-
roda sostinéje surengta pirma karta. ,,Maniau, kad
Vilniaus rotusé¢ gerokai didesné. I ja netilpo dau-
giau negu pusé mano darby. Galéciau tris ar ketu-
rias tokias rotuses jais uzpildyti®, - saké 45 mety
sukaktj Svenciantis menininkas.

,»Vos iZzengus i rotusg pasitinka keletas provo-
kuojamy menininky autoportrety. Netoliese pa-
matai ir naujy darby - milzinisky koliazy i§ seny
fotografijy. Viename jy antikvarinio atviruko uz-
rasas skelbia ,,Sveiki atvyke | Vilniy“. Ties laip-
tais rymo didziulis sfinksas, o antrame aukste ste-
bina jvairios madony bei tokiy istoriniy asmeny-
biy kaip Vytautas Didysis interpretacijos. Didziu-
Iéje L. Cicéno drobéje Salia milzinisky biciy gali-
ma iSvysti ir garsiosios brity grupés ,,The Rolling
Stones® nariy veidus. Tai nevienintelé uzuomina
i tai, kad muzika Sio dailininko gyvenime ir kiiry-
boje uzima svarbia vieta“, - paroda pristato vie-
nas didelis Salies dienrastis.

Pats menininkas teigia, jog Si paroda - tarsi
gei ,,Vilnius Art“. ,Kolekcininkai galés palyginti
mano darbus ir tai, ka pamatys ,,Litexpo* parody
ramy garduose.*

Dar viena jubiliejiné paroda birzelio 5 d. ati-
daryta sostinés ,,Juozas Art“ galerijoje. Anot pen-
kiasdesimties mety sukakti §venciancio Zinomo
menininko Audriaus Grazio, jo paroda ,,Aukso
amzius“ skirta kiirybos keturiasdesimt penkeriy
mety sukakc¢iai paminéti. Kaip pabréziama, ji yra
tarsi simbolinis jau penkerius metus Belgijos sos-
tinéje gyvenancio, daug parody Briuselyje ir Pa-
ryziuje surengusio menininko grizimas i Lietuva.
Beje, tai jau penktoji jo personaliné paroda Siais
metais. Dauguma kiiriniy parodose pristatomi pir-
ma karta.

Kodél ,,Aukso amzius“? | §i klausima autorius
atsako klausimu: ,,Kada ateina aukso amzius? Kai
tau Sesiolika, trisdeSimt treji ar Sesiasdesimt de-
vyneri? Ne, jis Siandien. Dabar. ,,Paroda lydi Sia
proga isleistas naujas nestandartinis tapybos dar-
by katalogas ,,Paralelés“. Jis sudarytas is 10 da-
liy, kurios atspindi A. Grazio kiirybos etapus nuo
poakademinio laikotarpio, abstrak¢iy darby iki
portrety ir erotikos.“ Cia viskas susije - tapyba,
fotografija, kinas, muzika, kelionés ir gyvenimo
ispudziai“, - sako A. Grazys.

Katalogo izangoje filosofas Leonidas Donskis
raso: ,,Vis délto kiekvienas gyvenimo ir misy ta-
patybés fragmentas yra svarbus. Nieko néra ne-
reikSmingo Siame tékmés ir nenutrikstamos kai-
tos pasaulyje. Idémiai pazvelk i save kiekvienoje
laiko atkarpoje, nes rytoj busi ja prarades - tai
Zinia, kurig siuncia gilus, reflektyvus, bet kartu
spontaniskai ivairiapusis ir nenuspéjamas Aud-
riaus Grazio menas.*
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Remigijus VENCKUS

Galios ir valdzios
nepasirodymas

regimajame

tapybos naratyve

Vsl ,,Artkomas® rengiamas tarptautinis vaiz-
duojamosios dailés festivalis ,,Menas senuosiuo-
se Lietuvos dvaruose® pristato latviy dailininko
Reinio Virtmanio (g. 1976) tapyba. Su dailininko
kuryba galima susipazinti: geguzés 4-birzelio 11 d.
Kelmés krasto muziejuje (Dvaro g. 5, Kelmé), bir-
Zelio 14-liepos 10 d. Rysiu istorijos muziejuje
(Rotusés a. 19, Kaunas), liepos 25-rugpjucio 25 d.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje (Vil-
niaus g. 41, Vilnius).

Paminétina, kad dailininkas 1998 m.
baigé taikomojo meno koledza, o
2004 m. - Dailés akademija Rygoje
(Latvija). Dirbo dizaino srityje ir
iliustravo knygas. Surengé autoriniy
parody Latvijoje ir Estijoje. Dalyva-
vo meniniuose projektuose ir paro-
dose Latvijoje, Belgijoje, Danijoje,
Austrijoje.

Manau, nesuklysiu teigdamas, kad
R. Virtmanis i$ prigimties yra daikty
stebétojas. Kurdamas vieniems jy do-
vanoja gyvybe, o kitiems ji labiau nei
bet kada atimama. Panasiai ir vaiz-
duojant gyvuosius organizmus. Tik-
rovés perkélimo | atvaizdy pasauli
procesas neatsiejamas nuo zZinojimo
apie regimuosius. Daiktai perkeliami
ir sukeiciami tik tuomet, jei zinoji-
mo sistemoje esti stebinciajam ak-
tuali stebimo daikto reiksmé. Taciau
meningéje sistemoje gludintys ir tarps-
tantys daiktai ne visuomet turi ka nors
bendra su visuotinu Zinojimu. Meni-
ninko, kitaip nei bet kokia kita veik-
la uzsiimancio zmogaus, Zinojimas
yra daug savotiskesnis, individuales-
nis, nepaklustantis vyraujanc¢ioms Zi-
nojimo formoms, nejsiteikiantis po-
puliariajam protui ir patirc¢iai. R. Virt-
manio atvaizdy sistema veikia kaip
ironiSkas zZinojimas, atveriantis tas
prasmes, kurios gludi uz tvarkingos
ir sistemingos tikrovés. Tapytojo ku-
ryba - klausimas apie prasmes ir
reikSmes, esancias uz reprezentacijos.
Dailininkas tarsi teigia, kad uz repre-

zentacijos glidi tam tikri galios ir valdZios kés-
lai. Sia mano idéja galima patikrinti apmastant
keleta dailininko kiriniy.

R. Virtmanio drobéje ,, Tarp isivaizdavimo ir re-
alybés* regimos trys Zzmogystos, dévincios greméz-
diskas, akivaizdZiai kiino proporcijy neatitinkan-
¢ias galvas. Cia jos dévimos kaip apdangalai arba
papuosalai (it skurdzius dabinancios skrybélés).
Proporcijy neatitikimas Zymi intencionalia daili-
ninko ironija, nukreipta portretuojamojo arba isi-

»Kosminio masto dziaugsmas“.

»Prisédo pries kelione*.

vaizduojamojo pozicijy link. Galvos, vaizduojant
reprezentatyvias kuiny pozas, sustingdytus (tarsi
pries§ primityviaja camera obscura) judesius, tam-
pa ne tik kiirinio centru, bet ir slépinio Zymenimis.
Reprezentacija tiek sukaustyta, jog akimirksniu su-
judéjus personazui (tarsi pries camera obscura) at-
vaizdo paviriuje biity jréztas bekiinis, permato-
mas Sméklos kontiras. Stai kairinio esmé! Stai | ka
nukreipta ironija! I baime pasirodyti tikram ir men-
kam. | baime bati jréztam, t. y. pazeistam.

Menkystos dabinasi ir puikuojasi
tusc¢iavidurémis galvomis, kuriomis
tarsi kompensuojamas galios ir val-
dzios troskulys. Si dabitos poza islau-
Ziama geidziant buti kitu, nesanciu
tikroje tikrovéje. Mano manymu, me-
no kiriniuose formy deformavimu ir
didinimu pasireiskianti ironija pati
darba leidzia suvokti kaip stebuklin-
ga lupa. Pasitelkiant kirinj kaip in-
strumenta, skirta pasaulio tikrumui pa-
matyti, pamazél aiskéja, kad tikra tik-
rové be lupos (Siuo atveju - be tapy-
bos kaip irankio) niekada nepasiro-
do. Taigi R. Virtmanio drobése galios
stiprinimo geismas sugestijuojamas
neproporcingai dideliy vaizduojamo-
jo kuno formy.

Gilinantis | tapybos kiirinj patiria-
mas ne tik tikrovés daikto (arba gyvo
organizmo) prasmés ir reiksmés kiti-
mas, bet ir to, kuris tampa kitu, t. y.
bitent to, kuris, perkeliamas i drobe,
virto nei gyvu, nei mirusiu. Menas su-
keicia tikrove, zaidzia su ja ir tikrina
jos ribas. Tai, kas atsiduria drobéje,
visada intencionaliai arba atsitiktinai
iSkraipoma. Cia perkélimas gali biti
sulyginamas su kvantinés fizikos pos-
tuluojama kelione laiku ir erdve, kur
struktiira ardoma ir i$ naujo surenka-
ma. Kitas jau néra identiskas regimo-
jo atspindys veidrodyje. Kitas islai-
ko tam tikrus regimojo rudimentus,
ant kurio ziGirovas lygindamas tarsi
uzkelia savo atvaizda ir reginj pasi-
savina kaip pasakojima apie save. Tai-
gi Siuo atveju dailininkas R. Virtma-
nis yra alchemikas, kuris aktualias
reikSmes ir prasmes pavercia neaktu-
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aliomis (arba atvirksciai). Situacija teigia prigim-
tinj dailininko nora manipuliuoti regimaisiais
zenklais ir tarsi sukeisti vietomis tiesos bei melo
pozicija. R. Virtmanio tapyboje programiskai
plétojama ktino formy deformacija tik i§ pirmo
zvilgsnio atrodo kaip pokstas, kaip formos, gy-
venimo budo, jprocio ir pan. pajuoka. I kirini
zvelgti dera kur kas atsakingiau, nes pirmas ispu-
dis jau savaime yra klaidingas ir deziorientuo-
jantis. ,,Nuskaityti“ karinio pavirsiy - pats pro-
faniskiausias meno vartojimas. Pavirsius - it grai-
kinio riesuto kevalas. Kg galime rasti uz jo? Svei-
ka arba parazito dorojama branduoli? Manau
(tarsi vadovaudamasis sociologiniu poZitiriu), po
kiirinio forma galima atrasti kitg. Cia kitas - svei-
kos visuomenés arba tos, kuri kirmija ir su pasi-
gardziavimu yra dorojama, naviko, atspindys.

Meno kiirinio vartotojas (zitirovas) irgi yra sa-
votiskas parazitas, o ypa¢ drasus vartotojas ir / ar
meno kritikas. Drasa leidZia perskaityti tai, apie
ka net pats autorius negalvojo. Stai kirinj ,,Kos-
minio masto dziaugsmas®“ regiu kaip forma, zy-
mincia velniska prisidengima nekaltumu. Tryks-
tantis dziaugsmas tycia pabréziamas deformuo-
tomis kiino proporcijomis bei netikétu rakursu.
Personazas tarsi fotografijoje nutapytas is apacios.
Atvertes galva jis stebi dangy, o Salia stovi kelio-
ninis lagaminas. Perspektyva pabréziama kairio-
joje paveikslo puséje ikurdinant Zemy nameliy
linija, o fone driekiasi debesuota juros pakranté,
kuri kaip grésmés dykuma ribojama turékly. Gal-
but kitiems zitGrovams §is kirinys neatrodo toks
grésmingas, kaip glaustai aptartas, vaizduojantis
galvas dévincius kinus, bet as visgi aprasysiu pa-
tirta ispadj. ISsiSiepes ir be galo pozityvus perso-
nazas, ant kaklo pamauta galva, pilkas paltas -
visa tai tik nekalta naratyva sugestijuojantis k-
rinio pavirSius. Ypac teigiamus asmenis a$ daz-
niausiai traktuoju kaip kaukétas personas. Jie sle-
pia daugybe nusivylimy, traumy ir kity panasiy
patir¢iy. Nenuosirdi arba jtartina emocija sukelia
virting klausimy, tarkim: kada ant kaklelio pa-
mauta galva sprogs ir islaisvins demona? Mano
akimis, Sis nekaltas veidelis pasirodo tarsi Hitle-
ris, prisidenges Mesijo grimasa. Patikéti juo - tai
patikéti ir islaisvinti galios bei valdzios trokstan-
ti Zvéri, kuris tiino pozityviojo (drobéje vaiz-
duojamo kito) viduje. Siuo atveju iSspriistantis ki-
tas - savotiskas kito kitas, vedantis prie tam tikry
jau visuotinai patirty negatyviy kultiros naraty-
vy link civilizacijai Zinomy skaudziy patyrimy.

Aptardamas kirinj ,,Kosminio masto dziaugs-
mas*“ atlikau dekonstruktyvy kritikos gesta. Atpa-
Zistama pavidala pakeiciau kitu atpazistamu (Hit-
leriu). Tai padaryti man padéjo zinomas Hitlerio
ivaizdis (arba zinios apie kultiiroje eksploatuotus
atvaizdus) bei asmeninés antipatijos Siai istorinei
figiirai. Taigi menininko Zinojimas néra baigtinis,
0 ji pasitelkus kuriamas menas yra klausimas apie
pazistama pasaulj. Taigi galima teigti, kad bet ko-
kios meninés komunikacijos metu lieka prigimti-
nis Zzmogaus siekis manipuliuoti Zenklais. Nuo pir-
muyjy kiirinio gimimo Zingsniy yra meluojama bei
formuojamas savitas pozitiris i pasaulj. Siame tekste
plétota kiiriniy analizé rodo, kad tiek realybés, tiek
kiirinio stebéjimo metu pirmiausia iSrySkinamos
detalés, aktualios paciam zitirétojui. Cia Zilréji-
mas yra zenkly diferencijavimas, skirstymas i arti-
mus ir svetimus, suvokiamus ir nesuvokiamus. Ga-
liausiai tai, kas tampa idomiu zitrin¢iam asmeniui,
nepastebimai virsta klausimy virtine. Klausiama,
ar tai, kas regima, taip pat yra idomu, prasminga ir
reikSminga visai aplinkui mane kaip centra egzis-
tuojanciai kultorai. IS dalies klausiant ir atsakant
nustatoma karinio kaip daugialypio Zenklo (arba
zenkly visumos) kokybé. Klausdami apie Zenklo
reiksme tikriname ir savo suvokimo bei patirties
gyli. Nors tada lyg ir paaiskéja, kiek ta tiesa, kuria
vadovaujamés, pasitikime, taciau neatmetama prie-
laida, kad meno skleidziama tiesa apie pasauli yra
neadekvati tai, kuria patiria ziGirovas.

Pranasas, kuri

Atkelta is 15 p.

V. Kandinskis: Didelés
svarbos laikais dvasiné at-
mosfera taip pripildyta tam
tikru siekiu, tiksliai isreiksta
bitinybe, kad nesudétinga
tapti pranasu. Tokie posiikio
periodai, laikai, kai vidiné,
nuo pavirsutiniskos akies
paslépta branda nematomai
duoda nesulaikomq postiimj
dvasinei svytuoklei, kuriq ta
pati pavirsutiniska akis ma-
to kaip daiktq, nekintanciai
siabuojantj tame paciame
prietaise. Taciau Svytuoklé
désningai kyla, vieng akimir-
kq islieka virsuje ir leidZiasi
i naujq kelig, nauja krypti-
mi. Stebétina, beveik nejtike-
tina, kad ,, minia “ netiki Siuo
pranasu.

V. Luckus: Mano fotogra-
fijos — akimirksnio impulsas. Jose néra manes kaip
fotografo, yra dialogas, atsiremiantis j mane. Tai
gyvas sqlytis su tikrove. Manoji tikrové — santy-
kiy painiava. Jos jéga sprogsta i visas puses, Vi-
sais lygiais ir jgauna jvairias formas. Ji turi ne-
suskaic¢iuojamus, amzinai kintancius taskus. AS
negaliu sustabdyti jos ritmo — turiu jam paklusti.
Taciau visada bandau izoliuoti nors keletq cen-
try, judriy jos kryZkeliy, kad spéciau sustabdyti
laikq, pagauti ji nors akimirkai, is dalies pakei-
Ciant jprastq gyvenimo stebéjimo matq.

Sigitas Geda:

Poezija — tarp dviejy ZodZiy ar periody uZdary-
ta dvasia, tai, kas nepagaunama.

UZdaryk nepagaunamq pauksti. Taip, kad bity
ir laisvas.

Metafora — paukstis, kuris vienu sparnu plas-
noja erdvéj.

Uz kito tu ji laikai.

Poezija arba alsavimas.

Lyg ir nebaigta.

Sustoti taske, kuris is tikryjy iliuzinis.

Laikinas taskas: kaip jaguarui pries Suolj, su-
griebiant aukgq.

V. K.: Menininkas, nematantis tikslo net me-
niskai antrinti gamtos reiskiniams, yra kiréjas,
kuris nori ir turi isSreiksti savo vidinj pasaulj.
Jis su pavydu stebi, kaip natiraliai ir lengvai
tai pasiekiama muzikoje, kuri miisy laikais yra
maZiausiai materiali meny sritis. Suprantama,
kad jis vadovaujasi ja ir bando surasti tas pa-
¢ias priemones savo mene. I§ cia kyla Siuolaiki-
nés paieskos ritmo ir matematinés, abstrakcios
konstrukcijos srityse.

V. L.: Supratau, kad abstrakcija yra kur kas
gilesné nei reali realybé. Abstrakcija, kuri yra
mumyse, veikiausiai ir galaktikose, abstrakcija
ty muzikos garsy, kuriuos mes girdim, bet nega-
lim pasinaudoti kaip daiktu. Tai dieviski jaus-
mai, tai kazkas auksciau, giliau. Nors suprasti
gVlj, kai yra gilu, labai gilu, néra to centimetro,
metro, kilometro supratimas, tai gylio begalybés
supratimas arba supratimas gamtos ritmiskumo.
Kaip létai auga liandra, kaip létai ji kabinasi,
siekia savo, apglébia medj, apsiveja augdama,
naikindama jj. Noréciau, kad su savo abstrakcia
harmonija menas jgauty tq dieviskgjq prasme.

S.G.:

Zmogus perstato daiktus ne gamtoj, o savo
sieloj.

Kiaryba vyksta vidinéj erdvéj.

Uz akiy ir kaktos. Akiy dugne.

Gal dél to reikalinga begaliné Zydra erdve.

uo netikéjome

»Porcija ledu“. IS ciklo ,Ispudziai“. 1958-1987 m.

Akiy dugnas. Jira. Skliautai.

Skliauty bitinybe.

Prasivers jiroj kriauklé ir is jos kystels galvg
Zmogus.

Istiesintas skliautas — plokstuma — aibé mazy-
Ciy figary.

Pauksc¢iy — Zuvy — Zmoniy.

Tik gyvy. AmZiny formy.

V. K.: Tikras meno kiirinys gimsta paslaptingu,
mjslingu, mistiniu bidu ,,i§ menininko “.

V. L.: Istrukti is geleZiniy fotografijos spasty!
Akimirkq atsiduoti baisiai sapno iliuzijai! Siilau
daugiau nei gyvenimo atspindéjimq — siilau nau-
Jja pasaulj, kurio ribos pleciasi tol, kol susilieja su
miisy proto ribomis.

S.G.:

ISardyti kalbos rysius — isardyti pasaulio san-
tykius.

Nubloksti nuo saves tinklg, kuriuo gaudom pa-
saulj.

Naujai sustatyti visatq.

Tai, kas buvo virsuj, turi atsiklitit apacioj.

Vertikalé — horizontalé.

Naujai viskq sujungti.

Taip is naujo suprasime visumq.

V. K.: Sgmoningai ar nesgmoningai meninin-
kai seka Sokrato ZodZiais: ,, PaZink save patj. “ Sq-
moningai ar nesgmoningai jie pradeda remtis sa-
vo medziaga; jie jq tikrina, pasveria jos elementy,
biitiny jy meno sukirimui, vidine verte ant dvasi-
niy svarstykliy.

V. L.: Kartais abejoju, ar apskritai reikia foto-
grafuoti. Pats gyvenimas toks pilnas faktiros, for-
my, siuZety, kvapy, judesiy, kad misy mechaninis
meno isreiskimas atrodo dirbtinas, sentimentalus,
miescioniskas, neuZbaigtas, o jeigu ir uzbaigtas,
tai ribotas, juokingas ir uZdaras.

S.G.:

Kiryba — baisi bedievyste.

Ejimas pries dieviskq valig.

Kas kq?

Jis. Bet vélgi — tik vienq, laiking kraujq ir kau-
lg, vandenj, uzpildzZiusi amzing formq.

Atimdami i§ dievo amZinas formas, nelyginant
indus is Seimininko, prilygstame jam.

Dvi boruZés apokaliptinéj $viesoje.

Dvi boruZés ir maZytis sakalas tau ant rankos.

Vito LUCKAUS ir Siauliy ,, Ausros“ muziejaus
archyvy nuotraukos
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TEATRAS

13 d., ketvirtadieni, 18 val. Atsisveikinimas su
spektakliu. Ilgojoje saléje - Ausros Marijos Sluc-
kaités ,,Antigoné Sibire“. Vienos dalies drama pa-
gal Jeano Anouilh‘o ,,Antigon¢“. Rezisierius Jo-
nas Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kai-
nos - 20, 35 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

I

Kauno kamerinis teatras

13 d., ketviradieni, 18 val. Michal Walczak
»~Pirmasis kartas“. Dviejy daliy spektaklis. Rezi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18
val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

13 d., ketvirtadieni, 19 d., treiadieni, 19 val.
Gintaro Grajausko ,,Rezervatas®. Rezisierius Alius
Veverskis. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilieto
kaina - 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

XVIII Pazaislio muzikos festivalis

13 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno valstybi-
néje f11harmon1jo]e - fortepijono magas Andrius
Zlabys (fortepijonas). Programoje: Johann Sebas-
tian Bach, Edvard Grieg, Johannes Brahms, Ro-
bert Schumann, Sofia Gubaidulina. Bilietq kai-
nos - 15, 20 Lt. 5

14 d., penktadienj, 17 val. M. K. Ciurlionio
dailés muziejuje - kamerinés muzikos vakaras Ge-
dulo ir vilties dienai paminéti. Amerikos virtuo-
zai: Emmanuel Borowsky (smuikas), Cecylia Barc-
zyk (violoncelé), Frances Grace Borowsky (vio-
loncelé), Elizabeth Borowsky (fortepijonas), Char-
les Borowsky (balsas ir lipiné armonikélé). Pro-
gramoje: Max Bruch, Kazimierz Wilkomirski,
Dick Smith Elizabeth Borowsky, Johannes
Brahms, Mikalojaus Konstantino Ciurlionio ir an-
samblio nariy kariniai. Bilieto kaina - 16 Lt. Bi-
liety skaicius ribotas.

14 d., penktadieni, 18 val. Seniausiame Lie-
tuvos cukraus fabrike (P. Armino g. 65, Mari-
jampolé) - Gedulo ir vilties dienai paminéti:
Wolfgang Amadeus Mozart Requiem. Kauno
miesto simfoninis orkestras (vadovas Algiman-
tas Treikauskas, vyr. dirigentas Imants Resnis),
Slauhq Valstyblms kamerinis choras ,,Polifoni-

ja“ (vadovas Tomas Ambrozaitis). Solistai: Ra-
minta Vaicekauskaité (sopranas), Rita Preiksai-
té (mecosopranas), Mindaugas Zimkus (tenoras),
Tomas Ladiga (bosas). Dirigentas Petras Binge-
lis. I¢jimas nemokamas.

15 d., Sestadieni, 17 val., Pazaislio vienuolyno
baznycioje - ,,Vidi aquam: postmodernaus ir gri-
galiskojo choralo dialogas®. Idéjos ir projekto au-
toré - kompozitoré Diana Cemeryté. Ansamblis
nFrankfurter choralschola® (Vokietija): Johannes
Sell (vadovas), Maria Monninger, Almut RoBler,
Regina Engel, Jakob Fritz, Helmut Miiller, Diana
Cemeryte. Jungtinis fleity kvartetas: Polina Bliithen
(Vokietija), Vytautas Sriubikis (Lietuva), Vytenis
Giknius (Lietuva), Giedrius Gelgotas (Lietuva). So-
list¢ Maria Monninger (sopranas, Vokietija). 1éji-
mas nemokamas.

16 d., sekmadieni, 17 val. Kauno valstybiné¢je
filharmonijoje - ,,XX amzius: nykstantis peizazas®.
Novgorodo filharmonijos kamerinis orkestras (Ru-
sija). Solistai: Ekaterina Pisareva (arfa, Rusija), Ele-
na Krasnova (smuikas, Rusija) Denis Dorofejev (al-
tas, Rusija), Ausra Lukosevicitté (fleita), Andrius
Bernotaitis (klarnetas). Dirigentas ir pianistas Jurij
Serov (Rusija). Programoje: Edward Elgar, Mauri-
ce Ravel, Gavril Popov, William Alwyn, Béla
Bartok, John Williams, Ennio Morricone, Astor
Piazzolla. Biliety kainos - 15, 20 Lt.

Bilietus i festivalio koncertus galima jsigyti:
Kauno valstybinés filharmonijos kasoje (II-VII 14
-18 val., tel. 8 (37) 20 04 78, el.p. info@kaunofil-
harmonija.lf); renginio vietoje viena valanda pries
rengini; bet kurioje ,, Tiketos“ kasoje.

15 ir 16 d., Sestadienij, sekmadieni, 16 val. Vy-
tauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés pasaulio muzikos mo-
tyvai. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevicius.

13 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kul-
taros centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto®: por-
tretas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

15d. sestadlen;, 15 val. KTKC - paskaita ,,Va-
sarv1d21o virsmas: Rasa, Kupolé, Kresés, Joninés*.
Lektorius Aleksandras Zarskus.

17 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai“: ko-
liazo technika. Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

18 d., antradieni, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycio-
je*: ,Dovanélé Jonui“ (tekstilés gaminiai). Veda
Daiva Vainauskiené.

19 d., treciadieni, 18 val. KTKC - vakaroné
,,Soklm"‘ Joniniy rateliai ir Zaidimai. Veda Dau-
gailé Glinskiené. I¢jimas nemokamas.

Festivalis ,,CREATurE Live Art"

13 d., ketvirtadieni,

18 val. Fluxus ministerijoje (Jonavos g. 3) -
Beno Sarkos (LT) performansas ,,Vabi Sabi Va-
sabi®.

19 val. galerijoje ,,Meno parkas“ (Rotusés a.
27) - Ramiinas Jaras (LT) performansas ,,Fpaurea®.

14 d., penktadieni,

12-19 val. galerijoje ,,Meno parkas® - (DE) Ka-
rolina Kubik (PL) ,,MPA-B“ video dokumentaci-
jos.

17-19 val. galerija ,,Meno parkas® - festivaliy
pristatymas: ,,MPA-B* (Francesca Romana Ciardi,
DE), ,,PALS® (Lovisa Johannson, SE), , Live Ac-
tion“ (Joakim Stampe, SE).

19-20 val. galerijoje ,,Meno parkas“ -
Maxted (GB/DE) performansas.

10-22 val. Fluxus ministerijoje - performansai:
Anais Heraud (FR/DE) ,,Maklinéti“, Francesca Ro-
mana Ciardi (GB/DE) ,,NePaisantNieko*, Nathalie
Mba Bikoro (GA/FR/DE) ,,Mes nusileidome®, La-
la Nomada (MX/DE) is serijos ,,Pienas*.

Orion

15 d., Sestadieni,

12-18 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - video
dokumentacijos: ,,PALS“ (SE), ,,Live Aktion“ (SE).

15-16 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - C. Lukens-
ko ir R. Antinio (LT) neformali paskaita ,,Post Ars*.

17-18 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - perfor-
mansai: performanso dueto ,,WOL* (SE) ,,Kasetés
iraSymas®, Lovisa Johannson (SE) ,,Popierizmas®,
Wenche Tankred (SE) ,,Kaip pasigaminti pauksti
narvelyje*.

18-20 val. Fluxus ministerijoje - performansai:
Maline Casta (SE) ,,Mediocris“, Denis Romanov-
ski (SE) ,,Kaip bet kas kitas“, Joakim Stampe (SE)
»Néra meno signalo # 4, Dinka Pignon (SE) ,,Ne-
su tikra“, Johannes Bergmark (SE) ,,Nusvitimas*.

20-01 val. Fluxus ministerijoje - eksperimenti-
nés muzikos koncertas: ,,Pinkels Daheim“ (DE),
,,JOOOSCHOEN*“ (DE), »Bruzgynai“ (LT), ,,Sovi-
jus“ (LT), ,,.Den Arkaiska Rosten” (SE).

16 d., sekmadieni,

12-16 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - video do-
kumentacijos: ,,Guangzhou Live Action Art festival“
(CHN), performanso festivalio ,,Dimensijos“ (LT).

15-16 val. galerijoje ,,Meno parkas“ - Dinka
Pignon paskaita ,,Virtualios erdvés, dalyvaujamo-
sios instaliacijos ir performanso menas®.

16-18 val. Rotusés aikstéje - performansai:
MeKuSa (LT) ,,Isnyksiu kaip diimas®, Redas Dirzys
(LT) ,,Proletariné situgrafija“, Joakim Stampe (SE) ,,Né-
ra meno signalo # 5%, Juozas Laivys (LT) ,,Senas laik-
rastis“, Lala Nomada (MX/DE) is serijos ,,Pienas®,
Erik Wijkstrém (SE) ,,Prisipazinimas meiléje®.

16-18 val. Rotusés aiksté - Joakim Stampe (SE)
kiirybinés dirbtuvés ,,Efemeriski vandens kiinai ?
Kaunas*®.

Visi renginiai nemokami.

Kauno m. savivaldybés Vinco Kudirkos vie-
Sojoje bibliotekoje (Laisvés al. 57) veikia Sios
parodos:

Henriko Kebeikio filokartijos ir filatelijos pa-
roda ,Lietuviai zitri i dangy”, skirta legendinés
»Lituanicos“, S. Dariaus ir S. Giréno skrydzio per
Atlantg 80-meciui ir lopseliy-darzeliy ,,Naminu-
kas*“ ir ,,Spindulys®“ bei ,,Vyturio“ katalikiskos vi-
durinés mokyklos vaiky parengta aviamodeliy pa-
roda, skirta Siai iSkiliai datai paminéti;

»Sukiléliy pasauktieji: pogrindzio leidiniai is
Domo Akstino rinkiniy®;

»Nuo ,,Donelai¢io ,,Mety” iki...“(i§ Kauno ap-
skrities viesosios bibliotekos Seny ir rety spaudi-
niy skyriaus);

»Pasto zZenklai, skirti lietuviskai knygai ir jos
karéjams“ i§ Leono Verzbolausko rinkiniy.

Parodos veiks iki liepos 1 d.

13 d., ketvirtadienj, 16 val. Bendruomenés cen-
tras ,,Zahakalmo ausra® ir Zaliakalnio semumja
kviecia i susitikima su zaliakalnieciu fotografu ir
medzio droZéju, sportinio turizmo Lietuvos ¢em-
pionu ir prizininku, speleologu, tremties paveldo
iSsaugojimo bendrijos ,,.Lemtis“ ikiiréju ir pirmi-
ninku, ekspedicijy i lietuviy tremties ir Zuties vie-
tas Sibire organizatoriumi, keliy knygy ir fotoal-
bumy autoriumi Antanu Sadecku. Bus atidaryta me-
dzio skulptiry ir fotografijy paroda ,,Gamtos (ir
mano) iSdaigos“. Dalyvaus dailininkas architektas
Jonas Luksé, kanklininké Liongina Stasiuliené,
skaitovés Regina Markeviciené ir Vilma Urniezit-
té, Zaliakalnio senifinas Bronius Girdauskas, Za-
liakalnio bendruomenés nariai. Renginys vyks Za-
liakalnio senitinijos saléje (Partizany g. 5, II a.)

19 d., treciadieni, 17 val. Kauno m. savivaldybés
Vinco Kudirkos viesojoje bibliotekoje - Juttos Noak
(Vaitkienés) kirybos vakaras ,,Gyvenimas - eksperi-
mentas”. Autoré, 2013 mety poezijos pavasario daly-
vé, Hamburgo autoriy susivienijimo ir Lietuvos rasy-
toju sajungos naré, gyvenanti Vokietijoje, pristatys
romana ,,Petitio” ir knyga ,,Minciy dvikova“. Daly-
vaus skaitove Vilma Urniezitté, LRS Kauno skyriaus
pirmininkas Vidmantas K1ausas—Elrmskls LZS nariai
Juozas Kundrotas, Povilas Kaunas.
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19 d., treciadieni, 10-11.30 val. Kauno kulta-
ros centre ,, Tautos namai* (Vytauto pr. 79 / Kestu-
¢io g. 1, 201 kabinete) - nemokami uZsiémimai
»Seimos etno rytmetys®, skirti téveliams ir mamy-
téms, turintiems mazy vaiky arba jy dar tik besi-
laukiantiems. Uzsiémimy metu sekamos pasakos,
dainuojamos lopsinés, vaiky, Seimos, kalendori-
nés lietuviy liaudies dainos, zaidziami jvairis Zzai-
dimai, skatinama mazyliy ir jy téveliy fantazija
bei saviraiska. Uzsiémimus veda folkloro ansam-
blio ,,Viesia“ vadové, pedagogé Jolanta Balnyté.
Tel. pasiteirauti (8 37) 20 44 17.

Nuo birzelio 18 d. iki liepos 19 d. galerijoje
»Aukso pjavis“ (Verslo lyderiy centras (BLC),
K. Donelaicio g. 62, Kaunas) veiks klaipédiecio,
fotografijos klasiko Vaclovo Strauko paroda
»Kopos“.

13 d., ketvirtadienj, 18 val. Nacionalinio M.
K. Ciurlionio dailés muziejaus Paveiksly galerijoje
(K. Donelaicio g. 16, Kaunas) - Arvydo Brazdzitino
(Dusés) parodos ,,5-0ji personaliné” ir Elenos Bal-
siukaités-Brazdziinienés parodos ,,AS esu daktaras
meilé“ atidarymai. Parodos veiks iki liepos 14 d.

19 d., treciadieni, 17 val. Kauno apskrities vie-
Sojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, IV a. fojé) atida-
roma fotografés Eglés Orlovienés paroda, kurioje
eksponuojamos fotografijos i§ praéjusiais metais
Maskvos regione vykusio grandiozinio renginio -
Borodino musio rekonstrukcijos.

Gedulo ir vilties
dienos renginiai

_ 14d., ketvirtadienj, 10 val.
Sv. Misios Sv. Mykolo arkan-
gelo (Igulos) baznycioje.

11.30 val. Géliy padéjimas
prie paminkly ,,Partizany mo-
tinai®, ,,Zuvome uz Tévyne*
ir sukiléliy kapy Senosiose
miesto kapinése Vytauto pros-
pekte.

11.45 val. meras A. Kup-
¢inskas padés géles prie Nezi-
nomo kareivio kapo ir Laisvés
paminklo.

12 val. 1941-1952 m. trem-
¢iy paminéjimas, atminimo
lentos atidengimas, géliy pa-
déjimas Kauno gelezinkelio
stoties perone. Gros Kauno pu-
¢lamyjy instrumenty orkestras
»AZuolynas® (dirigentas R. Ku-
kulskis), dainuos tremtiniy
choras ,,Ilgesys“ (vad. Broné
Paulaviciené).
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RASYTOJ Y KLUBA

13 d., ketvirtadienj, 18 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - vakaras ,,Vyduno su-
grizimai“. Dalyvaus: Vyditino draugijos garbés pir-
mininkas dr. Vacys Bagdonavicius, dr. Ausra Mar-
vi¢iité, skaitové Rita Juodeliené. 5

17 d., pirmadieni, 17.30 val. Poetés Lidijos Sim-
kutés dvikalbés poezijos knygos ,,Kazkas pasaky-
ta / Something is said* pristatymas. Kartu su kny-
gos autore dalyvauja literatiirologas dr. Regiman-
tas Tamosaitis, poetas Jonas Kalinauskas, pianis-
tas Andrius Vasiliauskas. 5

Rasytojy klube veikia dailininkés Kotrynos Se-
Selgytés akvarelés darby paroda ,,IS svetur®.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627,
(85) 2617727, el. pastu: rasytojuklubas@aiva.lt.

N EMUNAS 155N 01343149

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas - (8-37) 322244

El pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http.//www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1000

Rankrasc¢iy nerecenzuojame ir negraziname.

13 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Kauno fotogra-
fijos galerijoje (Vilniaus g. 2, Kaunas) atidaroma
Romo Juskelio fotografijos paroda ,,Rezervistai®
(1983-1985). Paroda veiks iki liepos 7 d.

Dél Mociutés mirties,
nuosirdziai uzZjauciame
biciuli Kestuti Navaka.

»Nemuno“ kolektyvas

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudzianskas -
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -
Grazina Viktorija Petrosiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté - Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité -
tel. (8-37) 322251, (8-615) 24983
Andrius Jakuciiinas -
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené -
tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705
Talkininkai:
Jurga Tumasonyté (publicistika)
Aldona Zemaityté (publicistika)
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)
Neringa Butnoriuité (apZvalgos, korektura)

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

3

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

13.30 val. Géliy padéjimas
prie Tremtiniy memorialo Pet-
rasitiny kapinése.

12 val. Kauno IX forto mu-
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ziejuje (Zemaiciy pl. 73) trem- oresd

ties dainas dainuos Sargény kvt by v
bendruomenés senjory kame- Wb o e

rinis choras, prisiminimais da- rrie i
lysis buve tremtiniai, politi-

niai kaliniai. Bus pristoma mu- T o
ziejininky parengta paroda arvi § @ ok

»Tremties keliais* bei daili-
ninko tremtinio J. Kvietinsko
akvarelés darby paroda ,,Am-
zino iSalo zeméje*.

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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Birzelio 13 d. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Paveiksly galerijoje atidaroma paroda ,,Luzio kartos vardai: Eglés
Velaniskytés geltona”

2000 m. Paveiksly galerijoje Kaune atidaryta ,.Luzio kartos ir jos mokytojy“ ekspozicija,
kurig sudaré XX a. 9 desimtmecio jaunosios menininky kartos, po studijy Vilniuje grizusios i
Kauna, bei jy mokytojy, dirbusiy ¢ia ir véliau isitraukusiy i bendra veikla su mokiniais,
kiiriniai. Eksponuojamy darby autoriai buvo: Eugenijus Varkulevicius, Eglé Velaniskyté,
Audroné Petrasitinaité, Pranas Griusys, Jonas Maldzitinas, Arvydas Brazdzitnas-Dusé, Ari-
nas Vaitkiinas. Pastarasis su kitais dailininkais - Rimvidu Jankausku-Kampu, Antanu Obcars-
ku, Eimuciu Markiinu, Mikalojumi Salkausku bei Alfonsu Vilpisausku - jsitrauké i grupés
»Angis“, susibtirusios 1990 m. ir tapusios vienu i$skirtiniy Kauno meninio gyvenimo reiski-
niy, veikla. Tais paciais metais Kaune susibiiré dar viena tapytojy grupé ,,Keturios®, kuria
sudaré Elena Balsiukaité-Brazdzitniené, Ausra Barzdukaité-Vaitkiiniené, Judita Budritinai-
té-Umbrasiené, Ausra Andziulyté. Ekspozicijoje buvo ir dailininky individualisty, issiski-
rianciy savo stiliumi: Laima Drazdauskaité, Rolandas Karalius. Darbus taip pat pristaté skulp-
toriai: Robertas Antinis, Gintaras Kamarauskas, Vytautas MartiSius, Danielius Sodeika, Vy-
tautas Umbrasas, Jiratis Zalensas.

Dél M. K. Ciurlionio dailés muziejaus rekonstrukcijos 2006 m. ,,L.azio kartos* ekspozicija
buvo uzdaryta. Galerija, nuo pat jsteigimo palaikiusi pazinti su Siuolaikine daile, rengusi
karéjy parodas ir ekspozicijas, liko be nuolatinés XX a. pabaigos dailés apzvalgos.

,Lizio kartos vardai“ nesiekia atkurti buvusios ekspozicijos. Parody ciklo tikslas - prista-
tyti jaunuosius 9 desimtmecio dailininkus ir jy mokytojus dabartiniame kontekste. Dauguma
$iy menininky iki $iol aktyviai kuria, dalyvauja parodose, jy darbai yra matomi. Cikle ,,Lazio
kartos vardai® siekiama atrasti ir atskleisti Sios kartos kaip reiskinio poveiki, issiaiskinti, kaip
dailininkai prisitaiké prie naujy aplinkybiy, kiek tebegalioja dailés institute iSmoktos pamo-
kos. Pagaliau 9 desimtmecio jaunieji $iuo metu jau yra patyre vyresnés kartos dailininkai.

,,Lizio kartos vardy“ ciklas pradedamas tapytojos E. Velaniskytés paroda. Jos paveiksluo-
se iki §iol aiSkiai juntamas atsiribojimas nuo aplinkos ir pasinérimas i savo iSgyvenimus.
Ekspresionistiniais potépiais iSreikstas skausmas, liidesys dazniausiai geltonos spalvos. Eg-
Iés geltona portretuose slogi, nerimastinga ir ,,sunki“. Parodoje rodydama natiurmortus daili-
ninké ta pacia geltona spalva bando susildyti, taciau tustumos ir nerimo jausmas islieka.
Atrodo, dar sovietmeciu iSmoktos tapybos pamokos, permainy laikotarpiu patirtas netikru-
mas ilgam apsigyveno E. Velaniskytés kiryboje.

Paroda veiks iki rugséjo 1 d.




