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Mirties slapyvardþiai

Kai pasidarysi baltesnis uþ sniegà
uþ dvasià gailestá maldà
pagaliau uþ meilæ
bejëgiðkesnis

miðke snyguriuojant prasilenksi
su jaunu á sûnus tau tinkanèiu tëvu
senà þiedà su brangakmeniu

á delnà atgniauþtà
tamsiaplaukei mergaitiðkai motinai

ðvelniai ádësi

kur bûsi tuomet?..

prie medþio kamieno prigludæs
ant sidabrinio paaukðtinimo

iðpaþintas nurimæs
uþkaltas maldø lentomis

su Kristaus pelëdom liepsnosi

Valdas GEDGAUDAS

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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� Þvelgdamas á Kauno kultûros ateitá ir siekda-
mas sëkmingø rezultatø, galiu dràsiai pripaþinti, kad
mûsø mieste visais lygmenimis gana gerai iðplëto-
tas ðio ûkio sektoriaus specialistø rengimas, atlieka-
mi moksliniai tyrimai, o tarp studijø personalo gau-
su Lietuvoje ir pasaulyje pripaþintø menininkø ir
kûrëjø. Visgi Kauno kultûros sistemoje esama ryð-
kiø trûkumø, kylanèiø dël lëto reagavimo á pasauli-
nes tendencijas, kultûros rinkos pokyèius, nepakan-
kamo socialiniø ir verslo partneriø integravimo á
studijø procesà ir mokslinæ bei meninæ veiklà, taip
pat dël lëðø stygiaus ir ne itin gerai pritaikytos infra-
struktûros. Norint uþtikrinti Kauno kultûros konku-

rencingumà Lietuvos, Baltijos ðaliø ar Europos mas-
tu, reikia nuveikti daugybæ ir smulkiø, ir didesniø
darbø.
2012 m. atlikta Kauno miesto kultûros sektoriaus

átakos regiono savitumui tiriamoji studija, kuri at-
skleidë ne tik kultûriná Kauno klimatà, miesto gy-
ventojø poreikius, bet ir pateikë miesto savivaldy-
bës administracijai galimus sprendimus, kuria lin-
kme derëtø kreipti savivaldybës valdomà kultûros
sritá. Studijos rengëjai akcentavo, jog Kaune esan-
tis tradicinis kultûros sklaidos modelis neatitinka
ðiuolaikiniø visuomenës poreikiø � bûtina optimi-
zuoti kultûros ástaigø tinklus, modernizuoti kultû-

Kaunas � Europos
kultûros sostinë?
Kauno miesto savivaldybë rengia 2014-2020 m. Kauno kultûros politikos strategijà, kurios vie-

nas pagrindiniø siekiø � kultûrà paversti prioritetine sritimi, gerokai didinant miesto savivaldybës
finansavimà bei pritraukiant ES ir privataus verslo lëðas. Èia bus átvirtinti Kauno tikslai 2022 m.
tapti Europos kultûros sostine, o iki 2018-øjø Kauno tarpukario architektûrà ir Naujamiestá átrauk-
ti á UNESCO pasaulio paveldo sàraðà.
Kultûra ir kultûrinë ekonomika ðiuo metu � vienas sparèiausiai auganèiø Europos ekonomi-

kos sektoriø, kurio indëlis á bendràjá vidaus produktà skaièiuojamas ðimtais milijardø eurø, o
kûrybinës industrijos ámoniø ekonominis efektyvumas yra didesnis uþ viso privataus verslo eko-
nominio efektyvumo vidurká. Vis labiau suvokiama, jog kûrybinis ir kultûrinis sektorius daugely-
je valstybiø, taip pat ir Lietuvoje, jau neturi bûti vertinamas kaip paramos gavëjas ar apèiuopia-
mo pelno neduodanti ðvietimo ir ugdymo priemonë. Smagu girdëti, kad pagaliau ruoðiamasi
�griebti jautá uþ ragø�, o ne verkðlenti kiekviena pasitaikiusia proga, jog neturime jokios kultû-
ros politikos ir strategijos. Apie tai plaèiau kalba Kauno miesto savivaldybës Kultûros ir turizmo
plëtros skyriaus vedëjas Albinas VILÈINSKAS:

ros infrastruktûrà, skatinti kûrybiðkumà, inovacijas
ir tarpdisciplininá bendradarbiavimà.
Atskleistos problemos � infrastruktûros nepakan-

kamumas, finansavimo trûkumas ir kt. � iðryðkino
esminá trûkumà. Kaunas iki ðiol neturi aiðkios, á per-
spektyvà nukreiptos kultûros politikos strategijos, ku-
rios bûtø laikomasi neatsiþvelgiant á politinæ aplin-
kà. Bûtent Kauno miesto kultûros strategijà, ruoðian-
tis 2014-2020 m. darbams, ir numatoma parengti per
du paskutinius ðiø metø ketvirèius.
Kauno miesto savivaldybës Kultûros ir turizmo

plëtros skyrius kultûros politikos strategijà kurs rem-
damasis Kauno miesto kultûros sektoriaus átakos re-
giono savitumui tiriamosios studijos siûlomais spren-
dimais, svarbiausiomis nacionalinës politikos nuo-
statomis, Valstybës paþangos strategija �Lietuvos pa-
þangos strategija �Lietuva 2030�, ES politikos nuo-
statomis irprograma�CreativeEurope�,Kaunomiesto
Kultûros ir meno tarybos strategijos ir kitomis paþan-
giomis kultûros strategijos gairëmis.
Skyrius siekia sukurti modernià, á perspektyvà ir

inovacijas nukreiptà sumanios ir aktyvios visuome-
nës kultûros sistemà. Strategijos parengimo terminas
derinamas su ES finansinës paramos programavimo
laikotarpiu, todël strategija bus skirta 2014-2020 m.
laikotarpiui.
Ágyvendinant partnerystës principà ir siekiant kuo

plaèiau á strategijos rengimà átraukti ávairius visuo-
menës atstovus, 2013 m. paskutiniame ketvirtyje ke-
tinama surengti vieðàjá strategijos prioritetø aptari-
mà, per kurá bus pristatyti ir su plaèiàja visuomene
aptarti jos prioritetai, jø turinys.
Kad kultûra taptø prioritetine sritimi, rengiamoje

strategijoje ketinama numatyti Kauno miesto biudþe-
to dalies, skiriamos kultûrai, didinimà, mokesèiø ma-
þinimà kûrybiniø industrijø veiklai, biudþetiniø ástai-
gø optimizavimà, verslo átraukimà á mecenavimà,
Kauno kultûros fondo ákûrimà. Iðskirtinæ reikðmæ stra-
tegijoje turës Kauno tarptautinio pripaþinimo pro-
gramos.
2018 m. mieste planuojama rengti iðskirtinæ ðven-

tæ, skirtà Lietuvos nepriklausomybës 100-meèiui. Tais
paèiais metais ketinama siekti Lietuvos kultûros sos-
tinës vardo. Strategijoje bus numatytas ir Kauno sie-
kis 2022 m. tapti Europos kultûros sostine.
Tai � vienas prestiþiðkiausiø ir matomiausiø Eu-

ropos kultûros renginiø. Turëtume nepakartojamà ga-
limybæ atgaivinti savo miestà ir iðgarsinti já tarptauti-
niu mastu, plëtoti verslà, turizmà, skatinti pasididþia-
vimà Kaunu ir jame esanèiu kultûriniu gyvenimu.
Siekiant tarptautinës sëkmës planuojama bendradar-
biauti su tais paèiais metais Europos kultûros sostine
tapsianèiu Liuksemburgu.

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka
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Kauno menininkø namø Parodø salë-
je eksponuojama Mildos Kiauðaitës fo-
tografijø paroda �Odë þmogiðkumui�. Jei
tik bûtø ámanoma pamirðti parodos pa-
vadinimà, tai kuo greièiau ir padaryèiau,
nes jis bloðkia á XX a. gilumà prie paèiø
humanistinës lietuviðkosios fotografijos
ðaknø. Jokio ryðkaus prieðtaravimo èia
lyg ir nëra, M. Kiauðaitës kûriniai iðties
yra viena jos iðtakø, bet fotografijose no-
risi surasti visai kà kita � ne tai, kas jau
buvo. Tuo labiau kad paroda kalba apie
itin individualizuotà poþiûrá á pasaulá,
jis lyg ir nieko neteigia, taèiau bent jau
kaþkurioj suvokimo dimensijoj egzis-
tuoja kaip neiðvengiama duotybë. Þo-
dþiu, akcentà norisi dëti ðiek tiek kitoje
vietoje, nes meno priemonëmis siekti
moraliniø kategorijø aukðtumø atrodo
abejotinas uþsiëmimas.
Nedidelëje Menininkø namø salëje

trys fotografijø ciklai susiglaudæ á gana
siaurà ratà, todël sudaro ðiek tiek kitoká,
naujà junginá, nei ekspozicijoje Vilniuje, Lietuvos
raðytojø sàjungos Raðytojø klube. (Beje, vilnieèiams
autorë jau spëjo parengti naujà parodà �Beveidþiai
arba intensyvios mintys�, kuri atidaryta Vilniaus fo-
tografijos galerijoje. Joje imtasi tarpdiscipliniðku-
mo, pasikliauta kontrastingomis spalvomis...)
�Odë þmogiðkumui� � kardinaliai kitokia. Isto-

rijà pasakoti pradeda dar fojë pasitinkantys keli
seni maþmoþiai ið ciklo �Seni daiktai kuþda�. Jie
kuþda tylias, paslaptingas istorijas ir paskleidþia
hipnotizuojantá sepijos rûkelá, uþklojantá akivaiz-
dþiai dabartyje pamatytà senojo pasaulio, jo nusi-
dëvëjusiø daiktø, aptrupëjusios materijos, daug kar-
tø liestø pavirðiø vaizdà. Taip atvirai simuliuoja-

Audronë MEÐKAUSKAITË

Tyli paroda
prieð audrà

mas fotografinis laikas dar labiau pra-
pleèiamas ir nuspalvinamas nostalgið-
kais tonais. Ir ne tik laikas, nes M. Kiau-
ðaitës pastebëti daiktai atrodo seniai pa-
likti, nurimæ ir nutolæ, iki jø driekiasi
neávardijamos dvasinës átampos kupi-
nas atstumas, kurá ieðkodamas savø at-
radimø turi áveikti pats þiûrovas. Ar jis
mëgins uþèiuopti autorës potyriø, jaus-
mø ir idëjø trajektorijas, ar eis savais
nuojautø keliais, yra jo pasirinkimas.
Áprastas tuðtumos, tylos, neuþbaigtumo
plotas fotografijose � savotiðkas gali-
mø aukðtesniø minèiø, kuriø neslegia
materijos svoris, pakilimo takelis. Au-
torë siekia atsiplëðti nuo tikrovës pa-
virðiaus, vis dëlto palikdama já � tik
kiek iðskaidrintà ir nuplautà. M. Kiau-
ðaitë Vytauto Didþiojo universiteto Hu-
manitariniø mokslø fakultete studijuo-
ja filosofijà, ir ðiø paieðkø þenklai jau
dabar ásispaudæ fotografijose, kuriose
màslumas ir jautrus pojûèiø tyrinëjimas

nugali ðiuolaikinëje fotografijoje toká daþnà ste-
bëjimàsi iðorinio pasaulio formomis.
Toliau sekant fotografijø pëdsakais vos girdimas

ðnabþdesys virsta tylia muzika. �Giedrius Kuprevi-
èius. Varpø muzika� � kitas M. Kiauðaitës sukurtas
ciklas, labai atidþiai ir jautriai artëjantis prie gar-
saus Kauno menininko tuo metu, kai jis aukðtame

Ið ciklo �Odë þmogiðkumui�.

Ið ciklo �Odë þmogiðkumui�.

Tokia tema spaudos konferencijà surengë visuomeninë
organizacija �Vieningas Kaunas�, kurioje analizuotas Kau-
no kultûrinio gyvenimo dinamiðkumas, trûkumai ir plëtros
galimybës, aptarti ðios visuomeninës organizacijos atliktos
Kauno kultûros organizacijø atstovø apklausos rezultatai ir
pasidalyta mintimis apie Kauno kultûros strategijà.
�Vieningo Kauno� direktorius Povilas Maèiulis pristatë jø

organizacijos inicijuotos �Kubø� akcijos rezultatus ir ávardi-
jo iðteklius, kuriø labiausiai stinga sëkmingam Kauno kultû-
riniam gyvenimui plëtoti. Kauno miesto Kultûros ir meno ta-
rybos pirmininkë dr. Ina Pukelytë pristatë vizijà, kaip pasitel-
kiant kultûrà galima stiprinti Kauno patrauklumà, svarstë, kuo
miesto kultûros strategija aktuali visuomenei. Dr. Jûratë Nor-
vaiðienë, Kauno miesto tarybos Kultûros ir meno komiteto
narë, pristatë �Kaunas � Europos kultûros sostinë� 2022 m.
vizijà, aptarë, kur miestas galëtø semtis motyvacijos strategi-
nei kultûros krypèiai atrasti ir jai iðlaikyti, pasidalijo áþval-
gomis, kokià naudà miestui atneðtø kultûros sostinës vardas.

,,Nemuno� informacija

�Ar Kaunas gali turëti miesto kultûros vizijà?�
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kariliono bokðte groja taip, kaip kaþkada tai darë jo
tëvas. Galima nujausti, kokiais minkðtais katinið-
kais þingsniais muzikos ritmu fotografë sëlino prie
maestro. Tiesa, fotografijose tas ritmas virto beveik
cagiðka Tyla, ir visai kitokius vaizdinius garsus da-
bar jau kuria þmogaus veido linkiai, raukðlës, krin-
tantys ðeðëliai, rankos judesio pieðinys, beveik susi-
liejantis su klaviðais, besikartojanèiø instrumento
detaliø grafika, penkliniø linijø virpesys ir vis kaþ-
kà nutylintys, á gelmæ traukiantys tamsûs ðeðëliai...
Taip itin jautriai uþfiksuotas intymus ir slaptas vie-
no þmogaus susitikimas su muzika. Taip ðvariu, sub-
tiliu vaizdu perteikiamas numanomas jokiø iðorës
garsiniø trikdþiø nesuterðtas muzikos tyrumas.
Parodos ratà uþdaro ta pati �Odë þmogiðkumui�.

Treèiasis ciklas lyg ir reziumuoja visos parodos
idëjà. Tai savotiðki þmoniø, situacijø portretai. Por-
treto sàvoka iðkyla net tuo atveju, kai uþfiksuota
figûra visai nutolusi peizaþo horizonte arba ásilie-

jusi á aplinkà. Ir tai tik todël, kad vis dar eksperi-
mentuojanti ir savo stiliaus kalbos ieðkanti autorë
ðá kartà savitai iðryðkino kiekvienos jø svarbà. Tai
keista dviejø tapaèiø fotografijø kompiliacija, kai
sujungiami ne svetimi, o savi kûriniai, bet vienas
jø vis dëlto kuria ið kaþkur atëjusio, pasiskolinto
daikto áspûdá. Vienoje fotografijoje svarbiausià ak-
centà þymi ið kitos (visai tokios pat) iðplëðta skiau-
telë, kuri keièia nuotaikà ir neiðvengiamai traukia
þvilgsná. Suplëðytos nuotraukos keliamas jausmas
paþástamas beveik kiekvienam � ir jis nëra vienas
maloniausiø. Nors M. Kiauðaitës fotografijoje jis
ieðko sau vietos kaip þaidybinis elementas, atsi-
tiktinai, o gal labai apgalvotai nusëdantis tam tik-
roje konkreèioje vietoje, vis dëlto atsineða minëtà-
jà vos juntamo tragizmo gaidà. Kartais suplëðytas
nuotraukas mëginama suklijuoti, bet likæ randai
dar labiau gelia ir primena, kad iki galo atkurti
nieko neámanoma. Taip galima mëginti atspëti, ko-

dël net linksmi vaikai, gleþnos jaunos merginos
ðiose fotografijose atrodo liûdni. Kaþkokia gyvai
tekëjusi gija yra nutrûkusi, laisvai alsavusi erdvë �
sueiþëjusi. Ðis drastiðkai iðgriebtas fragmentas,
skaudþiai nuplëðta linija tampa vidinës dramos, jau
patirtos ar dar tik besiartinanèios, þenklu.
Besilankant jaunø autoriø parodose daþnai ky-

la pagunda mintyse projektuoti tolesniø jo kûry-
biniø keliø trajektorijas, kurios neabejotinai skir-
sis nuo tø, kurias atskleis realus gyvenimas. Nepa-
lieka mintis, jog tai þingsnis, kurá lydës kitas, ve-
dantis visiðkai á kità pusæ. Kad ðiandieniná huma-
nizmà ir þmogiðkumà pakeis naujai atrastos kûry-
binës kategorijos, taèiau iðliks tam tikros, tvirèiau-
sios vidinës nuostatos. Vilniuje eksponuojamoje
parodoje bûtent tai veikiausiai ir galësime paste-
bëti. Ðiandien M. Kiauðaitë formuoja savo pagrin-
dà, ant kurio stosis ateitis, ir dþiugu, kad jis yra be
galo tvirtø konstrukcijø, labai apgalvotai suræstas.

Ið ciklo �Seni daiktai kuþda�.

Kitaip ir negalima pasakyti. Birþelio 6 d., tei-
kiant Liudo Dovydëno premijà uþ geriausià roma-
nà, Donaldo �Eþeras ir kiti já lydintys asmenys�
pagerbtas taip, kaip dar nebuvome matæ. Rokiðkio
Ðv. apaðtalo evangelisto Mato baþnyèios ðvento-
riuje esanèioje ðv. Juozapo koplyèioje romanas pui-
kavosi ant altorëlio lyg ðventieji raðtai, virð susi-
rinkusiøjø galvø þybèiojo neogotikiniø skliautø
þvaigþdës, o Rudolfo Lymano muzikos mokyklos
smuikininkai dovanojo nuostabiausià muzikà. Jo-
nas Dovydënas, vykdantis kilnià kultûros mece-
natystës misijà, buvo tikrai laimingas, galëdamas
premijà áteikti D. Kajokui, prieð tai prasitaræs, kad
itin dþiaugiasi tokiu komisijos sprendimu. Ið Ame-
rikos kasmet atskrendantis L. Dovydëno sûnus sa-
ko esàs labai patenkintas, kad ðià premijà gauna ið
tiesø patys geriausi Lietuvos raðytojai ir savo var-
dais dar labiau átvirtina misijos reikalingumà.
Renginio metu J. Keliuoèio vieðosios bibliote-

kos direktorë Alicija Matiukienë prakalbino ir pre-
mijos komisijos pirmininkà Danieliø Muðinskà, ir
komisijos nares Erikà Drungytæ bei Donatà Mitaitæ,
LRS pirmininkà Antanà A. Jonynà, rajono savival-
dybës merà Vytautà Vilá. Bet graþiausiai kalbëjo
aktorë Olita Dautartaitë � jos skaitomos L. Dovydë-
no ir D. Kajoko kûrybos iðtraukos visus perkëlë á
kitas erdves, kuriose nëra laiko ir kasdienës skubos.
O suskambus solistës Astos Vajegienës aksominiam

Laudatum
Donaldas
Kajokas!

balsui ið tiesø galëjai pasijusti esàs miðiose.
Renginyje dalyvavæ �Nemuno� þmonës tà nuo-

taikà ir iðkilmingumà mielai perkeltø ir á birþelio
13 d., kai kaunietis raðytojas ðvæs 60-metá. Premi-
jos premijomis, o va ðviesa, sklindanti ið Donaldo,
nepakeièiama niekuo � tai ir yra jo gyvenimo ir
kûrybos tikruma. Nuoðirdþiausiai sveikiname ko-

legà ir bièiulá, pelniusá geriausio romano autoriaus
àþuolo vainikà ir paèiam vasaros graþume kupo-
liaujantá savo jubiliejinius þolynus.

Alicijos MATIUKIENËS
nuotrauka

Nemunieèiai
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Dabar, prieð saulës tekëjimà

ir uþklups mudu saulës tekëjimas
atsisëdusius ant geleþinkelio
iðtikëjom visus tikëjimus
nesuradom taèiau vienintelio

ið visø raminanèiø ampuliø
filosofiniø intelektualiniø
ið visø bravadø ir sambûriø
kurie savo laisvëm ákalina

kas mums liko tarpubëgio samanos
du gyvenimai tavo ir mano
kuo sutramdyt ásiutusià sàmonæ
nesutramdomà narkomanæ

aklinom þodþio rûbo rankovëmis
savo kastoj áteisintom karðtinëm?
�iðraðyk iðraðyk ið ligoninës
nuraðytus netramdanèius marðkinius�

gal dar protarpiais galim iðbëgti
protui stebint uþ proto vartø
mirksniui virst nesibaigianèiais bëgiais
ðviesoforais stabais bet ar verta

nieko naujo áprastos orgijos
atðvaituos liepsnojanèios romos
neiðtvërë tëvas neronas
neiðtvërë ir tëvas sergijus

ir dabar prieð saulës tekëjimà
kada sëdime ant geleþinkelio
netikëk jog tai mûsø tikëjimas
jog vienintelis jis � � � � �
� � � � � mes vieninteliai

***

kai iðeities nebus tada pragysk
nei talento nei aukðèio negailëdamas
giedoki graþø vargà nugalëtojams
kurie bandys uþspausti tau akis

giedok vyzdþiais laimingais kruvinais
kai tolstanèius þingsnius erdvëj sulëtina
jau ne sesuo bet dar ne suþadëtinë
tik angelas su snieginais sparnais

lyg spanguolynais atðuoliuojantis ruduo
artës kartûnà perplëðæ krûtinës
tu krisdamas graþiai graþiai giedok �
tik ðitaip dar nutylimas kritimas

Giedotojo iðvarymas ið miesto

Þmogus, kuris giedojo apie niekà,
iðëjo paskui vëjus ir ðunis,
ir liko miestas, iðtëkðtas ant sniego,
su gaisro nuojauta ir meilës naktimis.

Uþ upës vingio plaikstësi apsiaustas,
þiûrëjo nuo ðlaitø ðunø ruja,
ir dar girdëjosi skaistyklos gausmas,
ástrigæs mënesienos pusnyje.

Þmogus sustojo, sunkiai atsigráþo,
ir blaðkësi apsiaustas jo nudryþæs
kaip varnas vario akimis,

ir, nusilenkæs tiems, kuriø nemëgo,
þmogus, kuris giedojo apie niekà,
iðëjo paskui vëjus ir ðunis.

***

geriu að vynà vienas nes jau vëjas
nes miega smilgoj sraigë bet naktis
geriu að vynà vienas kaip tvërëjas
ir kaip skurdus tvërëjo atspindys

geriu að vynà vienas ir jau netgi
geriu beveik kaip vienas taip ramu:
tiktai per meilës gylá nuo vienatvës
tiktai per smilgos groþá nuo namø

geriu að vynà vienas bet iðtiesæs
ðià tauræ tau � kaip rytas vakare
save atranda nors dar jo nëra
geriu að vynà vienas bet jau dviese

Donaldas KAJOKAS
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Karaliðkas

mirga snaigës virð slënio
tartum ðilko apsiaustas
oras lengvas ir mëlynas
skaudþiai sausas

tobulai nerealios
þvaigþdës áþiebia ðlaità
j. s. bacho choralas
� jûsø rankà naðlaite

***

Þinantieji nekalba
Laozi

nutilki praeivi nes tu nebuvai tuose soduos
kur uþdraustos vynuogiø kekës paþenklina burnà
kur naktys nutvilko kaip moterø burnos praþiotos
kur viskas graþu viskas ðventa ir angelas sargas

neniurna
ir niekas sudegusiø nieks pelenø ten nekrauna á

urnas
tik liûdnas atodûsis rytmeèio rankos rasotos
iðbarsto praeivi iðpusto tave tuose soduos

Ankstyvas pavasaris

kai að beldþiu Vieðpatie kai að
beldþiu ir kai að pavargstu belsti
ir kai pradedu grûmoti kad taip
ilgai niekas neatidaro taigi ir tada
að vis dar beldþiu Vieðpatie ir tada �
kaip ir ðáryt lydëdamas akimis ðunelá
su sausu pernykðèiu kankorëþiu
vietoje kiauðiø, baisus ðnaresys
besivejant kalæ per smilgas

Ars poetica

eketë � tarsi mëlyna roþë snieguos
kas jà pametë auðtant ant ðitos ilgos
eþerø lygumos kas jà neðë ið ten
kaip spingsulæ delnuos ið vëlyvo rudens

kas augino jà taip mëlynai mëlynai
kà ji reiðkia þuvims kà sniegynams taèiau
atsakyk tik tuomet jeigu to neþinai
jei þinai patylëk nemeluoki verèiau

***

sniego pusnys kieme ir staliukas

prie jo stovinti moteris

moteris þiûri á sniegenà, sniegena
þiûri á apsnigtà kinroþiø krûmà,
krûmas þiûri á pinèerá, pinèeris á mane

að þiûriu á tà moterá
á jos krûpsinèià nugarà, keistas
gimtadienis

***

neiðtversiu meile mano neiðtversiu
pasigersiu meile mano pasigersiu
ir nukrisiu prie tavæs kaip krenta gëlës
aukðtà tauræ juodo rudenio iðgëræs
pasigersiu ið taurës tos ir paverksiu
ir paverksiu meile mano tau prie kojø
prisiversiu ir paverksiu kad kaþko jau
neradau ir kad tikriausiai neiðtversiu
mirtinai per vienà mirksná pasigersiu
ðalia to ko taip ilgai ieðkojau

Fragmentas

...kas nutolo tas tykiai rusens atminty
ji giliau nei manai ji anksèiau nei meni

o skaisèiausiai spindës tai kas rodës niekai
raisto kmynas dëlë magdalietës plaukai...

Kielëms, skrendanèioms iðilgai gelþkelio
pylimo

Iðvaþiavo mano mergaitës kaþkokiu
traukiniu, o lietûs pliaupia...

Iðvaþiavo kaþkur, kur ðoka,
taèiau vargu ar laukia.

Ar nematët svetimoj stotelëj
raudanèiø mergaièiø, kielës,�

susigûþusiø, pamëlusiom kojelëm,
perlytais nërinëliais...

Miestelis. Þiemos pasaka

kelias per miestelá keletas
linksmø ir skubanèiø praeiviø
keletas snaigiø ir sniegenø
keletas kalëdiniø varpeliø ir niekur tokio abejingo

kaip að niekur tokio abejingo
kur paþvelgsi � tiesiog niekur
tiesiog þiemos pasaka

***

ir vis tiek niekuomet jau nebuvo graþiau
kaip tà mirksná kurio að nebeuþraðiau
kuriame að graþiausius þodþius pamirðau
ir visai negalvojau ar bûna graþiau
tik netekæs to groþio ne kartà meldþiau
o vis tiek niekuomet jau nebuvo graþiau

***

krantas, ajerø karûnos
paryèiui apie septintà
girtas valkatëlë krûmuos
krûpteli ir vël uþminga
pro laukinës anties lizdà
vandeniu tuðèia praslysta
Dievo valtis � � sningaNarcizo FREIMANO nuotraukos
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Að esu XX a. þmogus. Á kità amþiø áþengiau
kaip á kaimynø valdas � pasiþvalgyti, palyginti,
nudþiugti ar paliûdëti ir iðeiti � savo amþiun.
Mano amþiaus veidas vis daþniau sapnuojasi ne
apðviestas Mënulio akmenø, padëtø ant astrofi-
zikø stalo kaþkurioje Nevados laboratorijoje, o
panaðus á Dalios Grinkevièiûtës atsiminimus
�Lietuviai prie Laptevø jûros� su naujosios Gol-
gotos vaizdu, kurio vidury �lyg utëlës ðliauþia
ákinkyti þmonës�.
�Klumpam, slystam, pakibusios savo pakinktuo-

se, virvë spaudþia krûtinës làstà, tarpais rodos, kad
kraujas iðsiverð pro burnà (...) Trofimovsko kalnelis
su lavonø krûva man jokio áspûdþio ir baimës nekë-
lë, palyginus su ðia Golgota. Pirmieji ðlykðèiausi,
rinktiniai keiksmai iðsiverþë ið mano krûtinës ðiame
prakeiktame kalne, kiekvienà kartà, á já bejëgiðkai
trûkèiodamos savo veþimà, mes virsdavome ásiutu-
siais gyvuliais.�
Tai ðitas iðplëðtas ið kanèios ir beviltiðkumo

keiksmas, ásmigæs á mano amþiaus paðirdþius, yra

ta prieþastis, dël kurios nesulauksiu iðganymo. Ið-
ganymas aplenks mane, nes ðá keiksmà bandþiau
uþmirðti manydamas, kad tai yra skaudi, bet nees-
minë detalë. Ji tik kliudë mano meditacijoms, nes
jutau, kad penkiolikmetës mergaitës ðnabþdesys �
man, kitiems, Dievui � apie lavonus, ðiltinæ, skor-
butà, neþmoniðkà neapykantà kankintojams ir ið-
sigimëliams (kuriems nereikia rûpintis duona), bol-
ðevikinës okupacijos suniekintà ir sutryptà praeitá
su gimnazijos draugais, mokytojais, �Traviatà� te-
atre � pasaulá, kurio greièiausiai nebuvo, � tas
ðnabþdesys atima ið manæs tikëjimà, kad bûsiu ið-
ganytas. Nes að buvau nuoðalyje, ir abstraktus man
buvo áspëjimas: �Jei þemiðkoji istorija yra nuolati-
nis piktybës augimas, tai nëra negalima, kad ðita
piktoji galybë susitelktø á vienà punktà ir trium-
fuotø savo ypatinga pergale� (A. Maceina, �Rað-
tai�, T. 3, psl. 240).
Taip, pikto pergalë tampa ypatinga, kai mes ið

baimës, aklumo ar egoizmo atsitraukiam nuoðalin
ir apsimetam, kad, V. Solovjovo þodþiais tariant,

istorijos drama jau suvaidinta iki galo, ir nei þiûrë-
tojams, nei vaidintojams nëra laisvës joje kà nors
pakeisti.
Nëra laisvës? Taip, nes jau nëra laiko.
Ðiurpi piktybë, susitelkusi á vienà punktà � á kan-

kinamo þmogaus skaudantá kûnà ir vaitojanèià sie-
là, � atsirëmë á milijonø likimus.
Mums bûtina atsiminti, kad milijonø, kraupaus

bolðevikmeèio pasmerktø kentëti, vardas buvo ir Da-
lia Grinkevièiûtë.
Gydytojas, net nematæs, kaip ji iðsiropðèia apsi-

raiðiojusi skudurais, suodina, lengva lyg paukðèio
sparno kaulelis, karðèiuojanèiom didelëm paauglës
akim, kupinom skausmo ir neávardijamo atkaklu-
mo � bûti dël serganèios Motinos, dël Vilties;
net nematæs � ðtai ji stovi eilëje ir stebi, kaip

pardavëjas Zagurskas uþ nugnybtà trupinëlá sukle-
kusios duonos trenkia tremtinei Markevièienei ge-
leþimi ir, net neþiûrëdamas á krauju uþpiltà moters
veidà, rëkia: �Lietuviai � gyvuliai, su jais kitaip ne-
galima�;

Robertas KETURAKIS

Netiesa, kad viskas
praeina

Narcizo FREIMANO nuotrauka

Etaþerë

Sandra Bernotaitë gali bûti paþástama ið debiu-
tinio noveliø rinkinio �Gaisras� (2010 m.), galbût
þadinusio smalsumà, kiek jame techniniø triukø, o
kiek � literatûros. O þadino todël, kad Australijoje
gyvenanti autorë gali bûti þinoma ir ið raðomo tin-
klaraðèio, kuriame þodis �grafomanija� nevartoja-
mas neigiama prasme (greièiau kaip kûrybinë ne-

Sandra Bernotaitë �Katë, kurios
reikëjo�: romanas. � �Jovaro tiltai�,
Kaunas, 2013.

priklausomybë). Jau ilgà laikà jame buvo galima
rasti daug áraðø apie ávairiaþanrá raðymà, taip pat
dalytasi naujojo romano kûrimo ir jo leidybos rû-
pesèiais. Tikiu, kad kûrinys gyvena savarankiðkai,
be rankø nuo klaviatûros nenuleidþianèios autorës,
todël pasirodþiusià knygà �Katë, kurios reikëjo� pri-
glaudþiau klausdama, kaip tekstui sekësi judëti.

�Katë, kurios reikëjo� � taiklus pavadinimas
romanui, apipavidalintam dailiu �kinø dëþuèiø�
principà atkartojanèiu virðeliu. Jis perteikia pa-
vykusá �gentiðkà� moterø linijos jutimà. Pavadi-
nime minima Katë atskleidþia dvilypæ moters pri-
gimtá: skatinanèià prijaukinamà, prieraiðumà ir tà
tvirtos, �kur nori vaikðtanèios� augintinës iðdi-
dumà, kerðtingumà. Kûrinyje S. Bernotaitë susi-
telkia ties emancipacijos raida, todël ðiuos bruo-
þus palengva suteikia Virgai Miðkinytei � neþi-
nomo amþiaus, nepastebimai, ne visai savaran-
kiðkai bibliotekininkei. Kà tik palaidojusi moti-
nà, ið mudvi virtusi á að, moteris tarsi tik prade-
da gyventi, aiðkintis savo ðaknis. Joje ið pra-
dþiø itin gyvas �siaubas, kad jievaro tiltas su-
grius drauge su manim. Kad po manæs negims.
Neprasitæs� (p. 63) ir naivumas, negebëjimas prie-
ðintis, kuris skatina meiluþá Aidà Rakðtutá ja nau-
dotis: �Ið tiesø kas dienà jo laukiu kaip kasdieni-
nio maisto. Nekantraudama, susijaudinusi, iðsi-
gandusi, tarsi priklausoma. Iðgirstu jo þingsnius�
(p. 46). Ðalia laiku vis pasirodo reikalingoji katë �
nëðèia Virgos nuotaikas juntanti priklydëlë, kuri
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net nenujautæs, kad mergaitei (mëlyni ðeðëliai po

akimis, sausa, raukðlëta oda, aðtrûs veido kauleliai,
slenkantys plaukai, þaizdos ant viso iðsekusio kû-
no � nuo bado, nuo chroniðko nuovargio, nuo gultø
lentø, nuo ðalèio) ðis riksmas atsilieps ðirdyje aðt-
riom lyg stiklo skeveldros mintimis: jo tiesa, mes �
gyvuliai, alkani, dvesiantys gyvuliai, �
taigi gydytojas gali konstatuoti: sunkiø metabo-

liniø paþeidimø klinikinis paveikslas, dalinë dvasi-
në ir fizinë degradacija.
Nejaugi tai ir yra visa XX a. istorija? Tiesa, prie

jos dar reikëtø pridëti smulkiai sukapotø grindø li-
kuèiø liepsnelæ ir virð jos konservø skardinæ, kurio-
je tirpsta sniegas, susimaiðæs su viduriuojanèiøjø ið-
matom.Nes jau kaþkuri para staugia pûga, storu snie-
go klodu uþklojusi tremtiniø urvus. Nes vos vos ru-
sena jau ne duonos, o tik ðilumos laukianèios mer-
gaitës mintis: �Tie, kurie iðliks, galës paliudyti ki-
tiems, nepatyrusiems tokiø velniðkø iðbandymø. Bet
tai jau bus kito tipo þmonës.�
Ar tik bûdama kito tipo þmogumi Dalia galëjo

slaugyti ir slëpti ið Sibiro á Lietuvà pabëgusià Ma-
mà, gërëtis Jos, stebinèios vakaro tylos gaubiamo
sodelio susikaupimà ir groþá, ðvytinèiu veidu, o pas-
kui laidoti rûsyje, nes niekam negalima iðduoti, kad
Mama yra savo Gimtinëje? Ar, bûdama kito tipo
þmogumi, ji jau buvo pasiruoðusi þemës ir Dangaus
teismui, neapgaudinëjo savæs ir þinojo, kà galës ið-
tarti visø akivaizdoje: að iðsaugojau, Vieðpatie, vis-
kà, kà buvai man patikëjæs...
Ðita D. Grinkevièiûtës mintis: tai jau bus kito

tipo þmonës, � privertë mane susikaupti ir áveikti
tokià neviltá, bejëgiðkumà ir sutrikimà, kad atrodë,
jog neturiu teisës ne tik kalbëti apie tai, bet ir ap-
skritai gyventi.
Vieðpatie, kaip esu dëkingas ðiai mergaitei, per

kanèià man suspëjusiai pasakyti svarbiausia: pa-
juntu norà kovoti tyliai, iðdidþiai, didingai, nesi-
tepti smulkmenomis, niekðybëmis, nebûti smulkme-
niðka, pajuntu norà atidþiai save stebëti ir tobulinti.
Ir tada prasiverþia � malda ar psalmë, priesaika ar

testamentinis palikimas mums, � XX a. þmogiðku-
mo likuèiø spindesys:
�O Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgo-

ta! Jà, matyt, visà gyvenimà su maþais protarpiais
reiks neðti. Tu pirmoji pradëjai formuoti mano cha-
rakterá. Èia uþgimë atkaklumas. Èia iðmokau tyliai
kentëti, þingsnis po þingsnio, sunkiai, skausmingai
artëti prie savo virðûnës, o jà pasiekus, jausti dþiaugs-
mà ir pasitikëjimà savo jëgom. Ta Golgota man bu-
vo pirmas gyvenimo mokytojas. Þiaurus, negailes-
tingas. Jis mokë kovoti ir nugalëti. Jis kankino ir
mokë gyventi suèiauptomis lûpomis, kad dejonë ar
riksmas neprasiverþtø ið krûtinës. To mane iðmokë
gyvenimas. Ir èia, kai su amþina kilpa ant peèiø nuo

nepatraukiamø ràstø sunkumo palinkus prie þemës
taip, kad keturiomis á tave ropojau, Golgota, að pa-
jutau nebylià neapykantà ir kerðtà tam, kas þemina
þmogø, paverèia já gyvuliu.�
Að norëèiau, kad ði D.Grinkevièiûtësmalda, psal-

më ar priesaika bûtø mûsø vadovëliuose, sielova-
dos veikaluose, greta dideliø ásipareigojimø gyve-
nimui. Að norëèiau, jog ðie þodþiai, iðtarti siela,
vienu atodûsiu, kai iðnyksta laikas ir þmoguje atsi-
veria kaþkas daugiau nei genialumas, � gal þmo-
giðkoji amþinybë: ji verþiasi per tave ir priklauso
nuo tavæs � bus jinai gyva, artima, jauki ar padvelks
ledine bedugne, � norëèiau, kad ðios Dalios mintys
taptø mûsø savastimi.
Að norëèiau, kad bent vienà susikaupimo aki-

mirkà prie D. Grinkevièiûtës áspëjimo (piktosios ga-
lybës ypatinga pergalë bus pasiekta vien tada, kai
abejingasis � man vis viena � taps visuotinis) tu pa-
justum nors vaikiðkà gailestá: sau ar volungei, pa-
sauliui ar dideliam rasos laðui rasakilos delnelyje.
Toks gailestis kaþkada mane sustabdë prie Anos

Frank dienoraðèio. Dvi kanèios seserys. Vienmetës.
Viena gimë Frankfurte prie Maino, 1942-1944 m.
gyveno slaptavietëje Amsterdame, raðë dienoraðtá,
iðspausdintà 1947-aisiais. Kita augo Kaune, bolðe-
vikiniø nuoþmogiø iðtremta Golgoton prie Laptevø
jûros. Ana nuþudyta hitlerininkø Bergen Balseno
koncentracijos stovykloje prieð pat Antrojo pasau-
linio karo pabaigà. Dalia pasiekë Lietuvà, bet nesu-
laukë Atgimimo...
D. Grinkevièûtës uþraðai, kelis deðimtmeèius ið-

gulëjæ þemëje, surasti neseniai. A. Frank dienoraðtis
pasirodë tuojau pat po karo ir tapo svarbiu þmogið-
kosios ðviesos dokumentu, sukrëtusiu milijonus. Pa-
gal dienoraðtá paraðyta drama, pastatyta filmø, su-
kurta romanø ir poemø.
Ði drama Vokietijos teatruose taip sukrësdavo

þiûrovus, kad salëse budëdavo medikai, suteikda-
mi pagalbà iðtiktiems ðoko ar apalpusiems. Nëra
abejoniø, kad nuostabiai vaiski ir kiaurai smelkian-
ti Anos iðpaþinties galia labai padëjo iðsigelbëti
Vokietijai.
Vieðpatie, kokios artimos ðios kanèios seserys! Ir

D. Grinkevièiûtë savo uþraðuose �Lietuviai prie Lap-
tevø jûros� (nors Dalia pasakoja ir apie suomius,
þydus, ukrainieèius, rusus, gudus, estus) per ðiurpø
kilimà (uþginta sakyti: slinkimà, ðliauþimà, ropoji-
mà!) á Golgotos virðûnæ uþkreèia dvasios ir gyvas-
ties valingumu, savitvarda, keièia mintis, elgesá, ti-
këjimà net egoistø ir akmenëjanèiøjø, nuþmogëjan-
èiøjø ir sutinkanèiøjø bûti vergais. Tai ámanoma tik
stebëtinai vientisam charakteriui. Ir tik vientisam
charakteriui ámanoma kanèià pasitelkti aukðtesniø
jausmø, siekiø, minèiø, tai yra � Bûties statybai.
Þinau, kad tokios iðvados nëra tiksliausios. Að ir

neturiu jëgø siekti to tikslumo, nes nesugebu iðsiva-
duoti ið spieèiaus skvarbiø minèiø, kurios, regis, vis
dar negali priartëti prie vieno svarbiausiø klausimø:
kur vis dëlto glûdi ðio dokumento galia?
Taip, vël galima atsisukti á jau cituotà Dalios mal-

dà ir psalmæ � ten glûdi atsakymas á ðá klausimà.
Bet man norisi áþvelgti ir kitus atsakymus.
Kiek metø girdime átartinu uþkratu sudrumstus

graþius þodþius � atleisti ir uþmirðti. Girdisi balsø,
kad jau ákyrëjo skaityti tremtiniø, politiniø kaliniø,
partizanø, egzodo klajûnø atsiminimus � �vis apie
tà patá�. Yra tvirtinanèiøjø, jog be atleidimo ir uþ-
marðties visi lubiankø, gulagø ir stribynø paranki-
niai, stropiai iki ðiol besistengiantys nuplauti kan-
kiniø kraujà nuo savo veidø ir atminties, supratæ,
jog uþ pragariðkus nusikaltimus turi bûti atsiskaity-
ta, dar labiau suþiaurës ir taps uþsislëpusia grësme.
Taèiau tuos vogravimus atmeta ásitikinimas, jog

kiekvieno þmogaus kanèia visados yra naujas ir ne-
pakartojamas liudijimas, kas yra nuþmogëjimas ir
kas � ðviesusis tikëjimas savo Kûrëjo valia ir þmo-
niø gerumu.
Taip, liudijimas, bet kartu ir rûstus perspëjimas:

kad ir kaip tikëtume savaime vykstanèia atgaila ir
savaime nusileidþianèiu atpildu, kad ir kaip tvirtai
þinotumëte, kad ðvytintis þmogiðkumas neapleidþia
bendraamþiø, tegu bûna skirtas laikas ir iðsigelbëji-
mo veiksmui, kurio pradþia yra ásitikinime: visus
mus iðgelbës tik amþinai bûdraujanti sàþinë.
Sàþinë � þinia sau: apie D. Grinkevièiûtës (nuo

þmogiðkosios Golgotos) mums atneðtà dvasios tvir-
tybæ, apie suniekðëjusiøjø sàmokslà � pakirsti tikë-
jimà gërio amþinumu, apie praradusiuosius gebëji-
mà atskirti þmogiðkumà nuo iðsigimimo.
Tegul bent valandëlë tavo gyvenimo bûna skir-

ta atpirkimo, iðgelbëjimo þygiui, kurá dabar pava-
dinu D. Grinkevièiûtës likimu. Þinoma, yra ne vie-
nas þmogiðkasis dokumentas, primenantis tûkstan-
èius tokiø atpirkimo ir iðgelbëjimo þygiø. Dël jø
dar suspëjame paskutiná akimirksná atsiminti, ko
negalime nei savyje, nei pasaulyje sunaikinti � sà-
þinës balso. Svarbiausios, lemtingosios þinios sau.
Neapkurskime ðiai þiniai. Neapakime. Ir galësime
lengviau atsidusti vien tada, kai pajusime, kaip die-
nànakt ima mausti kaltumo prezumpcija. Tokià kal-
tumo prezumpcijà dar ir ðiandien iðgyvena Vokie-
tija, todël ji turi galimybiø nusigiedryti ir augti.
Tokià kaltumo prezumpcijà kaip juodàjá akmená
neða ir Lietuva.
Daugeliui ðitoks þingsnis në nesisapnuoja. O lai-

ko jam vis maþiau. Ir kitokios iðeities nëra: arba iðsi-
gelbëjimas per kaltumo prezumpcijà, tai yra sàþinës
(þinios sau) atbudimà, arba kraupus þlugimas.
Tai kalbu ne að. Tai kalba D. Grinkevièiûtës tes-

tamentas mums.

atneða namams ramybæ. Simbolinis jødviejø su-
gretinimas lyg ir lauktas, numanytas, taèiau yra
gana subtilus kûrinio privalumas.
Romane daug neapsisprendimo, stiprybës ir sil-

pnumo momentø, iðprovokuotø staigiø pokyèiø
(netekus motinos iðkyla grësmë prarasti darbà, na-
mus, gausëja skolø, nerandama artimo þmogaus).
Kaip ir novelëse, S. Bernotaitë kuria personaþus,
kuriø aplinkoje driekiasi iðtisas kliûèiø ruoþas �
jos gali bûti ekonominës, socialinës, lyèiø. Viena
vertus, paávairina literatûrà temomis, ypaè mote-
riðkumo (vyrø linija romane sàmoningai silpna; jie
lyg savotiðki apgaulingi antipodai), kurios paran-
kios ávairioms analizëms. Kita vertus, autorë pasi-
duoda tekstà uþvaldanèiam moralizavimui, nes to-
kiems neiniciatyviems veikëjams, o kartu ir skai-
tytojui patogu dràsiai áteiginëti �tiesas� (kaip tai
intensyviai daro veikëja Unë). S. Bernotaitë gal-
voja apie gyvenimo uþspaustas, eilines, bet nepa-
prastos dvasios moteris ir, ko gero, bûtent jas laiko
ðios knygos adresatëmis. Romane vis atsimuðama á
�ðiuolaikiðkai emancipuotà�, feministiðkai nusitei-
kusá balsà, iðrëkiantá stereotipinius lozungus, ku-

rie Virgai turëtø suteikti jëgø: �Að noriu pasakyti
savo dukrai ar sûnui: tavo motina nusprendë nebû-
ti tiktai priedas vyrui!� (p. 288). O pokyèiai, tarsi
viename ið lengvo turinio kûriniø, prasideda nuo
iðorinës kaitos ir bandymo sau atleisti baþnyèioje.
Vos imama dirbtinai apmàstyti posovietinæ tautos
situacijà (per pasirinktà komunistavusiø tëvø, at-
virtusiø krikðèionimis, jehovistais, linijà), kur bu-
vusi, kuri nebuvusi iðnyra ne katë, o atlapa banaly-
bë: �Bevarydama tas knygas, ásivaizduodama pa-
naðios lektûros kieká archyvuose, suvokiau ir ko-
kie to nuþmoginimo masteliai� (p. 250) arba �Abe-
joju, ar þmonës suvokia, kà mato diena po dienos
sau prieð akis, tà savo tikëjimo simbolá, ar susimàs-
to, kà jis nori jiems pasakyti...� (p. 273). Virgai
norima áskelti truputá áþûlumo ir nuomonës, taèiau
tokios situacijos kûrinio kontekste atrodo nenatû-
ralios, nieko per daug naujo nepasakanèios. Ro-
manas nuobodþiai iðsitæsia, praranda tûrá.
Norëtøsi minëti estetikos aspektà, tad svarbus ir

pasakotojo kalbëjimo bûdas. Kûrinio pradþia pa-
sirodë patraukli ir þadanti � emociðkai skaudus at-
sisveikinimas su velione, provokuojantis vaizduo-

tës galià, vëliau áterpiami prisiminimai apie �dram-
blinikes� ir sniegà. Taèiau kaip menamas stiprus
ryðys su mirusia motina tëra antraplanis, taip ir
pasigërëjimo individualia romano kalba pritrûks-
ta. Vietomis gana átikinami dialogai su lietuvið-
kai-rusiðkai kalbanèiais kaimynais (gyvenimo sos-
tinëje kasdienybë), pasitaiko natûralaus �nesuli-
teratûrinto� staèiokiðkumo, taèiau tai negelbsti
situacijos, kai daugëja betikslio, nusaldinto ple-
pëjimo: �Þiûrëk, ðitie prieð akimirkà tebuvæ du
regos organai, dabar jau � du langai, ir pro juos
dvi bûtybës bendrumo ieðko, nebenori pasileisti,
nes tai, kà patyrei, � ávykis, áraðytas á tavo knygà�
(p. 225). Pasigendi individualaus S. Bernotaitës
stiliaus, kurá buvo galima uþèiuopti �Gaisre�. Susi-
daro áspûdis, kad uþmojis paraðyti didesnës apim-
ties kûriná veda prie literatûros imitavimo, slydi-
mo pavirðëliais, kapstymosi po stereotipus nemë-
ginant jø perþengti. Tad, nors romanas �Katë, ku-
rios reikëjo� baigiasi viltingai, nemalonu pripa-
þinti, kad po jo galima likti suglumus.
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Vytautas ÈEPLIAUSKAS

Sugráþimas
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Vaþiavau aplankyti tëviðkës, o ðirdá gniauþë pa-
slaptingas nerimas: að vël pamatysiu savo sodybà,
praversiu duris á nerûpestingà, ðviesià vaikystæ, pa-
auglystæ, pabëgiosiu senais prisiminimais, pajusiu na-
mø ðilumà, laiko dvasià. Visu kûnu jauèiau, kaip ar-
tëja ta akimirka, o vëjo dvelksmas ir kiekvienas oro
gurkðnis teikë palaimà. Þinojau, kad gyvenimo rato
nepasuksi atgalios, bet norëjosi priartëti nors prie sa-
vo iðtakø, prie ilgus metus prarastos aplinkos.
Ið tolo pastebëjau nykø, vaismedþiø apsuptà na-

mà, likusá vienintelá ið visø trobesiø. Gale sodo paso-
dintos kriauðës, jos prinokusios labai skanios, sultin-
gos. Stabtelëjau ir uþvertæs galvà ieðkojau vaisiø, bet
jø nesimatë, tikriausiai seniai nunoko, o gal vaikai
nudralino. Alyviniø obuoliø taip pat nematyti, o an-
taniniai dar suposi ant ðakø, ir man pasirodë, kad ið
kiekvieno jø þvelgia geros, svajingos tëtuko akys.
Pasiðokëjæs nusiraðkiau gelsvesná, brûkðtelëjau á
skvernà ir atsikandau. Rûgðtokas, bet skanus, sultin-
gas, uþ toká Sibire penkinës praðydavo.
Rytinis namo galas, tekanèios saulës apðviestas,

anksèiau spindëdavo rausvumu lyg zimagoro nu-
gara. Dabar � nublukæs, murzinas, o vietoj langelio
pakraigëje tarsi atvira þaizda þiojëjo skylë. Inkilëlis
sukiuþæs, tik styro pasviræs kotas. Bûdavo, pavasará
parskridæ varnënai ðildydavosi ir ðvilpiniuodavo.
Jie taip ásijausdavo, taip ið ðirdies liedavo melodi-
jas, èirðkëdavo, net sparneliais pritardami, vis pa-
plastom, paplastom. Ðoniniai langai, nors ir suskili-
nëjæ, vis dar gaudë saulës spindulius. Nedràsiai pri-
artëjæs prie namo, lyg svetimas, lyg vagis, lyg nusi-
kaltëlis áþengiau á �uþdraustà zonà.� Kur tik paþvelg-
tum, vis paþyra, paþyra prisiminimai tarytum ratilai
vandenyje pûkðtelëjus akmenukui, kol pamaþële
nubëga, nutolsta, iðtirpsta, pranyksta. Slinkau ne-
tvirtais þingsniais, praradæs pasitikëjimà, jausdama-
sis svetimas ir neturëdamas dràsos eiti á savo namus.

Vienu momentu suskrebo gaiþaties paþadintas no-
ras: kad taip ðalia bûtø Pranas, tai bûtø kalbø kalbe-
liø: o prisimeni, o tu þinai, o...
Nerimastingai þvalgiausi neþinodamas, kas pasi-

tiks uþ namo kerèios, ar neapibers þodþiø kruða: �Ko
èia trainiojies? Tau seniai niekas nepriklauso. Ko par-
siradai? Kitiems nervus gadinti? Geriau bûtum negrá-
þæs!� Pamaþële ëjau priekin. Viskas èia priminë nuo-
tykiø, nusivylimo ir dþiaugsmo sklidinas vaikystës
dienas. Prisiartinæs pamaèiau, kad namo sienojai su-
træðæ, kirvarpø sugrauþti, vietomis susmegæ, vienas á
kità sulindæ, o palangës ið pietryèiø pusës uþkamðy-
tos skudurais, kuriø galai plevësavo vëjyje kaip ka-
liausës rankovës. Prieangis dar visai neblogai iðsilai-
kæs ir langeliai sveiki, tik cementiniai laiptai visiðkai
sukiuþæ, në mënuliui nebûtø kur nutûpti.
Prisimenu, kaip norëjau bûti indënas, ðaudyti ið

lanko, rëkti pridëjæs rankà prie burnos, kad garsas
vibruotø. Strëles darydavau ið kadagio, o antgalá � ið
ðautuvo ðovinio, prieð tai iðkrapðtæs ðvinà. Tà rytà,
atsitûpæs prie darþinës, apþiûrinëjau naujas strëles ir
pastebëjau prieangio link einanèià Bronæ (ádomu, kur
ji dabar, ar dar gyva?). Kaþin kas man tada ðovë á
galvà: vaizduotæ kerintys indënø þygiai, naujutëlai-
tës strëlës, kuriø nusmailinti galai praðyte praðësi ási-
segti, álásti kur nors, ar balaþin kas, bet greit paðokau,
átempiau templæ. Blykstelëjo saulëje metalinis strë-
lës antgalis, kulkos greièiu praskriejo galvos aukðty-
je, slystelëjo praþambiai lentele ir, kiaurai jà pervë-
ræs, sustingo. Neþinia, kaip bûtø baigæsi, jei Bronë
tuo metu nebûtø pasilenkusi iðsitraukti mëðlino ðiau-
do, ástrigusio kojos tarpupirðtin. Paèiupinëjau strëlës
nusklembtà lentelæ ir, lyg matuodamas atstumà, pa-
þvelgiau buvusios darþinës link: jos nelikæ në padu-
jø. Ið molinio, tinkuoto ir baltai daþyto tvarto, mato-
mo uþ keliø kilometrø, liko tik ið akmens ir cemento
sumûrytos storos durø staktos, lyg milþiniðkos pasa-

gos susmeigtos á þemæ. Ilgi jø ðeðëliai gulë ant dilgë-
liø, kieèiø, varnalëðø, veðliai kerojusiø mëðlo primir-
kusioje þemëje ten, kur mekendavo avys, dusliai su-
mûkdavo màslios ilgaragës, kur tiesdavo galvas pro-
tingomis akimis arkliai. Prisiminiau Puikà, iðgirdau
tà gyvuliðkai nuoðirdø hahaha ir panorau apkabinti
ugniniais karèiais papuoðtà kaklà.
Nebëra nei sodo tvoros, � jos ðeðëlis saulëtomis

dienomis gulëdavo tarsi ðalia pamestas zebro kailis �
nei medþiø. Bûdavo, pakeli akis � ilgakasiai gluos-
niai maudosi dangaus mëlynëje arba rudens ðalnø
nudrengtomis ðakomis plekðena padangæ. Në þen-
klo nelikæ ir svirties. Ji, prisimenu, nakties sukaus-
tyta virpa kaip invalidë, o rytà pati pirmoji ðaukiasi
auðros ir rausta saulës pabuèiuota. Bonios, ir tos nie-
kadëjø iðluptos, ðulinys þole apaugæs, lentgaliais ap-
smaigstytas, kad kas neágarmëtø. Koks skanus van-
duo tekëjo! Tëtuks per vasaros karðèius, bûdavo,
iðtriûbys kauðà, kaip jis pats sakydavo, ið paties ðu-
linio vidurio, ir tars: �Ne vanduo, o miðiaunas vy-
nas, rupûþële!�Mama, þinoma, neiðkæsdavo: �Ar ra-
gavai?� � �Neragavau, ale þinau, toká vandená ir per
Miðias galima gerti.� � �Eik eik, nebluznyk!� Bet
tëtis ilgiau nesiginèydavo, o kai pasisukdavo eiti,
mama prisigretindavo: �Nagi, ir að noriu.� Tëtis ið-
tiesia pilnà kvortà vandens lyg dangaus skiautæ, sto-
vi ir laukia, kol ði, sijono skvernu lûpas nubraukus,
jausdama, kad tëtis delsia, ima girti: �A ta ta, kad tu
pagestum, tikrai skanus!�
Dairiausi, negalëdamas patikëti, kad gráþau, vaikð-

èiojau liûdesio apimtas po gimtuosius namus, prisi-
mindamas uþtroðkusias godas, stovëjau akis árëmæs á
svetimø kojø nutryptus laukus. Jauèiau netoliese klai-
dþiojantá vaikystës juokà, vasaros darbymeèio su-
maiðtá, kleganèius suaugusiøjø balsus. Visa tai glû-
dëjo èia pat, netoliese, bet að neástengiau prasiverþti
pro laiko luobà.

Australijoje gyvenanèios poetës Lidijos Ðim-
kutës eilës man visad atrodë atsargios, intymios,
palengva atsiverianèios skaitytojo sàmonëje.
Naujoji knyga taip pat pavadinta apdairiai, kad
galëtø kiekvienam pakuþdëti: �Kaþkas pasaky-
ta�. Ið pradþiø tà kaþkà siekiama iðreikðti ne trum-
putëmis eilëmis (raðant apie L. Ðimkutæ nesinori
tarti eilëraðèiais), o leidþiamasi á poetës biogra-
fijos apraðymà, jos kûrybos unikalumo aptari-
mà. Apie tai tiek knygos pradþioje, tiek pabaigo-
je kalba ne ji pati, o palydovai (Tomas Venclova,

Lidija Ðimkutë �Kaþkas pasakyta /
Something Is Said�: eilëraðèiai. � Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2013.

leidëjai), iðskyræ autorës kûrybos ir laimëjimø to-
pografijà. Tarytum poetei kosmopolitei, kurios
tekstuose tiek daug tylos ir erdvës, tebereikia pa-
lydimojo þodþio, padedanèio jà ásileisti, vis dar
nepakanka eiliø, mus pasiekianèiø jau aðtuntàja
poezijos knyga. Net jei ir taip, galima suþinoti kà
nors naujo. Pavyzdþiui, kad jos poezija yra pa-
naudota modernaus ðokio spektakliui.
Ðie L. Ðimkutës tekstai, kaip ir ankstesnieji,

neturi pavadinimø, o didþiosiomis raidëms iðskir-
tos pirmosios jø eilutës ásirëþia kaip kirtis, atribo-

jantis kûriná nuo kitø, tarsi pradedant ið naujo, be
jokio paðalinio aido. Jos kûryba artima Rytø filo-
sofijai priskirtino �poetinio màstymo� stiliui, ku-
riam bûdinga ið situaciniø ir kontekstiniø kate-
gorijø kurti autentiðkà pasaulá, palikti já daugiap-
rasmá, lyg nepabaigtà. Poetë sustoja ties visumà
nusakanèia jëga, iðreiðkiama pasiprieðinimo ne-
sutinkanèiu mostu, savotiðku demiurgo gestu:
�SKAIDRIOJE ERDVËJE / sapnai / veria fanto-
mus // kiekvienu Rankos mostu / kaþkas pasaky-
ta� (p. 40). Poetinæ aplinkà bûtø galima ávardyti
sinesteziðka, t. y. joje itin dera spalvos ir pavida-
lai, daug dëmesio skiriama aptakiam þodþiui ir
garso atsiradimui: �VËJO DEJONË / pripildo dan-
gø varnø sparnais // kruvinas klevas / uþdengia /
blunkanèià saulæ // paukðèiø koliaþas / prabyla
choru� (p. 34). Ði poezija ne mëgdþioja, ji savaip
junta pasaulio derinius ir artëja prie paþinimo.
Uoslë, rega, klausa, prisilietimas � svarbûs paty-
rimo veiksniai: �tavo tyla / tai mane gaubiantys /
kvepalai� (p. 52); �palieèiu akmená // jauèiu lapo /
ir gëlës drebulá� (p. 78). Perteikiama kamerinë
emocija, nes tekstas praþysta sustabdytoje akimir-
koje, kuri ne vien pakylëjama, bet ir, susidûrus su
kitu subjektu ar laikinumu, neretai slegiama vidi-
nës átampos, lemianèios elegiðkà eiliø tonà.
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LLTI vyko respublikinë mokslinë konferencija
�VincasMykolaitis-Putinas ið laiko perspektyvos�,
ja buvo paminëtos 120-osios raðytojo gimimo me-
tinës. Viena ið konferencijos rengëjø ir praneðëjø,
Ðiuolaikinës literatûros skyriausvyriausiojimokslo
darbuotoja dr. Auðra Jurgutienë ir vertëja Irena
Balèiûnienë, asmeniðkai paþinojusi V. Mykolaitá-
Putinà ir buvusi tarp artimiausiø jo ðeimos drau-
gø, o konferencijoje skaièiusi praneðimà �Draudi-
mas perdirbti �Altoriø ðeðëly� á kito þanro meno
kûriná ið laiko perspektyvos�, maloniai sutiko at-
sakyti á keletà klausimø apie mûsø literatûros kla-
siko, literatûrosmokslo ir kritikos autoriteto reikð-
mæ nûdien.

� Konferencijos áþangos þodyje nuskambëjo min-
tis, kad apie V. Mykolaièio-Putino kûrybà jau bene
viskas pasakyta. Kodël ðiandien svarbu dar kartà
naujai paþvelgti á raðytojo palikimà?
Auðra JURGUTIENË. Kaip apie kiekvieno kla-

siko, taip ir apie V. Mykolaièio-Putino kûrybà jau
iðties pasakyta daug. Jo recepcijà apversti aukðtyn
kojom nëra paprasta ir galbût nëra didelio reikalo.
Bet tai, kà þinome, svarbu gilinti, tikslinti ir aktuali-
zuoti � to konferencijoje ir sulaukëme. Problemiðku-
mu iðsiskyrëDaliosSatkauskytës,VytautoBikulèiaus,
GiedrësKazlauskaitës,AlgioKalëdos,RegimantoTa-
moðaièio, Donatos Mitaitës, Dalios Jakaitës ir kitø
praneðimai. Buvo kiek �keistesniø� pamàstymø, ta-
èiau bent jau manæs jie neátikino, nes, atradus koká
naujesná poþiûrio �kampà�, reikia gebëti já átikina-
mai argumentuoti.

� Turime ne vienà V. Mykolaièio-Putino �Raðtø�
leidimà: dar tarpukariu Kaune pasirodë pirmasis dvi-
tomis, sovietmeèiu deðimties tomø �Raðtus� iðleido
tuometinë Valstybinë groþinës literatûros leidykla,
dar vëliau, Atgimimo metais, �Vaga� pradëjo leisti
kanoninius �Raðtus�, o ðá darbà perëmë Lietuviø li-
teratûros ir tautosakos institutas. Iðleista monogra-
fijø (J. Lankuèio, 1961 m.; K. Ambraso, 1983 m.; V.
Daujotytës, 2003 m.), straipsniø rinkiniø (�Putinas �
gyvenimo ir kûrybos akiraèiai�, 1996 m.), atsimini-
mø (�Atsiminimai apie Vincà Mykolaitá-Putinà�,
1992 m.). Ko dar trûksta Putino recepcijai uþbaigti?
A. J. Gaila, kad konferencijos rengëjams, ir tuo

labiausiai kaltinu save, pristigo laiko ir energijos pa-
sidomëti Putino vertimais á kitas kalbas, jo recepcija
kitose literatûrose ir kultûrose � èekø, estø, rusø... Tai
dar labai ádomi ateities tyrinëjimø sritis.
Irena BALÈIÛNIENË.Man rûpi toks aspektas.

XIX a. lietuvybæ puoselëjo, o XX a. pradþioje nepri-
klausomà Lietuvà kûrë valstieèiø vaikai, atiduoti á
kunigø seminarijas. Dauguma to meto kultûros vei-
këjø � kunigai, siøsti studijuoti ir á Europos univer-
sitetus. Kai pasiskaitai, kà jie nuveikë, � nors nema-
þai jø darbø uþmirðta, � suvoki tos kultûros mastà ir
ypatingumà. Kunigiðkoji kultûra sukûrë Lietuvà, tai
akivaizdu skaitant, sakykime, Vaclovo Birþiðkos
�Aleksandrynà�. Ðis aspektas kol kas tyrinëtojø apei-
namas.
A. J. Kalbant apie raðtø kanonizavimà... Prisime-

nu, prie to esu ðiek tiek prisidëjusi. Kai Jonas Lanku-
tis �Raðtams� rengë treèià Putino dramø tomà �Va-
gos� leidyklai, að turëjau já redaguoti. Kaip Sàjûdþio

ádràsinta redaktorë prisikabinau, kad sudarytojas á
�Raðtus� deda ir sykiu kanonizuoja vienos Putino
dramos �Operacija� (1943 m.) vëlesná, sutarybintà
variantà �Daktaras Gervydas� (1960 m.). Tuometinis
vyriausiasis leidyklos redaktorius Aleksandras Kras-
novas sukvietë tomo redakcinæ komisijà ginèui ið-
spræsti � padiskutavus nutarta dëti pirmàjá variantà.
Ideologinæ cenzûrà patyrusios kûrybos kanonizavi-
mas � labai sudëtingas dalykas. Paprastai normalioje
leidybinëje praktikoje kanonizuojamas paskutinis au-
toriaus patvirtintas kûrinio variantas.
I. B. Vienu atþvilgiu kanonizuoti paprasta: atkur-

ti tai, kas sovietmeèiu ideologiðkai buvo paðalinta,
iðmesti, kas pridëta, t. y. gràþinti pirminá variantà. Su-
dëtingiau yra kalbos atþvilgiu. Romano �Altoriø ðe-
ðëly�, iðleisto V. Mykolaièio-Putino �Raðtø� 4 tome
(1992 m.), komentaruose Romana Brogienë raðo, su
kuo ji nesutinka. Labai rimtas redaktorius Aleksan-
dras Þirgulis sovietmeèiu lankësi pas Putinà, jiedu
kartu taisë kalbà, ir raðytojas buvo tà variantà aproba-
væs. Taèiau sprendþiant, kurá variantà rinktis, kas yra
tas kanonas, nuomonës nesutapo. Kanonizuotas bu-
vo pirminis, tarpukario Lietuvos, variantas � ir turi-
nio, ir kalbos poþiûriu.
A. J. Deja, kanonizuoti reikia tik vienà ið dvie-

jø turimø kûrinio variantø. Negalime patys sukurti
�idealaus�, bet autoriaus neparaðyto, kûrinio ið anks-
tyvojo varianto, kurio nesugadino ideologinë sovie-
tinë cenzûra, ir vëlyvojo, kurio kalba ir stilius profe-
sionaliø redaktoriø dëka tapo geresni.

Nukelta á 12 p.

Vinco Mykolaièio-Putino
palikimas: tarp intrigos
ir sàþinës

Poetë augo ir kaip kûrëja brendo dvikalbëje
aplinkoje, todël knygoje eilës publikuojamos
lietuviø ir anglø kalbomis. T. Venclova paaið-
kina: �Jeigu eilëraðtis jos sàmonëje pirmiausia
atëjo anglø kalba, atsiranda ir jo lietuviðkasis va-
riantas, o jei lietuviø kalba � angliðkasis� (p. 8).
Dël ðio aspekto knygà �Kaþkas atsitiko� ádomu
skaityti porà kartø, nes ne visi L. Ðimkutës teks-
tai vienodai intensyvûs, iðsipildantys lietuvið-
kai. Pavyzdþiui, manyèiau, kad �SVAJONIØ /
sûkury / mano uþdanga� (p. 104) geriau skam-
ba angliðkai: �ROUNDTHE SPHERE / of daydre-
ams / my curtain self� (p. 105). Bet kuriuo atve-
ju poetës þodynas � neámantrus ir taupus (todël
palankus vertimams), o teksto mintis � pasa-
kantis, universalizuojantis ornamentas. Jis ne-
áperða dirbtinës simbolikos, pasitaikanèios
tekstuose tø, kurie ásitikinæ, jog raðydami �aukð-
tomis frazëmis� kuria iðskirtinæ metafizinæ poezi-
jà. Daug paprastesni, ásileidþiantys L. Ðimkutës
tekstai gelmës efektà pasiekia per kasdieniðkus,
bet uþbaigtus þenklus, kurie skatina tikëti:

kas tolima � yra èia
ko nëra � tas atgimsta
(p. 130)

Algimantas Mikuta �Keltininkas�:
eilëraðèiai. � Lietuvos raðytojø
sàjungos leidykla, Vilnius, 2013.

Lyg ant torto nebetelpanèias þvakutes Algiman-
tas Mikuta á naujàjà knygà �Keltininkas� sutalpi-
no septyniasdeðimt dar neskaitytø eilëraðèiø. Ket-
virtajame virðelyje poetas nurodo: kelti per Charo-
nà ðie tekstai nesirengia ir apskritai poezija visai
ne apie tiesiogiai suvokiamà kelionæ. O apie kà
gi? Kai delnu uþdengi uþraðus apie sukaktuvinæ
knygà ir tiesiog susiduri su tekstais, supranti, kad
�Keltininkas� � tarsi atsidûsëjimas, kiek visko bû-
ta ir kaip svarbu bûti dabar. Leidinio credo galëtø
tapti su jo pavadinimu susijæs eilëraðtis, kuriame

perteikiamas yrimasis per gyvenimà: �Mes keliam
pësèius ir ratuotus, / bet nekeliame negyvø� (p. 17).
Jis tikresnis ir iðsamesnis, kai gebama ásiþiûrëti,
pajusti niuansus:

o ta beviltiðka baisioji juoduma
yra melsvai þalia

smaragdinë,
minkðta kaip vilna
(p. 70)
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Atkelta ið 11 p.

� Konferencijoje daug dëmesio skirta á mokyk-
lø programas átrauktam, lietuviø kultûrinëje sà-
monëje tvirtà vietà uþimanèiam romanui �Alto-
riø ðeðëly� (1933 m.). Kurios ið praneðëjø áþvalgø
jums pasirodë ádomios, aktualios? Konferencijo-
je cituoti kai kurie literatûros tyrinëtojai, suabe-
jojæ besàlygiðka romano estetine verte...
A. J. Iðsiskyrë D. Satkauskytës praneðimas �Al-

toriø ðeðëly � literatûros lauko autonomijos simp-
tomas�, kuriuo ji visapusiðkai nagrinëjo romano
recepcijà ir jo vietà lietuviø literatûros lauke. Ro-
manas vertintinas nevienareikðmiðkai, bûtent to-
dël jis ir kelia ávairiø minèiø, diskusijø. Taèiau,
kad ir kaip þiûrësi, tai kûrinys, kurá perskaitë be-
veik visi tarpukario Kauno gyventojai. Jo jëga �
skaitytojo pritraukimas, ir ji nesilpsta iki ðiol. To-
dël romano vertë nediskutuotina. Tiesa, D. Satkaus-
kytë citavo tam tikras A. Nykos-Niliûno, V. Kavo-
lio, V. Kubiliaus áþvalgas apie estetiná romano
nevienalytiðkumà (ypaè treèiosios dalies), abejo-
nes dël to, kiek kûrinys turi psichologinës gel-
mës, o kiek jame vadinamosios miesèioniðkosios
literatûros ar burþuazinio romano bruoþø... Taèiau
juk ðio þanro suklestëjimo metas sutampa su so-
cialiniu burþuazijos sluoksnio iðkilimu... Vis dëlto
visi vertintojai pirmàjà kûrinio dalá laiko menið-
kai vientisesne uþ kitas.
I. B. Putinas buvo pradëjæs raðyti ir ketvirtàjà

�Altoriø ðeðëly� dalá � matyt, gavo impulsà ið
skaitytojø, o gal ir pats norëjo pakoreguoti kai
kuriø romano veikëjø santykius. Bet tæsinys jam
paèiam nepatiko, tad tvirtai sustojo, nusprendæs
neberaðyti. Ketvirtosios dalies taip ir liko tik uþuo-
mazga.
� Gerbiama Irena, konferencijoje pasakojote,

kad ðeðtajame deðimtmetyje pasirodþius �Altoriø
ðeðëly� vertimams á rusø, lenkø, èekø, vëliau á lat-
viø, estø kalbas V. Mykolaitá-Putinà dþiugino
gaunami tø ðaliø skaitytojø laiðkai, bet autorius
skeptiðkai þiûrëjo á sesers pastangas parûpinti an-
gliðkà vertimà, esà romanà raðæs �ne anglams, ne
prancûzams, ne vokieèiams, o saviems þmonëms�
(ið Putino laiðkø sesei Magdalenai Slavënienei á
Australijà).
I. B. �Altoriø ðeðëly� � nepaprastai asmeniðka,

ið ðirdies iðplëðta knyga. Sunkø apsisprendimà pa-

likti kunigystæ ir eiti kûrybos keliu raðytojas per-
teikë labai subtiliai, jokiu bûdu nenorëdamas su-
kurti antireliginio romano. Tiek galvodamas apie
vertimus, tiek apie kûrinio inscenizacijà ar ekra-
nizacijà, jis labiausiai bijojo, ar bus suprastas. Juk
ið artimiausios aplinkos dar tarpukariu sulaukë
uþsipuolimø, romano draudimø, o sovietmeèiu �
raginimo perkurti já á juodþiausià, primityviausià
antireliginæ propagandà. Nieko keista, kad verti-
mas á rusø kalbà buvo iðkupiûruotas, kaip norëta.
Bet tiek latviø, tiek estø vertëjai dirbo labai atsa-
kingai, aiðkinosi dël rusø vertime nesanèiø roma-
no vietø, jas atitaisë pagal lietuviðkà variantà. Se-
suo, raðydama broliui apie vertimà á anglø kalbà,
tiesiai pareiðkë, kad kai kurias lietuviðkas reali-
jas reikëtø pakeisti, adaptuoti kitos kultûros skai-
tytojui. Taigi Putinas ir atsakë: nereikia, raðiau
saviems.
A. J. Romano recepcijai buvo itin þalingas

grieþtas ideologinis vertinimas, dël to autorius la-
bai kentëjo. Tik pasirodþiusá kûriná kritikavo ku-
nigai, o praëjus keliems deðimtmeèiams kritika
pasipylë ið kitos � ateistinës ideologijos � pusës.
Nors nëra jokio neideologinio teksto, Putino ro-
manas ádomiausias kaip tik tuo, kad labai meist-
riðkai veda á psichologinæ þmogaus analizæ. LLTI
konferencijoje Ðiauliø universiteto profesorius Vy-
tautas Bikulèius �Altoriø ðeðëly� lygino su Geor-
geso Bernanoso �Po ðëtono saule� (1926 m.). Jis
pasiûlë paþvelgti á to meto prancûzø religinës li-
teratûros kontekstà. Putinas, be abejo, já iðmanë,
domëjosi, skaitë. Tad, viena vertus, �Altoriø ðe-
ðëly� yra labai autobiografinis kûrinys, o kita ver-
tus, jis itin arti to meto neokatalikiðkosios kultû-
ros ir literatûros, kurios tradicija tarpukario Euro-
poje buvo labai stipri.
� V. Mykolaièio-Putino draudimas perdirbti

�Altoriø ðeðëly� á kito þanro meno kûriná nebega-
lioja. Dar 2006 m. �Kultûros baruose� teatrolo-
gë Irena Aleksaitë raðë: �Autoriaus, o vëliau ir jo
naðlës draudimas galiojo ilgà laikà. Matyt, da-
bar draudimo terminas baigësi ir ásigalëjo nau-
jas principas: kas pirmesnis, tas gudresnis... Ro-
manà inscenizuoti pirmasis suskubo Arvydas Kin-
deris Alytaus miesto teatre. Dràsus poelgis! (...)
Ar yra kas ðiandien galëtø uþtarti klasikà ir ap-
saugoti nuo profanacijos?� Galime sulaukti ir
dar didesnës intrigos?

I. B. Bûtø gerai, kad draudimas ir toliau galio-
tø. Deja, dabar tai tik kiekvieno, trokðtanèio su-
kurti spektaklá arba filmà pagal garsøjá romanà,
sàþinës reikalas. Apskritai Putino draudimo esmë
buvo apginti ðità kûriná nuo baisaus sovietinio
iðdarkymo. Bet dabar vyraujantis sekuliarus libe-
ralinis poþiûris á Baþnyèià, mano akimis, nuo ko-
munistinio bemaþ nesiskiria. Gal net yra pavojin-
gesnis. Po Putino mirties sulaukta daugybës pra-
ðymø leisti inscenizuoti arba ekranizuoti romanà �
já pastatyti troðko Valstybinio akademinio dra-
mos teatro reþisierë Kazimiera Kymantaitë, Ðiau-
liø dramos teatro reþisierius Mamertas Karklelis,
televizijos reþisierë Stanislova Borisienë, kiti...
Autoriniø teisiø galiojimas baigësi 1992 m., ir pas-
kutinis, negavæs inscenizacijos leidimo, buvo re-
þisierius Eimuntas Nekroðius. Nekilo abejoniø,
kad visiems pageidaujantiesiems perraðyti �Alto-
riø ðeðëly� labiausiai rûpëjo ne perteikti Putino
pasaulëjautà, o patenkinti savo kûrybines ambi-
cijas. Pasibaigus formaliam autoriniø teisiø ga-
liojimui, pirmojo Alytaus miesto teatro pastaty-
mas sulaukë vien kritiðkø atsiliepimø. O �Kny-
gos teatro� 2012 m. parengtas kûrinio perteiki-
mas maloniai nustebino: su tekstu elgiamasi la-
bai pagarbiai. Inscenizacijos autorius Raimondas
Paðkevièius rengia ir kino scenarijø, kurio vienà
dalá jau skaièiau � jis man pasirodë gana kultû-
ringai paraðytas. Bet neþinia, kaip pasikeistø kû-
rinys, jeigu bûtø nufilmuotas.

� 2009-aisiais didþiausia Lietuvos leidykla
�Alma littera� perleido 1937 m. sukurtà V. My-
kolaièio-Putino romanà �Krizë� apie atsikûru-
sios valstybës, jos þmoniø bûklæ. Kûrinio pavadi-
nimo sàsajos su mûsø ðiø dienø realybe akivaiz-
dþios. Dar sovietmeèiu, 1957-aisiais, pasirodë is-
torinis romanas �Sukilëliai� apie 1886 m. sukili-
mà. Taèiau ðie du Putino romanai nesulaukë to-
kio atgarsio kaip �Altoriø ðeðëly� ar poezija.
A. J. Konferencijoje �Sukilëlius� ádomiai api-

bûdino A. Kalëda. Ðie du jûsø paminëti romanai,
be abejo, yra ádomûs reiðkiniai, apie kuriuos ver-
ta kalbëti. Labai gerai, kad ir vël iðleista �Krizë�,
kad Putinas mums prieinamesnis. Ðiame romane
pasakojama apie tarpukario Kauno inteligentijà,
kritiðkai vaizduojamos jos moralinës problemos
ir kartu iðkeliami idealai, á kuriuos ji turëtø orien-
tuotis. �Sukilëliai� raðyti sunkiu pokario laiko-
tarpiu kaip duoklë to meto ideologijai. Aiðku, kiek
galëjo, Putinas stengësi iðlikti savimi. Vien jau
paantraðtëje �Kovø dël þemës ir laisvës vaizdai�
áraðyti þodþiai �kovø... dël laisvës� to meto skai-
tytojui ezopiðkai daug pasakë... Iðsilaisvinimomo-
tyvas labai svarbus visoje klasiko kûryboje, jis
skamba ir romane �Altoriø ðeðëly�, ir poezijoje, ir
�Sukilëliuose�, nors daug kas sovietmeèio kûri-
nyje jau paraðyta taip, kad átiktø sovietinei val-
dþiai, ir tai já labai gadina.
I. B. Reikia paþiûrëti, kà kiti tuo niûriu poka-

riu raðë. Putinas, prisidengdamas ideologiðkai
leistina istorine tematika, vaizdavo, kovà prieð
carà, bet juk kartu � ir prieð rusus. Tamsiausiu
sovietmeèiu itin stipriai suðvito jo poezija. Èia

Knyga suskirstyta á tris konceptualius skyrius:
�Akiø kampuèiuose�, �Kitapus griovos� ir �Atsive-
ria gyvenimas�. Pirmieji tekstai � gana natûrali, ti-
këtina susitaikanèio subjekto akistata su laukian-
èia neþinia. Vedantieji kitapus griovos yra mikutið-
kai satyriðki � þvaliai apmàstantys aplinkà ir mûsø
ydas.Galiausiai gráþtamaprie pirmapradiðkumo, aið-
kesniø sàsajø su gamtos tvarka: �Lyg uþpraðyta le-
miamam seansui / ðermukðniø saulë nutvieskia to-
lybæ / ir liepia ðitokià pamilt ir ásiminti � / jau be
þiedø, karpytø lapø, be èiurliø ir gandro, / aþûrinæ,
atvësusià, bet skaisèiai gyvà� (p. 71). Taigi knyga
sudaryta taip, kad atskleistø A. Mikutos poezijos

ávairumà. Eilëraðèius sieja atsivërimo leitmotyvas: èia
vis susiduriama su sena ir nauja, bûta ir esama � juos
reikia priimti, patirti, dalytis. To esamo, kreipianèio
ne vien á subjektà, bet ir á mus, jausmas stipriausias,
nuskaidrinantis. Nors ir nestokojama ironijos, pasau-
lis poeto eilëraðèiuose jau atrodo be didesnio spen-
gesio ir ûþesio.
A. Mikutos poezija � daiktiðka, gan tiesmuka, to-

dël susidûræs su ja nenustembi, kai perskaitai �lëtai
sukasi didþiulis gyvenimo luitas� (p. 36) ar kitokias
visai nepoetiðkai, net �kietokai� skambanèias frazes,
kurioms paklûsta rimuota tekstø forma. Jai nesveti-
mas ir girdëtas scenos, teatraliðkumo ávaizdis, atsi-
kartojantis su senojo, atsitolinusio satyro klajonëmis,
kurá �pastërusá / nespëjusá suvokti / kas gi spindi /
iðsyk (...) nuvijo / pikta eilë / nutásusi / per visà turgø�

(p. 28). Kur jø stiprybë, nuvejanti nuobodá? Ogi
paprastumas. Nors þodþiai netrykðta netikëèiausiais
junginiais, nekuriama sudëtinga metafora, jà plëto-
ja pati gyvenimiðka teksto visuma, o átaigai pasiek-
ti bûtinas poeto þvilgsnis. A. Mikuta � neákyrus,
ðvelniai sentimentalus, bet ne lyriðkas. Poetas lin-
kæs kalbëti apibendrintai, per distancijà, o tai artina
prie objektyviø, iðliekanèiø, patirties ávertintø tie-
sø, iðsakomø su nostalgiðka ðypsena, � eilëraðtyje
viena, neretai periferinë detalë tampa svarbia visu-
ma, atverianèia reiðkiniø dualumà. Tad nepreten-
zinga poezija, �Keltininko� virðelyje apgobta þaliu
peizaþu, nelinkusi aktualizuoti dvasiniø kanèiø, su-
purtyti, nes primena �iðmintá þolës, / kuri þaliuoja
mindoma� (p. 88). Kartais jos ir pakanka.

Neringa BUTNORIÛTË



www.nemunas.net . 2013m. birþelio 13�19 d., Nr. 23 (872)

13Kûryba

Jurgis GIMBERIS

Privati teritorija

Apie kiauðinius ir ðuná
(apie kiauðinius dar kartà)

Putinas visa galva iðkyla virð kitø, kurie taip pat
buvo prievartaujami, taip pat atiduodavo duoklæ
arba parsidavinëdavo. Paskutiniais gyvenimo me-
tais apsisprendæs pasakë: viskas, gana. Tuo metu
dar në vienas kitas, jaunesnis, raðytojas nedráso
pasiprieðinti. Praeis daugiau laiko, apsiprasime su
nepriklausomybe ir skaitysime tikruosius poetus,
tokius kaip Putinas, o ne etnografiná popsà, so-
vietmeèiu turëjusá tvirtas pozicijas.
A. J. Atsirëmus á vëlyvàjà Putino kûrybà gali-

ma labiau apibendrintai teigti, kad ideologinis
reþimas neleido raðytojui atsiskleisti prozos kal-
ba, bet daug laisvesnis, tikresnis jis galëjo iðlik-
ti poezijoje. Ðitokia prozos ir poezijos prieðprie-
ða, iðryðkëjusi Putino kûryboje, sovietmeèiu bû-
dinga daugeliui raðytojø. Vëlyvieji labai stip-
rios filosofinës lyrikos V. Mykolaièio-Putino rin-
kiniai �Bûties valanda� ir �Langas� turëjo savo
intelektualøjá skaitytojà, o apie jo vëlyvàjà pro-
zà to negalëtume pasakyti. Vien jau lyrikos rin-
kinio pavadinimas �Bûties valanda� mums aso-
cijuojasi su Martino Heideggerio veikalu �Bû-
tis ir laikas� ir iðties to heideggeriðko egzisten-
cializmo ten atrandame.
I. B. Savo poezija ir visa laikysena V. Mykolai-

tis-Putinas labai iðsiskyrë sovietiniame kontekste.
Jis buvo vienintelis iðlikæs ið tos nuostabios kar-
tos, kuri iðsisklaidë emigracijoje, Sibire arba buvo
nutildyta. Visa vëlyvoji Putino kûryba paraðyta ar-
tëjant iki ribos, kurià perþengæs þûsi. Uþtat pas já
daug kas ir eidavo pasisemti stiprybës.
� Konferencijoje aptartas ir V. Mykolaièio Pu-

tino indëlis á lietuviø literatûros mokslà bei kriti-
kà. Kaip jûs, gerbiama Auðra, teigëte savo prane-
ðime �Literatûros suvokimo problema Putino hu-
manistinëje kritikoje�, V. Mykolaitis ëjo vokieèiø
filosofo Wilhelmo Dilthey�aus pasiûlytu herme-
neutinës kritikos keliu, atsiribojo nuo vyravusios
A. Jakðto pozityvistinës (�matematiðkosios�) kri-
tikos ir padëjo lietuviø literatûros mokslo huma-
nistinës krypties pamatus. Literatûrologë G. Kaz-
lauskaitë praneðime �Kritikas Em. P.: ar gali me-
nininkas bûti plataus masto kritikas?� këlë meni-

ninko-literatûros kritiko dualizmo (ar vientisu-
mo?) klausimà.
A. J. Nors tarpukariu iðkilo daug stipriø raðyto-

jø mokslininkø, tiek dësèiusiø universitete, tiek
raðiusiø kritikos straipsnius (B. Sruoga, V. Krëvë-
Mickevièius), likimas maloningiausias buvo Puti-
nui. B. Sruoga, gráþæs ið konclagerio, nebeilgai gy-
veno, o V. Krëvë ir daugelis kitø pasitraukë á Vaka-
rus, M. Miðkinis perëjo á vertimø sritá... Tiek átakos
ateities lietuviø literatûros mokslui ir kritikai kaip
V. Mykolaitis jo kolegos negalëjo padaryti. Puti-
no buvimas toje baisioje sovietinëje Lietuvoje, jo
dëstymas universitete buvo labai svarbus: jis vis
dëlto iðlaikë europinæ tarpukario kultûrà. Per lite-
ratûros istorijos, estetikos paskaitas dëstë tai, kà
sukaupë, perëmë ið vakarietiðkø universitetø. Jo
poveikis Vandai Zaborskaitei, Irenai Kostekvièiû-
tei ir daugeliui kitø � neákainojamas.
Man buvo ádomu V. Mykolaitá susieti su vokið-

kosios literatûrologijos kontekstu, nes 1923 m. jis
studijavo Miuncheno universitete, ið ten parsiveþë
daug jam svarbios paskaitømedþiagos ir knygø.Apie
jo susidomëjimà Oskaro Walzelio veikalu �Þodþio
meno kûrinys� konferencijoje iðsamiai kalbëjo Bi-
rutë Merþvinskaitë. Literatûrologijà, su kuria ten su-
sipaþino Putinas, galima pavadinti diltëjiðkosiosmo-
kyklos vardu. Ji átvirtino dualistiná literatûrologo
santyká su literatûra: ir kaipmenininko, ir kaipmoks-
lininko. Todël Putinui ði literatûrologija buvo itin
artima. Jis taip pat akcentavo nesuinteresuoto kûri-
nio estetinio iðgyvenimo reikðmæ, kurios jokia ma-
tematika neámanoma patikrinti, ir kaip mokslinin-
kas stengësi kuo tiksliau já iðtirti psichologiniu ir
istoriniu-lyginamuoju aspektais. Su Putinu tokio po-
bûdþio literatûrologija gana plaèiu mastu áëjo á mû-
sø literatûros akademinius tyrimus. G. Kazlauskaitë
savo praneðime, Putino þodþiais klausdama, ar gali
menininkas bûti plataus masto kritikas, bandë aið-
kintis tarp jø ámanomà takoskyrà, tai darydama la-
bai atsargiai, nes, mano galva, Putinas tokiam klau-
simui turëjo savitai diltëjiðkà atsakymà, kad gera
kritika iðeina tik ið meniðkos prigimties ir negali
bûti alternatyvi menui.

� Gerbiama Irena, straipsnyje �Dar nepaþin-
tas Putinas� (�Literatûra ir menas�, 2013-01-04)
apie ligðiolinius klasiko tyrinëjimus raðëte: �De-
ja, tai tik Putino kûrybos ir biografijos tyrimø
pradþia, nes ne visa medþiaga sugulë á valstybi-
nius, institutø, universitetø archyvus. Daug jos
negráþo á Lietuvà. Dalis saugoma su draudþiamu
antspaudu � dar ne laikas. Todël gera Putino
biografija tëra ilgesinga vizija.� Ar yra vilèiø,
kad atsiras kam tà vizijà realizuoti?
I. B. Tai jau �iðkeptas� biografinis skaitalas �

Stasio Lipskio romanas apie V. Mykolaitá-Putinà
�Iðsivadavimas�! Ðià knygà ádomu skaityti tik to-
dël, kad autorius tiesiog nuraðë labai graþius atsi-
minimø tekstus. Toks plagiatas ir uþvaldo skaity-
tojà. O ten, kur pradeda samprotauti pats auto-
rius, nestinga spekuliacijø, melo, klaidø. S. Lips-
kis tvirtina pirmasis perskaitæs V. Mykolaièio-Pu-
tino dienoraðèius, kuriuos dabar ir iðleido savo
leidykloje, bet juos jau seniausiai �Metuose� ir
�Krantuose� yra publikavusi I. Kostkevièiûtë, ci-
tavæs ir A. Þirgulys, ir J. Lankutis.
A. J. Lietuvoje labai iðskydæ literatûros þanrai

ir susipainiojusios jø funkcionavimo zonos, o tai
itin iðbalansuoja vertybinæ skaitytojø orientaci-
jà... Ðiandien, matyt, biografijø gali bûti ávairiø,
taip pat ir labai beletrizuotø, skaitalo lygio, tu-
rinèiø teisæ gyvuoti populiariosios literatûros zo-
noje. Bet tada nei jø autoriams, nei gerbëjams ne-
vertëtø puoselëti didesniø akademiniø pretenzi-
jø. O literatûrologai gal pernelyg susikaustæ, ir
akademinës biografijos kartais bûna per sunkios
plaèiajai skaitytojø auditorijai. Galbût mokslinin-
kams reikia iðmokti raðyti populiariau, bet iðlai-
kyti sieká kuo tiksliau pristatyti raðytojo gyveni-
mà ir kûrybà. Orientuotis yra á kà, pavyzdþiui, á
Vytauto Kubiliaus monografijas.
I. B. Vis dëlto pirmiausia turëtø pasirodyti uþ-

baigtos biografijos, o ne �biografiniai romanai�.
Su dar atsimenamo þmogaus gyvenimu reikia su-
sipaþinti ir supaþindinti sàþiningai.

Kalbëjosi Auðra GUDAVIÈIÛTË

Perfrazuojant Antoine�o de Saint Exiuperi lapiu-
kà Fenekà, galima bûtø pasakyti, jog niekada nebû-
na taip, kad viskas bûtø blogai. Pavyzdþiui, að nuolat
neturiu pinigø, uþtai amþinai turiu laiko. Amerikonai
sako, kad galima bûtø paversti tà laikà pinigais, bet
tada að já prarasèiau ir neturëèiau kada màstyti. Jeigu
þmogus nori suprasti didþiosios pasaulio Harmoni-
jos ir didþiojo Balanso paslaptá, jis turi màstyti. O
visa tai suprasti reikalinga tam, kad gerai jaustumei-
si, kad patirtum komfortà, kad þinotum, jog viskas
savo vietoj. Vëlgi pasiremsiu didþiuoju Volteru, ku-
ris vieno savo herojaus lûpomis sakë � viskas á gera
ðiame geriausiame ið pasauliø.
Trumpai kalbant, neturiu pinigø ir gerai jauèiuo-

si. Esu beveik nuðvitæs. Atvirai ðnekant, ðiokios to-
kios abejonës dar kirba, dar bandau pats save ákalbi-
nëti, bet tai laikina. Þinau, kad abejonës iðnyks, nes
kitiems mokesèiø mokëtojams jau pradedu byloti nuo
kalno ir aiðkinti, jog didþioji Harmonija ir didysis
Balansas tikrai egzistuoja. Sunkumai ir nepritekliai

yra smulkûs ir laikini. Kaip þinome, kai aiðku, kodël
yra blogai, tai tas pat, kas ir gerai. Taip sakë jau ne
kartà mano cituotas Semionovas, ir gyvenimas tai
patvirtino. Kas netiki, tepasiþiûri televizoriø.
Apskritai mëgstu remtis autoritetais � gera kom-

panija tokia pat vertybë kaip pusë litro ir bryzas laði-
niø. Þodþiu, vëlgi, perfrazuodamas Tilá Ulenðpygelá,
pasakysiu � Harmonijos ir Balanso dvasia man bel-
dþiasi á ðirdá.
Aistringai norisi aiðkinti mokesèiø mokëtojams,

�kodël�. Ne taip seniai, pavyzdþiui, vos neprasidëjo
kiauðiniø maiðtas. Tauta jau ruoðë plakatus ir rengësi
iðeiti á gatves, garsiu balsu ðaukti �kodël kiauðiniai
pabrango?�, bet atsakingi asmenys, aèiû Dievui, su-
skubo paaiðkinti � todël, kad brangsta benzinas. Ir
moment* visi apsiraminom � kai aiðku, kodël blogai,
tai tas pat, kas ir gerai (dar kartà prisiminkim nemir-
tingàjá Semionovà). Þinoma, atsiranda keli namudi-
niai màstytojai, bandantys ðaukti �o kodël � benzi-
nas?�, bet kas juos beiðgirs didingo euforijos gaude-

sio fone. Kone personaliai kiekvienam buvo paaið-
kinta, kad benzinas, todël � jog arabai, jog þydai, jog
rusai, jog amerikonai ir taip toliau, þodþiu, fors maþo-
ras**, ir ðakës*** � kiauðiniai pabrango. Èia ir man
norisi pridëti savo trigraðá ir vël pacituoti, ðákart loty-
nus, kurie sakë � �visa, kas gyva � ið kiauðinio�. Tai
kaip jie nepabrangs? Juk vertybiø vertybë. Ale esmi-
në prieþastis ne ta. Ne benzinas ir ne visa, kas gyva.
Kiauðiniai, gerbiamasmokesèiømokëtojau, brangs-

ta nuolat. O brangsta jie todël, kad nepaliaujamai pa-
þeidþiami didieji Harmonija ir Balansas. Ðtai brûkðte-
lëjo ðeimininkë vienkartine paðluoste per stalà, ir kiau-
ðiniai jau pabrango. Perëjo gerbiama Klaudija pirmyn
atgal podiumu, ir �jie� pabrango. Iððovë arabø maiðti-
ninkas triskart á orà � pabrango. Pardavë Smitas Brau-
nui, Braunas Grynui, o Grynas Smitui �Van Gogà� po
du milijonus, ir kiauðiniai vël pabrango. O jeigu, ne-
duokdie, karas? Didelis... Lokaliniø tai ir taip nors ve-
þimu kas dienà veþk bei manevrø visokiø, karo, saky-
kime,þaidimø�okiauðiniai tuometubrangsta,brangsta
ir brangsta. Amunicija juk ne ið dangaus krinta. Èia vël
man norisi pacituoti pasimirusá, bet jau mûsø dienø
màstytojà, kuris sakë � �ekonomika turi bûti ekono-
miðka�. Dabar ji tokia nëra, todël kiauðiniai ir pabran-
go. Pridëk dar kompensacijas iðmestiems valdininkams
ir panaðiai, ir panaðiai...
Nepaisant visko, norisi baigti bent kiek optimis-

tiðkai. Tai yra � kiauðiniai brangs ir ateity, bet prie to
galima priprasti. Ne veltui liaudies iðmintis sako, kad
ðuo ir kariamas pripranta.

Taip kalbëjo Miðiuginas ir dar ne kartà kalbës.

* Miðiugino kalba nepataisoma.
** anot kalbos mokovø, �nenugalima jëga�.
*** ragai.
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jeve, o Lietuvoje nesulaukë jokiø atgarsiø. Vilniu-
je pirmàjà ir vienintelæ parodà V. Luckus atidarë
1985 m., bet ne Fotografijos galerijoje, o Meno
darbuotojø rûmuose (në vienos rimtesnës recenzi-
jos mûsø spaudoje). Tik po fotografo mirties ir jau
nepriklausomybës metais jo darbus pradëta akty-
viau eksponuoti � fragmentiðkai autoriaus kûryba
rodoma Lietuvos fotomenininkø sàjungos erdvë-
se, átraukiama á bendras tarptautines parodas. 2010
m. Kauno fotografijos galerijoje surengta V. Luc-
kaus paskutinio ciklo �Baltame fone� premjera (su
katalogu). Sovietmeèiu lietuviø kritikai V. Lucku-
mi apskritai �nesidomëjo�, ir jeigu ne rusø meno-
tyrininkø analitiniai straipsniai, kaþin ar galëtume
ásivaizduoti, kaip buvo vertinamas ðis autorius (pa-

Ðiemet geguþës 29-oji Lietuvoje buvo áprasta dar-
bo diena � treèiadienis. Oro temperatûra pakilo iki
24 laipsniø ðilumos, pûtë vidutinio stiprumo pietry-
èiø vëjas, trumpai lijo, perkûnijos klaidþiojo po ða-
lá, kurios gyventojai dël to bent akimirkai pakelda-
vo akis á dangø. Jokiø ypatingø naujienø, tik kelios
áprastos: Lietuvos pirmininkavimo ES Tarybai ið-
vakarëse mûsø politikus pagaliau pasiekë þinia apie
kibernetiniø atakø grësmæ, Èekijos ambasadorius
kartu su gëjø lygos atstovais Vilniuje atidarë Ro-
berto Vano fotografijø parodà, ið pareigø atleista
ûkio ministrë, mirë Seimo nario sûnus ir veikiausiai
kaþkas gimë.
Tà dienà neeiliniam fotografui Vitui Luckui su-

kaktø 70 metø. Ðvenèiau savaip. Viena. O tiksliau �
virtualioje kompanijoje su
paèiu jubiliatu, dailininku Va-
silijumi Kandinskiu ir poetu
Sigitu Geda. Kaip visada, pa-
budau anksti, ájungiau kom-
piuterá, uþsiplikiau puodelá
kavos ir ákvëpusi man neþi-
nomo plantatoriaus iðauginto
produkto aromato su tokiu pat
svaiginamu malonumu susi-
radau �luckaus� bylà. Jos ap-
imtis: 292 Gb, 488 aplankai,
8245 dokumentai. Tarp nu-
skaitmenintø kûriniø, biogra-
finiø fotografijø, laiðkø, uþra-
ðø, maðinraðèiø, spaudos ko-
pijø, garso ir vaizdo áraðø,
tekstø ir knygos eskizø turiu
dar tokià ðaltiniø �kiðenæ�, á
kurià sumetu viskà, kas ne Vi-
to, bet pakeliui. Ja retai pasi-
naudoju, bet tà rytà valandëlæ
pasklaidþiusi fotografo uþra-
ðus ábridau á ðaltinius, tarp
kuriø ir radau V. Kandinskio
mintis �Apie dvasingumà
mene� ir S. Gedos eilëraðtá
�Þiogas ryto ðviesoj�.
Kavà pakeitë vynas, o sil-

pnesnius akinius � stipresni.
Juos gavau dar Merilende

(JAV), kai atvykusi pas Tanià ir Howardà Alda-
gus tyrinëti fotografo archyvo pameèiau savuo-
sius ir èia pat ið draugiðkos kaimynës Mojdehës
gavau ðiuos, þydrais rëmeliais ir, kaip man pasi-
rodë, su siurrealistinëmis dioptrijomis. Atsisklei-
dë visiðkai kita V. Luckaus kûrybos panorama �
daug platesnë, gilesnë, spalvingesnë uþ tà, kuri
taip �patikimai� suformuota ir daugelá metø sklei-
dþiama Lietuvoje.
Ið tikrøjø fotografø bendruomenë turëjo progà

pamatyti visà menininko kûrybiná spektrà 1982
m. Nidos fotografø seminare, kuriame V. Luckus
parodë penkiø ðimtø fotografijø kolekcijà. Po ðios
paties autoriaus suorganizuotos retrospektyvos jis
buvo pakviestas surengti parodas Maskvoje ir Ki-

Ðiemet minime 70-àsias fotografo Vito LUCKAUS gimimo
metines. Jas ketinama akcentuoti ypatingais darbais: fotografi-
jos istorikë dr. Margarita Matulytë sudaro monografijà ir ku-
ruoja Lietuvos dailës muziejaus Nacionalinëje dailës galerijoje
rengiamà autoriaus retrospektyvos parodà, reþisierë Giedrë Þic-
kytë stato dokumentiná filmà apie menininkà, skulptorius Vladas
Urbanavièius kuria antkapiná paminklà.

Margarita MATULYTË

Pranaðas, kuriuo
netikëjome

Ið albumo �Mimai�. 1968-1971 m. Ið ciklo �Mimai�. 1967-1972 m.

�Senelë�. Ið ciklo �Giminës�. 1958-1987 m.
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naðu, jog labiau �broliðkose respublikose� nei gim-
tinëje). Tiesà sakant, jie mane ir átikino, kad V.
Luckus � mûsø fotografijos klasika. Atskiri kûri-
niai publikuoti metraðèiuose, þurnaluose, bet iki
ðiol Lietuvoje neiðleistas në vienas albumas (vi-
liuosi, ðiemet tai pavyks padaryti Gintaro Èesonio
vadovaujamam Lietuvos fotomenininkø Kauno
skyriui). Taigi ið to anksèiau matyto arsenalo iðky-
la originalus dokumentalistas ir senosios fotogra-
fijos interpretuotojas. Taèiau jo archyve, be vieðo-
joje erdvëje sklandanèiø vis tø paèiø, jau puikiau-
siai þinomø kûriniø, yra per daug nepublikuotø,
tad ir vël klausiu: kodël? Nustebino nematyti nau-
jojo dokumentalizmo darbai, o labiausiai �pakir-
to� vienas átaigiausiø jo siurrealistiniø ciklø �Im-
provizuojant pantomimà� bei pirmieji konceptua-
laus fotografijos meno projektai Lietuvoje � du
1968-1971 m. autoriaus rankø darbo albumai �Mi-
mai� (dvi visiðkai skirtingos versijos, viena jø sau-
goma Ðiauliø �Auðros� muziejuje) ir 1986 m. su-
kurtas �Poþiûris á senovinæ fotografijà� (vienà eg-
zemplioriø turi Lietuvos fotomenininkø sàjunga)
� nerandu analogø ne tik to laiko, bet ir ðiandienos
lietuviø mene.
V. Luckaus profesionalios kûrybos pradþia su-

tapo suModrio Tenisono pantomimos trupës veikla
Vilniuje ir Kaune 1966-1972 m. Jautrø ir màstantá
fotografà pavergë originali mimø plastika, þenklø
magija, jø nebylios kalbos galia. Idëjinë bièiulys-
të subrandino fenomenalø ir, þinoma, svetimà so-
vietinei kultûrai reiðkiná � pantomimos ir fotogra-
fijos sintezæ. Mimø inscenizuotø etiudø pagrindu
V. Luckus kûrë savàjá spektaklá � originalø laisvës
modelá, iðsiverþiantá ið tradicinio meno kanonø ir
cenzûruojamos sistemos normatyvø. Toks dualiz-
mo ir abstrakcijos koncentratas ne tik neatitiko
sovietinës realybës reprezentavimo programos, bet
ir gàsdino neprognozuojamu rezonansu visuome-
nëje. Juk ðios �neigiamos� praktikos sietos su for-
malistiniu Vakarø menu, skleidþianèiu idëjinæ de-
moralizacijà ir skatinanèiu dekadansà. M. Teniso-
no ir V. Luckaus kûryba visø pirma talpino egzis-
tencines reikðmes ir neturëjo jokiø politiniø po-
teksèiø, taèiau sovietiniai ideologai manë kitaip ir
ávairiomis priemonëmis tramdë menininkus � pan-
tomimos teatras uþdarytas po Romo Kalantos susi-
deginimo, o fotografo darbø sklaida buvo varþo-
ma iki pat jo tragiðkos mirties, nors ðis atvejis ypa-
tingas ir negalima vienareikðmiðkai teigti, kad kal-
ta sistema ar fotografø bendruomenë. O jeigu tai
buvo paties V. Luckaus pasirinkimas � dël etiniø
bei dvasiniø principø nestumti savæs ir nesistum-
dyti prie garbës �lovio�?
Kad fotografo prioritetas buvo ne kultûros vei-

këjo karjera, o didþioji idëja, galima suprasti per-
þvelgus jo �Poþiûrá á senovinæ fotografijà�. V. Luc-
kaus surinktos senos nuotraukos, atvirukai ir ið-
karpos jo autorinio albumo puslapiø plokðtumoje
susilydo á kaleidoskopiðkø dëlioniø masæ, kuri ne-
turi chronologinës sekos, socialinës hierarchijos ir
dogmatiðkos ideologijos. Vienintelë naujos struk-
tûros sàlyga yra fragmentiðkumas, bûdingas visoms
bûties apraiðkoms. Menininkas vykdo savàjá pa-
saulio sutvërimà (o gal demaskavimà), ir jo suma-
nyta (o gal intuityviai iðrikiuota) sandara pasiprie-
ðina þmogiðkajai silpnybei � gyvenimo prasmës,
kaip jo pateisinimo, paieðkai. Begalinës perspek-
tyvos gelmëje panardinti þmonijos atvaizdai netu-
ri jokios pretenzijos á reikðmingumà; já nustato
spontaniðkai reaguojanti svetima atmintis, uþkly-
dusi á beribá uþmarðties vandenynà. Jokiø herojø,
jø vardø ir titulø, kaip ir jokiø fotografø, jø siekiø
ir laimëjimø. Tik autorius, medþiaga (materialus
fotografijø autentiðkumas) ir veiksmas (naujo me-
ninio reiðkinio sukûrimas).
Tad nieko nuostabaus, kad prie V. Luckaus gim-

tadienio stalo gana spontaniðkai surinkau tokius
skirtingus �paðnekovus�. Paaiðkinsiu, kas vis dël-
to sieja ðias asmenybes. Visø pirma moderni epo-
cha, reformatoriðka dvasia ir pranaðo dalia. V. Luc-
kus vienas pirmøjø Sovietø Sàjungoje nutiesë tiltà

tarpmodernizmo ir postmodernizmo, originalia raið-
ka gerokai iðplëtæs dominavusios lietuviø fotogra-
fijos mokyklos estetikos ribas. Viena vertus, foto-
grafas pasireiðkë kaip naujasis dokumentalistas, pa-
siprieðinæs ne tik vyraujanèiai fotografinio vaizdo
formos sampratai, bet ir menamos socialinës gero-
vës metaforiniam ávaizdinimui: abstrahuotai stebë-
jo kasdienybæ ir jà atskleidë per nereikðmingus mo-
mentus (ciklai �Giminës�, �Áspûdþiai�), o kelionëse
po �plaèiàjà tëvynæ� á sovietiná sociumà paþvelgë
su lengva ironija ir net reþimo kritika (ciklai �Bað-
kirijoje�, �Azerbaidþane�, �Altajuje� ir kt.). Kita ver-
tus, V. Luckus pirmasis pritaikë konceptualias stra-
tegijas ir savo pasaulëvaizdá iðreiðkë gerokai sudë-
tingesnëmis vaizdo struktûromis: pasitelkæs mon-
taþà ir sujungæs skirtingus istorinius laikus bei erd-
ves, jis siurrealistiðkai konstravo savo pasaulio vi-
zijà (ciklai �Improvizuojant pantomimà�, �Poþiû-
ris á senovinæ fotografijà�, �Saldi nuotaika�), o at-
siribojæs nuo anuomet bûdingo psichologiðkumo,
tyrinëjo þmogø antropologiðkai (�Portretas stam-
biu planu�, �Baltame fone�). O svarbiausia � suda-
rë savitas þmogaus gyvenimo menines studijas (al-
bumai �Mimai�, �Poþiûris á senovinæ fotografijà�)
ir pranaðiðkai skelbë naujojo laiko artëjimà.
V. Kandinskis tapo kertine XX a. pradþios Vaka-

rø visuomenës figûra, pradëjæs naujà meno srovæ �
abstrakcionizmà ir paraðæs sensacingà teoriná darbà
�Apie dvasingumà mene�, kuris ne tik iðreiðkë aktu-
alià reakcijà á anuomet Europos kultûroje vykusius
pokyèius, bet ir iki ðiol yra apibendrinanti áþvalga
apie avangardinës dvasios bei minties procesus. Jo
�trikampio� koncepcijà galima pritaikyti ir soviet-
meèiu Lietuvoje susiklosèiusios fotografijos meno
situacijai paaiðkinti. Turiu omenyje laikotarpá nuo
�atðilimo� periodu iðkilusiø humanistinës pasaulë-
jautos moderniø raiðkos formø iki alternatyviø me-
niniø pozicijø ásitvirtinimo tautinio atgimimo me-
tais. V. Kandinskio teiginys, kad �kiekvienas kultû-
rinis periodas sukuria savo menà, kuris ir negali pa-
sikartoti�, iliustruoja ir 7-ojo deðimtmeèio vidurio
procesus, kai á renovuojamos kultûros barus áþengæ
jaunieji lietuviø fotografai atsiribojo nuo socrealiz-
mo, vienintelio Stalino valdymo metais kultivuoto
oficialaus fotografijos stiliaus. Jø realybës suvoki-
mas bei matymas atliepë bendroms tendencijoms,
kurios net uþdaroje, dar neatsigavusioje nuo radika-
laus totalitarizmo ðalyje ásiliejo á pasaulinæ kultû-
ros humanizavimo srovæ.
Tad statomas dvasingo meno trikampis fotografi-

jos srityje nedisonavo nei su epocha, nei su jos nau-

jus vëjus reguliuojanèia politine programa. Taèiau,
kaip pastebëjo V. Kandinskis, sudëtingus meno pro-
cesus lydi ir sàstingio periodai, kai iðsenka novato-
riðkumas, kai prarandami vidinës prasmës orientyrai.
Tuo momentu iðkyla asmenybë, kuriai suteikta galia
�matyti�. Aðigalyje stovintis vieniðas menininkas
daþnai nesuprantamas sudaranèiøjø trikampio plat-
formà. Lëtai kylanèio trikampio apaèia kada nors pa-
sieks jovirðûnës taðkà, ir tai, kas tamvienamyra �ðian-
dien�, likusiai daliai bus �rytojus�. Tiesa, kiekviena-
me trikampio lygyje yra savi lyderiai, jie talentinges-
ni uþ savo aplinkà arba tiesiog sugeba matyti toliau.
Bet daþniausiai ðià Dievo dovanà jie panaudoja ribo-
tai, vengdami konfliktuoti, slopindami skambanèià
kûrëjo vieniðiaus sielà ir ásijausdami á karvedþio vaid-
mená. Toks susigretinimas pamalonina bendraþygius,
kurie já �supranta� ir net ðlovina. Trikampio apaèioje
esanti minia, kuriai savo lygmens menininko kalba
yra suprantama, visada didesnë. Tokio trikampio ana-
logu gali bûti lietuviø fotografijos mokykla, o jo aði-
galyje matau V. Luckø.
Ir dar viena sàsaja � V. Kandinskis savo darbus

skirstë á tris kategorijas: �Áspûdþius� (kurie dar reflek-
tuoja realybæ), �Improvizacijas� (kuriø abstrakcijos
atspindi emocijà) ir �Kompozicijas� (konceptualiai
parengtus kûrinius). Pradëjusi dirbti su V. Luckaus
kûryba, jà taip pat suskaidþiau á tris sàlygines grupes:
dokumentalizmà, siurrealizmà ir konceptualizmà. Tai
nëra reakcija á V. Kandinská, kaip ir fotografo meni-
nës veiklos kryptims bei panaðiems ciklø pavadini-
mams dailininko teorijos nepadarë jokios átakos.
Sigitas Geda taip pat yra modernios kultûros

þmogus. Á paskutinæ kelionæ poetà lydëjæs kunigas
Julius Sasnauskas prisiminë vienà velionio eilë-
raðtá apie burnà, tampanèià raudona nuo tiesos þo-
dþio, ir taikliai pastebëjo, kad �visø pranaðø liki-
mas � kraujuojanti burna�. V. Luckui tiesa liejosi
per nebylias fotografijas, o kraujavo vidus. Neþi-
nau, ar jie buvo paþástami, bet neabejoju, kad vie-
nas apie kità girdëjo, juk abu vienos kultûros ir
vienos kartos � 1943-aisiais gimæ karo vaikai. Jie
abu transliavo egzistenciná nerimà, abu fanatiðkai
gynë savo tikëjimus � turëjo daug suprantanèiø
draugø, ne maþiau ir pavydþiø prieðø, kuriems bu-
vo paranku tokià tikrà ir arðià kûrëjø elgsenà �pa-
teisinti� liga: psichopatas ir alkoholikas. Abu bu-
vo KGB akiratyje � politiðkai nepatikimi, daug at-
virai kalbantys ir per daug pasakantys. Abu bepro-
tiðkai dirbo � iki iðsekimo. Abu turëjo nesuvokia-
mai plaèià vaizduotæ � eruditai ir estetai, improvi-
zuotojai, jautriai uþèiuopiantys gyvenimo para-
doksus ir jo abstrakcijà. Abu turintys ypatingà mu-
zikinæ klausà � S. Geda raðë: �Niekados nemàsty-
kime apie poezijà atsietai nuo skambesio, nuo me-
lodijos, nuo garsø�, o V. Luckus teigë, kad �foto-
grafija turi skambëti kaip muzika�. Paskutinës po-
eto gyvenimo dienos buvo paþenklintos konfliktu
su artimaisiais, teismais, o fotografo likimas ypaè
tragiðkas � 1987 m. kovo 16 d. V. Luckus, iðprovo-
kuotas kivirèo su þurnalistu Broniumi Krakausku,
já nuþudë, o pats iððoko pro langà. Mirë vietoje.
Bijau komentuoti ne savo sritá, todël tik retorið-

kai klausiu � ar nebus S. Geda to paties laikotarpio
lietuviø poezijos trikampio aðigalyje stovintis vie-
niðius? Skirtumas tarp ðiø kûrëjø toks: V. Kandins-
kis ir S. Geda buvo iðgirsti ir pripaþinti, o V. Luckus
iki ðiol yra maþai þinomas, nesuprastas, kai kuriø
dar vis peikiamas ir ignoruojamas. Kas gi vyksta
ðiame pasaulyje? Kodël mes, þmonës, sugebame taip
komplikuoti savo ir kitø gyvenimus? Ko mums
trûksta? Ko siekiame? Kuo tikime? Kokia pagaliau
tikroji meno paskirtis?
Gráþtu á geguþës 29-àjà ir, rekonstruodama tos

neáprastos kompanijos pokalbá, bandau iðgauti at-
sakymus ið �pirmø lûpø�.

Nukelta á 21 p.

Ið ciklo �Portretas stambiu planu�.
1969-1987 m.
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GYVOJI KINO ISTORIJA

Gediminas JANKAUSKAS

(Ne)paprasto
faðizmo
metamorfozës

Pabaiga. Pradþia Nr. 22

Operacija �Valkirija�

Tie, kurie plaèiau domëjosi A. Hitlerio gyveni-
mu, tikriausiai þino, kad prieð fiurerá buvo sureng-
ta daugiau nei 40 ávairiø pasikësinimø. Ir kiekvie-
nà kartà, tarsi kokios antgamtinës galios saugoja-
mas, diktatorius sugebëdavo likti gyvas. Kai kas
tai sieja su magiðkø jëgø poveikiu ir netgi ðëtonið-
kø galiø ásikiðimu. Sunku tokias versijas nuneigti
vien lemtingø atsitiktinumø argumentais. Taèiau
ðiuos ezoterinius dalykus palikime pigiø sensaci-
jø mëgëjams. Geriau prisiminkime prieð penkerius
metus matytà filmà �Valkirija� (2008 m., reþisie-
rius Bryanas Singeris), kuris remiasi tikrais faktais.
O kiek juose buvo lemties ar atsitiktinumo, tespren-
dþia istorikai ir þiûrovai.
Faktai tokie: 1944-øjø liepos 20-àjà pulkinin-

kas Clausas von Stauffenbergas Rytø Prûsijos mið-
kuose ákurtame fiurerio bunkeryje, kuris buvo pra-
mintas �Vilko guoliu�, po stalu padëjo portfelá su
galinga bomba ir pasiðalino prieð lemtingà vado su-
sitikimà su aukðèiausio rango karininkais. Þinia apie
sprogimà akimirksniu pasiekë ne tik Berlynà, bet ir
Paryþiø bei Prahà, kur signalo laukæ sàmokslininkø
bendrai nusprendë Antrojo pasaulinio karo eigà ryþ-
tingai imti á savo rankas. Bet ðis tarpuvaldis tæsësi
labai neilgai. Kai paaiðkëjo, jog fiureris ir ðá kartà
liko gyvas, o operacija �Valkirija� þlugo, su sàmoks-
lininkais buvo itin þiauriai susidorota.
Ði istorija ne kartà pasakota kine. Pirmieji jà

iliustravo patys vokieèiai klasiko G. W. Pabsto dra-
moje �Tai atsitiko liepos dvideðimtàjà� (1955 m.).
1990 m. filme �Sàmokslas prieð Hitlerá� Stauffen-
bergà suvaidino aktorius Bradas Davisas. Sovie-
tinëje epopëjoje �Iðvadavimas� (1970 m., reþi-
sierius Jurijus Ozerovas) taip pat matëme, kodël
A. Hitleris tàsyk liko gyvas � tiesiog portfelá su
bomba kaþkas perkëlë truputëlá toliau, ir galingos
sprogimo bangos poveiká suðvelnino storos àþuo-
linio stalo kojos: fiureris atsipirko tik iðgàsèiu, ne-
reikðmingais suþeidimais ir lengva kontûzija.
Dar ir dabar vokieèiø istorikai neturi vienos nuo-

monës, kaip vertinti liepos 20-osios pasikësinimà
ir jo herojus. Kokiø tikslø bûtø siekæ sàmokslinin-

kai, jei A. Hitlerá bûtø pavykæ sunaikinti? �Mes
privalome iðgelbëti Vokietijà!�, � filme sako
C. von Stauffenbergas (já suvaidino T. Cruise�as).
Pulkininkà gerai paþinojæ þmonës teigë, kad sëk-
mës atveju jis ir jo bendraþygiai bûtø siekæ susitar-
ti su amerikieèiais bei britais ir bendrus karo veiks-
mus nukreipti prieð Raudonàjà armijà.
Dabar ðià versijà patikrinti nëra jokios galimy-

bës. Aiðku viena, kad iki dramatiðkos (o sàmoksli-
ninkams ir tragiðkos) atomazgos 1943 m. feldmar-
ðalo Rommelio korpuso karininkas C. von Stau-
ffenbergas mûðiuose Tunise neteko deðinës rankos
bei kairiosios akies ir suprato, kad dël A. Hitlerio
fanatizmo Vokietija atsidûrë ant praþûties slenks-
èio. Iðgelbëti Treèiàjá reichà gali tik diktatoriaus
mirtis ir... paties A. Hitlerio rezervinis planas �Val-
kirija�, kuriuo fiureris tikëjosi pasinaudoti ypatin-
gos krizës sàlygomis.
Nors filmo autoriai remiasi tikrais faktais ir fan-

tazuoti, nenusiþengdami istorinei tiesai, negali, ne-
didelëmis improvizacinëmis galimybëmis visgi ret-
karèiais pasinaudoja. Pavyzdþiui, filmo pradþioje
þiûrovams leidþiama suprasti, kad jautrusis C. von
Stauffenbergas labai piktinosi þydø genocido po-
litika. Yra þinoma, kad tarp aukðto rango karinin-
kø buvo nemaþai tikrø aristokratø, kurie niekino
A. Hitlerá dël jo prasèiokiðkos kilmës, bet, bûdami
pareigingi þmonës ir priesaikos susaistyti kariðkiai,
net ir akivaizdaus kracho akivaizdoje pabijojo su-
lauþyti priesaikà.
C. von Stauffenbergas ir jo bendrai iðdráso mes-

ti iððûká drakonui. Nors �Valkirijos� þiûrovas þi-
no, kad A. Hitleris tàsyk liko gyvas, filmas sukur-
tas taip, kad atomazgos lauki su tolydþio auganèiu
nerimu: �O gal?�
Istorija neturi tariamosios nuosakos, o faktø kal-

ba nepripaþásta ginèo �kas bûtø, jeigu bûtø� gali-
mybiø. Bet jeigu A. Hitleris bûtø nuþudytas gero-
kai anksèiau, nei pats nusiðovë, dabar, be jokios
abejonës, gyventume kitokiame pasaulyje.

Adolfas Hitleris � superþvaigþdë?

Antrojo pasaulinio karo pabaigos penkiasde-
ðimtojo jubiliejaus iðvakarëse pasirodæs filmas
�Nuopuolis� (2004 m.) Vokietijoje nurungë paèius
populiariausius holivudinius filmus. Faðizmo te-
ma ir paties kruviniausio XX a. karo patirtis visuo-
met þadina norà iðmokti labai svarbias istorijos pa-

mokas. Tada beveik vienu metu skirtingose ðalyse
buvo kuriami vaidybiniai filmai, kuriø centrine fi-
gûra tapo A. Hitleris. Amerikieèiø filme �Maksas�
(2002 m., reþisierius Menno Meyjesas) labiausiai
akcentuojamas tas laikotarpis, kai Pirmojo pasau-
linio karo siaubus patyræs kareivis A. Hitleris galë-
jo tapti ryðkiu vokieèiø ekspresionizmo meninin-
ku, bet ðià karjerà apsisprendë iðkeisti á karo dievo
ðlovæ. Robertas Carlyle�as filme �Hitleris: Blogio
iðkilimas� (2003 m., reþisierius Christianas Dugu-
ay) átaigiai árodo, kad paimti valdþià A. Hitleriui
padëjo akiplëðiðka dràsa, þmogiðkosios psicholo-
gijos iðmanymas ir, kalbant ðiuolaikine terminolo-
gija, puikiai perprastos vieðøjø ryðiø technologi-
jos. Net rusø reþisierius A. Sokurovas tada iðdráso
atsisakyti visø ankstesniø sovietinio kino ðtampu
ir �Moloche� á diktatoriø paþvelgë su gailesèiu ir
net uþuojauta.
Pagal britø kino kronikos archyvo (British Pat-

he) internetinës svetainës duomenis daþniausiai ið
èia istorija besidomintys internautai kopijuoja að-

,,Valkirija�.

Lenkø savaitraðèio ,,Uwaþam Rze� virðelis.
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tuoniasdeðimties sekundþiø trukmës kronikos ára-
ðà, uþfiksavusá A. Hitlerá 1933 m. tà dienà, kai bû-
simas fiureris tapo Vokietijos kancleriu. Perpusma-
þiau norinèiøjø nusikopijuoti Didþiosios Britani-
jos premjero W. Churchill�io kadrus prie 1931 m.
baigiamo statyti Empire State Building ir JAV pre-
zidento Johno Kennedy nuþudymo kronikà.
Atsiranda net specialiø turistiniø marðrutø, kuriø

dalyviai gali pabûti autentiðkose naciø �ðlovës� pan-
teonuose. Ðtai broliai lenkai dþiaugiasi, kad jø teri-
torijoje (Gierloþo miðke, uþ 150 km nuo Lietuvos
sienos) yra vienas áspûdingiausiø ir daþniausiai lan-
komø karinio turizmo objektø Europoje �Vilko guo-
liu praminta slapta fiurerio bûstinë (ðio objekto pa-
vadinimas � vok. �Wolfsschanze� � kilo ið partinio
A. Hitlerio slapyvardþio �Vilkas�).
Na, o maþame Austrijos miestelyje Braunau

kasmet daugëja turistø, ieðkanèiø namo, kuriame
1889 m. balandþio 20 d. gimë A. Hitleris. Jame
bûsimas tironas pragyveno vos dvejus pirmuosius
metus, taèiau tûkstanèiams neonaciø ir ðiaip smal-
saujanèiø turistø tai � pats ádomiausias miestelio
objektas. Ant jo nëra jokios memorialinës lentos,
tik uþraðas �Folkenbuchenrei� (Vieðoji bibliote-
ka). Per gerà ðimtmetá ðiame name veikë pigus vieð-
butis, bankas, aludë, net mokyklëlë. O dabar èia
pakistanietis ákûræs picerijà �La Luna�. �Manau,
fiureris apsiverstø karste suþinojæs, kad jo gimtuo-
se namuose �þemosios rasës� þmogus atidarë res-
toranëlá�, � pasakoja picerijos ðeimininkas Ali.
Prieð kelerius metus Vokietijoje pasirodë dvi

knygos, sukëlusios didelá visuomenës susidomëji-
mà. Henriko Eberle�io ir Matthiaso Uhlio �Hitlerio
knyga� (2007 m.) ir Rainerio Karlscho �Hitlerio
bomba� (2005 m.) atskleidë ne vienà paskutiniøjø
Treèiojo reicho fiurerio dienø paslaptá. Dar dau-
giau jø tikimasi suþinoti, kai bus pavieðinta so-
vietiniuose archyvuose J. Stalino ásakymu uþslap-
tinta tardymo medþiaga, kurià pavyko iðpeðti ið
dviejø aukðto rango A. Hitlerio aplinkos SS kari-
ninkø � fiurerio adjutanto Otto Günsche�s ir ka-
merdinerio Heinzo Linge�s.
Vadinasi, ir (ne)paprasto faðizmo temoje dar

anksti dëti finaliná taðkà.

Karas nebaigtas, kol nepalaidotas
paskutinis kareivis

Nauji ginèai apie tai, kaip reikia vaizduoti na-
cius kine, spaudoje ir internetinëje erdvëje ásiplies-
kë ðá pavasará, kai Vokietijos TV kanalas ZDF pa-
rodë trijø serijø vaidybiná filmà �Mûsø motinos,
mûsø tëvai� (2013 m., reþisierius Philippas Kadel-
bachas), sulaukusá beprecedenèio reitingo. Vien
Vokietijoje ðá filmà paþiûrëjo 21 mln. þmoniø. Kai
serialas tapo interneto nuosavybe, jo auditorija ta-
po daug kartø didesnë, o ginèai � arðesni. Kai ku-
riose ðalyse reakcija buvo visai neadekvati rezul-
tatui, o filmo aptarimo diskursas iðëjo toli uþ siu-
þeto ribø. Pamatæ ðá filmà uþpyko rusai ir lenkai.
Rusø politikai apgailestavo, kad negali jo kûrëjø
patraukti baudþiamojon atsakomybën pagal Rusi-
joje jau ásigalintá straipsná �Uþ melà ir pergalës
Didþiajame tëvynës kare neigimà�. Lenkai pyktá
iðliejo �nenuolankiøjø autoriø savaitraðèiu� pava-
dinto leidinio �Uwaþam Rze� (�Manau, kad�) vir-
ðelyje iðspausdinæ Antrojo pasaulinio karo laikø
koncentracijos stovyklos kalinës drabuþiais ap-
rengtà Vokietijos kanclerës Angelos Merkel nuo-
traukà ðalia uþraðo �Istorijos klastojimas�.
Kas tokio parodyta vokieèiø filme �Mûsø moti-

nos, mûsø tëvai�, kad rezonansas pasiekë Rusijos
ir Lenkijos aukðèiausius politinius sluoksnius? Pa-
bandykim pasiaiðkinti.
Vaidybinis serialas pasakoja Antrojo pasauli-

nio karo istorijà nuo naciø ásiverþimo á Sovietø
Sàjungà iki faðizmo kracho 1945-øjø Berlyne. Nors
autoriai pasirinko veik epiná uþmojá, jie nepreten-
duoja á ðiam þanrui bûdingus apibendrinimus. At-
virkðèiai, jø filmas � tai alternatyva �generolø ka-
ro� modeliui. �Èia nëra generolø ir suknisto fiure-

rio�, � taip jau po pirmø mûðiø Rusijos teritorijoje
sako vienas jaunas karininkas, kruvinø mûðiø lau-
kuose palaidojæs ir greitos pergalës euforijà, ir pa-
triotizmà.
�Mûsø motinos, mûsø tëvai� � tai jaudinanti

istorija apie penkis jaunus þmones, savo kailiais
pajutusius faðistinës ideologijos pragaiðtingumà.
Visi jie uþaugo viename Berlyno kvartale: �Mes
buvome labai skirtingi, bet tai netrukdë mums drau-
gauti.� O kai atëjo metas �pasitarnauti tëvynei�,
draugø keliai trumpam iðsiskyrë, kad dar kelis kar-
tus susipintø lemtingø istoriniø lûþiø momentais.
Du brolius Vilhelmà ir Fridhelmà Vinterius tëvas
iðlydëjo á Rytø frontà kaip á istorinës svarbos misi-
jà: �Tikiuosi, kad jûs kausitës garbingai. Juk ant
kortos � Vokietijos ateitis�. Motinos palaiminimà
lydi kur kas þmoniðkesnis palinkëjimas: �Paþadë-
kite, kad liksit gyvi.�

�Niekas negráð toks, koks buvo�

Dvi ðaunaus penketuko panelës taip pat neliko
visà tautà apëmusio patriotinio pakilimo nuoðalë-
je. Ðartlota (aktorë Miriam Stein), draugø vadina-
ma Èarli, mylëjo Vilhelmà, todël, norëdama bûti
arèiau jo, su pagyrimu baigë sanitariø kursus ir pa-
siaukojamai rûpinosi suþeistaisiais ten, kur jà nu-
blokðdavo likimas. Greta (aktorë Katharina Schut-
tler) buvo ásimylëjusi Viktorà Goldðtainà (aktorius
Ludwigas Trepte), bet vaikinas buvo þydas, todël
ásimylëjëlius greitai iðskyrë: Viktoras buvo iðsiøs-
tas á koncentracijos stovyklà, bet ið traukinio pabë-
go ir pateko pas lenkø AR (Armijos Krajovos) ko-
votojus, o Gretai, tapusiai aukðto rango gestapo ka-
rininko Dorno meiluþe, jos globëjas padëjo padary-
ti dainininkës karjerà. Tiesa, ji truko tol, kol meilu-
þiø santykiai buvo slapti, bet kai Greta ëmë ðanta-
þuoti Dornà, ðis (nors ir ne be dvejoniø ir sàþinës
priekaiðtø) liepë jà likviduoti, ir mirties nuospren-
dis buvo ávykdytas Ðarlotenburgo kalëjime. O kai
karas baigësi, Dornas lengvai pakeitë gestapininko
mundurà á civilio kostiumà ir... ëmë talkinti ameri-
kieèiams skirstant vokieèius á kaltus ir nekaltus.
Ið broliø Vinteriø liko gyvas tik Vilhelmas (ak-

torius Volkeris Bruchas). Nors ir apkaltintas dezer-
tyravimu, jis iðvengë suðaudymo ir buvo iðtremtas
á prasikaltusiøjø vermachto kareiviø kuopà. Bet
visgi gráþo gyvas namo, nors ir neiðpildë motinai
duoto paþado iðsaugoti savo jautrøjá brolá Fridhel-
mà (aktorius Tomas Schillingas), kurá karas labiau-
siai suluoðino.
�Niekas negráð toks, koks buvo�, � ðie pranaðið-

ki Fridhelmo þodþiai tampa viso filmo kamertonu
ir primena ne maþiau skaudþià Williamo Faulkne-
rio frazæ: �Ið karo negalima gráþti nugalëtoju.� �Mes
buvome didvyriai, o tapome þudikai. Kare viskas

paprasta � tu þudai, kad nenuþudytø tavæs, ir visa-
da tikiesi, kad mirtis tave aplenks.� Ðie ir panaðûs
jaunø kareiviø þodþiai, daþnai skambantys filme,
priverèia paþvelgti á karà ne ið vienos ar kitos ap-
kasø pusës, o ið gerokai aukðtesniø pozicijø.
�Dauguma þmoniø galvoja, kad karà sudaro mû-

ðiai ir kautynës. Ið tikrøjø viskas kitaip. Karas � tai
nuolatinis laukimas. Nuolat lauki kitos atakos, ki-
tos pietø porcijos, kito ryto.�
Ne visi filmo herojai sulaukë karo pabaigos. Ið

penketo draugø gyvi liko tik Ðarlota, Viktoras ir
Vilhelmas. Kai jie tame paèiame bare, ið kurio pa-
traukë savo kanèiø keliais, prisimena þuvusius drau-
gus, tai skamba kaip rekviemVISOMSkaro aukoms.
Ir ðitai labai jaudina, nes mirties akivaizdoje VISI
esame lygûs.
Kai kas filme áþvelgia gudrø manevrà. Atseit

autoriai nori pasakyti, kad vokieèiø tauta nekalta
dël faðizmo nusikaltimø. Kalti tik amoralios poli-
tikos ideologai ir aukðèiausieji vadai, siunèiantys
pavaldinius á karà. O jie visada gali pasiteisinti:
�Net jeigu ástatymas yra blogas, geras vokietis turi
jam paklusti.�
Ði problema filme tikrai akcentuojama. Bet ne

ji supykdë rusus ir lenkus. Rusams labai nepatiko
scena, kurioje sovietø kareiviai, ásiverþæ á karo lau-
ko ligoninæ, be gailesèio pribaigia sunkiai suþeis-
tus vokieèiø kareivius ir kaip iðdavikæ suðaudo me-
dicinos sesele èia dirbusià rusæ. O lenkai ásiþeidë,
kad su faðistais, o po karo ir su sovietø okupantais
kovojæ AR (Armijos Krajovos) partizanai pavaiz-
duoti kaip arðûs antisemitai, kurie nepaliauja kar-
tojæ: �Þydai blogesni uþ komunistus ir rusus. Ge-
ras þydas � miræs þydas.�
Seniai pasakyta, kad karas iðlaisvina paèius

nuoþmiausius þmogaus instinktus. Niekuo nepa-
teisinamo þiaurumo tokiomis mûsø prigimèiai sve-
timomis aplinkybëmis visada netrûksta. Didvyrið-
kumas ir niekðybë visados greta, tai dvi to paties
medalio pusës. Matydami vienà neturëtume pa-
mirðti kitos.
Filmo �Mûsø motinos, mûsø tëvai� apnuogino

skaudø nervà, o ðios operacijos pasekmës iliustruo-
ja tik tai, kad Antrojo pasaulinio karo þaizdos te-
bekraujuoja.
P. S. Vienas iðmintingas þmogus yra pasakæs:

�Karas baigiasi tik tada, kai palaidojamas paskuti-
nis kareivis.� Lygiai prieð dvejus metus pasaulio
þiniasklaida praneðë, kad Australijoje, bûdamas
110 metø, mirë paskutinis Pirmojo pasaulinio karo
mûðiø dalyvis britas Claude�as Choulesas. Panaði
þinutë apie Antràjá pasauliná nuskambës negreitai.
Todël prieðtaringø nuomoniø (ir filmø) apie já dar
tikrai bus daug.

,,Mûsømotinos, mûsø tëvai�.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube �
�Bëk, Lola, bëk�
Paskutiniai seansai prieð ilgas vasaros atosto-

gas Kitokio kino klube skirti vadinamajam Nauja-
jam vokieèiø kinui. Ðá terminà baigiantis XX a.
daþnai vartojo kino kritikai, kalbëdami apie tuo
metu festivaliø publikà ir paprastus þiûrovus dþiu-
ginusius filmus, kuriuos kûrë jauni reþisieriai. Tai
ið tikrøjø buvo graþus jaunos energijos proverþis,
þavëjæs aiðkiai pasakojama (daþniausiai krimina-
line) istorija, áspûdingais ir lengvai ásimenamais

personaþais, greitu ritmu. Vienas pirmøjø tokio ki-
nomodelá iðbandë reþisieriusTomasTykweris.Anks-
èiau jis kruopðèiai kûrë rimto menininko reputacijà
ir ðá tikslà pasiekë daug festivaliø aplankiusiais fil-
mais �Mirtinai pavojinga Marija� (1993 m.) ir �Þie-
mos miegaliai� (1997 m.).
Antradiená, birþelio 18 d., Kitokio kino klube

þiûrësime tuoj po ðiø jaunatviðkø opusø sukurtà
T. Tykwerio filmà �Bëk, Lola, bëk�. Raudonplau-

kës Lolos vaikinas Manis (aktorius Moritzas Bleib-
treu) pateko á didelæ bëdà. Ið mafijos vyrukø jis pa-
siskolino ðimtà tûkstanèiø markiø, bet krepðá su pini-
gais paliko metro traukinyje. Jei per dvideðimt minu-
èiø pinigai neatsiras, baisu net pagalvoti, kas Maniui
bus. Lygiai tiek laiko dabar turi Lola (jà labai
ásimintinai suvaidino Franka Potente), kad jos myli-
mas vaikinas liktø gyvas. Todël juos abu gali iðgel-
bëti tik greitos merginos kojos. Taigi bëk, Lola, bëk!

Kai Adomas norëjo bûti þmogumi
Jameso Camerono filmo �Titanikas� sëkmë pa-

skatino ir kitus reþisierius ieðkoti panaðiø jûriniø
siuþetø. Reþisierius Brianas Trenchardas-Smithas
prisiminë istorijà apie kariná laivà �Britanikas� (ket-
virtadienis, 23.00 val., TV3), kuris net buvo pramin-
tas maþuoju �Titaniko� broliu dvyniu. Prasidëjus
Pirmajam pasauliniam karui �Britanikas� gauna nau-
jà paskirtá � jame bus gydomi suþeistieji. Vokieèiø
ðnipas iðsiaiðkina ðià slaptà laivo misijà. O ðnipà
gali demaskuoti britø pasiuntinio guvernante dir-
banti Vera Kempbel, likusi gyva po �Titaniko� ka-
tastrofos. Bet ðiuos planus pakoreguoja meilë.
Naujoje LRT Kultûros rubrikoje �Liaudies ki-

nas� primenamas pirmasis reþisieriaus Vytauto Þa-
lakevièiaus pilnametraþis filmas �Adomas nori bû-
ti þmogumi� (ketvirtadienis, 0.30 val., LRT Kultû-
ra). Pagal Vytauto Sirijos Giros romanà �Buenos Ai-
res� sukurtoje dramoje jaunuolis Adomas prieðkari-
niame Kaune ásidarbina pasiuntinuku emigracijos
biure. Vaikinas svajoja susitaupyti pinigø ir drauge
su mylima mergina Liuce iðvykti á egzotiðkà uþjû-
rio miestà. Svarbiausius vaidmenis atlieka Panevë-
þio dramos teatro aktoriai Donatas Banionis, Bro-
nius Babkauskas, Algimantas Masiulis, Vaclovas
Blëdis, o visø jø mokytojas Juozas Miltinis, puikiai
ákûnijæs Kapitonà, pakelia filmà á aukðtas psicholo-
ginio kino virðûnes. Kur kas kukliau atrodo Adomo
ir Liucës vaidmenø atlikëjai, kuriems akivaizdþiai
trûksta jø vyresniøjø kolegø patyrimo.
Amerikietiðkuose kriminaliniuose filmuose daþ-

nai rodomi á keistus spektaklius panaðûs apiplëði-
mai. Ðtai reþisierës Katherine Bigelow filme �Ant
bangos� Pietø Kalifornijos bankus plëðë keturi vy-
riðkiai, uþsimaukðlinæ Amerikos prezidentø kaukes.
Tai ðokiravo ir atrodë kaip áþûlus nacionaliniø sim-
boliø iðniekinimas. Taèiau filmo �3000 myliø iki
Greislendo� (penktadienis, 20.10 val., Lietuvos ry-
to TV) autoriai ryþosi kur kas didesnei ðventvagys-
tei, nes Las Vegaso kazino apiplëðë Elvio Presley�o

antrininkai, sugebëjæ iðneðti tris milijonus doleriø.
Bet tai tik pusë darbo. Kur kas didesnës problemos
prasidëjo dalijantis grobá. Nors operacijos metu per
susiðaudymà pretendentø á pagrindiná prizà gretos
gerokai praretëjo, o likusiøjø ðansai gauti didesnæ
dalá teoriðkai padidëjo, praktika daþnai rodo, kad
panaðiais atvejais dþentelmeniðkas susitarimas ne-
ámanomas. Juk visada atsiranda norinèiøjø pasisa-
vinti visà bankà.
Veiksmo trileriuose daþnai vaidinantis tamsiaodis

aktoriusDenzelasWashingtonas ðiampomëgiui lieka
iðtikimas ir filme �Degantis þmogus� (penktadie-
nis, 22.05 val., LNK). Gyvenimo mëtytas ir vëtytas
specialiojo JAV jûrø pëstininkø bûrio karys Dþonas
Krisis gauna pelningà darbelá � saugoti deðimtmetæ
Meksiko miesto turtuolio dukrà Pità. Maþylei gre-
sia pavojus, nes ðeima jau sulaukë neþinomø nusi-
kaltëliø grasinimø. Tapæs Pitos angelu sargu rûstu-
sis Dþonas greitai susidraugauja su mergaite, taèiau
nepajëgia jos apginti. Vienà dienà mergaitë pagro-
biama. Nusikaltëliai puikiai atliko operacijà. Bet
jie nenumatë vienos aplinkybës. Dþono ánirðis toks
stiprus, kad tampa viskà naikinanèio gaisro liepsna.
O �deganèiam þmogui� jokia kita ásismarkavusi sti-
chija nebaisi.
Nieko nebijo ir �Mirties instinkto� (ðeðtadienis,

21.00 val., BTV) herojus nusikaltëlis Þakas Merinas,
kurá prancûzø spauda daþnai vadino Paryþiaus gat-
viø Robinu Hudu. Já suvaidino populiarus aktorius
Vincentas Casselis, kurio charizma idealiai tinka
vaizduojant negatyvaus þavesio turinèius blogiukus.
Uþaugæs pasiturinèiø burþua ðeimoje Þakas Me-

rinas (1936-1979) jau paauglystëje garsëjo nemo-
tyvuotu agresyviu elgesiu, uþ kurá buvo iðvarytas
net ið dviejø mokyklø. Jam tarnaujant kariuomenë-
je kilo karas Alþyre, tad impulsyvus jaunuolis ne
kartà þvelgë mirèiai á akis, taèiau atsisakë vykdyti
karininko ásakymà nuðauti merginà ákaitæ. Gráþæs
namo Þakas tapo vienos Paryþiaus gaujos nariu, vë-

liau ëmësi individualios kriminalinës veiklos. Jam
ypaè patiko plëðti bankus. Tai jis darydavo taip áþû-
liai ir artistiðkai, kad nesiþavëti juo buvo neámano-
ma. Dideli pinigai, áspûdingos graþuolës, nuolati-
në rizika, turtingø þmoniø grobimas, kraujà kaiti-
nantys konfliktai � nuolatiniai nesugaunamo ban-
dito palydovai. Visus ðiuos kriminalinës romanti-
kos aspektus ne kartà apraðë dideliais tiraþais lei-
dþiama Prancûzijos spauda.
Prie savo legendos kûrimo nemaþai prisidëjo ir

pats Þakas Merinas, kalëjime paraðæs autobiografi-
næ knygà �Mirties instinktas�, pagal kurià ir sukur-
tas filmas.
Melodramø gerbëjams skirta graþi meilës istori-

ja �Garbinga kurtizanë� (ðeðtadienis, 23.05 val.,
TV3). 1583 m. Venecijoje neturtinga jauna mergina
Veronika Franko (aktorë CatherineMcCormack) ási-
myli savo draugës brolá aristokratà Markà, kà tik
gráþusá ið Romos. Vaikinas taip pat neabejingas Ve-
ronikai, taèiau Marko tëvas visai nesvajoja apie to-
kià marèià. O atstumtai merginai nelieka nieko kito,
tik pasekti motinos kurtizanës pëdomis. Greitai Ve-
ronika tampa tikra Venecijos áþymybe, kurios pa-
lankumo siekia ne vienas turtuolis. Bet ir dabar Mar-
kui ji nepasiekiama.
Fantastiniameveiksmo filme�Dienapo rytojaus�

(sekmadienis, 19.30 val., TV3) iðvysime kur kas bai-
sesnes stichines katastrofas, nei tos, kurias kasdien
matome TV þiniø laidose. Uraganai siaubia Los An-
dþelà. Neregëta pûga uþgriûva Indijà. Greipfrutø dy-
dþio ledø kruða bombarduoja Tokijà. Profesorius Ed-
rienas Holas tyrinëja klimato pokyèius, kuriuos su-
këlë pragaiðtingas ðiltnamio reiðkinys. Be to, jis pri-
valo surasti ir iðgelbëti savo sûnø, kartu su draugais
ákalintà milþiniðku ledo miestu virtusiame Niujorke.
Tuoj po ðio filmo 21.55 val. TV3 rodys veiksmo

dramà �Pagrobimas�, kurioje pagrindiná vaidmená
atlieka Nicolas Cage�as. Uþ banko apiplëðimà að-
tuonerius metus kalëjæs Vilas Montgomeris iðeina á
laisvæ. Jo porininkas Vincentas visà ðá laikà manë,
kad Vilas kaþkur paslëpë pavogtus 10 milijonø do-
leriø. Jis pagrobia Vilo dukrà ir paskelbia ultimatu-
mà � savo dalá nori gauti po 12 valandø.



www.nemunas.net . 2013m. birþelio 13�19 d., Nr. 23 (872)

19Vilniaus langas

Dþiugu, kad pastaràsias kelias vasaras kultû-
ros gyvenimas sostinëje visiðkai neapmirðta � o
juk dar neseniai birþelá iðtikdavo visiðkas ðtilis.
Tiesa, praëjusi savaitë paþërë ne kaþin kiek nau-
jienø, bet ateinanèiosios atneð tikrai ádomiø
re(n)giniø.
Tam tikrà intrigà þada deðimties parodø ciklas

�KÛNAS. Lietuviø grafika 1980-2013�, kuris bus
rodomas devyniose sostinës meno galerijose. Vil-
niaus grafikos meno centras praneða, jog sudarant
deðimt skirtingø kolekcijø atsiþvelgta á dësnin-
gai pasikartojanèius formos ir turinio bruoþus, sie-
janèius ávairiø autoriø skirtingais laikotarpiais
(nuo 1980 iki 2013 m.) sukurtus estampus.
Vilniaus galerijose nuo birþelio 12 iki liepos d.

6 bus pristatomi 49 menininkai, kuriø kûryba sa-
vitai ir iðraiðkingai byloja apie þmogaus kûnà kaip
apie vienà ið pagrindiniø meninio vaizdavimo ob-
jektø. Organizatoriai teigia, kad pagal temas (dau-
giausia tai þmogaus kûno daliø ir veiksmø, pro-
cesø ir bûsenø pavadinimai) suskirstytose ekspo-
zicijose atsispindi ávairios �þmogiðkojo kûniðku-
mo� variacijos. Ciklo kuratorës Krisitna Klepo-
nytë-Ðemeðkienë ir Jurga Minèinauskienë pasi-
rûpino, kad bûtø iðvengta dailininkø grupavimo
pagal kartas.
�33 metø laikotarpis aprëpia 3 grafikø kartas.

9-ajame deðimtmetyje lietuviø lakðtinëje grafiko-
je ásivyravusios modernistinës tendencijos lëmë,
kad ankstesnis rupus liaudiðkas estampas pasu-
ko filosofiniu, simboliniu ir poetiniu keliu.
1980-ieji yra simbolinë ðiø tendencijø ásivyravi-
mo data. 10-ojo deðimtmeèio pabaigoje nauja dai-
lininkø karta suteikë grafikai postmodernistiniø
bruoþø. Tiesa, lietuviø estampas niekada nepra-
rado ryðio su gaja liaudiðkàja tradicija, kurios
atgarsiai gana stiprûs ir vëlesniø kartø kûryboje.
Nuo 1980-øjø iki ðiandienos grafika atskleidë ga-
na ávairias savo puses: galima gilintis á jos pras-
miø sluoksnius, interpretuoti, suteikiant asocia-
tyviø reikðmiø, mëgautis turtingais pavirðiais �
nuo subtiliø giliaspaudës pustoniø iki átaigios au-
torinës technikos�, � atkreipia dëmesá rengëjai.
Deðimt ekspozicijø aprëpia plaèià stiliø ir raið-

kos panoramà: nuo dekoratyviø iki ekspresyviø,
apibendrintø formø, nuo archajiðkos iðkiliosios
spaudos iki ávairiausiø giliaspaudës, plokðèias-
paudës, trafaretinës spaudos variacijø. Keièian-
tis technologiniam ir istoriniam kontekstui, kei-
tësi ir þmogaus � vieno svarbiausiø meninës raið-
kos objektø � ávaizdis, daþniausiai traktuojamas
metaforiðkai, atveriantis socialinius, kultûrinius,
istorinius, egzistencinius ir filosofinius prasmiø
klodus.
Greta naujausiø estampø pristatoma ir nema-

þai kûriniø ið lietuviø grafikos �aukso fondo� �
kiek primirðti ar pirmàkart rodomi lakðtai ðian-
dienos kontekste suskamba naujai. Iðskyrus kele-
tà iðimèiø, kolekcija sudaryta remiantis grieþtu
lakðtinës grafikos, t. y. atspaudo ant popieriaus,
principu. Sàmoningai vengiama �besàlygiðko
naujumo kompleksø, kurie kamuoja ðiandieniná
meno laukà. Tai þvilgsnis á lietuviø grafikos vi-
sumà, atskleidþiant daugialypá þmogaus kûno
vaizdavimà keleto kartø kûryboje�.
Parodos: �Veidai� ir �Jëgos� (�Arka�), �Atmin-

tis� (�AV17�), �Ásikûnijimai� (�Kunstkamera�),
�Randai� (Marijos ir Jurgio Ðlapeliø namas-mu-

ziejus), Ðirdis (�Meno niða�), �Dienoraðtis� (Mo-
dernaus meno centras), �Raumenys� (Pamënkal-
nio galerija), �Jos kalba� (Vilniaus grafikos meno
centras), �Bûsenos� (Vilniaus vaikø ir jaunimo
meno galerija).
Kiek anksèiau, birþelio 11 d., Valstybinio Vil-

niaus Gaono þydø muziejaus Tolerancijos centre
atidaroma litvakø kilmës menininkës Cécile
Reims grafikos darbø paroda �Cécile Reims gra-
viûros�. Kûriniai atkeliauja ið Judaizmo meno ir
istorijos muziejaus Paryþiuje (Musée d�art et
d�histoire du Judaisme, MAHJ) bei Saint-Roch
prieglaudos muziejaus Issoudune (Musée de
l�Hospice Saint-Roch d�Issoudun).
Kybartuose uþaugusi, dabar Prancûzijoje gy-

venanti litvakø kilmës grafikë C. Reims (g. 1927)
ðiø metø sausá ávertinta aukðèiausiu Prancûzijos
apdovanojimu � Garbës legiono ordino kavalie-
riaus titulu (Chevalier de l�ordre de la Légion).
2011 m. menininkei áteiktas ir ,,Prix Maratier� ap-
dovanojimas, kurá ásteigë tapytojo Michelio Ki-
koine�o dukters Claire Maratier ákurtas Pro-MAHJ
fondas.
C. Reims mokësi graviûros meno pas þinomà

graverá Josephà Hechtà (1881-1951). Jos kûrybai
didelæ átakà turëjo gyvenimo draugas dailininkas
ir raðytojas Fredas Deuxas (g. 1924), manoma, pa-
skatinæs grafikæ domëtis transcendentinëmis te-
momis. Taip gimë garsi dailininkës darbø serija
pagal Ovidijaus �Metamorfozes� ir siurrealistø
garbinto poeto Isidore-Lucien Ducasse�s (1846-
1970), pasiraðinëjusio Grafo Lotreamonto slapy-
vardþiu, �Maldororo dainas�.
C. Reims � graviûros meistrë: interpretuoda-

ma raiþikliu ir sausa adata ji sugebëjo ant vario
perkelti kitø menininkø kûrybà. Menininkë yra
sakiusi: �Graviruoti man yra malonumas ir
dþiaugsmas: deðine ranka ðvelniai, tvirtai ir san-
tûriai spaudþiu raiþiklá, o jis skverbiasi, ræþia va-
rá, kurá kairiàja sukioju pirmyn atgal, kol árankio
galiuku ábrëþiu linijà, áræþiu griovelá, paklûstantá
mano norui.�
�Parodos tikslas � atskleisti daugybæ iðskirti-

nës grafikës veidø, surinkti atkurtus pasaulius ir
savitai atkartotus menininkus. Parodyti visus tuos
ir tas, kuo buvo C. Reims�, � teigia rengëjai. Jie
taip pat siûlo pasiþiûrëti reþisieriaus Mathieu Cha-
telier dokumentiná filmà apie C. Reims ir jos vyro
F. Deuxo gyvenimà bei kûrybà �Þiûrëk, kuo virs-
ta ðeðëliai� (2010 m.).
Þydiðkàjà temà prapleèia ketvirtadienio vyks-

mas Lietuvos dailës muziejuje Vilniuje � èia ið-
kilmingai iðpakuotas ið Niujorko atplukdytas
konteineris su pasaulinio garso dailininko Arbit
Blato (1908-1999) paveikslais. Iðpakuojant kro-
viná dalyvavo Lietuvos dailës muziejaus direkto-
rius Romualdas Budrys ir muziejaus konsultantas,
A. Blato ðeimos draugas Vilius Kavaliauskas. Vil-
niø pasiekæ daugiau nei ðimtas darbø � dailininko
aukso fondas. Dauguma jø buvo saugoti A. Blato
name Venecijoje. Gautos menininko kolekcijos
parodà ketinama rengti rudená Vilniuje, naujame
Vytauto Kasiulio dailës muziejuje.
Po áspûdingo A. Blato dovanotos kolekcijos pri-

statymo Nacionalinëje dailës galerijoje 2011 m.
vasarà Lietuvos dailës muziejui buvo perduotos
dailininko skulptûros ir paveikslai, sukaupti jo
name ir dirbtuvëje Venecijoje. Paskutiniam þings-

niui A. Blato ðeimà � naðlæ Reginà Resnik ir ásûná
Michaelà Davisà � pastûmëjo þinia apie Lietuvos
pirmininkavimà Europos Tarybai ir tai, kad ðia
proga mûsø ðalis pristato savo kultûrà Europos
bendrijai.
Galbût verta apsilankyti Vilniaus rotuðëje, ku-

rioje savo parodà pristato tapytojas Linas Cicë-
nas. Nuo studijø laikotarpio kûriniø iki naujau-
siø paveikslø � tokia didþiulë ðio menininko pa-
roda sostinëje surengta pirmà kartà. �Maniau, kad
Vilniaus rotuðë gerokai didesnë. Á jà netilpo dau-
giau negu pusë mano darbø. Galëèiau tris ar ketu-
rias tokias rotuðes jais uþpildyti�, � sakë 45 metø
sukaktá ðvenèiantis menininkas.
�Vos áþengus á rotuðæ pasitinka keletas provo-

kuojamø menininkø autoportretø. Netoliese pa-
matai ir naujø darbø � milþiniðkø koliaþø ið senø
fotografijø. Viename jø antikvarinio atviruko uþ-
raðas skelbia �Sveiki atvykæ á Vilniø�. Ties laip-
tais rymo didþiulis sfinksas, o antrame aukðte ste-
bina ávairios madonø bei tokiø istoriniø asmeny-
biø kaip Vytautas Didysis interpretacijos. Didþiu-
lëje L. Cicëno drobëje ðalia milþiniðkø bièiø gali-
ma iðvysti ir garsiosios britø grupës �The Rolling
Stones� nariø veidus. Tai nevienintelë uþuomina
á tai, kad muzika ðio dailininko gyvenime ir kûry-
boje uþima svarbià vietà�, � parodà pristato vie-
nas didelis ðalies dienraðtis.
Pats menininkas teigia, jog ði paroda � tarsi

iððûkis mënesio pabaigoje rengiamai meno mu-
gei �Vilnius Art�. �Kolekcininkai galës palyginti
mano darbus ir tai, kà pamatys �Litexpo� parodø
rûmø garduose.�
Dar viena jubiliejinë paroda birþelio 5 d. ati-

daryta sostinës �Juozas Art� galerijoje. Anot pen-
kiasdeðimties metø sukaktá ðvenèianèio þinomo
menininko Audriaus Graþio, jo paroda �Aukso
amþius� skirta kûrybos keturiasdeðimt penkeriø
metø sukakèiai paminëti. Kaip pabrëþiama, ji yra
tarsi simbolinis jau penkerius metus Belgijos sos-
tinëje gyvenanèio, daug parodø Briuselyje ir Pa-
ryþiuje surengusio menininko gráþimas á Lietuvà.
Beje, tai jau penktoji jo personalinë paroda ðiais
metais. Dauguma kûriniø parodose pristatomi pir-
mà kartà.
Kodël �Aukso amþius�? Á ði klausimà autorius

atsako klausimu: �Kada ateina aukso amþius? Kai
tau ðeðiolika, trisdeðimt treji ar ðeðiasdeðimt de-
vyneri? Ne, jis ðiandien. Dabar. �Parodà lydi ðia
proga iðleistas naujas nestandartinis tapybos dar-
bø katalogas �Paralelës�. Jis sudarytas ið 10 da-
liø, kurios atspindi A. Graþio kûrybos etapus nuo
poakademinio laikotarpio, abstrakèiø darbø iki
portretø ir erotikos.� Èia viskas susijæ � tapyba,
fotografija, kinas, muzika, kelionës ir gyvenimo
áspûdþiai�, � sako A. Graþys.
Katalogo áþangoje filosofas Leonidas Donskis

raðo: �Vis dëlto kiekvienas gyvenimo ir mûsø ta-
patybës fragmentas yra svarbus. Nieko nëra ne-
reikðmingo ðiame tëkmës ir nenutrûkstamos kai-
tos pasaulyje. Ádëmiai paþvelk á save kiekvienoje
laiko atkarpoje, nes rytoj bûsi jà praradæs � tai
þinia, kurià siunèia gilus, reflektyvus, bet kartu
spontaniðkai ávairiapusis ir nenuspëjamas Aud-
riaus Graþio menas.�

Startuojanèios vasaros re(n)giniø fragmentai

Andrius JAKUÈIÛNAS
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VðÁ �Artkomas� rengiamas tarptautinis vaiz-
duojamosios dailës festivalis �Menas senuosiuo-
se Lietuvos dvaruose� pristato latviø dailininko
Reinio Virtmanio (g. 1976) tapybà. Su dailininko
kûryba galima susipaþinti: geguþës 4-birþelio 11 d.
Kelmës kraðto muziejuje (Dvaro g. 5, Kelmë), bir-
þelio 14-liepos 10 d. Ryðiø istorijos muziejuje
(Rotuðës a. 19, Kaunas), liepos 25-rugpjûèio 25 d.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje (Vil-
niaus g. 41, Vilnius).
Paminëtina, kad dailininkas 1998 m.

baigë taikomojo meno koledþà, o
2004 m. � Dailës akademijà Rygoje
(Latvija). Dirbo dizaino srityje ir
iliustravo knygas. Surengë autoriniø
parodø Latvijoje ir Estijoje. Dalyva-
vo meniniuose projektuose ir paro-
dose Latvijoje, Belgijoje, Danijoje,
Austrijoje.
Manau, nesuklysiu teigdamas, kad

R. Virtmanis ið prigimties yra daiktø
stebëtojas. Kurdamas vieniems jø do-
vanoja gyvybæ, o kitiems ji labiau nei
bet kada atimama. Panaðiai ir vaiz-
duojant gyvuosius organizmus. Tik-
rovës perkëlimo á atvaizdø pasaulá
procesas neatsiejamas nuo þinojimo
apie regimuosius. Daiktai perkeliami
ir sukeièiami tik tuomet, jei þinoji-
mo sistemoje esti stebinèiajam ak-
tuali stebimo daikto reikðmë. Taèiau
meninëje sistemoje glûdintys ir tarps-
tantys daiktai ne visuomet turi kà nors
bendra su visuotinu þinojimu. Meni-
ninko, kitaip nei bet kokia kita veik-
la uþsiimanèio þmogaus, þinojimas
yra daug savotiðkesnis, individuales-
nis, nepaklûstantis vyraujanèioms þi-
nojimo formoms, neásiteikiantis po-
puliariajam protui ir patirèiai. R. Virt-
manio atvaizdø sistema veikia kaip
ironiðkas þinojimas, atveriantis tas
prasmes, kurios glûdi uþ tvarkingos
ir sistemingos tikrovës. Tapytojo kû-
ryba � klausimas apie prasmes ir
reikðmes, esanèias uþ reprezentacijos.
Dailininkas tarsi teigia, kad uþ repre-

zentacijos glûdi tam tikri galios ir valdþios kës-
lai. Ðià mano idëjà galima patikrinti apmàstant
keletà dailininko kûriniø.
R. Virtmanio drobëje �Tarp ásivaizdavimo ir re-

alybës� regimos trys þmogystos, dëvinèios gremëz-
diðkas, akivaizdþiai kûno proporcijø neatitinkan-
èias galvas. Èia jos dëvimos kaip apdangalai arba
papuoðalai (it skurdþius dabinanèios skrybëlës).
Proporcijø neatitikimas þymi intencionalià daili-
ninko ironijà, nukreiptà portretuojamojo arba ási-

vaizduojamojo pozicijø link. Galvos, vaizduojant
reprezentatyvias kûnø pozas, sustingdytus (tarsi
prieð primityviàjà camera obscura) judesius, tam-
pa ne tik kûrinio centru, bet ir slëpinio þymenimis.
Reprezentacija tiek sukaustyta, jog akimirksniu su-
judëjus personaþui (tarsi prieð camera obscura) at-
vaizdo pavirðiuje bûtø árëþtas bekûnis, permato-
mas ðmëklos kontûras. Ðtai kûrinio esmë! Ðtai á kà
nukreipta ironija! Á baimæ pasirodyti tikram ir men-
kam. Á baimæ bûti árëþtam, t. y. paþeistam.

Menkystos dabinasi ir puikuojasi
tuðèiavidurëmis galvomis, kuriomis
tarsi kompensuojamas galios ir val-
dþios troðkulys. Ði dabitos poza iðlau-
þiama geidþiant bûti kitu, nesanèiu
tikroje tikrovëje. Mano manymu, me-
no kûriniuose formø deformavimu ir
didinimu pasireiðkianti ironija patá
darbà leidþia suvokti kaip stebuklin-
gà lupà. Pasitelkiant kûriná kaip in-
strumentà, skirtà pasaulio tikrumui pa-
matyti, pamaþël aiðkëja, kad tikra tik-
rovë be lupos (ðiuo atveju � be tapy-
bos kaip árankio) niekada nepasiro-
do. Taigi R. Virtmanio drobëse galios
stiprinimo geismas sugestijuojamas
neproporcingai dideliø vaizduojamo-
jo kûno formø.
Gilinantis á tapybos kûriná patiria-

mas ne tik tikrovës daikto (arba gyvo
organizmo) prasmës ir reikðmës kiti-
mas, bet ir to, kuris tampa kitu, t. y.
bûtent to, kuris, perkeliamas á drobæ,
virto nei gyvu, nei mirusiu. Menas su-
keièia tikrovæ, þaidþia su ja ir tikrina
jos ribas. Tai, kas atsiduria drobëje,
visada intencionaliai arba atsitiktinai
iðkraipoma. Èia perkëlimas gali bûti
sulyginamas su kvantinës fizikos pos-
tuluojama kelione laiku ir erdve, kur
struktûra ardoma ir ið naujo surenka-
ma. Kitas jau nëra identiðkas regimo-
jo atspindys veidrodyje. Kitas iðlai-
ko tam tikrus regimojo rudimentus,
ant kurio þiûrovas lygindamas tarsi
uþkelia savo atvaizdà ir reginá pasi-
savina kaip pasakojimà apie save. Tai-
gi ðiuo atveju dailininkas R. Virtma-
nis yra alchemikas, kuris aktualias
reikðmes ir prasmes paverèia neaktu-

Remigijus VENCKUS

Galios ir valdþios
nepasirodymas
regimajame
tapybos naratyve

,,Kosminio masto dþiaugsmas�.

,,Prisëdo prieð kelionæ�.
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aliomis (arba atvirkðèiai). Situacija teigia prigim-
tiná dailininko norà manipuliuoti regimaisiais
þenklais ir tarsi sukeisti vietomis tiesos bei melo
pozicijà. R. Virtmanio tapyboje programiðkai
plëtojama kûno formø deformacija tik ið pirmo
þvilgsnio atrodo kaip pokðtas, kaip formos, gy-
venimo bûdo, áproèio ir pan. pajuoka. Á kûriná
þvelgti dera kur kas atsakingiau, nes pirmas áspû-
dis jau savaime yra klaidingas ir deziorientuo-
jantis. �Nuskaityti� kûrinio pavirðiø � pats pro-
faniðkiausias meno vartojimas. Pavirðius � it grai-
kinio rieðuto kevalas. Kà galime rasti uþ jo? Svei-
kà arba parazito dorojamà branduolá? Manau
(tarsi vadovaudamasis sociologiniu poþiûriu), po
kûrinio forma galima atrasti kità. Èia kitas � svei-
kos visuomenës arba tos, kuri kirmija ir su pasi-
gardþiavimu yra dorojama, naviko, atspindys.
Meno kûrinio vartotojas (þiûrovas) irgi yra sa-

votiðkas parazitas, o ypaè dràsus vartotojas ir / ar
meno kritikas. Dràsa leidþia perskaityti tai, apie
kà net pats autorius negalvojo. Ðtai kûriná �Kos-
minio masto dþiaugsmas� regiu kaip formà, þy-
minèià velniðkà prisidengimà nekaltumu. Trykð-
tantis dþiaugsmas tyèia pabrëþiamas deformuo-
tomis kûno proporcijomis bei netikëtu rakursu.
Personaþas tarsi fotografijoje nutapytas ið apaèios.
Atvertæs galvà jis stebi dangø, o ðalia stovi kelio-
ninis lagaminas. Perspektyva pabrëþiama kairio-
joje paveikslo pusëje ákurdinant þemø nameliø
linijà, o fone driekiasi debesuota jûros pakrantë,
kuri kaip grësmës dykuma ribojama turëklø. Gal-
bût kitiems þiûrovams ðis kûrinys neatrodo toks
grësmingas, kaip glaustai aptartas, vaizduojantis
galvas dëvinèius kûnus, bet að visgi apraðysiu pa-
tirtà áspûdá. Iðsiðiepæs ir be galo pozityvus perso-
naþas, ant kaklo pamauta galva, pilkas paltas �
visa tai tik nekaltà naratyvà sugestijuojantis kû-
rinio pavirðius. Ypaè teigiamus asmenis að daþ-
niausiai traktuoju kaip kaukëtas personas. Jie sle-
pia daugybæ nusivylimø, traumø ir kitø panaðiø
patirèiø. Nenuoðirdi arba átartina emocija sukelia
virtinæ klausimø, tarkim: kada ant kaklelio pa-
mauta galva sprogs ir iðlaisvins demonà? Mano
akimis, ðis nekaltas veidelis pasirodo tarsi Hitle-
ris, prisidengæs Mesijo grimasa. Patikëti juo � tai
patikëti ir iðlaisvinti galios bei valdþios trokðtan-
tá þvërá, kuris tûno pozityviojo (drobëje vaiz-
duojamo kito) viduje. Ðiuo atveju iðsprûstantis ki-
tas � savotiðkas kito kitas, vedantis prie tam tikrø
jau visuotinai patirtø negatyviø kultûros naraty-
vø link civilizacijai þinomø skaudþiø patyrimø.
Aptardamas kûriná �Kosminio masto dþiaugs-

mas� atlikau dekonstruktyvø kritikos gestà. Atpa-
þástamà pavidalà pakeièiau kitu atpaþástamu (Hit-
leriu). Tai padaryti man padëjo þinomas Hitlerio
ávaizdis (arba þinios apie kultûroje eksploatuotus
atvaizdus) bei asmeninës antipatijos ðiai istorinei
figûrai. Taigi menininko þinojimas nëra baigtinis,
o já pasitelkus kuriamas menas yra klausimas apie
paþástamà pasaulá. Taigi galima teigti, kad bet ko-
kios meninës komunikacijos metu lieka prigimti-
nis þmogaus siekis manipuliuoti þenklais. Nuo pir-
møjø kûrinio gimimo þingsniø yra meluojama bei
formuojamas savitas poþiûris á pasaulá. Ðiame tekste
plëtota kûriniø analizë rodo, kad tiek realybës, tiek
kûrinio stebëjimo metu pirmiausia iðryðkinamos
detalës, aktualios paèiam þiûrëtojui. Èia þiûrëji-
mas yra þenklø diferencijavimas, skirstymas á arti-
mus ir svetimus, suvokiamus ir nesuvokiamus. Ga-
liausiai tai, kas tampa ádomiu þiûrinèiam asmeniui,
nepastebimai virsta klausimø virtine. Klausiama,
ar tai, kas regima, taip pat yra ádomu, prasminga ir
reikðminga visai aplinkui mane kaip centrà egzis-
tuojanèiai kultûrai. Ið dalies klausiant ir atsakant
nustatoma kûrinio kaip daugialypio þenklo (arba
þenklø visumos) kokybë. Klausdami apie þenklo
reikðmæ tikriname ir savo suvokimo bei patirties
gylá. Nors tada lyg ir paaiðkëja, kiek ta tiesa, kuria
vadovaujamës, pasitikime, taèiau neatmetama prie-
laida, kad meno skleidþiama tiesa apie pasaulá yra
neadekvati tai, kurià patiria þiûrovas.

Pranaðas, kuriuo netikëjome
Atkelta ið 15 p.

V. Kandinskis: Didelës
svarbos laikais dvasinë at-
mosfera taip pripildyta tam
tikru siekiu, tiksliai iðreikðta
bûtinybe, kad nesudëtinga
tapti pranaðu. Tokie posûkio
periodai, laikai, kai vidinë,
nuo pavirðutiniðkos akies
paslëpta branda nematomai
duoda nesulaikomà postûmá
dvasinei ðvytuoklei, kurià ta
pati pavirðutiniðka akis ma-
to kaip daiktà, nekintanèiai
siûbuojantá tame paèiame
prietaise. Taèiau ðvytuoklë
dësningai kyla, vienà akimir-
kà iðlieka virðuje ir leidþiasi
á naujà kelià, nauja krypti-
mi. Stebëtina, beveik neátikë-
tina, kad �minia� netiki ðiuo
pranaðu.
V.Luckus:Mano fotogra-

fijos � akimirksnio impulsas. Jose nëra manæs kaip
fotografo, yra dialogas, atsiremiantis á mane. Tai
gyvas sàlytis su tikrove. Manoji tikrovë � santy-
kiø painiava. Jos jëga sprogsta á visas puses, vi-
sais lygiais ir ágauna ávairias formas. Ji turi ne-
suskaièiuojamus, amþinai kintanèius taðkus. Að
negaliu sustabdyti jos ritmo � turiu jam paklusti.
Taèiau visada bandau izoliuoti nors keletà cen-
trø, judriø jos kryþkeliø, kad spëèiau sustabdyti
laikà, pagauti já nors akimirkai, ið dalies pakei-
èiant áprastà gyvenimo stebëjimo matà.
Sigitas Geda:
Poezija � tarp dviejø þodþiø ar periodø uþdary-

ta dvasia, tai, kas nepagaunama.
Uþdaryk nepagaunamà paukðtá. Taip, kad bûtø

ir laisvas.
Metafora � paukðtis, kuris vienu sparnu plas-

noja erdvëj.
Uþ kito tu já laikai.
Poezija arba alsavimas.
Lyg ir nebaigta.
Sustoti taðke, kuris ið tikrøjø iliuzinis.
Laikinas taðkas: kaip jaguarui prieð ðuolá, su-

griebiant aukà.
V. K.: Menininkas, nematantis tikslo net me-

niðkai antrinti gamtos reiðkiniams, yra kûrëjas,
kuris nori ir turi iðreikðti savo vidiná pasaulá.
Jis su pavydu stebi, kaip natûraliai ir lengvai
tai pasiekiama muzikoje, kuri mûsø laikais yra
maþiausiai materiali menø sritis. Suprantama,
kad jis vadovaujasi ja ir bando surasti tas pa-
èias priemones savo mene. Ið èia kyla ðiuolaiki-
nës paieðkos ritmo ir matematinës, abstrakèios
konstrukcijos srityse.
V. L.: Supratau, kad abstrakcija yra kur kas

gilesnë nei reali realybë. Abstrakcija, kuri yra
mumyse, veikiausiai ir galaktikose, abstrakcija
tø muzikos garsø, kuriuos mes girdim, bet nega-
lim pasinaudoti kaip daiktu. Tai dieviðki jaus-
mai, tai kaþkas aukðèiau, giliau. Nors suprasti
gylá, kai yra gilu, labai gilu, nëra to centimetro,
metro, kilometro supratimas, tai gylio begalybës
supratimas arba supratimas gamtos ritmiðkumo.
Kaip lëtai auga liandra, kaip lëtai ji kabinasi,
siekia savo, apglëbia medá, apsiveja augdama,
naikindama já. Norëèiau, kad su savo abstrakèia
harmonija menas ágautø tà dieviðkàjà prasmæ.
S.G.:
Þmogus perstato daiktus ne gamtoj, o savo

sieloj.
Kûryba vyksta vidinëj erdvëj.
Uþ akiø ir kaktos. Akiø dugne.
Gal dël to reikalinga begalinë þydra erdvë.

Akiø dugnas. Jûra. Skliautai.
Skliautø bûtinybë.
Prasivers jûroj kriauklë ir ið jos kyðtels galvà

þmogus.
Iðtiesintas skliautas � plokðtuma � aibë maþy-

èiø figûrø.
Paukðèiø � þuvø � þmoniø.
Tik gyvø. Amþinø formø.
V. K.: Tikras meno kûrinys gimsta paslaptingu,

máslingu, mistiniu bûdu �ið menininko�.
V. L.: Iðtrûkti ið geleþiniø fotografijos spàstø!

Akimirkà atsiduoti baisiai sapno iliuzijai! Siûlau
daugiau nei gyvenimo atspindëjimà � siûlau nau-
jà pasaulá, kurio ribos pleèiasi tol, kol susilieja su
mûsø proto ribomis.
S.G.:
Iðardyti kalbos ryðius � iðardyti pasaulio san-

tykius.
Nublokðti nuo savæs tinklà, kuriuo gaudom pa-

saulá.
Naujai sustatyti visatà.
Tai, kas buvo virðuj, turi atsikliût apaèioj.
Vertikalë � horizontalë.
Naujai viskà sujungti.
Taip ið naujo suprasime visumà.
V. K.: Sàmoningai ar nesàmoningai meninin-

kai seka Sokrato þodþiais: �Paþink save patá.� Sà-
moningai ar nesàmoningai jie pradeda remtis sa-
vo medþiaga; jie jà tikrina, pasveria jos elementø,
bûtinø jø meno sukûrimui, vidinæ vertæ ant dvasi-
niø svarstykliø.
V. L.: Kartais abejoju, ar apskritai reikia foto-

grafuoti. Pats gyvenimas toks pilnas faktûros, for-
mø, siuþetø, kvapø, judesiø, kad mûsø mechaninis
meno iðreiðkimas atrodo dirbtinas, sentimentalus,
miesèioniðkas, neuþbaigtas, o jeigu ir uþbaigtas,
tai ribotas, juokingas ir uþdaras.
S.G.:
Kûryba � baisi bedievystë.
Ëjimas prieð dieviðkà valià.
Kas kà?
Jis. Bet vëlgi � tik vienà, laikinà kraujà ir kau-

là, vandená, uþpildþiusá amþinà formà.
Atimdami ið dievo amþinas formas, nelyginant

indus ið ðeimininko, prilygstame jam.
Dvi boruþës apokaliptinëj ðviesoje.
Dvi boruþës ir maþytis sakalas tau ant rankos.

�Porcija ledø�. Ið ciklo �Áspûdþiai�. 1958-1987 m.

Vito LUCKAUS ir Ðiauliø �Auðros� muziejaus
archyvø nuotraukos
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13 d., ketvirtadiená, 18 val. Atsisveikinimas su
spektakliu. Ilgojoje salëje � Auðros Marijos Sluc-
kaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies drama pa-
gal Jeano Anouilh�o �Antigonæ�. Reþisierius Jo-
nas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kai-
nos � 20, 35 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Kauno kamerinis teatras
13 d., ketviradiená, 18 val. Michal Walczak

�Pirmasis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

XVIII Paþaislio muzikos festivalis

13 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno valstybi-
nëje filharmonijoje � fortepijono magas Andrius
Þlabys (fortepijonas). Programoje: Johann Sebas-
tian Bach, Edvard Grieg, Johannes Brahms, Ro-
bert Schumann, Sofia Gubaidulina. Bilietø kai-
nos � 15, 20 Lt.
14 d., penktadiená, 17 val. M. K. Èiurlionio

dailës muziejuje � kamerinës muzikos vakaras Ge-
dulo ir vilties dienai paminëti. Amerikos virtuo-
zai: Emmanuel Borowsky (smuikas), Cecylia Barc-
zyk (violonèelë), Frances Grace Borowsky (vio-
lonèelë), Elizabeth Borowsky (fortepijonas), Char-
les Borowsky (balsas ir lûpinë armonikëlë). Pro-
gramoje: Max Bruch, Kazimierz Wilkomirski,
Dick Smith Elizabeth Borowsky, Johannes
Brahms, Mikalojaus Konstantino Èiurlionio ir an-
samblio nariø kûriniai. Bilieto kaina � 16 Lt. Bi-
lietø skaièius ribotas.
14 d., penktadiená, 18 val. Seniausiame Lie-

tuvos cukraus fabrike (P. Armino g. 65, Mari-
jampolë) � Gedulo ir vilties dienai paminëti:
Wolfgang Amadeus Mozart Requiem. Kauno
miesto simfoninis orkestras (vadovas Algiman-
tas Treikauskas, vyr. dirigentas Imants Resnis),
Ðiauliø valstybinis kamerinis choras �Polifoni-

13 d., ketvirtadiená, 19 d., treèiadiená, 19 val.
Gintaro Grajausko �Rezervatas�. Reþisierius Alius
Veverskis. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto
kaina � 20 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

ja� (vadovas Tomas Ambrozaitis). Solistai: Ra-
minta Vaicekauskaitë (sopranas), Rita Preikðai-
të (mecosopranas), Mindaugas Zimkus (tenoras),
Tomas Ladiga (bosas). Dirigentas Petras Binge-
lis. Áëjimas nemokamas.
15 d., ðeðtadiená, 17 val., Paþaislio vienuolyno

baþnyèioje � �Vidi aquam: postmodernaus ir gri-
galiðkojo choralo dialogas�. Idëjos ir projekto au-
torë � kompozitorë Diana Èemerytë. Ansamblis
�Frankfurter choralschola� (Vokietija): Johannes
Sell (vadovas), Maria Monninger, Almut Rößler,
Regina Engel, Jakob Fritz, Helmut Müller, Diana
Èemerytë. Jungtinis fleitø kvartetas: Polina Blüthen
(Vokietija), Vytautas Sriubikis (Lietuva), Vytenis
Giknius (Lietuva), Giedrius Gelgotas (Lietuva). So-
listë Maria Monninger (sopranas, Vokietija). Áëji-
mas nemokamas.
16 d., sekmadiená, 17 val. Kauno valstybinëje

filharmonijoje � �XX amþius: nykstantis peizaþas�.
Novgorodo filharmonijos kamerinis orkestras (Ru-
sija). Solistai: Ekaterina Pisareva (arfa, Rusija), Ele-
na Krasnova (smuikas, Rusija) Denis Dorofejev (al-
tas, Rusija), Auðra Lukoðevièiûtë (fleita), Andrius
Bernotaitis (klarnetas). Dirigentas ir pianistas Jurij
Serov (Rusija). Programoje: Edward Elgar, Mauri-
ce Ravel, Gavril Popov, William Alwyn, Béla
Bartók, John Williams, Ennio Morricone, Astor
Piazzolla. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
Bilietus á festivalio koncertus galima ásigyti:

Kauno valstybinës filharmonijos kasoje (II-VII 14
-18 val., tel. 8 (37) 20 04 78, el.p. info@kaunofil-
harmonija.lt); renginio vietoje vienà valandà prieð
renginá; bet kurioje �Tiketos� kasoje.

15 ir 16 d., ðeðtadiená, sekmadiená, 16 val.Vy-
tauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës pasaulio muzikos mo-
tyvai. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

13 d., ketvirtadiená, 18 val.Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: por-
tretas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
15 d., ðeðtadiená, 15 val. KTKC � paskaita �Va-

sarvidþio virsmas: Rasa, Kupolë, Kreðës, Joninës�.
Lektorius Aleksandras Þarskus.
17 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: ko-
liaþo technika. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
18 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèio-
je�: �Dovanëlë Jonui� (tekstilës gaminiai). Veda
Daiva Vainauskienë.
19 d., treèiadiená, 18 val. KTKC � vakaronë

�Ðokim!�: Joniniø rateliai ir þaidimai. Veda Dau-
gailë Glinskienë. Áëjimas nemokamas.

Festivalis �CREATurE Live Art�
13 d., ketvirtadiená,
18 val. Fluxus ministerijoje (Jonavos g. 3) �

Beno Ðarkos (LT) performansas �Vabi Sabi Va-
sabi�.
19 val. galerijoje �Meno parkas� (Rotuðës a.

27) � Ramûnas Jaras (LT) performansas �Fpaurea�.
14 d., penktadiená,
12-19 val. galerijoje �Meno parkas� � (DE) Ka-

rolina Kubik (PL) �MPA-B� video dokumentaci-
jos.
17-19 val. galerija �Meno parkas� � festivaliø

pristatymas: �MPA-B� (Francesca Romana Ciardi,
DE), �PALS� (Lovisa Johannson, SE), �Live Ac-
tion� (Joakim Stampe, SE).
19-20 val. galerijoje �Meno parkas� � Orion

Maxted (GB/DE) performansas.
10-22 val. Fluxus ministerijoje � performansai:

Anais Heraud (FR/DE) �Maklinëti�, Francesca Ro-
mana Ciardi (GB/DE) �NePaisantNieko�, Nathalie
Mba Bikoro (GA/FR/DE) �Mes nusileidome�, La-
la Nomada (MX/DE) ið serijos �Pienas�.

15 d., ðeðtadiená,
12-18 val. galerijoje �Meno parkas� � video

dokumentacijos: �PALS� (SE), �LiveAktion� (SE).
15-16 val. galerijoje �Meno parkas� � È. Lukens-

ko ir R. Antinio (LT) neformali paskaita �Post Ars�.
17-18 val. galerijoje �Meno parkas� � perfor-

mansai: performanso dueto �WOL� (SE) �Kasetës
áraðymas�, Lovisa Johannson (SE) �Popierizmas�,
Wenche Tankred (SE) �Kaip pasigaminti paukðtá
narvelyje�.
18-20 val. Fluxus ministerijoje � performansai:

Maline Casta (SE) �Mediocris�, Denis Romanov-
ski (SE) �Kaip bet kas kitas�, Joakim Stampe (SE)
�Nëra meno signalo # 4�, Dinka Pignon (SE) �Ne-
su tikra�, Johannes Bergmark (SE) �Nuðvitimas�.
20-01 val. Fluxus ministerijoje � eksperimenti-

nës muzikos koncertas: �Pinkels Daheim� (DE),
�1000SCHÖEN� (DE), �Bruzgynai� (LT), �Sovi-
jus� (LT), �Den Arkaiska Rösten� (SE).
16 d., sekmadiená,
12-16 val. galerijoje �Meno parkas� � video do-

kumentacijos: �Guangzhou Live Action Art festival�
(CHN), performanso festivalio �Dimensijos� (LT).
15-16 val. galerijoje �Meno parkas� � Dinka

Pignon paskaita �Virtualios erdvës, dalyvaujamo-
sios instaliacijos ir performanso menas�.
16-18 val. Rotuðës aikðtëje � performansai:

MeKuSa (LT) �Iðnyksiu kaip dûmas�, Redas Dirþys
(LT)�Proletarinësitugrafija�,JoakimStampe(SE)�Në-
rameno signalo # 5�, Juozas Laivys (LT) �Senas laik-
raðtis�, Lala Nomada (MX/DE) ið serijos �Pienas�,
Erik Wijkström (SE) �Prisipaþinimas meilëje�.
16-18 val. Rotuðës aikðtë � Joakim Stampe (SE)

kûrybinës dirbtuvës �Efemeriðki vandens kûnai ?
Kaunas�.
Visi renginiai nemokami.

Kauno m. savivaldybës Vinco Kudirkos vie-
ðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) veikia ðios
parodos:
Henriko Kebeikio filokartijos ir filatelijos pa-

roda �Lietuviai þiûri á dangø�, skirta legendinës
�Lituanicos�, S. Dariaus ir S. Girëno skrydþio per
Atlantà 80-meèiui ir lopðeliø-darþeliø �Naminu-
kas� ir �Spindulys� bei �Vyturio� katalikiðkos vi-
durinës mokyklos vaikø parengta aviamodeliø pa-
roda, skirta ðiai iðkiliai datai paminëti;
�Sukilëliø paðauktieji: pogrindþio leidiniai ið

Domo Akstino rinkiniø�;
�Nuo �Donelaièio �Metø� iki...�(ið Kauno ap-

skrities vieðosios bibliotekos Senø ir retø spaudi-
niø skyriaus);
�Paðto þenklai, skirti lietuviðkai knygai ir jos

kûrëjams� ið Leono Verþbolausko rinkiniø.
Parodos veiks iki liepos 1 d.
13 d., ketvirtadiená, 16 val.Bendruomenës cen-

tras �Þaliakalnio auðra� ir Þaliakalnio seniûnija
kvieèia á susitikimà su þaliakalnieèiu fotografu ir
medþio droþëju, sportinio turizmo Lietuvos èem-
pionu ir prizininku, speleologu, tremties paveldo
iðsaugojimo bendrijos �Lemtis� ákûrëju ir pirmi-
ninku, ekspedicijø á lietuviø tremties ir þûties vie-
tas Sibire organizatoriumi, keliø knygø ir fotoal-
bumø autoriumiAntanu Sadecku. Bus atidarytame-
dþio skulptûrø ir fotografijø paroda �Gamtos (ir
mano) iðdaigos�. Dalyvaus dailininkas architektas
Jonas Lukðë, kanklininkë Liongina Stasiulienë,
skaitovës Regina Markevièienë ir Vilma Urnieþiû-
të, Þaliakalnio seniûnas Bronius Girdauskas, Þa-
liakalnio bendruomenës nariai. Renginys vyks Þa-
liakalnio seniûnijos salëje (Partizanø g. 5, II a.)
19 d., treèiadiená, 17 val. Kauno m. savivaldybës

Vinco Kudirkos vieðojoje bibliotekoje � Juttos Noak
(Vaitkienës) kûrybos vakaras �Gyvenimas � eksperi-
mentas�. Autorë, 2013 metø poezijos pavasario daly-
vë, Hamburgo autoriø susivienijimo ir Lietuvos raðy-
tojø sàjungos narë, gyvenanti Vokietijoje, pristatys
romanà �Petitio� ir knygà �Minèiø dvikova�. Daly-
vaus skaitovë Vilma Urnieþiûtë, LRSKauno skyriaus
pirmininkas Vidmantas Kiauðas-Elmiðkis, LÞS nariai
Juozas Kundrotas, Povilas Kaunas.
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Dël Moèiutës mirties,
nuoðirdþiai uþjauèiame
bièiulá Kæstutá Navakà.

�Nemuno� kolektyvas

19 d., treèiadiená, 10�11.30 val. Kauno kultû-
ros centre �Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstu-
èio g. 1, 201 kabinete) � nemokami uþsiëmimai
�Ðeimos etno rytmetys�, skirti tëveliams ir mamy-
tëms, turintiems maþø vaikø arba jø dar tik besi-
laukiantiems. Uþsiëmimø metu sekamos pasakos,
dainuojamos lopðinës, vaikø, ðeimos, kalendori-
nës lietuviø liaudies dainos, þaidþiami ávairûs þai-
dimai, skatinama maþyliø ir jø tëveliø fantazija
bei saviraiðka. Uþsiëmimus veda folkloro ansam-
blio �Vieðia� vadovë, pedagogë Jolanta Balnytë.
Tel. pasiteirauti (8 37) 20 44 17.

Nuo birþelio 18 d. iki liepos 19 d. galerijoje
�Aukso pjûvis� (Verslo lyderiø centras (BLC),
K. Donelaièio g. 62, Kaunas) veiks klaipëdieèio,
fotografijos klasiko Vaclovo Strauko paroda
�Kopos�.

13 d., ketvirtadiená, 18 val. Nacionalinio M.
K. Èiurlionio dailës muziejaus Paveikslø galerijoje
(K. Donelaièio g. 16, Kaunas) � Arvydo Brazdþiûno
(Dusës) parodos �5-oji personalinë� ir Elenos Bal-
siukaitës-Brazdþiûnienës parodos �Að esu daktaras
meilë� atidarymai. Parodos veiks iki liepos 14 d.

19 d., treèiadiená, 17 val. Kauno apskrities vie-
ðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, IV a. fojë) atida-
roma fotografës Eglës Orlovienës paroda, kurioje
eksponuojamos fotografijos ið praëjusiais metais
Maskvos regione vykusio grandiozinio renginio �
Borodino mûðio rekonstrukcijos.

13 d., ketvirtadiená, 18 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � vakaras �Vydûno su-
gráþimai�. Dalyvaus: Vydûno draugijos garbës pir-
mininkas dr. Vacys Bagdonavièius, dr. Auðra Mar-
tiðiûtë, solistë Auðra Liutkutë, vertëja Irena Tuma-
vièiûtë, skaitovë Rita Juodelienë.
17 d., pirmadiená, 17.30 val. Poetës Lidijos Ðim-

kutës dvikalbës poezijos knygos �Kaþkas pasaky-
ta / Something is said� pristatymas. Kartu su kny-
gos autore dalyvauja literatûrologas dr. Regiman-
tas Tamoðaitis, poetas Jonas Kalinauskas, pianis-
tas Andrius Vasiliauskas.
Raðytojø klube veikia dailininkës Kotrynos Ðe-

ðelgytës akvarelës darbø paroda �Ið svetur�.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627;

(85) 2617727; el. paðtu: rasytojuklubas@aiva.lt.

13 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Kauno fotogra-
fijos galerijoje (Vilniaus g. 2, Kaunas) atidaroma
Romo Juðkelio fotografijos paroda �Rezervistai�
(1983�1985). Paroda veiks iki liepos 7 d.

Gedulo ir vilties
dienos renginiai
14 d., ketvirtadiená, 10 val.

Ðv. Miðios Ðv. Mykolo arkan-
gelo (Águlos) baþnyèioje.
11.30 val. Gëliø padëjimas

prie paminklø �Partizanø mo-
tinai�, �Þuvome uþ Tëvynæ�
ir sukilëliø kapø Senosiose
miesto kapinëse Vytauto pros-
pekte.
11.45 val. meras A. Kup-

èinskas padës gëles prie Neþi-
nomo kareivio kapo ir Laisvës
paminklo.
12 val. 1941-1952 m. trem-

èiø paminëjimas, atminimo
lentos atidengimas, gëliø pa-
dëjimas Kauno geleþinkelio
stoties perone. GrosKaunopu-
èiamøjø instrumentø orkestras
�Àþuolynas� (dirigentas R. Ku-
kulskis), dainuos tremtiniø
choras �Ilgesys� (vad. Bronë
Paulavièienë).
13.30 val. Gëliø padëjimas

prie Tremtiniø memorialo Pet-
raðiûnø kapinëse.
12 val. Kauno IX forto mu-

ziejuje (Þemaièiø pl. 73) trem-
ties dainas dainuos Sargënø
bendruomenës senjorø kame-
rinis choras, prisiminimais da-
lysis buvæ tremtiniai, politi-
niai kaliniai. Bus pristomamu-
ziejininkø parengta paroda
�Tremties keliais� bei daili-
ninko tremtinio J. Kvietinsko
akvarelës darbø paroda �Am-
þino áðalo þemëje�.
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Birþelio 13 d. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus
Paveikslø galerijoje atidaroma paroda �Lûþio kartos vardai: Eglës
Velaniðkytës geltona�

2000 m. Paveikslø galerijoje Kaune atidaryta �Lûþio kartos ir jos mokytojø� ekspozicija,
kurià sudarë XX a. 9 deðimtmeèio jaunosios menininkø kartos, po studijø Vilniuje gráþusios á
Kaunà, bei jø mokytojø, dirbusiø èia ir vëliau ásitraukusiø á bendrà veiklà su mokiniais,
kûriniai. Eksponuojamø darbø autoriai buvo: Eugenijus Varkulevièius, Eglë Velaniðkytë,
Audronë Petraðiûnaitë, Pranas Griuðys, Jonas Maldþiûnas, Arvydas Brazdþiûnas-Dusë, Arû-
nas Vaitkûnas. Pastarasis su kitais dailininkais � Rimvidu Jankausku-Kampu, Antanu Obcars-
ku, Eimuèiu Markûnu, Mikalojumi Ðalkausku bei Alfonsu Vilpiðausku � ásitraukë á grupës
�Angis�, susibûrusios 1990 m. ir tapusios vienu iðskirtiniø Kauno meninio gyvenimo reiðki-
niø, veiklà. Tais paèiais metais Kaune susibûrë dar viena tapytojø grupë �Keturios�, kurià
sudarë Elena Balsiukaitë-Brazdþiûnienë, Auðra Barzdukaitë-Vaitkûnienë, Judita Budriûnai-
të-Umbrasienë, Auðra Andziulytë. Ekspozicijoje buvo ir dailininkø individualistø, iðsiski-
rianèiø savo stiliumi: Laima Drazdauskaitë, Rolandas Karalius. Darbus taip pat pristatë skulp-
toriai: Robertas Antinis, Gintaras Kamarauskas, Vytautas Martiðius, Danielius Sodeika, Vy-
tautas Umbrasas, Jûratis Zalensas.
Dël M. K. Èiurlionio dailës muziejaus rekonstrukcijos 2006 m. �Lûþio kartos� ekspozicija

buvo uþdaryta. Galerija, nuo pat ásteigimo palaikiusi paþintá su ðiuolaikine daile, rengusi
kûrëjø parodas ir ekspozicijas, liko be nuolatinës XX a. pabaigos dailës apþvalgos.
�Lûþio kartos vardai� nesiekia atkurti buvusios ekspozicijos. Parodø ciklo tikslas � prista-

tyti jaunuosius 9 deðimtmeèio dailininkus ir jø mokytojus dabartiniame kontekste. Dauguma
ðiø menininkø iki ðiol aktyviai kuria, dalyvauja parodose, jø darbai yra matomi. Cikle �Lûþio
kartos vardai� siekiama atrasti ir atskleisti ðios kartos kaip reiðkinio poveiká, iðsiaiðkinti, kaip
dailininkai prisitaikë prie naujø aplinkybiø, kiek tebegalioja dailës institute iðmoktos pamo-
kos. Pagaliau 9 deðimtmeèio jaunieji ðiuo metu jau yra patyræ vyresnës kartos dailininkai.
�Lûþio kartos vardø� ciklas pradedamas tapytojos E. Velaniðkytës paroda. Jos paveiksluo-

se iki ðiol aiðkiai juntamas atsiribojimas nuo aplinkos ir pasinërimas á savo iðgyvenimus.
Ekspresionistiniais potëpiais iðreikðtas skausmas, liûdesys daþniausiai geltonos spalvos. Eg-
lës geltona portretuose slogi, nerimastinga ir �sunki�. Parodoje rodydama natiurmortus daili-
ninkë tà paèià geltonà spalvà bando suðildyti, taèiau tuðtumos ir nerimo jausmas iðlieka.
Atrodo, dar sovietmeèiu iðmoktos tapybos pamokos, permainø laikotarpiu patirtas netikru-
mas ilgam apsigyveno E. Velaniðkytës kûryboje.
Paroda veiks iki rugsëjo 1 d.


