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Mergina su roze

Suzavéta garsaus poeto vieSo pasirodymo,
Mergina prieina prie jo, prie kaviniy staliuky leidZiancio
Laisvalaikj;
Savo rankoje laikydama purpurine roZe,
Ji prisipaZjsta
Nejsivaizduojanti savo gyvenimo be Siy géliy;
Poeto sugérovai
Galvoja, kad tq roZe ji atnesé Poetui, ir jis pats
Taip pat mano, istraukdamas roZe is merginos
Ranky
Ir pamerkdamas jq tauréje, lygmalai pripiltoje
Dar raudonesnio uz roZe
Vyno,
Mergina kalba apie meile poezijai ir skaito
Savo grafomaniskus eilérascius, bet ji jauna ir graZi,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Mergina deklaruoja meile Dievui, iskraipytai
Cituodama vienq is Jo jsakymy,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Mergina sakosi dainuojanti Katedros chore
Ir skubanti | repeticijq,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Mergina svajoja sutikti savo princq, kaip riteris
Priklaupusi ant trotuaro pries Poetq,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Mergina sutinka biit pavaisinta dosnaus Poeto,
Bet ji temégsta sultis, kartais laka pieng,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;
Mergina is paties Poeto ranky gauna jo parasytq knygq

Su uzrasu,
kuriuo Esra Pound’as pamalonino T. S. Eliot’q

ir kurio vertimq
TeZino pats Poetas,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Mergina jau véluoja | choro repeticijq,
Bet pernelyg ilgai ir karstai atsisveikina,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

Merginos neisggsdina nesvankiis Poeto komentarai,
Jinai kazko dar litkuriuoja,

Tik roZé pamerktoji vyno tauréje;

O, pagaliau jinai prisimena, kad reikia pasiimti
Savo purpuring roze,

Tik rozé pasigérus jau;
Ak, mergina apvercia Poeto taure su vynu, gestikuliuvodama
Lyg pasigérus,

Atsiprasydama karstai,

Tik rozé vyno tauréj pamerktoji
Buvo per ilgai.

Tautvyda MARCINKEVICIUTE

Vytauto PLETKAUS iliustracija
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Geguzés 21 d. 19.30 jaunyjy poety
karybos ir dainuojamosios poezijos vakaras
»~Sueiliuotas pavasaris” Rasytojuy klube

Beveik trisdesimt jau septintaji karta i Rasytojy kluba su-
sirinkusiy grojanciy ir rasanciy jaunuoliy dalijosi kiiryba,
varzydamiesi dél galimybés pasirodyti Poezijos pavasario
baigiamajame renginyje. Kadangi skaityti leista visiems uz-
siregistravusiesiems, vakaras pirmakart buvo toks gausus, i
vieng ilga eile subtres tiek jau matomus, girdimus jaunuo-
sius poetus, tiek iSdristancius debiutuoti. Sprendziamaji bal-
sa turéjes Antanas Simkus, Aivaras Veiknys ir pragjusiy me-
ty varzytuviy laureatas Tomas Norkaitis skatino kuréjus ne-
uztrukti, taciau per porg minuciy isiminti debiuta nelengva.
Tradiciniu vadinamas renginys provokavo i ji Zvelgti ne vien
rimtai ar reprezentatyviai: pavyzdZiui, leva Gudmonaité skai-
té is palovio istrauktus apdulkéjusius tekstus, o Zilvinas Vin-
gelis grojo seniai neskambéjusias dainas i§ ankstyvojo re-
pertuaro. Pro langus skverbiantis vakara greitai prarijusiai
tamsai, eiléras¢ius skaityti baigiamajame vakare pakviestas
Mindaugas Kirka.

Geguzeés 25 d. 12.00 ,,Naujoji Romuva” ir ,,Nemunas” - poezija kaip bendravimo budas”

Grazioje Merkio kilpoje, Salovartéje, tradiciSkai susitiko dviejy kulttiriniy leidi-
- kolektyvai su savo kviesty poety ir poezi-
jos mylétojy komandomis. Tiesa pasakius, jau seniai neaiSku, kurie poetai atstovauja
vienam ar kitam leidiniui. Stai kad ir Gvidas Latakas, naujaja knyga isleides ,,Naujo-
joje Romuvoje®, eiles skaité pasipuoses firminiais ,,Nemuno® marskinéliais. Ir nieko
néra tikresnio nei senos tradicijos: vél paaukota vyno per metus tigteléjusiai eglutei,
savo pozicijy niekam neuzleidziantys popietés vedejai, leidiniy redaktoriai Viktoras
Rudzianskas ir Andrius Konickis pakaitomis kvieté skaityti poetus (Jona Liniauska,
Mndaugg Milasiy-Monte, Daivg Molyte-Lukauskiene, Albing Galinj, Aivara Veiknj,
Nerijy Cibulska, Birute Grasyte, Vlada Vaitkeviciy ir kitus). Per pertraukéle, kol garbi
komisija skaité ir vertino anoniminio konkurso eilérasc¢ius (laimétojai - Ernestas No-
reika, Tadas Zvirinskis, Viktoras Gulbinas), buvo kepamos tradicinés desrelés pasi-
stiprinti. Paskui - vél eilés. Filosofas, graiky kalbos zinovas Naglis Kardelis sugrazi-
no prie poezijos iStaky - pasakojo apie Hesiodo ,,Teogonijy“ vertima. Véliau - jau-
kiis pokalbiai barbenant lietui i pavésinés stoga, keitimasis naujausiomis knygomis,
autografai. Gal tik vienas dalykas liko uzmirstas: Siemet niekas neissimaudé amzinai
Saltuose Merkio vandenyse. Be perstojo Siurenes lietus taip jaukiai visus suginé ir
suglaudé pavésinéje, kad laikas praéjo nepastebimai greitai, patvirtings tai, kas pasa-
kyta renginio pavadinime: ,,Poezija kaip bendravimo budas.“

niq »Nemuno“ ir ,,Naujosios Romuvos*

Lo

Mirg

éjimas

Geguzés 25 d. 18.00 Poezijos pavasaris Dainavos seniunijos
parke

Draugystés parkas, kaip ir jpareigoja pavadinimas, turéty biti neprilygstama susitikimy ir
draugysciy vieta Kaune. Galbat todél cia, netoli Broniaus Zalenso skulptiros ,,Svelnumas®, ir
nusprendé stabteléti kiaurai lietaus permerktas Poezijos pavasaris. Ji pasitikusiems oro isdai-
gy nepaisiusiems Dainavos mikrorajono gyventojams bei iS toléliau susirinkusiems klausyto-
jams renginio vedéjai Aldona Ruseckaité ir Vidmantas Kiausas tvirtino, jog tai ne kas kita, o
pirmyjy skaitymy naujoje erdvéje krikstas. Be to, prisimintos ir ,,giliai lietingos™ Sio poetinio
Lietuvos reiskinio tradicijos. Tokiai Zodinei retrospektyvai gana taikliai vizualiai antrino
Zenono Baltrusio fotografijy paroda ,,Poezijos pavasario veidai“ - | mus i$ portrety renginio
metu zvelgé 49-eriy mety istorijos kelia nuéjusio festivalio laureatai.

Dangus isties krikstijo dosniai. Panasu, kad renginio sumanytojai, arba , krikstatéviai®, -
LRS Kauno skyriaus pirmininkas V. Kiausas ir Dainavos senitinas Alvydas Malinauskas -
tai priémé kaip palankumo zenkla ir, kas zino, gal ateityje kartu jgyvendins dar ne viena
bendra idéja.

Nenutriikstamai ritmingi lietaus tekstai ta vakara sumiso su nemazo birelio poety, akto-
riy Liubomiro Lauceviciaus ir Petro Venslovo skaitymais, VDU Muzikos akademijos stu-
denciy Eglés Kuliesytés ir Danguolés Lingytés gitary skambesiu bei Faustos Drilytés flei-
tos garsais. Ir, tikétina, prie visokiy netikétumy bei gamtos ,,avantitiry“ prates Poezijos
pavasaris Draugystés parke pasijuto visai jaukiai.

Salovartéje
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Geguzes 27 d. 18.00 ,,Valanda su poetu
Algimantu Mikuta” Kauno menininky namuose

,»Valanda su poezija“ tapo neeiline ,,proga progoje”. Atvykusieji i Kauno
menininky namus pasiklausyti Algimanto Mikutos pateko i poezijos skaity-
mus, virtusius jo naujausios knygos ,,Keltininkas* pristatymu ir jubiliejiniu
poeto vakaru. Apie leidinj prabilgs Valentinas Sventickas priminé poeta lydin-
¢ig apibudinamaja fraze ..isiutes protas“. Ji liudija apie kuréjo pasitelkiama
samoji, iSmintj, nepaliaujama pastanga priesintis. Juk ir poetas, kviesdamas
pradéti dialoga su perskaitomu negirdétu tekstu, pabrézé, kad ,,Keltininke* né-
ra kelioniniy eilérasciy, o ypa¢ - plukdanciy Charono upe. Jy tik jubiliejiskai
septyniasdesimt. Visgi §i vakarg trumpam norisi praminti keltuvu butiems ir
btsimiems prisiminimams, SventiSkam bendrabiivio dziaugsmui priartinti. Ir
visa tai - vos ilgiau nei per valanda.

Geguzés 28 d. 18.00 poezijos skaitymai Juozo Gruso memorialiniame muziejuje

Siy mety almanachas pilnas poety prisipazini-
my, jog jvairiausi literatiriniai festivaliai raSytojams
yra beveik butini kaip galimybé susitikti. O mazieji
renginiai juos visiSkai nuginkluoja geranoriskai ir
naiviai pasitikdami. Stai belaukdamos renginio J. Gru-
$o namy muziejininkés spalvingai nudazé tvora ir
joje irémino gausiai susirinkusius poetus. Margo
spalvingumo fone issirikiavo ivairaus tembro bei
tonacijy kuréjai: vietiniai zZaliakalnieciai Edmun-
das Janusaitis ir Alfas Pakénas, save dar prisimenan-
tis kaip $io muziejaus budétoja, aistringai eiles skai-
tydavusi J. Gruso Zentui, o dabar tas pacias ir mums
visiems, tylioji Eglé Perednyté, Rimantas Klusas su
savo itin kiniska kiiryba, po kurios jau niekas nebe-
nori eiti i scena. Si karta situacija iSgelbéjo aktoré
Olita Dautartaité su J. Strielktinu, D. Kajoku ir V. Ma-
¢erniu lapose. Véliau jau buvo drasiau tuomet dar
naujosios savo knygos laukusiai Dovilei Zelciutei,
kuri joje vél visa panirusi i teatra, G. Latakui, giedo-
jusiam apie meile ir mirtj, bei visiems kitiems po-
etams. Net prozininkas Petras Venclovas isiliejo i
poety biirj ir prisiminé savo susitikimus su J. Grusu.
Nors grieztasis vakaro vedéjas V. Kiausas mégino
pratinti poetus prie tvarkos ir scenarijaus, jie nela-
bai klausé ir skaité tai, ka sugalvojo, bet vakaras dél
to tik pagyvéjo. O aktorius Henrikas Savickis pava-
karés ora glosté ramia dainuojamaja poezija - su-
Svelnino blogosios poezijos skonj ir savaip papildé
geraja. Jos isties buvo visokios...

Geguzés 29 d. 18.00 poezijos popieté ,,Zodis ir miestas” Kauno fotografijos galerijoje.

Siame renginyje chrestomatinis mu-
zikos ir poezijos duetas buvo sékmin-
gai iSardytas, ir eiles lydéjo uz poety nu-
gary ekrane besikeicianti senoji Algi-
manto Kunciaus, Romualdo Rakausko
bei Romualdo Pozerskio miestus fiksa-
vusi fotografija. Ta, kuri anksciau atro-
dé labiau dokumentiné, o dabar, laiko
konservuojama, - vis labiau meniné. To-
kia vakaro idéja kilo ir dél vis dazniau
fotografuojanciy poety, ir dél meno sri-
¢iy, taip jautriai gaudanciy svarbiausias
akimirkas, panasumo. Poetai mégino
skaityti ir kartu sekti, kaip fotografijos
susikerta su tekstais, kokias ziezirbas
skelia susidiirg zodziai ir vaizdai.

Vakaro vedéja poeté D. Zelciuté at-
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rinko ne tik fotografijas, bet ir jau iSéjusiy poety
eilérascius apie miestus, kurie tarsi loterija atiteko
kiekvienam savo poezija skaic¢iusiam poetui ir pa-
pildé ju eiliy pluostus. Vieniems pasiseké - pa-
vyzdziui, Skaidriui Kandrataviciui, kuriam Algir-
do Verbos eilérastis buvo artimas kaip ir pats auto-
rius, kitiems - visai ne, kaip, pavyzdziui, A. Ru-
seckaitei, kuriai ir senyjy miesty vaizdai atrodé
tolimi, ir Marcelijaus Martinaicio eilérastis sveti-
mas. Visai zZavu, jog tokiuose jaukiuose, kameri-
niuose renginiuose, kai susirenka vos saujelé
Zmoniy, net dalyvaujanciy menininky nuotaikas
ir skleidziamas vibracijas nesunku sugaudyti. Be
jau minéty poety, vakare skait¢ V. Kiausas, ku-
riam vis dar nesiseka tapti tikru miestie¢iu - is-
ties sunku, kai taip iSsijuoses senovisku dalgiu
Sienauji Kauna; G. Latakas, su poete Sara Pois-
son pristates savo naujojo kirinio - eiliy roma-
no - istrauka; V. Rudzianskas, kuriam eiliy pasi-
rinkima padiktavo pirmiausia perskaitytas Sigito
Gedos eilérastis, ir kiti.
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Geguzés 31 d. 14.00 popieté
.Poezija ir varpai” Vytauto Didziojo
karo muziejaus sodelyje

Sikart varpai ir poezija skambéjo daugiausia su-
sirinkusiems gimnazistams. Poetai Erika Drungyté
ir V. Kiausas paskatino juos isgirsti tuos poetus,
kuriy raidés sugulusios vadovéliuose, i$ arciau pri-
statyti kiekviena kiiréja. O ju skaityti, pasiklausyti
kompozitoriaus Giedriaus Kupreviciaus karilionu
grojamos muzikos atvyko nemazai: Kornelijus Pla-
telis, Elena Karnauskaité, Ona Jautake, Inga Sana-
kojevaité, N. Cibulskas, Vytautas Kaziela, Julius
Zékas, Janina Survilaité. Skaitymai sodelyje skam-
béjo ir tarmiSkai (Regina Katinaité-Lumpickiené)
bei jvairiomis kalbomis (Heather H. Thomas (Svei-
carija), Anna Auzina (Latvija), Rimas Uzgiris, Ker-
ry Shawn Keys), démesio skirta etninei, istoring
savimone aktualinanciai poezijai (Eglé Juodval-
ké, Sigitas Birgelis). Benediktas Janusevicius, ren-
ginj baiges Smaiksciu eilérasciu apie tyla, vis dél-
to jos neatnesé - gimnazistai ne vien plojo, bet ir
nesidrovéjo uzmegzti pokalbio su patikusiy teks-
ty autoriais.

Geguzeés 31 d. 18.00 poezijos pavasario 2013 laureato vainikavimas
ir literaturos vakaras Maironio lietuviy literatiros muziejaus sodelyje.

Didziyjy, svarbiausiy festivaliy renginiy nuo-
taika labai sunku nuspéti ir jvardyti. Jy reprezenta-
tyvumas nuplauna visus imanomus jausminius ko-
dus ir palieka mus stebéti iSorinio vyksmo. Taciau
Siais metais Kaune vis délto ivyko tai, ko nejma-
noma pamirsti, - atslinko didelis ir juodas debesis,
apsikarstes Zaibais, ir natira nuslavé kultira. Taip
ji, visai nepaisydama Lietuvos televizijos translia-
cijos, iki smulkmeny sustyguoto scenarijaus, nu-
trauké renginio uodega ir visus suvijo po muzie-
jaus stogu. Taciau svarbiausioji kartinuotoji dalis
spéjo sékmingai praeiti. Jau buvo nuskambéjes
Maironis, $iy mety laureatés Tautvydos Marcinke-
vicittés kaklas nusvarintas sunkaus azuolo lapy
vainiko uz pelnyta Maironio premija. Poetei vos
pries savaite jteikta Saloméjos Néries premija, o
vakaro metu apdovanojima iteiké ir dienrastis ,,Kau-
no diena“. Greitaeigis Laiko liftas kelia tikrai auks-
tai... Ir §j kartg visiSkai pozityvia prasme.

Siais metais nejuciomis zZvalgomés i ateinanciuo-
sius, nes ten jau laukia Kristijono Donelai¢io 300-yjy
gimimo metiniy minéjimas ir jubiliejinis 50-asis Po-

ezijos pavasaris. Taciau apibendrinti praéjusius, gal
ir ne tokius derlingus, kaip norétysi, literatiirinius
metus tenka jau dabar teikiamomis premijomis ir
uzkulisinémis apkalbomis. Maironio sodelyje, kaip
iprasta, eiles keité apdovanojimai, o juos lydéjo
Grazvydo Kardoko puc¢iamyjy garsai.

Pernai isteigta Poezijos kritikos premija Simet
atiteko net trims jauniesiems literatirologams. Bu-
vo apdovanoti isimintiniausi kulttiros leidiniy au-
toriai: Neringa Butnoriiité, Vainius Bakas ir N. Ci-
bulskas. Lipsnus ir murkiantis ,,Nemuno* katinas
iskeliavo i ,,Poezijos pavasario 2013 almanacho
debiutantés poetés 1. Sanakojevaités namus. Purus
ir minkstas, beveik kaip tas katinas, ¢iuzinys ati-
teko darbs¢iam Poezijos pavasario ir kity litera-
tiiriniy renginiy metrastininkui B. JanuSeviciui,
kad kartais ir jis galéty pailséti. Kauno rajono me-
ras Valerijus Makiinas pasveikino Vilkijoje in-
tensyviai kuriantj V. Rudzianska. Muziejininky
laureatu tapo A. Pakénas, o LRS Kauno skyriaus
vadovas V. KiauSas specialiuoju skyriaus prizu
pagerbé E. Drungyte. Leidinio ,,Seimininké“ vyr.

redaktoré Dalia Juskiené apdovanojimg iteiké po-
etui G. Latakui, o R. Klusas, isleides knyga ironis-
ku pavadinimu ,,Nepremijuotas - ne Zzmogus®, vis
délto premijuotas buvo. Tuo pasiriipino ,,Kauno
spauda“.

Skaudziausia, kad zZvelgiant atgal tenka suskai-
Ciuoti ir praradimus. Eilémis buvo prisiminti amzi-
nybén iSéj¢ poetai: Stasys Stacevicius, Marcelijus
Martinaitis ir literatiiros klasikai. 5

Poetai suvaziavo i§ Nidos, Lenkijos, Sveicari-
jos ir net Amerikos, kitiems nereikéjo taip toli ke-
liauti. Taciau geografiniai plotai §j karta buvo zy-
mimi ne tik tokiu buidu, bet ir prisimenant lietuvis-
kas tarmes. Jei tik kuris poetas dar geba poezijoje
isSokti i§ bendrinés kalbos, jo ir buvo prasoma pa-
skaityti taip, kaip tévai ir seneliai kalbéjo.

Sunku susigaudyti, ka dar maté ir girdéjo rengi-
nio zitirovai, o ka jau nusinesé¢ oSiantys véjai. Sa-
vo kilnig misija poetai stojiskai atliko net negai-
lestingo lietaus plaunami, o { muziejy suguzéje zit-
rovai dar mégino pagauti bent viena kita atsitikti-
nai atsklindanti poetini zodi, tarsi jie buty kokie
iSalkusiems krintantys Sventumo trupiniai.

»Nemuno“ informacija
GraZinos Viktorijos PETROSIENES, Zenono
BALTRUSIO nuotraukos
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Tomas TASKAUSKAS

saskaitos

atminties piniginéje
geleZinés jausmo monetos
smulkiis vilties pinigéliai
sqskaitos, bilietas

kieno bilietas, niekur
nerandu nei vardo

nei adreso

ty, kas ji isdave

(isdavikai turi jprotj — sléptis)

slapcia nuo saves

¢ia nesiojuosi Raktq

i dabarties kambarius

kur sarvuotam kalbos seife
guli stambios tylos kupiiiros
padengtos amZinybés auksu

tokiom neatsiskaitysi
su isdavikais

bet auk su, auk su
savo iSminties atmintim

antras skyrius

ar gali i$vaduoti mane nuo mano isvady laisvés
Signakt dievas isnesioja pasenusius kiniskus laik-
rodzius

Jie sustoje lyg imperatoriaus armija
pasiruosusi trauktis per ryZiy laukus

i ParyzZiy kur mano vaizduoté dirba puse etato
taigi pusé etato lieka mano namams

i kuriuos Signakt dievas atnesé

pasenusj kiniskq laikrodj

ir padéjo prie dury

kartoju, padéjo prie dury

lyg pakartoto jstatymo knygoj

*k%

isimyléjes geriau suprantu antiking literatiirg
Didoné raso laiskq Enéjui
skaiciuodami kiek Sviesmeciy mudu skiria

vienas po kito prarieda

mélyni litidesio vagonai

pavasaris - ilgesio kaligrafijos mokytojas
kuo jam atmokésim, Enéjau?

,dar negreit Siltasis vasaros karas “

pranasauji is skrendanciy pauksciy — vienisas aras
»ar matai debesis, jie kaujas “

liejas pilkas jy kraujas

lietaus voratinklis pakimba virs Kauno

vienisas oras

ir mudu
du neveikiantys
saulés laikrodZiai

krikstas

iséjimo knygoj néra parasyta kada iséjau
kad ikonose upés piesiamos buvo
raudonesnés uz jirq jos skyrési leisdamos tau
atsispirti nuogam saulés kinui

»gesta viskas “ girdéjai kalbant medZius

»Viskas gesta“ girdéjai paukscius jiems atsakant
vienas kito nekrikstijom savo vardus

mes uzmirsom uZmirsom uZmirsome kam tai

Sis peizazas — i jo isbrauktas lietus
Sitas kelias — ispléstas is sventrascio lapas

*k*

saulé svieté uz kampo
namas buvo dviaukstis
Jjo palépéje rausési peles
ir Zaidé Seimynq

mes stebéjome vasarq
rapsuose — miskas ir paukstis
ir paukstis

lyg nejudédamas skrido

mes stebéjome vasarq

o musy jau lauke

misy jau lauke

klasikinis rudens paradoksas
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Karyba 7/

auka

rugiai pajus dar

kas yra rugpjitis

su pjautuvu ménulio

Su vesa

tu ateini

svytédama visa

ir as drebu tarytum senas liitas
uZuodes aukq

namuose

tyla lyg baldai apdulkéje
sena ir isdidi kaip Odiséja
tave ji pasitinka

klausia, kur buvai iséjus
kodel grizai

tyla

apakusi nakties sviesa

lyg senas Suo prie tavo kojy gulas

ir Ziba asmenys ménulio
nes lititas, liatas Signakt
taps auka

Ziemos miegas

Tau iséjus daiktai j Ziemos miegq panyra.

Tarytum apmirsta visa, kas gyva.

Ir mano pirstai, negrabiis, mégina
isikibti j tylg. Ateina vakaras.

ISausta rytas. Tarytum aklas
krentu Zemyn.

Krentu Zemyn kaip angelas sviesos
Arba meteoritas. Krentu Zemyn.

Krentu. Ateina vakaras.
Sviesa nutyla.

Jausmy ledynmetis.
Neandertaliecio rytas.

Vytauto PLETKAUS iliustracija

svetimautoja
Jn8, 1-11

dabar niekas taves nepasmerks
akmenim neuZmetys
skandintis nevers

tik tustuma

tustuma vis plésis ir plésis
kino teatruose

klausantis muzikos
bégant ir bégant

tolyn nuo saves

su nauju mylimuoju
tustuma Vvis sunkés

ir sunkés

kol suprasi

kad geriau bit

sugautai fariziejy

negu save

akmenim uZmeétyt

tévas

i mane lyg prie starto linijos

renkas prabégusios dienos ir naktys
jos lyg nartis Zirgai

prakaituoti jy kanai ir raumenys 2vilga
taip norétum juos glostyt

bet dar maZas esi, dar bijai

ir matai — tévas pancioja zirgq

Ji surisa, jsitempe jo raumens

rimtas jo veidas, tévas ima

didZiule jkaitusiq gelezj

Jjo aky, juodoje isgaubtoj tarsi stiklas Zirgo aky

atsispindi grésmés pilnas peizaZas
tévas ima raudonai jkaitintq jdagq
(apie kq jis galvoja dabar

ar nujaucia bisimq skausmq?)

is léto artéja prie Zirgo

tyliai snara Zolé tévui einant

ir merkiasi akys, nes jau Zinau

mano dienos isbalusios, naktys pajuodusios

taip pat pazymétos Siais jdagais
buciniais ir glamoném

kuriy niekada neistrinsiu

(as bijau amZinybés

bijau, kad nemirs tai

kuo gerai nesuprasdamas deginau
savo ir svetimus kinus)

atsimerkiu létai

tévas Sypsosi, Ziiri j dangy

tuo dangum plaukia debesys ramiis
tévas taria letai:

., Stinau, nebijok,
Sitaip arklius jy Seimininkai paZenklina “
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Tadas ZVIRINSKIS

Inkstai

Atsikeliu sutings. Kaip po rimty isgertuviy. De-
ja, esu sutings dél nesveiky inksty. Skausmas naktj
pasitrauké tik nuo dviejy ,,ramybés kokteiliy®, t. y.
nuo dviejy ,,Ketanov* ir keturiy ,,No-Spa“ table-
¢iy. Einu nusislapinti. Pamatau, kad kentéta ne vel-
tui. IS pradziy - ,,sméliuko* porcija ir tik paskui -
skaidrus myzaliukas. Pralinksméju. Zinau, kad bent
iki kitos nakties bus ramu. Viena ranka gremzda-
mas gakta, kita - spranda, prieinu prie lango apsi-
dairyti. Grazus oras. Nulijo. Lengvas véjelis tarso
berzy virsines, saulé¢ bando nusikloti stora vating
debesy antklode. I mane smalsiai spokso kuosa,
isitaisiusi ant gatvés stulpo. Kieme tusc¢ia. Senmer-
gé, gyvenanti priesais stovin¢iame name, Sypsosi
dangui. Jos biustas atsirémes i palange. Pakeliu ir
as$ akis nuo jos papy dangop. Giedréja. Po Simts,
atsikéliau paciu laiku. Baigiu kasytis. Kuosos ne-
béra, senmergé tebesisypso. Laikas nusi...

Defekacija daug pasako apie zmogy. Facebook’e
atlikau testa, koks esu mirgs filosofas. Testas paro-
dé, kad Imanuelis Kantas. Nenuostabu: mudu sieja

bendras pomégis paskaityti tualete. Dazniausiai ¢ia
skaitinéju jaunuosius rasytojus, dar daZniau - vie-
tinius. Stdina proza, o ypac stdina poezija paleng-
vina procesa. Antra vertus, jauniesiems literatams
darau paslauga. Kiekvienas zmogus, apsilankes ma-
no tupykloje, bitinai pavarto ten besimétancias
knygas. Kai kurie sveciai net jsimena naujus var-
dus ir véliau savarankiskai jais placiau domisi. Tai-
gi jokio pazeminimo ar nepagarbos ¢ia néra. Vien
abipusé nauda. Aaaa...

Duse apninka keista melancholija. Kol nugara
¢aizo karsto vandens srové, kad atsidaryty poros ir
iSsivalyty lavonu dvokiantys inkstirai, fokusuoju
zvilgsni | savo pédas. Nesu tobulas. Viena jy di-
desné uz kita. Juokingiausia, kad tai suzinojau Es-
tijos Taryby Socialistinéje Respublikoje ir net isi-
gudrinau dél Sio defekto apkaltinti niekuo déta es-
ty avalynés pramong. Dany mieste matavausi es-
tiSkas basutes ir piktinausi, kad visos kairiosios
yra mazesnés uz desinigsias. Tévas Zvelgé i mane
su pasitikéjimu, net nebandydamas priestarauti,

kad galbtt mano pédos nevienodos. Likau be nau-
ju basuciy, bet po ketviréio amziaus supratau, ka
reiskia myléti savo vaika, kad ir koks jis buty. Gal
todél ir apémé melancholija? Apsisuku. Kvapi du-
So zelé ir gausios putos sugrazina i realybe.

Vaizdas pro langa, bandymas Nr. 2. Senmergés
nebéra. Staiga nevalingai iSsiviepiu nuo ausies iki
ausies: ant priesais stiksanc¢io namo stogo buciuo-
jasi porelé. Véjas plaiksto permatoma merginos Sa-
likéli. Atrodo kaip kopipeist vaizdelis i$ ,,Titani-
ko*. Many esama zmogiskumo liekany (nuosédy),
nes dar dziaugiuosi matydamas laimingus Zmones.
Kol jaunuoliai mégaujasi vienas kitu, spéju apsi-
rengti ir susiSukuoti. Tebesibuciuoja. Einu kepti
kiausinienés. Pusry¢iai greiti ir neskaniis. Daug ne-
gazuoto mineralinio. Vaskuolés Seséliuose tupi de-
monai ir paslapéiomis spokso. Zinau, kad jie ten,
kurgi daugiau bus?

Vaizdas pro langa, bandymas Nr. 3. Kiemas tus-
Cias. Galva - irgi. Kazin, kur gyvena ego? Gal ma-
no galvos tustumoje? Nors dél to irgi reikty suabe-

Mazoji etazere

Tomas DIRGELA

Labas, Ema! Atrodo, simtas mety $péjo pra-
bégti nuo paskutiniojo laisko, o praéjo tik pen-
kiasdesimt Su puse! Oi, kaip as cia rasau, bene
busiu persiskaites knygy apie Krakatuky pie-
vele - juk pameni, yra ten tokia Esmeralda Bun-
té, kuri vis Svepluoja ir Svepluoja, o as, lengvai
palauziamas (galbut todél ir vedes), jau ir pats
perémiau Sia (ne)linksma yda...

Taigi taigi, labas dar syki! Sédziu Stai virtu-
véje, pro astunto auksto langus regiu Salia na-
mo stiksanti tankiai aplapojusi miska, ausyse
¢iulba visokiausiy rasiy pauksteliai ir aidi mo-
kiniy, spardanciy kamuolj stadione, dziaugsmo
ir nusivylimo Siuiksniai. Katinas, parkrites palei
spintelg ant vésiy grindy, tik ir Saiposi iS ma-
nes: ,,AS sau guliu ir visa dieng gulésiu, o tu tai
ta rasai, tai - ana...“ Nespéjo jis baigti iS mangs

Laiskas jaunajai skaitytojai (lll)

juoktis, kai nusineSiau i vonia ir, paleides vande-
ni, iSmaudziau: ,,Bus tau!“ Dabar guli Svarut Sva-
rutélis, tylut tylutélis kazkur kambario kampe ir
dzitsta. Zinos kita syki, kaip i$ tavo pusbrolio
juoktis...

Nors ir prizadéjau, kad Siame laiske iSgirsi pa-
mintijimy apie tris knygas, bet, ivairiy terminy
spaudziamas (tai tokios didziulés Znyplés, prade-
dancios gniauzti tik tada, kai Zmogus ko nors ima-
si), apsistosiu ties viena, likusig pora palikdamas
kitam kartui. Nors, spéju, visai nesistebi, kad kal-
bu viena, o po kiek laiko darau visai ka kita. Juk
mane pazisti - pazadéjes atvezti déze saldainiy,
atvezu keturias, o suteikes vilties, kad nupirksiu
porcija ledy, nuperku penkias.

Kaip jau supratai i§ pirmosios pastraipos, Sis
laiskas - apie vieng Renatos Serelytés knygy is

Krakatuky pievelés gyventoju nuotykiy, o tiks-
liau - apie literattiring pasaka ,,Krakatukai kos-
mose“ (Vilnius: ,,Alma litera®, 2012), Siemet pre-
tendavusia tapti mylimiausia vaiky knyga, bet,
deja, nelaiméjusig. Taciau ar dél to knyga pra-
stesné? Zinoma, ne! Ar nuo $iuo metu pro mano
langa sklindancio pauksciy ¢iulbéjimo priklauso
Sio laisko nuotaika? Zinoma, taip! O ar pameni,
kas vyko pirmosiose knygose apie Krakatuky pie-
vele, ir ar zinai, kas apskritai yra tie krakatukai?
Ne? Tuomet iSsivirk kakavos - mégstamiausio
pievelés gyventojy gérimo - ir grizk toliau skai-
tyti laisko!

Na, jau? Taip, netgi ¢ia uzuodziu tavo kaka-
va (tokie jau smarkis tie dirbtiniai kvapo stip-
rikliai). R. Serelyté raso ne tik vaikams, bet ir
vyresniems, baisiai rimtiems suaugéliams. Si au-
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joti, mat viena moteris, vedama altruistinio Svieté-
jisko impulso, pasaké, kad mano ego daug dides-
nis uz mano... Kodél ja prisiminiau? Skausmas ap-
valo, nuoskaudy nelieka. Lieka tik aforizmai. Pri-
siminsiu ja ne dél gery ar blogy darby, o butent dél
Sio posakio. Atsiraigstu ir einu lauk.

Automobiliy aikstelé netoliese. Garazo nebetu-
riu. Daug ko nebeturiu. Acia likimui, palengvinan-
¢iam mano egzistencija, neapkraunanc¢iam nerei-
kalingais daiktais. Vidiniame kieme stabteliu. Cia
auga Sermuksniai. Svirbleliai rudenj surenka pri-
nokusiy obuoléliy (,uogy*) derliy. Sako, Sermuks-
nis apsaugo nuo velnio. Maniau, kad nuo skorbu-
to... Siame kieme darausi paranojikas. Atrodo, iste-
z¢lé treCiame aukste tyko manes ir kaskart, kai ei-
nu automobilio, i§Soka i balkona partkyti. Nemégs-
tu rikanciy motery. Jos smirda ir negali gyventi be
cigareciy. Nenoriu konkuruoti su nikotinu. Tai man
atrodo be galo l¢ksta. Débteliu i iStezéle, kad nesu-
galvoty apibarstyti pelenais mano Sevelitiros.

Kassyk eidamas pro spalvotus Siuksliy kontei-
nerius susimastau, kokios valstybés véliava puosia
sios spalvos. Eiliskumas nesvarbu. Mélyna, gelto-
na, zalia. Prisimenu Saliamono salas, Gabona, Bra-
zilija, Ruanda, Sent Vinsenta ir Grenadinus. Kaz-
kokia spalvine egzotika. Apie konteinerius nuolat
trinasi praktlskl zmonés. Stai ir dabar matau neais-
kaus amziaus Zmogysta neitikétinai rimtu veidu.
Kvapas - dar rimtesnis. Apeinu dideliu lankstu.

Automobiliy aikstelé - ypatinga vieta. Visi, ku-
rie laiké ar laiko automobilius po atviru dangumi
aptvertame plote, su manimi sutiks. Tai ne garazas,
kuriame gali pabiti vienu du su masSina, bet ir ne
kiemas, kur masina paliekama likimo valiai. Cia
automobiliai ,,nakvoja“, ¢ia jie it vaikai darzelyje
praleidzia laika, kol jy ,,mamos ir tétés“ uzsiima
savais darbais. AS lengvai galiu atskirti automobi-
lius, kurie laikomi saugojamoje aiksteléje. Tokie
btna ,,socializuoti“. Jie ,,geranoriski ir draugiski®.
Ne psichai i§ kiemy ir ne arogantis$ki mulkiai is
garazy. Viespatie, kokiy kvailys¢iy neprisigalvoji
po akmenligés priepuolio...

Bilietas budétojui atiduotas, variklis uzvestas.
Kol jis Syla, uzplusta galybé minciy. Vairuotojo
sédyné - neijtikétinai gera vieta greitai apmastyti

dienos planus. Teuztrukau minute kita, bet jau zi-
nau, kur ir kaip praleisiu sekmadienj. Pasveikintas
erektyvaus slagbaumo iSsuku i gatve. Ji veda i greit-
keli, greitkelis - { UNESCO saugoma objekta. Le-
kiu prie Kernavés piliakalniy. Kelias nenuobodus,
oras palankus, mp3 grotuvas garsiai rékia: ,,Ouu-
uu-méééé-n!“ AS dar garsiau uzbliaunu: ,,Ouuuu-
vi-méééé-n!“ Taip ir vaziuoju, dainuoju, nors dai-
na to niekas nepavadinty. Demonai sédi ant gali-
nio buferio ir linksmai mataruoja kojomis. Kone
Seimyniné idilé.

Atvykes nurimstu. Palieku automobilj sesélyje
ir einu i parduotuvéle. Ten mane gerai pazista. Kal-
buosi su pardavéjomis vietine tarme, i striukés ki-
seng keliauja alus man ir ledinukai palydai. Viskas
kartojasi ta pacia tvarka, todél mane vietiniai pa-
kencia. Jie zino, kad dabar eisiu ant piliakalniy,
paskui - prie upés, véliau pasimakaluosiu slény ir
po geros valandos ar pusantros grisiu prie masinos.
O tada dingsiu i$ jy miestelio. Iki kito karto, kuris
bus velniazin kada. Man vienodai rodo. Atvyk-
¢iau Cia, net jei biiciau nepageidautinas.

IS akmens iskaltas zydas Moz¢é stebétinai pana-
Sus i lietuviy tautos patriarcha Jona Basanaviciy.
Jézus Kristus, prikaltas prie kryziaus, - be vienos
rankos, nors virSuje aiskiai uzrasyta: ,,Jas - mano
rankos®. Uz jo staugia gelezinis vilkas, panasesnis
1 Sunj i§ blékos. Dvasinga. Paprastai baznycia ap-
lenkiu i$ kairés pusés, bet Siandien kazkodél apei-
nu is desinés. Vietiniai pijokéliai, taisantys svei-
kata ant prieklécio salia ,,Baznycios daikty muzie-
jaus®, netikétai susirlipina: ,Matyt bus pamirses
kelia zmogus...“ Zmogus. Cia as - Zmogus? Cha-
cha. Minu neatsigrezdamas ant didziausio pilia-
kalnio, sulig kiekvienu zingsniu jauciu didéjantj
geruma.

Stoviu ant piliakalnio ir kiekviena savo odos
pora geriu tyla. Demonai it paklusnis Sunys guli
man po kojy. Peizazas - lyg nebylaus kino kadras.
Upé teka be garso, tkas levituoja vir§ pusynélio,
rasa sustingsta ant blizgios Zolés. Jauciu, kad tuoj
tuoj imsiu matyti baltojo garnio, sklendziancio virs
salos, akimis. Staiga suskamba baznycios varpas,
ir nekasdienis potyris iSnyksta.

Piktai nusispjaunu. Man varpy skambesys la-

biausiai asocijuojasi su laidotuvémis. Jau tas papro-
tys kone pedantiskai fiksuoti atsisveikinimo su ve-
lioniais vaizdus! Karta savo kaime radau dvi saldai-
niy dézutes, prikimstas laidotuviy nuotrauky. Per-
zilréjau visas, bet nepamaciau né vieno pazistamo
veido. Pasirodo, ta élamétq paliko aplinkui slankio-
j¢ sﬂpnaprocm internato zmongés, kurie isilauzdavo
1 nepriziurimas sodybas ir rinkdavo itin specifinius
troféjus. Kodél jie visa ,,grobi* paliko biitent mano
seneliy name, lieka neaiSku. Nuotraukas teko sude-
ginti. Nemanau, kad kas nors noréty jomis issikli-
juoti miegamojo sienas. ISgeriu alaus. Sauja ledinu-
ky ant Zemés paberta. Laikas leistis prie upés.

Tarp piliakalniy visada pasijuntu maloniai. Iliu-
zija, ir tiek. Palyda pritariamai palinguoja galvo-
mis. Slénis - daug didesnis, nei atrodo zvelgiant
nuo piliakalniy. Jame apstu vaistazoliy. Pasilen-
kiu ir vardiju: Stai kraujazole, Stai placialapis gys-
lotis, ana va ciobrelis, o toliau - smélynéje - §la-
muciai su zemuogém. Yra Cia ir bitkrésliy, ir vir-
Ziy, ir ugniazoliy, ir didziaziedziy tubiy - nelygu,
kokiu mety laiku uzklysi... Ypa¢ grazu, kai visi
piliakalniai pasidengia praZydusiom pavasariném
raktazolém. Siukstu neskinu sity augaly, kad ir vais-
tiniy. Pauostau, paglostau, tik Zemuogémis pasile-
pinu. Kol tupinéju, ieSkodamas labiau prinokusiy,
laikas ima tekéti léciau. Lyg prisitaikydamas prie
neskubrios upés tékmés...

Prie upés prieinu neskubédamas, atsargiai zZeng-
damas per spygliais nubarstyta paklote. Pusynas
atskirtas nuo Neries neaukstu smélétu skardziu. Ne
visada juo nusileidziu iki vandens. Dazniausiai ati-
dziai apsidairau nuo virsaus. Kairéje - sala, desi-
néje - dailus upés vingis. Dvelkia ramybe ir susi-
taikymu. Kiek pabunu ir, giliai atsidusgs, zygiuo-
juatgalios. Kviec¢iu savo demonus, diikstancius pie-
voje. Sa-sa-sa, mano mielieji, grizkite i namucius,
grizkite { mano ligotus inkstus. Artéja naktis. Grauz-
kite ta bjaurastj, vadinama gyvybe. ,, Kokteiliai“ is
anksto paruosti.

Tolstu nuo upés, o galvoje sukasi vienintelé
mintis: noriu matyti baltojo garnio akimis ir istirp-
ti virs$ slénio kaip pievinés lingés sparny mostas.

Dalbajobas.

toré, dirbusi ir mokyklos bibliotekoje, ir vaikams
bei jaunimui skirtuose leidiniuose (,,Zvalgzdu—
té“, ,,Jaunimo gretos*), pirmaja knyga jaunie-
siems skaitytojams pavadinimu ,,Jundos lemtis“
parasé bene pries sesiolika mety. Netrukus ji bu-
vo pripazinta geriausia ty mety (1997) lietuviy
autoriy knyga vaikams. Po kiek laiko rasytoja
isleido dar viena knyga, skirta jaunimui, pasiro-
dé ir eilérasciy rinkinys vaikams linksmoku pa-
vadinimu ,,Eriukas po baobabu, arba Megztinis
su uodega“ bei istorija apie ,,Trenktuke, Litino
vaika*“, pries kurig dienos Sviesa iSvydo pirmoji
knyga apie Krakatuky pievele. Dar véliau - ir
likusios Sios serijos knygos.

Kaip sako R. Serelyté, rasanti ir maziesiems, ir
suaugusiesiems, ,,smagiau kurti vaikams. Nes ne-
reikia visokiy ,filosofijy“. Bet tai tikrai nereis-
kia, kad ,smagiau® yra ,lengviau“. Vaikams ra-
Syti ganétinai sunku, nes labai greitai pajuntamas
bet koks dirbtinumas.' R. Serelyté 151t1kmus1 kad
raSydamas vaikams ,,nepasislépsi uz tusciy savo-
ky, uz nereikalingy zodziy. Nepasisemsi jkvépi-
mo iS aplinkos ar i$ brendzio butelio. Visa tai, kas
netikra, kas dirbtina, Sioje srityje labai iSryskeé-
ja.“? Taigi §i autoré vaikams raso itin atsakingai
ir laiko juos lygiateisiais skaitytojais suaugusie-
siems. Nors, deja, yra ir tokiy vaiky rasytojy, ku-
rie mano atvirksciai, o jaunasis skaitytojas, krims-
damas tokiy autoriy sedevrus, ne auga ir protin-
géja, o mazéja ir kvailéja arba, geriausiu atveju,
stovi vietoje. Panasiai galvoja ir R. Serelyté, sa-
kydama, kad ,,netgi labai protingi zmonés kartais
nepelnytai nuvertina vaikams parasytus kari-

nius*3. Ji taip pat mano, kad ,leidziama daug la-
bai prasty knygy vaikams, ypaé poezijos. Nebeli-
ko jokiy estetiniy, atrankos kriterijy, kas ka nori,
ta ir leidzia, ypac jei savomis léSomis“.

Serija apie Krakatuky pievelés gyventojy
nuotykius sudaro ketvertas knygy, knygyny bei
biblioteky vaiky skyriuose pasirodziusiy 2007-
2012 m. Taciau kas gi tie krakatukai - kokie nors
mazi zmogeliukai i kazkur Indonezijoje stiksan-
¢io Krakatau ugnikalnio? O gal jie - milzinai,
apgaulingai pavadinti mazybiniais tarsi nykstu-
ky vardais? O gal... Gana spélioti, nes atsakyma
galime suzinoti ir i$ pacios autorés lupy - ji sako,
kad ,krakatukai - tai tokios raudonos apvalios
uogos, gudobeliy uogos. Mégau jas valgyti vai-
kystéje. Jos labai sveika Sirdziai. Vadinome jas
»krakattizais“. IS ¢ia ir kilo pavadinimas - kraka-
tukai.’ O knygas apie ,krakatizy“ pievele ir jos
gyventoju nuotykius R. Serelyté skiria visiems
visiems vaikams, taip pat ir savo vaikystei: ,,(...)
tam metui, kai pati buvau maza ir kiekviena gera
knyga man budavo jvykis.“¢

Pirmoji istorija ,,Krakatuky pievelé* isleista
2007-aisiais, tais paciais metais §i smélio spal-
vos virseliais aprengta knyga pretendavo tapti
geriausia Mety knyga vaiky kategorijoje. Kaip
rasoma anotacijoje (turétum prisiminti - tai trum-
pas knygos aprasymas jos gale), ¢ia pasakojama
apie ,,(...) nutruktgalviskus Krakatuky pievelés
gyventojy nuotykius.* Literatiirologé (tokia te-
ta arba dédé, kurie knygas skaito kiek kitaip ne-
gu paprastas skaitytojas neliteratirologas) Do-
nata Mitaité recenzijoje’ ,,Krakatuky pievele* pri-

skiria vaiky literataros klasikai ir mano, kad
knyga turéty buti idomi ivairaus amziaus skai-
tytojams tiek dél pagavaus siuzeto, tiek dél pa-
sakojimo kalbos grozio. Skaitytojas nukelia-
mas i stebuklingg Krakatuky pievelg, joje sto-
vi Raudonojo molio trobelé. ,, Tame keistame
pasaulyje gausu keisc¢iausiy herojy su dar keis-
tesniais vardais: Birbindonas, Pepé, Momo,
Bunté Esmeralda, Mariana Sllvana Ragana
Bobramsula.“* Cia dél uzklydusms i Krakatu-
ky pievele didziaausés senés fantazijos atgyja
iSgalvoti padarai ir butybés bei isitraukia i pie-
velés gyvenima.

Nukelta j 10 p.

! Interviu su Renata Serelyte®, http://www.kny-
guklubas.lt/index.php?cl=con-
tent&tpl=5a64a2526f9588016.61191284

2 Renata Serelyté. Laiko portretas su kulka Sirdy-
je*, http://www.tekstai.lt/tekstu-naujienos/3702-renata-
serelyte-laiko-portretas-su-kulka-sirdyje

* ,Rasymas kaip apsédimas*, http://gyvenimas.del-
fi.lt/istorijos/rasymas-kaip-apsedimas.d?id=43861587

4 Ten pat.

5 Interviu su Renata Serelyte®, http://www.kny-
guklubas.lt/index.php?cl=con-
tent&tpl=5a64a2526f9588016.61191284

¢ Ten pat.

"Donata Mitaité, ,, Teslius, maumas ir piratai“, http:/
/rub1na1tls Inb.lt/index.php?225434910

8 Renatos Serelytés apysaka-pasaka ,,Krakatuky
pievelé®, http://rubinaitis.Inb.lt/index.php?1425015279
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Isimyléjes savo miesta,
jura Iir gyvenima

Geguzés 24 d. 17 val. Klaipédos apskrities Ievos
Simonaitytés viesoji biblioteka kvieté | vakara, skir-
ta poeto keturvéjininko, pedagogo, aistringo buriuo-
tojo Salio Semerio 115-osioms gimimo metinéms.
Renginyje kalbéjo literatiirologas dr. Marijus Sid-
lauskas, rasytojas Juozas Siksnelis. Dainavo folklo-
ro ansamblis ,,Kursiy ainiai“ (vadovai Jolita ir Al-
girdas Vozgirdai). Prisiminimais dalijosi klaipédis-
kiai, bic¢iuliai, artimieji. Pristatyta Sigucio Jac¢éno
parengta dedikacija - kompaktiné plokstelé ,,0i ju-
rés, burés...“, jau 27-0ji i$ kolekcijos ,,Lietuviy ak-
toriy balsai®. 5

S. Semerys (tikr. Saliamonas Smerauskas) gimé
1898 m. geguzés 21 d. VilkaviSkyje. Autobiografi-

joje yra suskaiciaves, kad pergyveno dvidesimt vie-
ng valdzig ir penkis karus, tarp jy - du pasaulinius.
Rasyti pradéjo trecioje klaséje. Pirmieji kuriniai is-
spausdinti 1914 m. juoky ir satyros laikrastyje ,,Gar-
nys* (slapyvardziu Tadas Mardonius). Véliau turé-
jo daug slapyvardZiy, bet Salys Semerys isliko vi-
sam gyvenimui. Pirmasis pasaulinis karas S. Semerj
uzklupo Vilkaviskyje, baigusi keturias klases.
Mokslus tgsé gimnazijoje, evakuotoje i Vilniy, i$
kur 1915 m. rudeni buvo isveztas | Voroneza. Ten
vienas i§ mokytojy buvo Jonas Jablonskis. Ispudj
paliko Kazimiero Biigos ir Sofijos Kymantaités-Ciur-
lionienés paskaitos. Doméjosi literatiirinémis sro-
vémis, ypa¢ simbolizmu ir impresionizmu. 1917 m.

1924 m.

»Ausrinéje” iSspausdintas pirmasis eilérastis ,,Aus-
tant“. 1918 m. S. Semerys, gaves brandos atestata,
grizo i Vilkavisk] ir ¢ia pora mety gyveno, privaciai
ruosdamas vaikus i gimnazija. Tarp mokiniy buvo
ir Saloméja Bacinskaité, buisimoji S. Néris. 1920 m.
S. Semerys iSvaziavo studijuoti i Kauna. Jame susi-
tiko Juoza Petréng sena pazistama i§ Voronezo lai-
ky, ir vél atgijo svajonés apie jaunyjy literatiirini
judéjima. Tais paciais metais susipazino su poetu
Kaziu Binkiu, kuris buvo pirmasis jo eilérasciy
kritikas ir teis€jas, primygtinai skatings rasyti.
1921 m., paskirtas tvarkyti dienrascio ,,Lietuva“ sa-
vaitinj prieda ,,Sekmoji diena“, S. Semerys metodis-
kai atakavo ,,glotniaja poezija ir jos skaitytojus®,

Laiskas jaunajai
Atkelta is 9 p.

Antroji knyga ,.Krakatuky brizgélynai“ isleista
2008 m. Literataros kritikés Neringos Mikalauskie-
nés nuomone, ji Uz pirmaja ,,nei geresné, nei bloges-
ne*’, taciau priduria, kad ¢ia galima pasinerti i jdo-
mia ir smagia kelion¢ su laiminga pabaiga. Sioje
krakatuky serijos dalyje pievelé virsta tankiais ir
nitriais brazgélynais su tokiais pat tamsiais perso-
nazais, kuriuos Krakatuky pievelés gyventojams teks
iveikti patiriant paciy ivairiausiy nuotykiy.

Trecioji, pavadinta ,,Krakatuky jara“, pasirodé
2010 m. ir iskart buvo isrinkta tarp penkiy geriausiy
Mety knygy vaikams, taciau pacios paciausios ap-
dovanojimo negavo. Sioje serijos dalyje Krakatuky
pievelé pavirsta jura, o tada, kaip raSoma anotacijo-
je, »jau galima laukti visokiausiy ,,juriniy* nuoty-
kiy. Rasite cia ir laiva vaiduokli, ir piraty uzpuoli-
ma, ir ,,zuikj“ triume, ir, kas svarbiausia, nenumal-
doma nuotykiy troskima...

Stai ir atkeliavome prie ketvirtosios, 2012 m.
parduotuviy, knygyny, biblioteky ir vaiky kam-
bariy lentynose atsiradusios knygos i$ serijos apie
Krakatuky pievele, pavadintos ,,Krakatukai kos-
mose”. Tai bene vienintelé krakatketverto knyga,
kurios veiksmas vyksta ne pieveléje, o kazkur ki-
tur, uz jos riby, Sivo atveju, kaip jau turétum su-
prasti i$ pavadinimo, - kosmose. Ne tik dél to, bet
ir dél virseliy mélynumo Sioji issiskiria i$ krakatu-
ky serijos knygu, kurios pasizymi neryskiomis gels-
va ir Zalsva spalvomis.

Viena karta Raudonojo molio trobeléje pasida-
ré baisiai Salta ir, vos pazvelgus pro langa, paaiske-

skaitytojai (lll)

jo, kad ji ,,skriejo tarp Zvaigzdziy, giliame ir juoda-
me pasaulyje (p. 16) drauge su visais trobelés gy-
ventojais: mandagiuoju inteligentu Birbindonu, ma-
zZu tesliniu Zmogeliuku, mandagumu nepasizymin-
¢ia ir daznai liezuvio uz danty nenulaikancia Bun-
te Esmeralda bei bene visa laika komodos stalciu-
je mieganciu ir i delna telpanc¢iu maumu. Tiesa,
netrukus i§ kambario kampe stovincéios skrynios
iSlenda ir kelionés kaltininkas zmogelis, kuris ,,vil-
kéjo pilku surdutu ir pats atrodé pilkas, kaip is pe-
leny“ (p. 20). Kaipgi, juk zmogelis ,,gyvas fakty
kalba“ (p. 26), o kasdieniSkai gyvenancius drasiai
vadina tamsiais ir nemokytais - tokie personazai
kaip zmogelis ir realybéje visada atrodo pilki. Ge-
rai, kad as ne toks. Juk ne toks, ar ne? Kodél tyli?
Juk ne toks?! Kelionés pabaigoje pilkaji zmogeli
pasiima jo dédé, kuris yra... peléda, vardu Pitagoras.

Taigi Sis penketas su trobele nardo po kosmoso
platybes, nusileisdamas i pakeliui stiksancias pla-
netas. Atsakau i tau, spéju, kilusj klausima - ne ne,
arklio Dominyko ten nesutiko, nors, zinoma, galé-
jo, juk ir jis dar visai neseniai lanké planetas. Bet
jo ir Raudonojo molio trobelés apsilankymai gana
skirtingi. Nors ka ¢ia dabar lyginsiu. Ir taip nesusi-
glamze!

Kiekvienoje planetoje sutinkama vis naujy ten
gyvenanciy veikéjy, dél to kiekvienas nusileidimas
pavirsta nuotykiu. Stai lankydamiesi Ménulyje ke-
liauninkai susiduria su blynus kepanciu vilkolakiu
bei Reksu (tai milziniSkas puodas su ratais, visai
neprimenantis tavo turéto Rekso), noréjusiu svecius
paversti blynais; Merkurijuje visiems netikétai uz-
auga sparnai, o vietos gyventojai - kamanés, jury

arkliukai, sraigés ir net triusiai (visi jie sparnuoti) -
savo valdove dél dydzio issirinko trobelg; Venero-
je dingsta pilkasis zmogelis ir jo mokinys, kurie
surandami sarkofaga primenancioje dézéje, o vé-
liau tenka skuosti nuo milziniskos grazuolés; pra-
skridusi Saulg, trobelé nusileido Marse, kuriame
gyvena Marso spintelés, sitilancios Sokolado, ledy
ar guminuky (tokios, spéju, ir tu norétum, o gal net
ir as), nors is tikryjy jos slepia Sios planetos gyvy-
bes, nes turi ,,apsaugoti gyvybe nuo nemalonumy*
(p- 135); Jupiteryje ,,tyvuliavo tirStas nenusakomos
spalvos riikas“ (p. 144), o jame tai atsirasdavo, tai
veél isnykdavo visokiausi pavidalai, dar véliau tro-
belén drauge su jos gyventojais grizo ir mazas vai-
duokliukas; Saturne Birbindonas vos netampa Gel-
miy Dvasios kepsniu, bet netrukus, apsiginklaves
kocélu, jis iveikia alkanaja planetos dvasia; Juo-
dojoje skyléje keliauninkai pasistiprino drauge su
zvaigzdynais, o paskui... O jeigu nori suzinoti, kas
buvo paskui, uzsuk i vaiky arba j savo mokyklos
biblioteka, paprasyk sios knygos ir perskaityk -
laiko tikrai nepaleisi véjais!

Beje, kaip visos krakatuky serijos knygos, si taip
pat prasideda ir baigiasi trobeléje geriant kakava,
kava ar arbata, kurios visose serijose yra tarsi vaistas
nuo pykcio ar litidesio, bei skanaujant Birbindono
keptas bandeles ar kita jo pagaminta skanumynag.
Tad eik gerti kakavos, nusipirk bandelg ir pakeliui
uzsuk i biblioteka! O netrukus ir vél lauk laisko...
Tiesa, kiek kitokio, gal platesnio (apie krakatuky
knygas galima papasakoti ir daugiau, daug daugiau),
nes tos minétos Znyplés jau pradeda mane spausti!

Linkédamas nepamirsti atsiversti knygos - tavo
skaitantis pusbrolis!

° Neringa Mikalauskiené, ,,Pasaky knyguy ekologija“,
http://rubinaitis.Inb.lt/index.php?-186587088 1
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GRANATA
KRUTINEJ

KETURIY VEJU LEIDINYS -
Lt~ ak ta e aa  _

-

1924 m. pasirodziusios knygos virselis.

populiarino moderniaja literatiira. 1922 m. vasario
16 d. su K. Binkiu ir J. Petrénu paskelbé lietuviy
ekspresionisty manifesta ,,Keturiy véjy pranasas®.
Susizavéjes Vladimiro Majakovskio kiiryba, i lie-
tuviy kalba iSverté eilérastj ,,Broliai rasytojai“, ku-
ris iSspausdintas pirmajame ,Keturiy véjy* nume-
ryje. 1924 m., pasirodzius S. Semerio Sesiolikos ei-
léras¢iy knygelei ,,Granata kriitinéj“, bene skanda-
lingiausiam debiutui miisy poezijos istorijoje, au-
torius sulauke ,,siautéjancios lietuviy literatiiros kri-
tikos audros... Itin kandus ir tulzingas buvo B. Sruo-
gos straipsnis ,,Bare®. Taip pat labai geliama ir Siurks-
Cig kritika parasé prisiekes recenzentas A. Jakstas.
Dar smarkiau purkstavo Pleiryté-Puidiené, Butky Ju-
z¢. Tik J. Tumas-VaiZgantas uzsistojo mane*.

S. Semerys - vienas i$ buriavimo sporto Lietu-
voje pradininky. Apie buriavima pradéjo svajoti
1927 m., kai rasytojo Prano Masioto siinaus prikal-
bintas i§ Kauno atvyko mokytojauti. ,,Apsigyventi
Klaipédoje mane, be visa ko, dar viliojo jiry roman-

1938 m. Prie didziojo stiebo Klaipédos reide.

1938 m. Jachta ,,Tegu“ Kursiu mariose ties Nida.

tika. Plaukiojant jiromis, fantazijai erdvé - be ri-
by!*“ 1934 m. rudeni i$ centrinés vaistinés provizo-
riaus Kazimiero Mazono nusipirko dvistiebg jachta
,»Gulbé“: ., Taip, puiki jachta buvo ,,Gulbé”. Bet tas
vardas mane pykino, baisiai nepatiko savoka ,,gul-
bé“. Juk tai pelkiy ir kiidry paukstis! (...) Tegu $i
jachta nesa man ir kitiems tik laime ir dziaugsma;
tegu jos kelionés bina visados s¢kmingos; tegu ke-
lionés vandens keliais griidina miisy drasa; tegu stip-
rina muisy kiing; tegu Siuo laivu plauks ir jaunuome-
né, kad ji pamilty jura ir jureivyste, kad bity verta
pamaina senesniajai kartai, kuri savo gretose turi
tokiy drasiy vyry, tokiy puikiy jureiviy; tegu si jach-
ta i8didziai nesa musy trispalve lietuviska véliava;
tegu atstovauja musy jaunajai Respublikai; tegu
meilé Lietuvos dega misy Sirdyse. Ir as jai daviau
varda ,, Tegu®.

Po keliy ménesiy ,,Tegu* remonto ir atnaujini-
mo darby, 1935 m. geguzés 25 d., S. Semerys igy-
vendino seniai puoseléta svajong - iSplauke su sa-
vo jachta (kapitonas F. Buntinas) i jira: ,Mane Za-
véjo didingas jiiros horizontas ir bekrastiné tolu-
ma.“ Ty paciy mety liepos 3 d. S. Semerio ,,Tegu*
(kapitonas A. Patas) ir dar trys Klaipédos jachtklubo
jachtos (,, Vytis®, ,,Gintaras®, ,, Argus) pirma karta
atstovavo Lietuvai Baltijos Saliy buriuotojy saskry-
dyje Svedijos Gotlando saloje ir dalyvavo tarptau-
tinéje regatoje Foriosundas - Ventspilis. Véliau ,, Te-
gu“ daug plaukiojo po Kursiy marias, nusigavo iki
Visbio, Stokholmo, Helsinkio, aplanké kitus dides-

1980 m. Klaipédoje.

nius Baltijos uostus, dalyvavo regatose. 1938 m.
S. Semerys su savo jachta per 22 kelionés dienas
aplanké Gdanska, kitus Lenkijos, Vokietijos, Dani-
jos, Svedijos, Latvijos uostus. ,,Kiekvienas naujas
uostas - tai dar nepatirtas jausmas, nepakartojamas
atradimas, tarsi vis kita moteris.

1939 m., susipaZings per skelbimg laikrastyje,
S. Semerys Vede 23 metais ]aunesnf; Klaipédos kras-
to aborigene™ Leonija Stakelyte i§ Katyciy. Prisimi-
nimuose L. Smerauskiené apie drauge su poetu nu-
gyventus 42 metus rasé: ,Katras i§ masy paskelbé,
kad troksta gyvenimo draugo, tegu lieka paslaptyje
(-..) Bendrame gyvenime stengémés: 1) gerai vienas
apie kita galvoti, 2) maloniai, mandagiai vienas su
kitu Snekeéti, 3) didvyriSkai vienas uz kita kovoti.“

Vokieciams okupavus Klaipédos krasta, S. Se-
merj perkélé dirbti i Vilkaviski, o prasidéjus karui -
i Kybartus. 1944 m. poeta su Seima gyvuliniais va-
gonais i§ Stalupény iStrémé i Vokietija. Branderbur-
ge S. Semerys buvo jsidarbings techniniu braizyto-
ju firmoje ,,Verner“. Pasibaigus karui, 1945 m. rude-
nj, visam laikui griZo j uostamiestj. Nuo 1946 m.
S. Semerys prisidéjo atkuriant Lietuvos jachtkluba,
moké jaunuosius buriuotojus, teiséjavo varzybose,
buvo Klaipédos kvalifikacinés komisijos narys, Lie-
tuvos buriavimo sporto federacijos garbés narys. Ket-
verius metus - iki 1949-yjy - pirmasis Klaipedos
suaugusiyjy gimnazijos direktorius, véliau iki iSeji-
mo | pensija mokytojavo 1-ojoje v1dur1neje Jarei-
vystés, amaty mokyklose. Nuo 1957-yjy vasaros dir-
bo vien mégstama literattirini darba. Kiiré poezija ir
proza, rinko ir uzrasingjo Klaipédos krasto padavi-
mus, i$ vokieciy kalbos iSvert¢é Mazosios Lietuvos
»sakas® ir legendas, verté i rusy ir esperanto kalbas
savo kiiryba.

1969 m. isleista S. Semerio poezijos rinktiné »Gra-
nata kraitingj“. IS 40 eilérasciy tik 15 buvo naujai
publikuoti, kiti - pakartoti i§ senesniy leidimy. Pa-
sak poeto Zzmonos, ,,nors ir kukluté, mazuté, vyras
vis vien jos apimtimi ir apiforminimu buvo paten-
kintas“. Pasirodzius knygai S. Semerys nusiunté j
Vilniy Rasytojy sajungai pareiskima, kad priimty ji
1 narius, bet atsakymo taip ir nesulauké. ,,Vyras yra
mégines §j ta daugiau iSspausdinti, yra siuntes eilé-
ra$¢iy i zurnaly redakcijas, buvo nusiuntes 35 pasa-
kéciy rinkinj, kad atspausdinty, bet vis atsisake...
Labai pergyveno, kad taip yra nustumtas i $ali, sa-
kydavo: ,,A$ gyvenu spaudos draudimo gadyne.*
Tvirtai laikydamasis paties surasyty ,,12 isakymy
sau” (vienas i8 jy - ,Rasyti, kad ir nespausdina®),
S. Semerys niekada nepadéjo plunksnos - toliau eks-
perimentavo, tesé jaunystéje pradéta ,,kalbos inzi-
nierystés“ darba, gludino eilérasciy forma. Marinis-
tiniy eilerasciq ciklo ,,Po Baltija vis“ pratarméje
1980 m. raseé: ,,Noréjau parodyti bent dal; sudétin-
gos poetinés technologljos ir padaryti uzZuoming i
jos reikSme menui.*

Iskili S. Semerio figiira buvo jaugusi i Klaipé-
dos kultiiros panorama. Vertingos jo keltos idéjos
dél miesto literatiirinio muziejaus isteigimo, seny-
ju gatviy pavadinimy keitimo. Smerauskai gyve-
no H. Manto g. 23 name, $alia I. Simonaitytés bib-
liotekos. Ten, kur vykdavo jo kirybos vakarai, da-
bar saugomas rinkinys i§ asmeninio_archyvo, kurj
po poeto mirties perdavé Zmona L. Smerauskiené.
S. Semerys miré 1981 m. geguzés 14 d. Vykdant
testamente iSreiksta valia, palaidotas Karklés ka-
pinaitése ant juros kranto. 1996 m. greta vyro at-
gulé ir poeto naslé. Pagerbiant pirmojo direkto-
riaus (nuo 1945 iki 1949 m.) atminima 1998 m.
Klaipédos suaugusiyjy gimnazijai suteiktas Salio
Semerio vardas.

Kadaise vadintas futuristu, save linkes laikyti eks-
presionistu, Siandiena S. Semerys, pasak M. Sidlaus-
ko, ,,suvokiamas jau kaip simboliné literattiriniy ne-
ramumy figra“, anot B. Railos, tai ,,pagyrimo ver-
tas uzsispyrélis“, o P. Panavo prisiminimuose jis at-
gyja kaip nesenstantis skeptikas ir eksperimentato-
rius, ,,jsimyléjes savo miesta, jira ir gyvenima®.

Parengé Nyole JACENAI TE
ir Sigutis JACENAS
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Ar namas - tik ,masina gyventi”?

Jeigu demokratija kada nors turés laisve ir savo
Kultirq, tai architektiira bus jos pagrindas.

Frank Lloyd Wright

Bet kuriam mastanc¢iam zZmogui turbiit savaime
suprantama, kad architektiira reprezentuoja vieno-
kias ar kitokias kultiirines visuomenés idéjas. |
vientisa teorija siuos dalykus kazkada sulydé Os-
waldas Spengleris teigdamas, jog jvairiy kultiiry
stiliai atitinka vis kitas vertybines orientacijas (fi-
losofijos, estetikos, etikos idéjas).

IS tiesy - vien pazvelges (nesu profesionalus
architektas), sakykim, i japony tradiciniy pastaty
ir vakarieciy statiniy stogus, i$ karto matau skirtu-
ma. RytietiSkas mentalitetas ieSko harmonijos su
gamta, kartoja jos linijas (daugiaslaic¢iai, daugia-
terasiai stogai), o vakarietiSkas priesingai - eks-
presyviai (ilgesingai, faustiSkai!) Sauna i amziny-
be. Tik - kuo auksciau! Sis pa-
lyginimas - vienas i§ dauge-
lio, taciau akivaizdus: bet ku- l-"'
ri kultGra (visuomené) masto |
skirtingomis formomis.

Vokieciy filosofas Wilhel-
mas Welschas, kalbédamas
apie postmodernizma, prisi-
mena kiek anksciau ne tik idé-
ju sferoje gyvavusi moderny-
ji »etapa®. Jis kritikuoja archi-
tekttirinj funkcionalizma, nors
tuomet tai buvo naujas tiek
bendro kulttrinio mastymo,
tiek architektliros proverzis.

W. Welschas sutinka, kad
XX a. architektiirg formavo de-
mokratinés institucijos, taciau,
teigia jis, buvo nutraukti rysiai
su tradicija, ir viska uzvaldé
vienodumas. Kaip saké ameri-
kieciy architektas F. L. Wrigh-
tas, ,,industrializacijos proce-
sas i§ grésmeés turéjo virsti San-
su“. Deja, mes jo neisnaudo-
jom ir nesiémém pozityviy
sprendimy. Nors tam tikra nau-
ja postiimij jis, be abejo, davé.

Zymiausi funkcionalizmo Saukliai buvo Lud-
wigas Mies van der Rohe (,,Kurti architektiira tech-
nologinei visuomenei®), Le Corbusier (,Namas -
tai masina gyventi*) ir daugelis kity.

I. Brazilija

Funkcionalizmo nelankstumui ir jo estetinés
programos siaurumui netrukus atsirado opozicija.

»Emocinés ir meninés israiskos poreikis iskélé
neoekspresionizmo srove, ieskancia ispudingy ir
verzliy architektiiriniy formy (...) Jos pagrinda su-
daro ne tiek racionalus apskaic¢iavimas, kiek plas-
tiné iSraiSka, emocija ir poetika.” Taip rasé miusy
architektas Jonas Minkevicius knygoje ,,Architek-
taros kryptys uzsienyje“.

Vieni pirmyjy Sios srovés pavyzdziy yra pie-
ty Amerikoje - Brazilijoje. Tai Oscaro Niemeye-
rio darbai. Jo projektuose akcentas nuo grieztai
utilitarinés funkcijos perkeltas | emocing, pabré-
ziant karybing individualybe, originalumo sie-
kima.

Kaip O. Niemeyeriui pavyko igyvendinti nau-
jo ateities miesto - sostinés - vizija? Siekdamas
sukurti demokratinj miesta kaip protestg pries ne-
zmoniskaji Niujorka, ziauriaja Cikaga, abejinga-
ji Tokija, kurivose dasta darbininkija, kurybin-
gasis architektas nuéjo per toli - savo projektais
jis pralenke socialing-politing tikrove. Taciau ,,re-
alus gyvenimas su savo turto ir skurdo kontras-
tais persikélé ir i §i svajoniy miesta“. O. Niemey-
eris pripazino, jog naujasis miestas, sostiné Bra-
zilija, nepateisino jo vil¢iy - architekttira neis-
sprendé socialiniy problemy, nepadéjo transfor-
muoti samones...

8 TESE]
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Kazachstano sostiné Astana.

Il. Astana

Visai kitaip $iuo metu plétojasi Kazachstano sos-
tiné Astana - sakoma, kad tai XXI a. architektiiros
stebuklas. Salies prezidentas Nursultanas Nazarba-
jevas visuomet garsgjo ,tvirtu stuburu“. Jo valdy-
mo metais jvyko daug pozityviy poslinkiy. Pastara-
sis - elitinio japony architekto Kisho Kurokawos
sukurtas miestas Sedevras (Astanos generalinio pla-
no autorius K. Kurokawa neseniai pagerbtas Jungti-
niy Tauty Zaliojo gaublio apdovanojimu uz naujo-
jo amziaus technologinius sprendimus).

Taciau svarbu ne tik architektiira (nors aplinka
lemia ir daugybe bendruomenés sklaidos formy),
bet ir dvasinis tautos (visos Salies) lygis. Stai ¢ia
Kazachijos prezidentas turbiit nepralenkiamas di-
deléje pasaulio dalyje. Pasirodo, po dviejy N. Na-
zarbajevo valdymo desimtmeciy klajokliy valsty-

bé pasipildé 4 mln. kazachy! O svarbiausia - As-
tanoje jau keleri metai vyksta pasauliniy ir tradi-
ciniy religijy kongresai. Jie rengiami Taikos ir
sutarimo rimuose - 62 metry aukscio piramidéje,
kuria projektavo Normanas Fosteris, vienas origi-
naliausiy miisy dieny architekty. Ar tai néra siste-
minio konstruktyvaus planavimo (ir materialio-
joje, ir dvasinéje sferose) pavyzdys? Nejucia pa-
galvoji - kad kas nors ir Lietuvai ikvépty panasy
strategini mastyma...

lll. Kokia misy miesty architektdriné
kalba?

Kazin, ar susizavéje vien ES ekonominémis,
TVF ar Pasaulio Banko diktattriskai ekspansy-
viomis finansinémis direktyvomis galésime tap-
ti originalia ir oria valsty-
be. Kaip atrodome apsupti
»akropoliy®“, ,maximy“
ir... ,uzantspauduoti“ Val-
dovy rimais? Kas mus la-
biau artina prie pazangaus
ateities mastymo ir gyve-
nimo? Ko gero, tik patys
galime atsakyti...

Isivaizduokime save ne
ES kontekste (kuris mums
prievarta ir labai abstrak-
¢iai brukamas vietiniy po-
litiky), bet pasaulinés ar-
chitekttros ir konstrukty-
vaus perspektyvinio visy
kity sric¢iy planavimo erd-
véje. Juk demokratija kuria
ne tik vieno ar kito perrink-
to prezidento pasirasyti
istatymai ar partijy mini-
maliais kvorumais priimti
nutarimai. Gal karybiskai
drastis, laika lenkiantys ar-
chitekttiriniai sprendimai
kur kas stipriau inspiruoty
pazangius ateities poky-
¢ius ir misy samongje?

Pavyzdziui, Gugenhei-
mo muziejaus pastato Vilniuje idéja (nesigilinant
i neskaidrius finansinius ir kitus aspektus ar i ar-
chitektiirini projekta), atrodo, galéty nutiesti pa-
kilimo taka naujoms bendruomenés gyvenimo ir
mastymo formoms. Gal $ito tikimés ir i§ neseniai
pastatytos sporto arenos, ,,Merkurijaus®“ parduo-
tuvés pakaitalo, atsirasianc¢io Kaune, ir daugelio
kity statiniy Lietuvoje? (Kazin, kokiy demokra-
tiniy minciy spektra spinduliuoja ,,auksinis“ tua-
letas prie Kauno pilies ar ,,stiklainis“ Laisvés alé-
joje?) Gal jau laikas mums lavintis ir pazvelgti
kiek toliau savo nosies ar pilvo?

Siy ,architekttriniy* asociacijy pabaigoje sit-
lyc¢iau minéto vokieciy filosofo W. Welscho min-
ti: ,,Kiekviena architektiira perskaitoma ir daro po-
veiki kaip sociologijos, net, sakytume, kaip filo-
sofijos veikalas®...
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Ir JOoS smaglosios
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Jeigu mastytume apie komiksy Zanra Lietuvoje, be abejonés, neiSvengtume temos ir apie rys-
kiausius jo pavyzdZius. Ko gero, paminétume ir Migle Anusauskaite, kurios istorijos, papasakotos
irémintais paveiksléliais, migruoja internetiniu ir kultiiriniy leidiniy erdvése. Miglés humoro jaus-
ma kas nors periodiskai pagarbina komentuodamas jos kiiryba, o daznas skaitytojas Sias istorijas
seka kaip mégstama seriala. Taigi kalbamés apie juoka, komiksus ir kitus rimtus nerimtus dalykus.

— Migle, kaip manai, kodél komiky pasaulyje
tiek daug vyry ir taip mazai motery?

- Dél to, kad motery apskritai yra maziau - jos
sudaro tik apie 10 proc. Lietuvos gyventojy. Juo-
kauju, i tikryjy neturiu kompetencijos atsakyti,
kodél taip yra, bet paméginsiu paspélioti.

Gal tai galéty buti susije su moters kaip dailio-
sios lyties atstovés vaidmeniu? Mergaitéms ir mer-
ginoms itin daznai sakoma, kad jos turéty buti gra-
Zios, ir pamokymy, kaip tai pasiekti, yra apsciai.
Tiesa sakant, jy tiek daug, kad visy tiesiog nejma-
noma aprépti. Mokslo pasaulyje yra daug sriciy, apie
kurias normalu ko nors nezinoti, o grozio sferoje
viskas tarsi privaloma ar bent jau primygtinai reko-
menduotina. Kalbédamas apie sufijy ritualus arba
Krebso cikla gali suklysti - tave kas nors pataisys, o
tu atsakysi: ,,Na, taip, nezinojau, bet as juk ir nesu
Sios srities specialisté.“ Ir tai atrodys normalu. O gro-
Zio srityje nejprasta sakyti: ,,Na, as nesirtipinu savo
nagais, bet tai ir néra mano darbas.“

Taigi grozis man atrodo susijes su daugybe ap-
ribojimy: nuo priedermés stovéti tiesiai iki nesi-
raukymo, nuo ribotos gestikuliacijos iki keiksma-
zodziy nevartojimo. Nemanau, kad komiké negali
graziai atrodyti. Bet ribojimai sudaro papildomy
klit¢iy. Pavyzdziui, pamégink papasakoti juokin-
ga istorija grupei zmoniy né karto nenutaisydama
veido israiskos, dél kurios galéty atsirasti rauksliy.
Profesionalei tai nebtity sunku. Bet jei anekdota
viesai pasakoji pirmasyk ir tai darydama dar sten-
giesi graziai atrodyti, greiciausiai i$ publikos su-
lauksi tik mandagiy Sypseny.

Vyrams apribojimy kiek maziau, bet jy irgi yra:
jei jaunuolis mégina biti juokingas ir tuo pat metu
atrodyti grazus ir fataliskas, jis tikrai bus truputj
maziau juokingas.

— Neseniai teko vartyti rimtus ir bulvarinius tar-
pukario Lietuvos laikrascius. Atkreipiau démesj,
kad juokq kelia antrastés bei temos, bet anekdotai
ir karikatiiros visiskai nejuokingi. Visa tai veikiau-
siai galima paaiskinti pasikeitusiu Zmoniy menta-
litetu. O jeigu reikéty apibrézti, ar bity galima
nusakyti, kas mums dabar kelia juokq?

- O, as neseniai radau 1973 m. ,,Sluotos kalen-
doriy“, buvo labai jdomu! Dauguma poksty apie
girtuoklius vyrus, neistikimas Zmonas ir piktas uos-
ves. Kiekvieng ménesi idéta po kryziazodi, kurio
atsakymai yra kitame puslapyje (acii Dievui, nes
vargu ar bii¢iau atspéjusi bent viena). Klausimy
pavyzdziai: Ka daro Saltakraujiska zmona, lauk-

dama vyro naktibaldos, netekusi vilties ji perauk-
1éti? (Mezga.) Kas vyrui su Zmona trukdo ilsétis
sename viesbutyje? (Blakés.) Kaip geria vyras, ku-
ris vienodai myli Zmong ir alkoholi? (Protarpiais.)

Bet as nuklydau i sali. Tai, kas mums dabar ke-
lia juoka, manau, yra stipriai paveikta interneto.
Galime perzitréti pokstus, memus i viso pasaulio
ir pritaikyti juos vieSojoje Lietuvos erdvéje. Ma-
nau, tai gerai, pavyzdziui, pernykstis varskeés ,,skan-
dalas“ buvo nuostabus. Tikiu, kad ne man vienai
jis sukélé daug gery emocijy.

Syki zitréjau interviu, kuriame kalbéta apie
amerikietisko ir britiSko humoro skirtumus. ISsa-
kyta mintis, kad amerikieciai mégsta juoktis i$ ki-
ty, juos traukia ir ,,sékmés istorijos“, kur nevykélis
tampa nugalétoju. Britai linke paSiepti save, netgi
labai astriai, bet Sitaip elgdamiesi jie vis tiek gal-
voja esantys geresni uz kitus. Manau, mes pana-
Sesni i amerikiecius, ar ne? Bent jau a$ dazniau
aptinku lietuvisky poksty, kurie nutaikyti i kitus:
runkelius, kvailius, politikus... Bent jau susidaro
toks ispiidis. O kaip tau atrodo?

— Man taip pat atrodo, kad Lietuvoje daZnai
Jjuokiamasi is kito skirtingumo. Tai tarsi padeda
sukurti distancijq tarp jo ir saves, kylanciq is jvai-
riausiy tautiniy ir asmeniniy kompleksy. O koks
tavo poZziuris j juodqgji humorq? Kaip manai, kur
yra riba tarp juokavimo ir uzgauliojimo?

- Siaip geras juodasis humoras man patinka.
Turbtt negaléciau aiskiai pasakyti, kur riba, bet
turiu nekonkrety kriterijy. Man nejuokinga, jei
Zmogus akivaizdziai pyksta ant asmens ar asme-
ny grupés, i kuria nutaikytas pokstas. Arba kai
juokaujama vien norint atrodyti drasiam, kontro-
versiSkam. Pavyzdziui, kai Zmogus sako viena i$
anekdoty apie zydus krosnyse ir galvoja, jog ap-
linkiniai nesijuokia, nes bijo ar yra pernelyg jaut-
riis. Ai, bet apskritai man ir didaktiniai pokstai
nelabai patinka.

Norétysi, kad humoras dazniau bty tikslas, o
ne priemoné kam nors pasiekti.

- Klausinéju taves kaip kokios apie humorq di-
sertacijas rasancios tyréjos. Gal geriau pakalbé-
kime apie asmeniskesnius dalykus. Koks didZiau-
sias absurdas, nutikes tavo gyvenime?

- Syki pabudau ryte, nuéjau i virtuve, atsikan-
dau didziojo greipfruto ir pajutau, kad ivyko kaz-
koks pokytis. ISspjoviau kasnj i delng ir konkreti-
zavau: burnoje buvo kazko per mazai, o rankoje -
per daug. O tas kazkas - priekinis dantis. Apémé

lengvas stresas. Anksciau tokioje situacijoje ne-
buvau atsidiirusi, todél nelabai zinojau, ar turéciau
smarkiai panikuoti. Véliau tadien susiradau vei-
kiantj odontologijos kabineta - ten man laikinai
istaté dantj ir sake uzsirasyti i klinika - kad galuti-
nai sutvarkyty. Uzsirasiau, bet klinikoje galéjo pri-
imti tik po ménesio, o as turéjau nusipirkusi ,,Rya-
nair* bilietg i Vokietija ir nenoréjau praleisti ke-
lionés. Zodziu, prasidéjo viena smagiausiy istori-
ju, kuria kol kas patyriau. Gal kada, jei nepatingé-
siu, sukursiu apie tai komiksa.

— Baigei Zurnalistikos studijas, dabar, kiek Zi-
nau, paisai semiotinius kvadratus Filologijos fa-
kultete. Kaip jautiesi akademinéje aplinkoje? Ko-
kiais mokslininkais ir problemomis Siuo metu do-
miesi?

- Bent jau kol kas semiotika man labai patinka.
Visiems sakau: jei nezinote, ka norite studijuoti ma-
gistrantiiroje, rinkités semiotika. Tada Zmonés my-
kia, kad reikia pasaukimo. Gal ir reikia, nezinau.

Zurnalistikoje bakalauro darba rasiau apie kon-
ceptualigja metafora, o magistro tema ketinu sieti
su kriminaliniais romanais. Kazkada, kai manes
klausdavo, ka noriu veikti gyvenime, atsakydavau,
jog rasyti kriminalinius romanus arba iliustruoti
mokslo populiarinimo knygas. Smagu, kad butent
Sia linkme vyksta pokyciai.

— Tavo veidas jau bemaz metus puikuojasi so-
cialinéje reklamoje. Plakatais gausiai nukabiné-
tos ne tik Vilniaus ir Kauno autobusy stotelés. Kas-
dien, kai vaZiuoju j universitetq, tave matau Straz-
do, o kai j baseing — Zemaiciy plento stoteléje.
Kaip pati jautiesi visur save matydama? Ar Zmo-
nés pradéjo atpazinti tave gatvéje? 5

- Viena syki atpazino kazkoks senukas. Siaip,
manau, atpazinti gana sunku, nes mano veidas toje
nuotraukoje gerokai nuretusuotas. O ir Suo kasdie-
nybéje atrodo ne visai taip. Taigi kai pamatau sa-
vo nuotrauka stotel¢je, blina truputi juokinga, bet
isivaizduoju, kad greta stovintys Zzmonés nesusie-
ja manes su tuo atvaizdu.

— Koks tavo santykis su Vilniumi? Kaip manai,
ar jaunam intelektualiam Zmogui jmanoma isgy-
venti maZame miestelyje, ar tai biity saves ,, laido-
Jjimas“?

- Man Vilniuje patinka. Gal jis ir néra idealus
miestas, bet ¢ia jauciuosi laukiama.

Dél isgyvenimo mazame miestelyje - nezinau,
galbit reikéty klausti ne manes. Tai tikriausiai pri-
klauso nuo Zmogaus santykio su tuo miesteliu, su
kitais jo gyventojais.

Nukelta j 14 p.
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— Kq sakai Zmonéms, kurie klausia, kodél neemig-
ruoji arba nestudijuoji Vakary universitete?

- Ta pati, ka ir tiems, kurie teiraujasi, kodél nelai-
kau teisiy ir neperku automobilio: ,,Kol kas nebuvo
reikalo.“ Tai tiesa - nesu pries studijas uzsienyje arba
automobilj, tiesiog kol kas to neprireiké.

— Nuolat dalyvauji jvairiose komiksy dirbtuvése
ir uoliai piesi autobiografines istorijas, kurias gali-
ma sekti tavo tinklarastyje. Ar gali trumpai nupasa-
koti ,, Nemuno “ skaitytojams, kas per dalykas tos ko-
miksy dirbtuves, kam jos reikalingos?

- Komiksy dirbtuvés - paskata susirinkti ir piesti,
kartais apsiribojant viena ar kita tema, technika arba
isklausyta patirtimi.

IS pradziy drovédavausi ten eiti - maniau, visi bus
profesionaliis pieséjai ir slapcia juoksis i§ manes, kad
nemoku piesti ir kad mano komiksy istorijos kvailos.
Taciau, kaip pastebéjau po poros apsilankymy, arba
visi Saipési labai slaptai, arba komiksy pieséjy ben-
druomené (jei galima taip pavadinti) yra ypa¢ drau-
giska. Ir tikrai - daznai dirbtuvése jauciuosi kaip ko-
kiame mokyklos biirelyje, kur gali uzsiimti mégsta-
ma veikla, trumpai paplepéti su zmonémis, kurie irgi
ta pati veikia pernelyg vieni kitiems netrukdydami,
netgi prieSingai - paskatindami, jkvépdami.

Gal atrodo, jog per daug idealizuoju tas komiksy
dirbtuves, bet man jos isties zadina teigiamas emoci-
jas. Svarbiausia - nereikia bijoti, kad nemoki piesti
ar pasakoti istorijy. Juk tam ir dirbtuvés!

- Ko reikéty, kad bity galima pasakyti, jog ko-
miksy Zanras Lietuvoje isgyvena renesansq?

- Komiksy pieséjuy Lietuvoje yra, jie $i bei ta vei-
kia, bendrauja, dalyvauja vieni kity renginiuose, pro-
jektuose. Jei ko truksta, tai auditorijos: norétysi, kad
uzsimegzty rysys ne tik tarp paisytojy ir jy draugy,
bet ir tarp pieséjy ir skaitytojy. Kad zmonés turéty
mégstamiausia komiksy autoriy Lietuvoje, kad mé-
ginty ka nors kopijuoti ir kurti nauja ir taip toliau.

Aisku, nemanau, kad visuomenés susidoméjima
komiksais reikéty kaip nors forsuoti. Gal mes dar pa-
tys nelabai zinome, kokiu komiksy leidiniu norétu-
me papuosti savo svetaing: poksty knyga apie gir-
tuoklius vyrus ir neistikimas Zmonas ar knyga su vi-
zualiniais formy zaidimais. Pazitréti j daug ka grazu,
bet kartais tikrai sunku nuspresti, ka norétum isigyti.

— Ir pabaigai - kieno dvasiq kviestumei, jei gale-
tum dalyvauti spiritizmo seanse?

- Hm, pries dalyvaudama paskaityciau apie viso-
kias garsias ,,neatskleistas paslaptis®, tokias kaip din-
gusios laivy jgulos Bermudy trikampyje, negyvas ne-
identifikuotas vyras Australijos paplidimyje su eilu-
te ,,JTaman shud“ i§ ,,Rubajato* lagamino kisenéje ir
t. t. Ypac buty gerai rasti tokia paslapti, kuri sietysi su
kokiu lobiu ir buty labai jZymi, kad ir Gintaro kam-
barys. Zodziu, surandu paslapti, iSsikvieciu dvasia
Zmogaus, kuris buvo itin artimai su ja susijes, mes
viska issiaiskinam, dvasia iSeina namo, o as atsklei-
dziu paslapti ir (gal) randu lobi. Aisku, biity nemalo-
nu, jei ji apie tai nieko nezinoty. Pavyzdziui, klausiu
apie Gintaro kambari, o davasia sako: ,,Aha, man irgi
idomu, kur jis dingo.* Spiritizmo seansas bty veltui,
nebent galéciau paklausti apie pomirtinj pasaulj ap-
skritai.

Miglés Anusauskaités komiksai: http.//ihaveno-
teeth.com/
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£ !‘ Kalbjosi Jurga TUMASONYTE

Andrius JAKUCIUNAS

Vilnietiskojo surmulio

ypatumai

Tenka prisipazint: labai sunku kalbéti (ir
mastyti) apie pastarojo meto Vilniaus kultdirini
gyvenima, nes visus jvykius ir renginius dvi
savaites buvo uzgozes tradicinis tarptautinis
poezijos festivalis Poezijos pavasaris. Tiesa, di-
dzioji dalis i$ daugiau nei dviejy Simty Sio fes-

tivalio renginiy vyko ne sostinéje, o kai kurie
ir ne Lietuvoje (tradiciSkai poetai vizituoja Ai-
rijos, Sveicarijos, Kaliningrado srities lietuviy
bendruomenes), bet surmulio (i zZodi tariu kiek
ironiskai, pamégdziodamas didziaja ziniasklai-
da) pakako ir Sicia.

Marijos STRAZDAITES (www.galerijavartai.lt) nuotraukos
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kiidikiu po obelimi“. www.ldm.lt nuotrauka

Man tradici$kai nuobodziai atrodé Poezi-
jos pavasario uzdarymas Sarbievijaus kieme-
lyje, tad tiesiog buvo neimanoma patikéti, kad
praeita savaite knygyne ,,Mint Vinetu“ vykes
»uzmirsty eilérasciy“ vakaras (tikrai puikus)
arba, pavyzdziui, zydiskajai Vilniaus kulttrai
ir Abraomo Suckeverio 100-osioms gimimo
metinéms skirtas renginys Vytés Nemunélio
pradinéje mokykloje, pagaliau i$é¢jusiems skir-
ti skaitymai Rasytojy klube - to paties festi-
valio dalis.

Siaip ar taip, nenoréciau, kad situacija atro-
dyty dramatiska, tik bandau priminti, jog Siam

oficialiam, sausokam renginiui tikrai nepakenk-
ty Siek tiek zaismingumo - elemento, kurio aps-
¢iai esama galerijoje ,,Vartai“ veikiancioje Kon-
stantino Bogdano parodoje ,,9/4“. Ja ypac is-
garsino vienas darbas - ,Kiarinys ne kiekvie-
nam®; jo esmé - prie vienos i$ galerijos saliy
stovintis apsaugininkas gali (savo nuoziiira) ne-
leisti jusy apzitréti kirinio. Be abejo, tai zadi-
na aistras ir gandus - kalbama, kad Evaldas Jan-
sas slap¢ia nufilmavo kirinj ir filmuota medzia-
ga ikélé i interneta. Taip pat pauksciukai ciul-
ba, neva i paroda buvo nejleistas Zinomas me-
notyrininkas Kestutis Sapoka.

Visi menininko darbai - Smaikstas, bepro-
tiski, jzulus, kvieciantys pamastyti, kas yra me-
nininkas, meno institucija, kiirinys. Antai pa-
rodoje, atrodo, uz 3000 Lt pardavinéjamas ser-
tifikatas, kuriame nurodoma, kad jo savininkui
priklauso visi menininko darbai, kurie bus su-
kurti po naujausio jo karinio. O juk tokiy dar-
by is tikryjy nebus, nes bet koks kitas vos su-
kurtas taps naujausiu. Greta eksponuojamas
stiklinis kubas, kuriame - purvas, sunestas i ga-
lerija ankstesnés parodos lankytojy, i§spausdin-
ti kompiuterio ekrano vaizdai, liudijantys, kad
surengus paroda ,,Varty“ galerijoje K. Bogda-
no reitingas tarptautinéje duomeny bazéje art-
Jfacts.net padidéjo net deSimtimi tikstanciy ba-
ly, ,,Zalgirio® sirgaliy Salikas, ant kurio didelé-
mis raidémis uzrasyta ,,I am an artist“ (iSvertus
i$ angly k. - ,,AS esu menininkas®); ji meninin-
kas kitados iSkélé Eurolygos rungtynése, ku-
riose ,,Zalgiris“ kovojo su Madrido ,,Real*.

Beje, uzrasas ,I am artist, I love myself* il-
gus metus kybojo vir§ baro SMC kavinéje. Su-
prantama, tik iSrinktiesiems buvo Zinoma, kad
tas uzrasas - meno kirinys, turintis autoriy.

Stai tokio - laisvesnio, atviresnio - santy-
kio su tikrove, regis, mazumeélg pristigo Lietu-
vos Persitvarkymo sajidzio veteranams, kuriy
pastangomis, Svenciant §io judéjimo 25-eriy
mety sukakti, ant Lietuvos rasytojy sajungos
rimy sienos atsirado atminimo lenta su iskal-
tais Justino Marcinkevic¢iaus Zodziais: ,Diena

Benedikto JANUSEVICIAUS nuotrauka

atriStom akim. Tauta i$ kapo pakilus. Viespa-
tie, leisk jai atkimt. Tebtna jos Zodziai kilnts.*
Neminésiu ¢ia nei graziai praéjusios atidengi-
mo ceremonijos birzelio 3 d., tuo labiau nekal-
bésiu apie Sajudzio reikSme Lietuvos laisvés
istorijoje - visi tai zinome, suprantame, verti-
name. Vertéty uzsiminti nebent apie ta laisves-
nj santykj su tikrove, kurio, kaip minéjau, Siek
tiek stigo. Dalykas toks: Rasytojy sajungos val-
dyba karstai pritaré lentos ant rimy sienos ati-
dengimui, taciau ant jos turéjo puikuotis ne Jus-
tino Marcinkeviciaus, bet Sigito Gedos zZodziai.
Tai, kad lentoje vis délto jrasytas Just. Marcin-
keviciaus tekstas, yra kai kg liudijantis (ir gana
aiskiai) faktas. Si savotiska Sajudzio nariy, pa-
minklinés lentos entuziasty, cenzira, zutbuti-
nis noras susieti prie§ ketvirtj amziaus Lietu-
voje vykusius reiskinius su tam tikrais vardais,
o nuo tam tikry kity - tarytum atsiriboti, yra
pavojingas reiskinys. Bijau, tai rodo, kad tam
tikri prietarai, kuriy, neslépkime, buta ir Saju-
dzio laikais, niekur nedingo. Jie yra ¢ia ir bus,
kol nepripazinsime, kad iskovoti laisve ne ma-
ziau reikia ir Siais laikais ir kad mastymo iner-
cija - né kiek ne mazesnis priesas negu sovieti-
nis saugumas. Deja.

Pabaigai - Siek tiek klasikos. Vilniaus Pa-
veiksly galerijoje antradieni pristatytas garsaus
Renesanso laikotarpio vokieciy tapytojo Luko
Kranacho vyresniojo paveikslas ,,Madona su kii-
dikiu po obelimi“, atgabentas i§ Ermitazo mu-
ziejaus Sankt Peterburge. Jis priklauso bran-
dziajam L. Kranacho kiarybos periodui, sukur-
tas 1525-1530 m. Pasak parodos kuratorés Da-
lios Tarandaités, vaizduodamas Své. Mergele
Marija dailininkas perteiké ta moters grozio ide-
ala, kuris isryskéjo XVI a. 3-iojo deSimtmecio
kuryboje ir tapo lengvai atpazistamu jo stiliaus
zenklu. Marija auksaplauké, ovalaus veido,
smulkiu smakru, mazomis lipomis, migdoliné-
mis, kiek primerktomis akimis. Ji melancholis-
kos nuotaikos, paskendusi mintyse. Apglébusi
abiem rankom laiko kidiki Jézy, kuris stovi ant
jos keliy ir zvelgia i ziGrova. Kompozicijos is-
kilmingumas, sustiprintas frontalios Jézaus kii-
no padéties, nuteikia rim¢iai ir pabrézia simbo-
ling paveikslo prasme.

Marija su kudikiu pavaizduota puikaus pei-
zazo fone. Plati panorama su ant staciy uoly
dunksanciomis viduramziskomis pilimis, ramiu
vandens pavir§iumi ir kalny grandine uzsibai-
gianciais melsvais toliais pasikartoja daugely-
je L. Kranacho paveiksly. Kurdamas peizazus
dailininkas ikvépimo sémési i Dunojaus pa-
kranc¢iy krastovaizdzio. Jaunystéje keliaudamas
palei $ia upe jis géréjosi ramia ir placia jos ték-
me, sta¢iomis pakranc¢iy uolomis su stovincio-
mis ant jy pilimis bei vienuolynais, spygliuo-
¢iais apaugusiais kalnais ir kalvomis, kuriy mo-
tyvus véliau panaudojo savo kiiriniuose. L. Kra-
nachas laikomas Dunojaus tapybos mokyklos,
daug démesio skyrusios peizazui, pradininku,
taip pat apskritai vienu i$ Sio zanro pradininky
Vakary Europos tapyboje.

Pasak kuratorés, Ermitazo paveikslas zavi at-
likimo meistriSkumu, virtuozo ranka nubrézta
kiekviena linija ir potépiu (verta atidziau isi-
ziaréti | dailininko pamégty balty persviecia-
my draperijy vaizdavima, auksiniy Marijos gar-
bany piesini). Kruopsti ir detali tapysena ne-
trukdo vaizdo monumentalumui, o prabangus
raudonos, auksinés geltonos ir smaragdinés za-
lios derinys kuria dziugia, pakilia nuotaika.
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Alina RAMANAUSKIENE

Baletas Ciurlioniui

Geguzés 24 d. Lietuvos nacionaliniame operos
ir baleto teatre nuskambéjo kompozitoriaus Gied-
riaus Kupreviciaus baleto ,,Ciurlionis“ premjera.

Deja, jau niekas nesuzinos, kokios dramos ir
aistros jaudrino didZiojo menininko vaizduote,
kokie veiksniai salygojo jo Zemiskosios kelionés
pabaiga, anksti ir tragiskai pasibaigusia Pustelni-
ky sanatorijoje... Akivaizdu, kad mums paliktuo-
se paveiksluose, muzikos kiriniuose, laiskuose,
fotografijose uzfiksuotos neijtikétinai trapios, vil-
tingos, Sviesios Mikalojaus Konstantino Ciurlio-
nio vizijos. Jos tapo miisy kultiiros sinonimu. Kaip
F. Chopinas - Lenkijos, E. Griegas - Norvegijos,
M. Musorgskis - Rusijos.

Ar reikéjo kompozitoriui drasos prisilieciant
prie M. K. Ciurlionio temos? Atsakymas viena-
reiksmis. Ar reikéjo atsakomybés, subtilumo,
skonio - svarbiausiy, laiko iSbandymams nepa-
valdziy démeny - norint sukurti veikala (juolab
baleta) M. K. Ciurlionio tema? Atsakymas vie-
nareikSmis. Pagaliau praktiSkas klausimas: ar
kompozitorius pasikliové kiréjy i§ Lenkijos ko-
manda? Pries premjera autorius masinéms infor-
macijos priemonéms tvirtino, kad su choreografu
Robertu Bondara dirbo darniai, jsiklausydami ir
iSgirsdami vienas kita, kurdami palankiausia tar-
pusavio bendravimo mazoring derme. Atsakymas
vélgi vienareikSmis.

Kaip gimé baletas ,,Ciurlionis“? Pasak G. Kup-
reviciaus, sunkiai, nes ilgai negal¢jo ,rasti tinka-
mo akustinio rakto (...) Labai sunku rasyti baleta
apie kompozitoriy“. Kiiryba (su pertraukomis) te-
sési nuo 2007-yjy, t. y. apie SeSerius metus (lygiai
tiek, taip pat su pertraukomis, M. Musorgskis k-
ré operg ,,Borisas Godunovas®).

Baletas ,,Ciurlionis“ - 19-asis G. Kupreviciaus
veikalas teatro scenai ir pirmasis pastatymas Lie-
tuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre. Au-
toriaus garbei reikia pasakyti, kad darbo, kuris
buvo sunkus ir ilgas, pédsaky balete né is tolo
nejusti. Kuo pirmiausia suzavi, jaudrina vaizduo-
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te naujasis ,,Ciurlionis“? Pagarba. Pastatymo $va-
rumu. Jautria scenografija. Beje, scenovaizdis, ma-
no manymu, stipriausioji baleto grandis. Jauny
lenky menininky komanda (scenografijos ir kos-
tiumy dailininkés Diana Marszalek, Julia Skry-
zynecka, Sviesy dizaineris Maciej Igielski, vaiz-

do projekcijy dailininké Ewa Krasucka) skonin-
gai naudoja ne tik zymiausius M. K. Ciurlionio
tapybos darbus, bet ir pageltusiais fotografijas,
ranka piestus eskizus, atvirlaiskius. Scenovaizdyje
matome pameégtas menininko vertikaliy linijas,
sietinas su styginiais instrumentais, penklinémis,

Ciurlionis - Marius Miliauskas.
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Spektaklio scena.
kurios kryziuojasi, retéja, tirstéja, taip priminda-
mos besikei¢iancia kuréjo busena. Trapy, simbo-
liy pripildyta scenos regini papildo archyviniai
Varsuvos, Sankt Peterburgo vaizdai, galingai ban-
guojancios jliros peizaZzai.

Sokéjy kostiumai - saikinga XX a. pradzios

aprangos stilizacija; jy spalvos pastelinés, blau-
sios, apgobtos paslapties Sydu.

Spektaklio muzika daugiabriauné. Tiksliai ja
apibiidina pats autorius sakydamas, jog tai ,,mo-
tyvas i§ Ciurlionio ir tolesné mano kalbésena“.
Toji ,,tolesné kalbésena“ - itaigi, prisodrinta pui-
kiy kulminacijy, gyvybingy ir iSradingy ritmy,
zérinciy orkestriniy spalvy.

Demokratiska ir pagavi baleto muzika kélé su-
détingus uzdavinius spektaklio dirigentui Rober-
tui Servenikui, nes reikéjo vadovauti ne tik dide-
1és sudéties orkestrui, bet ir chorui, solistams, ku-
rie epizodiskai pasitelkiami spektaklyje. Muzi-
kiniu poZitiriu ypa¢ paveikils buvo trys pas de
deux su M. K. Ciurlionio mylimomis moterimis:
valitikiSkas su pirmaja mylimaja Marija, drama-
tiskas, itaigus su kiirybos rémeja, mecenate Bro-
nislava ir skausmingas, tylos pauziy persmelktas,
ilgas, bet neprailges su Sofija.

Baleto libretas sudarytas i§ 18 sceny. Centre -
M. K. Ciurlionio asmenybé sunkiausiu jo biogra-
fijos laikotarpiu. Zmogus zZuva, skesta, mintimis
grizta pas artimuosius ir vél nutolsta, skaudziai
suvokdamas nesukursias to, kas bty reikSmin-
giausia... Tad natiiralu, kad kaip leitmotyvas ba-
lete vis grizta Pustelniky sanatorijos atmosfera,
kuri tampa vis slogesné. 5

R. Bondaros rezisuotame spektaklyje M. K. Ciur-
lionis néra visai vienisas - ji supa trys mylincios
moterys, bi¢iulis Eugenijus. Ir Mirtis, kuri visuo-
met zaidzia su Gyvenimu. Ir dar kiiréjo Alter ego.
Rezisieriaus ir baleto choreografo R. Bondaros
nuomone, Sokiui tinka visokia muzika, net tyla.
Iki $iol Sis neabejotinai gabus jaunas menininkas
(jam tik 30!) daugiausia karé autorinius darbus, t.
y. muzika savo spektakliams rinkdavosi pats. Su-
sidires su G. Kuprevic¢iaus muzika choreografas
nebuvo vienvaldis baleto idéjos savininkas, to-
dél sumanymais ir jy jgyvendinimais dalijosi su
kiirinio autoriumi.

R. Bondara tikina, kad mégino rasti savita po-
zitrj { M. K. Ciurlionj: ,,Man nertipéjo Ciurlionis

kaip gyva ikona, Ciurlionis kaip mitas. Labiau-
siai jis domino kaip gyvas Zmogus, toks, kaip kiek-
vienas i$ miisy - jauciantis ir turintis savita pa-
sauléziara. Apie ka jis galvojo, ko tikéjosi? Ko
trosko, o ko baiminosi, vengé? Pagaliau kodél
nejveiké slogiy minciy, susitelkusios galvoj tam-
sumos?“ - klausiama spektaklio programéléje.

Visoms scenoms ijkiinyti R. Bondara pasitel-
kia tikslia ir korektiSka choreografija. Sokama be
puanty. Judesys minkstas, talpus, jautrus. I$ pa-
zitiros paprastas ir kiek vienodas, pasikartojantis.
Labiausiai balete stigo didesnés dramos, iSreiks-
tos Siuolaikinio Sokio kalba. Ypa¢ M. K. Ciurlio-
nio santykyje su savo Alter ego. Balete ,,Antrasis
as“ ne konfliktuoja (kas biity idomiau ir daug la-
biau tikty) su pagrindiniu personazu, o tarsi sin-
chroniskai papildo jo judesius.

Daugiausia priekaisty turéciau baleto epilogui -
Mirties scenai. Pasigedau sukrétimo ir tragizmo.
Galios, jégos. Anapilin iS¢jo Genijus (nors ji trak-
tuotuméme kaip jautry, kasdienybéje gyvenusi
zmogy, paties fakto niekaip neistengsime nepai-
syti), o scenoje iSvydau ji palydinti dideli birj
juodai apsirengusiy raudotojy su juodais skéciais
vir§ galvy ir zZvakelémis rankose - seniai pabodu-
sius, klisémis tapusius simbolius. Mirties Sokis
taip ir nepakilo iki katarsio aukStumy. NeuZdétas
vainikas M. K. Ciurlionio nemirtingumui. Jo Ka-
rybai, aprépusiai dvasingus, nostalgiskus ,,peiza-
Zus i$ atminties* ir psichologing simboling Zmo-
gaus drama, nesudrumsciama gamtos ramybe ir
Zmogaus nerima, laiko stabdymga ir jégos sklidi-
nus proverzius...

Sakoma, kad naujas kiirinys apie legending as-
menybe pirmiausia atspindi ne ja, o laika, kai bu-
vo sukurtas. Sig sentencija patvirtina ne tik bale-
to autoriai, bet ir grazus didelis birys jauny Soké-
ju, kuriems teko scenoje jkiinyti pagrindinius
vaidmenis. Padéka jiems!

Martyno ALEKSOS (LNOB)
nuotraukos

Finaliné baleto scena.
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GYVOIJI KINO ISTORUA

Gediminas JANKAUSKAS

(Ne)paprasto
fasizmo
metamorfozés

Kuo toliau nuo misu tolsta Antrojo pasaulinio karo datos, tuo laisvesni jauciasi Sia tema pléto-
jantys filmu karéjai ir tuo daugiau pasirodo filmu, kuriuose kovos su fasizmu realijos atrodo, Svel-
niai kalbant, neadekvacios sveikam protui. O istorinés tiesos apie skaudzia tragedija tuose filmuose
reikia ieSkoti su didinamuoju stiklu. Siuo metu karinius filmus ir serialus masiskai gaminantys rusai
griZta prie sovietiniu ,didZiojo stiliaus® tradiciju ir lenktyniauja, kuris ispuidingiau pameluos. IS
Sesiasdesimtosioms pergalés metinéms skirtu rusisky vaidybiniu serialu (,,Bausmés batalionas®,
»Paskutinis majoro Pugaciovo miiSis“) galima susidaryti ispudi, kad j atakas prie§ ginkluotus iki
ausuy faSistus buvo varomi vien beginkliai sovietiniai zekai (Si mita savo autoritetu sustiprino net
Nikita Michalkovas trecioje ,,Saulés nualinty® dalyje).

VarZytis néra ko - dabar Rusijoje ikurta speciali valstybiné komisija, siiilanti Baudziamaji ko-
deksa papildyti nauju straipsniu ir bausti tuos, kurie , klastoja istorija ir taip kenkia Rusijos intere-
sams®. Bet tokiais ,kenkéjais“ vadinami tik tie, kurie vis dar viesai kalba apie stalinizmo nusikalti-
mus ar apie tai, kokia kaina Soviety Sajunga sumokéjo uZ pergale pries fasizma. UZtat tarsi i$
gausybés rago pilasi filmai ir TV serialai, kurie gauna valstybinio uZsakymo statusa ir solidy
finansavimg. Autoriai atsidékoja ,teisingu“ poziiiriu j istorija ir nostalgija praeiciai jauciancius
tautieCius pamalonina juy Sirdims mielais sovietinio kino Stampais.

Kiek anksciau Stalingrado kautyniy SeSiasdeSimtosioms metinéms skirtame pranciizu reZisie-
riaus Jeano Jacques’o Annaud holivudiskai sukurtame filme ,,PrieSas prie varty“ paaiskéjo, kad sio
misio baigtj 1émé dvieju snaiperiy - ruso ir vokiecio - tarpusavio medzioklé, o finalinis antagonisty
susirémimas atkartojo tradicinio amerikietiSko vesterno Stampa.

Alternatyvus"” istorijos variantai

Taciau visi $ie ,,meniniai“ istorijos interpretavi-
mai nublanksta pries filme ,,Faterlandas“ (1994 m.,
sukurtas pagal mums zZinoma Roberto Harriso roma-
na) regéta vaizdelj: Adolfas Hitleris laiméjo Antraji
pasaulinj karg ir uzvaldé visa Europa, amerikieciai
okupavo Japonija, o pas septyniasdesimt penkeriy
mety sulaukusi fiureri i Berlyna 1964-aisiais pasira-
Syti taikos sutarties rengiasi atvykti Jungtiniy
Amerikos Valstijy prezidentas...

Panasias nesamones sunku rimtai vertinti, nors li-
teratiiros ar kino specialisty jos ir vadinamos tiesiog
Halternatyvia istorija“. Sj zaidima pabandé pazaisti ir
garsus kino chuliganas Quentinas Tarantino filme
,»Negarbingi Sunsnukiai* (2009 m.). Pazadéjes pateik-
ti ,alternatyvy“ Antrojo pasaulinio karo finala, rezi-
sierius pazada realizavo labai originaliai. Filma pra-
deda uzrasas ,,Karta okupuotoje Pranciizijoje...“ Taip
paprastai prasideda pasakos. O jose nebitinai visas
turi paklusti gyvenimo logikai.

Logika Slubavo ir ankstesniuose Q. Tarantino fil-
muose (garsiausias pavyzdys, kai antroje ,,Bulvari-
nio skaitalo“ dalyje nuzudytas Johno Travoltos
gangsteris lyg niekur nieko gyvas ir sveikas pasirodo
finalinéje dalyje). Taciau lygiai taip pat laisvai rezi-
sierius ,,Negarbinguose Sunsnukiuose“ (filmo pava-
dinime, beje, yra samoninga gramatiné klaida) mani-
puliuoja istoriniais faktais. Zinoma, galima tik atlai-
dziai Sypteléti zitrint, kaip Brado Pitto suvaidinto
leitenanto Aldo Reino suburtos specialiosios ,,zon-
derkomandos® (kurios branduolj sudaro zydy kilmés
amerikieciy kareiviai) nariai beisbolo lazdomis Zudo

nacius ir net nuima prieSams skalpus arba peiliu ant
ju kaktos isrézia svastikas. Bet jautresni zitirovai ma-
tydami tokias scenas patirs nemaloniy emocijy. O
subtilesni - dar ir didelj nesmaguma. Ypac kai ekrane
pasirodo ne iSgalvoti, o realis Antrojo pasaulinio ka-
ro veikéjai - Didziosios Britanijos premjerui serui
Winstonui Churchill’iui tarsi kokiam mégéjisko
spektaklio dalyviui trumpuciame epizode skiriamas

»Negarbingi Sunsnukiai“.

tik statisto vaidmuo ir vos viena nerimta replika. Uz-
tai A. Hitlerj regime keleta karty. Bet net ir sovieti-
niuose propagandiniuose filmuose fiureris neatrodé
taip idiotiskai kaip c¢ia. Ispudis toks, kad rezisieriui
tikra istorija téra pretekstas pazaisti karg ir pasizarsty-
ti ,firminiais“ samojais, kurie ankstesniuose Q. Ta-
rantino filmuose Zavéjo taiklumu ir paradoksalumu.

O zadétoji ,,alternatyva“ taip pat gana abejotina.
Po pustrecios valandos vykusio ekstremalaus zaidi-
mo Antrojo pasaulinio karo temomis Zitirovams sit-
loma pasimégauti su holivudiniu uzmoju nufilmuo-
ta fasizmo agonija - kai pranciiziSkame kino teatre
(1944-aisiais!), zitrédama naciy propagandini filma
pragaro liepsnose Ztva visa Treciojo reicho vadovy-
bé, iskaitant ir patj fiureri.

Absurdiskai atrodancia tokia tikros istorijos ,.al-
ternatyva“ galima reabilituoti tik viena prielaida -
jei sutarsime, kad scena, kurioje gaisre ztiva svarbiausi
fasistinés ideologijos autoriai, yra totaly blogi naiki-
nancios kultiiros metafora. Tik kam saus i galva nu-
tiesti tokias paraleles?

Naciai atvyks is... Ménulio?

Jei atrodyty, kad neimanoma labiau iSkreipti Ant-
rojo pasaulinio karo istorijos, nei tai ,,Negarbinguose
sunsnukiuose* padaré Q. Tarantino, prisiminkime vie-
noje ,,Scanoramoje* matyta norvegy filma ,,Mires
sniegas® (2009 m., rezisierius Tommy Wirkola), ku-
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riame $iais laikais per Velykas aukstai kal-
nuose grupe ekstremalaus sporto mégéjy su-
sidiiré su... zombiais pavirtusiais naciy ka-
reiviais. Kurj laika §j filma net buvo gali-
ma laikyti beribés fantazijos cempionu. Ta-
¢iau, kaip saké Woody Allenas, bet koki
rekorda galima pagerinti (beje, $i, atrody-
ty, visai nekalta mintis garsaus Saipoko fil-
me ,,ISnarstytas Haris™ i$ jo paties lupy nu-
skambejo tuoj po to, kai buvo paminétas
naciy ivykdyto holokausto auky skaicius -
uz tai rezisierius nusipelné Zydo-antisemito
pravardés).

Norvegisko ,,Mirusio sniego* rekorda
neabejotinai pagerino dar vieno skandina-
visko filmo ,,Gelezinis dangus®“ (2011 m.)
autoriai, kurie uz drasius kolegas zengé kur
kas toliau.

Kai zlugo naciy tukstanciams mety kur-
tas TrecCiasis reichas ir baigési Antrasis pa-
saulinis karas, i§ karto gimé nemazai legendy. Daz-
niausiai teigta, kad vyriausieji fasistinio elito vado-
vai liko gyvi. Ju i8(si)gelbéjimo versijos viena uz kita
fantastiskesnés. Kai kurias dar ir dabar tyrinéja istori-
niai ir dokumentiniai TV kanalai, Zitrovams patei-
kiantys sensacingumu konkuruojancias versijas su
ta pacia prielaida: kas biity, jeigu Antrasis pasaulinis
karas biity pasibaiges visai kitaip.

Kas biity, jeigu pralaiméjg ir Zemés rutulio valdo-
vais netape naciai buty iSsikrauste i kosmosa ir nuo
zmoniy akiy pasislépe nematomoje Ménulio pusé-
je? Bitent tokia tikrai originalia prielaida daro filmo
,»Gelezinis dangus® rezisierius suomis Timo Vuoren-
sola. Niekas apie tai nezinoty, jei 2018 m. amerikie-
¢iy astronautai nebity issilaiping tamsiojoje Ménu-
lio puséje ir ¢ia aptike naciy karinés bazés, pavadin-
tos ,,Juodaja Saule“. Joje vokieciy mokslo genijai
sukonstravo baisiai galinga karo masina, pavadinta
»Dievy zatimi“. O naujuoju Ketvirtojo reicho fiure-
riu siekiantis tapti fanatikas Klausas Adleris jau sva-
joja kuo greiciau ta karo masing iSbandyti.

Tolesni filmo jvykiai pretenduoja i didZiausios
mety nesamonés nominacija. Padéti gelbsti tik tai,
kad autoriai visai neslepia, kad jie vadovaujasi ab-
surdo logika ir orientuojasi i kico estetika. O ¢ia jau
ima galioti visai kiti désniai.

Klaidus istorijos metrasciai

Anot Justino Marcinkeviciaus ,,Mindaugo®, isto-
rija raso juodieji ir baltieji metrastininkai. Pirmiesiems
rupi tik faktai, antrieji stengiasi atskleisti asmenybiy
dramas. Kine apie Antraji pasaulinj kara rastume abie-

,,Gelezmls dangus®.

»Ireciojo reicho Zlugimas®.

ju kategorijy filmy. Ir visuose net plika akimi paste-
bimi ryskis subjektyvumo pozymiai. Kitaip turbut
negali né biti, nes vienas vaizdas iSkyla skaitant is-
toriky daugiatomius, visai kita ty paciy ivykiy pa-
veiksla regime memuarinéje literattiroje. Stai 1961 m.
Holivudo ir Europos $aliy jungtinémis pajégomis su-
kurtame filme ,,Pati ilgiausia diena“ beveik trys va-
landos skirtos Antrojo fronto paruosimui ir dienos
,»D* realijoms, bet né Zodeliu neuzsimenama apie so-
viety dalyvavima antihitlerinéje koalicijoje. Rusai
neliko skolingi ir savo bataliniuose kariniuose epuo-
se visa garbe uz pergale pries§ fasizma pasilikdavo
sau. Apie vokiecius ir kalbéti néra ko - juos po Siai
dienai, anot filosofy, kankina ,neiveiktos praeities
sindromas“.

Po karo vokieciai savo filmuose ilgai vengé vaiz-
duoti Adolfa Hitleri. DaZniausiai budavo pasitenki-
nama fiurerio portretu ant sienos arba nedideliu jo
biustu ant stalo. Tik nedaugelis rezisieriy isidrasin-
davo parodyti Treciojo reicho lyderi tolimesniame
plane, i$ nugaros arba tik pasveikinti istiesta jo ranka.
Veiké dzentelmeniskas susitarimas fasizmo nusikal-
timy sukelty Zaizdy neaitrinti. Pirmasis tabu sulauzé
rezisierius Georgas Wilhelmas Pabstas, filme ,,Pasku-
tinis aktas“ (1955 m.) atkiirgs paskuting A. Hitlerio
gyvenimo dekada. Fiureris ¢ia buvo panasus i iSpro-
téjusi piktadari, primenantj klasikiniy vokisky eks-
presionistiniy filmy monstrus. Panasaus grotesko ir
karikatiiros priemonémis A. Hitleris gana ilgai vaiz-
duotas ne tik vokieciy ar sovietiniuose filmuose. Siy
Stampy neiSvengé net fiureri vaiding tokie psicholo-
ginio kino grandai kaip Alecas Guinnessas (,,Hitle-
ris: desimt paskutiniy dieny“, 1973 m.) ir Anthony
Hopkinsas (,,Bunkeris“, 1981 m.).

Vaduojantis i$ stereotipy

Siuos stereotipus ryztingai sulauzé rusy reZisie-
rius Aleksandras Sokurovas, 1999 m. ,,Molochu* pra-
déjes XX a. diktatoriy cikla. A. Hitleris Siame filme,
anot Saljerio ,,Amadéjuje”, yra tikras ,,vidutinybiy
karalius®. Jame néra nieko demonisko - tai tik kom-
pleksy sugniuzdytas Zzmogus, kuriam senstancio or-
ganizmo problemos svarbesnés uz paslijusius ivy-
kius Ryty fronte. Su artimiausiais bendrazygiais pa-
sisalings i kalny pili, biblinio riiko fone jis vis dar
isivaizduoja esas Olimpo dievas ar bent jau tragiskas
Richardo Wagnerio operos herojus. Taciau L. van
Bethoveno, G. Mahlerio ir R. Wagnerio muzikos akor-
dai galutinai demistifikuoja §i ivaizdi, o pats A. Hit-
leris tampa tik dar viena auka, kurig anksciau ar ve-
liau sumals | miltus negailestingas istorijos Molo-
chas. Bene pirma karta kine A. Hitleris nutolsta nuo
filosofo Ericho Frommo klasikinés formuluotés ,,kli-
nikinis nekrofilijos atvejis* ir priartéja prie Friedri-
cho Nietzsche’s maksimos - ,,zmogiskas, labai zmo-
giskas®.

Toki A. Hitlerj regime ir vokieciy rezisieriaus Oli-
verio Hirschbiegelio filme ,,Nuopuolis® (miisy pla-
tintojai pakeité¢ pavadinima i ,,Treciojo reicho zlugi-
ma“). Autoriai neskuba skelbti nuosprendziy ir kli-

juoti etikeciy, todél aktorius Bruno Gan-
zas turi placia interpretavimo erdve. Apie
A. Hitlerj parasyta nesuskai¢iuojama
daugybé knygy, bet jos neduoda viena-
reikSmio atsakymo i klausima, kas gi jis
buvo i$ tikryjy - totalaus blogio isika-
nijimas, demonas ar per daug valdzZios
gaves beprotis?

Remiantis A. Hitlerio sekretorés Traudl
Jungés prisiminimy knyga (ja galime
perskaityti ir lietuviskai), atkuriamos pas-
kutinés didziojo diktatoriaus gyvenimo
dienos: nuo 56-ojo gimtadienio balandzio
20-a3ja iki savizudybés. Su istikimiausiais
bendrazygiais, meiluze Eva Braun ir ap-
tarnaujanciu personalu fiureris slapstosi po-
Zeminiame bunkeryje, jrengtame po Vo-
kietijos kanceliarija Berlyne. Cia jau sklan-
do neisvengiamos pabaigos nuojauta: ne-
trukus A. Hitleris sekretorei padiktuos sa-
vo paskuting valia. Agoniskas vado gimtadienis tam-
pa talpia puotos maro metu metafora. O intelektua-
liais vaidmenimis pagarséjes B. Ganzas jkiinijamam
A. Hitleriui randa daug jvairiy intonacijy. Aktorius
visy pirma vaidina Zmogy, palizusi po nepakeliamy
ambicijy nasta. Ir tai vienintelis teisingas budas pa-
galiau be iSankstiniy vertinimy pamastyti apie praei-
ti, i$ kurios skaudziy pamoky reikia padaryti tinka-
mas iSvadas.

Bet jos imanomos tik tuomet, kai i$sivaduosime
i$ seniai susiformavusiy stereotipy, kuriuos jau anks-
¢iau negailestingai triuskino Luchino Viscontis (,,Die-
vy zatis“, 1969 m.), Liliana Cavani (,,Naktinis port-
jé*, 1974 m.), Louis Malle’is (,,Lakombas Liusjenas®,
1974 m.), Volkeris Schlondorffas (,,Skardinis buigne-
lis“), Josephas Vilsmeieris (,,Stalingradas®, 1993 m.).
Grazy impulsa naujajai radikalios istorinés revizijos
bangai davé Romano Polanskio filmas ,,Pianistas*“
(2002 m.). Nenuostabu, kad kinematografininkai kas-
met pasitilo naujy reikSmingy kariniy, kurie vél gra-
zina mus i Treciojo reicho laikus.

Ar zydai moka kariauti?

Apie Zydy tautos holokausta Antrojo pasaulinio
karo metais sukurta begalé filmy. Regis, po Steveno
Spielbergo LSindlerio saraso” (1993 m.), R. Polans-
kio ,,Pianisto” ir Roberto Benignio ,,Gyvenimas yra
grazus“ (1997 m.) ka nors naujo Sia tema pasakyti jau
nejmanoma. Taciau Lietuvoje filmuotos karinés dra-
mos ,,PasiprieSinimas* (2008 m.) autoriams pavyko
tai padaryti.

Amerikieciy rezisierius Edwardas Zwickas visa-
da rasdavo nauja rakursa pazvelgti i savo filmy te-
mas arba nusviesdavo netikétus istoriniy jvykiy as-
pektus. Dazniausiai §j rezisieriy domina kariné te-
matika. Trimis ,,Oskarais* apdovanotoje ,,Slove]e
(1989 m.) atskleista net amerikie¢iams mazai Zino-
ma tiesa apie tai, kaip JAV pilietinio karo ikarstyje
1862 m. po itin ziauriy kautyniy buvo suformuotas
ypatingas konfederaty armijos péstininky barys, ku-
1i sudaré vien juodaodziai, dar visai neseniai buve
vergais. ,,Rudens legendy“ (1994 m.) herojams, ku-
rusiems savo Seimos tvirtove nesvetingose Monta-
nos stepése, teko patirti Pirmojo pasaulinio karo pra-
garg. ,,Narsa masyje” (1996 m.) buvo skirta 1991 m.
Persy ilankoje vykusiam karui ir kvestionavo vie-
nos operacijos metu zuvusiq kariy zygdarbj. O ,,Pas-
kutiniajame samurajuje” (2003 m.) Tomas Cruise’as
vaidino amenkleq kannmkq Natang Algrena, kuris
1876-aisiais po zygiy pries beginklius indénus siun-
¢iamas i Japonija, kad Tekancios saulés salies impe-
ratoriaus kariuomene iSmokyty kautis vakarietiSkais
ginklais. Sioje ,.karisky vaizdeliy“ galerijoje aiskiai
triko filmo apie Antrajj pasaulini kara. ,,Pasipriesi-
nimas®“ graziai uzpildo $ia spraga.

Nukelta i 20 p.
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(Ne)paprasto

fasizmo

metamorfozes
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Vienoje filmo scenoje pagrindinio herojaus bro-
lis sako rusy karininkui: ,,Zyda1 negeria degtinés ir
nemoka kariauti. Jiems gerai sekasi tik mirti.“

Sig minti konstatuoja daugelis rimty Saltiniy.
2002 m. Rusijoje isleistame dviejy tomy veikale ,,Du
Simtus mety kartu“ Nobelio premijos laureatas Alek-
sandras Solzenicynas pedantiskai vardija, kiek ir kur
Zydy tautybés Zmoniy buvo susaudyta Antrojo pa-
saulinio karo metais. Taciau fakty apie zZydy ginkluoto
pasipriesinimo fasistams Siame kapitaliniame veika-
le yra labai nedaug. Net Izraelyje rusy kalba isleista
»Trumpa Zydy enciklopedija® (1988 m.) skelbia: ,,So-
viety Sajungos teritorijoje pogrindinése organizaci-
jose ir partizany biriuose su naciais kovési apie 15
tukstanciy zydy.“ Jei palygintume su oficialiai skel-
biamais holokausto auky skaiciais, $i statistika neat-
rodyty jspudinga. Todél kiekvienas pasakojimas apie
zydus partizanus nepaprastai idomus. Vien dél to ,,Pa-
sipriesinima“ smalsu pasizitiréti.

Kontrabandininkai tapo partizanais

Naciams okupavus Baltarusija keturi broliai, karo
metu neteke artimyjy, parodé vilties kelig Simtams
pasmerkty zydy. Tuvija, Zusas, Azaelis ir Aronas
Bielskiai pries karg vertési kontrabanda, todél gerai
pazinojo vietinius Lipisansko miskus. Cia jie spru-
ko, kai nuo naciy ir jy pakaliky Zuvo artimieji. Miske
broliai sutinka besislapstancius likimo brolius - Zy-
dus, kuriems pavyko pabégti nuo vokieciy. Visi jie
jauciasi bejégiai, nes gyvenima praleido parduotu-
vése ir kontorose. Bégliai klaidzioja lyg akli kaciu-
kai ir beveik neturi vilties iSgyventi miske. Taip bro-
liai Bielskiai tampa pabégeliy globejais. PradZioje
jie dar negalvoja apie ginkluota rezistencija. Svar-
biausias rpestis - surasti visiems maisto. Toks gyve-
nimas nepatinka Zusui, kuris verziasi i masi, nes lieps-
noja neapykanta okupantams, iSzudziusiems jo Sei-
ma. Jis pasiryZes kersyti, todél iSeina pas rusy partiza-
nus. O Tuvija (ji suvaidino brity aktorius Danielis
Craigas) tarsi Senojo Testamento pranasas Mozé il-
gai ir kantriai veda palaimintosios tautos atstovus |
ju pazadétaja zeme.

Filmo autoriai samoningai siekia asociacijy su bib-
linémis istorijomis. Nors ,,Pasipriesinimas* sukurtas
pagal tikrus jvykius, jie filme jungiami i jprastas ka-
rinio kino schemas. Nors netriksta holivudinio kino
Stampuy, pasitaiko ir isties jaudinan¢iy momenty, ku-
rie isimena dél itaigios aktoriy vaidybos ar meistris-
ko paralelinio montazo (kai, pavyzdziui, zydisky ves-
tuviy miske scena ,,rimuojama“ su baltarusiy partiza-
ny ir fasisty misio scenomis).

Deguto Saukstu medaus statinéje galétume laiky-
ti nebent originaly filmo jgarsinima. Tarpusavy Bal-
tarusijos Zydai kazkodél kalbasi angliskai, o su parti-

B
R |
=
L TN
B

zanais - rusiSkai. Bet rusy kalba ekrane skamba taip
Kklaikiai, kad norisi pamirsti musy spaudoje skelbta
informacija apie tai, kaip amerikieciy aktorius kalbé-
ti rusiSkai moké masy tituluoti lituanistai.

Generoly karas

Milziniskame filmy apie Antrajj pasaulini kara ma-
syve nesunkiai galima iSskirti du pozitirius i Siuos
istorinius ivykius (kiriniai apie holokausta - atskira
tema). Vieniems tokiy filmy autoriams rtpi kuo itai-
giau parodyti karo kasdienybés kosmara paprasty ka-
reiviy akimis (literatiros kritikai tai vadina ,,apkasy
tiesa®), kiti démesi koncentruoja i ta ,,vieSpaciy ra-
sés” pasaulj, kuriame gimdavo auksciausio rango va-
dovybés sprendimai.

Kad ir kaip nertysi i$ kailiy dabartiniai istorikai,
Rusijoje formuojantys vienintelj ,,teisinga™ pozitri i
pergale Didziajame Tévynés kare (ji ¢ia jau tapusi
vienintele nacionaline idéja), net jie priversti pripa-
zinti, kad Josifas Stalinas (jis dabar Rusijos vidurinio
mokslo vadovéliuose vadinamas ne tik genialiu kar-
vedziu, bet ir ,.efektingai veikusiu menedzeriu“) per-
lenké lazda, karo iSvakarése liepes susaudyti daugeli
auksciausio rango Raudonosios armijos vady. Tiesa,
tai visai nesutersé akinamai balto generalisimo mun-
duro ir né kiek nepakenké saugumieciy valdomoje
Rusijoje vél atgimstanciam Stalino kultui, kuriuo vie-
Sai abejoti Sioje Salyje darosi pavojinga.

O stai A. Hitleris, brandindamas mintis apie pa-
saulio uzkariavima, puikiai suprato, kad be profesio-
nalaus ir jam iStikimo karininky elito $iy tiksly ne-
imanoma igyvendinti. Bitent todél auksciausio ran-
go naciy olimpe yra daug pagristai ,.karo dievais“
vadinty taktiky ir strategy, kuriy saziniy neslegia at-
sakomybé uz zydy genocida, bet tai, Zinoma, nesu-
menkina jy nusikaltimy Zmonijai nastos. Dauguma
§iy profesionaly - pavyzdziui, tanky junginiy vadas
Heinzas Guderianas ir jo kolega, ,,Dykumy lapinu®
uz pergalingus miiSius Siaurés Afrikoje pramintas Er-
winas Rommelis - karjera pradéjo Pirmojo pasauli-
nio karo frontuose. Jiems Antrasis pasaulinis reiské
galimybe atsirevansuoti uz gédinga pralaiméjima
1918-aisiais ir vokieciy savigarba pazeminusias Ver-
salio sutarties salygas. Toli grazu ne visi Sie ,.civili-
zuoto karo® Salininkai buvo fanatikai, aklai tikintys
fiureriu. Daugelis jy neslépé paniekos ,,issisokéliui
jefreitoriui“ ir net drisdavo pasipriesinti vyriausiojo
kariuomenés vado jsakymams, jeigu jie buvo pagris-
ti vien fanatisku fiurerio uzsispyrimu. Stai H. Gude-
rianas Vokietijai pralaiméjus prie Maskvos 1941 m.
gruodzio ménesj buvo atleistas, nes nepakluso direk-
tyvai bet kuria kaina iSlaikyti uzimtas pozicijas. Ge-
nerolas Ernstas Udetas, legendinis Pirmojo pasauli-
nio karo padangiy asas, savo rysius su naciais vadino
»paktu su velniu®, bet buvo istikimas nacionalsocia-
listy partijos idealams iki zities (nusisové 1941-yjy
lapkriti). Jis, beje, vienas pirmyjy sulauké Vokietijos
kinematografininky pagerbimo 1955 m. sukurtoje
vaidybinéje dramoje ,,Sétono generolas® (rezisierius
Helmutas Kautneris), tik buvo pavadintas Hariu Ha-

,Pasipriesinimas“.

rasu (jo didvyriska portreta jkiinijo tada populiarus
aktorius Curdas Jurgensas).

Kiek anksciau pasirode brity rezisieriaus Henry Hat-
haway’aus filmas ,,Dykumy lapinas: Rommelio istori-
ja“ (1951 m.), kuris prasideda nepavykusiu brity ban-
dymu nuzudyti feldmarsala 1941-aisiais. Po $io prolo-
go pateikiama tokia jo charakteristika (ja daliniy va-
dovams skaito brity karininkas): ,,Panasu, kad Rom-
melis tiesiog uzburé masy karius. Bet mes per daug
apie ji kalbame. Jis neturi jokiy ypatingy savybiy, nors
privalome pripazinti, kad yra gabus ir labai energin-
gas. Jeigu jis i$ tikryjy genijus, negalime leisti, kad
misy kariai ji tokiu laikyty.“ Tolesni filmo jvykiai
paneigia bandyma iteigti brity kariams, kad Romme-
lis yra viso labo ,,paprastas vokieciy generolas®, o bri-
ty aktorius Jamesas Masonas kuria monumentaly ide-
alaus kariskio paveiksla, kuri pakartojo filme ,,.Dyku-
my ziurkés® (1953 m., reZisierius Robertas Wise’as).

Neseniai per LRT matéme pernai Vokietijoje su-
kurtg biografing drama ,,Rommelis* (reZisierius Ni-
kolaus Steinas von Kamlenskl) Siame filme aktorius
Ulrichas Tukuras naciy propagandos tobulu vermach-
to karininku vadinta feldmarsalg vaizduoja kaip sil-
pna ir neryztinga Zmogy, kuris nori likti istikimas
fiureriui, bet abejoja butinybe naikinti zydy tauta ir
netiki, kad §j karg naciai gali laiméti. Pagrindiniai
ivykiai plétojasi jau po Rommelio pergalingy kari-
niy operacijy Afrikoje ir po to, kai 1944 m. birzelio
6 d. Normandijoje issilaipino sajungininky kariuo-
mené. Rommelio gyvenimas baigési tragiskai. Ji ita-
ré dalyvavus samoksle pries Hitlerj, ir legendinis kar-
vedys, pasidaves pries jo Seima nukreiptam Santazui,
buvo priverstas nusiZudyti.

Sios dramos rezisierius absoliuciai teisus sakyda-
mas, kad atéjo metas kurti objektyvius filmus apie
nacius, kurie padéty geriau suvokti Zmones, tarnavu-
sius A. Hitleriui. Toli grazu ne viska reikia vaizduoti
tik viena ryskia spalva. Tokios nuostatos laikomasi ir
net devynis pagrindinius ,,Oskarus* laiméjusiame fil-
me ,,Anglas ligonis“ (1996 m.), sukurtame pagal Mi-
chaelio Ondatje knyga. Rasytojas (o véliau ir filmo
autoriai) visokiais budais stengiasi suteikti kuriniui
kuo daugiau paslaptingumo ir metafizinés miglos
mistifikuodami kai kuriuos gerai zZinomus istorinius
faktus apie vengry grafa Lasla de Almasi. Antrojo
pasaulinio karo metais Sis vengry aristokratas tarna-
vo ir Liuftvaféje (karinéje aviacijoje), o dirbdamas
naciy Abverui (karinei zZvalgybai) prisidéjo prie Rom-
melio pergaliy Afrikoje tuo, kad sudarinéjo dykumy
zemélapius (uz tai is ,,Dykumy lapino“ ranky gavo
Gelezinj kryziy). Véliau Sis tikrasis ,,anglas ligonis“
Budapeste gelbéjo zydus, po karo komunistinés Veng-
rijos valdzios buvo teistas uz tévynés iSdavima, bet
brity iSgelbétas nuo mirties nuosprendzio jvykdymo
ir slapta iSgabentas | Kaira. Miré nuo dizenterijos Zalc-
burgo ligoninéje 1951-aisiais.

Dauguma siy grafo Almasio biografijos fakty lie-
ka uz ,,Anglo ligonio* siuzeto riby, nes autorius la-
biau domina egzotiski nuotykiai ir aistringa meilés
istorija.

Bus daugiau
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Kitokio kino klube -

., Bilis Eliotas"

Antradienj, birZelio 11 d., Kitokio kino klube
zitrésime jaudinancia brity rezisieriaus Stepheno
Daldry’o (neseniai matéme jo ,,Valandas®) drama
»Bilis Eliotas*.

Sis filmas graziai pratgsia angly kine nuo seno
plétojamas realistinio kino tradicijas, bet neapsiri-
boja vien sodriomis tikro gyvenimo prozos sceno-
mis. Atsispyrusios nuo purvinos Zemes filmo auto-
riy mintys ir emocijos pakyla i poetiniy apibendri-
nimy dausas.

Anksti netekes mamos vienuolikmetis Bilis
Eliotas (aktorius Jamie Bellas) lanko bokso tre-
niruotes, bet tai daro be didelio noro. Tiesiog to
nori berniuko tévas, manantis, kad jo atzala pri-
valo buti ,tikras vyras®, kad laikui atéjus pa-
keisty téva ir vyresnj broli akmens anglies Sach-
toje. Taciau tikraji pasaukima Bilis atrado vé-
liau. Kai pakliuvo i vaiky baleto bureli, i$ karto
buvo pakerétas mazyjy ,,gulbiy“ plastikos ir ju-
desiy grakstumo. Tada berniukas ir nusprendé

Savaitgalis prie televizoriaus

grubias bokso pirstines iSkeisti i minkstus bale-
to batelius. Tik ilgokai tai daré slapta nuo tévo
ir brolio.

Laimé, Bilj labai palaiké is pazitiros Siurkstoka
Sokiy mokytoja ir berniuko senelé. O ir kadaise
raSytas mamos laiskas tik sutvirtino jo apsispren-
dima. Vienas malonumas stebéti, kaip Bilis moko-
si Sokio judesiais reiksti savo mintis ir jausmus.
Na, o finalas net labiausiai sugrubusia Sirdj privers
plakti gilaus sukrétimo ritmu.

Kai kada ir prezidentai antquart uzlipa ant to paties grebllo

I kita kanala persikeélusios ir kitu laiku rodomos
rubrikos ,,Snobo kinas* seansas sitilo pazvelgti i auks-
¢iausio lygio politinio gyvenimo uzkulisius. Karta
panasia situacija ,,Snobo kinas“ jau rodé. Tai buvo
rezisieriaus Barry Levinsono filmas ,,Uodega vizgi-
na Sunj“, kuriame JAV Baltyjy rimy vadovas vadin-
tas tiesiog ponu Prezidentu, bet Zitirovai iS Sio politi-
nio pamfleto konteksto suprato, kad autoriai turi ome-
ny Billa Clintona.

Filmo ,,Frostas pries Niksona“ (penktadienis,
22.50 val., TV1) kuréjams panasios Ezopo kalbos
griebtis nereikia. Jie jau pavadinime aiskiai jvardija
abu pagrindinius herojus.

Pagal Peterio Morgano pjesg sukurto filmo ,,Fros-
tas pries Niksong“ istorija prasideda 1974 m. jvykiy,
nulémusiy trisdesimt septintojo JAV prezidento liki-
ma, priminimu. Tuo pat metu visai kitame pasaulio
kraste, Australijoje, TV ekranuose spindéjo brity Zur-
nalisto Davido Frosto zvaigzdé. Jis buvo vadinamas
»baltuoju riteriu® ir neturéjo jokiy politiniy isitikini-
my, net nickada iki tol nebalsavo. Frosto (aktorius
Michaelas Sheenas) pranasumas tas, kad jis puikiai
suvoké televizijos gahmybes Supratf;s jog paskutl-
nj prezidento pas1sakyma1 zitréjo 400 milijony Zmo-
niy, Zurnalistas émé veikti. Vienam brity TV kanalui
jis pasiiilé organizuoti milziniska interviu su Nixonu
(ji suvaidino Frankas Langella).

Keista, kad Nixonas nesuprato, jog antra karta li-
pa ant to paties gréblio. Juk jis tik dél TV pralaiméjo
finalinius debatus Johnui Kennedy’ui. 1977 m. Fros-
to ir Nixono dvikova TV eteryje pademonstravo pa-
nasy jégy santykj. Ir nors Frostui savo misijos pabai-
goje pavyko i$ Nixono iSpesti apgailestavimg ir net
atsiprasyma, filmas yra apie totalia Sou verslo pergale
pries gyvenima. Panasu, kad Sio modernaus Galijoto
nugaléti nejimanoma.

Apie labai dramatiskus politinius jvykius pasakoja
ir vokieciy rezisieriaus Uli Edelio filmas ,,Baaderio -
Meinhof kompleksas* (penktadienis, 0.25 val., BTV).

Dabar mazai kas prisimena du jaunus vokiecius Ulri-
ke Meinhof ir Andreasa Baaderi, o astuntojo de-
Simtmecio Vokietija tiesiog drebino jy vardai ir
darbai. Mat Sie radikaliy naciy kartos vaikai daly-
vavo pogrindinés Raudonosios armijos frakcijos
(RAF) veikloje ir organizavo placiai skambéjusius
teroro aktus. Bomby sprogimai, jy manymu, buvo
nukreipti | naujaji fasizmo veida - Amerikos im-
perializma, remiama ty respektabiliy vokieciy, ku-
riy dauguma turéjo nacisting praeiti. Naujieji re-
voliucionieriai tokiais metodais tikéjosi sukurti
humaniskesng visuomeng.

Dar ir dabar Vokietijoje $i tema nepaprastai skau-
di. Tuo svarbiau konstatuoti, kad pagal Stefano Aus-
to knyga sukurto filmo autoriai nespekuliuoja Siuo
metu populiaria tarptautinio terorizmo tema, o sten-
giasi pazvelgti giliau. Jie (kaip ir teroristus medzio-
jantis Vokietijos policijos vadas Horstas Heroldas)
puikiai supranta, jog Ulrike Meinhof ir Andreasas
Baaderis - tik visy matoma ledkalnio virstné.

Dar vienas biografinis filmas ,,Mis Poter (Sesta-
dienis, 15.00 val., Lietuvos ryto TV) su politika netu-
1i nieko bendra. Cia populiari aktoré Renee Zellwe-
ger vaidina pasaky knygomis isgarséjusia brite Beat-
riks Poter. XX a. pradzios Londone kartu su turtingais
tévais gyvenanti Beatriks yra vis dar netekéjusi pa-
nelé. PraktiSkiems tévams dukros uzsiémimas visai
nepatinka, o ji atkakliai viliasi, kad kada nors sutiks
Zmogy, kuris noréty jos parasytas ir graziais gyviiné-
liy paveiksléliais iliustruotas knygeles isleisti i pa-
sauli. Gal Sias svajones pavers realybe kartg sutiktas
patyrusiy leidéjy brolis Normanas?

Kriminalinio kino gerbéjy démesio turéty sulauk-
ti rezisieriaus Tony Scotto veiksmo trileris ,,Deza-
vu“ (Sestadienis, 21.00 val., TV3). Pranctiziska termi-
ng ,,Deja vu“ mokslininkai vadina ,,apgaulinga at-
mintimi®. Kuo ji susijusi su filmo siuZetu, paaiskéja
ne i$ karto. Tirdamas laivo susprogdinimo byla spe-
cialusis policijos agentas Dagas Karlinas susipazista

su pirmaisiais ikalciais. Svarbiausias jy - jaunos mo-
ters kiinas. Traumos ir nudegimai liudija, kad ji -
sprogimo auka, tik buvo surasta anksciau, nei susprog-
dintas laivas.

Toliau - dar graziau. Tyrimui bus pasitelkta mo-
derniausia palydovinio sekimo programa, kurios in-
formacija dél milzinisko apkrovimo véluoja keturias
paras. Vadinasi, yra teoriné galimybé uzbégti ivy-
kiams uz akiy...

Dar viena kriminalinj siuzeta pamatysime veiks-
mo komedijoje ,,Netikéta sékmé“ (sekmadienis,
22.15 val., LNK). Neisskiriami bic¢iuliai Melas, Sis-
ko, Vincas, Gampas ir Krancas - i$ pazitros labai
mieli vaikinai. Bet iS tikryjy visi jie - samdomi Zudi-
kai. Vienas draugeliy pasiiilo genialy plana, kaip grei-
tai uzdirbti milijong doleriy. Tereikia pagrobti japo-
ny verslininko dukra ir pareikalauti iSpirkos.

Veiksmo dramos ,,Armagedonas“ (sckmadienis,
19.30 val., TV3) pagrinda sudaro visai ne i$ pirsto
lauzta situacija, bet ja rezisierius Michaelas Bay us
nukreipia j fantastinio kino orbitg. MilZiniSku grei-
¢iu prie Zemés skrieja didziulis asteroidas. Jeigu jis
trenksis j masy planeta, visa gyvybe bus sunaikinta.
Nuo tokio pasaulio pabaigos varianto Zmonijg gali
isgelbéti tik... patyre naftininkai, kurie ryztysi atvi-
rame kosmose sutikti mirting priesa ir ten ji susprog-
dinty i smulkiausius gabalélius. Nemokslinés fan-
tastikos mégéjams ir Bruce’o Williso gerbéjams tik-
rai patiks.

Filme ,,Aple Smlta“ (sekmadlems 0.05 val., LNK)
susipyne rimti, juokingi ir graudas dalykai, nes auto-
riai pasakoja apie netikétai zmones uzklumpancia
senatve. IlgaamZis vienos draudimo kompanijos tar-
nautojas Vorenas Smitas (aktorius Jackas Nicholso-
nas) jos klasta pajunta ta diena, kai darbovietéje is-
kilmingai palydimas i pensija. Atsitokéjes nuo Soko
Vorenas prisimena dabar galis igyvendinti su Zmona
visa gyvenima puoseléta svajong nuosavu treileriu
pakeliauti po Amerika.
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TEATRAS

6 d., ketvirtadienj, 18 val. Riitos saléje - rengi-
nys, sklrtas Valstybinei Svedijos dienai. I dalis -
SOklO trupés ,,E=mc2“ (SVClea) spektakliai ,,LL0-
7is* ir ,,Skoreografi“. Choreografas Gun Lund (Sve-
dija); II dalis - Kauno Sokio teatro ,,Aura“ spektak-
lis ,,1863* Choreografas Feren Feher (Vengrija).
Renginio trukmé - 1.25 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

7 d., penktadienj, 18.30 val. Didziojoje sceno-
je - Ivan Turgenev ,,Ménuo kaime®. Drama. Rezi-
sierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 30 Lt

8 d., SesStadieni, 18.30 val. premjera! DidZiojoje
scenoje - John Patrick ,,Misy brangioji Pamela“.
Dviejy daliy komedija. Rezisierius Algirdas Laté-
nas. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos -
20, 30, 50, 60 Lt.

9 d., sekmadieni, 18 val. MaZojoje scenoje -
Juozo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters“. Kome-
dija. Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

11 d., antradieni, 18 val. Riitos sal¢je - LMTA
Teatro ir kino fakulteto I kurso vaidybos specialy-
bés magistranty spektaklis: Antono Cechovo ,,Iva-
novas“. Drama. Rezisieré Silva Krivickiené. Spek-
taklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

12 d., treciadieni, 18.30 val. Didziojoje sceno-
je - Ausros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé®.
Drama pagal Antana Skéma. Rezisierius Jonas Ju-
rasas. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
10, 30, 40 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

i
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feilris

12 d., treciadieni, 19 val. Aleksej Slapovskij
,»Nuo raudonos ziurkes iki zZalios zZvaigzdés“ (N-16).
Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio truk-
mé - 1.50 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

C
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Kauno kamerinis teatras

6 d., ketvirtadieni, 18 val. Dovilés Zelciutés
,Kino vartai“. Retroetiudai. Rezisier¢ Agné Dily-
te. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Biliety kainos -
20, 25 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-
18 val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

%14:

Kauno valstybinis Iéliy teatras

8 d., SeStadieni, 12 val. Valerijos ir Stasio Rat-
kevi¢iy 1¢éliy muziejuje - ,,Kiskis drasuolis®.
Spektaklis-zaidimas, kuri padeda kurti vaikai.
Nuo 3 m. Rezmlerlus Andrius Ziurauskas. Bilie-
to kaina - 8 Lt.

9 d., sekmadienj, 12 val. Valerijos ir Stasio Rat-
keviciy léliy muziejuje - ,,Sveciuose pas Skuduri-
ne Onute®. Teatralizuotas renginys. Nuo 3 m. Ve-
déja Elena Zekiené. Bilieto kaina - 8 Lt.

11 d., antradieni, 18 val. Egidijaus Bavikino
koncertas ,, Tarp klasikos ir dziazo“. Bilieto kai-
na - 43 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

9 d., sekmadieni, 12 val. Nerijaus Juskos baleto
mokyklos ir Lietuvos baleto zvaigzdziy koncertas
»Divertismentai®. Biliety kainos - 10, 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14 val.,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

XVII Pazaislio muzikos festivalis

7 d., penktadienj, 18 val. Liuterony baznycioje -
HKartu...“ Duetas ,,Together: Agné Doveikaité-Ru-
biné (smuikas), Danielius Rubinas (kontrabosas). Pro-
gramoje: Rodolphe Kreutzer, Reinhold Gliere, Ta-
das Zukauskas, Jules Massnet, Franz A. L. J. Keyper,
Vilnizio Mezza. Bilieto kaina - 12 Lt.

8 d., Sestadieni, 16 val. Zapyskio Sv. Jono Kriks-
tytojo baznycioje - ,.IStikimybé“. Trio ,,Claviola“:
Jurgis Juozapaitis (altas), Vytautas Giedraitis (klar-
netas), Ugné Antanaviciiité (fortepijonas). Eiles skai-
tys aktorius Vytautas Rumsas. Programoje: Robert
Schumann, Jean Francaix, Vytauto Germanaviciaus,
Jurgio Juozapaicio, Max Bruch kiriniai ir Vinco My-
kolai¢io-Putino, Maironio, Justino Marcinkeviciaus
eilés. Bilieto kaina - 20 Lt. Biliety skaicius ribotas.

9 d., sekmadieni, 19 val. Jachtklube - Johann
Strauss muzika ant vandens. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Juozas Domarkas). Solistai: Kristina Zmai-
laité (sopranas), Edmundas Seilius (tenoras). Diri-
gentas Juozas Domarkas. Koncerta ves muzikolo-
gas Viktoras Gerulaitis. Bilieto kaina - 20 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

6 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kul-
taros centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: , Po
tévo stogu® (portretas). Veda dailininkas Gvidas
Latakas.

8 d., SeStadieni, 15 val. KTKC - paskaita ,,Vys-
tymosi désningumai. Darnos ir anomalinés civili-
zacijos“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

10 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai*: ko-
liazo technika. Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

11 d., antradienj, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycio-
je“: tekstilés gaminiai. Veda Daiva Vainauskiené.

[

6 d., ketvirtadieni, 17 val. Maironio lietuviy li-
terattiros muziejuje (Rotusés a. 13) vyks poeto Sigi-
to Gedos atminimo vakaras, skirtas 70-mecio jubi-
liejui. Dalyvaus aktoré¢ Virginija Kochanskyté, Kau-
no folkloro ansamblis ,,Gadula* (vadovas Andrius
Morkiinas), rasytoja Aldona Ruseckaité, muziejinin-
ké Albina Protiené. Pries rengini kvie¢iame aplan-
kyti paroda ,,Mano galvoj plasta varnénas®.

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje (Rotu-
$és a.13, Kaunas) Siuo metu veikia parodos:

»Maironis ir jo epocha. ...palieku visa mano ju-
domajj turta®;

»Mano galvoj plasta varnénas® (Sigitui Gedai -

Fotografijy paroda ,,2013 mety jubiliatai®;

Fotografijy paroda, skirta Poezijos pavasariui.

RASYTOJU KLUBAS

10 d., pirmadienj, 17.30 val. Rasytojy klube (K.
Sirvydo g. 6, Vilnius) - renginys i§ ciklo ,,Salvete,
juvenes®: Kotrynos Seselgytés akvarelés darby pa-
rodos IS svetur” atidarymas. Renginj ves Zigman-
tas Devizis. Vakaro programoje koncertuos Dalia
Seselgiené (smuikas), Saulé Lapénaité (fortepijonas).

12 d., treciadieni, 17.30 val. raSytojo, Lietuvos
edukologijos universiteto Lietuviy ir lyginamo-
sios literattiros katedros profesoriaus, Lietuvos
moksly akademijos tikrojo nario Vytauto Martin-
kaus 70-mecio vakaras ,,Geguzes (28 d. ) Zodinés®.
Jose bus galima 1sg1rst1 538 zodzius i$ Jubiliato
»Gabatos knygos* (skaitys Paulius Slronas), Va-
lentino ir Vytauto pasnekesi ,,I$ Jerubiskiy - i Gu-
rius®, trumpus pasnekovy atsakymus i greitus klau-
sytoju klausimus pa$nekesio tema ir vieng kita Ju-
biliato iSpazinima. Zodinése ketina kalbéti rasyto-
jai Petras Brazénas, Viktorija Daujotyté ir Jonas
Mikelinskas. Vakaro vedéjas literatairos kritikas Va-
lentinas Sventickas.

8 d., SeStadienj, 18 val. Muzikos valanda Vil-
niaus universiteto Sv. Jony baznycioje - Aleksan-
dro Isakovo koncertas. Bilieto kaina - 15 Lt, moks-
leiviams, studentams, nejgaliesiems ir senjorams
su pazyméjimais - 10 Lt. Bilietai parduodami pries
koncerta renginio vietoje.

6 d., ketvirtadieni, 16 val. M. ir K. Petrausky
lietuviy muzikos muziejuje (K. Petrausko g. 31,
Kaunas) - renginys, skirtas S. Dariaus ir S. Giréno
skrydzio per Atlanta 80-osioms metinéms paminé-
ti: parodos atidarymas, dokumentinio filmo ,,Litu-
anicos“ didvyriai amzinai gyvi®, kuriame pateikti
istoriniai kadrai, jamzinti dar nezinomi pasakoji-
mai apie Lietuvg iSgarsinusj skrydj, perziira. Apie
istorinj skrydj papasakos Lietuvos aviacijos mu-
ziejaus muziejininkas Robertas Januskaitis. Ren-
ginys nemokamas.

6 d., ketvirtadieni, 17 val. Kauno pilyje (Pilies
g. 17) - tapytojo Virginijaus Kasinsko personali-
nés tapybos parodos ,,Tautorastis“ atidarymas. Pa-
rodos atidarymo metu Kauno pilies lankymas ne-
mokamas. Paroda veiks iki liepos 16 d.

6 d., ketvirtadienij, 17 val. A. Zmuidzinavi¢iaus
kiiriniy ir rinkiniy muziejuje (V. Putvinskio g. 64,
Kaunas) - Kestucio Palioko (1933-1978) parodos,
skirtos dailininko 80-meciui atidarymas. Paroda
veiks iki liepos 7 d.




www.nemunas.net « 2013 m. birzelio6-12d., Nr. 22 (871)

Kampas 2

8 d., Sestadieni, 12 val. Kauno miesto muzieju-
je (M. Valanciaus g. 6) - ,,Linksmadienis* (links-
masis Sestadienis): edukaciné programa ,,Miesto
herbas“ apie Kauno miesto heraldika, Valentino
Seliugino medzio darby paroda ,,Istorija medyje*
apie LDK antspaudus ir herbus, miesto herbo lip-
dymas i§ molio. ISansktiné registracija tel. (8 37)
208 220, el. p. edukacija.kmm@gmail.com.

10 d., pirmadienj, 10-19 val. Kauno apskrities
archyve (Maironio g. 28 B, Kaunas) - atviryjy dury
diena. Apsilankiusieji galés tiesiogiai susipazinti su
archyvu, jo vykdoma veikla, struktiiriniais padali-
niais, saugyklose saugomais dokumentais. Ta diena
lankytojai kvieciami ir i gyvosios istorijos pamokas -
jie turés galimybe aplankyti archyve eksponuojama
paroda ,,1863 mety sukilimas archyvy dokumentuo-
se“, susipazinti ir su archyve saugomais Lietuvos sa-
judzio Kauno skyriaus dokumentais. Ekskursijos bus
organizuojamos 10, 12, 14, 16 ir 18 val. Pageidautina
iSankstiné registracija tel. (8 37) 20 76 96.

Birzelio 6 d., ketvirtadienj, 13 val. Rokiskio Sv.
Juozapo koplycioje - Liudo Dovydéno literatari-
nés premijos iskilmés. Sveciuose: premijos mece-
natas, fotomenininkas Jonas Dovydénas, rasytojas,
nacionalinés kultiiros ir meno premijos laureatas Do-
naldas Kajokas, poetas ir vertéjas, nacionalinés kul-
tiros ir meno premijos laureatas, Lietuvos rasytojy
sajungos pirmininkas Antanas A. Jonynas, poeté ir
vertéja Erika Drungyté, literattrologé Donata Mi-
taité, poeté, prozininke ir vertéja Biruté¢ Jonuskaite,
poetas ir savaitrasc¢io ,,Nemunas® vyr. redaktorius
Viktoras Rudzianskas, prozininkas ir zurnalo ,Me-
tai“ vyr. redaktorius Danielius Musinskas, ,,Tyto al-
ba“ leidyklos atstovai. Programoje: Rokiskio Ru-
dolfo Lymano muzikos mokyklos smuikininky an-
samblis (vadové Laima Kanopiené), solisté Asta Va-
jegiené, aktoré Olita Dautartaité. Paroda ,,Mintis gra-
Ziausia - iSlenkta kaip buré” (Viesoji biblioteka,
Nepriklausomybés a. 16). Rengéjai: Lietuvos rasy-
tojy sajunga, Rokiskio rajono savivaldybés Juozo
Keliuocio viesoji biblioteka.

Meniné ir muzikiné akcija ,, Atverk langus -
PENKTADIENIS!"

Birzelio 7 d.

17.30-18 val. Kauno puciamyjy instrumenty
orkestro ,,Azuolynas“ (dirigentas Ricardas Kukuls-
kis) eisena Laisvés aléja nuo Kauno Sv. arkangelo
Mykolo (Igulos) baznycios iki Muzikinio teatro
sodelio.

18-18.08, 18.30-18.38, 19-19.08 val. Kauno
vaiky ir jaunimo Sokiy teatro ,,Gijelé* (vadové Zi-
ta Vaskeliené) pasirodymai prie Danieliaus Dols-
kio skulpturos ir fontano.

18.10-19 val. ,,Brass trio“: Arvydas Valatkevi-
¢ius (valtorna), Valentas Marozas (trombonas) ir
Sergijus Kirsenka (ttba) koncertas viesbucio ,,Ho-
tel Kaunas*“ kavinés lauko terasoje (Laisvés al. 79).

19.10-19.30 val. Ausros Lukoseviciatés (flei-
ta) ir Ausros Gelusevicienés (fortepijonas) koncer-
tasc restorano ,,Miesto sodas” lauko terasoje (Lais-
vés al. 93).

19.30-20 val. dueto ,,Ardor“: Dainius Versulis
(violoncelé) ir Julija Juknaité (fortepijonas) kon-
certas restorano ,,Miesto sodas® lauko terasoje
(Laisvés al. 93).

Mirus rasytojui
Kaziui PAULAUSKUI,
nuosirdziai uZjauciame velionio Seima
ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjunga

Nuosirdziai uZjauciame rasytoja
Juliy Kelera dél brolio mirties.
Lietuvos rasytojy sqjunga

In memoriam

KAZYS PAULAUSKAS

1934 01 07-2013 06 02

Lietuvos rasytojy bendrija patyré dar viena
netektj - birzelio 2 diena, eidamas astuoniasde-
Simtuosius metus Panevézyje miré prozininkas,
vienas i$ nedaugelio lietuviy fantastinés litera-
tiros autoriy, Lietuvos rasytojy sajungos narys
nuo 1987 mety Kazys Paulauskas.

Kazys Paulauskas gimé 1934 mety sausio 7
dieng Tauragéje. 1952 metais istojo i Vilniaus
pedagogini instituta, kurj baigé jgydamas an-
gly kalbos mokytojo kvalifikacija ir nuo
1956 mety mokytojavo ivairiose Panevézio mo-
kyklose, désté filosofija KPI Panevézio vakari-
niame fakultete.

Literatairini darba pradéjes 1965 metais, ra-
Sytojas isleido keliolika apysaky bei romany
ir knygy, skirty jaunimui ir vaikams. Rasyto-
jas debiutavo fantastine apysaka ,,Dorado*
(1971), véliau isleido to paties zanro kirinius
»Argonauty laivas®, ,,Saulés siinus®“, ,,Deimo
efektas“. Jau Nepriklausomoje Lietuvoje pa-
sirodé jo mokslinés fantastikos romanas ,,Lau-
kesos aitvaras®, véliau seké ir mokslo popu-
liarinimo knygos, ir jvairias istorines ir Sian-
dienos moralés temas uzgriebiantys romanai -
apysaka ,,Akmenuotame Letos krante“, roma-
nas ,,Bégancioji ledo lytimi“, knygos ,Ber-
mudy trikampio paslaptys*®, ,,Pasaulio paslap-
tys: faktai, kontaktai, katastrofos, prognozés,
mislés* bei ,,NSO kasdienybé: ivykiai, prane-
§imai, hipotezés®“, vélesnieji romanai ,Lély-
té“ (2004), ,Istikimybé S* (2007), ,,Sibiro va-
gony romanas“ (2009), ,,Kunigo Bronislovo
kosminé odisé¢ja“ (2011), ,Kazanauskas (Ca-
sanova)“ (2013).

Kazys Paulauskas buvo vienas i§ mokslinés
fantastikos pradininky ir reikSmingiausiy jos
atstovy lietuviy literatliroje, Siame specifinia-
me zanre gebéjes gyvu zodziu perteikti ne tik-
tai idomios aplinkos kolorita, bet ir gana origi-
nalius charakterius, psichologing personazy
palete, vidinius asmenybés konfliktus. Pasku-
tiniuosiuose romanuose, atsigrezdamas i neto-
lima praeiti, kalbéjo ne tik apie to meto Zmo-
néms tekusius iSbandymus ir kancias, bet ir pa-
siaukojama meile, o vaizduodamas dabarties
Lietuvos gyvenima, reliatyvisting herojy mo-
rale, nevengé ir kritisky spalvy.

Kolegy atmintyje Kazys Paulauskas isliks
kaip tolerantiskas, supratingas Zzmogus ir kaip
kuklus, bet savitas ir jdomus kiréjas.

Lietuvos rasytojy sqjunga
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Festivalio ,,Senamiescio ziogas 2013" atidarymas

Septinta karta | Kauna sugrizta jau tradicinis dainuojamosios poezijos
festivalis ,,Senamiescio ziogas“. Vasara vyks penki festivalio renginiai,
organizuojami Rysiy muziejaus kiemelyje ,,837“. Per septynerius metus
festivalis tapo vienu didziausiy dainuojamosios poezijos renginiy, su-
traukianciy daug gyvos muzikos gerbéjy.

BirZelio 8 d. 19 val. - festivalio atidarymo renginys. Pirmajame kon-
certe pasirodys:

+ Aidas GINIOTIS - ,Keistuoliy teatro“ aktorius, teatro laboratorijos
»Atviras ratas* ikuiréjas, rezisierius, kompozitorius ir vienas Zymiausiy
bardy Lietuvoje. Jis su festivalio klausytojais sveikinsis jau septintus
metus i$ eilés. Koncerte skambés autorinés atlikéjo dainos, bardy $lage-
riai bei visiems gerai zinomos dainos i$ ,,Keistuoliy teatro* spektakliy,
tad neabejotina, kad dziaugsis, dainuos ir linguos ir mazieji, ir vyresni
klausytojai. )

+ Ieva NARKUTE - jauna, taciau stulbinamai talentinga dainuojamo-
sios poezijos atlikéja. Jau desSimt mety dainas kurianti Ieva iki filmo ,,Ta-
das Blinda. Pradzia“ premjeros buvo zinoma tik nedideliam biriui dai-
nuojamosios poezijos gerbéjy, o pasirodzius dainai ,,Raudoni vakarai®,
apie dainininke suzinojo ir ja pamilo visa Lietuva. I. Narkuté ,,Senamies-
¢io ziogo* klausytojus savo dainomis dziugina nuo pirmyjy festivalio
dieny.

+ Vincent LONG - dainy autorius ir atlikéjas i§ Didziosios Britanijos
ir Vokietijos, kuris festivalio ziirovams pristatys siy Saliy dainuojamo-
sios poezijos zanro tradicijas. Jkvéptas tokiy atlikéjy, kaip Woody Gut-
hrie’as, Bobas Dylanas, Leonardas Cohenas, Bonas Iveris, autorius kuria
folkmuzika, susipynusia su indie motyvais.

« Stefan RAUSCH - dainy autorius ir atlikéjas i§ Austrijos. Ypac puo-
selédamas savo Salies folkmuzika, jis nusprendé keliauti po pasauli ir
pasidalyti savo kiiryba su kity kulttry klausytojais. Abu uzsienio sveciai
pazadéjo, kad koncerto metu klausytojams padovanos keleta kartu atlie-
kamy dainy.

Tradiciskai festivalio renginiai puosiami jvairiomis jaunyjy meninin-
ky parodomis. Atidarymo metu kiemelj dabins juvelyrikos darby paroda,
0 ,,Mazojo dailininko dirbtuvélé” kvies pacius maziausius lankytojus, 3-
7 m. vaikucius, pasidaryti stebuklingus vasaros paukstelius koliazo tech-
nika.

»Senamiescio ziogas“ veél laukia visy, kurie pasiilgo dainy su Sypse-
nomis, vaikis$ko nuosirdumo, senamiescio pavésio, gitary muzikos skam-
besio, vakarojimo tradicijos ir muzikos su tikrais tekstais.




