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Vytauto PLETKAUS iliustracija

Mergina su roþe

Suþavëta garsaus poeto vieðo pasirodymo,
Mergina prieina prie jo, prie kaviniø staliukø leidþianèio

Laisvalaiká;
Savo rankoje laikydama purpurinæ roþæ,

Ji prisipaþásta
Neásivaizduojanti savo gyvenimo be ðiø gëliø;

Poeto sugërovai
Galvoja, kad tà roþæ ji atneðë Poetui, ir jis pats
Taip pat mano, iðtraukdamas roþæ ið merginos

Rankø
Ir pamerkdamas jà taurëje, lygmalai pripiltoje
Dar raudonesnio uþ roþæ

Vyno;
Mergina kalba apie meilæ poezijai ir skaito
Savo grafomaniðkus eilëraðèius, bet ji jauna ir graþi,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina deklaruoja meilæ Dievui, iðkraipytai
Cituodama vienà ið Jo ásakymø,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina sakosi dainuojanti Katedros chore
Ir skubanti á repeticijà,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina svajoja sutikti savo princà, kaip riteris
Priklaupusi ant trotuaro prieð Poetà,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina sutinka bût pavaiðinta dosnaus Poeto,
Bet ji temëgsta sultis, kartais laka pienà,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina ið paties Poeto rankø gauna jo paraðytà knygà
su uþraðu,

kuriuo Esra Pound�as pamalonino T. S. Eliot�à
ir kurio vertimà

Teþino pats Poetas,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Mergina jau vëluoja á choro repeticijà,
Bet pernelyg ilgai ir karðtai atsisveikina,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

Merginos neiðgàsdina neðvankûs Poeto komentarai,
Jinai kaþko dar lûkuriuoja,

Tik roþë pamerktoji vyno taurëje;

O, pagaliau jinai prisimena, kad reikia pasiimti
Savo purpurinæ roþæ,

Tik roþë pasigërus jau;

Ak, mergina apverèia Poeto tauræ su vynu, gestikuliuodama
Lyg pasigërus,

Atsipraðydama karðtai,

Tik roþë vyno taurëj pamerktoji
Buvo per ilgai.

Tautvyda MARCINKEVIÈIÛTË
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Geguþës 21 d. 19.30 jaunøjø poetø
kûrybos ir dainuojamosios poezijos vakaras
�Sueiliuotas pavasaris� Raðytojø klube

Beveik trisdeðimt jau septintàjá kartà á Raðytojø klubà su-
sirinkusiø grojanèiø ir raðanèiø jaunuoliø dalijosi kûryba,
varþydamiesi dël galimybës pasirodyti Poezijos pavasario
baigiamajame renginyje. Kadangi skaityti leista visiems uþ-
siregistravusiesiems, vakaras pirmàkart buvo toks gausus, á
vienà ilgà eilæ subûræs tiek jau matomus, girdimus jaunuo-
sius poetus, tiek iðdrástanèius debiutuoti. Sprendþiamàjá bal-
sà turëjæs Antanas Ðimkus, Aivaras Veiknys ir praëjusiø me-
tø varþytuviø laureatas Tomas Norkaitis skatino kûrëjus ne-
uþtrukti, taèiau per porà minuèiø ásiminti debiutà nelengva.
Tradiciniu vadinamas renginys provokavo á já þvelgti ne vien
rimtai ar reprezentatyviai: pavyzdþiui, Ieva Gudmonaitë skai-
të ið palovio iðtrauktus apdulkëjusius tekstus, o Þilvinas Vin-
gelis grojo seniai neskambëjusias dainas ið ankstyvojo re-
pertuaro. Pro langus skverbiantis vakarà greitai prarijusiai
tamsai, eilëraðèius skaityti baigiamajame vakare pakviestas
Mindaugas Kirka.

Geguþës 25 d. 18.00 Poezijos pavasaris Dainavos seniûnijos
parke

Draugystës parkas, kaip ir ápareigoja pavadinimas, turëtø bûti neprilygstama susitikimø ir
draugysèiø vieta Kaune. Galbût todël èia, netoli Broniaus Zalenso skulptûros �Ðvelnumas�, ir
nusprendë stabtelëti kiaurai lietaus permerktas Poezijos pavasaris. Já pasitikusiems oro iðdai-
gø nepaisiusiems Dainavos mikrorajono gyventojams bei ið tolëliau susirinkusiems klausyto-
jams renginio vedëjai Aldona Ruseckaitë ir Vidmantas Kiauðas tvirtino, jog tai ne kas kita, o
pirmøjø skaitymø naujoje erdvëje krikðtas. Be to, prisimintos ir �giliai lietingos� ðio poetinio
Lietuvos reiðkinio tradicijos. Tokiai þodinei retrospektyvai gana taikliai vizualiai antrino
Zenono Baltruðio fotografijø paroda �Poezijos pavasario veidai� � á mus ið portretø renginio
metu þvelgë 49-eriø metø istorijos kelià nuëjusio festivalio laureatai.
Dangus iðties krikðtijo dosniai. Panaðu, kad renginio sumanytojai, arba �krikðtatëviai�, �

LRS Kauno skyriaus pirmininkas V. Kiauðas ir Dainavos seniûnas Alvydas Malinauskas �
tai priëmë kaip palankumo þenklà ir, kas þino, gal ateityje kartu ágyvendins dar ne vienà
bendrà idëjà.
Nenutrûkstamai ritmingi lietaus tekstai tà vakarà sumiðo su nemaþo bûrelio poetø, akto-

riø Liubomiro Laucevièiaus ir Petro Venslovo skaitymais, VDU Muzikos akademijos stu-
denèiø Eglës Kulieðytës ir Danguolës Lingytës gitarø skambesiu bei Faustos Drûlytës flei-
tos garsais. Ir, tikëtina, prie visokiø netikëtumø bei gamtos �avantiûrø� pratæs Poezijos
pavasaris Draugystës parke pasijuto visai jaukiai.

Graþioje Merkio kilpoje, Salovartëje, tradiciðkai susitiko dviejø kultûriniø leidi-
niø � �Nemuno� ir �Naujosios Romuvos� � kolektyvai su savo kviestø poetø ir poezi-
jos mylëtojø komandomis. Tiesà pasakius, jau seniai neaiðku, kurie poetai atstovauja
vienam ar kitam leidiniui. Ðtai kad ir Gvidas Latakas, naujàjà knygà iðleidæs �Naujo-
joje Romuvoje�, eiles skaitë pasipuoðæs firminiais �Nemuno� marðkinëliais. Ir nieko
nëra tikresnio nei senos tradicijos: vël paaukota vyno per metus ûgtelëjusiai eglutei,
savo pozicijø niekam neuþleidþiantys popietës vedëjai, leidiniø redaktoriai Viktoras
Rudþianskas ir Andrius Konickis pakaitomis kvietë skaityti poetus (Jonà Liniauskà,
Mndaugà Milaðiø-Montæ, Daivà Molytæ-Lukauskienæ, Albinà Galiná, Aivarà Veikná,
Nerijø Cibulskà, Birutæ Graðytæ, Vladà Vaitkevièiø ir kitus). Per pertraukëlæ, kol garbi
komisija skaitë ir vertino anoniminio konkurso eilëraðèius (laimëtojai � Ernestas No-
reika, Tadas Þvirinskis, Viktoras Gulbinas), buvo kepamos tradicinës deðrelës pasi-
stiprinti. Paskui � vël eilës. Filosofas, graikø kalbos þinovas Naglis Kardelis sugràþi-
no prie poezijos iðtakø � pasakojo apie Hesiodo �Teogonijø� vertimà. Vëliau � jau-
kûs pokalbiai barbenant lietui á pavësinës stogà, keitimasis naujausiomis knygomis,
autografai. Gal tik vienas dalykas liko uþmirðtas: ðiemet niekas neiðsimaudë amþinai
ðaltuose Merkio vandenyse. Be perstojo ðiurenæs lietus taip jaukiai visus suginë ir
suglaudë pavësinëje, kad laikas praëjo nepastebimai greitai, patvirtinæs tai, kas pasa-
kyta renginio pavadinime: �Poezija kaip bendravimo bûdas.�

Geguþës 25 d. 12.00 �Naujoji Romuva� ir �Nemunas� � poezija kaip bendravimo bûdas� Salovartëje

Mirgëjimas
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Geguþës 27 d. 18.00 �Valanda su poetu
Algimantu Mikuta� Kauno menininkø namuose

�Valanda su poezija� tapo neeiline �proga progoje�. Atvykusieji á Kauno
menininkø namus pasiklausyti Algimanto Mikutos pateko á poezijos skaity-
mus, virtusius jo naujausios knygos �Keltininkas� pristatymu ir jubiliejiniu
poeto vakaru. Apie leidiná prabilæs Valentinas Sventickas priminë poetà lydin-
èià apibûdinamàjà frazæ �ásiutæs protas�. Ji liudija apie kûrëjo pasitelkiamà
sàmojá, iðmintá, nepaliaujamà pastangà prieðintis. Juk ir poetas, kviesdamas
pradëti dialogà su perskaitomu negirdëtu tekstu, pabrëþë, kad �Keltininke� në-
ra kelioniniø eilëraðèiø, o ypaè � plukdanèiø Charono upe. Jø tik jubiliejiðkai
septyniasdeðimt. Visgi ðá vakarà trumpam norisi praminti keltuvu bûtiems ir
bûsimiems prisiminimams, ðventiðkam bendrabûvio dþiaugsmui priartinti. Ir
visa tai � vos ilgiau nei per valandà.

Ðiø metø almanachas pilnas poetø prisipaþini-
mø, jog ávairiausi literatûriniai festivaliai raðytojams
yra beveik bûtini kaip galimybë susitikti. O maþieji
renginiai juos visiðkai nuginkluoja geranoriðkai ir
naiviai pasitikdami. Ðtai belaukdamos renginio J.Gru-
ðo namø muziejininkës spalvingai nudaþë tvorà ir
joje árëmino gausiai susirinkusius poetus. Margo
spalvingumo fone iðsirikiavo ávairaus tembro bei
tonacijø kûrëjai: vietiniai þaliakalnieèiai Edmun-
das Januðaitis ir Alfas Pakënas, save dar prisimenan-
tis kaip ðio muziejaus budëtojà, aistringai eiles skai-
tydavusá J. Gruðo þentui, o dabar tas paèias ir mums
visiems, tylioji Eglë Perednytë, Rimantas Klusas su
savo itin kûniðka kûryba, po kurios jau niekas nebe-
nori eiti á scenà. Ðá kartà situacijà iðgelbëjo aktorë
OlitaDautartaitë su J. Strielkûnu,D.Kajoku ir V.Ma-
èerniu lûpose. Vëliau jau buvo dràsiau tuomet dar
naujosios savo knygos laukusiai Dovilei Zelèiûtei,
kuri joje vël visa panirusi á teatrà, G. Latakui, giedo-
jusiam apie meilæ ir mirtá, bei visiems kitiems po-
etams. Net prozininkas Petras Venclovas ásiliejo á
poetø bûrá ir prisiminë savo susitikimus su J. Gruðu.
Nors grieþtasis vakaro vedëjas V. Kiauðas mëgino
pratinti poetus prie tvarkos ir scenarijaus, jie nela-
bai klausë ir skaitë tai, kà sugalvojo, bet vakaras dël
to tik pagyvëjo. O aktorius Henrikas Savickis pava-
karës orà glostë ramia dainuojamàja poezija � su-
ðvelnino blogosios poezijos skoná ir savaip papildë
geràjà. Jos iðties buvo visokios...

Geguþës 28 d. 18.00 poezijos skaitymai Juozo Gruðo memorialiniame muziejuje

Geguþës 29 d. 18.00 poezijos popietë �Þodis ir miestas� Kauno fotografijos galerijoje.
Ðiame renginyje chrestomatinis mu-

zikos ir poezijos duetas buvo sëkmin-
gai iðardytas, ir eiles lydëjo uþ poetø nu-
garø ekrane besikeièianti senoji Algi-
manto Kunèiaus, Romualdo Rakausko
bei Romualdo Poþerskio miestus fiksa-
vusi fotografija. Ta, kuri anksèiau atro-
dë labiau dokumentinë, o dabar, laiko
konservuojama, � vis labiau meninë. To-
kia vakaro idëja kilo ir dël vis daþniau
fotografuojanèiø poetø, ir dël meno sri-
èiø, taip jautriai gaudanèiø svarbiausias
akimirkas, panaðumo. Poetai mëgino
skaityti ir kartu sekti, kaip fotografijos
susikerta su tekstais, kokias þieþirbas
skelia susidûræ þodþiai ir vaizdai.
Vakaro vedëja poetë D. Zelèiûtë at-

rinko ne tik fotografijas, bet ir jau iðëjusiø poetø
eilëraðèius apie miestus, kurie tarsi loterija atiteko
kiekvienam savo poezijà skaièiusiam poetui ir pa-
pildë jø eiliø pluoðtus. Vieniems pasisekë � pa-
vyzdþiui, Skaidriui Kandratavièiui, kuriam Algir-
do Verbos eilëraðtis buvo artimas kaip ir pats auto-
rius, kitiems � visai ne, kaip, pavyzdþiui, A. Ru-
seckaitei, kuriai ir senøjø miestø vaizdai atrodë
tolimi, ir Marcelijaus Martinaièio eilëraðtis sveti-
mas. Visai þavu, jog tokiuose jaukiuose, kameri-
niuose renginiuose, kai susirenka vos saujelë
þmoniø, net dalyvaujanèiø menininkø nuotaikas
ir skleidþiamas vibracijas nesunku sugaudyti. Be
jau minëtø poetø, vakare skaitë V. Kiauðas, ku-
riam vis dar nesiseka tapti tikru miestieèiu � ið-
ties sunku, kai taip iðsijuosæs senoviðku dalgiu
ðienauji Kaunà; G. Latakas, su poete Sara Pois-
son pristatæs savo naujojo kûrinio � eiliø roma-
no � iðtraukà; V. Rudþianskas, kuriam eiliø pasi-
rinkimà padiktavo pirmiausia perskaitytas Sigito
Gedos eilëraðtis, ir kiti.
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Didþiøjø, svarbiausiø festivaliø renginiø nuo-
taikà labai sunku nuspëti ir ávardyti. Jø reprezenta-
tyvumas nuplauna visus ámanomus jausminius ko-
dus ir palieka mus stebëti iðorinio vyksmo. Taèiau
ðiais metais Kaune vis dëlto ávyko tai, ko neáma-
noma pamirðti, � atslinko didelis ir juodas debesis,
apsikarstæs þaibais, ir natûra nuðlavë kultûrà. Taip
ji, visai nepaisydama Lietuvos televizijos translia-
cijos, iki smulkmenø sustyguoto scenarijaus, nu-
traukë renginio uodegà ir visus suvijo po muzie-
jaus stogu. Taèiau svarbiausioji karûnuotoji dalis
spëjo sëkmingai praeiti. Jau buvo nuskambëjæs
Maironis, ðiø metø laureatës Tautvydos Marcinke-
vièiûtës kaklas nusvarintas sunkaus àþuolo lapø
vainiko uþ pelnytà Maironio premijà. Poetei vos
prieð savaitæ áteikta Salomëjos Nëries premija, o
vakarometu apdovanojimà áteikë ir dienraðtis �Kau-
no diena�. Greitaeigis Laiko liftas kelia tikrai aukð-
tai... Ir ðá kartà visiðkai pozityvia prasme.
Ðiais metais nejuèiomis þvalgomës á ateinanèiuo-

sius, nes ten jau laukia Kristijono Donelaièio 300-øjø
gimimo metiniø minëjimas ir jubiliejinis 50-asis Po-

ezijos pavasaris. Taèiau apibendrinti praëjusius, gal
ir ne tokius derlingus, kaip norëtøsi, literatûrinius
metus tenka jau dabar teikiamomis premijomis ir
uþkulisinëmis apkalbomis. Maironio sodelyje, kaip
áprasta, eiles keitë apdovanojimai, o juos lydëjo
Graþvydo Kardoko puèiamøjø garsai.
Pernai ásteigta Poezijos kritikos premija ðámet

atiteko net trims jauniesiems literatûrologams. Bu-
vo apdovanoti ásimintiniausi kultûros leidiniø au-
toriai: Neringa Butnoriûtë, Vainius Bakas ir N. Ci-
bulskas. Lipðnus ir murkiantis �Nemuno� katinas
iðkeliavo á �Poezijos pavasario 2013� almanacho
debiutantës poetës I. Sanakojevaitës namus. Purus
ir minkðtas, beveik kaip tas katinas, èiuþinys ati-
teko darbðèiam Poezijos pavasario ir kitø litera-
tûriniø renginiø metraðtininkui B. Januðevièiui,
kad kartais ir jis galëtø pailsëti. Kauno rajono me-
ras Valerijus Makûnas pasveikino Vilkijoje in-
tensyviai kuriantá V. Rudþianskà. Muziejininkø
laureatu tapo A. Pakënas, o LRS Kauno skyriaus
vadovas V. Kiauðas specialiuoju skyriaus prizu
pagerbë E. Drungytæ. Leidinio �Ðeimininkë� vyr.

Geguþës 31 d. 18.00 poezijos pavasario 2013 laureato vainikavimas
ir literatûros vakaras Maironio lietuviø literatûros muziejaus sodelyje.

redaktorë Dalia Juðkienë apdovanojimà áteikë po-
etui G. Latakui, o R. Klusas, iðleidæs knygà ironið-
ku pavadinimu �Nepremijuotas � ne þmogus�, vis
dëlto premijuotas buvo. Tuo pasirûpino �Kauno
spauda�.
Skaudþiausia, kad þvelgiant atgal tenka suskai-

èiuoti ir praradimus. Eilëmis buvo prisiminti amþi-
nybën iðëjæ poetai: Stasys Stacevièius, Marcelijus
Martinaitis ir literatûros klasikai.
Poetai suvaþiavo ið Nidos, Lenkijos, Ðveicari-

jos ir net Amerikos, kitiems nereikëjo taip toli ke-
liauti. Taèiau geografiniai plotai ðá kartà buvo þy-
mimi ne tik tokiu bûdu, bet ir prisimenant lietuvið-
kas tarmes. Jei tik kuris poetas dar geba poezijoje
iððokti ið bendrinës kalbos, jo ir buvo praðoma pa-
skaityti taip, kaip tëvai ir seneliai kalbëjo.
Sunku susigaudyti, kà dar matë ir girdëjo rengi-

nio þiûrovai, o kà jau nusineðë oðiantys vëjai. Sa-
vo kilnià misijà poetai stojiðkai atliko net negai-
lestingo lietaus plaunami, o á muziejø suguþëjæ þiû-
rovai dar mëgino pagauti bent vienà kità atsitikti-
nai atsklindantá poetiná þodá, tarsi jie bûtø kokie
iðalkusiems krintantys ðventumo trupiniai.

,,Nemuno� informacija
Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS, Zenono

BALTRUÐIO nuotraukos

Geguþës 31 d. 14.00 popietë
�Poezija ir varpai� Vytauto Didþiojo
karo muziejaus sodelyje

Ðákart varpai ir poezija skambëjo daugiausia su-
sirinkusiems gimnazistams. Poetai Erika Drungytë
ir V. Kiauðas paskatino juos iðgirsti tuos poetus,
kuriø raidës sugulusios vadovëliuose, ið arèiau pri-
statyti kiekvienà kûrëjà. O jø skaityti, pasiklausyti
kompozitoriaus Giedriaus Kuprevièiaus karilionu
grojamos muzikos atvyko nemaþai: Kornelijus Pla-
telis, Elena Karnauskaitë, Ona Jautakë, Inga Sana-
kojevaitë, N. Cibulskas, Vytautas Kaziela, Julius
Þëkas, Janina Survilaitë. Skaitymai sodelyje skam-
bëjo ir tarmiðkai (Regina Katinaitë-Lumpickienë)
bei ávairiomis kalbomis (Heather H. Thomas (Ðvei-
carija), Anna Auzina (Latvija), Rimas Uþgiris, Ker-
ry Shawn Keys), dëmesio skirta etninei, istorinæ
savimonæ aktualinanèiai poezijai (Eglë Juodval-
kë, Sigitas Birgelis). Benediktas Januðevièius, ren-
giná baigæs ðmaikðèiu eilëraðèiu apie tylà, vis dël-
to jos neatneðë � gimnazistai ne vien plojo, bet ir
nesidrovëjo uþmegzti pokalbio su patikusiø teks-
tø autoriais.
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sàskaitos

atminties piniginëje
geleþinës jausmo monetos
smulkûs vilties pinigëliai
sàskaitos, bilietas
kieno bilietas, niekur
nerandu nei vardo
nei adreso
tø, kas já iðdavë
(iðdavikai turi áprotá � slëptis)

slapèia nuo savæs
èia neðiojuosi Raktà
á dabarties kambarius
kur ðarvuotam kalbos seife
guli stambios tylos kupiûros
padengtos amþinybës auksu

tokiom neatsiskaitysi
su iðdavikais

bet auk su, auk su
savo iðminties atmintim

antras skyrius

ar gali iðvaduoti mane nuo mano iðvadø laisvës
ðiànakt dievas iðneðioja pasenusius kiniðkus laik-
rodþius
jie sustojæ lyg imperatoriaus armija
pasiruoðusi trauktis per ryþiø laukus
á Paryþiø kur mano vaizduotë dirba puse etato
taigi pusë etato lieka mano namams
á kuriuos ðiànakt dievas atneðë
pasenusá kiniðkà laikrodá
ir padëjo prie durø
kartoju, padëjo prie durø
lyg pakartoto ástatymo knygoj

***

ásimylëjæs geriau suprantu antikinæ literatûrà
Didonë raðo laiðkà Enëjui
skaièiuodami kiek ðviesmeèiø mudu skiria

vienas po kito prarieda
mëlyni liûdesio vagonai
pavasaris � ilgesio kaligrafijos mokytojas
kuo jam atmokësim, Enëjau?

�dar negreit ðiltasis vasaros karas�
pranaðauji ið skrendanèiø paukðèiø � vieniðas aras
�ar matai debesis, jie kaujas�
liejas pilkas jø kraujas
lietaus voratinklis pakimba virð Kauno
vieniðas oras

ir mudu
du neveikiantys
saulës laikrodþiai

krikðtas

iðëjimo knygoj nëra paraðyta kada iðëjau
kad ikonose upës pieðiamos buvo
raudonesnës uþ jûrà jos skyrësi leisdamos tau
atsispirti nuogam saulës kûnui

�gæsta viskas� girdëjai kalbant medþius
�viskas gæsta� girdëjai paukðèius jiems atsakant
vienas kito nekrikðtijom savo vardus
mes uþmirðom uþmirðom uþmirðome kam tai

ðis peizaþas � ið jo iðbrauktas lietus
ðitas kelias � iðplëðtas ið ðventraðèio lapas

***

saulë ðvietë uþ kampo
namas buvo dviaukðtis
jo palëpëje rausësi pelës
ir þaidë ðeimynà

mes stebëjome vasarà
rapsuose � miðkas ir paukðtis
ir paukðtis
lyg nejudëdamas skrido

mes stebëjome vasarà
o mûsø jau laukë
mûsø jau laukë
klasikinis rudens paradoksas

Tomas TAÐKAUSKAS
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auka

rugiai pajus dar
kas yra rugpjûtis
su pjautuvu mënulio
su vësa
tu ateini
ðvytëdama visa
ir að drebu tarytum senas liûtas
uþuodæs aukà
namuose
tyla lyg baldai apdulkëjæ
sena ir iðdidi kaip Odisëja
tave ji pasitinka
klausia, kur buvai iðëjus
kodël gráþai

tyla

apakusi nakties ðviesa
lyg senas ðuo prie tavo kojø gulas
ir þiba aðmenys mënulio
nes liûtas, liûtas ðiànakt
taps auka

þiemos miegas

Tau iðëjus daiktai á þiemos miegà panyra.
Tarytum apmirðta visa, kas gyva.

Ir mano pirðtai, negrabûs, mëgina
ásikibti á tylà. Ateina vakaras.

Iðauðta rytas. Tarytum aklas
krentu þemyn.

Krentu þemyn kaip angelas ðviesos
Arba meteoritas. Krentu þemyn.

Krentu. Ateina vakaras.
Ðviesa nutyla.

Jausmø ledynmetis.
Neandertalieèio rytas.

svetimautoja

Jn 8, 1-11

dabar niekas tavæs nepasmerks
akmenim neuþmëtys
skandintis nevers
tik tuðtuma
tuðtuma vis plësis ir plësis
kino teatruose
klausantis muzikos
bëgant ir bëgant
tolyn nuo savæs
su nauju mylimuoju
tuðtuma vis sunkës
ir sunkës
kol suprasi
kad geriau bût
sugautai fariziejø
negu save
akmenim uþmëtyt

tëvas

á mane lyg prie starto linijos
renkas prabëgusios dienos ir naktys
jos lyg nartûs þirgai
prakaituoti jø kûnai ir raumenys þvilga
taip norëtum juos glostyt
bet dar maþas esi, dar bijai
ir matai � tëvas panèioja þirgà
já suriða, ásitempæ jo raumens
rimtas jo veidas, tëvas ima
didþiulæ ákaitusià geleþá
jo aky, juodoje iðgaubtoj tarsi stiklas þirgo aky
atsispindi grësmës pilnas peizaþas
tëvas ima raudonai ákaitintà ádagà
(apie kà jis galvoja dabar
ar nujauèia bûsimà skausmà?)
ið lëto artëja prie þirgo
tyliai ðnara þolë tëvui einant
ir merkiasi akys, nes jau þinau
mano dienos iðbalusios, naktys pajuodusios
taip pat paþymëtos ðiais ádagais
buèiniais ir glamonëm
kuriø niekada neiðtrinsiu
(að bijau amþinybës
bijau, kad nemirs tai
kuo gerai nesuprasdamas deginau
savo ir svetimus kûnus)

atsimerkiu lëtai
tëvas ðypsosi, þiûri á dangø
tuo dangum plaukia debesys ramûs
tëvas taria lëtai:

�sûnau, nebijok,
ðitaip arklius jø ðeimininkai paþenklina�

Vytauto PLETKAUS iliustracija
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bendras pomëgis paskaityti tualete. Daþniausiai èia
skaitinëju jaunuosius raðytojus, dar daþniau � vie-
tinius. Ðûdina proza, o ypaè ðûdina poezija paleng-
vina procesà. Antra vertus, jauniesiems literatams
darau paslaugà. Kiekvienas þmogus, apsilankæsma-
no tupykloje, bûtinai pavarto ten besimëtanèias
knygas. Kai kurie sveèiai net ásimena naujus var-
dus ir vëliau savarankiðkai jais plaèiau domisi. Tai-
gi jokio paþeminimo ar nepagarbos èia nëra. Vien
abipusë nauda. Aaaa...
Duðe apninka keista melancholija. Kol nugarà

èaiþo karðto vandens srovë, kad atsidarytø poros ir
iðsivalytø lavonu dvokiantys inkðtirai, fokusuoju
þvilgsná á savo pëdas. Nesu tobulas. Viena jø di-
desnë uþ kità. Juokingiausia, kad tai suþinojau Es-
tijos Tarybø Socialistinëje Respublikoje ir net ási-
gudrinau dël ðio defekto apkaltinti niekuo dëtà es-
tø avalynës pramonæ. Danø mieste matavausi es-
tiðkas basutes ir piktinausi, kad visos kairiosios
yra maþesnës uþ deðiniàsias. Tëvas þvelgë á mane
su pasitikëjimu, net nebandydamas prieðtarauti,

Atsikeliu sutinæs. Kaip po rimtø iðgertuviø. De-
ja, esu sutinæs dël nesveikø inkstø. Skausmas naktá
pasitraukë tik nuo dviejø �ramybës kokteiliø�, t. y.
nuo dviejø �Ketanov� ir keturiø �No-Spa� table-
èiø. Einu nusiðlapinti. Pamatau, kad kentëta ne vel-
tui. Ið pradþiø � �smëliuko� porcija ir tik paskui �
skaidrus myþaliukas. Pralinksmëju. Þinau, kad bent
iki kitos nakties bus ramu. Viena ranka gremþda-
mas gaktà, kita � sprandà, prieinu prie lango apsi-
dairyti. Graþus oras. Nulijo. Lengvas vëjelis tarðo
berþø virðûnes, saulë bando nusikloti storà vatinæ
debesø antklodæ. Á mane smalsiai spokso kuosa,
ásitaisiusi ant gatvës stulpo. Kieme tuðèia. Senmer-
gë, gyvenanti prieðais stovinèiame name, ðypsosi
dangui. Jos biustas atsirëmæs á palangæ. Pakeliu ir
að akis nuo jos papø dangop. Giedrëja. Po ðimts,
atsikëliau paèiu laiku. Baigiu kasytis. Kuosos ne-
bëra, senmergë tebesiðypso. Laikas nusi...
Defekacija daug pasako apie þmogø. Facebook�e

atlikau testà, koks esu miræs filosofas. Testas paro-
dë, kad Imanuelis Kantas. Nenuostabu: mudu sieja

kad galbût mano pëdos nevienodos. Likau be nau-
jø basuèiø, bet po ketvirèio amþiaus supratau, kà
reiðkia mylëti savo vaikà, kad ir koks jis bûtø. Gal
todël ir apëmë melancholija? Apsisuku. Kvapi du-
ðo þelë ir gausios putos sugràþina á realybæ.
Vaizdas pro langà, bandymas Nr. 2. Senmergës

nebëra. Staiga nevalingai iðsiviepiu nuo ausies iki
ausies: ant prieðais stûksanèio namo stogo buèiuo-
jasi porelë. Vëjas plaiksto permatomà merginos ða-
likëlá. Atrodo kaip kopipeist vaizdelis ið �Titani-
ko�. Many esama þmogiðkumo liekanø (nuosëdø),
nes dar dþiaugiuosi matydamas laimingus þmones.
Kol jaunuoliai mëgaujasi vienas kitu, spëju apsi-
rengti ir susiðukuoti. Tebesibuèiuoja. Einu kepti
kiauðinienës. Pusryèiai greiti ir neskanûs. Daug ne-
gazuoto mineralinio. Vaðkuolës ðeðëliuose tupi de-
monai ir paslapèiomis spokso. Þinau, kad jie ten,
kurgi daugiau bus?
Vaizdas pro langà, bandymas Nr. 3. Kiemas tuð-

èias. Galva � irgi. Kaþin, kur gyvena ego? Gal ma-
no galvos tuðtumoje? Nors dël to irgi reiktø suabe-

Tadas ÞVIRINSKIS

Inkstai

Labað, Ema! Atrodo, ðimtað metø ðpëjo pra-
bëgti nuo paðkutiniojo laiðko, o praëjo tik pen-
kiaðdeðimt ðu puðe! Oi, kaip að èia raðau, bene
bûsiu persiskaitæs knygø apie Krakatukø pie-
velæ � juk pameni, yra ten tokia Esmeralda Bun-
të, kuri vis ðvepluoja ir ðvepluoja, o að, lengvai
palauþiamas (galbût todël ir vedæs), jau ir pats
perëmiau ðià (ne)linksmà ydà...
Taigi taigi, labas dar syká! Sëdþiu ðtai virtu-

vëje, pro aðtunto aukðto langus regiu ðalia na-
mo stûksantá tankiai aplapojusá miðkà, ausyse
èiulba visokiausiø rûðiø paukðteliai ir aidi mo-
kiniø, spardanèiø kamuolá stadione, dþiaugsmo
ir nusivylimo ðûksniai. Katinas, parkritæs palei
spintelæ ant vësiø grindø, tik ir ðaiposi ið ma-
næs: �Að sau guliu ir visà dienà gulësiu, o tu tai
tà raðai, tai � anà...� Nespëjo jis baigti ið manæs

juoktis, kai nusineðiau á vonià ir, paleidæs vande-
ná, iðmaudþiau: �Bus tau!� Dabar guli ðvarut ðva-
rutëlis, tylut tylutëlis kaþkur kambario kampe ir
dþiûsta. Þinos kità syká, kaip ið tavo pusbrolio
juoktis...
Nors ir priþadëjau, kad ðiame laiðke iðgirsi pa-

mintijimø apie tris knygas, bet, ávairiø terminø
spaudþiamas (tai tokios didþiulës þnyplës, prade-
danèios gniauþti tik tada, kai þmogus ko nors ima-
si), apsistosiu ties viena, likusià porà palikdamas
kitam kartui. Nors, spëju, visai nesistebi, kad kal-
bu viena, o po kiek laiko darau visai kà kita. Juk
mane paþásti � paþadëjæs atveþti dëþæ saldainiø,
atveþu keturias, o suteikæs vilties, kad nupirksiu
porcijà ledø, nuperku penkias.
Kaip jau supratai ið pirmosios pastraipos, ðis

laiðkas � apie vienà Renatos Ðerelytës knygø ið

Krakatukø pievelës gyventojø nuotykiø, o tiks-
liau � apie literatûrinæ pasakà �Krakatukai kos-
mose� (Vilnius: �Alma litera�, 2012), ðiemet pre-
tendavusià tapti mylimiausia vaikø knyga, bet,
deja, nelaimëjusià. Taèiau ar dël to knyga pra-
stesnë? Þinoma, ne! Ar nuo ðiuo metu pro mano
langà sklindanèio paukðèiø èiulbëjimo priklauso
ðio laiðko nuotaika? Þinoma, taip! O ar pameni,
kas vyko pirmosiose knygose apie Krakatukø pie-
velæ, ir ar þinai, kas apskritai yra tie krakatukai?
Ne? Tuomet iðsivirk kakavos � mëgstamiausio
pievelës gyventojø gërimo � ir gráþk toliau skai-
tyti laiðko!
Na, jau? Taip, netgi èia uþuodþiu tavo kaka-

và (tokie jau smarkûs tie dirbtiniai kvapo stip-
rikliai). R. Ðerelytë raðo ne tik vaikams, bet ir
vyresniems, baisiai rimtiems suaugëliams. Ði au-

Laiðkas jaunajai skaitytojai (III)

Maþoji etaþerë

Tomas DIRGËLA
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joti, mat viena moteris, vedama altruistinio ðvietë-
jiðko impulso, pasakë, kad mano ego daug dides-
nis uþ mano... Kodël jà prisiminiau? Skausmas ap-
valo, nuoskaudø nelieka. Lieka tik aforizmai. Pri-
siminsiu jà ne dël gerø ar blogø darbø, o bûtent dël
ðio posakio. Atsirûgstu ir einu lauk.
Automobiliø aikðtelë netoliese. Garaþo nebetu-

riu. Daug ko nebeturiu. Aèiû likimui, palengvinan-
èiam mano egzistencijà, neapkraunanèiam nerei-
kalingais daiktais. Vidiniame kieme stabteliu. Èia
auga ðermukðniai. Svirbleliai rudená surenka pri-
nokusiø obuolëliø (�uogø�) derliø. Sako, ðermukð-
nis apsaugo nuo velnio. Maniau, kad nuo skorbu-
to... Ðiame kieme darausi paranojikas. Atrodo, iðte-
þëlë treèiame aukðte tyko manæs ir kaskart, kai ei-
nu automobilio, iððoka á balkonà parûkyti. Nemëgs-
tu rûkanèiø moterø. Jos smirda ir negali gyventi be
cigareèiø. Nenoriu konkuruoti su nikotinu. Tai man
atrodo be galo lëkðta. Dëbteliu á iðteþëlæ, kad nesu-
galvotø apibarstyti pelenais mano ðeveliûros.
Kassyk eidamas pro spalvotus ðiukðliø kontei-

nerius susimàstau, kokios valstybës vëliavà puoðia
ðios spalvos. Eiliðkumas nesvarbu. Mëlyna, gelto-
na, þalia. Prisimenu Saliamono salas, Gabonà, Bra-
zilijà, Ruandà, Sent Vinsentà ir Grenadinus. Kaþ-
kokia spalvinë egzotika. Apie konteinerius nuolat
trinasi praktiðki þmonës. Ðtai ir dabar matau neaið-
kaus amþiaus þmogystà neátikëtinai rimtu veidu.
Kvapas � dar rimtesnis. Apeinu dideliu lankstu.
Automobiliø aikðtelë � ypatinga vieta. Visi, ku-

rie laikë ar laiko automobilius po atviru dangumi
aptvertame plote, su manimi sutiks. Tai ne garaþas,
kuriame gali pabûti vienu du su maðina, bet ir ne
kiemas, kur maðina paliekama likimo valiai. Èia
automobiliai �nakvoja�, èia jie it vaikai darþelyje
praleidþia laikà, kol jø �mamos ir tëtës� uþsiima
savais darbais. Að lengvai galiu atskirti automobi-
lius, kurie laikomi saugojamoje aikðtelëje. Tokie
bûna �socializuoti�. Jie �geranoriðki ir draugiðki�.
Ne psichai ið kiemø ir ne arogantiðki mulkiai ið
garaþø. Vieðpatie, kokiø kvailysèiø neprisigalvoji
po akmenligës priepuolio...
Bilietas budëtojui atiduotas, variklis uþvestas.

Kol jis ðyla, uþplûsta galybë minèiø. Vairuotojo
sëdynë � neátikëtinai gera vieta greitai apmàstyti

dienos planus. Teuþtrukau minutæ kità, bet jau þi-
nau, kur ir kaip praleisiu sekmadiená. Pasveikintas
erektyvaus ðlagbaumo iðsuku á gatvæ. Ji veda á greit-
kelá, greitkelis � á UNESCO saugomà objektà. Le-
kiu prie Kernavës piliakalniø. Kelias nenuobodus,
oras palankus, mp3 grotuvas garsiai rëkia: �Ouu-
uu-mëëëë-n!� Að dar garsiau uþbliaunu: �Ouuuu-
vû-mëëëë-n!� Taip ir vaþiuoju, dainuoju, nors dai-
na to niekas nepavadintø. Demonai sëdi ant gali-
nio buferio ir linksmai mataruoja kojomis. Kone
ðeimyninë idilë.
Atvykæs nurimstu. Palieku automobilá ðeðëlyje

ir einu á parduotuvëlæ. Ten mane gerai paþásta. Kal-
buosi su pardavëjomis vietine tarme, á striukës ki-
ðenæ keliauja alus man ir ledinukai palydai. Viskas
kartojasi ta paèia tvarka, todël mane vietiniai pa-
kenèia. Jie þino, kad dabar eisiu ant piliakalniø,
paskui � prie upës, vëliau pasimakaluosiu slëny ir
po geros valandos ar pusantros gráðiu prie maðinos.
O tada dingsiu ið jø miestelio. Iki kito karto, kuris
bus velniaþin kada. Man vienodai rodo. Atvyk-
èiau èia, net jei bûèiau nepageidautinas.
Ið akmens iðkaltas þydas Mozë stebëtinai pana-

ðus á lietuviø tautos patriarchà Jonà Basanavièiø.
Jëzus Kristus, prikaltas prie kryþiaus, � be vienos
rankos, nors virðuje aiðkiai uþraðyta: �Jûs � mano
rankos�. Uþ jo staugia geleþinis vilkas, panaðesnis
á ðuná ið blëkos. Dvasinga. Paprastai baþnyèià ap-
lenkiu ið kairës pusës, bet ðiandien kaþkodël apei-
nu ið deðinës. Vietiniai pijokëliai, taisantys svei-
katà ant prieklëèio ðalia �Baþnyèios daiktø muzie-
jaus�, netikëtai susirûpina: �Matyt bus pamirðæs
kelià þmogus...� Þmogus. Èia að � þmogus? Cha-
cha. Minu neatsigræþdamas ant didþiausio pilia-
kalnio, sulig kiekvienu þingsniu jauèiu didëjantá
gerumà.
Stoviu ant piliakalnio ir kiekviena savo odos

pora geriu tylà. Demonai it paklusnûs ðunys guli
man po kojø. Peizaþas � lyg nebylaus kino kadras.
Upë teka be garso, ûkas levituoja virð puðynëlio,
rasa sustingsta ant blizgios þolës. Jauèiu, kad tuoj
tuoj imsiu matyti baltojo garnio, sklendþianèio virð
salos, akimis. Staiga suskamba baþnyèios varpas,
ir nekasdienis potyris iðnyksta.
Piktai nusispjaunu. Man varpø skambesys la-

biausiai asocijuojasi su laidotuvëmis. Jau tas papro-
tys kone pedantiðkai fiksuoti atsisveikinimo su ve-
lioniais vaizdus! Kartà savo kaime radau dvi saldai-
niø dëþutes, prikimðtas laidotuviø nuotraukø. Per-
þiûrëjau visas, bet nepamaèiau në vieno paþástamo
veido. Pasirodo, tà ðlamðtà paliko aplinkui slankio-
jæ silpnaproèiø internato þmonës, kurie ásilauþdavo
á nepriþiûrimas sodybas ir rinkdavo itin specifinius
trofëjus. Kodël jie visà �grobá� paliko bûtent mano
seneliø name, lieka neaiðku. Nuotraukas teko sude-
ginti. Nemanau, kad kas nors norëtø jomis iðsikli-
juoti miegamojo sienas. Iðgeriu alaus. Sauja ledinu-
kø ant þemës paberta. Laikas leistis prie upës.
Tarp piliakalniø visada pasijuntu maloniai. Iliu-

zija, ir tiek. Palyda pritariamai palinguoja galvo-
mis. Slënis � daug didesnis, nei atrodo þvelgiant
nuo piliakalniø. Jame apstu vaistaþoliø. Pasilen-
kiu ir vardiju: ðtai kraujaþolë, ðtai plaèialapis gys-
lotis, ana va èiobrelis, o toliau � smëlynëje � ðla-
muèiai su þemuogëm. Yra èia ir bitkrësliø, ir vir-
þiø, ir ugniaþoliø, ir didþiaþiedþiø tûbiø � nelygu,
kokiu metø laiku uþklysi... Ypaè graþu, kai visi
piliakalniai pasidengia praþydusiom pavasarinëm
raktaþolëm. Ðiukðtu neskinu ðitø augalø, kad ir vais-
tiniø. Pauostau, paglostau, tik þemuogëmis pasile-
pinu. Kol tupinëju, ieðkodamas labiau prinokusiø,
laikas ima tekëti lëèiau. Lyg prisitaikydamas prie
neskubrios upës tëkmës...
Prie upës prieinu neskubëdamas, atsargiai þeng-

damas per spygliais nubarstytà paklotæ. Puðynas
atskirtas nuo Neries neaukðtu smëlëtu skardþiu. Ne
visada juo nusileidþiu iki vandens. Daþniausiai ati-
dþiai apsidairau nuo virðaus. Kairëje � sala, deði-
nëje � dailus upës vingis. Dvelkia ramybe ir susi-
taikymu. Kiek pabûnu ir, giliai atsidusæs, þygiuo-
ju atgalios. Kvieèiu savo demonus, dûkstanèius pie-
voje. Sa-sa-sa, mano mielieji, gráþkite á namuèius,
gráþkite á mano ligotus inkstus. Artëja naktis. Grauþ-
kite tà bjaurastá, vadinamà gyvybe. �Kokteiliai� ið
anksto paruoðti.
Tolstu nuo upës, o galvoje sukasi vienintelë

mintis: noriu matyti baltojo garnio akimis ir iðtirp-
ti virð slënio kaip pievinës lingës sparnø mostas.

Dalbajobas.

torë, dirbusi ir mokyklos bibliotekoje, ir vaikams
bei jaunimui skirtuose leidiniuose (�Þvaigþdu-
të�, �Jaunimo gretos�), pirmàjà knygà jaunie-
siems skaitytojams pavadinimu �Jundos lemtis�
paraðë bene prieð ðeðiolika metø. Netrukus ji bu-
vo pripaþinta geriausia tø metø (1997) lietuviø
autoriø knyga vaikams. Po kiek laiko raðytoja
iðleido dar vienà knygà, skirtà jaunimui, pasiro-
dë ir eilëraðèiø rinkinys vaikams linksmoku pa-
vadinimu �Ëriukas po baobabu, arba Megztinis
su uodega� bei istorija apie �Trenktukæ, Liûno
vaikà�, prieð kurià dienos ðviesà iðvydo pirmoji
knyga apie Krakatukø pievelæ. Dar vëliau � ir
likusios ðios serijos knygos.
Kaip sako R. Ðerelytë, raðanti ir maþiesiems, ir

suaugusiesiems, �smagiau kurti vaikams. Nes ne-
reikia visokiø �filosofijø�. Bet tai tikrai nereið-
kia, kad �smagiau� yra �lengviau�. Vaikams ra-
ðyti ganëtinai sunku, nes labai greitai pajuntamas
bet koks dirbtinumas.1 R. Ðerelytë ásitikinusi, kad
raðydamas vaikams �nepasislëpsi uþ tuðèiø sàvo-
kø, uþ nereikalingø þodþiø. Nepasisemsi ákvëpi-
mo ið aplinkos ar ið brendþio butelio. Visa tai, kas
netikra, kas dirbtina, ðioje srityje labai iðryðkë-
ja.�2 Taigi ði autorë vaikams raðo itin atsakingai
ir laiko juos lygiateisiais skaitytojais suaugusie-
siems. Nors, deja, yra ir tokiø vaikø raðytojø, ku-
rie mano atvirkðèiai, o jaunasis skaitytojas, krims-
damas tokiø autoriø ðedevrus, ne auga ir protin-
gëja, o maþëja ir kvailëja arba, geriausiu atveju,
stovi vietoje. Panaðiai galvoja ir R. Ðerelytë, sa-
kydama, kad �netgi labai protingi þmonës kartais
nepelnytai nuvertina vaikams paraðytus kûri-

nius�3. Ji taip pat mano, kad �leidþiama daug la-
bai prastø knygø vaikams, ypaè poezijos. Nebeli-
ko jokiø estetiniø, atrankos kriterijø, kas kà nori,
tà ir leidþia, ypaè jei savomis lëðomis�4.
Serijà apie Krakatukø pievelës gyventojø

nuotykius sudaro ketvertas knygø, knygynø bei
bibliotekø vaikø skyriuose pasirodþiusiø 2007-
2012 m. Taèiau kas gi tie krakatukai � kokie nors
maþi þmogeliukai ið kaþkur Indonezijoje stûksan-
èio Krakatau ugnikalnio? O gal jie � milþinai,
apgaulingai pavadinti maþybiniais tarsi nykðtu-
kø vardais? O gal... Gana spëlioti, nes atsakymà
galime suþinoti ir ið paèios autorës lûpø � ji sako,
kad �krakatukai � tai tokios raudonos apvalios
uogos, gudobeliø uogos. Mëgau jas valgyti vai-
kystëje. Jos labai sveika ðirdþiai. Vadinome jas
�krakatûzais�. Ið èia ir kilo pavadinimas � kraka-
tukai.5 O knygas apie �krakatûzø� pievelæ ir jos
gyventojø nuotykius R. Ðerelytë skiria visiems
visiems vaikams, taip pat ir savo vaikystei: �(...)
tam metui, kai pati buvau maþa ir kiekviena gera
knyga man bûdavo ávykis.�6
Pirmoji istorija �Krakatukø pievelë� iðleista

2007-aisiais, tais paèiais metais ði smëlio spal-
vos virðeliais aprengta knyga pretendavo tapti
geriausia Metø knyga vaikø kategorijoje. Kaip
raðoma anotacijoje (turëtum prisiminti � tai trum-
pas knygos apraðymas jos gale), èia pasakojama
apie �(...) nutrûktgalviðkus Krakatukø pievelës
gyventojø nuotykius.� Literatûrologë (tokia te-
ta arba dëdë, kurie knygas skaito kiek kitaip ne-
gu paprastas skaitytojas neliteratûrologas) Do-
nata Mitaitë recenzijoje7 �Krakatukø pievelæ� pri-

skiria vaikø literatûros klasikai ir mano, kad
knyga turëtø bûti ádomi ávairaus amþiaus skai-
tytojams tiek dël pagavaus siuþeto, tiek dël pa-
sakojimo kalbos groþio. Skaitytojas nukelia-
mas á stebuklingà Krakatukø pievelæ, joje sto-
vi Raudonojo molio trobelë. �Tame keistame
pasaulyje gausu keisèiausiø herojø su dar keis-
tesniais vardais: Birbindonas, Pepë, Momo,
Buntë Esmeralda, Mariana Silvana, Ragana
Bobramsula.�8 Èia dël uþklydusios á Krakatu-
kø pievelæ didþiaausës senës fantazijos atgyja
iðgalvoti padarai ir bûtybës bei ásitraukia á pie-
velës gyvenimà.

Nukelta á 10 p.

1 �Interviu su Renata Ðerelyte�, http://www.kny-
g u k l u b a s . l t / i n d e x . p h p ? c l = c o n -
tent&tpl=5a64a2526f9588016.61191284

2 �Renata Ðerelytë. Laiko portretas su kulka ðirdy-
je�, http://www.tekstai.lt/tekstu-naujienos/3702-renata-
serelyte-laiko-portretas-su-kulka-sirdyje

3 �Raðymas kaip apsëdimas�, http://gyvenimas.del-
fi.lt/istorijos/rasymas-kaip-apsedimas.d?id=43861587

4 Ten pat.
5 �Interviu su Renata Ðerelyte�, http://www.kny-

g u k l u b a s . l t / i n d e x . p h p ? c l = c o n -
tent&tpl=5a64a2526f9588016.61191284

6 Ten pat.
7 DonataMitaitë, �Teðlius, maumas ir piratai�, http:/

/rubinaitis.lnb.lt/index.php?225434910
8 �Renatos Ðerelytës apysaka-pasaka �Krakatukø

pievelë�, http://rubinaitis.lnb.lt/index.php?1425015279
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Geguþës 24 d. 17 val. Klaipëdos apskrities Ievos
Simonaitytës vieðoji biblioteka kvietë á vakarà, skir-
tà poeto keturvëjininko, pedagogo, aistringo buriuo-
tojo Salio Ðemerio 115-osioms gimimo metinëms.
Renginyje kalbëjo literatûrologas dr. Marijus Ðid-
lauskas, raðytojas Juozas Ðikðnelis. Dainavo folklo-
ro ansamblis �Kurðiø ainiai� (vadovai Jolita ir Al-
girdas Vozgirdai). Prisiminimais dalijosi klaipëdið-
kiai, bièiuliai, artimieji. Pristatyta Siguèio Jaèëno
parengta dedikacija � kompaktinë plokðtelë �Oi jû-
rës, burës...�, jau 27-oji ið kolekcijos �Lietuviø ak-
toriø balsai�.
S. Ðemerys (tikr. Saliamonas Ðmerauskas) gimë

1898 m. geguþës 21 d. Vilkaviðkyje. Autobiografi-

joje yra suskaièiavæs, kad pergyveno dvideðimt vie-
nà valdþià ir penkis karus, tarp jø � du pasaulinius.
Raðyti pradëjo treèioje klasëje. Pirmieji kûriniai ið-
spausdinti 1914 m. juokø ir satyros laikraðtyje �Gar-
nys� (slapyvardþiu Tadas Mardonius). Vëliau turë-
jo daug slapyvardþiø, bet Salys Ðemerys iðliko vi-
sam gyvenimui. Pirmasis pasaulinis karas S. Ðemerá
uþklupo Vilkaviðkyje, baigusá keturias klases.
Mokslus tæsë gimnazijoje, evakuotoje á Vilniø, ið
kur 1915 m. rudená buvo iðveþtas á Voroneþà. Ten
vienas ið mokytojø buvo Jonas Jablonskis. Áspûdá
palikoKazimieroBûgos ir SofijosKymantaitës-Èiur-
lionienës paskaitos. Domëjosi literatûrinëmis sro-
vëmis, ypaè simbolizmu ir impresionizmu. 1917 m.

�Auðrinëje� iðspausdintas pirmasis eilëraðtis �Auð-
tant�. 1918 m. S. Ðemerys, gavæs brandos atestatà,
gráþo á Vilkaviðká ir èia porà metø gyveno, privaèiai
ruoðdamas vaikus á gimnazijà. Tarp mokiniø buvo
ir Salomëja Baèinskaitë, bûsimoji S. Nëris. 1920 m.
S. Ðemerys iðvaþiavo studijuoti á Kaunà. Jame susi-
tiko Juozà Petrënà senà paþástamà ið Voroneþo lai-
kø, ir vël atgijo svajonës apie jaunøjø literatûriná
judëjimà. Tais paèiais metais susipaþino su poetu
Kaziu Binkiu, kuris buvo pirmasis jo eilëraðèiø
kritikas ir teisëjas, primygtinai skatinæs raðyti.
1921 m., paskirtas tvarkyti dienraðèio �Lietuva� sa-
vaitiná priedà �Sekmoji diena�, S. Ðemerys metodið-
kai atakavo �glotniàjà poezijà ir jos skaitytojus�,

Ásimylëjæs savo miestà,
jûrà ir gyvenimà

1924 m.

Atkelta ið 9 p.

Antroji knyga �Krakatukø brûzgëlynai� iðleista
2008 m. Literatûros kritikës Neringos Mikalauskie-
nës nuomone, ji uþ pirmàjà �nei geresnë, nei bloges-
në�9, taèiau priduria, kad èia galima pasinerti á ádo-
mià ir smagià kelionæ su laiminga pabaiga. Ðioje
krakatukø serijos dalyje pievelë virsta tankiais ir
niûriais brûzgëlynais su tokiais pat tamsiais perso-
naþais, kuriuosKrakatukø pievelës gyventojams teks
áveikti patiriant paèiø ávairiausiø nuotykiø.
Treèioji, pavadinta �Krakatukø jûra�, pasirodë

2010 m. ir iðkart buvo iðrinkta tarp penkiø geriausiø
Metø knygø vaikams, taèiau paèios paèiausios ap-
dovanojimo negavo. Ðioje serijos dalyje Krakatukø
pievelë pavirsta jûra, o tada, kaip raðoma anotacijo-
je, �jau galima laukti visokiausiø �jûriniø� nuoty-
kiø. Rasite èia ir laivà vaiduoklá, ir piratø uþpuoli-
mà, ir �zuiká� triume, ir, kas svarbiausia, nenumal-
domà nuotykiø troðkimà...�
Ðtai ir atkeliavome prie ketvirtosios, 2012 m.

parduotuviø, knygynø, bibliotekø ir vaikø kam-
bariø lentynose atsiradusios knygos ið serijos apie
Krakatukø pievelæ, pavadintos �Krakatukai kos-
mose�. Tai bene vienintelë krakatketverto knyga,
kurios veiksmas vyksta ne pievelëje, o kaþkur ki-
tur, uþ jos ribø, ðiuo atveju, kaip jau turëtum su-
prasti ið pavadinimo, � kosmose. Ne tik dël to, bet
ir dël virðeliø mëlynumo ðioji iðsiskiria ið krakatu-
kø serijos knygø, kurios pasiþymi neryðkiomis gels-
va ir þalsva spalvomis.
Vienà kartà Raudonojo molio trobelëje pasida-

rë baisiai ðalta ir, vos paþvelgus pro langà, paaiðkë-

jo, kad ji �skriejo tarp þvaigþdþiø, giliame ir juoda-
me pasaulyje� (p. 16) drauge su visais trobelës gy-
ventojais: mandagiuoju inteligentu Birbindonu, ma-
þu teðliniu þmogeliuku, mandagumu nepasiþymin-
èia ir daþnai lieþuvio uþ dantø nenulaikanèia Bun-
te Esmeralda bei bene visà laikà komodos stalèiu-
je mieganèiu ir á delnà telpanèiu maumu. Tiesa,
netrukus ið kambario kampe stovinèios skrynios
iðlenda ir kelionës kaltininkas þmogelis, kuris �vil-
këjo pilku surdutu ir pats atrodë pilkas, kaip ið pe-
lenø� (p. 20). Kaipgi, juk þmogelis �gyvas faktø
kalba� (p. 26), o kasdieniðkai gyvenanèius dràsiai
vadina tamsiais ir nemokytais � tokie personaþai
kaip þmogelis ir realybëje visada atrodo pilki. Ge-
rai, kad að ne toks. Juk ne toks, ar ne? Kodël tyli?
Juk ne toks?! Kelionës pabaigoje pilkàjá þmogelá
pasiima jo dëdë, kuris yra... pelëda, vardu Pitagoras.
Taigi ðis penketas su trobele nardo po kosmoso

platybes, nusileisdamas á pakeliui stûksanèias pla-
netas. Atsakau á tau, spëju, kilusá klausimà � ne ne,
arklio Dominyko ten nesutiko, nors, þinoma, galë-
jo, juk ir jis dar visai neseniai lankë planetas. Bet
jo ir Raudonojo molio trobelës apsilankymai gana
skirtingi. Nors kà èia dabar lyginsiu. Ir taip nesusi-
glamþæ!
Kiekvienoje planetoje sutinkama vis naujø ten

gyvenanèiø veikëjø, dël to kiekvienas nusileidimas
pavirsta nuotykiu. Ðtai lankydamiesi Mënulyje ke-
liauninkai susiduria su blynus kepanèiu vilkolakiu
bei Reksu (tai milþiniðkas puodas su ratais, visai
neprimenantis tavo turëto Rekso), norëjusiu sveèius
paversti blynais; Merkurijuje visiems netikëtai uþ-
auga sparnai, o vietos gyventojai � kamanës, jûrø

arkliukai, sraigës ir net triuðiai (visi jie sparnuoti) �
savo valdove dël dydþio iðsirinko trobelæ; Venero-
je dingsta pilkasis þmogelis ir jo mokinys, kurie
surandami sarkofagà primenanèioje dëþëje, o vë-
liau tenka skuosti nuo milþiniðkos graþuolës; pra-
skridusi Saulæ, trobelë nusileido Marse, kuriame
gyvena Marso spintelës, siûlanèios ðokolado, ledø
ar guminukø (tokios, spëju, ir tu norëtum, o gal net
ir að), nors ið tikrøjø jos slepia ðios planetos gyvy-
bes, nes turi �apsaugoti gyvybæ nuo nemalonumø�
(p. 135); Jupiteryje �tyvuliavo tirðtas nenusakomos
spalvos rûkas� (p. 144), o jame tai atsirasdavo, tai
vël iðnykdavo visokiausi pavidalai, dar vëliau tro-
belën drauge su jos gyventojais gráþo ir maþas vai-
duokliukas; Saturne Birbindonas vos netampa Gel-
miø Dvasios kepsniu, bet netrukus, apsiginklavæs
koèëlu, jis áveikia alkanàjà planetos dvasià; Juo-
dojoje skylëje keliauninkai pasistiprino drauge su
þvaigþdynais, o paskui... O jeigu nori suþinoti, kas
buvo paskui, uþsuk á vaikø arba á savo mokyklos
bibliotekà, papraðyk ðios knygos ir perskaityk �
laiko tikrai nepaleisi vëjais!
Beje, kaip visos krakatukø serijos knygos, ði taip

pat prasideda ir baigiasi trobelëje geriant kakavà,
kavà ar arbatà, kurios visose serijose yra tarsi vaistas
nuo pykèio ar liûdesio, bei skanaujant Birbindono
keptas bandeles ar kità jo pagamintà skanumynà.
Tad eik gerti kakavos, nusipirk bandelæ ir pakeliui
uþsuk á bibliotekà! O netrukus ir vël lauk laiðko...
Tiesa, kiek kitokio, gal platesnio (apie krakatukø
knygas galima papasakoti ir daugiau, daug daugiau),
nes tos minëtos þnyplës jau pradeda mane spausti!
Linkëdamas nepamirðti atsiversti knygos � tavo

skaitantis pusbrolis!

9 Neringa Mikalauskienë, �Pasakø knygø ekologija�,
http://rubinaitis.lnb.lt/index.php?-1865870881

Laiðkas jaunajai skaitytojai (III)
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populiarino moderniàjà literatûrà. 1922 m. vasario
16 d. su K. Binkiu ir J. Petrënu paskelbë lietuviø
ekspresionistø manifestà �Keturiø vëjø pranaðas�.
Susiþavëjæs Vladimiro Majakovskio kûryba, á lie-
tuviø kalbà iðvertë eilëraðtá �Broliai raðytojai�, ku-
ris iðspausdintas pirmajame �Keturiø vëjø� nume-
ryje. 1924 m., pasirodþius S. Ðemerio ðeðiolikos ei-
lëraðèiø knygelei �Granata krûtinëj�, bene skanda-
lingiausiam debiutui mûsø poezijos istorijoje, au-
torius sulaukë �siautëjanèios lietuviø literatûros kri-
tikos audros... Itin kandus ir tulþingas buvo B. Sruo-
gos straipsnis �Bare�. Taip pat labai geliamà ir ðiurkð-
èià kritikà paraðë prisiekæs recenzentas A. Jakðtas.
Dar smarkiau purkðtavo Pleirytë-Puidienë, Butkø Ju-
zë. Tik J. Tumas-Vaiþgantas uþsistojo mane�.
S. Ðemerys � vienas ið buriavimo sporto Lietu-

voje pradininkø. Apie buriavimà pradëjo svajoti
1927 m., kai raðytojo Prano Maðioto sûnaus prikal-
bintas ið Kauno atvyko mokytojauti. �Apsigyventi
Klaipëdoje mane, be visa ko, dar viliojo jûrø roman-

tika. Plaukiojant jûromis, fantazijai erdvë � be ri-
bø!� 1934 m. rudená ið centrinës vaistinës provizo-
riaus Kazimiero Maþono nusipirko dvistiebæ jachtà
�Gulbë�: �Taip, puiki jachta buvo �Gulbë�. Bet tas
vardas mane pykino, baisiai nepatiko sàvoka �gul-
bë�. Juk tai pelkiø ir kûdrø paukðtis! (...) Tegu ði
jachta neða man ir kitiems tik laimæ ir dþiaugsmà;
tegu jos kelionës bûna visados sëkmingos; tegu ke-
lionës vandens keliais grûdina mûsø dràsà; tegu stip-
rina mûsø kûnà; tegu ðiuo laivu plauks ir jaunuome-
në, kad ji pamiltø jûrà ir jûreivystæ, kad bûtø verta
pamaina senesniajai kartai, kuri savo gretose turi
tokiø dràsiø vyrø, tokiø puikiø jûreiviø; tegu ði jach-
ta iðdidþiai neða mûsø trispalvæ lietuviðkà vëliavà;
tegu atstovauja mûsø jaunajai Respublikai; tegu
meilë Lietuvos dega mûsø ðirdyse. Ir að jai daviau
vardà �Tegu�.
Po keliø mënesiø �Tegu� remonto ir atnaujini-

mo darbø, 1935 m. geguþës 25 d., S. Ðemerys ágy-
vendino seniai puoselëtà svajonæ � iðplaukë su sa-
vo jachta (kapitonas F. Buntinas) á jûrà: �Mane þa-
vëjo didingas jûros horizontas ir bekraðtinë tolu-
ma.� Tø paèiø metø liepos 3 d. S. Ðemerio �Tegu�
(kapitonas A. Patas) ir dar trys Klaipëdos jachtklubo
jachtos (�Vytis�, �Gintaras�, �Argus�) pirmà kartà
atstovavo Lietuvai Baltijos ðaliø buriuotojø sàskry-
dyje Ðvedijos Gotlando saloje ir dalyvavo tarptau-
tinëje regatoje Foriosundas � Ventspilis. Vëliau �Te-
gu� daug plaukiojo po Kurðiø marias, nusigavo iki
Visbio, Stokholmo, Helsinkio, aplankë kitus dides-

nius Baltijos uostus, dalyvavo regatose. 1938 m.
S. Ðemerys su savo jachta per 22 kelionës dienas
aplankë Gdanskà, kitus Lenkijos, Vokietijos, Dani-
jos, Ðvedijos, Latvijos uostus. �Kiekvienas naujas
uostas � tai dar nepatirtas jausmas, nepakartojamas
atradimas, tarsi vis kita moteris.�
1939 m., susipaþinæs per skelbimà laikraðtyje,

S. Ðemerys vedë 23metais jaunesnæ �Klaipëdos krað-
to aborigenæ� Leonijà Stakelytæ ið Katyèiø. Prisimi-
nimuose L. Ðmerauskienë apie drauge su poetu nu-
gyventus 42 metus raðë: �Katras ið mûsø paskelbë,
kad trokðta gyvenimo draugo, tegu lieka paslaptyje
(...) Bendrame gyvenime stengëmës: 1) gerai vienas
apie kità galvoti, 2) maloniai, mandagiai vienas su
kitu ðnekëti, 3) didvyriðkai vienas uþ kità kovoti.�
Vokieèiams okupavus Klaipëdos kraðtà, S. Ðe-

merá perkëlë dirbti á Vilkaviðká, o prasidëjus karui �
á Kybartus. 1944 m. poetà su ðeima gyvuliniais va-
gonais ið Stalupënø iðtrëmë á Vokietijà. Branderbur-
ge S. Ðemerys buvo ásidarbinæs techniniu braiþyto-
ju firmoje �Verner�. Pasibaigus karui, 1945 m. rude-
ná, visam laikui gráþo á uostamiestá. Nuo 1946 m.
S. Ðemerys prisidëjo atkuriant Lietuvos jachtklubà,
mokë jaunuosius buriuotojus, teisëjavo varþybose,
buvo Klaipëdos kvalifikacinës komisijos narys, Lie-
tuvos buriavimo sporto federacijos garbës narys.Ket-
verius metus � iki 1949-øjø � pirmasis Klaipëdos
suaugusiøjø gimnazijos direktorius, vëliau iki iðëji-
mo á pensijà mokytojavo 1-ojoje vidurinëje, Jûrei-
vystës, amatø mokyklose. Nuo 1957-øjø vasaros dir-
bo vien mëgstamà literatûriná darbà. Kûrë poezijà ir
prozà, rinko ir uþraðinëjo Klaipëdos kraðto padavi-
mus, ið vokieèiø kalbos iðvertë Maþosios Lietuvos
�sakas� ir legendas, vertë á rusø ir esperanto kalbas
savo kûrybà.
1969m. iðleista S. Ðemerio poezijos rinktinë �Gra-

nata krûtinëj�. Ið 40 eilëraðèiø tik 15 buvo naujai
publikuoti, kiti � pakartoti ið senesniø leidimø. Pa-
sak poeto þmonos, �nors ir kuklutë, maþutë, vyras
vis vien jos apimtimi ir apiforminimu buvo paten-
kintas�. Pasirodþius knygai S. Ðemerys nusiuntë á
Vilniø Raðytojø sàjungai pareiðkimà, kad priimtø já
á narius, bet atsakymo taip ir nesulaukë. �Vyras yra
mëginæs ðá tà daugiau iðspausdinti, yra siuntæs eilë-
raðèiø á þurnalø redakcijas, buvo nusiuntæs 35 pasa-
këèiø rinkiná, kad atspausdintø, bet vis atsisakë...
Labai pergyveno, kad taip yra nustumtas á ðalá, sa-
kydavo: �Að gyvenu spaudos draudimo gadynæ.�
Tvirtai laikydamasis paties suraðytø �12 ásakymø
sau� (vienas ið jø � �Raðyti, kad ir nespausdina�),
S. Ðemerys niekada nepadëjo plunksnos � toliau eks-
perimentavo, tæsë jaunystëje pradëtà �kalbos inþi-
nierystës� darbà, gludino eilëraðèiø formà. Marinis-
tiniø eilëraðèiø ciklo �Po Baltijà vis� pratarmëje
1980 m. raðë: �Norëjau parodyti bent dalá sudëtin-
gos poetinës technologijos ir padaryti uþuominà á
jos reikðmæ menui.�
Iðkili S. Ðemerio figûra buvo áaugusi á Klaipë-

dos kultûros panoramà. Vertingos jo keltos idëjos
dël miesto literatûrinio muziejaus ásteigimo, senø-
jø gatviø pavadinimø keitimo. Ðmerauskai gyve-
no H. Manto g. 23 name, ðalia I. Simonaitytës bib-
liotekos. Ten, kur vykdavo jo kûrybos vakarai, da-
bar saugomas rinkinys ið asmeninio archyvo, kurá
po poeto mirties perdavë þmona L. Ðmerauskienë.
S. Ðemerys mirë 1981 m. geguþës 14 d. Vykdant
testamente iðreikðtà valià, palaidotas Karklës ka-
pinaitëse ant jûros kranto. 1996 m. greta vyro at-
gulë ir poeto naðlë. Pagerbiant pirmojo direkto-
riaus (nuo 1945 iki 1949 m.) atminimà 1998 m.
Klaipëdos suaugusiøjø gimnazijai suteiktas Salio
Ðemerio vardas.
Kadaise vadintas futuristu, save linkæs laikyti eks-

presionistu, ðiandienà S. Ðemerys, pasakM. Ðidlaus-
ko, �suvokiamas jau kaip simbolinë literatûriniø ne-
ramumø figûra�, anot B. Railos, tai �pagyrimo ver-
tas uþsispyrëlis�, o P. Panavo prisiminimuose jis at-
gyja kaip nesenstantis skeptikas ir eksperimentato-
rius, �ásimylëjæs savo miestà, jûrà ir gyvenimà�.

Parengë Nijolë JAÈËNAITË
ir Sigutis JAÈËNAS1938 m. Prie didþiojo stiebo Klaipëdos reide.

1938 m. Jachta �Tegu� Kurðiø mariose ties Nida.

1940 m. Vilkaviðkyje.

1980 m. Klaipëdoje.

1924 m. pasirodþiusios knygos virðelis.
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Jeigu demokratija kada nors turës laisvæ ir savo
Kultûrà, tai architektûra bus jos pagrindas.

Frank Lloyd Wright

Bet kuriam màstanèiam þmogui turbût savaime
suprantama, kad architektûra reprezentuoja vieno-
kias ar kitokias kultûrines visuomenës idëjas. Á
vientisà teorijà ðiuos dalykus kaþkada sulydë Os-
waldas Spengleris teigdamas, jog ávairiø kultûrø
stiliai atitinka vis kitas vertybines orientacijas (fi-
losofijos, estetikos, etikos idëjas).
Ið tiesø � vien paþvelgæs (nesu profesionalus

architektas), sakykim, á japonø tradiciniø pastatø
ir vakarieèiø statiniø stogus, ið karto matau skirtu-
mà. Rytietiðkas mentalitetas ieðko harmonijos su
gamta, kartoja jos linijas (daugiaðlaièiai, daugia-
terasiai stogai), o vakarietiðkas prieðingai � eks-
presyviai (ilgesingai, faustiðkai!) ðauna á amþiny-
bæ. Tik � kuo aukðèiau! Ðis pa-
lyginimas � vienas ið dauge-
lio, taèiau akivaizdus: bet ku-
ri kultûra (visuomenë) màsto
skirtingomis formomis.
Vokieèiø filosofas Wilhel-

mas Welschas, kalbëdamas
apie postmodernizmà, prisi-
mena kiek anksèiau ne tik idë-
jø sferoje gyvavusá modernø-
já �etapà�. Jis kritikuoja archi-
tektûriná funkcionalizmà, nors
tuomet tai buvo naujas tiek
bendro kultûrinio màstymo,
tiek architektûros proverþis.
W. Welschas sutinka, kad

XX a. architektûrà formavo de-
mokratinës institucijos, taèiau,
teigia jis, buvo nutraukti ryðiai
su tradicija, ir viskà uþvaldë
vienodumas. Kaip sakë ameri-
kieèiø architektas F. L. Wrigh-
tas, �industrializacijos proce-
sas ið grësmës turëjo virsti ðan-
su�. Deja, mes jo neiðnaudo-
jom ir nesiëmëm pozityviø
sprendimø.Nors tam tikrà nau-
jà postûmá jis, be abejo, davë.
Þymiausi funkcionalizmo ðaukliai buvo Lud-

wigas Mies van der Rohe (�Kurti architektûrà tech-
nologinei visuomenei�), Le Corbusier (�Namas �
tai maðina gyventi�) ir daugelis kitø.

I. Brazilija

Funkcionalizmo nelankstumui ir jo estetinës
programos siaurumui netrukus atsirado opozicija.
�Emocinës ir meninës iðraiðkos poreikis iðkëlë

neoekspresionizmo srovæ, ieðkanèià áspûdingø ir
verþliø architektûriniø formø (...) Jos pagrindà su-
daro ne tiek racionalus apskaièiavimas, kiek plas-
tinë iðraiðka, emocija ir poetika.� Taip raðë mûsø
architektas Jonas Minkevièius knygoje �Architek-
tûros kryptys uþsienyje�.

Vieni pirmøjø ðios srovës pavyzdþiø yra pie-
tø Amerikoje � Brazilijoje. Tai Oscaro Niemeye-
rio darbai. Jo projektuose akcentas nuo grieþtai
utilitarinës funkcijos perkeltas á emocinæ, pabrë-
þiant kûrybinæ individualybæ, originalumo sie-
kimà.
Kaip O. Niemeyeriui pavyko ágyvendinti nau-

jo ateities miesto � sostinës � vizijà? Siekdamas
sukurti demokratiná miestà kaip protestà prieð ne-
þmoniðkàjá Niujorkà, þiauriàjà Èikagà, abejingà-
já Tokijà, kuriuose dûsta darbininkija, kûrybin-
gasis architektas nuëjo per toli � savo projektais
jis pralenkë socialinæ-politinæ tikrovæ. Taèiau �re-
alus gyvenimas su savo turto ir skurdo kontras-
tais persikëlë ir á ðá svajoniø miestà�. O. Niemey-
eris pripaþino, jog naujasis miestas, sostinë Bra-
zilija, nepateisino jo vilèiø � architektûra neið-
sprendë socialiniø problemø, nepadëjo transfor-
muoti sàmonës...

II. Astana

Visai kitaip ðiuo metu plëtojasi Kazachstano sos-
tinë Astana � sakoma, kad tai XXI a. architektûros
stebuklas. Ðalies prezidentas Nursultanas Nazarba-
jevas visuomet garsëjo �tvirtu stuburu�. Jo valdy-
mo metais ávyko daug pozityviø poslinkiø. Pastara-
sis � elitinio japonø architekto Kisho Kurokawos
sukurtas miestas ðedevras (Astanos generalinio pla-
no autorius K. Kurokawa neseniai pagerbtas Jungti-
niø Tautø Þaliojo gaublio apdovanojimu uþ naujo-
jo amþiaus technologinius sprendimus).
Taèiau svarbu ne tik architektûra (nors aplinka

lemia ir daugybæ bendruomenës sklaidos formø),
bet ir dvasinis tautos (visos ðalies) lygis. Ðtai èia
Kazachijos prezidentas turbût nepralenkiamas di-
delëje pasaulio dalyje. Pasirodo, po dviejø N. Na-
zarbajevo valdymo deðimtmeèiø klajokliø valsty-

bë pasipildë 4 mln. kazachø! O svarbiausia � As-
tanoje jau keleri metai vyksta pasauliniø ir tradi-
ciniø religijø kongresai. Jie rengiami Taikos ir
sutarimo rûmuose � 62 metrø aukðèio piramidëje,
kurià projektavo Normanas Fosteris, vienas origi-
naliausiø mûsø dienø architektø. Ar tai nëra siste-
minio konstruktyvaus planavimo (ir materialio-
joje, ir dvasinëje sferose) pavyzdys? Nejuèia pa-
galvoji � kad kas nors ir Lietuvai ákvëptø panaðø
strateginá màstymà...

III. Kokia mûsø miestø architektûrinë
kalba?

Kaþin, ar susiþavëjæ vien ES ekonominëmis,
TVF ar Pasaulio Banko diktatûriðkai ekspansy-
viomis finansinëmis direktyvomis galësime tap-

ti originalia ir oria valsty-
be. Kaip atrodome apsupti
�akropoliø�, �maximø�
ir... �uþantspauduoti� Val-
dovø rûmais? Kas mus la-
biau artina prie paþangaus
ateities màstymo ir gyve-
nimo? Ko gero, tik patys
galime atsakyti...
Ásivaizduokime save ne

ES kontekste (kuris mums
prievarta ir labai abstrak-
èiai brukamas vietiniø po-
litikø), bet pasaulinës ar-
chitektûros ir konstrukty-
vaus perspektyvinio visø
kitø srièiø planavimo erd-
vëje. Juk demokratijà kuria
ne tik vieno ar kito perrink-
to prezidento pasiraðyti
ástatymai ar partijø mini-
maliais kvorumais priimti
nutarimai. Gal kûrybiðkai
dràsûs, laikà lenkiantys ar-
chitektûriniai sprendimai
kur kas stipriau inspiruotø
paþangius ateities poky-
èius ir mûsø sàmonëje?
Pavyzdþiui, Gugenhei-

mo muziejaus pastato Vilniuje idëja (nesigilinant
á neskaidrius finansinius ir kitus aspektus ar á ar-
chitektûriná projektà), atrodo, galëtø nutiesti pa-
kilimo takà naujoms bendruomenës gyvenimo ir
màstymo formoms. Gal ðito tikimës ir ið neseniai
pastatytos sporto arenos, �Merkurijaus� parduo-
tuvës pakaitalo, atsirasianèio Kaune, ir daugelio
kitø statiniø Lietuvoje? (Kaþin, kokiø demokra-
tiniø minèiø spektrà spinduliuoja �auksinis� tua-
letas prie Kauno pilies ar �stiklainis� Laisvës alë-
joje?) Gal jau laikas mums lavintis ir paþvelgti
kiek toliau savo nosies ar pilvo?
Ðiø �architektûriniø� asociacijø pabaigoje siû-

lyèiau minëto vokieèiø filosofo W. Welscho min-
tá: �Kiekviena architektûra perskaitoma ir daro po-
veiká kaip sociologijos, net, sakytume, kaip filo-
sofijos veikalas�...

Tautvydas NEMÈINSKAS

Ar namas � tik �maðina gyventi�?

Kazachstano sostinë Astana.
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� Migle, kaip manai, kodël komikø pasaulyje
tiek daug vyrø ir taip maþai moterø?
� Dël to, kad moterø apskritai yra maþiau � jos

sudaro tik apie 10 proc. Lietuvos gyventojø. Juo-
kauju, ið tikrøjø neturiu kompetencijos atsakyti,
kodël taip yra, bet pamëginsiu paspëlioti.
Gal tai galëtø bûti susijæ su moters kaip dailio-

sios lyties atstovës vaidmeniu? Mergaitëms ir mer-
ginoms itin daþnai sakoma, kad jos turëtø bûti gra-
þios, ir pamokymø, kaip tai pasiekti, yra apsèiai.
Tiesà sakant, jø tiek daug, kad visø tiesiog neáma-
noma aprëpti. Mokslo pasaulyje yra daug srièiø, apie
kurias normalu ko nors neþinoti, o groþio sferoje
viskas tarsi privaloma ar bent jau primygtinai reko-
menduotina. Kalbëdamas apie sufijø ritualus arba
Krebso ciklà gali suklysti � tave kas nors pataisys, o
tu atsakysi: �Na, taip, neþinojau, bet að juk ir nesu
ðios srities specialistë.� Ir tai atrodys normalu. O gro-
þio srityje neáprasta sakyti: �Na, að nesirûpinu savo
nagais, bet tai ir nëra mano darbas.�
Taigi groþis man atrodo susijæs su daugybe ap-

ribojimø: nuo priedermës stovëti tiesiai iki nesi-
raukymo, nuo ribotos gestikuliacijos iki keiksma-
þodþiø nevartojimo. Nemanau, kad komikë negali
graþiai atrodyti. Bet ribojimai sudaro papildomø
kliûèiø. Pavyzdþiui, pamëgink papasakoti juokin-
gà istorijà grupei þmoniø në karto nenutaisydama
veido iðraiðkos, dël kurios galëtø atsirasti raukðliø.
Profesionalei tai nebûtø sunku. Bet jei anekdotà
vieðai pasakoji pirmàsyk ir tai darydama dar sten-
giesi graþiai atrodyti, greièiausiai ið publikos su-
lauksi tik mandagiø ðypsenø.
Vyrams apribojimø kiek maþiau, bet jø irgi yra:

jei jaunuolis mëgina bûti juokingas ir tuo pat metu
atrodyti graþus ir fataliðkas, jis tikrai bus truputá
maþiau juokingas.
� Neseniai teko vartyti rimtus ir bulvarinius tar-

pukario Lietuvos laikraðèius. Atkreipiau dëmesá,
kad juokà kelia antraðtës bei temos, bet anekdotai
ir karikatûros visiðkai nejuokingi. Visa tai veikiau-
siai galima paaiðkinti pasikeitusiu þmoniø menta-
litetu. O jeigu reikëtø apibrëþti, ar bûtø galima
nusakyti, kas mums dabar kelia juokà?
� O, að neseniai radau 1973 m. �Ðluotos kalen-

doriø�, buvo labai ádomu! Dauguma pokðtø apie
girtuoklius vyrus, neiðtikimas þmonas ir piktas uoð-
ves. Kiekvienà mënesá ádëta po kryþiaþodá, kurio
atsakymai yra kitame puslapyje (aèiû Dievui, nes
vargu ar bûèiau atspëjusi bent vienà). Klausimø
pavyzdþiai: Kà daro ðaltakraujiðka þmona, lauk-

dama vyro naktibaldos, netekusi vilties já perauk-
lëti? (Mezga.) Kas vyrui su þmona trukdo ilsëtis
sename vieðbutyje? (Blakës.) Kaip geria vyras, ku-
ris vienodai myli þmonà ir alkoholá? (Protarpiais.)
Bet að nuklydau á ðalá. Tai, kas mums dabar ke-

lia juokà, manau, yra stipriai paveikta interneto.
Galime perþiûrëti pokðtus, memus ið viso pasaulio
ir pritaikyti juos vieðojoje Lietuvos erdvëje. Ma-
nau, tai gerai, pavyzdþiui, pernykðtis varðkës �skan-
dalas� buvo nuostabus. Tikiu, kad ne man vienai
jis sukëlë daug gerø emocijø.
Syká þiûrëjau interviu, kuriame kalbëta apie

amerikietiðko ir britiðko humoro skirtumus. Iðsa-
kyta mintis, kad amerikieèiai mëgsta juoktis ið ki-
tø, juos traukia ir �sëkmës istorijos�, kur nevykëlis
tampa nugalëtoju. Britai linkæ paðiepti save, netgi
labai aðtriai, bet ðitaip elgdamiesi jie vis tiek gal-
voja esantys geresni uþ kitus. Manau, mes pana-
ðesni á amerikieèius, ar ne? Bent jau að daþniau
aptinku lietuviðkø pokðtø, kurie nutaikyti á kitus:
runkelius, kvailius, politikus... Bent jau susidaro
toks áspûdis. O kaip tau atrodo?
� Man taip pat atrodo, kad Lietuvoje daþnai

juokiamasi ið kito skirtingumo. Tai tarsi padeda
sukurti distancijà tarp jo ir savæs, kylanèià ið ávai-
riausiø tautiniø ir asmeniniø kompleksø. O koks
tavo poþiûris á juodàjá humorà? Kaip manai, kur
yra riba tarp juokavimo ir uþgauliojimo?
� Ðiaip geras juodasis humoras man patinka.

Turbût negalëèiau aiðkiai pasakyti, kur riba, bet
turiu nekonkretø kriterijø. Man nejuokinga, jei
þmogus akivaizdþiai pyksta ant asmens ar asme-
nø grupës, á kurià nutaikytas pokðtas. Arba kai
juokaujama vien norint atrodyti dràsiam, kontro-
versiðkam. Pavyzdþiui, kai þmogus sako vienà ið
anekdotø apie þydus krosnyse ir galvoja, jog ap-
linkiniai nesijuokia, nes bijo ar yra pernelyg jaut-
rûs. Ai, bet apskritai man ir didaktiniai pokðtai
nelabai patinka.
Norëtøsi, kad humoras daþniau bûtø tikslas, o

ne priemonë kam nors pasiekti.
� Klausinëju tavæs kaip kokios apie humorà di-

sertacijas raðanèios tyrëjos. Gal geriau pakalbë-
kime apie asmeniðkesnius dalykus. Koks didþiau-
sias absurdas, nutikæs tavo gyvenime?
� Syká pabudau ryte, nuëjau á virtuvæ, atsikan-

dau didþiojo greipfruto ir pajutau, kad ávyko kaþ-
koks pokytis. Iðspjoviau kàsná á delnà ir konkreti-
zavau: burnoje buvo kaþko per maþai, o rankoje �
per daug. O tas kaþkas � priekinis dantis. Apëmë

lengvas stresas. Anksèiau tokioje situacijoje ne-
buvau atsidûrusi, todël nelabai þinojau, ar turëèiau
smarkiai panikuoti. Vëliau tàdien susiradau vei-
kiantá odontologijos kabinetà � ten man laikinai
ástatë dantá ir sakë uþsiraðyti á klinikà � kad galuti-
nai sutvarkytø. Uþsiraðiau, bet klinikoje galëjo pri-
imti tik po mënesio, o að turëjau nusipirkusi �Rya-
nair� bilietà á Vokietijà ir nenorëjau praleisti ke-
lionës. Þodþiu, prasidëjo viena smagiausiø istori-
jø, kurià kol kas patyriau. Gal kada, jei nepatingë-
siu, sukursiu apie tai komiksà.
� Baigei þurnalistikos studijas, dabar, kiek þi-

nau, paiðai semiotinius kvadratus Filologijos fa-
kultete. Kaip jautiesi akademinëje aplinkoje? Ko-
kiais mokslininkais ir problemomis ðiuo metu do-
miesi?
� Bent jau kol kas semiotika man labai patinka.

Visiems sakau: jei neþinote, kà norite studijuoti ma-
gistrantûroje, rinkitës semiotikà. Tada þmonës my-
kia, kad reikia paðaukimo. Gal ir reikia, neþinau.
Þurnalistikoje bakalauro darbà raðiau apie kon-

ceptualiàjà metaforà, o magistro temà ketinu sieti
su kriminaliniais romanais. Kaþkada, kai manæs
klausdavo, kà noriu veikti gyvenime, atsakydavau,
jog raðyti kriminalinius romanus arba iliustruoti
mokslo populiarinimo knygas. Smagu, kad bûtent
ðia linkme vyksta pokyèiai.
� Tavo veidas jau bemaþ metus puikuojasi so-

cialinëje reklamoje. Plakatais gausiai nukabinë-
tos ne tik Vilniaus ir Kauno autobusø stotelës. Kas-
dien, kai vaþiuoju á universitetà, tave matau Straz-
do, o kai á baseinà � Þemaièiø plento stotelëje.
Kaip pati jautiesi visur save matydama? Ar þmo-
nës pradëjo atpaþinti tave gatvëje?
� Vienà syká atpaþino kaþkoks senukas. Ðiaip,

manau, atpaþinti gana sunku, nes mano veidas toje
nuotraukoje gerokai nuretuðuotas. O ir ðuo kasdie-
nybëje atrodo ne visai taip. Taigi kai pamatau sa-
vo nuotraukà stotelëje, bûna truputá juokinga, bet
ásivaizduoju, kad greta stovintys þmonës nesusie-
ja manæs su tuo atvaizdu.
� Koks tavo santykis su Vilniumi? Kaip manai,

ar jaunam intelektualiam þmogui ámanoma iðgy-
venti maþame miestelyje, ar tai bûtø savæs �laido-
jimas�?
� Man Vilniuje patinka. Gal jis ir nëra idealus

miestas, bet èia jauèiuosi laukiama.
Dël iðgyvenimo maþame miestelyje � neþinau,

galbût reikëtø klausti ne manæs. Tai tikriausiai pri-
klauso nuo þmogaus santykio su tuo miesteliu, su
kitais jo gyventojais.

Nukelta á 14 p.

Miglë
ir jos smagiosios
istorijos

Jeigu màstytume apie komiksø þanrà Lietuvoje, be abejonës, neiðvengtume temos ir apie ryð-
kiausius jo pavyzdþius. Ko gero, paminëtume ir Miglæ Anuðauskaitæ, kurios istorijos, papasakotos
árëmintais paveikslëliais, migruoja internetiniø ir kultûriniø leidiniø erdvëse. Miglës humoro jaus-
mà kas nors periodiðkai pagarbina komentuodamas jos kûrybà, o daþnas skaitytojas ðias istorijas
seka kaip mëgstamà serialà. Taigi kalbamës apie juokà, komiksus ir kitus rimtus nerimtus dalykus.
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Tenka prisipaþint: labai sunku kalbëti (ir
màstyti) apie pastarojo meto Vilniaus kultûriná
gyvenimà, nes visus ávykius ir renginius dvi
savaites buvo uþgoþæs tradicinis tarptautinis
poezijos festivalis Poezijos pavasaris. Tiesa, di-
dþioji dalis ið daugiau nei dviejø ðimtø ðio fes-

tivalio renginiø vyko ne sostinëje, o kai kurie
ir ne Lietuvoje (tradiciðkai poetai vizituoja Ai-
rijos, Ðveicarijos, Kaliningrado srities lietuviø
bendruomenes), bet ðurmulio (ðá þodá tariu kiek
ironiðkai, pamëgdþiodamas didþiàjà þiniasklai-
dà) pakako ir ðièia.

Vilnietiðkojo ðurmulio
ypatumai

Andrius JAKUÈIÛNAS

Marijos STRAZDAITËS (www.galerijavartai.lt) nuotraukos

Miglë ir jos
smagiosios
istorijos

Atkelta ið 13 p.

� Kà sakai þmonëms, kurie klausia, kodël neemig-
ruoji arba nestudijuoji Vakarø universitete?
� Tà patá, kà ir tiems, kurie teiraujasi, kodël nelai-

kau teisiø ir neperku automobilio: �Kol kas nebuvo
reikalo.� Tai tiesa � nesu prieð studijas uþsienyje arba
automobilá, tiesiog kol kas to neprireikë.
� Nuolat dalyvauji ávairiose komiksø dirbtuvëse

ir uoliai pieði autobiografines istorijas, kurias gali-
ma sekti tavo tinklaraðtyje. Ar gali trumpai nupasa-
koti �Nemuno� skaitytojams, kas per dalykas tos ko-
miksø dirbtuvës, kam jos reikalingos?
� Komiksø dirbtuvës � paskata susirinkti ir pieðti,

kartais apsiribojant viena ar kita tema, technika arba
iðklausyta patirtimi.
Ið pradþiø drovëdavausi ten eiti � maniau, visi bus

profesionalûs pieðëjai ir slapèia juoksis ið manæs, kad
nemoku pieðti ir kad mano komiksø istorijos kvailos.
Taèiau, kaip pastebëjau po poros apsilankymø, arba
visi ðaipësi labai slaptai, arba komiksø pieðëjø ben-
druomenë (jei galima taip pavadinti) yra ypaè drau-
giðka. Ir tikrai � daþnai dirbtuvëse jauèiuosi kaip ko-
kiame mokyklos bûrelyje, kur gali uþsiimti mëgsta-
ma veikla, trumpai paplepëti su þmonëmis, kurie irgi
tà patá veikia pernelyg vieni kitiems netrukdydami,
netgi prieðingai � paskatindami, ákvëpdami.
Gal atrodo, jog per daug idealizuoju tas komiksø

dirbtuves, bet man jos iðties þadina teigiamas emoci-
jas. Svarbiausia � nereikia bijoti, kad nemoki pieðti
ar pasakoti istorijø. Juk tam ir dirbtuvës!
� Ko reikëtø, kad bûtø galima pasakyti, jog ko-

miksø þanras Lietuvoje iðgyvena renesansà?
� Komiksø pieðëjø Lietuvoje yra, jie ðá bei tà vei-

kia, bendrauja, dalyvauja vieni kitø renginiuose, pro-
jektuose. Jei ko trûksta, tai auditorijos: norëtøsi, kad
uþsimegztø ryðys ne tik tarp paiðytojø ir jø draugø,
bet ir tarp pieðëjø ir skaitytojø. Kad þmonës turëtø
mëgstamiausià komiksø autoriø Lietuvoje, kad më-
gintø kà nors kopijuoti ir kurti nauja ir taip toliau.
Aiðku, nemanau, kad visuomenës susidomëjimà

komiksais reikëtø kaip nors forsuoti. Gal mes dar pa-
tys nelabai þinome, kokiu komiksø leidiniu norëtu-
me papuoðti savo svetainæ: pokðtø knyga apie gir-
tuoklius vyrus ir neiðtikimas þmonas ar knyga su vi-
zualiniais formø þaidimais. Paþiûrëti á daug kà graþu,
bet kartais tikrai sunku nuspræsti, kà norëtum ásigyti.
� Ir pabaigai � kieno dvasià kviestumei, jei galë-

tum dalyvauti spiritizmo seanse?
� Hm, prieð dalyvaudama paskaityèiau apie viso-

kias garsias �neatskleistas paslaptis�, tokias kaip din-
gusios laivø águlos Bermudø trikampyje, negyvas ne-
identifikuotas vyras Australijos paplûdimyje su eilu-
te �Taman shud� ið �Rubajato� lagamino kiðenëje ir
t. t. Ypaè bûtø gerai rasti tokià paslaptá, kuri sietøsi su
kokiu lobiu ir bûtø labai áþymi, kad ir Gintaro kam-
barys. Þodþiu, surandu paslaptá, iðsikvieèiu dvasià
þmogaus, kuris buvo itin artimai su ja susijæs, mes
viskà iðsiaiðkinam, dvasia iðeina namo, o að atsklei-
dþiu paslaptá ir (gal) randu lobá. Aiðku, bûtø nemalo-
nu, jei ji apie tai nieko neþinotø. Pavyzdþiui, klausiu
apie Gintaro kambará, o davasia sako: �Aha, man irgi
ádomu, kur jis dingo.� Spiritizmo seansas bûtø veltui,
nebent galëèiau paklausti apie pomirtiná pasaulá ap-
skritai.

Miglës Anuðauskaitës komiksai: http://ihaveno-
teeth.com/

Kalbëjosi Jurga TUMASONYTË
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Man tradiciðkai nuobodþiai atrodë Poezi-
jos pavasario uþdarymas Sarbievijaus kieme-
lyje, tad tiesiog buvo neámanoma patikëti, kad
praeità savaitæ knygyne �Mint Vinetu� vykæs
�uþmirðtø eilëraðèiø� vakaras (tikrai puikus)
arba, pavyzdþiui, þydiðkajai Vilniaus kultûrai
ir Abraomo Suckeverio 100-osioms gimimo
metinëms skirtas renginys Vytës Nemunëlio
pradinëje mokykloje, pagaliau iðëjusiems skir-
ti skaitymai Raðytojø klube � to paties festi-
valio dalis.
Ðiaip ar taip, nenorëèiau, kad situacija atro-

dytø dramatiðka, tik bandau priminti, jog ðiam

oficialiam, sausokam renginiui tikrai nepakenk-
tø ðiek tiek þaismingumo � elemento, kurio aps-
èiai esama galerijoje �Vartai� veikianèioje Kon-
stantino Bogdano parodoje �9/4�. Jà ypaè ið-
garsino vienas darbas � �Kûrinys ne kiekvie-
nam�; jo esmë � prie vienos ið galerijos saliø
stovintis apsaugininkas gali (savo nuoþiûra) ne-
leisti jûsø apþiûrëti kûrinio. Be abejo, tai þadi-
na aistras ir gandus � kalbama, kad Evaldas Jan-
sas slapèia nufilmavo kûriná ir filmuotà medþia-
gà ákëlë á internetà. Taip pat paukðèiukai èiul-
ba, neva á parodà buvo neáleistas þinomas me-
notyrininkas Kæstutis Ðapoka.
Visi menininko darbai � ðmaikðtûs, bepro-

tiðki, áþûlûs, kvieèiantys pamàstyti, kas yra me-
nininkas, meno institucija, kûrinys. Antai pa-
rodoje, atrodo, uþ 3000 Lt pardavinëjamas ser-
tifikatas, kuriame nurodoma, kad jo savininkui
priklauso visi menininko darbai, kurie bus su-
kurti po naujausio jo kûrinio. O juk tokiø dar-
bø ið tikrøjø nebus, nes bet koks kitas vos su-
kurtas taps naujausiu. Greta eksponuojamas
stiklinis kubas, kuriame � purvas, suneðtas á ga-
lerijà ankstesnës parodos lankytojø, iðspausdin-
ti kompiuterio ekrano vaizdai, liudijantys, kad
surengus parodà �Vartø� galerijoje K. Bogda-
no reitingas tarptautinëje duomenø bazëje art-
facts.net padidëjo net deðimtimi tûkstanèiø ba-
lø, �Þalgirio� sirgaliø ðalikas, ant kurio didelë-
mis raidëmis uþraðyta �I am an artist� (iðvertus
ið anglø k. � �Að esu menininkas�); já meninin-
kas kitados iðkëlë Eurolygos rungtynëse, ku-
riose �Þalgiris� kovojo su Madrido �Real�.
Beje, uþraðas �I am artist, I love myself� il-

gus metus kybojo virð baro ÐMC kavinëje. Su-
prantama, tik iðrinktiesiems buvo þinoma, kad
tas uþraðas � meno kûrinys, turintis autoriø.
Ðtai tokio � laisvesnio, atviresnio � santy-

kio su tikrove, regis, maþumëlæ pristigo Lietu-
vos Persitvarkymo sàjûdþio veteranams, kuriø
pastangomis, ðvenèiant ðio judëjimo 25-eriø
metø sukaktá, ant Lietuvos raðytojø sàjungos
rûmø sienos atsirado atminimo lenta su iðkal-
tais Justino Marcinkevièiaus þodþiais: �Diena

atriðtom akim. Tauta ið kapo pakilus. Vieðpa-
tie, leisk jai atkimt. Tebûna jos þodþiai kilnûs.�
Neminësiu èia nei graþiai praëjusios atidengi-
mo ceremonijos birþelio 3 d., tuo labiau nekal-
bësiu apie Sàjûdþio reikðmæ Lietuvos laisvës
istorijoje � visi tai þinome, suprantame, verti-
name. Vertëtø uþsiminti nebent apie tà laisves-
ná santyká su tikrove, kurio, kaip minëjau, ðiek
tiek stigo. Dalykas toks: Raðytojø sàjungos val-
dyba karðtai pritarë lentos ant rûmø sienos ati-
dengimui, taèiau ant jos turëjo puikuotis ne Jus-
tino Marcinkevièiaus, bet Sigito Gedos þodþiai.
Tai, kad lentoje vis dëlto áraðytas Just. Marcin-
kevièiaus tekstas, yra kai kà liudijantis (ir gana
aiðkiai) faktas. Ði savotiðka Sàjûdþio nariø, pa-
minklinës lentos entuziastø, cenzûra, þûtbûti-
nis noras susieti prieð ketvirtá amþiaus Lietu-
voje vykusius reiðkinius su tam tikrais vardais,
o nuo tam tikrø kitø � tarytum atsiriboti, yra
pavojingas reiðkinys. Bijau, tai rodo, kad tam
tikri prietarai, kuriø, neslëpkime, bûta ir Sàjû-
dþio laikais, niekur nedingo. Jie yra èia ir bus,
kol nepripaþinsime, kad iðkovoti laisvæ ne ma-
þiau reikia ir ðiais laikais ir kad màstymo iner-
cija � në kiek ne maþesnis prieðas negu sovieti-
nis saugumas. Deja.
Pabaigai � ðiek tiek klasikos. Vilniaus Pa-

veikslø galerijoje antradiená pristatytas garsaus
Renesanso laikotarpio vokieèiø tapytojo Luko
Kranacho vyresniojo paveikslas �Madona su kû-
dikiu po obelimi�, atgabentas ið Ermitaþo mu-
ziejaus Sankt Peterburge. Jis priklauso bran-
dþiajam L. Kranacho kûrybos periodui, sukur-
tas 1525-1530 m. Pasak parodos kuratorës Da-
lios Tarandaitës, vaizduodamas Ðvè. Mergelæ
Marijà dailininkas perteikë tà moters groþio ide-
alà, kuris iðryðkëjo XVI a. 3-iojo deðimtmeèio
kûryboje ir tapo lengvai atpaþástamu jo stiliaus
þenklu. Marija auksaplaukë, ovalaus veido,
smulkiu smakru, maþomis lûpomis, migdolinë-
mis, kiek primerktomis akimis. Ji melancholið-
kos nuotaikos, paskendusi mintyse. Apglëbusi
abiem rankom laiko kûdiká Jëzø, kuris stovi ant
jos keliø ir þvelgia á þiûrovà. Kompozicijos ið-
kilmingumas, sustiprintas frontalios Jëzaus kû-
no padëties, nuteikia rimèiai ir pabrëþia simbo-
linæ paveikslo prasmæ.
Marija su kûdikiu pavaizduota puikaus pei-

zaþo fone. Plati panorama su ant staèiø uolø
dunksanèiomis viduramþiðkomis pilimis, ramiu
vandens pavirðiumi ir kalnø grandine uþsibai-
gianèiais melsvais toliais pasikartoja daugely-
je L. Kranacho paveikslø. Kurdamas peizaþus
dailininkas ákvëpimo sëmësi ið Dunojaus pa-
kranèiø kraðtovaizdþio. Jaunystëje keliaudamas
palei ðià upæ jis gërëjosi ramia ir plaèia jos tëk-
me, staèiomis pakranèiø uolomis su stovinèio-
mis ant jø pilimis bei vienuolynais, spygliuo-
èiais apaugusiais kalnais ir kalvomis, kuriø mo-
tyvus vëliau panaudojo savo kûriniuose. L. Kra-
nachas laikomas Dunojaus tapybos mokyklos,
daug dëmesio skyrusios peizaþui, pradininku,
taip pat apskritai vienu ið ðio þanro pradininkø
Vakarø Europos tapyboje.
Pasak kuratorës, Ermitaþo paveikslas þavi at-

likimo meistriðkumu, virtuozo ranka nubrëþta
kiekviena linija ir potëpiu (verta atidþiau ási-
þiûrëti á dailininko pamëgtø baltø perðvieèia-
mø draperijø vaizdavimà, auksiniø Marijos gar-
banø pieðiná). Kruopðti ir detali tapysena ne-
trukdo vaizdo monumentalumui, o prabangus
raudonos, auksinës geltonos ir smaragdinës þa-
lios derinys kuria dþiugià, pakilià nuotaikà.

Lukas KRANACHAS vyresnysis. �Madona su
kûdikiu po obelimi�. www.ldm.lt nuotrauka

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS nuotrauka
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Geguþës 24 d. Lietuvos nacionaliniame operos
ir baleto teatre nuskambëjo kompozitoriaus Gied-
riaus Kuprevièiaus baleto �Èiurlionis� premjera.
Deja, jau niekas nesuþinos, kokios dramos ir

aistros jaudrino didþiojo menininko vaizduotæ,
kokie veiksniai sàlygojo jo þemiðkosios kelionës
pabaigà, anksti ir tragiðkai pasibaigusià Pustelni-
kø sanatorijoje... Akivaizdu, kad mums paliktuo-
se paveiksluose, muzikos kûriniuose, laiðkuose,
fotografijose uþfiksuotos neátikëtinai trapios, vil-
tingos, ðviesios Mikalojaus Konstantino Èiurlio-
nio vizijos. Jos tapo mûsø kultûros sinonimu. Kaip
F. Chopinas � Lenkijos, E. Griegas � Norvegijos,
M. Musorgskis � Rusijos.
Ar reikëjo kompozitoriui dràsos prisilieèiant

prie M. K. Èiurlionio temos? Atsakymas viena-
reikðmis. Ar reikëjo atsakomybës, subtilumo,
skonio � svarbiausiø, laiko iðbandymams nepa-
valdþiø dëmenø � norint sukurti veikalà (juolab
baletà) M. K. Èiurlionio tema? Atsakymas vie-
nareikðmis. Pagaliau praktiðkas klausimas: ar
kompozitorius pasikliovë kûrëjø ið Lenkijos ko-
manda? Prieð premjerà autorius masinëms infor-
macijos priemonëms tvirtino, kad su choreografu
Robertu Bondara dirbo darniai, ásiklausydami ir
iðgirsdami vienas kità, kurdami palankiausià tar-
pusavio bendravimo maþorinæ dermæ. Atsakymas
vëlgi vienareikðmis.
Kaip gimë baletas �Èiurlionis�? Pasak G. Kup-

revièiaus, sunkiai, nes ilgai negalëjo �rasti tinka-
mo akustinio rakto (...) Labai sunku raðyti baletà
apie kompozitoriø�. Kûryba (su pertraukomis) tæ-
sësi nuo 2007-øjø, t. y. apie ðeðerius metus (lygiai
tiek, taip pat su pertraukomis, M. Musorgskis kû-
rë operà �Borisas Godunovas�).
Baletas �Èiurlionis� � 19-asis G. Kuprevièiaus

veikalas teatro scenai ir pirmasis pastatymas Lie-
tuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre. Au-
toriaus garbei reikia pasakyti, kad darbo, kuris
buvo sunkus ir ilgas, pëdsakø balete në ið tolo
nejusti. Kuo pirmiausia suþavi, áaudrina vaizduo-

tæ naujasis �Èiurlionis�? Pagarba. Pastatymo ðva-
rumu. Jautria scenografija. Beje, scenovaizdis, ma-
no manymu, stipriausioji baleto grandis. Jaunø
lenkø menininkø komanda (scenografijos ir kos-
tiumø dailininkës Diana Marszalek, Julia Skry-
zynecka, ðviesø dizaineris Maciej Igielski, vaiz-

do projekcijø dailininkë Ewa Krasucka) skonin-
gai naudoja ne tik þymiausius M. K. Èiurlionio
tapybos darbus, bet ir pageltusiais fotografijas,
ranka pieðtus eskizus, atvirlaiðkius. Scenovaizdyje
matome pamëgtas menininko vertikaliø linijas,
sietinas su styginiais instrumentais, penklinëmis,

Alina RAMANAUSKIENË

Baletas Èiurlioniui

Èiurlionis - Marius Miliauskas.
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kurios kryþiuojasi, retëja, tirðtëja, taip priminda-
mos besikeièianèià kûrëjo bûsenà. Trapø, simbo-
liø pripildytà scenos reginá papildo archyviniai
Varðuvos, Sankt Peterburgo vaizdai, galingai ban-
guojanèios jûros peizaþai.
Ðokëjø kostiumai � saikinga XX a. pradþios

aprangos stilizacija; jø spalvos pastelinës, blau-
sios, apgobtos paslapties ðydu.
Spektaklio muzika daugiabriaunë. Tiksliai jà

apibûdina pats autorius sakydamas, jog tai �mo-
tyvas ið Èiurlionio ir tolesnë mano kalbësena�.
Toji �tolesnë kalbësena� � átaigi, prisodrinta pui-
kiø kulminacijø, gyvybingø ir iðradingø ritmø,
þërinèiø orkestriniø spalvø.
Demokratiðka ir pagavi baleto muzika këlë su-

dëtingus uþdavinius spektaklio dirigentui Rober-
tui Ðervenikui, nes reikëjo vadovauti ne tik dide-
lës sudëties orkestrui, bet ir chorui, solistams, ku-
rie epizodiðkai pasitelkiami spektaklyje. Muzi-
kiniu poþiûriu ypaè paveikûs buvo trys pas de
deux su M. K. Èiurlionio mylimomis moterimis:
valiûkiðkas su pirmàja mylimàja Marija, drama-
tiðkas, átaigus su kûrybos rëmëja, mecenate Bro-
nislava ir skausmingas, tylos pauziø persmelktas,
ilgas, bet neprailgæs su Sofija.
Baleto libretas sudarytas ið 18 scenø. Centre �

M. K. Èiurlionio asmenybë sunkiausiu jo biogra-
fijos laikotarpiu. Þmogus þûva, skæsta, mintimis
gráþta pas artimuosius ir vël nutolsta, skaudþiai
suvokdamas nesukursiàs to, kas bûtø reikðmin-
giausia... Tad natûralu, kad kaip leitmotyvas ba-
lete vis gráþta Pustelnikø sanatorijos atmosfera,
kuri tampa vis slogesnë.
R. Bondaros reþisuotame spektaklyjeM. K. Èiur-

lionis nëra visai vieniðas � já supa trys mylinèios
moterys, bièiulis Eugenijus. Ir Mirtis, kuri visuo-
met þaidþia su Gyvenimu. Ir dar kûrëjo Alter ego.
Reþisieriaus ir baleto choreografo R. Bondaros
nuomone, ðokiui tinka visokia muzika, net tyla.
Iki ðiol ðis neabejotinai gabus jaunas menininkas
(jam tik 30!) daugiausia kûrë autorinius darbus, t.
y. muzikà savo spektakliams rinkdavosi pats. Su-
sidûræs su G. Kuprevièiaus muzika choreografas
nebuvo vienvaldis baleto idëjos savininkas, to-
dël sumanymais ir jø ágyvendinimais dalijosi su
kûrinio autoriumi.
R. Bondara tikina, kad mëgino rasti savità po-

þiûrá á M. K. Èiurlioná: �Man nerûpëjo Èiurlionis

kaip gyva ikona, Èiurlionis kaip mitas. Labiau-
siai jis domino kaip gyvas þmogus, toks, kaip kiek-
vienas ið mûsø � jauèiantis ir turintis savità pa-
saulëþiûrà. Apie kà jis galvojo, ko tikëjosi? Ko
troðko, o ko baiminosi, vengë? Pagaliau kodël
neáveikë slogiø minèiø, susitelkusios galvoj tam-
sumos?� � klausiama spektaklio programëlëje.
Visoms scenoms ákûnyti R. Bondara pasitel-

kia tikslià ir korektiðkà choreografijà. Ðokama be
puantø. Judesys minkðtas, talpus, jautrus. Ið pa-
þiûros paprastas ir kiek vienodas, pasikartojantis.
Labiausiai balete stigo didesnës dramos, iðreikð-
tos ðiuolaikinio ðokio kalba. Ypaè M. K. Èiurlio-
nio santykyje su savo Alter ego. Balete �Antrasis
að� ne konfliktuoja (kas bûtø ádomiau ir daug la-
biau tiktø) su pagrindiniu personaþu, o tarsi sin-
chroniðkai papildo jo judesius.
Daugiausia priekaiðtø turëèiau baleto epilogui �

Mirties scenai. Pasigedau sukrëtimo ir tragizmo.
Galios, jëgos. Anapilin iðëjo Genijus (nors já trak-
tuotumëme kaip jautrø, kasdienybëje gyvenusá
þmogø, paties fakto niekaip neástengsime nepai-
syti), o scenoje iðvydau já palydintá didelá bûrá
juodai apsirengusiø raudotojø su juodais skëèiais
virð galvø ir þvakelëmis rankose � seniai pabodu-
sius, kliðëmis tapusius simbolius. Mirties ðokis
taip ir nepakilo iki katarsio aukðtumø. Neuþdëtas
vainikas M. K. Èiurlionio nemirtingumui. Jo Kû-
rybai, aprëpusiai dvasingus, nostalgiðkus �peiza-
þus ið atminties� ir psichologinæ simbolinæ þmo-
gaus dramà, nesudrumsèiamà gamtos ramybæ ir
þmogaus nerimà, laiko stabdymà ir jëgos sklidi-
nus proverþius...
Sakoma, kad naujas kûrinys apie legendinæ as-

menybæ pirmiausia atspindi ne jà, o laikà, kai bu-
vo sukurtas. Ðià sentencijà patvirtina ne tik bale-
to autoriai, bet ir graþus didelis bûrys jaunø ðokë-
jø, kuriems teko scenoje ákûnyti pagrindinius
vaidmenis. Padëka jiems!

Martyno ALEKSOS (LNOB)
nuotraukos

Spektaklio scena.

Finalinë baleto scena.
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�Alternatyvûs� istorijos variantai

Taèiau visi ðie �meniniai� istorijos interpretavi-
mai nublanksta prieð filme �Faterlandas� (1994 m.,
sukurtas pagal mums þinomà Roberto Harriso roma-
nà) regëtà vaizdelá: Adolfas Hitleris laimëjo Antràjá
pasauliná karà ir uþvaldë visà Europà, amerikieèiai
okupavo Japonijà, o pas septyniasdeðimt penkeriø
metø sulaukusá fiurerá á Berlynà 1964-aisiais pasira-
ðyti taikos sutarties rengiasi atvykti Jungtiniø
Amerikos Valstijø prezidentas...
Panaðias nesàmones sunku rimtai vertinti, nors li-

teratûros ar kino specialistø jos ir vadinamos tiesiog
�alternatyvia istorija�. Ðá þaidimà pabandë paþaisti ir
garsus kino chuliganas Quentinas Tarantino filme
�Negarbingi ðunsnukiai� (2009m.). Paþadëjæs pateik-
ti �alternatyvø� Antrojo pasaulinio karo finalà, reþi-
sierius paþadà realizavo labai originaliai. Filmà pra-
deda uþraðas �Kartà okupuotoje Prancûzijoje...� Taip
paprastai prasideda pasakos. O jose nebûtinai visas
turi paklusti gyvenimo logikai.
Logika ðlubavo ir ankstesniuose Q. Tarantino fil-

muose (garsiausias pavyzdys, kai antroje �Bulvari-
nio skaitalo� dalyje nuþudytas Johno Travoltos
gangsteris lyg niekur nieko gyvas ir sveikas pasirodo
finalinëje dalyje). Taèiau lygiai taip pat laisvai reþi-
sierius �Negarbinguose ðunsnukiuose� (filmo pava-
dinime, beje, yra sàmoninga gramatinë klaida) mani-
puliuoja istoriniais faktais. Þinoma, galima tik atlai-
dþiai ðyptelëti þiûrint, kaip Brado Pitto suvaidinto
leitenanto Aldo Reino suburtos specialiosios �zon-
derkomandos� (kurios branduolá sudaro þydø kilmës
amerikieèiø kareiviai) nariai beisbolo lazdomis þudo

nacius ir net nuima prieðams skalpus arba peiliu ant
jø kaktos iðrëþia svastikas. Bet jautresni þiûrovai ma-
tydami tokias scenas patirs nemaloniø emocijø. O
subtilesni � dar ir didelá nesmagumà. Ypaè kai ekrane
pasirodo ne iðgalvoti, o realûs Antrojo pasaulinio ka-
ro veikëjai � Didþiosios Britanijos premjerui serui
Winstonui Churchill�iui tarsi kokiam mëgëjiðko
spektaklio dalyviui trumpuèiame epizode skiriamas

tik statisto vaidmuo ir vos viena nerimta replika. Uþ-
tai A. Hitlerá regime keletà kartø. Bet net ir sovieti-
niuose propagandiniuose filmuose fiureris neatrodë
taip idiotiðkai kaip èia. Áspûdis toks, kad reþisieriui
tikra istorija tëra pretekstas paþaisti karà ir pasiþarsty-
ti �firminiais� sàmojais, kurie ankstesniuose Q. Ta-
rantino filmuose þavëjo taiklumu ir paradoksalumu.
O þadëtoji �alternatyva� taip pat gana abejotina.

Po pustreèios valandos vykusio ekstremalaus þaidi-
mo Antrojo pasaulinio karo temomis þiûrovams siû-
loma pasimëgauti su holivudiniu uþmoju nufilmuo-
ta faðizmo agonija � kai prancûziðkame kino teatre
(1944-aisiais!), þiûrëdama naciø propagandiná filmà
pragaro liepsnose þûva visa Treèiojo reicho vadovy-
bë, áskaitant ir patá fiurerá.
Absurdiðkai atrodanèià tokià tikros istorijos �al-

ternatyvà� galima reabilituoti tik viena prielaida �
jei sutarsime, kad scena, kurioje gaisre þûva svarbiausi
faðistinës ideologijos autoriai, yra totalø blogá naiki-
nanèios kultûros metafora. Tik kam ðaus á galvà nu-
tiesti tokias paraleles?

Naciai atvyks ið... Mënulio?

Jei atrodytø, kad neámanoma labiau iðkreipti Ant-
rojo pasaulinio karo istorijos, nei tai �Negarbinguose
ðunsnukiuose� padarëQ.Tarantino, prisiminkimevie-
noje �Scanoramoje� matytà norvegø filmà �Miræs
sniegas� (2009 m., reþisierius Tommy Wirkola), ku-

GYVOJI KINO ISTORIJA

Gediminas JANKAUSKAS

(Ne)paprasto
faðizmo
metamorfozës
Kuo toliau nuo mûsø tolsta Antrojo pasaulinio karo datos, tuo laisvesni jauèiasi ðià temà plëto-

jantys filmø kûrëjai ir tuo daugiau pasirodo filmø, kuriuose kovos su faðizmu realijos atrodo, ðvel-
niai kalbant, neadekvaèios sveikam protui. O istorinës tiesos apie skaudþià tragedijà tuose filmuose
reikia ieðkoti su didinamuoju stiklu. Ðiuometu karinius filmus ir serialus masiðkai gaminantys rusai
gráþta prie sovietiniø �didþiojo stiliaus� tradicijø ir lenktyniauja, kuris áspûdingiau pameluos. Ið
ðeðiasdeðimtosioms pergalës metinëms skirtø rusiðkø vaidybiniø serialø (�Bausmës batalionas�,
�Paskutinis majoro Pugaèiovo mûðis�) galima susidaryti áspûdá, kad á atakas prieð ginkluotus iki
ausø faðistus buvo varomi vien beginkliai sovietiniai zekai (ðá mità savo autoritetu sustiprino net
Nikita Michalkovas treèioje �Saulës nualintø� dalyje).
Varþytis nëra ko � dabar Rusijoje ákurta speciali valstybinë komisija, siûlanti Baudþiamàjá ko-

deksà papildyti nauju straipsniu ir bausti tuos, kurie �klastoja istorijà ir taip kenkia Rusijos intere-
sams�. Bet tokiais �kenkëjais� vadinami tik tie, kurie vis dar vieðai kalba apie stalinizmo nusikalti-
mus ar apie tai, kokià kainà Sovietø Sàjunga sumokëjo uþ pergalæ prieð faðizmà. Uþtat tarsi ið
gausybës rago pilasi filmai ir TV serialai, kurie gauna valstybinio uþsakymo statusà ir solidø
finansavimà. Autoriai atsidëkoja �teisingu� poþiûriu á istorijà ir nostalgijà praeièiai jauèianèius
tautieèius pamalonina jø ðirdims mielais sovietinio kino ðtampais.
Kiek anksèiau Stalingrado kautyniø ðeðiasdeðimtosioms metinëms skirtame prancûzø reþisie-

riaus Jeano Jacques�o Annaud holivudiðkai sukurtame filme �Prieðas prie vartø� paaiðkëjo, kad ðio
mûðio baigtá lëmë dviejø snaiperiø � ruso ir vokieèio � tarpusavio medþioklë, o finalinis antagonistø
susirëmimas atkartojo tradicinio amerikietiðko vesterno ðtampà.

,,Negarbingi ðunsnukiai�.
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riame ðiais laikais per Velykas aukðtai kal-
nuose grupë ekstremalaus sportomëgëjø su-
sidûrë su... zombiais pavirtusiais naciø ka-
reiviais. Kurá laikà ðá filmà net buvo gali-
ma laikyti beribës fantazijos èempionu. Ta-
èiau, kaip sakë Woody Allenas, bet koká
rekordà galima pagerinti (beje, ði, atrody-
tø, visai nekalta mintis garsaus ðaipoko fil-
me �Iðnarstytas Haris� ið jo paties lûpø nu-
skambëjo tuoj po to, kai buvo paminëtas
naciø ávykdyto holokausto aukø skaièius �
uþ tai reþisierius nusipelnë þydo-antisemito
pravardës).
Norvegiðko �Mirusio sniego� rekordà

neabejotinai pagerino dar vieno skandina-
viðko filmo �Geleþinis dangus� (2011 m.)
autoriai, kurie uþ dràsius kolegas þengë kur
kas toliau.
Kai þlugo naciø tûkstanèiams metø kur-

tas Treèiasis reichas ir baigësi Antrasis pa-
saulinis karas, ið karto gimë nemaþai legendø. Daþ-
niausiai teigta, kad vyriausieji faðistinio elito vado-
vai liko gyvi. Jø ið(si)gelbëjimo versijos viena uþ kità
fantastiðkesnës. Kai kurias dar ir dabar tyrinëja istori-
niai ir dokumentiniai TV kanalai, þiûrovams patei-
kiantys sensacingumu konkuruojanèias versijas su
ta paèia prielaida: kas bûtø, jeigu Antrasis pasaulinis
karas bûtø pasibaigæs visai kitaip.
Kas bûtø, jeigu pralaimëjæ ir Þemës rutulio valdo-

vais netapæ naciai bûtø iðsikraustæ á kosmosà ir nuo
þmoniø akiø pasislëpæ nematomoje Mënulio pusë-
je? Bûtent tokià tikrai originalià prielaidà daro filmo
�Geleþinis dangus� reþisierius suomis Timo Vuoren-
sola. Niekas apie tai neþinotø, jei 2018 m. amerikie-
èiø astronautai nebûtø iðsilaipinæ tamsiojoje Mënu-
lio pusëje ir èia aptikæ naciø karinës bazës, pavadin-
tos �Juodàja Saule�. Joje vokieèiø mokslo genijai
sukonstravo baisiai galingà karo maðinà, pavadintà
�Dievø þûtimi�. O naujuoju Ketvirtojo reicho fiure-
riu siekiantis tapti fanatikas Klausas Adleris jau sva-
joja kuo greièiau tà karo maðinà iðbandyti.
Tolesni filmo ávykiai pretenduoja á didþiausios

metø nesàmonës nominacijà. Padëtá gelbsti tik tai,
kad autoriai visai neslepia, kad jie vadovaujasi ab-
surdo logika ir orientuojasi á kièo estetikà. O èia jau
ima galioti visai kiti dësniai.

Klaidûs istorijos metraðèiai

Anot Justino Marcinkevièiaus �Mindaugo�, isto-
rijà raðo juodieji ir baltiejimetraðtininkai. Pirmiesiems
rûpi tik faktai, antrieji stengiasi atskleisti asmenybiø
dramas.Kine apieAntràjá pasauliná karà rastume abie-

jø kategorijø filmø. Ir visuose net plika akimi paste-
bimi ryðkûs subjektyvumo poþymiai. Kitaip turbût
negali në bûti, nes vienas vaizdas iðkyla skaitant is-
torikø daugiatomius, visai kità tø paèiø ávykiø pa-
veikslà regime memuarinëje literatûroje. Ðtai 1961 m.
Holivudo ir Europos ðaliø jungtinëmis pajëgomis su-
kurtame filme �Pati ilgiausia diena� beveik trys va-
landos skirtos Antrojo fronto paruoðimui ir dienos
�D� realijoms, bet në þodeliu neuþsimenama apie so-
vietø dalyvavimà antihitlerinëje koalicijoje. Rusai
neliko skolingi ir savo bataliniuose kariniuose epuo-
se visà garbæ uþ pergalæ prieð faðizmà pasilikdavo
sau. Apie vokieèius ir kalbëti nëra ko � juos po ðiai
dienai, anot filosofø, kankina �neáveiktos praeities
sindromas�.
Po karo vokieèiai savo filmuose ilgai vengë vaiz-

duoti Adolfà Hitlerá. Daþniausiai bûdavo pasitenki-
nama fiurerio portretu ant sienos arba nedideliu jo
biustu ant stalo. Tik nedaugelis reþisieriø ásidràsin-
davo parodyti Treèiojo reicho lyderá tolimesniame
plane, ið nugaros arba tik pasveikinti iðtiestà jo rankà.
Veikë dþentelmeniðkas susitarimas faðizmo nusikal-
timø sukeltø þaizdø neaitrinti. Pirmasis tabu sulauþë
reþisierius GeorgasWilhelmas Pabstas, filme �Pasku-
tinis aktas� (1955 m.) atkûræs paskutinæ A. Hitlerio
gyvenimo dekadà. Fiureris èia buvo panaðus á iðpro-
tëjusá piktadará, primenantá klasikiniø vokiðkø eks-
presionistiniø filmø monstrus. Panaðaus grotesko ir
karikatûros priemonëmis A. Hitleris gana ilgai vaiz-
duotas ne tik vokieèiø ar sovietiniuose filmuose. Ðiø
ðtampø neiðvengë net fiurerá vaidinæ tokie psicholo-
ginio kino grandai kaip Alecas Guinnessas (�Hitle-
ris: deðimt paskutiniø dienø�, 1973 m.) ir Anthony
Hopkinsas (�Bunkeris�, 1981 m.).

Vaduojantis ið stereotipø

Ðiuos stereotipus ryþtingai sulauþë rusø reþisie-
rius Aleksandras Sokurovas, 1999m. �Molochu� pra-
dëjæs XX a. diktatoriø ciklà. A. Hitleris ðiame filme,
anot Saljerio �Amadëjuje�, yra tikras �vidutinybiø
karalius�. Jame nëra nieko demoniðko � tai tik kom-
pleksø sugniuþdytas þmogus, kuriam senstanèio or-
ganizmo problemos svarbesnës uþ paðlijusius ávy-
kius Rytø fronte. Su artimiausiais bendraþygiais pa-
siðalinæs á kalnø pilá, biblinio rûko fone jis vis dar
ásivaizduoja esàs Olimpo dievas ar bent jau tragiðkas
Richardo Wagnerio operos herojus. Taèiau L. van
Bethoveno,G.Mahlerio irR.Wagneriomuzikosakor-
dai galutinai demistifikuoja ðá ávaizdá, o pats A. Hit-
leris tampa tik dar viena auka, kurià anksèiau ar vë-
liau sumals á miltus negailestingas istorijos Molo-
chas. Bene pirmà kartà kine A. Hitleris nutolsta nuo
filosofo Ericho Frommo klasikinës formuluotës �kli-
nikinis nekrofilijos atvejis� ir priartëja prie Friedri-
cho Nietzsche�s maksimos � �þmogiðkas, labai þmo-
giðkas�.
Toká A. Hitlerá regime ir vokieèiø reþisieriaus Oli-

verio Hirschbiegelio filme �Nuopuolis� (mûsø pla-
tintojai pakeitë pavadinimà á �Treèiojo reicho þlugi-
mà�). Autoriai neskuba skelbti nuosprendþiø ir kli-

juoti etikeèiø, todël aktorius Bruno Gan-
zas turi plaèià interpretavimo erdvæ. Apie
A. Hitlerá paraðyta nesuskaièiuojama
daugybë knygø, bet jos neduoda viena-
reikðmio atsakymo á klausimà, kas gi jis
buvo ið tikrøjø � totalaus blogio ásikû-
nijimas, demonas ar per daug valdþios
gavæs beprotis?
Remiantis A. Hitlerio sekretorës Traudl

Jungës prisiminimø knyga (jà galime
perskaityti ir lietuviðkai), atkuriamos pas-
kutinës didþiojo diktatoriaus gyvenimo
dienos: nuo 56-ojo gimtadienio balandþio
20-àjà iki saviþudybës. Su iðtikimiausiais
bendraþygiais, meiluþe Eva Braun ir ap-
tarnaujanèiupersonalu fiureris slapstosi po-
þeminiame bunkeryje, árengtame po Vo-
kietijos kanceliarija Berlyne. Èia jau sklan-
do neiðvengiamos pabaigos nuojauta: ne-
trukus A. Hitleris sekretorei padiktuos sa-

vo paskutinæ valià. Agoniðkas vado gimtadienis tam-
pa talpia puotos maro metu metafora. O intelektua-
liais vaidmenimis pagarsëjæs B. Ganzas ákûnijamam
A. Hitleriui randa daug ávairiø intonacijø. Aktorius
visø pirma vaidina þmogø, palûþusá po nepakeliamø
ambicijø naðta. Ir tai vienintelis teisingas bûdas pa-
galiau be iðankstiniø vertinimø pamàstyti apie praei-
tá, ið kurios skaudþiø pamokø reikia padaryti tinka-
mas iðvadas.
Bet jos ámanomos tik tuomet, kai iðsivaduosime

ið seniai susiformavusiø stereotipø, kuriuos jau anks-
èiau negailestingai triuðkino LuchinoViscontis (�Die-
vø þûtis�, 1969 m.), Liliana Cavani (�Naktinis port-
jë�, 1974m.), LouisMalle�is (�Lakombas Liusjenas�,
1974 m.), Volkeris Schlondorffas (�Skardinis bûgne-
lis�), Josephas Vilsmeieris (�Stalingradas�, 1993 m.).
Graþø impulsà naujajai radikalios istorinës revizijos
bangai davë Romano Polanskio filmas �Pianistas�
(2002 m.). Nenuostabu, kad kinematografininkai kas-
met pasiûlo naujø reikðmingø kûriniø, kurie vël gra-
þina mus á Treèiojo reicho laikus.

Ar þydaimoka kariauti?

Apie þydø tautos holokaustà Antrojo pasaulinio
karo metais sukurta begalë filmø. Regis, po Steveno
Spielbergo �Ðindlerio sàraðo� (1993 m.), R. Polans-
kio �Pianisto� ir Roberto Benignio �Gyvenimas yra
graþus� (1997 m.) kà nors naujo ðia tema pasakyti jau
neámanoma. Taèiau Lietuvoje filmuotos karinës dra-
mos �Pasiprieðinimas� (2008 m.) autoriams pavyko
tai padaryti.
Amerikieèiø reþisierius Edwardas Zwickas visa-

da rasdavo naujà rakursà paþvelgti á savo filmø te-
mas arba nuðviesdavo netikëtus istoriniø ávykiø as-
pektus. Daþniausiai ðá reþisieriø domina karinë te-
matika. Trimis �Oskarais� apdovanotoje �Ðlovëje�
(1989 m.) atskleista net amerikieèiams maþai þino-
ma tiesa apie tai, kaip JAV pilietinio karo ákarðtyje
1862 m. po itin þiauriø kautyniø buvo suformuotas
ypatingas konfederatø armijos pëstininkø bûrys, ku-
rá sudarë vien juodaodþiai, dar visai neseniai buvæ
vergais. �Rudens legendø� (1994 m.) herojams, kû-
rusiems savo ðeimos tvirtovæ nesvetingose Monta-
nos stepëse, teko patirti Pirmojo pasaulinio karo pra-
garà. �Narsa mûðyje� (1996 m.) buvo skirta 1991 m.
Persø álankoje vykusiam karui ir kvestionavo vie-
nos operacijos metu þuvusiø kariø þygdarbá. O �Pas-
kutiniajame samurajuje� (2003 m.) Tomas Cruise�as
vaidino amerikietá karininkà Natanà Algrenà, kuris
1876-aisiais po þygiø prieð beginklius indënus siun-
èiamas á Japonijà, kad Tekanèios saulës ðalies impe-
ratoriaus kariuomenæ iðmokytø kautis vakarietiðkais
ginklais. Ðioje �kariðkø vaizdeliø� galerijoje aiðkiai
trûko filmo apie Antràjá pasauliná karà. �Pasiprieði-
nimas� graþiai uþpildo ðià spragà.

Nukelta á 20 p.

,,Geleþinis dangus�.

,,Treèiojo reicho þlugimas�.
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Atkelta ið 19 p.

Vienoje filmo scenoje pagrindinio herojaus bro-
lis sako rusø karininkui: �Þydai negeria degtinës ir
nemoka kariauti. Jiems gerai sekasi tik mirti.�
Ðià mintá konstatuoja daugelis rimtø ðaltiniø.

2002 m. Rusijoje iðleistame dviejø tomø veikale �Du
ðimtus metø kartu� Nobelio premijos laureatas Alek-
sandras Solþenicynas pedantiðkai vardija, kiek ir kur
þydø tautybës þmoniø buvo suðaudyta Antrojo pa-
saulinio karometais. Taèiau faktø apie þydø ginkluoto
pasiprieðinimo faðistams ðiame kapitaliniame veika-
le yra labai nedaug. Net Izraelyje rusø kalba iðleista
�Trumpa þydø enciklopedija� (1988m.) skelbia: �So-
vietø Sàjungos teritorijoje pogrindinëse organizaci-
jose ir partizanø bûriuose su naciais kovësi apie 15
tûkstanèiø þydø.� Jei palygintume su oficialiai skel-
biamais holokausto aukø skaièiais, ði statistika neat-
rodytø áspûdinga. Todël kiekvienas pasakojimas apie
þydus partizanus nepaprastai ádomus. Vien dël to �Pa-
siprieðinimà� smalsu pasiþiûrëti.

Kontrabandininkai tapopartizanais

Naciams okupavus Baltarusijà keturi broliai, karo
metu netekæ artimøjø, parodë vilties kelià ðimtams
pasmerktø þydø. Tuvija, Zusas, Azaelis ir Aronas
Bielskiai prieð karà vertësi kontrabanda, todël gerai
paþinojo vietinius Lipiðansko miðkus. Èia jie spru-
ko, kai nuo naciø ir jø pakalikø þuvo artimieji. Miðke
broliai sutinka besislapstanèius likimo brolius � þy-
dus, kuriems pavyko pabëgti nuo vokieèiø. Visi jie
jauèiasi bejëgiai, nes gyvenimà praleido parduotu-
vëse ir kontorose. Bëgliai klaidþioja lyg akli kaèiu-
kai ir beveik neturi vilties iðgyventi miðke. Taip bro-
liai Bielskiai tampa pabëgëliø globëjais. Pradþioje
jie dar negalvoja apie ginkluotà rezistencijà. Svar-
biausias rûpestis � surasti visiems maisto. Toks gyve-
nimas nepatinkaZusui, kuris verþiasi ámûðá, nes lieps-
noja neapykanta okupantams, iðþudþiusiems jo ðei-
mà. Jis pasiryþæs kerðyti, todël iðeina pas rusø partiza-
nus. O Tuvija (já suvaidino britø aktorius Danielis
Craigas) tarsi Senojo Testamento pranaðas Mozë il-
gai ir kantriai veda palaimintosios tautos atstovus á
jø paþadëtàjà þemæ.
Filmo autoriai sàmoningai siekia asociacijø su bib-

linëmis istorijomis. Nors �Pasiprieðinimas� sukurtas
pagal tikrus ávykius, jie filme jungiami á áprastas ka-
rinio kino schemas. Nors netrûksta holivudinio kino
ðtampø, pasitaiko ir iðties jaudinanèiø momentø, ku-
rie ásimena dël átaigios aktoriø vaidybos ar meistrið-
ko paralelinio montaþo (kai, pavyzdþiui, þydiðkø ves-
tuviø miðke scena �rimuojama� su baltarusiø partiza-
nø ir faðistø mûðio scenomis).
Deguto ðaukðtu medaus statinëje galëtume laiky-

ti nebent originalø filmo ágarsinimà. Tarpusavy Bal-
tarusijos þydai kaþkodël kalbasi angliðkai, o su parti-

zanais � rusiðkai. Bet rusø kalba ekrane skamba taip
klaikiai, kad norisi pamirðti mûsø spaudoje skelbtà
informacijà apie tai, kaip amerikieèiø aktorius kalbë-
ti rusiðkai mokë mûsø tituluoti lituanistai.

Generolø karas

Milþiniðkame filmø apieAntràjá pasauliná karàma-
syve nesunkiai galima iðskirti du poþiûrius á ðiuos
istorinius ávykius (kûriniai apie holokaustà � atskira
tema). Vieniems tokiø filmø autoriams rûpi kuo átai-
giau parodyti karo kasdienybës koðmarà paprastø ka-
reiviø akimis (literatûros kritikai tai vadina �apkasø
tiesa�), kiti dëmesá koncentruoja á tà �vieðpaèiø ra-
sës� pasaulá, kuriame gimdavo aukðèiausio rango va-
dovybës sprendimai.
Kad ir kaip nertøsi ið kailiø dabartiniai istorikai,

Rusijoje formuojantys vienintelá �teisingà� poþiûrá á
pergalæ Didþiajame Tëvynës kare (ji èia jau tapusi
vienintele nacionaline idëja), net jie priversti pripa-
þinti, kad Josifas Stalinas (jis dabar Rusijos vidurinio
mokslo vadovëliuose vadinamas ne tik genialiu kar-
vedþiu, bet ir �efektingai veikusiu menedþeriu�) per-
lenkë lazdà, karo iðvakarëse liepæs suðaudyti daugelá
aukðèiausio rango Raudonosios armijos vadø. Tiesa,
tai visai nesuterðë akinamai balto generalisimo mun-
duro ir në kiek nepakenkë saugumieèiø valdomoje
Rusijoje vël atgimstanèiam Stalino kultui, kuriuo vie-
ðai abejoti ðioje ðalyje darosi pavojinga.
O ðtai A. Hitleris, brandindamas mintis apie pa-

saulio uþkariavimà, puikiai suprato, kad be profesio-
nalaus ir jam iðtikimo karininkø elito ðiø tikslø ne-
ámanoma ágyvendinti. Bûtent todël aukðèiausio ran-
go naciø olimpe yra daug pagrástai �karo dievais�
vadintø taktikø ir strategø, kuriø sàþiniø neslegia at-
sakomybë uþ þydø genocidà, bet tai, þinoma, nesu-
menkina jø nusikaltimø þmonijai naðtos. Dauguma
ðiø profesionalø � pavyzdþiui, tankø junginiø vadas
Heinzas Guderianas ir jo kolega, �Dykumø lapinu�
uþ pergalingus mûðius Ðiaurës Afrikoje pramintas Er-
winas Rommelis � karjerà pradëjo Pirmojo pasauli-
nio karo frontuose. Jiems Antrasis pasaulinis reiðkë
galimybæ atsirevanðuoti uþ gëdingà pralaimëjimà
1918-aisiais ir vokieèiø savigarbà paþeminusias Ver-
salio sutarties sàlygas. Toli graþu ne visi ðie �civili-
zuoto karo� ðalininkai buvo fanatikai, aklai tikintys
fiureriu. Daugelis jø neslëpë paniekos �iðsiðokëliui
jefreitoriui� ir net drásdavo pasiprieðinti vyriausiojo
kariuomenës vado ásakymams, jeigu jie buvo pagrás-
ti vien fanatiðku fiurerio uþsispyrimu. Ðtai H. Gude-
rianas Vokietijai pralaimëjus prie Maskvos 1941 m.
gruodþio mënesá buvo atleistas, nes nepakluso direk-
tyvai bet kuria kaina iðlaikyti uþimtas pozicijas. Ge-
nerolas Ernstas Udetas, legendinis Pirmojo pasauli-
nio karo padangiø asas, savo ryðius su naciais vadino
�paktu su velniu�, bet buvo iðtikimas nacionalsocia-
listø partijos idealams iki þûties (nusiðovë 1941-øjø
lapkritá). Jis, beje, vienas pirmøjø sulaukë Vokietijos
kinematografininkø pagerbimo 1955 m. sukurtoje
vaidybinëje dramoje �Ðëtono generolas� (reþisierius
Helmutas Kautneris), tik buvo pavadintas Hariu Ha-

rasu (jo didvyriðkà portretà ákûnijo tada populiarus
aktorius Curdas Jurgensas).
Kiek anksèiaupasirodëbritø reþisieriausHenryHat-

haway�aus filmas �Dykumø lapinas: Rommelio istori-
ja� (1951 m.), kuris prasideda nepavykusiu britø ban-
dymu nuþudyti feldmarðalà 1941-aisiais. Po ðio prolo-
go pateikiama tokia jo charakteristika (jà daliniø va-
dovams skaito britø karininkas): �Panaðu, kad Rom-
melis tiesiog uþbûrë mûsø karius. Bet mes per daug
apie já kalbame. Jis neturi jokiø ypatingø savybiø, nors
privalome pripaþinti, kad yra gabus ir labai energin-
gas. Jeigu jis ið tikrøjø genijus, negalime leisti, kad
mûsø kariai já tokiu laikytø.� Tolesni filmo ávykiai
paneigia bandymà áteigti britø kariams, kad Romme-
lis yra viso labo �paprastas vokieèiø generolas�, o bri-
tø aktorius Jamesas Masonas kuria monumentalø ide-
alaus kariðkio paveikslà, kurá pakartojo filme �Dyku-
mø þiurkës� (1953 m., reþisierius Robertas Wise�as).
Neseniai per LRT matëme pernai Vokietijoje su-

kurtà biografinæ dramà �Rommelis� (reþisierius Ni-
kolaus Steinas von Kamienski). Ðiame filme aktorius
Ulrichas Tukuras naciø propagandos tobulu vermach-
to karininku vadintà feldmarðalà vaizduoja kaip sil-
pnà ir neryþtingà þmogø, kuris nori likti iðtikimas
fiureriui, bet abejoja bûtinybe naikinti þydø tautà ir
netiki, kad ðá karà naciai gali laimëti. Pagrindiniai
ávykiai plëtojasi jau po Rommelio pergalingø kari-
niø operacijø Afrikoje ir po to, kai 1944 m. birþelio
6 d. Normandijoje iðsilaipino sàjungininkø kariuo-
menë. Rommelio gyvenimas baigësi tragiðkai. Já áta-
rë dalyvavus sàmoksle prieð Hitlerá, ir legendinis kar-
vedys, pasidavæs prieð jo ðeimà nukreiptam ðantaþui,
buvo priverstas nusiþudyti.
Ðios dramos reþisierius absoliuèiai teisus sakyda-

mas, kad atëjo metas kurti objektyvius filmus apie
nacius, kurie padëtø geriau suvokti þmones, tarnavu-
sius A. Hitleriui. Toli graþu ne viskà reikia vaizduoti
tik viena ryðkia spalva. Tokios nuostatos laikomasi ir
net devynis pagrindinius �Oskarus� laimëjusiame fil-
me �Anglas ligonis� (1996 m.), sukurtame pagal Mi-
chaelio Ondatje knygà. Raðytojas (o vëliau ir filmo
autoriai) visokiais bûdais stengiasi suteikti kûriniui
kuo daugiau paslaptingumo ir metafizinës miglos
mistifikuodami kai kuriuos gerai þinomus istorinius
faktus apie vengrø grafà Laslà de Almasá. Antrojo
pasaulinio karo metais ðis vengrø aristokratas tarna-
vo ir Liuftvafëje (karinëje aviacijoje), o dirbdamas
naciø Abverui (karinei þvalgybai) prisidëjo prie Rom-
melio pergaliø Afrikoje tuo, kad sudarinëjo dykumø
þemëlapius (uþ tai ið �Dykumø lapino� rankø gavo
Geleþiná kryþiø). Vëliau ðis tikrasis �anglas ligonis�
Budapeðte gelbëjo þydus, pokarokomunistinësVeng-
rijos valdþios buvo teistas uþ tëvynës iðdavimà, bet
britø iðgelbëtas nuo mirties nuosprendþio ávykdymo
ir slapta iðgabentas áKairà.MirënuodizenterijosZalc-
burgo ligoninëje 1951-aisiais.
Dauguma ðiø grafo Almasio biografijos faktø lie-

ka uþ �Anglo ligonio� siuþeto ribø, nes autorius la-
biau domina egzotiðki nuotykiai ir aistringa meilës
istorija.

Bus daugiau

,,Pasiprieðinimas�.
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Kitokio kino klube �
�Bilis Eliotas�
Antradiená, birþelio 11 d., Kitokio kino klube

þiûrësime jaudinanèià britø reþisieriaus Stepheno
Daldry�o (neseniai matëme jo �Valandas�) dramà
�Bilis Eliotas�.
Ðis filmas graþiai pratæsia anglø kine nuo seno

plëtojamas realistinio kino tradicijas, bet neapsiri-
boja vien sodriomis tikro gyvenimo prozos sceno-
mis. Atsispyrusios nuo purvinos þemës filmo auto-
riø mintys ir emocijos pakyla á poetiniø apibendri-
nimø dausas.

Anksti netekæs mamos vienuolikmetis Bilis
Eliotas (aktorius Jamie Bellas) lanko bokso tre-
niruotes, bet tai daro be didelio noro. Tiesiog to
nori berniuko tëvas, manantis, kad jo atþala pri-
valo bûti �tikras vyras�, kad laikui atëjus pa-
keistø tëvà ir vyresná brolá akmens anglies ðach-
toje. Taèiau tikràjá paðaukimà Bilis atrado vë-
liau. Kai pakliuvo á vaikø baleto bûrelá, ið karto
buvo pakerëtas maþøjø �gulbiø� plastikos ir ju-
desiø grakðtumo. Tada berniukas ir nusprendë

grubias bokso pirðtines iðkeisti á minkðtus bale-
to batelius. Tik ilgokai tai darë slapta nuo tëvo
ir brolio.
Laimë, Bilá labai palaikë ið paþiûros ðiurkðtoka

ðokiø mokytoja ir berniuko senelë. O ir kadaise
raðytas mamos laiðkas tik sutvirtino jo apsispren-
dimà. Vienas malonumas stebëti, kaip Bilis moko-
si ðokio judesiais reikðti savo mintis ir jausmus.
Na, o finalas net labiausiai sugrubusià ðirdá privers
plakti gilaus sukrëtimo ritmu.

Kai kada ir prezidentai antràkartuþlipaant topatiesgrëblio
Á kità kanalà persikëlusios ir kitu laiku rodomos

rubrikos �Snobo kinas� seansas siûlo paþvelgti á aukð-
èiausio lygio politinio gyvenimo uþkulisius. Kartà
panaðià situacijà �Snobo kinas� jau rodë. Tai buvo
reþisieriaus Barry Levinsono filmas �Uodega vizgi-
na ðuná�, kuriame JAV Baltøjø rûmø vadovas vadin-
tas tiesiog ponu Prezidentu, bet þiûrovai ið ðio politi-
nio pamfleto konteksto suprato, kad autoriai turi ome-
ny Billà Clintonà.
Filmo �Frostas prieð Niksonà� (penktadienis,

22.50 val., TV1) kûrëjams panaðios Ezopo kalbos
griebtis nereikia. Jie jau pavadinime aiðkiai ávardija
abu pagrindinius herojus.
Pagal Peterio Morgano pjesæ sukurto filmo �Fros-

tas prieð Niksonà� istorija prasideda 1974 m. ávykiø,
nulëmusiø trisdeðimt septintojo JAV prezidento liki-
mà, priminimu. Tuo pat metu visai kitame pasaulio
kraðte, Australijoje, TV ekranuose spindëjo britø þur-
nalisto Davido Frosto þvaigþdë. Jis buvo vadinamas
�baltuoju riteriu� ir neturëjo jokiø politiniø ásitikini-
mø, net niekada iki tol nebalsavo. Frosto (aktorius
Michaelas Sheenas) pranaðumas tas, kad jis puikiai
suvokë televizijos galimybes. Supratæs, jog paskuti-
ná prezidento pasisakymà þiûrëjo 400 milijonø þmo-
niø, þurnalistas ëmë veikti. Vienam britø TV kanalui
jis pasiûlë organizuoti milþiniðkà interviu su Nixonu
(já suvaidino Frankas Langella).
Keista, kad Nixonas nesuprato, jog antrà kartà li-

pa ant to paties grëblio. Juk jis tik dël TV pralaimëjo
finalinius debatus Johnui Kennedy�ui. 1977 m. Fros-
to ir Nixono dvikova TV eteryje pademonstravo pa-
naðø jëgø santyká. Ir nors Frostui savo misijos pabai-
goje pavyko ið Nixono iðpeðti apgailestavimà ir net
atsipraðymà, filmas yra apie totalià ðou verslo pergalæ
prieð gyvenimà. Panaðu, kad ðio modernaus Galijoto
nugalëti neámanoma.
Apie labai dramatiðkus politinius ávykius pasakoja

ir vokieèiø reþisieriaus Uli Edelio filmas �Baaderio �
Meinhofkompleksas� (penktadienis, 0.25 val., BTV).

Dabar maþai kas prisimena du jaunus vokieèius Ulri-
ke Meinhof ir Andreasà Baaderá, o aðtuntojo de-
ðimtmeèio Vokietijà tiesiog drebino jø vardai ir
darbai. Mat ðie radikaliø naciø kartos vaikai daly-
vavo pogrindinës Raudonosios armijos frakcijos
(RAF) veikloje ir organizavo plaèiai skambëjusius
teroro aktus. Bombø sprogimai, jø manymu, buvo
nukreipti á naujàjá faðizmo veidà � Amerikos im-
perializmà, remiamà tø respektabiliø vokieèiø, ku-
riø dauguma turëjo nacistinæ praeitá. Naujieji re-
voliucionieriai tokiais metodais tikëjosi sukurti
humaniðkesnæ visuomenæ.
Dar ir dabar Vokietijoje ði tema nepaprastai skau-

di. Tuo svarbiau konstatuoti, kad pagal Stefano Aus-
to knygà sukurto filmo autoriai nespekuliuoja ðiuo
metu populiaria tarptautinio terorizmo tema, o sten-
giasi paþvelgti giliau. Jie (kaip ir teroristus medþio-
jantis Vokietijos policijos vadas Horstas Heroldas)
puikiai supranta, jog Ulrike Meinhof ir Andreasas
Baaderis � tik visø matoma ledkalnio virðûnë.
Dar vienas biografinis filmas �Mis Poter� (ðeðta-

dienis, 15.00 val., Lietuvos ryto TV) su politika netu-
ri nieko bendra. Èia populiari aktorë Renee Zellwe-
ger vaidina pasakø knygomis iðgarsëjusià britæ Beat-
riks Poter. XX a. pradþios Londone kartu su turtingais
tëvais gyvenanti Beatriks yra vis dar netekëjusi pa-
nelë. Praktiðkiems tëvams dukros uþsiëmimas visai
nepatinka, o ji atkakliai viliasi, kad kada nors sutiks
þmogø, kuris norëtø jos paraðytas ir graþiais gyvûnë-
liø paveikslëliais iliustruotas knygeles iðleisti á pa-
saulá. Gal ðias svajones pavers realybe kartà sutiktas
patyrusiø leidëjø brolis Normanas?
Kriminalinio kino gerbëjø dëmesio turëtø sulauk-

ti reþisieriaus Tony Scotto veiksmo trileris �Deþa-
vu� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV3). Prancûziðkà termi-
nà �Deja vu� mokslininkai vadina �apgaulinga at-
mintimi�. Kuo ji susijusi su filmo siuþetu, paaiðkëja
ne ið karto. Tirdamas laivo susprogdinimo bylà spe-
cialusis policijos agentas Dagas Karlinas susipaþásta

su pirmaisiais ákalèiais. Svarbiausias jø � jaunos mo-
ters kûnas. Traumos ir nudegimai liudija, kad ji �
sprogimoauka, tik buvo surasta anksèiau, nei susprog-
dintas laivas.
Toliau � dar graþiau. Tyrimui bus pasitelkta mo-

derniausia palydovinio sekimo programa, kurios in-
formacija dël milþiniðko apkrovimo vëluoja keturias
paras. Vadinasi, yra teorinë galimybë uþbëgti ávy-
kiams uþ akiø...
Dar vienà kriminaliná siuþetà pamatysime veiks-

mo komedijoje �Netikëta sëkmë� (sekmadienis,
22.15 val., LNK). Neiðskiriami bièiuliai Melas, Sis-
ko, Vincas, Gampas ir Kranèas � ið paþiûros labai
mieli vaikinai. Bet ið tikrøjø visi jie � samdomi þudi-
kai. Vienas draugeliø pasiûlo genialø planà, kaip grei-
tai uþdirbti milijonà doleriø. Tereikia pagrobti japo-
nø verslininko dukrà ir pareikalauti iðpirkos.
Veiksmo dramos �Armagedonas� (sekmadienis,

19.30 val., TV3) pagrindà sudaro visai ne ið pirðto
lauþta situacija, bet jà reþisierius Michaelas Bay�us
nukreipia á fantastinio kino orbità. Milþiniðku grei-
èiu prie Þemës skrieja didþiulis asteroidas. Jeigu jis
trenksis á mûsø planetà, visa gyvybë bus sunaikinta.
Nuo tokio pasaulio pabaigos varianto þmonijà gali
iðgelbëti tik... patyræ naftininkai, kurie ryþtøsi atvi-
rame kosmose sutikti mirtinà prieðà ir ten já susprog-
dintø á smulkiausius gabalëlius. Nemokslinës fan-
tastikos mëgëjams ir Bruce�o Williso gerbëjams tik-
rai patiks.
Filme�ApieÐmità� (sekmadienis, 0.05val.,LNK)

susipynæ rimti, juokingi ir graudûs dalykai, nes auto-
riai pasakoja apie netikëtai þmones uþklumpanèià
senatvæ. Ilgaamþis vienos draudimo kompanijos tar-
nautojas Vorenas Ðmitas (aktorius Jackas Nicholso-
nas) jos klastà pajunta tà dienà, kai darbovietëje ið-
kilmingai palydimas á pensijà. Atsitokëjæs nuo ðoko
Vorenas prisimena dabar galás ágyvendinti su þmona
visà gyvenimà puoselëtà svajonæ nuosavu treileriu
pakeliauti po Amerikà.
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6 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � rengi-
nys, skirtas Valstybinei Ðvedijos dienai. I dalis �
ðokio trupës �E=mc2� (Ðvedija) spektakliai �Lû-
þis� ir �Skoreografi�. ChoreografasGunLund (Ðve-
dija); II dalis � Kauno ðokio teatro �Aura� spektak-
lis �1863� Choreografas Feren Feher (Vengrija).
Renginio trukmë � 1.25 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
7 d., penktadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Ivan Turgenev �Mënuo kaime�. Drama. Reþi-
sierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt
8 d., ðeðtadiená, 18.30 val. premjera! Didþiojoje

scenoje � John Patrick �Mûsø brangioji Pamela�.
Dviejø daliø komedija. Reþisierius Algirdas Latë-
nas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos �
20, 30, 50, 60 Lt.
9 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje �

Juozo Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Kome-
dija. Reþisierius Tomas Erbrëderis. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � LMTA

Teatro ir kino fakulteto I kurso vaidybos specialy-
bës magistrantø spektaklis: Antono Èechovo �Iva-
novas�. Drama. Reþisierë Silva Krivickienë. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
12 d., treèiadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Auðros Marijos Sluckaitës �Balta drobulë�.
Drama pagal Antanà Ðkëmà. Reþisierius Jonas Ju-
raðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
10, 30, 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

22 Kampas

Kauno valstybinis lëliø teatras

8 d., ðeðtadiená, 12 val.Valerijos ir Stasio Rat-
kevièiø lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�.
Spektaklis-þaidimas, kurá padeda kurti vaikai.
Nuo 3 m. Reþisierius Andrius Þiurauskas. Bilie-
to kaina � 8 Lt.
9 d., sekmadiená, 12 val.Valerijos ir Stasio Rat-

kevièiø lëliø muziejuje � �Sveèiuose pas Skuduri-
næ Onutæ�. Teatralizuotas renginys. Nuo 3 m. Ve-
dëja Elena Þekienë. Bilieto kaina � 8 Lt.
11 d., antradiená, 18 val. Egidijaus Bavikino

koncertas �Tarp klasikos ir dþiazo�. Bilieto kai-
na � 43 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9 d., sekmadiená, 12 val. Nerijaus Juðkos baleto

mokyklos ir Lietuvos baleto þvaigþdþiø koncertas
�Divertismentai�. Bilietø kainos � 10, 20 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14 val.,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

Kauno kamerinis teatras
6 d., ketvirtadiená, 18 val. Dovilës Zelèiûtës

�Kûno vartai�. Retroetiudai. Reþisierë Agnë Dily-
të. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos �
20, 25 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�

18 val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

XVIII Paþaislio muzikos festivalis
7 d., penktadiená, 18 val. Liuteronø baþnyèioje �

�Kartu...� Duetas �Together�: Agnë Doveikaitë-Ru-
binë (smuikas), Danielius Rubinas (kontrabosas). Pro-
gramoje: Rodolphe Kreutzer, Reinhold Gliere, Ta-
das Þukauskas, Jules Massnet, Franz A. L. J. Keyper,
Vilnizio Mezza. Bilieto kaina � 12 Lt.
8 d., ðeðtadiená, 16 val. Zapyðkio Ðv. Jono Krikð-

tytojo baþnyèioje � �Iðtikimybë�. Trio �Claviola�:
Jurgis Juozapaitis (altas), Vytautas Giedraitis (klar-
netas), Ugnë Antanavièiûtë (fortepijonas). Eiles skai-
tys aktorius Vytautas Rumðas. Programoje: Robert
Schumann, Jean Francaix, Vytauto Germanavièiaus,
Jurgio Juozapaièio, Max Bruch kûriniai ir Vinco My-
kolaièio-Putino, Maironio, Justino Marcinkevièiaus
eilës. Bilieto kaina � 20 Lt. Bilietø skaièius ribotas.
9 d., sekmadiená, 19 val. Jachtklube � Johann

Strauss muzika ant vandens. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Juozas Domarkas). Solistai: Kristina Zmai-
laitë (sopranas), Edmundas Seilius (tenoras). Diri-
gentas Juozas Domarkas. Koncertà ves muzikolo-
gas Viktoras Gerulaitis. Bilieto kaina � 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

12 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Slapovskij
�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës� (N-16).
Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

6 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø li-
teratûros muziejuje (Rotuðës a. 13) vyks poeto Sigi-
to Gedos atminimo vakaras, skirtas 70-meèio jubi-
liejui. Dalyvaus aktorë Virginija Kochanskytë, Kau-
no folkloro ansamblis �Gadula� (vadovas Andrius
Morkûnas), raðytoja Aldona Ruseckaitë, muziejinin-
kë Albina Protienë. Prieð renginá kvieèiame aplan-
kyti parodà �Mano galvoj plasta varnënas�.
Maironio lietuviø literatûros muziejuje (Rotu-

ðës a.13, Kaunas) ðiuo metu veikia parodos:
�Maironis ir jo epocha. ...palieku visà mano ju-

domàjá turtà�;
�Mano galvoj plasta varnënas� (Sigitui Gedai �

70);
Fotografijø paroda �2013 metø jubiliatai�;
Fotografijø paroda, skirta Poezijos pavasariui.

6 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: �Po
tëvo stogu� (portretas). Veda dailininkas Gvidas
Latakas.
8 d., ðeðtadiená, 15 val. KTKC � paskaita �Vys-

tymosi dësningumai. Darnos ir anomalinës civili-
zacijos�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
10 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: ko-
liaþo technika. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
11 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèio-
je�: tekstilës gaminiai. Veda Daiva Vainauskienë.

10 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K.
Sirvydo g. 6, Vilnius) � renginys ið ciklo �Salvete,
juvenes�: Kotrynos Ðeðelgytës akvarelës darbø pa-
rodos �Ið svetur� atidarymas. Renginá ves Zigman-
tas Deviþis. Vakaro programoje koncertuos Dalia
Ðeðelgienë (smuikas), SaulëLapënaitë (fortepijonas).
12 d., treèiadiená, 17.30 val. raðytojo, Lietuvos

edukologijos universiteto Lietuviø ir lyginamo-
sios literatûros katedros profesoriaus, Lietuvos
mokslø akademijos tikrojo nario Vytauto Martin-
kaus 70-meèio vakaras �Geguþës (28 d.) Þodinës�.
Jose bus galima iðgirsti: 538 þodþius ið Jubiliato
�Gabatos knygos� (skaitys Paulius Ðironas), Va-
lentino ir Vytauto paðnekesá �Ið Jerubiðkiø � á Gu-
rius�, trumpus paðnekovø atsakymus á greitus klau-
sytojø klausimus paðnekesio tema ir vienà kità Ju-
biliato iðpaþinimà. Þodinëse ketina kalbëti raðyto-
jai Petras Braþënas, Viktorija Daujotytë ir Jonas
Mikelinskas. Vakaro vedëjas literatûros kritikasVa-
lentinas Sventickas.

8 d., ðeðtadiená, 18 val. Muzikos valanda Vil-
niaus universiteto Ðv. Jonø baþnyèioje � Aleksan-
dro Isakovo koncertas. Bilieto kaina � 15 Lt, moks-
leiviams, studentams, neágaliesiems ir senjorams
su paþymëjimais � 10 Lt. Bilietai parduodami prieð
koncertà renginio vietoje.

6 d., ketvirtadiená, 16 val. M. ir K. Petrauskø
lietuviø muzikos muziejuje (K. Petrausko g. 31,
Kaunas) � renginys, skirtas S. Dariaus ir S. Girëno
skrydþio per Atlantà 80-osioms metinëms paminë-
ti: parodos atidarymas, dokumentinio filmo �Litu-
anicos� didvyriai amþinai gyvi�, kuriame pateikti
istoriniai kadrai, áamþinti dar neþinomi pasakoji-
mai apie Lietuvà iðgarsinusá skrydá, perþiûra. Apie
istoriná skrydá papasakos Lietuvos aviacijos mu-
ziejaus muziejininkas Robertas Januðkaitis. Ren-
ginys nemokamas.

6 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno pilyje (Pilies
g. 17) � tapytojo Virginijaus Kaðinsko personali-
nës tapybos parodos �Tautoraðtis� atidarymas. Pa-
rodos atidarymo metu Kauno pilies lankymas ne-
mokamas. Paroda veiks iki liepos 16 d.

6 d., ketvirtadiená, 17 val.A. Þmuidzinavièiaus
kûriniø ir rinkiniø muziejuje (V. Putvinskio g. 64,
Kaunas) � Kæstuèio Palioko (1933-1978) parodos,
skirtos dailininko 80-meèiui atidarymas. Paroda
veiks iki liepos 7 d.
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In memoriam
KAZYS PAULAUSKAS

1934 01 07�2013 06 02

Lietuvos raðytojø bendrija patyrë dar vienà
netektá � birþelio 2 dienà, eidamas aðtuoniasde-
ðimtuosius metus Panevëþyje mirë prozininkas,
vienas ið nedaugelio lietuviø fantastinës litera-
tûros autoriø, Lietuvos raðytojø sàjungos narys
nuo 1987 metø Kazys Paulauskas.
Kazys Paulauskas gimë 1934 metø sausio 7

dienà Tauragëje. 1952 metais ástojo á Vilniaus
pedagoginá institutà, kurá baigë ágydamas an-
glø kalbos mokytojo kvalifikacijà ir nuo
1956 metø mokytojavo ávairiose Panevëþio mo-
kyklose, dëstë filosofijà KPI Panevëþio vakari-
niame fakultete.
Literatûriná darbà pradëjæs 1965 metais, ra-

ðytojas iðleido keliolika apysakø bei romanø
ir knygø, skirtø jaunimui ir vaikams. Raðyto-
jas debiutavo fantastine apysaka �Dorado�
(1971), vëliau iðleido to paties þanro kûrinius
�Argonautø laivas�, �Saulës sûnus�, �Deimo
efektas�. Jau Nepriklausomoje Lietuvoje pa-
sirodë jo mokslinës fantastikos romanas �Lau-
kesos aitvaras�, vëliau sekë ir mokslo popu-
liarinimo knygos, ir ávairias istorines ir ðian-
dienos moralës temas uþgriebiantys romanai �
apysaka �Akmenuotame Letos krante�, roma-
nas �Bëganèioji ledo lytimi�, knygos �Ber-
mudø trikampio paslaptys�, �Pasaulio paslap-
tys: faktai, kontaktai, katastrofos, prognozës,
máslës� bei �NSO kasdienybë: ávykiai, prane-
ðimai, hipotezës�, vëlesnieji romanai �Lëly-
të� (2004), �Iðtikimybë S� (2007), �Sibiro va-
gonø romanas� (2009), �Kunigo Bronislovo
kosminë odisëja� (2011), �Kazanauskas (Ca-
sanova)� (2013).
Kazys Paulauskas buvo vienas ið mokslinës

fantastikos pradininkø ir reikðmingiausiø jos
atstovø lietuviø literatûroje, ðiame specifinia-
me þanre gebëjæs gyvu þodþiu perteikti ne tik-
tai ádomios aplinkos kolorità, bet ir gana origi-
nalius charakterius, psichologinæ personaþø
paletæ, vidinius asmenybës konfliktus. Pasku-
tiniuosiuose romanuose, atsigræþdamas á neto-
limà praeitá, kalbëjo ne tik apie to meto þmo-
nëms tekusius iðbandymus ir kanèias, bet ir pa-
siaukojamà meilæ, o vaizduodamas dabarties
Lietuvos gyvenimà, reliatyvistinæ herojø mo-
ralæ, nevengë ir kritiðkø spalvø.
Kolegø atmintyje Kazys Paulauskas iðliks

kaip tolerantiðkas, supratingas þmogus ir kaip
kuklus, bet savitas ir ádomus kûrëjas.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Mirus raðytojui
Kaziui PAULAUSKUI,

nuoðirdþiai uþjauèiame velionio ðeimà
ir artimuosius.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Nuoðirdþiai uþjauèiame raðytojà
Juliø Kelerà dël brolio mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

8 d., ðeðtadiená, 12 val. Kauno miesto muzieju-
je (M. Valanèiaus g. 6) � �Linksmadienis� (links-
masis ðeðtadienis): edukacinë programa �Miesto
herbas� apie Kauno miesto heraldikà, Valentino
Seliugino medþio darbø paroda �Istorija medyje�
apie LDK antspaudus ir herbus, miesto herbo lip-
dymas ið molio. Iðansktinë registracija tel. (8 37)
208 220, el. p. edukacija.kmm@gmail.com.

10 d., pirmadiená, 10-19 val. Kauno apskrities
archyve (Maironio g. 28 B, Kaunas) � atvirøjø durø
diena. Apsilankiusieji galës tiesiogiai susipaþinti su
archyvu, jo vykdoma veikla, struktûriniais padali-
niais, saugyklose saugomais dokumentais. Tà dienà
lankytojai kvieèiami ir á gyvosios istorijos pamokas �
jie turës galimybæ aplankyti archyve eksponuojamà
parodà �1863 metø sukilimas archyvø dokumentuo-
se�, susipaþinti ir su archyve saugomais Lietuvos sà-
jûdþio Kauno skyriaus dokumentais. Ekskursijos bus
organizuojamos 10, 12, 14, 16 ir 18 val. Pageidautina
iðankstinë registracija tel. (8 37) 20 76 96.

Birþelio 6 d., ketvirtadiená, 13 val. Rokiðkio Ðv.
Juozapo koplyèioje � Liudo Dovydëno literatûri-
nës premijos iðkilmës. Sveèiuose: premijos mece-
natas, fotomenininkas Jonas Dovydënas, raðytojas,
nacionalinës kultûros ir meno premijos laureatas Do-
naldas Kajokas, poetas ir vertëjas, nacionalinës kul-
tûros ir meno premijos laureatas, Lietuvos raðytojø
sàjungos pirmininkas Antanas A. Jonynas, poetë ir
vertëja Erika Drungytë, literatûrologë Donata Mi-
taitë, poetë, prozininkë ir vertëja Birutë Jonuðkaitë,
poetas ir savaitraðèio �Nemunas� vyr. redaktorius
Viktoras Rudþianskas, prozininkas ir þurnalo �Me-
tai� vyr. redaktorius Danielius Muðinskas, �Tyto al-
ba� leidyklos atstovai. Programoje: Rokiðkio Ru-
dolfo Lymano muzikos mokyklos smuikininkø an-
samblis (vadovë Laima Kanopienë), solistë Asta Va-
jegienë, aktorë Olita Dautartaitë. Paroda �Mintis gra-
þiausia � iðlenkta kaip burë� (Vieðoji biblioteka,
Nepriklausomybës a. 16). Rengëjai: Lietuvos raðy-
tojø sàjunga, Rokiðkio rajono savivaldybës Juozo
Keliuoèio vieðoji biblioteka.

Meninë ir muzikinë akcija �Atverk langus �
PENKTADIENIS!�

Birþelio 7 d.
17.30�18 val. Kauno puèiamøjø instrumentø

orkestro �Àþuolynas� (dirigentas Rièardas Kukuls-
kis) eisena Laisvës alëja nuo Kauno Ðv. arkangelo
Mykolo (Águlos) baþnyèios iki Muzikinio teatro
sodelio.
18�18.08, 18.30�18.38, 19�19.08 val. Kauno

vaikø ir jaunimo ðokiø teatro �Gijelë� (vadovë Zi-
ta Vaðkelienë) pasirodymai prie Danieliaus Dols-
kio skulptûros ir fontano.
18.10�19 val. �Brass trio�: Arvydas Valatkevi-

èius (valtorna), Valentas Marozas (trombonas) ir
Sergijus Kirsenka (tûba) koncertas vieðbuèio �Ho-
tel Kaunas� kavinës lauko terasoje (Laisvës al. 79).
19.10�19.30 val. Auðros Lukoðevièiûtës (flei-

ta) ir Auðros Gelusevièienës (fortepijonas) koncer-
tasc restorano �Miesto sodas� lauko terasoje (Lais-
vës al. 93).
19.30�20 val. dueto �Ardor�: Dainius Verðulis

(violonèelë) ir Julija Juknaitë (fortepijonas) kon-
certas restorano �Miesto sodas� lauko terasoje
(Laisvës al. 93).



www.nemunas.net . 2013m. birþelio 6�12 d., Nr. 22 (871)

24

Festivalio �Senamiesèio þiogas 2013� atidarymas
Septintà kartà á Kaunà sugráþta jau tradicinis dainuojamosios poezijos

festivalis �Senamiesèio þiogas�. Vasarà vyks penki festivalio renginiai,
organizuojami Ryðiø muziejaus kiemelyje �837�. Per septynerius metus
festivalis tapo vienu didþiausiø dainuojamosios poezijos renginiø, su-
traukianèiø daug gyvos muzikos gerbëjø.
Birþelio 8 d. 19 val. � festivalio atidarymo renginys. Pirmajame kon-

certe pasirodys:
� Aidas GINIOTIS � �Keistuoliø teatro� aktorius, teatro laboratorijos

�Atviras ratas� ákûrëjas, reþisierius, kompozitorius ir vienas þymiausiø
bardø Lietuvoje. Jis su festivalio klausytojais sveikinsis jau septintus
metus ið eilës. Koncerte skambës autorinës atlikëjo dainos, bardø ðlage-
riai bei visiems gerai þinomos dainos ið �Keistuoliø teatro� spektakliø,
tad neabejotina, kad dþiaugsis, dainuos ir linguos ir maþieji, ir vyresni
klausytojai.
� Ieva NARKUTË � jauna, taèiau stulbinamai talentinga dainuojamo-

sios poezijos atlikëja. Jau deðimt metø dainas kurianti Ieva iki filmo �Ta-
das Blinda. Pradþia� premjeros buvo þinoma tik nedideliam bûriui dai-
nuojamosios poezijos gerbëjø, o pasirodþius dainai �Raudoni vakarai�,
apie dainininkæ suþinojo ir jà pamilo visa Lietuva. I. Narkutë �Senamies-
èio þiogo� klausytojus savo dainomis dþiugina nuo pirmøjø festivalio
dienø.
� Vincent LONG � dainø autorius ir atlikëjas ið Didþiosios Britanijos

ir Vokietijos, kuris festivalio þiûrovams pristatys ðiø ðaliø dainuojamo-
sios poezijos þanro tradicijas. Ákvëptas tokiø atlikëjø, kaip Woody Gut-
hrie�as, Bobas Dylanas, Leonardas Cohenas, Bonas Iveris, autorius kuria
folkmuzikà, susipynusià su indie motyvais.
� Stefan RAUSCH � dainø autorius ir atlikëjas ið Austrijos. Ypaè puo-

selëdamas savo ðalies folkmuzikà, jis nusprendë keliauti po pasaulá ir
pasidalyti savo kûryba su kitø kultûrø klausytojais. Abu uþsienio sveèiai
paþadëjo, kad koncerto metu klausytojams padovanos keletà kartu atlie-
kamø dainø.
Tradiciðkai festivalio renginiai puoðiami ávairiomis jaunøjø meninin-

kø parodomis. Atidarymo metu kiemelá dabins juvelyrikos darbø paroda,
o �Maþojo dailininko dirbtuvëlë� kvies paèius maþiausius lankytojus, 3-
7 m. vaikuèius, pasidaryti stebuklingus vasaros paukðtelius koliaþo tech-
nika.
�Senamiesèio þiogas� vël laukia visø, kurie pasiilgo dainø su ðypse-

nomis, vaikiðko nuoðirdumo, senamiesèio pavësio, gitarø muzikos skam-
besio, vakarojimo tradicijos ir muzikos su tikrais tekstais.


