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Juozo POCIAUS iliustracija

Irgi dûsaudams ið ðirdies, tuo ðûkteriu graudþiai:
Ak! tariu, kaip visai niekings mûsø veikalas amþio.
Mes silpni daiktai, kaip ðvents mums praneða Dovyds,
Nei þolelës ant laukø dar augdami þydim.
Koþnas viens þmogus uþgimdams pumpurui lygus,
Ið kurio þiedelis jo pirmiaus iðsilukðtin,
Ik po tam jis, perþydëjæs ir nusirëdæs,
Uþaugin vaisius ir amþá savo pabaigia.

Kristijonas DONELAITIS ,,Metai�,
,,Vasaros darbai�



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 30�birþelio 5 d., Nr. 21 (870)

3Velvetas

� Ðiuo metu esate �ant bangos�: pasipylë pre-
mijos, þurnalistø skambuèiai ir fotografø blykstës.
Kaip manote, ar poetui ið tiesø reikalingas visuo-
menës dëmesys?
� Na, poetas praðosi dëmesio kaip ir bet koks

kitas gyvas padaras. Jeigu laiku nepaglostysi ðu-
nelio arba kaèiuko, to jam labai trûks ir jis veikiau
iðaugs laukinis negu naminis. Taigi poetui dëme-
sys reikalingas kaip augalui vanduo. O ilgai lau-
kus galima ir perdegti, nebent galvosi, kad dëme-
sio sulauksi po mirties � juk nemirtinga siela viskà
matys. Ávertinimas poetui, manyèiau, labai svar-
bus, ir uþ já, uþ toká graþø visuomenës pasitikëji-
mà, reikëtø atidirbti. Tai ir yra interviu davimas
þurnalistams, atsakymai á klausimus, sveikinimø
priëmimas ir visa kita.
� Ar jums atrodo svarbiau tiesiog patikti pa-

prastiems skaitytojams, ar bûti ávertintai literatû-
rinio elito?
� Vakar atsitiktinai ásijungiau laidà su Rena-

ta Ðerelyte. Þurnalistas jos paklausë: kà R. Ðere-
lytë kritikë norëtø, kad padarytø R. Ðerelytë ra-
ðytoja? Renata atsakë, jog norëtø paraðyti roma-
nà � toká, kuris nenusileistø intelektualiajam, bû-
tø priimtas ir pripaþintas, bet kartu gausiai skai-
tomas visuomenës. Tas vidurio iðlaikymas � svar-
bu. Að galvoèiau panaðiai, bet vis tiek laikyèiausi
nuomonës, jog poetas turi skintis kelius it visu-
reigis þolynø priaugusioje Afrikoje. Vaikðèioti
neiðmintais keliais, tiesiog bandyti, iðdrásti. Vi-
suomenë tai ne visuomet supras, intelektualûs
skaitytojai galbût ir priims, kaip, tarkime, ðià ma-
no knygà. Antra vertus, jà supranta ir paprasti
þmonës. Tik nereikia nusileisti iki turgaus lygio
dainø. Poezija turi vesti paskui save ir nenorëti
bûti visø mëgstama ir gerbiama. Kartais gera tru-
putëlá likti nesuprastam, bet eiti ta linkme, kuri
tau atrodo svarbi.
� Ar raðydama regite savo idealø skaitytojà?
� Poezijos skaitymà turbût galima suvokti kaip

sielø bendravimà. Man atrodo, kai neturësime kû-
nø, mûsø sielos kaip nors bendraus, ir bendravimas
gali bûti bûtent toks. Idealaus skaitytojo neturiu.
Galbût tai þmogus, kuris skaitytø mano eilëraðèius
ir pasakytø savo nuomonæ. Poezija kartais slypi
tarp eiluèiø � ir nereikia, kad jà suprastø visi.
� O kam jûsø kûryba turëtø nepatikti?
� Manyèiau, ji nieko nesakytø tiems, kurie nëra

miesto þmonës. Mano poezija labai miestiðka.
� Bet tikriausiai jai suprasti reikalingas ir tam

tikras apsiskaitymas?
� Na, að pradedu vieðai aiðkinti, komentuoti

savo eilëraðèius, kad bûèiau suprantama. Tai nie-
ko nuostabaus � visi pasaulio menininkai taip da-

ro. Lyg apsidrausdami komentuoja kai kuriuos
neþinomus dalykus, kurie gali bûti neaiðkûs. Ma-
nau, su intelektualiàja poezija nesusipaþinusiems
skaitytojams mano knyga nepatiks. Vis dëlto turi
bûti savotiðkas pagrindas, pasikaustymas, inte-
lektualinis iðprusimas ir visa kita.
� Kaip manote, ar maiðtas literatûroje ðiais lai-

kais dar ámanomas ir reikalingas?
� Maiðtas, aiðku, siejamas su jaunyste. Labai

natûralu ir gerai, kai jaunuolis suvokia savo san-
tyká su kalba. Maiðtas èia ir slypi: kaip tu pakei-
si kalbà, kaip iðsirikiuos eilutës... Tai nebûtinai
þaismas, eksperimentas, bet buvimas su þodþiu.
Reikia pasikliauti keliu, kuriuo eini. Man, pa-
vyzdþiui, atrodë, jog negaliu raðyti niekaip ki-
taip, ir raðydama labai dþiaugiausi, nes tai buvo
laimingas mano gyvenimo periodas. Tiesà sa-
kant, nesitikëjau jokiø premijø. Jaunieji moka
maiðtauti. Savotiðkà maiðtà savo kalba kuria Ar-
tûras Valionis. Jis nebûtinai turi bûti revoliuci-
nis, po kurio giljotinuojamas Maratas. Tai revo-
liucija be kraujo � �gyvu� skalpeliu operuojant
þodá. Jos metu neturëtø susikryþiuoti ietys ar ðpa-
gos. Á jaunàjá maiðtautojà reikia atkreipti dëme-
sá. Juk ten, kur ávyksta maiðtas, visuomet plyti
tuðtuma, spragos. Kaþkas nepanaudojo savo ga-
limybiø, nepadarë to, kà galëjo, todël ir atsirado
jaunasis maiðtautojas.
� Kaip vertinate poetø norà garbinti autorite-

tus, sekti savo mokytojais?
� Na, man atrodo, kad dëmesys, su kuriuo buvai

sutiktas jaunystëje, irgi ápareigoja. Èia vyrauja
þmogiðkasis faktorius � tu nebûtinai turi kuo nors
sekti. Pavyzdþiui, Justinu Marcinkevièiumi ar Al-
gimantu Baltakiu. Bet jeigu jie jaunystëje kaip
þmonës tau buvo geri ir priëmë tavo poezijà, ragi-
no raðyti, manau, tai labai didelis paskatinimas,
kurio tiesiog neturi pamirðti. Su tuo þmogumi vi-
sada jausi tam tikrà santyká. O mokytojo turëjimas
arba neturëjimas...
� Ar jûs turite savo mokytojà?
� Mokytojà? Mane mokë gyvenimas (juokia-

si). Jaunystëje, kai labai bijojau ateiti á �Nemunà�
ir galop draugai mane privertë, ten literatûros
skyriuje dirbo poetas Robertas Keturakis, kuris
yra mano kûrybos krikðtatëvis. Jis tà paèià akimir-
kà suprato ir priëmë mano eilëraðèius kaip tikras
mokytojas. Publikavo maþdaug po metø, nes teks-
tø dar buvo nedaug, að tikrai buvau pradedanti po-
etë. Taigi jis iðspausdino mano kûrybà su graþiu
palydimuoju þodþiu � tokie dalykai neuþsimirðta.
Að kaip ðiandien matau tà publikacijà. Mes liko-
me draugai visam gyvenimui. Literatûrinëje ap-
linkoje jis man brangiausias þmogus, þinoma, taip

pat ir mano vyras, poetas Gintaras Patackas. Gy-
vendama su þodþio meistru ir pati iðmokau ðpa-
guotis. Èia ir buvo didþioji gyvenimo mokykla.
Kiti sutikti kolegos � A. Baltakis, J. Strielkûnas �
pirmiausia domino kaip þmonës, o tik paskui � kaip
poetai. Manau, kadaise uþsimezgæs artimas ryðys
ir vëliau ágalino vienus laikyti savo mokytojais, o
kitus � gerais þmonëmis.
� Ar jauèiate perskyrà tarp savo ir ðiuolaikinës

kartos?
� Ypatingo lûþio nejauèiu. Jau kuris laikas lie-

tuviø poezijoje raðomas euroeilëraðtis, o tai bûdin-
ga daugeliui poetø � tiek vyresnës, tiek ir jaunes-
nës kartos. Jaunieji dabar neiðradinëja dviraèio �
vaþinëja tais paèiais, gal tik pakeistomis padango-
mis, kitoniðkai susimeistravæ, pakeitæ vairà. Að di-
delio plyðio, tokio, kad net þemë skeldëtø tarp kar-
tø, nematau.
� O perskyrà tarp lietuviø ir uþsienio poetø?

Galbût uþsienieèiai pinigingesni?
� Ir uþsienyje poetai ið kûrybos neiðgyvena, yra

priversti imtis kokio nors darbo. Daþniausiai tai
bûna poezijos dëstymas universitetuose. Bet jie
gauna valstybës finansuojamas stipendijas. Beje,
uþsienieèiai stebëjosi, kad uþ poezijà mums dar
moka honorarus. Dabar jø taip pat nebegauname.
Vienu þodþiu, uþsienio poetai gerai negyvena, bet
geriau negyvenam ir mes.
� Kà mëgstate veikti, kai neraðote?
� Keliauti, skaityti knygas, klausyti muzikos,

vaikus auginti, ðuná vedþioti � bet ne visada. Á teat-
rus mëgstu eiti.
� O kà ðiuo metu skaitote?
� Skaitau Nobelio premijos laureato Orhano Pa-

muko knygà �Jos vardas Raudona�. Ir dar vengro
Imre Kerteszo, taip pat Nobelio premijos laureato,
romanà �Be likimo�.
� Ar esate ið tø þmoniø, kurie aktyviai seka kul-

tûrinæ spaudà, knygø naujienas?
� Daþniausiai einu á knygynà ir þiûriu, kas ten

naujo. Pastebëjusi kà nors ádomaus, atsistoju ir skai-
tau. Jeigu atrandu man patinkanèiø eiluèiø, nusi-
perku. Daugiausia ásigyju filosofijos ir poezijos.
Taèiau daug knygø pirkti vengiu, nes mûsø namai
ir taip jø kraute perkrauti. Kartais kai kà pasiimu ið
bibliotekos, nors ádomybes stengiuosi ásigyti � nie-
kada neþinai, kada panorësi atsiversti tau patin-
kanèio poeto knygà.

Nukelta á 4 p.

Skintis kelius
visureigiu
per Afrikos þolynus

Su poete Tautvyda Marcinkevièiûte kalbamës apsup-
tos þaliosios arbatos puodeliø, kleganèiø kavinës þmoniø
ir ðilto, tropikus primenanèio oro. �Tereikia prisijaukinti
kavinæ, ir jos triukðmas taps natûralus, þadinantis ákvëpi-
mà�, � sako 49-ojo Poezijos pavasario laureatë.

Jurgos TUMASONYTËS nuotrauka
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Skintis kelius visureigiu
per Afrikos þolynus

Atkelta ið 3 p.

� Nejauèiate vidinës prievartos sekti visas pa-
sirodanèias poezijos knygas?
� Anksèiau tai dariau atidþiai, dabar neturiu tiek

laiko. Kaip ir iðsyk perskaityti kultûriniø leidiniø.
Retkarèiais, mënesio ar savaitës gale, nueinu á bib-
liotekà ir perþiûriu viskà, kas per tà laikà vyko.
Aiðku, kai kas jau bûna gerokai pasenæ.
� Deðimt metø dirbote kelioniø gide. Koká juo-

kingiausià ar absurdiðkiausià ávyká ið to laikotar-
pio galëtumëte prisiminti?
� Tada, kai dirbau gide, o mes su poetu Gintaru

Patacku dar nebuvome vyras ir þmona, að já veþiau
á Gruzijà. Ten turëjau turistø grupæ. Taèiau að dau-
giau laiko leidau su Gintaru negu su savo turistais �
aiðku, tai labai negraþu. Nekilo jokiø nesusiprati-
mø, tik kelionë baigësi tuo, kad Gintarui negavo-
me lëktuvo bilieto atgal á Lietuvà, ir jis turëjo gráþ-
ti traukiniu. Tuo metu, kai mes su turistais skrido-
me lëktuvu, jis kepë baisiame karðtyje tarp moliû-
gø ir arbûzø � gulëjo sau treèioje traukinio lenty-
noje. Tai èia toks mano kaltës prisipaþinimas.
� Ar dabar daþnai keliaujate?
� Stengiamës maþiausiai kartà ar dukart per me-

tus. Va kaip tik prieð porà dienø gráþau ið Tuniso.
Su Gintaru ten turime gerà draugà. Tai Libano pi-
lietis, jis konstruktorius ir nori uþmegzti ryðius su
Baltijos ðalimis. Taigi jis mus pakvietë, ir mes sa-
vaitæ atostogavome Tunise.
� Keliavote ten pirmà kartà?

� Ne, antrà. Pirmà syká buvau su dukra. Tada
buvo blogiau, nes turëjau saugoti jà nuo tunisie-
èiø. Galëjau, þinoma, uþ dukrà uþsipraðyti kupra-
nugariø. Bet man jø nesiûlë, nes su moterimis jie á
tokias derybas nesileidþia.
� Neseniai skaièiau Jaroslavo Melniko esë, ku-

rioje jis raðo, kad prancûzai kuo anksèiau sten-
giasi atsiskirti nuo savo tëvø, gyventi savarankið-
kus gyvenimus. Galbût kaþkas panaðaus vyksta ir
Lietuvoje? Kà apie tai manote?
� Sunku atsakyti, ar tai gerai, ar blogai, bet vyks-

ta. Vaikai atsiskiria nuo tëvø kaip galëdami anks-
èiau, nori turëti savo namus, gyventi gyvenimà,
nepriklausomà nuo tëvø. Jeigu pasiseka � tai ge-
rai. Bet ateina laikas, kai tëvai nebegali pasirûpin-
ti savimi, ir tada vaikai, jei nepalaiko su jais glau-
daus emocinio ryðio, nelabai nori jø priþiûrëti. Ta-
èiau lietuviø tautos genuose, matyt, iðsaugotas pa-
reigos jausmas rûpintis savo senais tëvais. Natûra-
lu gràþinti jiems tai, kà tau davë. Vaikai greitai
nori iðskristi, bet jie gali ir gráþti � kaip paukðèiai
ið pietø. Gerai, jeigu nepakirptais sparnais.
� Kaip jûs reaguojate á senatvæ, ar bijote jos?
� Senatvë baimës nekelia, bet ji nejauki. Vien

dël to, kad kûnas atsisako paklusti jaunystës dikta-
tui, reikalauja nuolatinës prieþiûros, vaistø, labiau
mobilizuotø ir aptakesniø judesiø. Senatvëje grei-
èiau pavargstama, negalima gyventi taip maksima-
liai kaip jaunystëje. Vis dëlto iðlaikoma iðminties
pusiausvyra. Senatvë niekada neuþsiliepsnoja � tai,
kas vyksta, atrodo ir privalëjo ávykti. Kiekviena se-
natvë turi kaþkoká iðmintingà þodá, kuris gali padëti
atsidûrusiam nejaukioje gyvenimo situacijoje jau-
nesniam þmogui. Taigi joje yra ir pliusø, ir minusø.
Gerai bûtø, jeigu neigiamos savybës liktø þinomos

tik paèiam senam þmogui, kad jis nesidalytø jomis
su jaunuoliais, nes liks nesuprastas, lyg paþymëtas.
Bet senatvë, jeigu sugebama susitvarkyti su savo
kûnu taip, kad jis nereikalautø per daug kitø dëme-
sio, yra netgi ádomi. Tai � natûralus procesas, kitas
gyvenimo tarpsnis. Tik svarbu já pastebëti ir ieðkoti
savyje reikiamos pagalbos.
� Vienas þymiausiø jûsø eilëraðèiø, skirtø Lore-

tai Asanavièiûtei, kalba apie skaudþius Sausio ávy-
kius. Ar pamenate, kà pati tuo metu veikëte?
� Sausio 13-àjà að buvau Kaune, deja, neprisi-

dëjau prie Lietuvos laisvës aukos, bet ið tikrøjø
budëjau tà naktá. Budëjau prie vaiko. Jauèiu, kad
negerai padariau nevaþiavusi. Taèiau ðirdimi tik-
rai buvau su visa tauta. Na, o vëliau paraðiau eilë-
raðtá.
� Koká ðiuolaikiná Kaunà mato Tautvydos Mar-

cinkevièiûtës akys?
� Kaunas � nuostabus miestas upiø santakoj, pa-

naðus á jaukø kurortà. Kartais gilià þiemà uþpustyti
namai atrodo kaip toli iðsibarstæ vienkiemiai. Gra-
þios jo lauko kavinës, þmonës, iðëjæ pasivaikðèioti
po Laisvës alëjà. Be jos að turbût nesu tvërusi në
vienos dienos, iðskyrus tada, kai bûnu iðvykusi. Per-
ëjimas ar perbëgimas alëja, ðuns pavedþiojimas �
kasdienis ritualas. Kaþko trûktø, jeigu manæs nebû-
tø Laisvëje, jeigu að apskritai nebûèiau alëjoje. Kau-
nas, kaip sakydavau turistams, ne tik miesto istorija �
tai gyvas organizmas. Jis man kaip pagrindas po
kojomis, èia taip gera gráþti po visø kelioniø.
� Niekuomet nenorite iðvaþiuoti á vienkiemá, at-

siriboti nuo þmoniø ir, pavyzdþiui, raðyti?
� Jeigu esu viena namie ir ilgai negráþta dukra,

sûnus arba vyras, man pasidaro liûdna, pradedu jø
ilgëtis. Jei atsidurèiau viena vienkiemy ir þinoèiau,
kad rytoj ir dar poryt niekas neateis, � bûtø baisu.
Apie vienkiemá nesvajoju ir nelabai suprantu þmo-
nes, kuriems jie taip patinka.
� Kokiu laikotarpiu norëtumëte gyventi, jei ga-

lëtumëte pasirinkti?
� Að turbût tokia pastovi, kad man ádomiausias

dabartinis laikas. Rinkèiausi tarpsná, kuriame ne-
bûtø karo. O viskas, kas vyksta ðiuo metu, yra labai
graþu, natûralu ir normalu.

Kalbëjosi Jurga TUMASONYTË

O dabar ðis senoliø lûpø suðildytas þodis atsi-
duria visai kitame, moderniame kontekste ir sutei-
kia jam vos vos juntamà archaikos poskoná. Ket-
virtà kartà rengiamoje, jau tarptautinëje parodoje
�Popierukas�, kurià ðiais metais galime apþiûrëti
Kauno fotografijos galerijoje, popieriaus menas ir
græþiojasi á primirðtas senàsias tradicijas, ir ekspe-
rimentuodamas ieðko naujumo, kurá diktuoja ðiuo-
laikinio gyvenimo formos. Pati medþiaga intriguoja
kasdieniðkumu ir vis dar neáprastumu ðiuolaikinio
meno kontekste; bent jau pas mus.

Todël ir reflektuojama mëginant susivokti, kur
ir kodël esame. �Simboline prasme popieriø gali-
ma sieti su smalsumu bei intelektu. Istorijoje jis
daugiausia naudotas kaip minèiø raiðkos ir sklai-
dos raðtu ar pieðiniu pagrindas. Galiausiai dël il-
gos ir itin prasmingos raidos popierius mûsø am-
þiuje yra daugiau nei pagalbinë priemonë min-
tims iðdëstyti: jis tampa minèiø objektu ir ágauna
jø iðraiðkos formà � funkcionalaus ir / arba poetið-
ko kûrinio pavidalà�, � màsto dizainerë Brigita
Strazdaitë. Lyg ir paprasta: 2D tampa 3D, bet svar-

bu ne kas, o kaip. Keista, taèiau popierius paro-
dose atsiskleidþia kaip chameleoninë medþiaga,
nuolat mëginanti apsimesti kuo nors kitu. Objek-
tai daþnai stebina tuo, kad yra pagaminti ið po-
pieriaus, nes ðias formas iðgauti kitomis medþia-
gomis bûtø daug greièiau, paprasèiau ir áprasèiau.
Vadinasi, esmingiausias tokio meno kûrinio krû-
vis yra sudëtas ið autoriaus kantrybës, ilgai trun-
kanèio rankø darbo energijos bei já lydinèios me-
ditatyvios nuotaikos.
Parodà, kurià sudaro profesionalø ir studentø

Audronë MEÐKAUSKAITË

Moèiutës sakydavo:
�popierukas�

Emilija UÞUKAUSKIENË. �Miestas�.
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ekspozicijos, organizuoja ne pelno siekianti or-
ganizacija �Four Arts�, vadovaujama Robertos
Mizgeraitës, kurios tikslas � plëtoti kultûrinæ
veiklà, organizuoti konkursus, parodas, kultûri-
nes dirbtuves, meno renginius. �Popierukas� per-
nai taip pat buvo konkursas. Jaunieji menininkai
rungësi ir varþësi lyg kokioje olimpiadoje, taèiau
ðiais metais to atsisakyta, nes, pasak organizato-
riø, pradedantiesiems sunku suvokti vertinimo kri-
terijus ir jø laikytis savo darbuose, todël jiems
dar leista kiek subræsti.
�Popierinio meno uþkratas plinta, ir gal po ko-

kiø penkeriø metø jau galësime savo parodà va-
dinti pasauline. Ji ir dabar tokià primena, nes ne-
turime darbø tik ið Australijos þemyno, o visi kiti
atstovus pas mus jau atsiuntë. Dël techniniø kliû-
èiø ðiek tiek vëluoja afrikieèiai ir Pietø Amerikos

autoriai, bet jø kûriniai tikrai bus eksponuojami
ir pristatyti Kauno þiûrovams�, � dþiaugësi paro-
dos idëjos autorius Virgilijus Trakimavièius.
Galerijos salë nëra labai erdvi, tad popieriaus

kûriniø ir dabar atrodo gana daug. O kai kuriems
vietos net maþoka. Japonijos autorë Chiaki Mori-
ta iðpuoðë langus: viename jø kabo aþûriniai po-
pieriaus nëriniai, o didþiulei, net ðeðis metrus sie-
kianèiai uþuolaidai �Miðke� nebebuvo kur ið-
skleisti viso savo groþio. Taèiau net ir taip japo-
niðkas subtilumas atrodo sunkiai pralenkiamas �
kiekvienas rankø darbo popieriaus centimetras su-
kurtas taip, kad jo pluoðtas savo minkðtumu ir
struktûra primena audeklà. Panaðius aþûrus pri-
stato ir Berdienas Nieuwenhuizenas ið Olandijos,
tik jo darbø ðeðëliai kiek artimesni vitraþui. Vale-
rie Buess ið Ðveicarijos popierius taip sutvirtëjæs,

kad ið jo galima formuoti indus. Kadangi paroda
skirta ir meno kûriniams, ir ið popieriaus sukur-
tiems funkcionaliems daiktams, bûtinai norisi
paminëti vienà áspûdingiausiø darbø � Lisos Cat-
terson ið Ðkotijos �Klostuotus lakðtelius�. Ðis pa-
prastos, lakoniðkos formos kaklo papuoðalas ið be-
galës plonø popieriaus lakðteliø primena subtilià
maþosios plastikos skulptûrà. Dar arèiau jos � Bi-
rutës Bernotienës-Vall popierinës lëlës, grakðèios
ir trapios lyg fëjos.
Ðiemet parodoje gausu karpiniø, kuriuose

svarbiausia ne idëja, o kruopðtus darbas ir subti-
lus rezultatas. Taèiau yra ir visiðkai prieðingø
kûriniø. Kartais mintis ir idëja nudirba sunkiau-
sià darbà, todël telieka minimaliai prisiliesti prie
popieriaus. Visi jie beveik be iðimèiø pirmiausia
kelia nuostabà, o vëliau suþadina estetinius po-
tyrius.
�Popierukas� ðiais metais iðaugo ir kokybið-

kai, ir kiekybiðkai. Vietoj buvusiø septyniø auto-
riø pristatome septyniolika, kurie dalyvauja þi-
nomiausiose pasaulio parodose. Taigi Kauno kul-
tûriniame gyvenime atsirado dar vienas ryðkus,
pulsuojantis ir pastebimas taðkas. Labai dþiugu,
kad mûsø jau ieðko patys menininkai, nes þino
Kaunà ir ðià parodà. Birþelá atvyks keli autoriai,
su kuriais galësime susitikti ir pabendrauti. Mes
taip pat rengiamës vaþiuoti á svetur organizuoja-
mus renginius, uþmezgëme ryðius su Tarptautine
popieriaus meno asociacija.
Ði meno rûðis labai demokratiðka: popieriaus

lapà kiekvienas gali nusipirkti � tereikia turëti
gerà idëjà. Todël tuo susidomëjo keramikai, gra-
fikai, dizaineriai, tekstilininkai ir net inþinie-
riai � patys ávairiausi þmonës. Kartais meninin-
kai ir vadina save popieriaus inþinieriais, kon-
struoja ið jo ávairius mechanizmus, atskleidþia
paèias ávairiausias medþiagos savybes ir galimy-
bes. Tai tampa savotiðku kinetiniu menu. Ðis po-
pieriaus pasaulis labai ádomus�, � parodà prista-
to V. Trakimavièius.
Visi tie, kurie nori popieriø pamatyti kitaip,

kvieèiami á Kauno fotografijos galerijà bei
interjero dizaino centrà ,,Artis� (Savanoriø pr. 178),
kuriuose eksponuojami studentø darbai.
Personalinë V. Trakimavièiaus paroda �27�
geguþës 31 d. atidaroma galerijoje �Balta�.

Lisa CATTERSON (Ðkotija).
�Klostuoti lakðteliai�.

Jacqueline RUSH LEE (Airija-JAV).
�Pagaminta Kinijoje: sûkurys�.

Birutë BERNOTIENË-VALL.
�Lëlë �Svajoju�.

Chiaki MORITA (Japonija). �Miðke�.
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pirmas

nëra pro kà paþvelgti visur ið kitos
pusës ákiðti raktai: aðmenimis á
vyzdá: neþinia kas vaikðto anapus ir
kokie ten klevai ir á kur jø lapø
aðmenys á kokias statulas á kokius
turëklus: kaþkas ten vaikðto kitaip
nebûtume uþrakinti kitaip þvelgtume
pro raktø skylutes á pasaulá lyg á
þalvariu árëmintà stiklo rutulá ir
mûsø sienos stovëtø silpnos nebe-
reikalingos ir nebeliestø mûsø peèiø
mûsø krumpliø turëtume laiko matyti

kas uþ durø: ir bûtø baisu: baisu yra
matyti kas anapus. ten nëra kas vaikðto

antras

reikëtø perraðyti visas knygas
sukeisti þodþius vietomis perdëlioti
juos kad knygos taptø nebesuprantamos
suprantamos knygos vargina. mintis
jog jos ámanomos skaityti tik vienà
kartà kraupi. jei þodþiai bûtø ið
vandens jie ir patys nuolat keistø
savo vietas ásilietø vienas á kità
po kiek laiko atsivertæs knygà rastum
jau kità tekstà. taip knyga iðgyventø.
galëtum ir vël jà patirti. kiekvienas
jà patirtø vis kitaip. viena knyga bûtø daug

knygø. jei þodþiai susimaiðytø brëþtelti
þvilgsniu. kaip vanduo praplaukus kateriui

Kæstutis NAVAKAS

treèias

tarp atsiversto coleridge�o tomelio
puslapiø � trifolium lapas. já kaþkas
nuskynë prieð du ðimtus metø: jis
lyg netikras: virtæs popierium kad
já pagamintø teko iðkirsti du ðimtus
miðkø. tarp knygø puslapiø rasdavau
/.../ mëgdavau ir pats ádëti: kad
knygà atsivertæ þmonës ten rastø
mano insignijas jie juk savas man
ten paliko jos virto popierium jie
þeme juose auga mano trifolium bet
kaþkas ir mane ásivaizdavo kaip knygà

tarp mano puslapiø ádëjo kas ne
mano. prieð kà að bejëgis. dobilà

ketvirtas

ji sako: gyvenimo scenos. ji sako:
tavo ðviesos ne mano rampai. ji
eina namo tarsi namai bûtø kur nors
kitur. að lieku tarsi namai bûtø èia
aktoriai stovi ties scenos kraðtu
kiekvienas scenos kraðtas yra
pakrantë á kurià dauþosi aksomo
pritemdyta þiûrovø jûra kiekvienas
geras aktorius yra banglentininkas
jis plauks be þiûrovø pirðtais subadytø
buriø þiûrovø pirðtai nerodo ðiaurës
gyvenimo stebëtojai nedalyvauja

gyvenimo scenose: ji sako: niekad
ji silpna. ji uþaugs. niekad

penktas

klevai per anksti prisuko paukðèius jau
visa laja pilna paukðèiø lojimo po
þeme dviejø metrø gylyje slankioja
poþeminiø þmoniø delnais nugludinti
akmenys. þiemà jie karðti jiems
praslinkus pavirðiaus sniege lieka
pratirpusios ðliûþës nereikia stotis
ant poþeminio akmens ðliûþës: tai
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blogas þenklas lyg paukðèiai staiga
nutiltø lyg staiga atsiriðtø nuo savo
medþiuose iðkeltø trobeliø lyg staiga
þaibas trenktø á herbu kritusià

monetà. lyg esi èia o èia viso labo
lojanti laja. gyvenimas. nevabûtis

ðeðtas

ðeðtà mënesio naktá sapnuoju tave
nuogà: ne tuo nuogumu kuriuo
ginasi kûnas: sapnavau tavo rûbus
vaikðtant po mûsø butà. kûno juose
nebuvo kûno nuogumas iðorinis
stingdantis þvilgsná verèiantis já
siûbuojanèia kobra. drabuþiai yra
nuogoji vidinë tu: ta kuri esi ir ta
kuria norëtum bûti. jie kartoja tavo
judesius jø nepapildydami ne-
stabdydami nenustelbdami jie
liudija tave labiau nei kûnas tu jau

bûsi iðëjus drabuþiai tave tebeturës
kaip debesys iðgaravusá vandená

septintas

tà rytà jis nubudo lyg padarius
dirbtiná kvëpavimà lyg stuktelëjus
á krûtinës làstà tiek kartø kad ðirdis
imtø plakti: kaþkas suskaièiavo
tuos kartus lygiai tiek kartø jam
liko maþiau. lygiai tiek ákvëpto
oro jis jau nebeákvëps tà rytà jis
ëjo per miestà kvepiantá lakuotais

baldais ir visas miestas girgþdëjo
tà rytà nebuvo baisu tik skardþiai
tuðèia: jis ieðkojo savos tuðtumos
atspindþiø jis þiûrëjo kur susikerta

linijos: kur teks liautis: tik tada pirmieji
troleibusai kirsdami elektroðokais. lyg

aðtuntas

reikëtø fotografuoti vien tik upes jos
ir tekëdamos panaðios á fotografijas
þmonës fotografijose visada keisti tokiø
þmoniø niekada nesame sutikæ jie tik
rûbais panaðûs á mûsø kadaise matytus
kiekviena upë panaði á kità upæ nei
vienas þmogus nëra panaðus á kità
þmogø fotografijose. iðtraukti ið tamsos.
ið jø atimta galimybë ðvytëti jie
luoðieji jonvabaliai. ðiek tiek
gelbsti pozos ar ðeðëliui palanki
kaukolës forma ir tik labai retai

nuotraukoje matai patá save: toká
koká matytum jei bûtum upë. ar

devintas

drabuþiai kad nebûèiau nuogas ðarvai
kad nebûèiau mirtingas valgis kad
bûtø pernelyg painu rakto cinktelëjimas
krintant kad prisiminèiau namus ne-
esant vienintelius jei kristø þvaigþdë
neprisiminèiau noro jei nusipirkèiau
þirkles neprisiminèiau noro jei pirkèiau
drabuþius nebûèiau nuogas jei tai

bûtø ðarvai nebûèiau mirtingas jei
valgis � pernelyg painu. jei prisiminèiau
namus á juos kristø þvaigþdë. kol kas
tamsi: jos ðviesa atsklis dar po tûkstanèio

klosèiø: ðviesa tingi ji uþmiega ties
ðeðëlio kraðtu uþ kurio � mano namai

deðimtas

kaþkur pastatyti didþiuliai miestai á
kuriuos pësèias nenukeliausi ten
uþklydæ draugai atsiunèia atvirukø
atvirukai daþniausiai rodo kad þmoniø
tenai nëra yra tik tobuli pastatai. kol
draugai siunèia atvirukus þinai tuos
miestus ið tiesø kaþkur esant kol
jie ir tëra poligrafija. atvirukø
poveikis trumpas jie sudyla dar
prieð iðsiunèiant. tuomet lieki dar
labiau vienas tuomet eini á savo
miestà kuriame pasijunti net nebuvæs

tuomet praeivis tyliai pasako kad
ðiandien ðalta. ðaltis yra tavo miestas

vienuoliktas

tavo apyrankë ant mano rieðo tavo
þiedas ant mano pirðto tavo seilës
mano burnoje tavo miesto ðviesa
pro mano langà. paukðèiai kuriø
kartu klausëmës medþiai á kuriuos
kartu þvelgëme neapykanta kurià
sykiu patyrëme nuodai kuriuos
drauge gërëme mirtis kuria nei
vienas nemirëme vartai kuriuos
kartu atvërëme keliai kuriems
mums buvo per anksti kalba
kurià ne patys kûrëme ir tavo

plaukai likæ mano ðukose ir
mano ðukos likusios tavo /.../

dvyliktas

kai degtinë iðplaus ið jûsø
kûnø paskutinius vitaminus ir
ið smegenø paskutinæ akmens
anglá kai paskutinis degtinës
laðas kris ant jûsø lieþuviø
nebegalinèiø nieko iðtarti
tuomet norësiu þiûrëti á jûsø
akis. jos bus kaip vaiko. kai
gulësite vaiko akimis þvelgdami
á praskrendanèià kamanæ tuomet
bûsite jà pamatæ ir man. ji amþinai
tebeskris. tik þinosiu kad nieko

kà paëmëte nebegràþinsite tik þinosiu
kad nieko kà paëmiau nebegràþinsiu

Juozo POCIAUS iliustracija
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Poetø ið Hercegovinos tekstø vertimai � prieð kelerius metus kilusio sumanymo dalis: 2011 m. ðio regiono
literatûros þurnale ,,Knjiþevnik� publikuotas pluoðtas lietuviø poezijos (vertë D. Filipoviã). Ðiemet ,,Metuose� ir
,,Nemune� spausdinami Hercegovinos autoriø kûrybos vertimai. Ðiømetiniame Poezijos pavasaryje dalyvauja vie-
nas þurnalo ,,Knjiþevnik� redaktoriø ir ,,poezijos mainø� sumanytojø, poetas Zdravko Kecmanas.

Ranko Pavloviã (1943, Ðnjegotina Gornja) �
poetas, prozininkas, dramaturgas, raðo literatû-
ros kritikà ir eseistikà. Iðleido 11 poezijos kny-
gø, didelæ kûrybos dalá skyrë vaikams ir jauni-
mui. Pelnë ne vienà reikðmingà literatûriná ap-
dovanojimà. Jo eiliø ir smulkiosios prozos iðvers-
ta á anglø, vokieèiø, lenkø, vengrø, italø, rumunø
ir kelias kitas kalbas.

Ranko PAVLOVIÃ

Virð nuteistojo galvos

Lyg kirvis budelio rankoje
kybo taðkas virð nuteistojo galvos
ir laukia bausmës ávykdymo.

Kokia trapi ir menka viltis
pasmerktojo mirti,
ji suausta ið koðmariðkø taðko minèiø!

Kas egzekutorius? � klausia savæs taðkas.
� Tasai, paskelbæs nuosprendá,
ar budelis, laikantis kirvá,

ar jis, iðdrikæs taðkas,
niekaip neatlimpantis
nuo masinanèio skudraus aðmens?

Kriauklës sapne

Slapta
kiekviena kriauklë geidþia,
kad spiralës tobulybë
jà apvaisintø ir sutaurintø
neákyria taðko darna.

Nes
pro nepagaunamà oðimà kriauklës,
kur susilieja pradþia su pabaiga,
vien taðko tvinksniai
ámano prasiskverbt ir apvaisinti.

Todël,
ramiai uþmigusi
mënesienos giliame ðaltiny,
kriauklë áaudþia savo spiralinius
ataudus á tobulus taðko apmatus.

Neparaðytas sonetas apie þiemos pavakaræ

Lyg keturkinkë ið rusiðkos baladës
plaèia stepe, uþklota
sniego tyru baltumu,
sidabro karieta, iðausta
ið besileidþianèios saulës gaiso
ir vos beiðlendanèio mënesies,
lapu neiðraðinëtu knygos,
neturinèios dar vardo,
èiuoþia ketureilis, pasprukæs
ið Soneto apie þiemos pavakaræ.

Gûra birus sniegas ið po rogiø
lyg raðalo dulkës ið po netvirtos plunksnos,
rëkia joje gerkliniai priebalsiai
it metaforos nepradëtam eilëraðty,
skamba balsiø varpeliai
karèiuose ásismarkavusiø sartø þirgø,
netrukus virsianèiø juodbëriais,
taip skamba nesupanèiotos gyslos
eilëraðèio, kuris norëtø bûti
Sonetu apie þiemos pavakaræ.

Ðaiþiu ðvilpesiu liaunas þodþiø rimbas
skaldo tirðtà pavakario tylà,
slopus trypimas ir þvengimas jungia
lygumà su dangaus slaptinguoju taðku.
Eilutë... virptelëjimas... tuðèia, vël eilutë...
Kol keturkinkis á baltà pavakaræ
áspaudþia þymæ senos minties,
ið stepës paribio risèia atðuoliuoja trikinkë �
paskutinë strofa dar neuþbaigto
Soneto apie þiemos pavakaræ.

Kas man belieka

Kas man belieka?

Galbût tiktai
taðku pavirsti.

Nes metas pasakyti:
taðkas yra visko pradþia ir pabaiga,
ákûnytos minties ðerdis,
jis yra toji esmë,
kurios ieðko filosofai ir fariziejai,
tai adatos smailuma,
uþpildanti visatà,
peilio aðmenys prie gerklës
ar galvos kaulø sàaugos
ties smegenø vingiais.

O ðiaip
tarp taðko ir oro,
tarp taðko ir vandens
yra lygybës þenklas.

Kas man belieka?

Pavirsti taðku, galbût?
Taðku po klaustuku
arba po ðauktuku.
Taðku tarp dviejø sakiniø,
nepriklausanèiu në vienam ið jø,
nes kas þino, kur pabaiga,
o kur nauja pradþia.
Taðku virð kablelio,
dvitaðkiu, paverstu áspëjimu,
arba vienu ið trijø taðkø,
kuriø prasmë neþinoma,
ir bûtent todël jie
daugiareikðmiai.

Kas man belieka?

Taðke rasti prieglobstá
ir tapti begalybës dalele.

Nes
po taðko nelieka nieko,
arba �
po taðko lieka viskas.

Ranko Risojeviã (1943, Kalenderi) � poetas,
prozininkas, dramaturgas, vertëjas, matemati-
kas, fizikas. Iðleido per 40 knygø, uþ literatûrinæ
kûrybà pelnë daug apdovanojimø. Jo kûriniø
versta á kinø ir daugelá Europos kalbø. Ðiuo me-
tu � Nacionalinës ir universitetinës Serbø Res-
publikos bibliotekos direktorius.

Ranko RISOJEVIÃ

Nejudëk

Niûriai ir slogiai.
Iðtiesæs rankas,
Ieðkai sienos,
Palei kurià nueitum
Kur nors,
Svarbu eiti
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Ten, kur privalai �
Gal tavæs kas laukia,
Gal kaþkas vyksta,
Nes ðitaip
Buvo per amþius.
Nejudëk.
Nëra sienos, prie kurios
Esi pratæs,
Nëra aikðtës, kur kas nors
Vyksta.
Pirðtai jau nebëra
Prisilietimo þenklas,
Artimumo þodynas.

Klausyk balso

Klausykis ramiai.
Nesistenki iðgirst,
Nesibaimink tylos,
Neiðsigàski þodþiø,
Neragink tuðtumos.
Tai nutiks, pagaliau,
Gal sapne,
Gal paryèiais,
Galbût mieste.
Atsivers durelës,
Toks langas,
Kur viskas prasideda,
Kur visa turi sugráþti,
Jis pakankamai platus,
Pro já átilps
Visi tie þodþiai,
Tau skirti,
O visa kita,
Kas po jø,
Nuðèius.

Kûnas

Kas tu toks,
Kad apnuogintum, rodytum
Mane visam pasauliui?
Kas ir kur tave iðrinko
Mane bjauroti,
Kad gëdyèiaus tavæs?
Kiek pastangø ádëjau,
Idant iðtobulinèiau,
Paslëpèiau nuo minios,
Tave apleisèiau!
Ir visa tai perniek,
Tuðèia tø bergþdþiø mano kanèiø.
Tavy jie áþvelgë mane,
Vis ðaipësi ir þemino,
Tad vieniðas ir prislëgtas,
Kiaurai tave sprukau,
Ieðkodamas sau vietos,
Kurios paniekint negalës minia.

Þiûrëk

Neuþsimerk,
Jei jau akys atmerktos.
Neatsimerk,
Jei jos jau uþmerktos.
Jos tau nebetarnauja.
Nesibaimink dël regos,
Ji nedingo.
Tiktai þiûrëk,
Kaip kad darai sapne
Ir matai visa, ko
Dar nesi regëjæs �
Rytà vidur nakties,
Mënesienà vidury dienos,
Negimusius vaikus,
Nemylëtas moteris.
Tà mirksná visa
Nuðvis,
Idant uþvertø, kas atverta,
Ir atvertø, kas uþverta.

Þarko Kecman (1974-2011, Ðempeter pri Go-
rici, Slovënija). Banja Lukos universiteto Filo-
sofijos fakultete studijavo serbø kalbà ir litera-
tûrà. Raðë poezijà, prozà. Sukûrë daugiau kaip
tûkstantá dizaino darbø. Kompiuterinës grafikos
Bosnijoje ir Hercegovinoje pradininkas.

Þarko KECMAN

***

ðtai taip lyg tarp kitko
atsitiktinai ir nevalingai
paþinau pasaulá...

ðtai taip numatytai ir valingai
pasaulis supaþindino mane su savimi

kaþkur èia ir pradëjau garmëti bedugnën að
nepaþintas

su juo nepaþintuoju.

galiausiai niekas nieko taip ir nepaþino

tai vadinama apgaule, bet kam èia rûpi,
jei vienas kito nepaþástam

***

neginèijamas
vieðpats
mano vidujybës,
keliantis skausmà... vos tik prisimenu �
vël skausmas
ir, taip, vël... skausmas

kartais pasireiðkiantis kanèia
vien tam, kad kas nors vyktø

atveriantis didþias tiesas,
tokias neþinomas,
ir su
baisiom baudom uþ sustojimà
sàmonës keliuose

gydytojas, kurá vardais visokiais
vadino, bet tik ne gydytoju

þinome maþdaug,
kas jis

vienam � motina, kitam � pamotë,
jo keliai
á rojø ir pragarà
visi auksu apkraðtuoti

***

Vël tas kæsmas...
siekis, veikiau negalëjimas
pateisinti savo esimo...

Sunkiausia þvelgti savo akimis
Mûsø akys � tai padaras pasaulio, apie kurá

svajojame...
Ið èia magai, demonai, uþkerëtieji, raganos ir

ateiviai...

***

Koks skirtumas
tarp trokðti ir ágyvendinti
Neþymus, o kartais bûna
didþiulis nuo keliø apgauliø milimetrø
iki lygiai trijø, keturiø tûkstantmeèiø.

***

Prisistatë ðëtonu...
Kas gi juo patikës...
Pirmas sutreðkinau jam kojas,
atëmiau pinigus
ir dingau miesto kryptimi...

***

Kai buvau supanèiotas
Nematomais tikrovës panèiais,
Buvau laimingas ir apgailëtinas...
Taèiau laimingas.

Ið serbø kalbos vertë Laima MASYTË
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Nubudau iðpilta ðalto prakaito. Keistas sap-
nas, pamaniau, kà tai galëtø reikðti? Bëgu tolyn
staèiu ðlaitu, pasislepiu baþnyèioje. Puiki rene-
sanso architektûra, ðviesa, tamsa. Ir viskà nuplau-
na vanduo.
Tikriausiai tai � tik áspûdþiai ið kelionës po Eu-

ropà, tûnojæ pasàmonëje, prasiverþia keistais, su
sapnais susipynusiais vaizdais ir jausmais. Tokius
sapnus sapnuoja ne viena moteris. Tai paprasta ið-
krova, emocinis apsivalymas, koðmarais praþystan-
tis mieguose ir apvalantis mus, saugantis nuo blo-
gesniø pasekmiø.
Svetainëje iðgirdau lëtus þingsnius. Vyras la-

bai anksti atsikëlë, pamaniau. Kaþkur buvo ið-

Daiva Molytë-LUKAUSKIENË

Sveèias
ëjæs, gal vaikðèiojo pajûriu?
Dar tik auðo. Lapkrièio saulë nepakyla aukðtai,

neðildo. Ðviesos ir ðeðëliai tampa pilkais pustoniais
ir pripildo kambará. Nenoriu keltis. Noriu mëgau-
tis patalø ðiluma, tad verèiuosi ant kito ðono.
Vyriðkis ateina á miegamàjá ir tarsi rudeninis

obuolys krinta ðalia, á mano lovà. Nudrimba su dra-
buþiais. Mëlyni dþinsai, dirþas su metaline sagti-
mi, languoti marðkiniai. Saldþiai uþknarkia. Tai va-
karykðtis mûsø ðeimos sveèias. Nusipurèiau ir ap-
siverèiau ant kito ðono. Vakar jie su mano vyru
linksmai leido laikà þaisdami biliardà. Vëliau já
vaiðinome geriausiu pasaulyje vynu, pagamintu ið
vynuogiø, nokusiø Mozelio slënyje. Kalnai, sau-

lë, ðiluma ir ðviesa. Sveèiui prireikë lietuviðko,
obuolinio, naminio. Siurbte siurbë. Ir va praðom �
drybso ðalia, tarsi bûtø tikras sutuoktinis.
Bandau atsikelti. Mano kûno neslepia lengvi

naktiniai marðkiniai. Bet að esu savo namuose. Sa-
vo miegamajame kambaryje. Vyro bièiulis knar-
kia. Garsai, sklindantys ið jo gerklës, � tarsi kokia
matematinë aksioma, kuri gali bûti taikoma ir filo-
sofijoje, persmeigia mane.
Iðeinu á balkonà, ásiurbiu rytmeèio oro. Miðke

èiulba paukðèiai. Uoste ûkia laivai. Peizaþas kaip
kokiame sename sentimentaliame realistiniame pa-
veiksle, nutapytame saldþiausiomis spalvomis.
Gráþtu atgal á kambará...

Ðiek tiek koliaþø
Kokia keista etiketë, pamaniau, rankose laiky-

dama baltà, kartoninæ kvadratinæ atplaiðà, kurioje
puikavosi uþraðas: �Ðimtas procentø Italy�, o vi-
duje smulkiu ðriftu, svetima kalba: �Made in Tur-
key�. Kaip tame þaidime. Kas?Kur?Kada? Su kuo?
Lyg þuvis ëmiau nardyti tarp margø drabuþiø ir

dar margesniø informaciniø lapeliø, prisegtø prie
jø. Geltonos, þydros, pilkos spalvos palaidinës,
megztiniai ir kiti apdarai jaukioje senamiesèio krau-
tuvëje. Dievinu senamiesèius. Vilniaus, Kauno,
Milano, Romos, Berlyno, Bambergo, Strasbûro,
Paryþiaus, Londono, Nicos, Barselonos, Maskvos,
Kijevo, Minsko etc. Galëèiau nuo ryto iki vakaro
ðuoliuoti siauromis gatvëmis ir purvinais skers-
gatviais. Uþklysti á atokiausius kiemus, pakalbinti
tenykðèius gyventojus. Pamenu, þalioje jaunys-
tëje mylimàjá bandþiau vedþiotis atokiais Ukrai-
nos miestuko kiemais. Prisipaþinsiu, vyrukas pa-
bûgo. Ir ne be pagrindo, mat á languotø marðkiniø
kiðenes buvo susikrovæs visas santaupas, many-
damas, kad damà teks vaiðinti kokiame nors prað-
matniame restorane...
Kas kartà, nukreipdama þvilgsná á istorinio na-

mo sienà, ant praeitimi dvelkianèiø fasadø atrandu
naujai senø arba senai naujø detaliø ir fragmentø.
Tereikia atsistoti ðiek tiek kitoje vietoje ir kitu ra-
kursu paþvelgti aukðtyn, þemyn, kairën, deðinën.
Skruostai nurausta lyg ta italiðka palaidinë, paga-
minta neþinia kur, kai negali prisiminti dailës isto-
rijoje iki skausmo kartotø stiliø, planø etc. Bandau
kiek kitaip pakreipti þvilgsná bei mintis ir iððifruo-
ti drabuþio etiketæ. Na, tai visai nesvarbu. Dvi þa-
vios pardavëjos ramiai ðnekuèiuojasi, á mane ne-
kreipdamos jokio dëmesio. Tarytum plaukia pa-
sroviui, tarytum slepiasi savo jaunatviðkuose ið-
gyvenimuose ir paklydimuose. Pamanykit, pirkë-
ja, o gal ir ne? Kokià palaidinæ ðiandien iðsirink-
siu? Nuoðirdþiai prisipaþinsiu � sunku apsispræsti.
Nors puikiai þinau: graþu, negraþu, patogu, ne. Ko-
kiais papuoðalais pasipuoðiu? Tai kasdieniniai mo-
ters palydovai.
Tarsi degustuoèiau kavà, vertinèiau jos skoná,

spalvà, aromatà, þinodama ir iðmanydama daugy-
bæ tobulumo paslapèiø. Kasdieniai maþi malonu-
mai ir nemalonumai. Kasdieniai ieðkojimai, dve-
jonës ir atradimai.Kodël?Kam?Kaip?Dël ko?Keis-
èiausi klausimai be atsakymø. Pavasariai, vasaros,
rudenys, þiemos � rytai, vakarai, dienos ir naktys...
Vaikystë, jaunystë, senatvë. Neturiu draugø, tik
daugybæ paþástamø, kolegø. Ir nebijau to pasakyti
garsiai. Jie iðkeliavo ir gal dabar þvelgia á mane ið
anapusybës. Skelbia savo tiesas tyliai, labai tyliai,
tyliau uþ gyvenimà.
Kadaise ðviesaus atminimo Sigitas Geda rodë

savo sukurtus ir dar kuriamus koliaþus. Dvejojo, ar

gali tai daryti. Pasidþiaugëm kitokiais vaizdiniais,
atsirandanèiais ið popieriniø þurnalø iðkarpø, re-
klaminiø lankstinukø, ávairiø lapeliø. Poetas sakë,
kad tai � tarsi poilsis, bûdas pabëgti. Ðiandien su-
vokiu � tie darbai pralenkë laikà. Ëjo nuëjo grei-
èiau uþ mus. Kûrybinë dràsa. Idëjø negalima slëp-
ti, slopinti. Jos anksèiau ar vëliau sprogsta tarsi
bombos ar pavasariniai pumpurai...
Kokia keista etiketë, pamaniau, rankose laiky-

dama baltà kartoninæ kvadratinæ atplaiðà, kurioje
puikavosi uþraðas: �Ðimtas procentø Italy�, o vi-
duje smulkiu ðriftu, svetima kalba: �Made in Tur-
key�. Kaip tame þaidime. Kas? Kur? Kada?

Sëkmingas pernykðtis �Poezijos pavasaris�
këlë klausimà: ko sulauksime ðiemet? Sulau-
këme almanacho, jau antrus metus iðoriðkai �ðar-
þuojanèio� ilgameèio festivalio leidinio suma-
nymà: ðtai puikuojasi geltonas virðelio aplan-
kas su transformuota festivalio paukðte (autorë
Ula Ðimulynaitë), po juo slypi �plika� leidinio
nugarëlë, kurià pridengia minëtas popierinis ap-

�Poezijos pavasaris 2013�:
festivalio almanachas (sudarë A. Ðimkus,
G. Norvilas, B. Januðevièius, D. Petroðius,
M. Nastaravièius). � Raðytojø sàjungos fondas,
Vilnius, 2013.

darëlis su apverstuoju, ðiemet rûstoku festivalio
simboliu (dailininkas Tomas Mrazauskas). Ko-
kius tekstus jis saugo?
Almanachui atrinkti ir ávertinti eilëraðèius ið

2012 m. kultûrinës spaudos � nemenkas uþdavi-
nys, ðiemet tekæs Antanui Ðimkui, Gyèiui Norvi-
lui ir Benediktui Januðevièiui. Toks principas
vis dar aktualus, nes autorius skatina publikuo-

Etaþerë
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Tarp uþputojusiø debesø skraidanèios þuvys.
Virpuliuojanèiame tvenkinio aptvarëlyje. Atsime-
ni. Ankstyvo pavasario vidurdienis. Arba � ásivaiz-
duoji. Vanduo yra dangus. Arba ðis sàmonëje su-
vibravæs vaizdinys � ástrigusi santrumpa bûsenos,
kai pasaulis pasiûlë tau kitokio savæs pamatymo
alternatyvà. Gal tik ávairovës dëlei, o gal � sufle-
ruodamas kaþkà esminio.
Be abejo, reta sëkmë. Ðtai ðiandien tikrovë ba-

naliausiai kasdieniðka, pritemdyta darganoto oro
ir nykiø smulkmenø.
Dulksna, treèiadienis, ant balkono tvorelës prieð

vëjà krûtinæ atstatæs þvirblis. Uþsikaiti kavos. Gal
nëra èia ko purkðtauti, pamanai, juk su kasdieny-
bës skafandru, buitimi sandariai apgobusiu tavo
bûtá, visai saugiai skrieji gyvenimo orbita. Be to,
tie vidiniu objektyvu retsykiais uþfiksuojami au-
tentikos kadrai iðspinduliuoja tai didesnæ, tai ma-
þesnæ dozæ kaþin ko pavojingai gryno, kosmiðko.
O jei kada tvykstelëjusi ðviesos blykstë kà nors
tavyje perdegins?..
Garuojantis puodelis virtuvëje ant palangës.

Þvirblis nuskridæs. Uþtat prie maisto (ir ne tik) pre-
kiø kiosko, kuris daugiau nei deðimtmetá stûkso
prieðais langà ir tuo visiðkai nedþiugina, bûriuoja-
si kiti sparnuoèiai � bemaþ bibliniai: tie, kurie nei
sëja, nei pjauna, bet visuomet turi kuo numalðinti
troðkulá. Sinchroniðkai geriame: að � kavà, jie �
alø ar kà nors dar. Ið tiesø ðiandieninë mûsø kalba

barokiðkai ámantri ir delikati, siûlanti begalæ pra-
sminiø aplinkkeliø, nugludintø ðtampø ir diplo-
matiðkø reveransø � socialiai paþeidþiamas sluoks-
nis; socialinæ atskirtá iðgyvenantys pilieèiai etc.
Në nepastebiu, kaip lyg nupûstas dingsta visas

pilieèiø pulkelis. Nunarinæs galvà ant suoliuko lie-
ka vienas vienintelis socialiai paþeidþiamas spar-
nuotis � neþinia kodël já vadina Ramoðka. Preci-
ziðkas egzistencinio liûdesio ásikûnijimas.
Blykst. Nesuprasi, dël ko atmintis vël iðryðkina

tà uþfiksuotà / ásivaizduotà kitokio regëjimo ne-
gatyvà. Tarp uþputojusiø debesø... virpuliuojan-
èiame tvenkinio aptvarëlyje...
Ramoðka, iðtuðtinæs bambalá ir dar kiek melan-

choliðkai pakontempliavæs tuðtumà, kyla nuo suo-
liuko. Kad vanduo bûna ugninis ir kad toks van-
duo yra dangus, jis, be abejo, þino. O visa kita Ra-
moðkai, ið lëto nunyranèiam á treèiadienio niekø
ûkus, nelabai ir rûpi.
Að irgi nuryju paskutiná kavos gurkðná ir

�Snickers� kàsnelá. Mintys straksi it alkani þvir-
bliai nuo ðakos ant ðakos. Kadaise, prisimenu, dar
vos auðtant Lietuvoje ðviesiam kapitalizmo rytme-
èiui, ganëtinai plëðriais Gedimino Vagnoriaus �be-
stiariumo� laikais, vienas paþástamas savamokslis
rinkos ekspertas nustatë savità rodiklá: �Snickers�ø�
kainos kyla � vadinasi, ir ekonomika auga. Tuomet
uþ tà nepaprastà saldainiukà tekdavo pakloti visà
pluoðtà �þvëreliø�! Laikantis tokios logikos, ðian-

dieninës nusistovëjusios batonëliø �Snickers� kai-
nos turëtø iliustruoti ekonomikos stabilumà. Tad,
mielieji, ðiukðtu niekas tenedrásta mûsø gàsdinti
�antràja krizës banga�. Netikim! Dolce vita. Tiktai.
Ilgai ir laimingai. Turime nepriekaiðtingas sàlygas
grimzti á visuotinæ euronirvanà. Globaliai globoja-
mi. Argi ne dël to, ne dël ðitos visa apimanèios vie-
novës, kruopðèiai trinamos bet kokiø, net prigimti-
niø, skirtybiø ribos? Ar ne dël to águndame ðnekëti
neutraliai, nuosaikiai, korektiðkai abejingai? Daþ-
nai aiðkiausius pavidalus uþpudruojanèia kalba-kos-
metikos priemone? Susilieti su viskuo ir tapti nie-
kuo. Su visut visa kriziø uþgrûdinta tauta ir senutë-
liu mûsø þemynu. Tikëkimës, graikai, ispanai ir kiti
pietieèiai � dar viena nûdienë euroapvaizdos glo-
bojama bibliniø sparnuoèiø rûðis � nesutrikdys ðito
postreliginio soèiø Vakarø ritualo.
Kol á darbà paleista fantazija vis dar suka

dþiaugsmingos vizijos klipukà, prisëdu prie veid-
rodþio ir nelyg garsioji Margarita atidarau kremo
dëþutæ. Mano oda irgi skafandras � keliaujant mo-
notoniðkomis kasdienybës trajektorijomis dyla ir
ima raukðlëtis. Jai bûtina þalsva atsinaujinimo esen-
cija, svaigiu gaivalu pakvipæs �Avon� firmos pa-
vasaris. Staigus ir perregimas, kai akimirkà � van-
duo yra dangus. Kai beregint suveði þolë, ir në vie-
nos raukðlës brydelës joje...

Nukelta á 12 p.

Lina NAVICKAITË

Veidrodija
Juozo POCIAUS iliustracija

tis ir tikëtis, kad tekstø, patenkanèiø á spaudà,
kartelë kils, gabius debiutantus � jà áveikti ir
bûti pastebëtiems, nes festivalis yra ganëtinai at-
viras pradedantiems kûrëjams. Almanachas ko-
kybiðkai jaunëja ir tampa ne toks nuspëjamas.
Vis dëlto akylesnis poezijos mëgëjas gali kilste-
lëti antakius. Mat neiðvengta pasikartojimø � kai
kurie eilëraðèiai jau sugulë á praëjusiais metais
iðleistas knygas (pavyzdþiui, Aido Marèëno, Er-
nesto Noreikos). Þinoma, visad atsiras ir tokiø
autoriø, kuriø tekstai bus perskaitomi tik poezi-
jos rinkiniuose, o ne publicistikoje, tad sunku
kalbëti apie visiems priimtinà poezijos srauto
sulaikymà. Já savaip atsveria Mindaugo Nasta-
ravièiaus sudaryta kompaktinë plokðtelë: joje
girdimi deðimties poetø balsai, tarp jø � á leidiná
nepatekusiø Arûno Sprauniaus, Antano A. Jony-
no, Pauliaus Norvilos ir Artûro Valionio ágarsin-
tos eilës.
Atrinkti kûriniai padeda sudaryti �Poezijos

pavasará�, vertà atsidurti etaþerëje. Jis veikia kaip
þavi sàsaja, neregimai suvedanti poetus, ir uþ tai
reikia spustelëti nuo spaudos vartymo ðvinuo-
tus almanacho sudarytojø delnus. Poezija suri-
kiuota pagal vardus, þinai, kad ið kultûrinës spau-
dos, o balsai tarsi susikalbëdami perduoda þodá:
patrauklø Donato Paulausko raðymà apie kûry-

bà kitame puslapyje pratæsia Dovilës Zelèiûtës
eilutës �Jau neðu girgþdanèiais uþupio laiptais /
sutrintà kliedesá tekstà� (p. 28). Nuo jos baigia-
møjø �regiu / mano kapas lengvëja� (p. 30) per-
einama prie E. Noreikos mirties jaukinimosi. To-
lesniuose puslapiuose esama ir daugiau sàðau-
këliø, liudijanèiø ir individualø poeto balsà, ir
dailius perëjimus nuo vieno autoriaus minèiø gijø
prie kitø. Rankose laikomai visumai apibûdinti,
ko gero, tiktø Sigito Gedos þodþiai ið leidinyje
publikuojamo jubiliejinio pokalbio: á kûrinius
�reikia þiûrëti kaip á tam tikrà bûsenà, kurioje
yra pasaulis� (p. 160). Vienoje knygoje pasaulis
iðsiplëtæs, klausiantis, todël niurzgesys, kad al-
manache, kuriame tilpo 53 autoriai (ir 8 Donato
Petroðiaus atrinktø sveèiø vertimai, vertinga Av-
romo Suckeverio poezijos publikacija), kaþko
stinga, palengva praranda prasmæ. Kûrëjo amþius
nebeatrodo reikðmingas, nors, tiesa, galima pa-
stebëti, jog vyresnieji (H. A. Èigriejus, A. Miku-
ta, J. Juðkaitis) kiek labiau kvëpteli ne pavasa-
rio, o poetø �nuliûdinto� rudens, pragyvento lai-
ko atodûsiø, taèiau patraukia meistriðkumas, dël
kurio dþiaugiesi, jog tekstas ásiterpæs �Poezijos
pavasaryje�. Ásimena M. Nastaravièiaus ciklas
�Papjovëme, bet nevalgëme�, (subjektyviai) átai-
gûs atrodo Mariaus Pleèkaièio �2,5 x 3,5� ir Gy-

èio Norvilo �Keliavau tavo kûno dykuma�.
Saitø paieðkas tæsia �Poezijos pavasario� an-

keta. Ðákart poetai kalbinami apie archajiná tur-
tà ir vienà ið ðiømetiniø kultûriniø akcentø �
tarmes, apie poetinius atradimus (ásiminusias
knygas, tekstus spaudoje) ir apie literatûriniø
festivaliø svarbà jiems patiems. Pastarasis as-
pektas aktualus, juk ir �Poezijos pavasario� al-
manacho kaita (atrankos bûdas, dizainas, pri-
einamumas) yra vienas ið mëginimø pabëgti nuo
nuobodulio. Atsakymuose iðryðkëja, kad po-
etai nesuspëja, gal ir nesistengia kultûrinëje
spaudoje stebëti vieni kitø, taèiau festivalius,
tà gyvàjá keliø eilëraðèiø skaitymà, laiko ási-
klausymo metu, dþiaugsmingomis dalybomis
ir daþniau prabyla ne apie skaitytojus, o apie
tarpusavio ryðá (anot Gintaro Bleizgio, �litera-
tûros festivaliai turëtø bûti skirti menininkams.
Menininkai menininkams�, p. 42). Lyg prie-
kaiðtaudami, almanacho sudarytojai atrenka
spaudoje vienas kito nesekanèius poetus ir, vi-
siems siûlydami dar ðtai toká jø pasiekiamumo
bûdà, suglaudþia juos po bendru geltonu vir-
ðeliu, o raudonoji tekstø sargybinë rûstauja tik
tol, kol �Poezijos pavasaris� neatverstas tiek
jø, tiek mûsø rankose.
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Veidrodija
Atkelta ið 11 p.

Bet veidrodyje 3D formatu nudryksta ne sodrios
jaunystës pievos, o magiðka televizijos realybë. Da-
bar man ramiai transliuojamas á sterilias atspindþiø
erdves susiurbtas jos perteklius. Su visais misionie-
riais ir guru, vedþiojanèiais globalios palaimos greit-
keliais. Veikiausiai turëèiau pavydëti ðitam kà tik
pakirdusiam ir prabangiai besiðypsanèiam Budai,
kurio rankoje garuoja paauksuotas madingos ryto
kavos puodelis, o bruoþuose sustingusi ðvelniai at-
laidaus pranaðumo iðraiðka, mat jis, akivaizdu, jau
þino tai, ko nei að, nei koks gimtøjø gatviø samsaro-
je besisukantis Ramoðka � në nenutuokiam. Arba �
ðiai laisvosios rinkos rojaus vaisius skinanèiai Ie-
vai. Ant sodriai iðdaþytø jos sielos langeliø lëtai uþ-
krinta blakstienø þaliuzës, tad paslaptingos ðitø ið-
puoselëtø namø gyventojos dabar jau niekaip ne-
áþiûrësi. Jokio sielos judesio. Nors galbût raineliø
prieblandoje ir ðmëkðteli efemeriðkas siluetas... O
gal ðiandien sielos nebûtinai esti natûralios? � smilk-

teli. Kà reikëtø daryti, jei didþiø pagundø laikais sil-
pnumo valandëlæ imtum ir kaip nors neprotingai su
ja pasielgtum? Argi, mûsø laimei, maxi... epochoje
ne apie viskà pagalvota? Apie viskà. Ir iðeitis atsi-
rastø. Tarkim, sielos priauginimas � panaðiai kaip
nagø. Praðom, kokiame ezoteriniø paslaugø salo-
ne jums átaisomas toks 21,3 gramø priedëlis � in-
ternete aptikau, neva tiek sverianti þmogaus siela.
Moteris, lyg pralinksminta paikø mano iðvedþio-

jimø, þaviai nusiðypso. Ir jos ðypsena dosniai pa-
sklinda nesuskaièiuojamais tiraþais. It masinio ki-
niðko kièo atmaina. Neádomus groþis. Tokia rûðis.
Vos nusuku þvilgsná á ðalá, veidrodis uþgæsta.

Taip pat savarankiðkai, kaip ir uþsiplieskë. Na ir
puiku. Antai liovësi lynoti, tad þingsniuoju á sodà,
prie tvenkinio.
Manasis vandens telkinukas, palyginti su Do-

naldo Kajoko eþeru, tëra paprasta balutë, bet ir
jis, regis, kartais ágauna panaðiø savybiø, t. y.
paakina sàmonæ lengvai haliucionuoti. Ðtai ir da-
bar � visai kaip tà ankstyvo pavasario vidurdiená.

Skraidanèios þuvys tarp uþputojusiø debesø. Ma-
tau, kaip vanduo atmuða pasaulá ið gilumø. Ðita
veidrodija atspindi ir klaidina, sufleruoja ir þai-
dþia, rodo ir deformuoja, atveria ir neáleidþia. Tai
atskira karalystë, dar ne fikcija, bet jau apysap-
nis, o sykiu � grieþtai sustruktûruota pertvarkyta
tikrovë. Viena ið jos variacijø. Kartais tik ðiek tiek
nesutampanèiø su áprastinybe (lyg bûtø palikta
vietos tavo kûrybinei iniciatyvai), o kai kada �
rekonstruota ið pagrindø, taip, kad akimirksniu
atsyji nuo jos it svetimkûnis.
Tolumoj � rûkas. Suðiauðtas, vos ðvytintis pilku-

mas, tarsi þiûrëtum ne á horizontà, o á milþiniðkà
iðjungto televizoriaus ekranà. Ten nesuaktyvinta
glûdi tai, kas dar kada nors bus parodyta. Daugybë
rutinos kanalø ir retsykiais � viena kita alternatyvi
programa. Giluminis vaizdas. Þaismë. Vanduo ir
dangus � gelmë á gelmæ. Ir tàkart vël pasijusi ne itin
saugiai, nes, ko gero, áprasti dësniai � tos pasaulio
tvarkà palaikanèios sàramëlës � ne tokie jau nepa-
judinami. Negaiðdama uþsikaisi kavos, iðsivyniosi
ðokolado plytelæ ir neskubëdama tepsi ant veido
�Avon� firmos kremà su alavijais ir pavasariu � kad
vël apsigintum nuo kaþko kosmiðkai þvarbaus ir gry-
no. O kai kada nors galiausiai suplyð susidëvëjæs
tavo odos skafandras ir radikaliai pasikeis kelionës
sàlygos, greièiausiai visa iðvysi absoliuèiai kitaip.
Nelyginant vandens, dangaus ir veidrodþio sû-

kuryje skraidanti þuvis.

Girdëjau sakant, kad latviø kalboje poezijos
raðymas artimas praþydinimo reikðmei, todël lei-
diná �Pavasaris bus kaip visuomet� norisi pra-
minti ið ðeðiolikos autoriø tekstø sudaryta þydë-
jimø antologija. Erikos Drungytës lietuviðkai
prakalbinta nepriklausomybës laikotarpiu raðy-
ta latviø poezija (pradedant Uldþiu Bërziniu (g.
1944 m.) baigiant Arèiu Uostupu (g. 1988 m.)
atveria ganëtinai iðsamø jos pjûvá, vertingai rep-
rezentuojantá tai, kas raðoma visai netoli mûsø.
Bûtø keista akcentuoti vien gentiðkà (baltið-

kà) poezijos artumà, nes latviø kûryba atrodo
pernelyg ávairiabalsë, kad bûtø greitosiomis su-
skliausta ir tolygiai pajausta. Skaitant atsisklei-
dþia neávardijamas kitoniðkumas, suformuotas
tekstø laukas, á kurá ásitraukia jaunesnieji. Tai
intriguoja ne maþiau nei keli poetai, prisidengæ

pseudonimais. Antologijoje ganëtinai retas kalbë-
jimas, nukreiptas á save, greièiau �nuasmenintas�,
leidþiantis kiekvienam suprasti, kad kalboje esan-
ti tikrovë yra átikinama liudininkë apie mûsø dva-
siná bûvá: �kà begalim apie gyvenimà mes pasaky-
ti / jei ir apdegusios mûsø odos pakanka lyg paraðo
po medvilniniu manifestu / (...) / iðeisim miglota
alëja ir jûra / ir oro paðtu � visi drauge, be atsisvei-
kinimø nereikalingø� (A. Uostupas, p. 192). Rink-
tinë patraukli atviru þvilgsniu, leidþianèiu permàs-
tyti ir aktualizuoti bendramatæ atmintá (ganëtinai
raiðki posovietinë realybë, emigracija). Poezija,
prabildama apie bendràjà kultûrinæ patirtá, neatsito-
lina nuo to, kas iðlieka tautos savastyje: �o kà tas
senovinis þodis reiðkia? / Jis turi reikðmiø � sakau �
daugiau negu reikia, jis paðalina laikà ir stygon
suverpia kasdiená gyvenimà, bet didþiàja dalim reið-

�Pavasaris bus kaip visuomet�:
ðiuolaikinës latviø poezijos antologija
(sudarë ir vertë Erika Drungytë). �
Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla,
Vilnius, 2012.

kia dabar� (Martas Pujatas, p. 172).
Á antologijà patekæ latviø kûrëjai savaip ið-

siskiria, yra paveikæ ðalies poezijos raidà. Kas-
dieniðka, nusimetusi puoðmenas kalba prisipil-
do poetiðkumo, nuþymima emocijø punktyrais:
�kregþdës ðaudo ir ðaudo. / ðiltos tavo rankos. //
apaèioje kaþkas uþtrenkia duris. Ûmi tyla, pul-
suojanti smilkiniuos. // sutemsta.� (Rûta Meþa-
vilka, p. 114). Kartais atsiveria itin moteriðkai,
prisipildo skausmingø patirèiø, kurios vis vien
teigia gyvybæ: �tu pabundi � lauke rûkas / ir
tavyje kaþkas plaka� (Inga Gailë, p. 136). Ðalia
nesunku ásivaizduoti, kaip pirmaisiais nepri-
klausomybës deðimtmeèiais atrodë A. Þebero
tatuiruojamas sarkazmas: �rûkymas neigiamai
/ veikia jûsø veido odà / oda pasidaro sausa /
praranda elastingumà / ir tampa netinkama /
avalynës gamybai� (p. 64). Prie jo tekstø ir da-
bar raðau pliusiukà. Vertëjos kalbos pojûtá tik-
rina þaisminga, iðjudinanti Anos Auzinios, Kar-
lio Vërdinio poetika. Bene reikðmingiausia lai-
kyèiau duoklæ Pëteriui Brûveriui � poetui, pa-
dariusiam didelæ átakà savo ðalies poezijai ir
ilgameèiam lietuviø eilëraðèiø vertëjui, kurio
lietuviðkai suskambusios kûrybos eilutës sutei-
kë pavadinimà ir ðiam leidiniui. Jo á keletà pa-
straipø nesutalpinsi, bet neabejoji: �Pavasaris
bus kaip visuomet� � paranki paskata vieniems
atrasti, o kitiems tæsti artesnæ paþintá su latviø
poetais.

Neringa BUTNORIÛTË

Juozo POCIAUS iliustracija
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� Kà galima nuveikti per 55-erius lëliø teatro
gyvavimo metus? Tai jam daug ar maþai?
� Manau, nemaþai. Per tà laikà teatras buvo vi-

soks, patyrë ávairiausiø periodø. Pirmasis deðimt-
metis, kai já ákûrë dramos aktoriai Stasys Ratkevi-
èius ir Valerija Ratkevièienë, buvo atradimø lai-
kas. Tuomet vaikams net lëlæ pamatyti scenoje at-
rodë tikras stebuklas, todël buvo galima tenkintis
gana primityviais spektakliais. Taèiau kartelë ið
pat pradþiø iðkelta labai aukðtai. Lengviausia teat-
ro pasiekimus minëti prisimenant legendinius, eta-
pinius spektaklius: tai �Eglë � þalèiø karalienë�
(1968 m.), kurià matë dabartiniø vaikø seneliai,

�Zuikiø mokykla�, scenoje gyvavusi net dvide-
ðimt metø. Septintajame praëjusio amþiaus deðimt-
metyje teatras pasiekë sëkmës virðûnæ. S. Ratkevi-
èiaus ir dailininko Vitalijaus Mazûro vardai buvo
þinomi ir itin gerbiami visoje Sovietø Sàjungoje.
Tuo metu aktoriø niekas neruoðdavo, todël viskà
lëmë begalinis entuziazmas ir noras. Taip susiklos-
të, kad tada teatre kartu dirbo dvi stiprios ir kûry-
biðkos asmenybës � reþisierius ir dailininkas. Tad
provincijos lëliø teatras nuvaþiavo net iki Lotynø
Amerikos. Dvi savaites ten gastroliavo, kai pro ge-
leþinæ uþdangà niekas negalëjo prasiverþti.
� Prisiminkime, nuo ko viskas prasidëjo. Koká

patá pirmà spektaklá pamatë tuometiniai vaikai?
� Oficialiai mûsø teatro pradþia, neáskaitant ke-

liø ankstesniø mëgëjiðkø bandymø, siejama su
1958 m. geguþës 18 d. ávykusia spektaklio �Ste-
buklingasis Aladino þibintas� premjera, parody-
ta tuometiniame Kapsuke (dab. Marijampolë). Ja-
me vaidino iki ðiol su mumis bendradarbiaujan-
tys aktoriai. Tuomet trupæ daugiausia sudarë Kau-
no J. Gruodþio muzikos mokyklos Teatro skyriaus
auklëtiniai. Iðlikusios nuotraukos (teatro penkias-
deðimtmeèio proga mums buvo padovanoti pui-
kûs senieji negatyvai) bei lëlës neabejotinai liudi-
ja, jog tai rimtas ir solidus pastatymas. Vaikai tuo-
met buvo iðalkæ spektakliø, todël per metus teatras
jø pastatydavo net tris. 1961 m. trupë persikëlë á
Kaunà ir, ðiek tiek pasiblaðkiusi, ásikûrë rekonst-
ruotame buvusiame kino teatre �Odeon�. Iki ðiol
mes turime puikias patalpas, kurios neáspraustos á
miesto mûrus, ðalia yra sodas.
� Koks Kauno lëliø teatras ðiandien? Kokius

skiriamuosius jo bruoþus paminëtumëte?
� Dþiaugiamës, kad teatro pirmtakai puikiai ver-

tina mûsø ðiandieninæ veiklà. Spektakliai tampa
màslesni ir intelektualesni nei anksèiau. Dabar re-
pertuare jø yra dvideðimt keturi ir në vieno jø ne-
reikia gëdytis. Þinoma, kai kurie geriau pasisekæ,
kiti prasèiau, bet visi skleidþia ðviesà, kuria naujà,
stebuklingà ir vaikams be galo reikalingà pasaulá.
Tai didþiulë atsakomybë, nes vaikystëje pamatyti
dalykai iðlieka visam gyvenimui. Teatre lankosi
jau ketvirta þiûrovø karta, ir proseneliai pasakoja
savo vaikystës áspûdþius. Dar labai svarbu prisi-
jaukinti þiûrovà ir pateikti jam kiek galima aukð-
tesnio meninio lygio spektakliø, taèiau ne tokiø,
kurie atbaidytø savo pretenzingumu. O ið kitø iðsi-
skiriame tradicijomis. Jau du deðimtmeèius, nuo
1991 m., rengiame festivalá �Ðypsos lëlës ir vai-
kai�, kuriame stengiamës surinkti geriausias tru-
pes ir parodyti verèiausius spektaklius. Visus mies-
tieèius be galo dþiugina mûsø organizuojama lë-
liø ir kaukiø eisena, puikià nuotaikà paskleidþian-
ti visoje Laisvës alëjoje. Rudená mes pasitinkame
miesto sode fotografuodamiesi su lëlëmis. �Á pasa-
kø ðalá � su fotoaparatu� � tai ir mûsø reklama, ir
dovana vaikams. Kai kurios ðeimos jau sukaupë
fotonuotraukø albumus, nes kasmet lankosi mûsø
lëliø ðalyje. Teatro aktoriams ir administracijai dar-
bo daug, taèiau kompensacija taip pat didelë � þiû-
rovai mus myli.

Nukelta á 20 p.

Èia susitinka
lëlës ir vaikai
Viename Laisvës alëjos kiemelyje, toliau nuo ðurmulio, renkasi vaikai, norintys bent trumpam

pagyventi pasakoje. Èia ásikûræs Valstybinis lëliø teatras, kuris jiems toká dþiaugsmà ir prabangà
suteikia jau 55-erius metus. Ðis teatras nëra didelis, jame tvyro ðeimyniðka ir jauki atmosfera,
todël ir ateiti èia gera. Per visus gyvavimo metus susidarë nemenkas sukurtø kultûriniø vertybiø
sàraðas: pastatyta daugiau nei 190 spektakliø, sukurta visa armija � net 2000 � lëliø, suvaidinta
apie 15000 spektakliø, kuriuos pamatë apie 2,5 milijono þiûrovø � jau visa Lietuva susidaro.
55 metai � ganëtinai solidus amþius, todël per tà laikà pasitaikë paèiø ávairiausiø etapø ir

laikotarpiø. Kai kas teatre iðliko nuo pat pirmosios dienos, o kitkas neatpaþástamai pasikeitë.
Apie praeitá ir dabartá Kauno valstybiniame lëliø teatre kalbamës su jo dabartiniu direktoriumi
SigituKLIBAVIÈIUMI.

Pirmasis teatro reþisierius Stasys Ratkevièius su aktoriais.

Po pirmojo spektaklio ,,Stebuklingasis Aladino þibintas�.
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Antalis Rohrbachas � ne pats þinomiausias foto-
grafas lietuviams, nors, kaip teigia mokslininkai, ne-
abejotinai yra kaunietiðkojo tapatumo dalis. Tiesà
sakant, jis net nebuvo profesionalas, taèiau apie tai
kiek vëliau. Mums svarbiausia, kad XIX a. viduryje
A. Rohrbachas atvyko á Kaunà ir paliko mums tokiø
miesto vaizdø, kokiø iki tol nebuvo uþfiksuota.
Apie fotografà kalbame todël, kad visai neseniai

leidykla �Versus aureus� iðleido fotografijos istoriko
Dainiaus Junevièiaus knygà �Antalis Rohrbachas:
1861 m. fotografijos�, kurioje pirmà kartà publi-
kuojamos unikalios, daugiau kaip prieð 150 metø
vengro A. Rohrbacho darytos Kauno nuotraukos.
Spausdinami ne tik seniausi Kauno, bet ir anks-
èiau niekur nematyti Vilniaus, Daugpilio, Gardino
ir kitø vietoviø, jau nebeesanèiø geleþinkelio til-
tø vaizdai. D. Junevièius átaria, kad net ir Vilniaus
miestovaizdþiai, patyrinëjus visus regimus objektus,
gali pasirodyti seniausi, bet to mokslininkas kol kas
dar nesiryþta tvirtinti.
XIX a. vidurys � technikos revoliucijos metas, ku-

ris vëliau, deja, perëjo á gana dideliø pasauliniø nera-
mumø laikus � juos paþanga ir priðaukë. Taèiau ðá-
kart daugiau apie pozityvøjá ðio laikotarpio paliki-
mà. D. Junevièius prisipaþásta, jog raðë ne tik fotogra-
fijos, bet ir technikos, kultûros, miesto istorijà, kelias
jos ðakas sujungë á vienà.
A. Rohrbachas � vengrø fotografas � pagrindinis

knygos herojus. Jis atvyko á tuomet carinei Rusijai
priklausiusià Lietuvà, nors veikiausiai ne itin gerai
þinojo, kur apskritai vaþiuoja. Todël dabar turime pa-
èias seniausias Lietuvos miestvaizdþio nuotraukas,
kurios surinktos knygoje á vienà iðsamø rinkiná.
D. Junevièius tyrinëjimo darbus pradëjo prieð de-

ðimtmetá � tada buvo ásitikinæs, jog senoji fotografija
visiðkai iðnagrinëta ir nieko naujo atrasti jau neáma-
noma. Per tà laikà iðkilo dar kelios pavardës Lietuvo-
je apsilankiusiø uþsienieèiø, kuriø darbai galbût te-
beguli slaptuose, mûsø neatrastuose archyvuose. Prieð

deðimt metø fotografijos istorikas ið vieno savo pa-
þástamo Vokietijoje suþinojo, kad jam pavyko aptik-
ti albumà, kuriame galima rasti su Lietuva susijusiø
nuotraukø. Taip prasidëjo paieðkos, nuvedusios iki
Ispanijos nacionalinës bibliotekos archyvø, privataus
Rosalindos Williams rinkinio, Janickio, Kraszewskio
rinkiniø. Visi ðie fotografijø ðaltiniai kuo kruopðèiau-
siai autoriaus apraðyti ir pateikiami knygos pabaigo-
je kaip vertinga mokslinë medþiaga.
Kadangi fotografijos nuo objekto atsieti beveik

neámanoma, nagrinëta istorija gerokai prasiplëtë �
nuo fotografo asmenybës iki technikos dalykø. Pary-
þiaus inþinieriø bendrovë, tiesusi geleþinkelá, poþe-
miná tunelá ir staèiusi tiltus Kaune, pakvietë vaisti-
ninkà ir fotografà mëgëjà A. Rohrbachà áamþinti at-
liktus darbus, galbût tam, kad galëtø árodyti jø koky-
bæ. Tuo metu fotografuoti nebuvo labai paprasta, nors
ðeðtajame deðimtmetyje atrastas uþ degerotipijà pra-
naðesnis ðlapiojo kolodijaus bûdas. Nuotraukas pa-
daryti jau buvo galima pigiau, stiklo plokðtelë buvo
jautresnë, fotografavimo laikas trumpesnis, todël at-
sirado galimybë áamþinti net ir judanèius objektus.
Taip pamaþu iðsikristalizavo kelioniø fotografija, ku-
rios þanrà galime priskirti ir A. Rohrbachui.
Pagrindinis geleþinkelio darbø vadovas Kaune bu-

vo Ernestas Cezanne�as, tuo metu èia gyvenæs, paþi-
nojæs fotografà ir já pasikvietæs. Þinoma, kad jis ið
Kauno raðë laiðkus, kurie, deja, iki ðiol neatrasti. Va-
dinasi, neiðblësta viltis, jog fotografo palikimas gali
bûti papildytas kitokiais liudijimais. Tiesà sakant, ir
pats A. Rohrbachas buvo susitaræs su vienu Europos
leidiniu, kad raðys ir siøs redakcijai savo áspûdþius
apie aplankytus miestus. Deja, spaudà pasiekë tik vie-
nas raðinys, ir ðis sumanymas staiga nutrûko. Neþinia,
ar jis pats liovësi raðæs, ar leidinys nespausdino jo
straipsniø.
Nors A. Rohrbachas buvo pakviestas fotografuoti

statomø tiltø ir rausiamø tuneliø, neatsispyrë neáam-
þinæs daug graþesniø Kauno vietø.
Pamëginkime ásivaizduoti, kokiame mieste tuo-

met trumpam apsigyveno ðis svetimðalis. Tai kà tik
ákurtos Kauno gubernijos centras, ne taip seniai nu-

niokotas gaisro ir Napoleono karo. D. Junevièius pa-
teikia tikslius skaièius, kurie mums padeda susikurti
kuo tikresná vaizdà: mieste jau ásikûræ 22969 gyven-
tojai, daugiausia þydai, taèiau nemaþai ir kitø tauty-
biø. Na, Kaunas tuomet ne toks jau didelis miestas:
jam pakako 380 batsiuviø, 123 duonkepiø, 28 kepu-
rininkø ir 18 laikrodininkø... Veikë 22 fabrikai ir ga-
myklos, 237 mûrinës ir 523 medinës privaèios par-
duotuvës bei kioskeliai. Ásteigta gimnazija, parapinë
mokykla, keturiø klasiø mergaièiø pensionas ir kele-
tas þydø mokyklø. Tuo metu Kaune buvo ásikûræ 79
uþsienieèiai, todël A. Rohrbachas � neypatinga iðim-
tis. Tiesa, jis � vienas pirmøjø Kaune pasirodþiusiø
fotografø, nors prieð já per miestà pravaþiavo, o gal ir
buvo trumpai apsistojæ keliaujantieji fotografai. Ta-
èiau visos þinomos neportretinës nuotraukos yra vë-
lesnës. 1875 m. laiveliu ið Vilniaus Nerimi atplaukë

Kokiame Kaune
lankësi Antalis
Rohrbachas?

Kauno vaizdas þiûrint nuo Karmelitø
priemiesèio.

Antalis Rohrbachas,
apie 1870 m.
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vilnietis fotografas Juozas Èechavièius ir uþfiksavo
labai svarbiø miesto vaizdø, bet tai nutiko jau vëliau,
o kitos nuotraukos siekia net XIX a. pabaigà. Iki tol
Kaunà, nors ir negausiai, pieðë dailininkai.
A. Rohrbacho albume randame tris nuotraukas,

kuriose jis áamþino mûsø miesto groþá, o ne gele-
þinkelio tiesimà. Tiesa, tiltø istorija taip pat be ga-
lo ádomi ir svarbi, nes dauguma jø, fotografo uþfik-
suotø, buvo sugriauti per du pasaulinius karus. Kau-
ne tik tiltas per Jiesià beveik nepakitæs. Kauno Þa-
liasis tiltas iki ðiol iðsaugojo 1861 m. iðlietas beto-
nines atramas.
Pati þinomiausia, jau beveik embleminë nuotrau-

ka � nuo kairiojo Nemuno kranto ðlaito Linksmadva-
ryje. D. Junevièius mano, jog ðalia ðio kadro galëjo
bûti ir daugiau bandymø pakreipti objektyvà á vienà
ar kità pusæ, tad juos bûtø ámanoma sujungti á plates-

ná panoraminá vaizdà, taèiau iðliko tikminëtasis. Nuo-
traukos kokybë nepriekaiðtinga, nes ámanoma paste-
bëti net menkiausias smulkmenas: �Galime áþiûrëti
ne tik miesto namus ir pavienes uþmiesèio sodybas,
bet ir þmoniø figûras, pravirus langus, vandenyje be-
sisupanèius laivus.� Puikus dokumentas senosios
miesto architektûros tyrinëtojams. Aiðkiai matyti ið-
kilæ rotuðës ir baþnyèiø, kuriose tuo metu buvo áreng-
tos staèiatikiø cerkvës, bokðtai. Taip pat � Rotuðës
aikðtës fragmentas ir joje þaliavusios italiðkos tuopos
bei 1843 m. pastatytas, ið ketaus iðlietas paminklas
Rusijos armijos pergalei 1812 m. kare.
Knygoje D. Junevièius ðià nuotraukà lygina su la-

bai panaðia Vaclovo Zatorskio, tik pastarojo áamþintas
miesto vaizdas nëra toks platus. V. Zatorskis (beje, jo
fotografija, iki ðiol vadinta Kauno miestovaizdþio fik-
savimo pradininke, randama Burmistrui skirtame al-
bume) stovëjo þemai, prie upës, tad iðryðkëjo Nemuno
juosta, taèiau pastatai uþstojo vieni kitus.
Pusæ A. Rohrbacho nuotraukos uþima Nemunas

su jame besisupanèiais laivais, todël mums visiðkai
aiðku, kad upiná miestà, prie kurio ðiandien niekaip
nepriartëjame, tuo metu jau turëjome kuo puikiau-
siai iðplëtotà. Kaunas tada buvo svarbus vandens ke-
liø mazgas. Ávairiausi kroviniai gabenti vos iðplau-
kus ledams iki pat vëlyvo rudens. Vytinës, botai,
berliknos ir baidokai kursavo ávairiomis upëmis ir
pasiekdavo Kaunà, kuriame buvo ásikûrusios pir-
kliø kontoros ir prekiø sandëliai. Nemunu, lankan-
tis A. Rohrbachui, plaukiojo du grafui Tyzenhauzui
priklausæ garlaiviai: �Kæstutis� ir �Neris�. Jie pluk-
dë krovinius, keleivius ir net vilkdavo pirkliø lai-
vus. D. Junevièius pastebi, jog nuotraukoje jø nëra,
vadinasi, tuo metu garlaiviai buvo iðsiruoðæ áprasti-
nën dviejø dienø kelionën á Tilþæ.
�Kadro deðinëje pusëje � daug matæs plûdrusis

pontonø tiltas per Nemunà, jungiantis Kaunà ir jau
Augustavo gubernijos Aleksoto kaimelá.� Jei norëtu-
mëte iðanalizuoti jo konstrukcijà, nuotraukoje kuo
puikiausiai matyti ir plaustai, ir lentos. Pagal tilto
vaizdà galime net ðiek tiek orientuotis laike, nes jis
bûdavo nutiesiamas po pavasarinio potvynio (balan-
dþio 1-20 d.), o nuimamas tarp spalio 20 ir 25 d., kad
nebûtø sugriautas ledø. Kiekvienà rytà jo farvatery-
je esanèià dalá taip pat atidarydavo, kad netrukdytø
praplaukti laivams. Fotografijos istorikas spëja, jog
A. Rohrbacho nuotrauka galëjo bûti padaryta rug-
pjûèio ar rugsëjomënesá. Beje, visai netrukus poLiub-
lino unijai paminëti skirtos manifestacijos, kurioje
tiesiog liejosi patriotiniai jausmai, �demonstravæ is-
torinës Lenkijos ir Lietuvos valstybës gyvybingu-
mà�. Iðkilmingiausios eitynës kaip tik ir turëjo vykti
ant minëtojo tilto. Tuomet prasidëjo keistos peripeti-
jos: meldþiantis ir giedant abiejuose Nemuno kran-
tuose tiltas buvo iðardytas valdþios pasiuntiniø, nes
siekta sutrukdyti eisenai, vëliau vël atstatomas, kad

norintieji ið abiejø krantø pagaliau susitiktø. Vakare
viskas baigësi patriotiniø giesmiø giedotojø susirë-
mimais su kazokais ir netikëtu jø atsivertimu. Þo-
dþiu, labai nerami diena.
Toliau nuotraukoje net be didinamojo stiklo gali-

maapþiûrëtiZabielos,Perkûnonamus, vëliaunugriau-
tus Pranciðkonø vienuolyno pastatus Muitinës gat-
vëje. Ir dar vienà kuklesná, bet labai svarbø objektà,
kurá gana iðsamiai aptaria D. Junevièius. Tai ðalia Vy-
tauto baþnyèios iðkilæs aukðtas telegrafo laidø stul-
pas, pro kurá, neuþkliudæ stiebø, praplaukdavo net
burlaiviai. Tuo metu visà parà veikë pirmos klasës
telegrafo stotis, ir taip Kaunà pasiekdavo net toli-
miausios þinios. Telegrafo istorijà autoriui teko pa-
tikslinti, nes iki tol tyrinëtojai naudojosi tik Rusijos
archyvais, o dar daugiau informacijos galima rasti
firmos �Siemens und Halske� dokumentuose.
Kitos dvi nuotraukos darytos jau ne tokiose jud-

riose vietose. Vaizdas fiksuotas ið tuometinio uþmies-
èio. Fotografas stovëjo dabartinëje Karaliaus Min-
daugo gatvëje, maþdaug ten, kur ðiandien stûkso �Ak-
ropolio� prekybos centras. Ðios vietos tikriausiai nie-
kas kitas nefotografavo, galbût ji tik yra pieðta vieno
prancûzø dailininko. Taèiau A. Rohrbachas èia atsi-
dûrë neatsitiktinai. O ir tai, jog nuotraukos nebuvo
átrauktos á jokius oficialius rinkinius, rodo, kad jose
atsispindi daug artimesnis, asmeniðkesnis fotografo
santykis su fiksuojamais objektais. Pirmame plane
matyti dviem arkliais kinkytas veþimas su jame së-
dinèiu nepaþástamu asmeniu, o kiek tolëliau stovi
medinis namas, ant kurio vos ámatomas uþraðas liudi-
ja, jog tai geleþinkelio statytojø namelis, kuriame gal-
bût gyveno pats E. Cezanne�as ir kiti inþinieriai sta-
tytojai uþsienieèiai. Èia knygos autorius kiek stabte-
li ir ties svetimðaliø veikla Kaune. Pasirodo, ji buvo
susijusi net su kai kuriais istoriniais ávykiais. Toliau
nuotraukoje atsiveria senamiesèio vaizdai ir Alekso-
to gyvenvietë su neapsakomo groþio þalumoje iðsi-
barsèiusiais mûriniais namukais bei medinëmis þydø
trobelëmis. Dar toliau, uþ Varðuvos plento, jau drie-
kiasi Linksmadvaris, á kurá visi mëgdavo rinktis pra-
mogauti, du krantus skiria Nemunas, ðioje vietoje ga-
na seklus ir jau be laivø, ir priemiesèio pievos bei
darþai... �Maþdaug toká Kauno vaizdà iðvysdavo ke-
liautojai, artëdami prie Kauno Vilniaus plentu ar at-
plaukdami Nemunu. Ið ðios pusës Kauno bokðtus pir-
miausia pamatë Napoleonas Bonapartas ir kareiviai,
persikëlæ per Nemunà.�
Paskutinioji nuotrauka su geleþinkelio statytojø

valdybos Kaune pastatu ir Karmelitø baþnyèia rasta
vieno ið tuo metu Kaune dirbusiø inþinieriø archyve
(Janickio rinkinyje). Ið pradþiø atpaþinti statiniø ne-
pavyko dël tuo metu dar nebuvusiø baþnyèios bokð-
tø. Matyt, nuotraukoje uþfiksuotuose þmoniø bûre-
liuose galime rasti ir darbø vadovà E. Cezanne�à, ir
knygos herojus � Prancûzijos inþinierius, iðmoku-
sius statyti tiltus anglø atrastu metodu. Tiltai Lietu-
voje iðties statyti neáprastai, todël daugiau ðito gana
rizikingo bûdo, kai atramos surenkamos ant kranto, o
vëliau plukdomos ir statomos vandenyje, nerekomen-
duota kartoti. Tolimiausioje nuotraukos panoramoje
matyti statomas tiltas, pagal kurio iðvaizdà sprendþia-
ma, jog nuotrauka daryta rugpjûèio mënesá.
Ðtai taip netikëtai atskleistas atradimas ir pa-

ankstinta Kauno miestovaizdþio fotografijos isto-
rija. V. Zatorskis, kuris dirbo gana lokaliai, uþleidþia
vietà anksèiau miestà fotografavusiam A. Rohrbahui.
Pastarojo fotografijos jau priskiriamos uþsakomajam
ir kelioniø nuotraukø þanrui. Jos vertingos dël nepri-
ekaiðtingos kokybës � þvelgdami á jas galime tyrinë-
ti tuometiná miestà. Kita vertus, fotografas puikiai
atskleidëKauno panoramà � iðryðkino gotikiniomies-
to siluetà, kurio svarbiausi, aukðèiausi bokðtai iðsi-
dëstë pagreèiui, o ne susiliejo ar uþdengë vienas kità.
Ir, þinoma, upë � tokia pat svarbi fotografo nuotrau-
kose, kokia buvo ir to meto miesto gyvenime. Viskas
tikslu ir intriguojamai svarbu. Ypaè kaunieèiams.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË

Kauno miesto vaizdas nuo Linksmadvario.
1861 m. spalis.

Geleþinkelio statytojø valdybos Kaune pastatas su Karmelitø baþnyèia ir ge-
leþinkelio tiltu tolumoje. 1861 m. rugpjûtis (?).
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Mindaugo Juliaus BLOZNELIO (g. 1923 m.),
mokslininko, dëstytojo, visuomenës veikëjo,
vieno ið �Naujosios Romuvos� ir savaitraðèio
�XXI amþius� atkûrëjø, nenuorama vaikystë
prabëgo jaukiose Þaliakalnio gatvelëse. Ir tø die-
nø prisiminimai, nors skaièiuojantys jau devintà
deðimtá, tokie smulkmeniðki ir ryðkûs, tarsi varty-
tum puikiai iðsilaikiusá tarpukario Kauno albumà.

***

Á Kaunà atsikëlëme 1927 m. pabaigoje. Ið Mer-
kinës vaþiavome sunkveþimiu. Viduje, greta vai-
ruotojo, sëdëjo Tëtukas ir að, jau keturmetis vaikis,
su vos dvejø Meilute. Visa manta buvo sukrauta
këbule. Þiema, tamsu, kelias nelygus, nuolat kratë.
Kaþkur ties Prienais ið këbulo iððoko virtuvës spin-
telë, taèiau apie tai suþinojom tik Kaune. Beje, spin-
telës niekas nepriglobë � tada dar svetimø daiktø
negrobdavo.
Didþiausià áspûdá paliko þiburiai leidþiantis nuo

Aleksoto kalno � artëjant prie tilto liejosi visa jø
jûra ir plûdo horizontu. Tokios daugybës þiburiø
apsvaigintas nebeatsimenu, kaip atsiradome nuo-
ðalioje, lanku besidriekianèioje Gëliø rato gatve-
lëje, kur viena jos puse buvo iðsirikiavæ vienaukð-
èiai namukai su mansardomis.
Apsigyvenome vienoje ið mansardø, á kurià vedë

gana staigûs mediniai laiptai. Gal uþ dviejø namø
mûsø gatvelæ kirto ilga ir plati Vydûno alëja. Ilgà
laikà ji ir buvo pagrindinë aðis, aplink kurià sukosi
mano kaunietiðkos dienos. Pradþioje alëja atrodë
labai ilga, nors ið tiesø vienoje jos pusëje plytëjo
Àþuolynas, taigi jokiø pastatø nebuvo, o kitoje stûk-
sojo jau Nepriklausomybës laikais statyti namai, ne-
labai dideli, bet daþnai itin originalûs. Èia iðsiskyrë
Italijos atstovybës dviaukðèiø pastatø grupë � ap-
tvertuose jø kiemuose nuolat ðurmuliavo bûrys vai-
kø ir kilmingø rudaplaukiø ðunø.
Italiukai, þinia, gyveno kitaip nei mes, bet savo

neáprastà gyvenimà daþnai perkeldavo á kitoje gat-
vës pusëje plytintá Àþuolynà, taigi bendrà teritori-
jà, kurioje drauge su jais galëdavo bëgioti visi, ku-
rie tik turëjo ûpo. Smagiausia bûdavo, kai leisda-
vo aitvarus, kuriø italiukai turëjo daug bei ávairiø.
Þinoma, mums irgi norëjosi turëti savø aitvarø, ta-
èiau pakakdavo ir bëgti greta. Bendrame ðurmuly-
je èia lakstydavo ir rudaplaukiai italø ðunes, pui-
kiai jautæ þaidimo azartà, ir jø priþiûrëtojai, ir ap-
linkiniø kiemø ðunëkai.
Pavasariais á Àþuolynà eidavome rinkti sodriai

priþëlusiø rûgðtyniø, o kai kas � ir dar neapkartu-
siø pieniø lapø salotoms. Jø pakakdavo ir mums, ir
nemaþai karviø bandai, vakarais pargenamai á da-
bartinës K. Petrausko gatvës pradþioje stovëjusias
karvides. Ta banda suteikdavo Àþuolynui gilaus
kaimo ávaizdá � lëtai vaikðtinëjantys gyvuliai, dus-
lokas jø mûkimas labai kontrastavo su vakaro gat-
viø apðvietimu ir grástais ðaligatviais.
Àþuolynas ypaè pagyvëdavo vasarà, kai ðven-

tadieniais po já pasklisdavo uniformuoti gusarai.
Áspûdingomis raudonomis kelnëmis, akselbantais
papuoðtais ðvarkais, su kardais paðonëje jie oriai
vaikðtinëdavo veja ar papuoðdavo èia pat po me-

dþiu sugulusià kompanijà, pritraukdami iðimtiná
merginø dëmesá. Neretai tokiomis popietëmis uþ-
grodavo armonika, putodavo alaus, skambëdavo
dainos. Gali bûti, kad ne visi pasidalydavo mergi-
nø dëmesiu, bet rimtesniø susidûrimø nesigirdëjo.
O mano atmintyje ðios vasariðkos akimirkos asoci-
juojasi su saulëta ðvente.
Rudená jau lapais apiberta gatve ið lëto vaþiuo-

davo koks þydelis su obuoliø prikrautu veþimu ir
visai gatvei garsiai ðaukdavo: �Oboli, skanûs obo-
li!� Ið kiemø iððokdavo susidomëjæ pirkëjai, vyk-
davo atkaklios derybos, ir ðtai jau pusmaiðis rau-
donðoniø traukiamas ið veþimo.
Mûsø gatvelëje autotransportas nesirodydavo �

tais laikais net ir Vydûno alëjoje jis buvo retas,
todël pravaþiuojantis orus veþikas sutelkdavo vi-
sø dëmesá. Kaune taksi tada dar nebuvo. Vieninte-
lis iðsigelbëjimas atvaþiavus á miestà su daiktais �
iðvaizdus, juoda oda aptrauktas veþimas. Keleiviai
sëdëdavo ant aukðtos minkðtos sëdynës, kurià pa-
siekdavo ðone átaisytu laiptuku. Lyjant lietui bû-
davo pakeliamas gaubtas, ðiaip jau sulankstytas
uþ sëdynës. Net ir atsiradus mieste taksi, veþikai
laikësi iki pat karo.
Kita specifinë Kauno transporto priemonë bu-

vo �konkë� � savotiðkas tramvajaus pakaitalas, ar-
kliø traukiamas dengtas vagonëlis, riedantis bë-
giais, paklotais nuo Geleþinkelio stoties iki Rotu-
ðës Vytauto prospektu, Laisvës alëja ir dabartine
Vilniaus gatve. Taèiau gyvenant Gëliø ar vëliau
Minties rate mums tai nebuvo aktualu.

***

Po metø persikëlëme á panaðià mansardà Min-
ties rate, ir èia atsirado kitø kaimynø: toje paèioje
mansardoje gyveno tuo metu jau populiarus þur-

nalistas, þurnalo �Mûsø Vilnius� redaktorius Vin-
cas Uþdavinys. Nors ir aukðto ûgio, jis buvo labai
vikrus savo skubiuose darbuose ir staèius mansar-
dos laiptus áveikdavo pora ðuoliø. Bandymai juo
pasekti man daþnai baigdavosi gana skausmingai,
nes laiptø kraðtai buvo padengti skarda.
Gretimos P. Vaièaièio gatvës kampe veikë ne-

didelë maisto prekiø parduotuvë, kurios savinin-
kas Dëdelë, savanoris ir kovø su bolðevikais parti-
zanas, buvo geras Tëtuko paþástamas ið Pirmo pul-
ko laikø. Ta parduotuvëlë buvo Dëdelës veiklos,
vëliau atvedusios já á vienà stambiausiø lietuviø
rangovø milijonieriø, pradþia. Dëdelë buvo naðlys
su trimis vaikais. Vyriausiasis Pranas � vos metais
uþ mane vyresnis, ir ten tarp mûsø uþmezgusi drau-
gystë liko visam gyvenimui.
Didelis ávykis � pradëjau lankyti vaikø darþelá,

ásikûrusá tos paèios P. Vaièaièio gatvës namo man-
sardoje. Èia jau ágijau daug draugø, su kuriais ben-
draujant plëtësi akiratis. Darþelyje dirbo pagyve-
nusi vedëja, rodos, p. Lechavièienë, ir pora jaunø
auklëtojø, kurios stropiai nukreipdavo mûsø ener-
gijà á ávairius uþsiëmimus. Poromis susikabinæ þy-
giuodavome á Vytauto parkà, kur mums leisdavo
pasiausti � þaisti sviediniu ar �ðuniukais�. Rudená
ten prisirinkdavom spalvotø klevo lapø, giliø ir
kaðtonø � tai buvo medþiaga ávairiems darbeliams,
kartone klijuojamoms kompozicijoms kurti.
Smagiausia bûdavo dideliame kambaryje rikiuo-

te þingsniuoti laukiant pietø. Ir dabar prisimenu
mûsø dainuojamà �Marð, marð, kareivëliai� melo-
dijà mano mëgstamiausios sriubos su frikadelëmis
kvapø fone.
Visi siaubingai bijojome fotografo, kuris retkar-

èiais pasirodydavo su specialia áranga, sukelian-
èia akinamà magnijaus ðviesà, ir nekantriai lauk-
davome gusarø orkestro, mat vedëjos vyras buvo

Tekinomis per Þaliakalná

1929 m. Kalëdos vaikø darþelyje. Antroje eilëje treèias ið kairës � Mindaugas Julius Bloznelis,
pirmoje eilëje treèia ið deðinës � jo sesuo Meilutë Ona.
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gusarø pulko orkestro kapelmeisteris ir bent
porà kartø per metus surengdavo koncertà
mûsø darþelyje.
Po metø darþelis persikëlë á dabartinæ

K. Petrausko gatvæ, netoli P. Vileiðio aikð-
tës. Tada aikðtë plytëjo dabartiniø Aukðtai-
èiø, Auðros ir K. Petrausko gatviø ribojama-
me plote ir kampu susisiekdavo su gusarø
kareivinëmis. Ðioje aikðtëje vykdavo gusa-
rø pratybos, o iðkilmiø dienomis � ir kariniai
paradai. Bûdavo smalsu þiopsoti á ávairius
kovinius pratimus, kuriø metu raitelis joda-
mas kardu nukirsdavo rykðtes, persimesda-
vo po arklio pilvu ir ið ten ðaudydavo.
Dar ádomiau bûdavo valstybës ðventëse,

kai pilna aikðtë prisirinkdavo ávairiø kari-
niø daliniø: pëstininkø, gusarø, artilerijos,
o vadovai raiti lydëdavo karietà su paradà
pasitinkanèiu Prezidentu. Karininkø arkliai
visaip reaguodavo á orkestro marðà � kar-
tais patys �ðokdavo�, kartais muistydavosi,
todël prireikdavo ypatingø ágûdþiø bei su-
gebëjimø jiems suvaldyti.
Labai graþiai atrodydavo gusarø pulkas,

kai keliolikos metrø ilgio vienos spalvos
arkliø eiles keisdavo kita spalva, ir visa ta
darniai judanti rikiuotë su kardais arba ieti-
mis skubëdavo pro aikðtës pakraðtyje susi-
bûrusius sveèius.

***

1930 m. minëjome Vytauto Didþiojo
500-àsias mirties metines. Sakyti, kad ði is-
torinë data mane itin paveikë, bûtø nesàþi-
ninga, taèiau kai kurie vaizdai gyvi iki ðiol.
Pirmiausia � vasarà vykusi Þemës ûkio

ir pramonës paroda, iðsidësèiusi miesto
pusëje ásirëþusioje Àþuolyno dalyje. Èia
bûta gausybës þemës ûkio agregatø: gari-
niø, dyzeliu varomø savieigiø kuliamø-
jø, fuchteliø, arpø, traktoriø � tarðkëjo vi-
sas kalnas.
Pilna gyvuliø � stambiakanopiø ardenø,

þvilganèiø greitakojø trakënø, þemaitukø.
Taip pat ir galvijø: olandiðkø juodmargiø, ðë-
mø fiunø, veisliniø jauèiø galingais sprandais,
aviø. Man ádomiausia � meiliø ávairiaspalviø triuðiø.
Netoli, Parodos gatvës ðlaite, stovëjo, mano aki-

mis, tikrø tikriausia pilis, kurioje galëjai gauti puo-
delá su Vytauto atvaizdu.
Vis dëlto stipriausià áspûdá paliko jau rudenio

prietemoje vykusio renginio fragmentas, kai iðÀþuo-
lyno traukianti ðarvuotø raiteliø eisena lëtai leidosi
Parodos gatve. Èia Kæstutis, � man rodë raguotu ðal-
mu, kailá per petá persimetusá riterá. O èia Algirdas,
èia Vytautas � metaliniais ðarvais, plunksnuotu ðal-

mu raitelis. O antai Birutë � plevësuo-
janèiu apsiaustu, ant balto þirgo. Kiek-
vienà vilkstinës raitelá ið abiejø pusiø
lydëjo du palydovai su deganèiais fake-
lais. Visa tai rudens sutemose regëjosi
apgaubta dulksvu mistikos ðleifu, ir jau
sunku buvo perprasti, kas èia suvaidin-
ta, o kas tikra. Man tada visi mûsø istori-
jos didvyriai atrodë realûs iðgyvenamo
laiko dalyviai, ir ðis ryðkus vaikystës pri-
siminimas neiðbluko iki ðiol.

***

1930m.mes persikëlëme á naujà dvi-
aukðtá mediná namà, kurá Tëtukas pasi-
statë pardavæs gautà valstybës paramà,
jam skirtà kaip savanoriui-kûrëjui, ir pa-
siskolinæs pinigø ið banko.
Mûsø namas stovëjo atkarpoje tarp

Aukðtaièiø ir Þemaièiø gatviø. Be ne-
toli Þemaièiø g. esanèiø dirbtuviø (gal
legendinio cepelino, neva laikyto ðia-
me rajone Pirmojo karo metais, árangos
likuèiø), daugiau ðioje atkarpoje namø
nebuvo. Atrodo, ir pati gatvë dar buvo
negrásta, taèiau gretimi sklypai iðraiþy-
ti giliais, matyt, drenaþo grioviais, ku-
riø vandenyje knibþdëjo gausybë var-
liø. Nuo jø galingo kvarkimo net uþ-
migti bûdavo sunku.
Nuo pat pradþios, t. y. nuo Ukmer-

gës plento (taip tada vadinosi Savano-
riø prospektas) einanti Aukðtaièiø gat-
vë buvo apaugusi didþiuliais topoliais.
Joje, netoli P. Viðinskio gatvës, didelá
sklypà su maþu namuku pakraðtyje nu-
pirko Dëdelë, ir taip mes su Pranu galu-
tinai tapome artimais kaimynais.
Visai netoli nuo Aukðtaièiø gatvës

kampo stovëjo nedidelis medinis pa-
statas � nesenai ákurtos Prisikëlimo pa-
rapijos baþnyèia. Èia energingai dar-
bavosi kunigas Feliksas Kapoèius. Pra-
dþia buvo sunki � tik Ukmergës gatvës
pakraðèiu driekësi mediniai namukai,
o jø savininkai daþniau kalbëjo lenkið-

kai, tad á lietuviðkà baþnyèià neskubëjo...
Beveik prieðprieðiais, kitoje gatvës pusëje, sto-

vëjo ilgas arklidþiø pavidalo pastatas � kino teat-
ras �Banga�, prie kurio pavakariais ðurmuliuoda-
vo ne per daug pavyzdingo elgesio publika, ir nors
buvo labai smalsu, ten man eiti buvo uþdrausta.
Maþiau nei puskilometrá P. Viðinskio gatve pa-

ëjæs á ðiauræ, atsidurdavai prie didelio tvenkinio, á
kurá subëgdavo vanduo ið ávairiø aplink iðsidës-
èiusiø kanalø. Þiemà ðis vandens telkinys tapdavo
smagia èiuoþykla. Kalbëta, kad tvenkinys ir ap-
link esantys kanalai yra carinës valdþios aukðto
valdininko Kaminskio nuosavybë, todël aplinki-
niai já vadindavo Kaminka. Ðis þalias plotas pama-
þu nyko � ðiandien já primena tik apskritimu iðpli-
tusi erdvë.
Á darþelá Aukðtaièiø gatve eidavome dviese su

maþàja sesute. Toje vietoje, kur dabar Kauko laip-
tai, iki pat gatvës þiojëjo gili griova, kuri mums
atrodë kaip kokia plëðikø landynë. Taèiau rimtas
pavojus laukë jau uþ griovos � ten, viename Aukð-
taièiø gatvës namo kieme, laikësi didelis baltas gai-
dys. Á Kaunà atvaþiavæs dëdë matë, kaip ðis, uþskri-
dæs ant praeinanèios moters virðugalvio, ásikibæs
nagais kapojo jai veidà. Tik su vargu jo pavykæ
atsikratyti. Taigi mes irgi bijojome to plëðraus
paukðèio. Vëliau mus perkëlë á artimesná darþelá
Auðros-Aukðtaièiø gatviø kampinio namo mansar-
doje, kur jokie pavojai nebegrësë.
O aplinkui sparèiai vyko statybos, ir greit var-

liø kurkimas liko tik tolima pasaka.

Blozneliø ðeima 1930 m. prie Tëtuko pastatyto namo
P. Viðinskio gatvëje.

Ðalia namo P. Viðinskio gatvëje plytëjæs tuðèias sklypas virsdavo vaikø þaidimø aikðtele.

Mindaugo Juliaus
BLOZNELIO asmeninio

archyvo nuotraukos
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Arnionys � vietovë ir dvaras � yra lyg pusiasalyje,
apsuptameArino, Pravalo ir Spenglo eþerø.X-XIII a.
ðios þemës áëjo á rytø baltø teritorijà, vadinamà Nal-
ðia, valdomà legendinioDausprungopalikuoniø.XIII a.
Nalðios kunigaikðtystë buvo viena ið pagrindiniø þe-
miø, kurià kartu suDeltuva, Sëla,Dainava, Sembabei
kitomis kunigaikðtystëmis karalius Mindaugas su-
jungë á LDK.
1498 m. kunigaikðtis Aleksandras fundavo baþ-

nyèià, èia kelis ðimtus metø veikë ir protestantø mal-
dos namai.NuoXVa. proArnionis ëjo svarbus kelias
ið Vilniaus á Molëtus ir Daugpilá. XVI a. pradþioje
Arnioniø dvarus valdëAndrius ir JurgisNasilovskiai.
1528 m. vasarà jie pardavë dvarà Jurgiui Radvilai,
vëliau ðias þemes turëjo Mikalojus Radvila Rudasis �
Barboros Radvilaitës brolis. Jo dukra Ona Radvilai-
të-Kiðkienë-Sadkauskienë 1596 m. jas dovanojo jë-
zuitams. Kaip rodo jëzuitø dokumentai, tvenkiniai ir
uþtvankos ðalia Arino eþero ir Arinos upelio buvo
intensyviai naudojami ir nuolat modernizuojami.
Arnioniø suklestëjimas siejamas suKostrovickiais,

èia ásikûrusiais XVIII a., kai Grybënø seniûnas My-
kolas Kostrovickis dvarà pirko ið M. Ðpirkos, o ið
Joniðkio jëzuitø iðsinuomojo Bebruso ir Stirniø dva-
rus su 80 sodybø. M. Kostrovickis buvo renkamas á
labai svarbias ir átakingas Vilniaus pavieto þemës ri-
bø teisëjo pareigas.
NorsArnioniødvaro rûmøarchitektasdarnëra tiks-

liai nustatytas � tai galëjo bûti Laurynas Stuoka-Gu-
cevièius, Martynas Knakfusas ar kiti, ði aplinkybë ne-
menkinadvaro rûmø istorinës ir architektûrinës vertës.
1821 m., kai mirë M. Kostrovickis, Arnionis pa-

veldëjo jo sûnûs Kajetonas ir Adomas Kostrovickiai.
Kajetonas dvarà paliko sûnums Aleksandrui ir My-
kolui, kurie abu buvo 1831 m. sukilimo dalyviai, bet
suëmimo iðvengë. Adomas Kostrovickis vëliau nusi-
ðalino nuo Arnioniø valdymo. Jo vaikai po 1863 m.
sukilimo buvo iðtremti, sûnus Mykolas pasitraukë á
uþsiená, gyveno Sankt Peterburge, Vienoje, Romoje.
Prancûzø poetoGuillaume�oApollinaire�o (1880-

1918) gyvenimo tyrinëtojai svarsto versijà, kad vie-

na ið Mykolo dukterø galëjo bûti jo motina. Tikroji
poeto pavardë � Kostrovickis. Tiksliai þinoma, kad
G.Apollinaire�asbuvonesantuokinisAngelikosKost-
rovickos sûnus, gimæs Romoje 1880m., o Angelikos
tëvas � Mykolas Kostrovickis ið Lietuvos.
Broliø Kostrovickiø laikotarpiu Arnioniø dvarui

priklausë 32 eþerai bei didþiuliai spygliuoèiø mið-
kai, kuriuose nuolat medþiota, o miðkas kertamas ir
upëmis plukdomas á Vilniø. Miðkuose buvo kuriami
medkirèiø kaimai. Dvaro sodyboje stovëjo 20 pasta-
tø, driekësi sodas su 500 vaismedþiø, veikë keli ma-
lûnai. Prie jø buvo lentpjûvë ir bravoras, kur per me-
tus iðvarydavo iki 1000 kibirø degtinës, parduoda-

mos dvaro smuklëse. Daug þemiø nuomojo bajorai,
tvenkiniuose buvo gausu þuvies.
1858 m. Arnionis pirko Trakø Vokës dvaro savi-

ninkas Jonas Vytautas Emanuelis Juozapas Tiðkevi-
èius (1831-1892). Taèiau prasidëjæs 1863 m. sukili-
mas, o po jo represijos bei þemiø nusavinimai labai
nusmukdë dvaro ûká. 1864 m. dvaro sodininkas ne-
tyèia sukëlë gaisrà � sudegë oranþerija su 300 anana-
sø medeliø, malûnas ir lentpjûvë.
1865 m. Arnionis perëmë valstybës iþdas. Èia ap-

gyvendinta caro þandarøkomanda, kuri eikvojodvaro
turtà, pardavinëjo gyvulius. Ilgainiui J. V. Tiðkevi-
èiui pavyko susigràþinti ir Trakø Vokës, ir Arnioniø

Dvaras, kuriame gyveno
grafai, þuvininkai
ir kabareto dainininkës

Vaidotas ÞUKAS

Paþástamas ir vis darmaþai paþintasMolëtø kraðtas �
kupinas paprastø ir nepaprastø þmoniø, pribarstytas gau-
sybës eþerø, menanèiø Lietuvos ledynmetá, priauginæsmið-
kø ir sodrios istorijos. Visa tai sudëta ir apraðyta leidinyje
�Molëtai 625: þmonës, istorija, gamta� (2012), skirtame
kraðto sukakèiai � 625 metams nuo pirmojoMolëtø vardo
paminëjimo.
Knygos tiraþas jau seniai sutirpo, todël nesuskubusie-

siems jos ásigyti siûlome iðtraukà apie nedidelæ, bet reikð-
mingà Molëtø istorijos dalelæ � Arnioniø dvarà, garsëjusá
savo puoðnumu ir ypatingais ðeimininkais.

Iki ðiol dvaro teritorijoje yra iðlikæ akmeniniai karceriai kaliniams ir dvaro nepaklusniesiems.
S. PAÐKEVIÈIAUS nuotrauka
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dvarus. Manoma, kad tai labiau jo jaunos þmonos,
graþuolës IzabelësTiðkevièienës, nuopelnas.VisiLie-
tuvos didikai ir bajorai ignoravo á Lietuvà atsiøstus
rusø valdininkus ir vengë dalyvauti visuomeninia-
me gyvenime, o I. Tiðkevièienë susidraugavo su nau-
jojo Vilniaus gubernatoriaus I. Potapovo þmona Je-
katerina, kilusia ið kunigaikðèiø Obolenskiø. Izabelë
aktyviai prisidëjo prie gubernatorienës labdaringos
veiklos, lankydavosi rusiø poniø vakarëliuose ir nu-
sipelnë gubernatoriaus palankumo. Todël J. V. Tið-
kevièiui buvo gràþinti beveik visi nusavinti dvarai ir
net patvirtintas grafo titulas.

Didysis bitininkas ir þuvininkasMykolas
KazimierasGirdvainis

XIXa. pabaigojeArnioniø dvaro ir tvenkiniø nuo-
mininkas buvo Lietuvos þuvininkystës pradininkas,
Paryþiausmokslø akademijos narys, talentingasis þu-
vø ir bièiø specialistas Mykolas Kazimieras Girdvai-
nis (gimë1841m.Vilniuje,mirë 1925m.Kraþiøvls.).

Ðis þemaièiø bajoras gamtos mokslus studijavo Len-
kijos, Vokietijos, Prancûzijos, Didþiosios Britanijos,
Liuksemburgo universitetuose.
1873 m. pasaulinëje kultûriniø augalø ir sëklø pa-

rodoje Vienoje uþ pateiktus eksponatus M. K. Gird-
vainis pelnë aukðèiausià apdovanojimà. 1875 m. jis
iðleido �Bitës anatomijos� atlasà su savo pieðiniais,
uþ kurá Paryþiuje gavo aukso medalá. Kitàmet suren-
gë pirmà Lietuvoje mûsø gëløjø vandenø bei jûrø
(Baltijos ir Juodosios) gyvûnijos parodà Ðiauliuose,
pateikë þvejybos ir þuvivaisos árankiø rinkiná, uþ ku-
rá vël buvo ávertintas aukso medaliu. Jis dirbo Britø
muziejuje ir Londono akvariume. Keliomis kalbo-
mis iðleido veikalà �Þuvø patologija� (1877), pel-
niusià Prancûzijos premijà. 1885 m. surengë didelæ
þuvininkystës parodà Varðuvoje, o pasaulinëje paro-
doje Londone ásteigë þuvybos skyriø. 1870 m. vo-
kieèiø valdþia já pakvietë áveisti laðiðas Reino upëje.
M. K. Girdvainis tyrinëjo unguriø migracijas ið At-
lanto vandenyno á Prancûzijos Somos upæ. Lietuvo-

Lietuvos ankstyvojo klasicizmo ðedevras, kurio
projektas priskiriamas

Laurynui Stuokai-Gucevièiui.
Ðiuometu Arnioniø dvaras yra privatus, profe-
sionaliai restauruojamas.V. ÞUKO nuotrauka

Mykolas Kazimieras Girdvainis.
Neþinomo autoriaus pieðinys

ið V. GEÈIO archyvo

je, Lenkijoje, Ukrainoje ásteigë net 350 þuvininkys-
tës ûkiø, buvo iðrinktas daugelio Europos universite-
tø ir draugijø garbës nariu.
M. K. Girdvainis nuolat pabrëþdavo esàs lietuvis,

bet, anot amþininkø, turëjo lenkæ þmonà Liucijà �
graþià, iðdidþià, taèiau valdingà, vaþinëjusià tik ka-
rietomis (sovietmeèiu, 1948 m., iðveþta á Sibirà).
Antroje gyvenimo pusëje su ðeima ásikûræs þmo-
nos giminei priklausiusiame dideliame Iðlyno dva-
re,M.K.Girdvainis garsëjo demokratiðkomismanie-
romis. Svajojo Lietuvoje sukurti klestintá vidaus van-
denø þuvininkystës ûká. Jo iðplësti Arnioniø dvaro
tvenkiniai veikia iki ðiol, nors, pasak specialistø, �da-
bar yra vieni silpniausiø Lietuvoje�.

HankaOrdonówna-Tiðkevièienë

1920 m. spalá Arnioniø apylinkæ okupavo gene-
rolo Liucjano Þeligovskio daliniai. Naujas dvaro is-
torijos etapas siejamas su 1930 m., kai já Tiðkevièiø
ðeima atidavë jaunesniajam sûnui Mykolui Zigman-
tui (1903-1974), jam prieð ðeimos valià vedus Vil-
niaus ir Varðuvos opereèiø bei kabareto þvaigþdæ,
dainininkæ ir poetæ Hankà Ordonównà (g. 1902, tik-
roji pavardë Maria Anna Pietruszyñska). Jaunëliui
ðeima nutarë atiduoti apleistà Arnioniø dvarà, taèiau
nuðalinti nuo kitø Tiðkevièiø dvarø ir turtø paveldë-
jimo. Atvykæs á Arnionis, jis rado rûmus ðaltus ir nu-
gyventus.
Dvarà, kaip bûsimà ðeimos lizdà, poetiniø ir mu-

zikiniø ambicijø turintis M. Z. Tiðkevièius pradëjo
tvarkyti pasikvietæs þymø architektà Leopoldà Dy-
gatà. 1931 m. pavasará po vestuviø M. Z. Tiðkevi-
èius èia atsiveþë savo þmonà. Kitaip nei Vilniaus
aristokratai, paprasti Arnioniø gyventojai jauna-
vedþiø porà priëmë ir pasveikino labai ðirdingai.
M. Z. Tiðkevièius paraðë daug dainø, kurias atliko
H.Ordonówna.
1940 m., po sovietø okupacijos, abu Tiðkevièiai

buvo suimti NKVD, ákalinti Lubiankoje. H. Or-
donówna iðtremta á lagerá Uzbekistane,M. Z. Tiðke-
vièius � á Sibiro gilumà. Vëliau H. Ordonówna rûpi-
nosi lenkø tremtiniø vaikø perveþimu ið sovietinës
Rusijos á Indijà. Ir pati ten iðvyko.Mirë nuo dþiovos
Beirute 1950 m. M. Z. Tiðkevièius, gráþæs ið Sibiro,
dirbo Lenkijos diplomatinëse misijose.

Hanka Ordonówna ir grafas Mykolas Zigman-
tas Tiðkevièius vestuviø dienà 1931 m. Nuo-
trauka ið http://tadeuszczernik.wordpress.com

Hanka Ordonówna Vilniaus radiofone 1927 m.
Nuotrauka ið

http://tadeuszczernik.wordpress.com

Vilniuje 1939-1940 m. teatro �Pohulianka�
iðleistas programos bukletas.

Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus
nuotrauka
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Èia susitinka
lëlës ir vaikai

Atkelta ið 13 p.

Todël prie dejoniø ir aimanø choro,
taip garsiai girdimo aplink, prisidëti ne-
norime. Bûtent mes privalome susikurti pa-
saulá, kuris bûtø atsvara kasdienybës sun-
kumams. Ðià misijà atliekame jau 55-erius
metus. O tokiam darbui tinkami tik me-
nininkai keistuoliai, kurie kûrybiná rezul-
tatà priima kaip didþiausià atpildà.
Dþiugu, kad atsiranda ir labai kûry-

bingø jaunø aktoriø, kurie visiðkai ásilie-
jo á kolektyvà. Jie be galo nori dirbti, vai-
dinti jau dabar, nes tai � jø laikas. Kita
vertus, stengiamës palaikyti ryðá ir su sce-
nos veteranais. Jie teatrui atidavë visà gy-
venimà, todël uþ jo sienø jauèiasi su-
gniuþdyti ir nereikalingi. Bendravimas
jiems suteikia jëgø gyventi.
� Teatras yra akimirksnio menas, to-

dël iðsaugoti prisiminimus ypaè sunku.
Kaip tai sekësi daryti jûsø teatre?
� Keliø nuostabiø þmoniø dëka mums pavyko

labai daug iðsaugoti. Sovietmeèiu galiojo ástaty-
mas, reikalaujantis sunaikinti visà nevaidinamo

spektaklio rekvizità. Taèiau teatre atsirado þmo-
niø, kurie rizikavo ir visa tai iðsaugojo savo butuo-
se, teatro palëpëse. Iðlaikëme net pirmøjø spektak-

liø lëles. Kiekvienas aktorius turi ap-
lankà, kuriame fiksuojama visa jo kû-
rybinë veikla. Gal iki 1995 m. buvo
pildomas ir V. Ratkevièienës pradë-
tas þurnalas. Jame apraðytas kiekvie-
nas maþmoþis: kaip reagavo publika,
kada netikëtai dingo ðviesa ir t. t. Kaip
paprastais sunkveþimiais mënesiams
buvo iðvaþiuojama á gastroles kaimuo-
se, ten gyvenama paprastose sporto sa-
lëse, èia pat gaminamas maistas. Per-
skaitæs já gali kuo puikiausiai atkurti
to meto atmosferà. Dabar mes labai ið-
lepæ, beatodairiðko aukojimosi, kuris
buvo toks ryðkus tuomet, jau nelikæ.
� 2011 m. festivalis � áspûdingas

teatro istorijos ávykis, taèiau ðiais
metais vël surengëte ðventæ. Kokia
ji buvo?
� Prieð ðá festivalá gal kiek pritrûko

laiko rimtesnëms finansø ir spektak-
liø paieðkoms. Jei nëra pakankamai lë-

ðø, niekaip neprisikviesi rimtø, pasaulyje þinomø
trupiø, þvaigþdþiø. Taèiau laukti negalëjome, nes
teatras ðvenèia reikðmingà sukaktá, o festivalis jau
taip pat dvideðimtasis, todël labai norëjosi já su-
rengti. Geresnës dovanos ðia proga sugalvoti ir ne-
galëjome, nes tai sena teatro tradicija, prasidëjusi
per vienà ið gimtadieniø.
Taip festivalis ,,Ðypsos lëlës ir vaikai� ávyko be

pritrenkiamø þvaigþdþiø, bet, mûsø nuostabai, bu-
vo labai mielas, ðiltas ir ávairus. Todël ne atëmë
jëgas, o jø pridëjo. Dalyvavo vienuolika teatrø ir
tik trys sveèiai ið artimiausiø kaimyniniø ðaliø. Pir-
moji diena tradiciðkai buvo atiduota ið regionø su-
vaþiavusiems moksleiviams. Jø azartas ir nuoðir-
dumas þavi þiûrovus, o jiems pasirodyti profesio-
nalioje scenoje tarptautinio festivalio metu � ne-
átikëtinas áspûdis. Likusios trys dienos skirtos pro-
fesionalams. Lietuva turi ne tiek jau maþai teatrø ir
net du ið jø � valstybiniai. Kadangi ðá statusà pir-
mieji gavo kaunieèiai, Vilnius negalëjo atsilikti,
todël taip pas mus ir nutiko. Galbût ðiandien nesu-
gebame ávertinti, taèiau miestui turëti gerà lëliø
teatrà be galo svarbu. O valstybinio teatro statusas
mus ir ápareigoja, ir leidþia kurti tokius spektak-
lius, kokiø sau negali leisti miesto, municipaliniai
teatrai. Todël ðias viltis ir lûkesèius stengiamës pa-
teisinti.

Kalbëjosi Audronë MEÐKAUSKAITË
Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo

nuotraukos

Legedinë ,,Zuikiø mokykla�.

,,Eglës � þalèiø karalienës� repeticijoje.

Kauno lëliø teatro lëlës daþnai iðkeliauja á miestà.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube �
�Goja�
Antradiená, birþelio 4 d., Kitokio kino klube

þiûrësime ispanø reþisieriaus Carloso Sauros su-
kurtà biografinæ dramà �Goja�, pasakojanèià apie
paskutiná Francisko Gojos gyvenimo laikotarpá,
kurá genialus ispanø tapytojas ne savo valia pra-
leido gerais vynais garsëjanèiame Prancûzijosmies-
te Bordo.
Apie Gojos gyvenimà ir kûrybà matëme kelis

filmus. Vyresnës kartos þiûrovai, be abejo, dar me-
na ðeðtojo deðimtmeèio amerikietiðkà melodramà
�Apnuoginta macha�, kurioje dailininko mûzà ku-

nigaikðtienæ Albà suvaidino aktorë Ava Gardner,
prieð pusðimtá metø nusipelniusi graþiausios pa-
saulio moters titulo.
2006-aisiais matëme reþisieriaus Miloðo Forma-

no filmà �Gojos ðmëklos�, kuriame maiðtingàjá ta-
pytojà suvaidino Stellanas Skarsgardas. Bet, ko ge-
ro, mums mieliausias filmas �Goja, arba sunkus pa-
þinimo kelias� pagal raðytojo Liono Feuchtwange-
rio romanà, sukurtas 1971 m. Vokietijoje, nes jame
pagrindiná vaidmená atliko Donatas Banionis.
Á prancûzø Bordo Francisko Goja buvo privers-

tas bëgti nuo karaliaus Ferdinando VII neapykan-
tos ir ðventosios inkvizicijos kerðto. Kartu tai �
jaudinanti, baugi ir mistiðkai paslaptinga kelionë
po garsiojo dailininko drobiø, graviûrø bei prisi-
minimø pasaulá. Viskas, kas liko senatvës ir negai-
lestingos ligos kamuojamam genijui, tai jo paveiks-
lø herojai ir audringo gyvenimo prisiminimai. O
mintimis Goja (aktorius Francisco Rabalis) daþnai
gráþta á vakarà, kai, skambant ugningam flamen-
kui, jis pirmà kartà pamatë nuostabaus groþio mo-
terá � hercogienæ Albà (aktorë Maribel Verdu).

Apie karà rimtai ir su ðypsena
Savaitgalio TV kino kaleidoskopas prasideda

mielu filmu �Zebriukas Dryþius� (penktadienis,
19.20 val., TV3), kuris prie ekranø suburs ðeimyni-
næ auditorijà. Klajojanti cirko trupë, sugedus vie-
nam karavano sunkveþimiui, neplanuoto sustoji-
mo vietoje palieka krepðá su zebriuku. Maþylá su-
randa netoliese gyvenantis þirgø treneris ir jo duk-
relë. Mergaitei dryþuotas padarëlis taip patinka,
kad ji ásigeidþia pasilikti zebriukà.
Niekam ne paslaptis, kad þmonës, paþinojæ Al-

bertà Einsteinà, garsiosios reliatyvumo teorijos au-
toriø laikë keistuoliu. O �Intelektualo� (penkta-
dienis, 01.35 val., TV3) autoriai já padarë dar ir
ekscentriðkos komedijos herojumi. Pasislëpæs nuo
persekiotojø, A. Einsteinas apsigyvena Niu Dþer-
syje, kur graþiai ir protingai giminaitei Ketrinai
padeda iðspræsti sunkià gyvenimo lygtá. Mergina
susiþiedavusi su stuobriu psichologu, o jà bepro-
tiðkai myli romantiðkas mechanikas Edas Voter-
sas. Kaip manote, koká jauniká Ketrinai rekomen-
duos genijus Einsteinas (já valiûkiðkai suvaidino
Walteris Matthau)?
Puikiai þinome, kad populiarûs aktoriai Renee

Zellweger ir George�as Clooney mëgsta filmuotis
retro filmuose. Neseniai abu publikos numylëti-
niai susitiko romantinëje komedijoje �Odinës gal-
vos� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV1), kurià þiûrëda-
mi pasinersime á 1925 m. atmosferà. Nenuorama
Dodþas Konelis (já suvaidinæs G. Clooney yra ir
filmo reþisierius) ryþtasi suburti geriausià Ameri-
koje futbolo komandà. Bet pasiekimais naujoji eki-
pa niekaip negali pasigirti. Ir tai suprantama � ko-
manda suburta ið keistuoliø ir nevykëliø, kuriems
bûtinai reikalingas stiprus lyderis.
Kartà �Odiniø galvø� gretas papildo �Kulka�

pramintas karo didvyris Karteris Rutherfordas.

Atsiranda viltis, kad amþinai pralaiminti komanda
pagaliau iðbris ið uþkeikto nesëkmiø rato. Taèiau
su nauju þaidëju Dodþas gauna ir begalæ visai ne-
planuotø bëdø.
�Tigrø ðalimi� (ðeðtadienis, 22.40 val., Lietu-

vos ryto TV) reþisierius Joelis Schumacheris pava-
dino tà Amerikos vietà, kurioje prieð keturis de-
ðimtmeèius buvo árengta paskutinio etapo moky-
mø bazë. Ið jos gerai parengti JAV kariai vyko tie-
siai á Vietnamo pragarà. Ne visi ðioje �tigrø ðalyje�
pavirsdavo bejausmëmis þudymo maðinomis. Fil-
me spëjame artimiau susipaþinti su nemaþu jau-
nuoliø bûriu, kuriame iðsiskiria á jokius rëmus ne-
norintis tilpti keistuolis Rolandas Bozas (aktorius
Colinas Farrellas).
Garsus amerikieèiø raðytojas Ernestas Heming-

way�us skaitytojams daþniausiai asocijuojasi su vë-
lyvais klasiko portretais, kurie buvo tiesiog priva-
loma sovietinio inteligento knygø spintos puoð-
mena. Sunku ásivaizduoti, kad ðis tvirtas it uola
þilabarzdis, nuostabiai panaðus á vëjø nugairintà
jûrø vilkà, jaunystëje galëjo bûti romantiðkas leng-
vabûdis. Bûtent toká filme �Meilëje ir kare� (sek-
madienis, 13.50 val., LNK) já parodo britø reþisie-
rius seras Richardas Attenboroughas.
1918 m. jaunas reporteris E. Hemingway�us at-

vyksta á Italijà ir pasipraðo á pirmàsias fronto linijas.
Nespëjæs kovos lauke pasiþymëti jokiais þygdarbiais
vaikinas suþeidþiamas ir atsiduria ligoninëje. Èia
jis ir sutinka savo pirmàjà meilæ � Raudonojo Kry-
þiaus seselæ Agnes fon Kurovski, kurios dëka iðven-
gë kojos amputavimo. Nepaisant amþiaus skirtumo
(Ernestas tuomet buvo aðtuoniolikos, o Agnes að-
tuoneriais metais vyresnë), juodu susieja aistringas,
bet neilgai trukæs karo lauko romanas.
Apie iðradingas batalijas meilës fronte pasako-

jakomedija�Nuotakøkarai� (sekmadienis,20.00val.,
LNK), kuri galëtø vadintis �Kaip nurungti geriau-
sià draugæ?� Ðis filmas visø pirma adresuojamas
jaunoms panelëms, nes joms ið visø karø ádomiau-
si tie, kurie ásiplieskia vestuviø iðvakarëse.
Nuo mokyklos laikø nesiskirianèios geriau-

sios draugës Liv ir Ema, kaip ir dauguma mergi-
nø, svajoja apie nuostabias vestuves. Energin-
goji blondinë Liv ir impulsyvioji pedagogë bru-
netë Ema gerai papildo viena kità. Jos prieðin-
gybës, bet iki ðiol nebuvo stipriai susipykusios.
Na, nebent dël kokiø smulkmenø. Merginos në
neátaria, kad klastingas likimas draugystei jau
ruoðia jø iðbandymà.
Jei manote, kad geriausias drauges nesutaiko-

momis prieðininkëmis pavers tai, kad jø kelyje pa-
sitaikys tas pats svajoniø jaunikis, màstote labai
banaliai. Panaðias primityvias istorijas palikime
anekdotams arba juodai gyvenimo prozai. Vieno
jaunikio draugëms dalytis nereikës. Kiekviena gaus
savàjá, kad galëtø kritiðkai vertinti kitos pasirinki-
mà, o þiûrovës turëtø kà veikti, svarstydamos, kuri
pora yra graþesnë.
�Paskutinëje tvirtovëje� (sekmadienis, 22.00val.,

LNK) R. Redfordo herojui vël tenka savo kailiu
patirti visus kalëjimo �malonumus�. Jo suvaidin-
tas generolas Judþinas Irvinas per ilgà karininko
karjerà padarë vienà lemtingà klaidà, pavertusià já
�A� kategorijos kaliniu. Generolas virðijo ágalioji-
mus Burundyje, savo kaltæ pripaþino ir buvo nu-
teistas kalëti deðimt metø. Kalëjime jis pradeda as-
meniná karà su komendantu Vinteriu (aktorius Ja-
mesas Gandolfini), �paskutinëje pilyje� áteisinu-
siu ne ástatymo, bet prievartos diktatûrà.
1980m. aktorius Robertas Redfordas filme �Bru-

beikeris� suvaidino naujai paskirtà kalëjimo di-
rektoriø, kuris pradëjo darbà ne kabinete, bet... uþ
grotø kaip paprastas kalinys. Ði patirtis leido jam
geriau paþinti naujo darbo specifikà ir iðaiðkinti
ilgai slëptas ydas.
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30 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje �
Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragi-
komedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
30 d., ketvirtadiená, 18.30 val. Didþiojoje sce-

noje � Klaipëdos dramos teatro spektaklis: Erico-
Emmanuelio Schmitt �Paleistuvis�. Dviejø daliø
laisvamaniðka komedija. Reþisierius Povilas Gai-
dys. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos �
10, 30, 35 Lt.
31 d., penktadiená, 18.30 val. Didþiojoje sce-

noje � �Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal
Friedricho von Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþi-
sierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.40 val.
Bilietø kainos � 15, 25, 30 Lt.
31 d., penktadiená, 18 val. Tavernos salëje �

Tonino Guerra �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies ko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 15 val. Didþiojoje sce-

noje � Inesos Paliulytës �Astrida�. Spektaklis Ast-
ridos Lindgren biografijos ir pasakø motyvais. Re-
þisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
4 d., antradiená, 5 d., treèiadiená, 18 val. Ilgo-

joje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos da-
lies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisie-
rius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Birþelio 5 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Sla-
povskij �Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþ-
dës� (N-16). Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spek-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien

10.30�19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras

Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje salë-
je � Tarptautinei vaikø gynimo dienai �Gulbë �
karaliaus pati� (lietuviø liaudies pasakos motyvais,
nuo 5 m.). Reþisierë Nijolë Indriûnaitë. Bilietø kai-
nos � 8, 10 Lt.
Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 17 val. Irenos Riba-

èiauskaitës baleto studijos 20-meèio sukakties pro-
ga � �Lëliø fëja� (vieno veiksmo baletas). Áëjimas
laisvas.
2 d., sekmadiená, 12 val.Valerijos ir Stasio Rat-

kevièiø lëliø muziejuje � �Sveèiuose pas skuduri-
næ Onutæ� (teatralizuotas renginys, nuo 3 m.). Ve-
dëja Elena Þekienë. Bilieto kaina � 8 Lt.
2 d., sekmadiená, 18 val. Vaikø baleto ir ðokio

teatro �Þydintis sodas� koncertas. Áëjimas laisvas.
3 d., pirmadiená, 18 val. Choreografijos mo-

kyklos baigiamasis koncertas. Áëjimas su kvieti-
mais.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
31 d., penktadiená, 18 val. �Zygfrydo Vernerio

kabaretas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Reþisierius
Kæstutis Jakðtas, dirigentas Jonas Janulevièius, daili-
ninkë Vilma Galeckaitë-Dabkienë, choreografai Dai-
nius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 18 val. Rièardo Ro-

dþerso �Muzikos garsai�. Dviejø veiksmø miuzik-
las visai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, diri-
gentas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idze-
lytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kai-
nos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

30 d., ketvirtadiená, 18 val. autobiografiniø im-
provizacijø spektaklis �Tetos�. Reþisierius Juozas
Javaitis. Bilieto kaina � 25 Lt, moksleiviams, stu-
dentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turin-
tiesiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 20 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø
�Mûzø svetainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val.,
V 10�13 val., 14�16 val. ir prieð renginá) ir visose
Tiketa kasose.
Birþelio 1 ir 2 d., ðeðtadiená, sekmadiená, 16

val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �
varpø muzikos koncertai. Skambës �Klasika ki-
taip�. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

Kauno kamerinis teatras
30 d., ketvirtadiená, birþelio 2 d., sekmadiená,

18 val. Premjera! Moljero �Ðykðtuolis, arba Melo
mokykla�. Komedija su pertrauka. Reþisierius Al-
gimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 2.15 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
31 d., penktadiená, 18 val. Eþeno Jonesko �Pli-

kagalvë dainininkë�. Vienos dalies absurdo kome-
dija. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 12 val. Spektaklis skir-

tas tarptautinei vaikø gynimo dienai � Daivos Èepaus-
kaitës �Lapë ir viðta�. Spektaklio trukmë � 0.50 val.
Bilieto kaina � 10 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

XVIII Paþaislio muzikos festivalis
Birþelio 2 d., sekmadiená, 19 val. Paþaislio vie-

nuolyne � pradedamasis koncertas, skirtas kompo-
zitoriø Richard Wagner ir Giuseppe Verdi 200-
osioms gimimo metinëms. LNOBT simfoninis or-
kestras (dirigentasMartynas Staðkus), LNOBT cho-
ras (meno vadovas Èeslovas Radþiûnas), Kauno
valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigen-
tas Petras Bingelis). Solistai: Sandra Januðaitë (sop-
ranas), Ieva Prudnikovaitë (mecosopranas), Kwon-
soo Jeon (tenoras, Pietø Korëja), Liudas Mikalaus-
kas (bosas). Dirigentas Martynas Staðkus. Progra-
moje � arijos, ansambliai ir chorai ið Richard Wag-
ner ir Giuseppe Verdi operø. Bilietø kainos � 30,
40 Lt.
5 d., treèiadiená, 18 val. Kauno valstybinëje

filharmonijoje � �Karðta valanda Kolumbijoje�.
Salsa ðokio grupë �Swing Latino� (Kolumbija). Bi-
lietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., Tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

30 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: pei-
zaþas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
30 d., ketvirtadiená, 19 val. Kauno Pilënø pa-

grindinëje mokykloje (Aðigalio g. 23) � tautiniø
ðokiø ansamblio �Kalvelis� koncertas �Brangiau-
siai mamai, moèiutei�. Meno vadovë Ilona Jakðty-
të. Áëjimas nemokamas.
Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 15 val. KTKC � pa-

skaita �Senoji lietuviø pasaulëþiûra ir tikyba�. Lek-
torius Aleksandras Þarskus. Susitikimas su istori-
ku Kæstuèiu Kasparu: �Pamokos pas Mokà. Liau-
dies filosofijos gelmës�, VI d.
3 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos

studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: Tëvà pri-
siminus (koliaþo technika). Veda dailininkë Dalia
Þiurkelienë.
4 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai jau-

nimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�:
�Vasara� (tapyba ant ðilko). Veda Daiva Vainaus-
kienë.

Birþelio 1 d. Kauno kultûros centre �Tautos na-
mai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � Lietuvos
moksleiviø liaudies dailës konkurso �Sidabro vai-
nikëlis� parodos uþdarymas ir laureatø pagerbimas.

Maironio lietuviø literatûros muziejuje (Rotu-
ðës a.13, Kaunas) ðiuo metu veikia parodos:
�Mano galvoj plasta varnënas� (Sigitui Ge-

dai � 70);
�Maironis ir jo epocha. ...palieku visà mano ju-

domàjá turtà�.
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31 d., penktadiená, 18 val. galerijoje �Meno
parkas� (Rotuðës a. 27, Kaunas) vyks Vakarø Vo-
kietijos menininkø sàjungos parodos �Þodinis
apipavidalinimas� atidarymas. Paroda veiks iki
birþelio 29 d.

Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 15 val. Juozo Gruo-
dþio memorialiniame muziejuje (Salako g. 18) �
Kauno miesto bendruomeniø ðventë � geguþinë
�Sveikiname vasarà!�.

Birþelio 1 d., ðeðtadiená, 18 val. Muzikos va-
landa Vilniaus universiteto Ðv. Jonø baþnyèioje �
vargonininkës Jûratës Landsbergytës koncertas.
Taip pat dalyvaus violonèelininkë Ramutë Kalnë-
naitë, smuikininkë Diemantë Merkevièiûtë ir flei-
tininkas Vytautas Oðkinis. Bilieto kaina � 15 Lt,
moksleiviams, studentams, neágaliesiems ir senjo-
rams su paþymëjimais � 10 Lt. Bilietai parduoda-
mi prieð koncertà renginio vietoje.

Geguþës 31 d. 14 val. Popietë �Poezija ir var-
pai� Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje
(K. Donelaièio g. 64, Kaunas).
Geguþës 31 d. 18 val. POEZIJOS PAVASARIO

2013 LAUREATO VAINIKAVIMAS IR
LITERATÛROS VAKARAS MAIRONIO
LIETUVIØ LITERATÛROS MUZIEJAUS
SODELYJE (Rotuðës a. 13, Kaunas).



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 30�birþelio 5 d., Nr. 21 (870)

24

Monmartrizuokime Þaliakalná
Kai jauniems menininkams atsibosta koncertuoti dulkëtose salëse, jie su-

galvoja kità, daug vasariðkesnæ ir gaivesnæ iðeitá. Tradicinis jaunimo organi-
zuojamas menø festivalis �Be stogo� geguþës 31-birþelio 1 d. mëgins gràþin-
ti Kauko laiptø þavesá. Tik senose fotografijose ðie laiptai ir jø virðuje esantis
fontano baseinëlis su dailia Broniaus Zalenso skulptûra �Poilsis� ðvyti viso-
mis savo þavesio spalvomis. Taip menas padeda miesto vietas paversti kûry-
bos erdvëmis. Todël á renginius organizatoriai kvieèia visus miesto gyvento-
jus: jaunus ir pagyvenusius, pasiturinèius ir vidutiniokus, skurstanèius ir be-
namius. Kad nepabijotø ateiti visi, kurie gal nesilanko oficialiose vietose,
bestogistai rizikuoja ir po lietumi suðlapti, ir saulëje aptirpti.
Dvi dienas Kauko laiptø amfiteatrà valdys kûrybinis jaunimas: dienomis

veiks kûrybinës dirbtuvës, vyks spektakliai, performansai. Vakare skambës
klasikinës ir dþiazo muzikos koncertai, bus eksponuojami dailës darbai. Pa-
roda �Miestas = Kultûra?!� kvies atsakyti á klausimà, kas apskritai yra kultû-
ra, ar ji egzistuoja tik didþiuosiuose miestuose. Ir visa tai � jaunøjø meninin-

kø nemokama dovana Kaunui. O tie minimi jaunieji kûrëjai � muzikantai,
architektai, dailininkai, aktoriai ið Lietuvos ir uþsienio.
Ðeðtadiená Kauko baseine vyks komiksø, teatro ir dailës kûrybinës dirbtu-

vës. Vëliau jaunimo teatro grupë �Teatronas� pristatys spektaklá �Ofisinis
gyvenimas�. Vakare, nuo 19 val., prasidës klasikinës nuzikos programa. Pir-
mà vakarà skambës kamerinë muzika, o antràjá ávyks festivalio jaunimo ka-
merinio orkestro �Vilijampolë� premjera. Po klasikos � dþiazas. Penktadiená
girdësime saksofonininko Leonardo Pilkausko vadovaujamà grupæ �Leonard
Grey Group�. Ðeðtadienio vakare, baigiantis festivaliui, atvyks sveèiai ið uþ-
jûrio �Amsterdam � Budapest Underground�, kurie gros kartu su þinomu
lietuviø saksofonininku Kæstuèiu Vaiginiu.
Projektà organizuoja grupë iniciatyviø þmoniø: Jurgis Valiukevièius, Be-

ata Preisaitë, Adelë Pukelytë ir Martynas Martinkevièius.
Jei norite susipaþinti su iðsamia festivalio programa, apsilankykite

www.bestogo.lt.


