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Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

Sàðauka

Ar junti mane, Velingtono mergaite,
þvelgiantá kiaurai planetà
ir mudviejø miegamøjø grindis?

Jau pavasaris. Lyja.
Ðiandien geguþës mënuo.
Gurkðnoju karèiai linksmà vynà �
teka dangus ið þemës,
þemë dygsta ið debesies.

Prieik prie lango, Velingtono mergaite.
Ðtai taurë, mano lûpø lytëta.

Vidmantas ELMIÐKIS
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Austina � VDU vieðosios komunikacijos specialybës antrakursë ið
Këdainiø. �Neþinau, kodël, bet mane traukia á Vilniø... Jaunimas, stu-
dentija èia kaþkokie susikaustæ. Nors teko skaityti spaudoje, kad Kau-
ne akademinis jaunimas aktyvesnis nei kitur, pati to nejauèiu.� Jos
draugas Simonas, finansininkas, gyvenantis Vilniuje, taip pat sako,
jog Kaunas galëtø bûti kiek modernesnis. Taèiau abu sutinka, kad jis
þavus senàja architektûra ir kad stikliniai dangoraiþiai èia gal ne visai
pritinka. Iðvilioti savo draugës ið Kauno, kol nepabaigs mokslø, Simo-
nas neþada. Teks jà daþniau lankyti èia ir pamilti Kaunà.

Kaunieèius kalbino ir fotografavo
Graþina Viktorija PETROÐIENË

Prieð keletà savaièiø mieste iðtryðkæ fontanai gaiva vilioja
kaunieèius ir miesto sveèius, èia vël skiriami pasimatymai, daþ-
niau prisëdama ant suolelio su laikraðèiu ar kavos puodeliu.
Fotografuojasi turistai, o ir dalykiniais reikalais visai patogu
susitikti ir pasikalbëti mieloje erdvëje.
Pasak UAB �Kauno vandenys� Siurbliniø skyriaus virðinin-

koEgidijausDûdos, nustebinti kaunieèiønaujai atgaivintais fon-
tanais ðiemet nepavyko. Veiks visi tie patys devyni kaip ir per-
nai. Keli dar nudþiugins birþelio mënesá. Prie vieno ið seniausiai
árengtø Laisvës alëjoje nuolat ðurmuliuoja gyvenimas.

Janina ið Aleksoto prie fontano kiek nedràsiai á kibirëlius sumerkë
pakalnuèiø puokðteles. Sako, þinanti ir jau yra perspëta, kad tokia pre-
kyba negalima. �Taèiau kaip iðgyventi, jei pensija � tik trys ðimtai? Va
taip ir prisiduri, kelios puokðtelës po du litus, jau ir sutaupai... Rimtus
nusikaltëlius reikëtø gaudyti, kà jau èia að tokio blogo darau. Dþiaugiasi
þmonës, galëdami kvepianèià puokðtelæ nusineðti á darbà ar padovanoti
draugams. Prie fontano tiek pasimatymø... Ðiaip daþniau moterys perka
paèios sau.�

Lyg ir paneigdamas prekiautojos þodþius, neðinas ryto
pirkiniø krepðiu, prie fontano stabtelëjo ponas Kæstutis. Juo-
kais dar pasiderëjæs nupirko dvi puokðteles: vienà � þmonai,
o kità � mamai. Paklaustas apie kultûriná gyvenimà Kaune
pasidþiaugë, kad randasi naujø pramogø, ir patikino Muziejø
naktá linksmai praleidæs Velniø muziejuje. Ir patogu � kaimy-
nystëje, ir ádomu buvæ. Nusiteikæs ir Kauno miesto dienos
renginiuose dalyvauti.

Ponia Ligija ir jos augintinis
Reksas, taip pat V. Putvinskio gat-
vës gyventojai, mielai prisëdo prie
fontano. Jie kas rytà eina pasi-
vaikðèioti á salà. �Laisvës alëja tik-
rai atgimusi ir judresnë, o ir saloj
graþu, þolytë nuðienauta�, �
dþiaugësi kaunietë. �Gal kiek nu-
sibodusios mugës, jos labai jau
vienodos... O ðtai lëliø paradas
kaip nudþiugino! Graþu ir miela
buvo. Tik gaila, kad anûkai toli.
Bet jeigu parvaþiuoja dar nesibai-
gus sezonui, bûtinai kulniuojame
á Lëliø teatrà. Ðiaip nesu mëgëja
vaikðèioti á renginius, daugiau lai-
ko praleidþiu skaitydama knygas,
prie interneto. Graþus mûsø Kau-
nas, toks þaliasmiestas. Þentas, at-
vykæs ið Italijos, negalëjo atsigro-
þëti. Darmane kiek erzina èia, cen-
tre, ásitaisæ keli gerokai dvokian-
tys �praðinëtojai�. Nors ir mëgina
juos ið kavinukiø iðpraðyti, jie ir
vël èia. Nedaro garbës, juk centre
ir sveèiø daug.�
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kûno, Auðros Andziulytës, Auðros Barzdukaitës-
Vaitkûnienës, Evos Polk ir daugelio kitø ryðkiø me-
nininkø kûriniø. Ðalia jø, þinoma, pasitaiko ir sil-
pnesniø darbø, taèiau toks platus spektras bûdingas
gausioms grupinëms parodoms. Tuo labiau kad pas
mus renkasi ne tik dëstytojai, bet ir mokytojai. Kol
kas parodos auga, pleèiasi, ieðko tikrosios koncep-
cijos, tad ir grieþtos atrankos nëra. Galø gale meni-
ninkai daþnai patys pajunta, kad atëjo laikas pasi-
tempti ir vytis kitus dalyvius. Èia vyksta lyg ir toks
auklëjamasis darbas su pedagogais. Dþiaugiuosi, kai
autorius atneða puikø darbà, tobulëja, kiekvienais
metais sukuria kà nors naujo. Kartais labai nustebi-
na, nes yramenininkø, kurie keièiasi, kiekvienà kartà
yra beveik neatpaþástami. Manau, tai dailës peda-
gogams didelë atsakomybë, nes jø darbus þiûrës ir
vertins studentai.
� Tikëtina, kad yra pedagogø, kuriuos jaunoji

karta inspiruoja, skatina kurti ir ieðkoti naujoviø.
Taèiau kitiems galbût darbo pobûdis nepalieka lai-
ko kûrybai?

� Taip, yra visokiø situacijø. Vieni patys siûlosi,
o kitus að raginu. Bet, manau, tai puiki proga dir-
banèiam menininkui dalyvauti parodoje. Persona-
linës reikalauja begalës pastangø, joms bûtina ilgai
ir rimtai ruoðtis, sukaupti daug darbø ir finansø, o
èia gerokai paprasèiau. Dëstytojams tiesiog bûtina
dalyvauti parodose, nes jie atsakingi jauniems þmo-
nëms. Jei kaþko kitus mokai, turi reikalauti ir ið sa-
væs. Kiekvienam studentui svarbu studijuoti pas gar-
sø ir puikø menininkà. Tai garbës reikalas.
� Paroda rengiama ðeðtà kartà. Veikiausiai

jau pastebite gana aiðkias tendencijas, kaip ji
auga ir kinta, skirtumus, nuo ko pradëjote ir kur
dabar esate?
� Pradþia siejasi su Jolantos Lebednykienës ga-

lerija Panevëþyje, kurioje eksponavau savo parodà.
Galerijos erdvës mane suþavëjo ir ákvëpë imtis gru-
pinës parodos. Norëjosi vienoje vietoje matyti visø
srièiø menininkus. Ðis tikslas beveik pasiektas. Pa-
rodose jau dalyvavo visø srièiø kûrëjai, iðskyrus ar-
chitektus, kuriuos, turiu vilties, laikui bëgant taip

Kvadrato ratas

Pirmadiená po iðkilmingo Kauno miesto tary-
bos posëdþio rotuðëje penkiems nusipelniusiems
kaunieèiams áteikti Santakos garbës þenklai.
Jais apdovanoti:
Saulius Bagaliûnas, Kauno valstybinio lëliø

teatro aktorius, � 3-iojo laipsnio Santakos gar-
bës þenklu;
Gintaras Èesonis, fotomenininkas, Lietuvos fo-

tomenininkø sàjungos Kauno skyriaus pirminin-
kas, � 3-iojo laipsnio Santakos garbës þenklu;
Mindaugas Kavaliauskas, fotomenininkas,

Lietuvos fotomenininkø sàjungos Kauno sky-
riaus narys, � 3-iojo laipsnio Santakos garbës
þenklu;
Stanislovas Sajauskas, profesorius, habilituo-

tas daktaras, Lietuvos numizmatikos ir valstybi-
nës heraldikos puoselëtojas, � 2-ojo laipsnio
Santakos garbës þenklu;
Aleksas Stanislovaitis, profesorius, sporto

mokslininkas, � 2-ojo laipsnio Santakos garbës
þenklu.

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

Galerijoje �Aukso pjûvis� atidaryta tarptautinë dailës discipli-
nø dëstytojø kûrybos paroda �Kvadratas 6�. Ne, jis nëra ðeðia-
kampis (nors menininkai teigia, kad net ir toks galëtø bûti), taèiau
rengiamas jau ðeðtà kartà. Parodos kuratorius, Kauno kolegijos
dëstytojas, meninio stiklo dailininkas Artûras Rimkevièius orga-
nizuoti ðá renginá ëmësi visai lengvabûdiðkai nusiteikæs, bet ilgai-
niui viskas virto labai rimtu projektu. Ðiais metais parodoje daly-
vauja dailës mokytojai ir dëstytojai ið Lietuvos (Kauno, Vilniaus,
Klaipëdos, Druskininkø, Panevëþio, Jurbarko) ir Latvijos. Daly-
viø bûryje � tapytojai, grafikai, skulptoriai, keramikai, tekstili-
ninkai, odininkai, stiklo menininkai, fotografai.
Savo rimtojo þaidimo taisykles paaiðkinti pakvietëme kurato-

riø A. RIMKEVIÈIØ, kuris gali padëti rasti kelià ðiose be galo
ávairuojanèiose, margose dailës kûriniø dþiunglëse. Parodoje pri-
statoma daugybë autoriø, ir tai trukdo jà apibendrinti, iðskirti ten-
dencijas, taèiau þiûrovams siûlo atradimo dþiaugsmà.

� Jûsø �Kavadratas� Kaune eksponuojamas tik
antrà kartà, todël, manau, vis dar reikia já pristaty-
ti. Kodël tokia paroda atsirado ir kokia ji yra?
� Að esu pirato tipo þmogus, kuriam nesvetimas

avantiûrizmas, todël ir ðià parodà organizuoju va-
dovaudamasis Napoleono Bonaparte�o posakiu:
�Svarbiausia mûðá pradëti, o vëliau elgsimës pagal
situacijà.� Rengti tokià didelæ grupinæ parodà labai
rizikinga, nes niekada neþinai, kiek autoriø ðiais me-
tais dalyvaus, kokiø darbø pasiûlys, ar jie bus ádo-
mûs. Taèiau að daþnai imuosi to, ko niekas nenori ar
jau nebegali daryti. Kartais kyla minèiø baigti, bet
negaliu, nes jau ne að, o dailininkai manæs ieðko.
Ypaè aktyvûs mûsø sveèiai ið Latvijos. Tai labai
gerai, bet kartais sunku sudaryti kolekcijà. Kiekvie-
nais metais susiburianti vis nauja menininkø grupë
sukuria ir savità vaizdà. Ðiemet, pavyzdþiui, visai
neturime skulptoriø darbø, taèiau viso kito netrûks-
ta. Mûsø paroda specifinë � kvieèianti pedagogus �
todël labai svarbu surasti ir tikrai gerø, þinomø me-
nininkø. Ðiais metais eksponuojame Eimuèio Mor-

Konstancija DZIMIDAVIÈIENË. �Amþinas ratas�.

,,Nemuno� informacija
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pat prisikviesime. Pirmojoje parodoje autoriø dar
buvo maþiau, todël kiekvienas turëjo daugiau erd-
vës ir eksponavo po kelis darbus. Vëliau Klaipëdoje
atsitiktinai susitikau su Latvijos menininkais ir taip
pradëjome bendradarbiauti. Kiekvienais metais da-
lyviø bûrys vis pleèiasi, bet svarbiausia, kad ir kûri-
niai gerëja. Vis girdþiu nuomoniø, kad ðiais metais
paroda geresnë nei pernai, o tai skatina dirbti to-
liau. Manau, sulaukæ deðimtmeèio vël gráðime á Pa-
nevëþá, bet darbus rodysime ir kituose miestuose.
Parodos keièiasi ir vis labiau artëja prie mûsø sie-
kiamojo kvadrato visomis ámanomomis prasmëmis.
Ið pradþiø mes eksperimentavome, ieðkojome, o da-
bar jau lyg ir randame tikràjá kelià, tai, kuo skiria-
mës nuo kitø.
� O kam dailininkams reikalingas kvadratas, kà

jis reiðkia? Argi ne lengviau kurti be jokiø rëmø,
neásipareigojant?
� Kad surastume tvirtesná, visus vienijantá pa-

grindà, pasitelkëme kvadrato simbolá, kuris labai
platus ir lengvai interpretuojamas, todël autoriai
visiðkai nevarþomi. O jei dar tiksliau, visus nusi-

vedþiau paskui save. Ðiø metø parodoje eksponuo-
ju du darbus: vienas erdvinis, plëtojantis fosilijø
temà, o kitas plokðtesnis, taèiau abu vienaip ar ki-
taip susijæ su kvadratu. Pats taip dirbau, todël vë-
liau patraukiau ir kitus. Man patinka ir labai svarbi
yra pusiausvyra, stabilumas, todël net apskritimus
daþnai perpjaunu ir tvirtai pastatau ant tiesios lini-
jos. Kvadratas apskritai yra labai patogi, graþi for-
ma, kurià daþnai savo darbuose naudojo ir Leonar-
das Davinci.
Jei greitai suksi, kvadratas virs ratu, o jame jau

galime komponuoti, kà tik norime. Ðie þodþiai sa-
votiðkai susijæ net lietuviø ir latviø kalbose: kvad-
rate telpa ir ratas � (kvad)ratas. Þodþiø þaismas, ga-
lintis iðlaisvinti vaizduotæ. Tai labai platus pasirin-
kimø, galimybiø ir reikðmiø laukas. Kita vertus,
kvadrato minimalizmas, formos lakoniðkumas ákve-
pia ávairiø idëjø. Mintys plëtojasi nuo minimum iki
maximum.Ðiaismetais nuostabiøminimalistiniø dar-
bø pristatë jaunieji fotografai Petras Saulënas ir Do-
vilis Paliukas, kurie tarsi nieko ypatingo nepadarë,
taèiau sumanymo paprastumas atrodo nuostabus �

vos kelios dëmës, skirtingas tonø intensyvumas su-
kuria ypaè átaigø vaizdà.
� Paroda didelë ir ávairi, todël vienu sakiniu jos

apibûdinti beveik neámanoma. Visgi tikriausiai yra
kaþkas, kas nusakytø jos pobûdá, iðskirtø. Kuo, be jau
iðvardytø garsiø menininkø vardø, ðiemet labiausiai
dþiaugiatës, kokie naujausi jûsø atradimai?
� Nors laikui bëgant sunku iðvengti naujøjø tech-

nologijø átakos kûrybai, jos pasitaiko ir mûsø paro-
doje, bet grynàjá medijø menà að palieku uþ kvadra-
to rëmø ðiuolaikinio meno centrams. Man norisi su-
rinkti darbus, kuriuose jaustøsi rankø darbas, jo ði-
luma ir specifika.
Esu stiklo menininkas, todël galiu dþiaugtis pui-

kia erdve �Aukso pjûvio� galerijoje. Pirmame jos
aukðte yra ástiklinta patalpa, kurioje tiek daug ðvie-
sos, kad atsiskleidþia subtiliausi kûriniø niuansai.
Tik atëjæs rengti parodos pastebëjau, kad ði erdvë
taip pat kvadrato � visus mus lydinèio ir dar gal
ilgai iðlaikysianèio kartu � formos.

Kalbëjosi Audronë MEÐKAUSKAITË

Auðra VAITKÛNIENË. �Laiminga diena�. Sandra UTANE. �Nemiga�.

Lolita GRABAUSKIENË. �Artefaktai I, II, III�. Sigitas LAURINAVIÈIUS. �Kvartalas�.
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Nakties eilëraðèiai

Bent spindulëliu

Mano eilëraðèiø jaunystë neskaitys �
juose nëra þaismës, jø akys liûdnos,
primins ne þiedlapius, bet Dienà sûdnà.
Tenai në sapnuose neðmëkðtels ateitis.

Gal tiktai debesys lëtai praslinks
virð jø ir stabtelës prie þodþio laukiu.
Ko laukia? � debesis paklaus � vienplaukës?
Ar katilëliø skambesio � tilin tilin?

Kam aiðkinti, jog ðita dovana �
eilëraðèiai � man buvo patikëta,
kad taptø pasaka diena dulkëta,
bent Tau, laumyte, vargana � �

Þalias þiogas

Gaisuos saulëlydþio liepsnos
nykus toks paukðèio drabno ðokis
ir þiogas man prisisapnuos �
ant tavo delno þalias þiogas

jis þvelgë á mane sublogæs
apspuræ jo skvernai sparnø
primins � ne jam að gyvenu
bet ir ne tau � tas þalias þiogas

galva sunkës grakðèiai nulinkus
tamsës laðai ðviesiø rasø
ir tvieks uþ toliø vieniðø
dvasia paliegus bet didinga

Artëdama tolsta

Janinai Degutytei

1

Krûptelëjai iðgirdæs
Janinos Degutytës �
dangus vis artëja ir tolsta

artëdamas tolsta?

kaip laumei
eþero atsiautoj
skalbianèiai þlugtà �
tolsta ir artëja kaþkas
atneðdamas kruvinus marðkinius
ið ten
kur nusidangina dangus

2

Plaukia tolimas fleitos balsas
sustojæ þvaigþdynai
neatsispindi
prasmenganèiø miestø
juodo þëruèio languos

siekiu paglostyti tavo
pilkus sulytus plaukus

pirðtai atsiremia
á skausmà

aðtrø kaip sukilëlio
dalgis

Kaþkas

Anie dar sukasi ratu ir krykðèia
o tu blaðkais lyg skæstanèiam laive
mes pametëm kaþkà svarbaus � netyèia? tyèia?
tikrumà? groþá? sàþinæ? save?

o gal nepametëm � gal bûsimiems palikom �
nekëlusiems þmogaus nestaèiusiems namø
nejaugi vien todël tuðèia kalba ir nykûs
balsai akligatviø ir seklumø?

Robertas KETURAKIS

Algimanto ALEKSANDRAVIÈIAUS nuotrauka
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gal tvykstelës ðviesa � suskilæs lukðtas

paþirs � nubus dvasia ir Angelas pamos
tuðti gyvenimai? ir pats � paþvelki � tuðèias
ir nieks neatsisuks ávardyt tuðtumos � �

Viskas

Tamsa kvepia dûkstanèiais lapais ir vëju
siela priima miegà ðvelniau nei

senstantis kûnas
seklëja delne gyvenimo linija � taigi nebûna
kitaip kai jauti � viskas praëjo

laisvà valià paneigæs gyvenimas þaidþia
likuèiais svajoniø � jaunystë neatsisukus
tolsta pakrante lyg galudienis mûkas �
iðnykti ar klaidþiot?

nesvarbu kas pakilo virðûnën kas þemyn nusileido
nesvarbu kas teisëjas nes þaidimas toks

trumpas
ir átartinas velniðkai Huslerio eidos
kai kikena tamsa ir po kojomis þemë ádumba

buvai tu teisi � ne að tas gerasis
kuris gali nuvesti á Rojø ir nebijo suklysti
jei blaivëja eilëraðtis � taigi þvaigþdës uþgeso
kalbos atsipraðæs � nerk nebylystën � �

Breigelio neregiai

Varpelis kimstantis ið tolo pasakys � grute
jie atslenka. Neatsilieka dulkës
vidukely. Ir vedlio balsas � pulkim
ant keliø � atlekia, kaliekos, karieta!

Arkliø prunkðtimas ir kanopø smagios
stakatos. Iðgàstingas ðûksnis moteries.
Ir ðmaukðtelëjæs per peèius botagas
pragydusiam prie griovio ið kairës �

Nutolsta lingiø pasûpuojami. Pavymui � kurvos,
apþergiamos velniø! pragaruose praþus
�
staiga � lietus. Ir jie � pravëræ burnas
nelyg vaikystëj gaudo debesø laðus �

Robertui, kunigui

Kà man daryti jei neatsidus
gyvenimas per kanèià negraþus
ir gæsta akys graudþios?
dëmëtas kyla mënuo � kaip vidus
kuris dar man priklauso

Man Dievas per toli,
arèiausiai � Tu
todël lyg pasimetæs vaikas
vis kartosiu �

kodël taip skauda ðirdá
bet nepravirkstu
dël apgailëtino þmogaus
tuðtybës groþio

Man � nukreivotam
tiesiai pasakyki �
kodël negàsdina
kas skirta laikinai?

kodël á laikinumo begalybæ
tu nieko gráþt atgal
nevadinai? �

Tiesus nei kriukis

Slepiuos savam ðeðëly ir tyliu
tiesus nei kriukis o buvau kuprotas
á praeitá paþvelgti negaliu
akim neaðarotom

uþteks � neðoksiu su kitais lenkèiø
nors tie kiti visai nusigalavæ
katë atsigena ið lauko pelæ
parodydama kryptá naguèiu

Gili tyla

Ruduo... Ir lengvas liûdesys �
nelyg Snieguolës baltas ðydas �
ðviesëja. Debesys nuslys
uþ giriø tviskanèiø. Atidûs
naktims nemirksi þiburiai.
Ir tvins gili tyla, kuriai
nenoriai mes uþleisim vidø �

In persona

Kaip tave ðitaip þaismingai �
kietà lyg skroblas, atkaklø �
nusivedë, regis, laiminga,
uþmetus rankas ant kaklo?

Sau

Pripaþinimas?
Palieku já dëþutëje tymo �

jums

Man reikalingas palaiminimas �
nenusisuk nuo dangaus
anei þemës

ten Dievas dar ilgisi þmogaus
þmogus � Dievo
þydinèios alyvos
dar kvepia vaikystës sapnais

dar vaivorykðtës atðaiþëlë
á Tavo plaukus ákrito
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Vienà vakarà, jau sutemus, netikëtai kambaryje
dingo ðviesa, uþgeso ir internetu transliuojamos
televizijos programos. Veltui spaudinëjau elektros
mygtukus � jie neveikë. Paþvelgiau á kità namà �
ten langai tebeðvietë kaip kokie spalvoti þëlë sal-
dainiai. Iðgirdusi kaþkà bruzdant laiptinëje, priëjau
prie durø. Pravërusi jas pasikalbëjau su kaimyne,
stoviniuojanèia prie elektros skydelio: pasirodo,
ir jos bute dingo elektra, dar kaþkas apaèioje pra-
dëjo ðurmuliuoti, lipti á virðø ir klausinëti � ten
taip pat ásigalëjo tamsos karalija. Nors þmonës pa-
skambino avarinei tarnybai, jø veiduose atsispin-
dëjo nerimas � nejau lauksime iki kito ryto, kol
sutvarkys...
Atrodë, nejaukumas ir laukimas tvyrojo visur.

Uþdariau duris, susiradau þvakæ, vos neásipainio-
jau á taisomà mezginá � gyvenimas be ðviesos pil-
nas netikëtumø, turi áprasti prie pasikeitusiø pojû-
èiø, prie aklinos tamsos, prie vaikðèiojimo joje ir
tarsi ið naujo atrasti savo aplinkà, duris, grindis,
kone laukti, kol ið juodo cirko cilindro pradës by-
rëti keisti fokusø artefaktai: balandþiai, kiðkiai ar
perlai. Nors tamsa kaip ir klaidus miðkas visus mus
gàsdina, primindama seniai á pasàmonæ nustumtus
pirmykðèius potyrius, vis dëlto atrandi ir jos priva-
lumø: juk tà akimirkà tarsi sustoja visi ávykiai, o
aplinka tampa nepaþini ir paslaptinga. Diena natû-
raliai baigiasi, vos tik nusileidþia saulë. Tampi ko-
ne aklàja, kuri turi pasikliauti kûno pojûèiais, ly-
tëjimu, intuityvia orientacija, grabaliotis, eiti at-
sargiai sulaikydama kvëpimà, ásiklausydama á gar-
sus, á tylà ir bandydama drumstai priblësusiame
ðvytëjime áþvelgti dar kaþkà � gal ðviesos gijos
nuotrupà, krintanèià pro uþuolaidas ið lauko.
Prieðingai nei mano kaimynai, kuriems ði civi-

lizacijos patogumo netektis sukëlë nerimà, pasiju-
tau visiðkai atsipalaidavusi: nors ið pradþiø galvo-
je blaðkësi pulkas minèiø, vëliau jos iðnyko, netgi
apniko kaþkokio euforiðko buvimo palaima blyk-
sint kelioms þvakës liepsnelëms ir besiklausant ap-
linkos garsø � durø trinksëjimo, automobiliø ûþe-
sio. Taip visa aplinkui tarsi ágyja kità vertæ � ap-
gaubia tave it aksomas lengvu egzistenciniu trað-
këjimu, plyksëjimu, pulsavimu, trinksëjimu. Nie-
ko nëra � vien tu ir tave supanèios sienos, niekas

neiðgali tavæs nuo jø atskirti, nes kiurksai laukda-
ma ar nelaukdama kaþko, o vertingas tëra pats së-
dëjimas: regis, atsidûrei kitame matavime, o gal
atvirkðèiai � patiri tam tikrà susiliejimà su kamba-
riais, daiktais, þmoniø balsais, net su visata ir ne
tik filosofiðkai perþengi subjekto ir objekto nuo-
tolá... Lyg kaþkà prisimintum, svajotum þvelgda-
ma pro langà á siaurà ryðkø mënulio pjautuvà, ku-
ris atrodo tarsi ikonos aukso nimbo likutis dan-
gaus fone. Suvoki, kad iðties reikia nedaug, daug
maþiau, nei galime ásivaizduoti. Niekas neerzina,
nes niekas nevyksta, o laikas tarsi jauèiamas kiek-
viena kûno làstele, nes yra tik èia ir dabar, tik kvë-
pavimas, tik stabtelëjimas tamsoje...
Jokios praeities ir jokios ateities, jokio buvimo

kitur... O tiek ieðkojæ bûdø sugauti dabartá ir pa-
siekti nuðvitimà kokie dzenbudistai nustebtø, kad
ápratusiam prie viskà reguliuojanèios civilizacijos
ritualø ðiuolaikiniam þmogui uþtenka sugráþimo á
kaþkada prarastà pirmykðtæ bûsenà, nutraukiant sai-
tus su viskuo, kas galëtø bûti pavadinta patogu-
mais ir dienos pratæsimu. Juk mûsø protëviai nega-
lëjo vakarais prie þvakiø dar kà nors svarbaus veikti,
jie eidavo ankðèiau miegoti, bet su saulës patekë-
jimu ir keldavosi. Jø nekamavo skaitmeninës þi-
nutës ar ið kito pasaulio kraðto plûstantys vaizdai.
To meto þmogaus pasaulëvaizdis, þvelgiant ið ðiø
laikø perspektyvos, galima sakyti, buvo ribotas,
bet kartu � vientisesnis, jausmingesnis, tvirtesnis,
ne toks fragmentuotas ir susiskaldæs. Þmonës ne-
buvo tokie abejingi skausmui ar nelaimëms, ku-
rias tiraþuoja ðiuolaikinë þiniasklaida, � jos, atro-
do, jau nieko bendra neturi su mumis ir su tikrove,
todël nebegali sukrësti: jei mus kas jaudina, tai tik
tø nelaimiø mastas, bet ne turinys...
Anø laikø krikðèionys nebûtø taip greitai suþi-

nojæ turintys naujà Ðventàjá Tëvà � ðiandien galë-
jome tiesiogiai þiûrëti, kaip atveriamos Vatikano
balkono durys ir pasauliui pasirodo popieþius Pran-
ciðkus... Kita vertus, kai informacijos tiek daug,
paskelbti kokià nors þinià gal ir nesunku � sudë-
tingiau jos ilgai neuþmirðti. Atmintis tampa trum-
palaikë, nes perskaitai ir iðmeti ið galvos visai ne-
analizuodama... Viskas turi bûti kartojama, nuolat
kalama á galvà, nes ðiuolaikinis þmogus atbukæs,

jam svarbi tik sukreèianti þinios akimirka. Gal ir
nestebina politikø lindimas á televizijos laidas ar
þvaigþdþiø priklausomybë nuo spaudos dëmesio �
greièiausiai po tuo slypi kone mirties baimë. Juk
nebûti paminëtam � tarsi iðnykti, nebeegzistuoti,
nors kartais vieðas gyvenimas yra nerealus, netik-
ras, nejutiminis... Bet kai sëdi tamsoje ir kai tavo
ðaldytuvas neveikia, nesijauti neegzistuojanti. Gal-
bût esi labiau nei kur nors mieste ar prekybos cen-
tre, bendraudama per skype�à ar netgi gerø bièiuliø
kompanijoje. Pojûtis, kad esi èia, su savimi, ne Fa-
cebook�e, ne kultûrinës spaudos puslapyje, dar la-
biau sustiprëja.
Galima svarstyti dvejopai ir nepasiduoti vien

primityviam ásivaizdavimui, kad gráþimas á gamtà
ir gyvenimas lyg kokioje pirmykðtëje bendruome-
nëje yra kaþkoks nediskutuotinas gëris, atsisaky-
mas civilizacijos patogumø, kurie, kad ir kaip þiû-
rëtume, yra þmonijos egzistavimo pasekmë. Vadi-
nasi, civilizacija � visø mûsø natûrali bûsena, mes
vis daugiau paþástame, iðtiriame, bet tas skverbi-
masis vëliau pradeda ir apriboti, o pojûèiai, natû-
ralûs instinktai � atbunka. Saugus betoninis koko-
nas trukdo suvokti save, nes neskiri savæs nuo, tar-
kim, civilizacijos apraiðkø � ðtai vos sustreikuoja
elektra, apima panika. Vël nori gráþti á motiniðkas
civilizacijos ásèias, kur viskas aiðku, racionalu ir
saugu. Kaþkur skaièiau, kad laukiniai gyvûnai daug
protingesni uþ naminius, nes dël patogaus gyveni-
mo ir gulinëjimo ant sofos jø màstymo ir prisitai-
kymo prie aplinkos gebëjimai bunka. Naminis ka-
tinas ne toks gudrus ir iðradingas kaip laukinis,
nuolatos kovojantis su grësmingu pasauliu, � juk
nesaugiai gyvenant reikia daugiau protauti...
Taèiau mûsø smegenø veikla intensyvëja, vai-

kai dar geriau nusimano apie naujausias technolo-
gijas, tik vis maþiau lieka kitokiø sugebëjimø: ið-
gyventi nepalankiomis sàlygomis, atpaþinti gam-
tos pokyèius, nepasiklysti miðke, atskirti paukð-
èius, þoles, kvapus, skonius... Ir kai bjauri þiema
niekur nenori dingti ið kiemo, o prasidëjus kalen-
doriniam pavasariui aplinkui plyti pusnys, pasi-
junti esanti kone bejëgë prieð ðaltà ir nedraugiðkà
orà, prieð vëjus ir slidþius kelius. Negali teigti,
kad gyvûnija nesuvokia mûsø civilizacijos pri-

Jolanta SEREIKAITË

Tamsos poezija
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valumø � toks sniegingas ir rûstus pavasaris gena
miðko þvëris ir paukðèius á gyvenvietes, arèiau þmo-
niø. Kai vaþiavau ið Kauno á Vilniø, prie autostra-
dos pamaèiau tris jaunas stirnas, prie pat greitkelio
rupðnojanèias sniege atitirpusias þoles...
Gyvename virtualiame, per daug ritualizuota-

me pasaulyje, kuris mus vis labiau atskiria nuo tie-
sioginio bendravimo, pojûèiø, jausmø, akivaizdaus
ir netgi kûniðko savæs suvokimo. Gal dël to pasau-
lyje daugëja depresijø, saviþudybiø. Vis dëlto no-
rëtøsi tikëti, kad iðaugusi virtualiame pasaulyje
naujoji karta ágaus imunitetà ir informacijos per-
tekliaus virusui, prisitaikys, juk kadaise pirmykð-
èiai þmonës irgi iðmoko suvaldyti ugná.
Suvokiau dar vienà tamsos privalumà: ji be ga-

lo poetiðka. Juodas þvaigþdëtas dangus, rûkai, slë-
piningas maþø dulkiø ðvytëjimas giliame dugne,

prietema, þvakiø liepsnos � ne tik romantika, bet ir
tai, kas iðties mus veikia. Juk poezija gimsta, kai
tiesiogiai iðgyveni aplinkà ir pajunti save, sulydai
vidinæ ir iðorinæ patirtá á visumà, virstanèià magið-
ku þodþiø vëriniu, tai � tavo vidø persmelkusiø
áspûdþiø ðerdis. Sunku ásivaizduoti, kad poezija,
kurià raðë Williamas Shakespeare�as, Alighieris
Dante, senovës kinø poetai, Federico Garcia Lor-
ca, Ana Achmatova, Charles Baudelaire�as, Kristi-
jonas Donelaitis, Vytautas Maèernis, Judita Vai-
èiûnaitë, Sigitas Geda ir daugelis kitø, galëtø gim-
ti tik màstant apie tai, kas paraðyta delfyje, tavo
Facebook�e ar elektroniniame paðte, galvojant
apie telefono ir interneto sàskaitas, biurokratinius
labirintus, mokesèiø deklaravimà, kasdien plau-
nant smegenis tuntais þinuèiø. Gal ir gali, atsaky-
tø ðiuolaikinis poetas, greièiausiai ne tik mokan-
tis iðvirti sriubà ið kirvio, bet ir kurti poezijà ið
internetiniø ðiukðliø nuotrupø. Vis dëlto be mus
persmelkianèio egzistencinio pojûèio, kad esu èia
ir dabar, ðioje erdvëje, visiðkai suvokdamas savo
iðgyvenimus ir buvimo ritmà, nors laikinai neat-
sisakius civilizaciniø áproèiø, nepasinërus á save,
manau, kûryba taptø bemaþ automatizmu. Kol tik
kaip robotai atliekame tam tikrus áprastus veiks-
mus, kol mûsø kas nors neiðmuða ið vëþiø, neper-
smelkia egzistencinis meilës, alkio, nerimo, pa-
laimos pojûtis, tol trinamës uþburtame civilizaci-
jos rate ir nerandame atsakymø. Apima vis dides-
nis bejëgiðkumo pojûtis, kad iðties nebepriklau-
some sau. O kam? Daugybei smulkiø þinuèiø, su-
kreèiamiems ávykiams, draugø �like� (laikams),
baimei suklysti, nes kaþko laiku nespëjai: nedek-
laravai, nesumokëjai, ne ten pastatei automobilá,
nepatikrinai paðto, neþinai, kà apie tavo tekstus
mano svetimi þmonës... Galvoje lyg ir daug min-
èiø, bet jos apie niekà, zyzia it kokios musës, ta-
èiau nesukuria jokios eilutës.
Dienos ðviesa � tamsos antipodas, bet ir jos na-

tûralus ðvytëjimas � gyvas; matau spalvas tokias,
kokios jos yra, nors savaime ir neegzistuojanèias.
Spalva � tik pavadinimas, iliuzija, tai vien ðviesos
bangos � trumpesnës ar ilgesnës. Poezija nesire-
mia paaiðkinimais, jai artimesnë metafora, o ne
mokslinis faktø iðdëstymas ar psichikoje vykstan-
èiø procesø stebësena. Nors, tiesa, mokantis meno
terapijos ið psichologø teko iðgirsti, kad meninin-
kai daugeliu atveju yra jautresni nei kiti þmonës,
labiau pasiduodantys jausmams, permainingoms
nuotaikoms, átaigai, nors tai nereiðkia, kad jie la-
biau serga psichikos ligomis nei kiti visuomenës
atstovai.
Poezija nieko nedalija, neskaido, nedaugina ir

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

kartu atspindi kaþkokià didesnæ visumà. Tai � vi-
satos fraktalas, bent vieno asmens ar visos þmoni-
jos. Raðydama remiuosi ne tik savo patirtimi, bet
perþengiu ir tà ásivaizduojamà prarajà, kuri visuo-
met atrodo tvyranti tarp manæs ir kitø. Kai kas ma-
no tekstà perskaitys, kai kas � ne, kam nors jis pa-
sirodys nuobodus, o dar kam nors � nesuprantamas
ar per daug suprantamas ir banalus. Juk tai psicho-
logizuota tikrovë, kiekvienas skaitymas � asme-
niðkas. Tai paslaptis, individualus ir sakralus sàly-
tis su tekstu, kuris sukelia ar nesukelia tam tikrø
jausmø. Þvelgdami ið postmodernizmo tvirtoviø
galëtume pasakyti � intelektualiø jausmø.
Dienos ðviesa taip pat sukuria vidiná virpulá,

ypaè po ilgø niûriø, nors gal poetiðkai egzistenci-
niø þiemos vakarø. Ji sumiðusi su vëju, kai eini
parku ir stebi blyksinèius sniego likuèius ðakose,
sustingusius varveklius � paskutinius nenorinèios
pasitraukti þiemos þenklus. Jie tave veikia, nors
didingesni vaizdai, tarkim, internete pamatyta
ðiaurës paðvaistë, nesukelia tokio poetinio pojû-
èio, á jà þvelgi kaip á sintetinæ tikrovæ. Ðie vaizdai
egzistuoja ne tavo konkreèiame pasaulyje, bet lyg
virtualioje paveikslø bibliotekoje, galima sakyti,
niekur. Jei paðvaistës nepamatai savo akimis ar
neiðvysti sapnuose, vadinasi, jos nëra ir tavo po-
etinëje tikrovëje. Gal atsiranda tekste kaip kokia
þinia, nes apie jà paraðë internetiniai portalai, bet
tokia ji faktiðkai nepaveiki. Lauki magnetiniø
audrø, norëtum iðgyventi tikrà jausmà, taèiau pui-
kûs vaizdai, kaip ir klaidþiojimas Google þemë-
lapiais po graþius miestus, gali tave paveikti tik
tada, jei jie jau egzistuoja vaizduotëje kaip tam
tikra siekiamybë. Atsitiktinai internete iðvystas
vaizdas tëra þinia, vienas ið gausybës praneðimø...
Nors, prisipaþinsiu, ilgiau neskaièiusi elektroni-
nio paðto ar neþiûrëjusi á Facebook�à, jauèiausi
kaip nevalgiusi pietø...
Galbût egzistuoja kaþkas tokio kaip poetinis

pojûtis ar net matymas, kurá ið esmës atspindi uþri-
byje gyvenanèiø þmoniø � klajokliø, vargðø, be-
namiø � kasdienybë. Visø tø, kurie negali naudo-
tis civilizacijos patogumais ir privalo pasikliauti
savo paties buvimu, kûnu ir jausmais, gal net nie-
ko nenutuokianèiø apie poezijos buvimà kaèiø
slampinëjimas naktimis...
Tamsa yra neþinojimo erdvë, ið kurios gali ið-

lukðtenti nuostabà ar atradimà, kaþkokià mintá, po-
tyrá, net savo menkumà ðiame didþiuliame Visatos
ar Kûrëjo fone. Kartais atrodo, kad uþ jo kaþkas dar
slypi kaip uþ storos uþuolaidos.
Todël, norëdama kurti, raðyti ir kartu gyventi,

turi áþengti á tamsà.

Knygos labai panaðios á þmones. Nori nenori �
kiekvienam savas virðelis, pagal kurá sutinkama,
nugarëlë, kuri paglostoma, turinys, pagal kurá nu-
tariama, norësi dar kartà liestis ar ne. Pagal spalvo-
tà knygos �rûbelá� sutinkama, pagal tai, kas joje
raðoma, palydima. Ne �su visam�, ne, o kaip tik � á

tolesná kûrybiná kelià, linkint sëkmës ir naujø áspû-
dþiø.
Pirmajai Vaivos knygai labai tinkama pirma-

gimës metafora (kad ir kokia ji bûtø daþna ar
�nugrota�). Kaip viename savøjø tekstø poetë
yra iðsitarusi:

ir susmunka dangus
tiesiai ant raðomo
stalo

apsisiusioja ant knygø
að já suvystau
ir padedu á lentynà
prie Zaratustros
(p. 43)

Gavæs ðià Vaivos pirmagimæ, taip pat pagal-
vojau, ðalia ko galëèiau jà ákurdinti, kokià vietà
ji uþims mano sàmonëje ir nekuklioje knygø len-
tynoje. Ne syká teko pastebëti, kaip daþnas lite-
ratûros kritikas suka galvà, kur ásprausti naujai
pasirodþiusià knygà. Bando pagal tam tikrà sti-
liø, laikotarpá ar màstymà ákiðti á kokià nors ankð-
tà lentynëlæ, stalèiukà ar katalogà, viskà struk-
tûruojanèios sàmonës kertelæ, kitaip tariant, pa-
rodyti knygai, kur yra jos vieta.

Nukelta á 10 p.

Knygø grauþikai
ir kiti nykstantys
þvëreliai

Vaiva Kuodytë, Pakiða þvërelei: eilëraðèiai. �
Kaunas, �Kauko laiptai�, 2013.

Vainius BAKAS
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Atrodë, kaþkaip labai jau atsitiktinai kosminis
laivas �Pylesos2XY� atsiplëðë nuo Þemës. Spring-
damas, kosèiodamas, barðkëdamas. Vis dëlto fakto
nepaneigsi: jis pasileido á atvirà erdvæ. Pavymui
pakilo iðgàsdinti, o gal vaizdo ir garso iðvesti ið
proto, spalvoti ir juodi paukðèiai. Baltø nebuvo. O
kodël � atsakymo ðiuo momentu neþinojo net skry-
dþiø vadovybë. Á ðá klausimà, reikia tikëtis, atsa-
kys ateities mokslininkai.
Be abejo, akimis ðlovingàjá erdvëlaivá lydëjo

águlos vado Igorio Propavðio motina, jo pirmoji
mokytoja ir pensininkës kaimynës � visos mote-
rys, radusios noro ir laiko ateiti á kosmodromà pa-
linkëti didvyriui sëkmës. Rankose jos laikë daug-
kartinio naudojimo plastmasines tulpes ir susijau-
dinusios mojo tolstanèiam laivui. Ið moterø akiø
iðkilmingai tryðko viso pasaulio dþiaugsmo ir pa-
sididþiavimo aðaros!
Prasisklaidþius dulkëms visi, áskaitant skrydþiø

vadovybës generolus, pamatë ðokinëjanèius du vy-
rus. Kai juos nuprausë, paaiðkëjo, jog tai laivo bor-
tinþinierius Vasilijus Polusmertjevas ir kosmodro-
mo santechnikas Fedia. Niekas neþinojo, kodël águ-
los nariu tapo Fedia, taèiau jis pats nedvejojo, jog
atsitikus nelaimei sëkmingai pakeis bortinþinie-
riø, o jei reikës, tai ir patá águlos vadà.
Igoris Konstantinovièius paþvelgë á kairájá

iliuminatoriø ir nustëro: �Negali bûti, kad paukð-
èiai pasiektø toká patá greitá, kokiu skrenda ma-
no pilotuojamas laivas! � pamàstë ir pajuto, kad
mano á smegenø þievæ ásispaudë ryðkiau nei kiti
þodþiai. � Gerai, kad ðalia nëra skrydþio progra-
mos vadovybës, � tyliai pagalvojo. � Jie man uþ
tai neatleistø!�
Paukðèiai neatsiliko! Tarsi kas juos bûtø prikli-

javæs prie iliuminatoriaus. �Nejaugi man vaidena-
si?� � iðsigando kosmonautas, bet prisiminë vai-
kystæ ir atlëgo.
Nuo maþø dienø Igoris Konstantinovièius bu-

vo gerai ir teisingai auklëjamas, todël vaiduokliais
netikëjo. Kategoriðkai! Jø nebuvo, nëra ir bûti ne-
gali! Vis dëlto kosmonautas iðgërë raminamøjø.
Kad vaistø poveikis bûtø efektyvesnis, nugrimzdo
á prisiminimus apie savo pirmàjà mokytojà Darjà
Antonovnà, kuri nuoðirdþiai ir átikinamai, regis,
antroje klasëje, aiðkino: vaiduokliai � supuvusiø
kapitalistø iðmislas. Ir jie, tie kapitalistai, vaiduok-
lius iðgalvojo tik tam, kad uþdëtø apynasrá pasau-
linio proletariato dràsai, ryþtui ir teisiam reikalui!
�Bet mes ne ið tokiø!� � entuziastingai iðdainavo
mokytoja.
Ið kokiø mes, Darja Antonovna Polosilova ne-

spëjo pasakyti. Ji nualpo. Vëliau paaiðkëjo, kad
dël paèios neátikinamiausios prieþasties. Tuo mo-
mentu, kai norëjo paaiðkinti, ið kokiø mes, Darja
Antonovna prieð save pamatë Igoriukà, apsirengu-
sá kosmonauto skafandru. Berniûkðtis stovëjo prie
kosminio laivo ir ðypsojosi a la Jurijus Gagarinas
ið laikraðèiø puslapiø. �Aèiû, kad atëjote palydëti
mane á skrydá, � èiauðkëdamas skambiu vaikiðku
balsu skafandro rankove nusivalë nosá. � Jûs nuo-
lat raðëte man dvejetukus, o matote, kuo tapau!�
Su tuo kuo tapau mokytoja dar ðiaip ne taip susi-
taikë, bet, kai paþvelgusi á kosminá laivà pamatë
uþraðà PYLESOS, visu pedagoginiame institute ið-
lavintu savo protu Darja Antonovna suprato: Igo-
riukas � tikras, o kosminis laivas, be jokios abejo-
nës, � vaiduoklis!
Raminamieji veikë per silpnai. Igorá Konstanti-

novièiø ëmë tampyti traukuliai. Maþa to, kad pir-
màsias trisdeðimt skrydþio minuèiø dël paniðkos
atviros erdvës baimës jam visada sunkiai sekdavo-
si tvardytis, tai ðákart dar tie paukðèiai! Didvyris
vël paþvelgë á kairájá iliuminatoriø: visas paukðty-
nas iðsiskirstæs, belikæ vieni þvirbliai.
Kosmonautas nesvarstë, kodël bûtent þvirbliai.

Já ðiurpino negailestinga realybë: kosminis laivas
pradëjo nuo jø atsilikti! Ði ekstremali situacija Igorá

Konstantinovièiø veikë kaip ðaltas duðas: liovësi
kûno traukuliai, o visà smegenø struktûrà apðvietë
skaidri � nelygu vodka � ðviesa! Nutviekstas kos-
monauto protas rado atsakymà á klausimà, kodël
silpnai veikia raminamieji. Prieþastis buvo paprasta
kaip dukartdu: atvira erdvë uþsivërë!
Kuo skiriasi didvyriai kosmonautai nuo papras-

tø þmoniø? Bet kuris eilinis, supratæs tokià tiesà,
imtø blaðkytis, keikti motinà, kuri já pagimdë, të-
và, kuris... kuris dirþu ákrëtë proto tiek, kad jis, kvai-
lys, sumanë leistis á kosmosà... Þodþiu, iðkart þûtø.
Na, o kosmonautas greitai susitaikë su faktu, jog
nelaimës prieþasties akimirksniu nepavyks nusta-
tyti, ir ëmë svarstyti � kà daryt?
Igorio Propavðio motina Pelagëja Antonovna

paþvelgë á mokytojà Darjà Antonovnà ir, ðokinë-
dama ant vienos kojos, nelyg þaistø �Klases�, ðûk-
èiojo:
� Kokia laimë! Kokia laimë!
� Kur jau ne?! Toká sû...
� Kad mes abi Antonovnos!
� Atsitiktinis sutapimas!
� Nesakykite, nesakykite! Dvi Antonovnos ne-

gailëdamos savo jëgø rûpinosi vienu berniuku, die-
nà naktá apie já galvojo ir iðaugino ðaliai didvyrá!
Klausykite, Darja Antonovna, � tauðkëjo, tarsi bû-
tø atsidûrusi rojuje, Pelagëja. � Pagalvojau, jei taip
visos bobos...
� Moterys! � nukirto Darja Antonovna.
� Jeigu visos moterys ðtai taip kaip mudvi... Pe-

tys á petá... Taip rûpestingai augintø vaikus, � susi-
graudino. � Kiek ðalyje bûtø didvyriø!
Igoris Konstantinovièius Propavðis átemptai

þiûrëjo á prietaisø skydelá. Visa povyza jis pri-
minë ðachmatø didmeistrá: jau iðpiltas prakaito,
kakta susiraukðlëjusi, akys blizga nuo bûsimos
pergalës pojûèio, tik pirðtai nesugeba suimti pës-
tininko arba þirgo ir atlikti pirmojo ëjimo. Pirð-
tams nebûtø per daug sudëtinga, bet smegenys

Viktoras RUDÞIANSKAS

Gulbiø eþeras

Knygø grauþikai
ir kiti nykstantys þvëreliai

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka

Atkelta ið 9 p.

Taèiau nesyk bandoma ásprausti knyga prasprûs-
ta, netinka, rëminama tik apsiglamþo. V. Kuodytës
poetiniais þodþiais tariant: �graþus buvo pavasaris /
pilnas poezijos / gylio / neþinojau, kur dëti � / net
sulankstytas niekur / netilpo� (p. 9). Va tuomet su-
pranti, kad su knyga reikia elgtis ðvelniai � kaip su
moterimi. Stengtis jà kuo jaukiau ákurdinti. Taip ma-
no lentynoj Vaivos debiutiniam rinkiniui greitai at-
sirado keli tinkami kaimynai. Vienas jø � Rièardo
Ðileikos �Kalvaratas�, kitas � to paties autoriaus �Met-
raðèiai�, o ðalia glaudþiasiViktoroRudþiansko �Mies-
teliai.lt�. Negaliu nepabrëþti ðias knygas siejanèios

stilistinës, kalbëjimo bûdo, maþø miesteliø buities
filosofijos. Minëtøjø autoriø eilëraðèiai �susikalba�,
tarpusavyje turi daug bendra � ðmaikðtûs, lakoniðki,
satyriðki. Teksto centre daþnai atsiduria provincijos
miestelio gyvenimas. Subjekto filosofija, dvasinë bû-
senamëginamaatskleisti per tikrovës fragmentus, kas-
dienybës situacijas, ið kuriø nevengiama ironiðkai pa-
siðaipyti arba tiesiog draugiðkai ðyptelëti. Taèiau ðiuos
kaimynus gali ir lengvai atpaþinti. Visi jie ðalia, ta-
èiau saviti. Originali, savo ypatingà bûdà turinti ir
Vaivos poezija. Daugelyje jos eilëraðèiø juntamas lyg
koks slapèia uþkoduotas mitinis naratyvas. Autorës
kuriamuose padavimuose ir legendose suþinome apie
vyrø ir moterø kilmæ:

Kadangi visos moterys yra graþios,
tai visos moterys yra sugertukai.

Kadangi visi vyrai vienodi,
tai visi vyrai yra ðlapukai.

Todël Dievas sukûrë vyrà ir moterá,
kad balø nebûtø.
(p. 10)

Greta neoplatoniðkosios meilës kilmës V. Kuo-
dytës poetikoje skleidþiasi ir biblinës tematikos
tekstai (eilëraðtyje �Monologas� pasakojama,
kaip Dievas apako, �Uþkalbëjime� plëtojama
Kristaus nukryþiavimo, Golgotos kalno simbo-
lika, kurios vaizdinys atsiveria já lyginant su at-
græþta nugara, �Atsisveikinime su ginklais� po-
etinis subjektas lieka be kaltës kaltas, davæs pa-
laikyti kitam savo akmená). Pasitelkiant kûno pa-
raboles, pasakojama �Pompëjos� drama, ðmaikð-
èiu poetiniu þaidimu rekonstruojami ir defor-
muojami senieji antikos mitai: eilëraðèiai �Odi-
sëjui � Penelopë � nuoðirdþiai�, �Sizifas�; sferø



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 23�29 d., Nr. 20 (869)

11Kûryba
neapsisprendþia, koká debiutà pasirinkti. O lai-
kas eina...
� Yra didvyriø limitas, � kaþko susierzinusi su-

ðnypðtë mokytoja.
� Gaila, bet turbût taip, � nesiginèijo kosmo-

nauto motina. � Ðtai savo dukrai raðëte penketu-
kus, o kas ið to? Tualetinio popieriaus pardavimo
vadybininke tapo... Èia ir mano kaltës yra... Nesu-
sigriebiau laiku, nepasiûliau pagalbos... Nuodëmin-
ga að boba... � grauþësi Pelagëja Antonovna. � Jei
bûèiau susipratusi, suskubusi á pagalbà... Jûsø Sve-
toèka ðiandien bûtø garsi balerina!.. Kokia ðeima...
� atsiduso. � Balerina ir kosmonautas!.. O dabar?..
Nusileis mano didvyris ir vaikðèios vienas kaip vil-
kas... Nei þmonos, nei vaikø... Kaip kvailys... � ne
juokais ásiþliumbë Pelagëja.
� Liaukitës niekus taukðti! Kas jus apsëdo, Pe-

lagëja Antonovna?! Mano Sveta iðtekëjusi!.. Tai
bo... Moteris jûs... Sûnus pilotuoja �Pylesosà�, tai-
kà á kosmosà gabena, o ji, matote, nelaiminga...
Balerinos Svetoèkos jai prireikë!
Tuo metu kosmodromo vadovybës kabinete ge-

nerolas Ivanas Ivanovièius Piatilietkinas pliekë
kumðèiais stalo pavirðiø ir ðaukë: �Kaip jûs, ðun-
snukiai, drásote dezertyruoti ið laivo?!� Bortinþi-
nieriusVasilijus Polusmertjevas buvo praradæs amà,
o santechnikas Fedia tyro vaiko akimis þiûrëjo á
generolà Ivanà Piatilietkinà ir aiðkino, jog jie neti-
këtai iðkrito pro skylæ, kurià skrydþio iðvakarëse
turbût netinkamai uþlopë kosmodromo mechani-
kas Slavikas. �Aiðku, Slavka kaip visada buvo pod
gazom*, � smagiai aiðkino generolui Fedia, � ir
padarë vienà ið dviejø ámanomø klaidø. Arba paë-
më per maþus varþtelius, arba netinkamà skardà.
Slavkai, drauge generole, dar ne tokiø pokðtø nu-
tinka!� Generolas, iðgirdæs þodá pokðtai, paþërë vi-
sà virtinæ triaukðèiø, penkiaaukðèiø ir uþvirðavo
devynaukðèiu... Þodþiu, Fedia ir Vasilijus Polus-
mertjevas suþinojo, kokios mamos juos pagimdë,
kas buvo jø tëvai ir seneliai, kuo tapo jie patys ir
visi jø giminaièiai. �Iðskyrus, aiðku, Slavikà, � pa-
brëþë generolas. � Degtinës gerti juk neuþdrausi.
Ðventas reikalas! Kitaip mûsø tarnyboje neiðsilai-
kysi!� Fedia nusiðypsojo: �Tikrai taip, drauge ge-
nerole! Að irgi geriu, kai tik yra kà! Að be ðito savo
gyvenimo neásivaizduoju!� � bandë átikti.
Generolas susimàstë. Nusiëmë kepuræ ir ëmë

maigyti rankose. �Ne, bet tas... irgi geras, � dûrë
pirðtu á dangø. � Mato, kad dingo du águlos nariai,
o nesusiprotëja ájungti atbulinës eigos, gráþti juos
pasiimti. Lekia aukðtyn � lyg akis iðsvilæs, lyg sme-
geninæ Þemëj palikæs! Kad já kur jo motinà! Águlos
vadas atsirado! Sugráð, ketvirtinæ premijà nubrauk-
siu! Palauk, Fedia! Hm... Tu man paaiðkink, Fiodo-
rai, kaip tas kiauras laivas pakilo? Èia kaþkas ne
taip! Kaip jis pakilo?!�
Fedia tik mostelëjo ranka, atseit nëra èia ko nesu-

prasti, ir dþiaugsmingu balsu iðpyðkino: �Taigi,
drauge generole, jei duotas ásakymas kilti, tai mûsø
laivai ir be variklio gali! O èia kaþkokia skylë...�
Generolas sutriko, nes Fedia, profkæ baigæs kos-

modromo santechnikas, pasakë aksiominæ tiesà. O
jis, karo akademijos auklëtinis, pats nesusiprato.
Generolas jautësi apsikvailinæs, bet iðsiduoti ne-
norëjo: �Lauk! Abu!�
Igoris Konstantinovièius në neátarë, kad, gráþus

á Þemæ, vietoj ðlovës jo laukia nuobauda. Jis ne-
svarstë, kaip jau þinote, kà daryti, jis darë. Negalë-
jo nedaryti, nes buvo teisingai iðauklëtas ir pir-
miausia ne kaip karininkas, o kaip pilietis jautësi
atsakingas uþ taikos nugabenimà á kosmosà. Þo-
dþiu, jis aistringai ir karðtligiðkai tebevarstë aki-
mis prietaisø skydelá. Galø gale Igoris Konstanti-
novièius pastebëjo mygtukà, po kuriuo buvo para-
ðyta: ÞEMËS TRAUKA. Visiðkai pasikliaudamas
savimi, kosmonautas tà mygtukà paspaudë. Po ke-
leto sekundþiø prietaisø skydelyje ásiþiebë uþra-
ðas:NEI PIRMYN,NEIATGAL!

muzikos ir ypatingos klausos pajauta glûdi la-
koniðkame tekste �Eilëraðèio gimimas ið muzi-
kos dvasios�. Ðalia tragikomiðko, ironiðko kal-
bëjimo kartkartëmis santûriai prasiverþia uþslëp-
tas vidinis dramatizmas � tëvui dedikuotas cik-
las �Þolë uþmerkia akis� (p. 20). Mitologinio vir-
smo ir uþkalbëjimo motyvai ðia tema atliepia ir
kitame tekste: �varle, varle, pavirsk gi, pavirsk /
á pernai pavasará mirusá / tëvà (p. 19).
Ádomus kultûrinis polilogas � eilëraðtis dedi-

kuotas Ukmergës kraðto poetui, klasikui Vladui
Ðlaitui, jame panaudotos ir originalios jo tekstø
citatos, ir V. Kuodytës ðmaikðèiai familiarus krei-
pimasis �Vladeli, siunèiu tau gimtà medá�, atsklei-
dþiama ðios literatûrinës figûros bûties átampa tarp
emigracijos Anglijoje �Made in England� ir lietu-
viðkojo, paprasto, þemiðko mentaliteto � cepelinø
�Made in Lithuania�.
Vaivos poezijoje juntamas ir nuoðirdus pro-

vincialumas (paèia geriausia ðio þodþio pras-
me), kurá autorë parodo su subtilia satyra, leng-
va, bet paveikia ironija. Þaisminguose eilërað-
èiuose galime prisiliesti prie nuogos ir nepa-

graþintos maþøjø miesteliø buities. Prabylama
�nuþeminta�, paprasta ðneka, kuri neásileidþia
pernelyg poetinës retorikos. Vaivos kûrybos
erdvëje nerasime egzaltuotos, romantinës-po-
etinës kalbos ir patoso, ji paprasta, jauki, dau-
geliui paþástama ir sava. Per provincialiàjà bui-
tiðkà bûtá nelyg pro rakto skylutæ pamatoma ir
universalioji pasaulio bûtis, subjekto �að� san-
tykis su �kitu�:

O kaimynas kitoj kelio pusëj
visai kaip að, þiûri pro rakto skylutæ.
Kartais mûsø akys susitinka,
smeigiam þaibà vienas kitam
tiesiai á paðirdþius,
pasukam raktà ir vienu krepðt
uþrakinam pasaulá.
(p. 69)

Poetinis subjektas V. Kuodytës kûryboje daþ-
nai yra stebëtojas, pasirinkæs perspektyvà viskà ap-
link matyti ir apraðyti, taèiau nesugebantis iðsilukð-
tenti ið savo vienatvës kiaukuto: �Að þiûriu pro

rakto skylutæ, / nes, kaip ir mano kaimynas, / esu
labai vieniðas� (p. 69).
Vaivos stilius artimas ðnekamajai kalbai. Taik-

liai apie savo poetiná þvilgsná yra pasakiusi pati
autorë, prisistatydama skaitytojams Ukmergës
kultûros puslapiø kûrybos skiltyje: �Kaþkodël
aplinkui matau daugiau literatûros, nei paèioje
literatûroje. Paèià tikriausià ir graþiausià poezi-
jà kuria vaikai. Ypaè tie, kurie neryði kaklaraið-
èiø.� V. Kuodytës poezija ið tiesø be kaklaraið-
èio, be pilko kostiumo, literatûrinio frako, tradi-
cinio þiponëlio, kartais net visai be apdarø � nu-
oga ir spontaniðka. Kaip atëjo á pasaulá, taip ir
stovi, neslëpdama savo graþumynø. Tiesa, eroti-
në, moteriðkojo ir vyriðkojo pradø santykius plë-
tojanti kalba vis dëlto pridengta ðvelniu infanti-
lumo, lengvumo ðydu. Þaismingas eilëraðèiø ko-
ketavimas kiek primena Indrës Valantinaitës sti-
listikà. Galbût Indræ ávairûs poetai ir kritikai per-
nelyg apibarsto graþiais pagyrimais ir þiedlapiais,
tarsi pamirðdami, kad yra kitø þaviø moteriðkos
poezijos atstoviø, kurioms irgi yra uþ kà padova-
noti pavasariniø þodþiø bukietà.

�Kokia èia velniava?� � pats savæs paklausë mû-
sø didvyris ir aiktelëjo, iðgirdæs atsakymà, kurá pa-
kuþdëjo ðeðtasis pojûtis: ÞEMËS JAU NEBËRA.
Igoris Konstantinovièius vangiai pasisuko á de-

ðinájá iliuminatoriø ir pamatë pilkai oranþiná debe-
sá. �Pelenø ir ugnies sintezë�, � ávardijo tiksliai,
kaip dera mokslui tarnaujanèiam þmogui.
Debesis kilo ir keitë formas. Ágavo Didþiojo ope-

ros ir baleto teatro pavidalà. Scenoje, kosmonautas
tiksliai tai matë pro atvirà teatro langà, ðoko moterys.
Igoris Konstantinovièius atidþiau ásiþiûrëjo ir atpaþi-
no savo motinà, pirmàjà mokytojà, kaimynes pensi-
ninkes. �Keista, jos visos jaunos, visos tokios þavios,
� stebëjosi kosmonautas. � O kokia temperamentin-
ga ta centrinë! O kaip graþiai ið popieriaus ritinëlio
jos rankose vyniojasi balta, plazdanti lyg stebuklin-
gos paukðtës uodega! Tai juk Svetoèka!.. O muzika
kokia dieviðka... bet juk Dievo nëra! Vis vien dievið-
kai nelyg per televizoriø skamba �Gulbiø eþeras!�

* girtas

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija
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Kokie ástabûs ten bûdavo pavasariai. Su mo-
javø ir birþelinëmis giesmëmis vakarais. Sekly-
èioje parengdavo altorëlá. Prie sienos pristumtà
stalà uþtiesdavo dailaus raðto linine staltiese. Ant
jo pastatydavo Marijos su dieviðkuoju Kûdikiu
paveikslà, apipintà vainiku ir apkaiðytà gëlëmis.
Vazose ir molio induose primerkdavo daug gë-
liø ið darþelio. Paveikslo ðonuose pastatydavo
þvakides su uþdegtom vaðko þvakëm. Po sunkiø
pavasario darbø, sëjos, bulviø sodinimo, triûso

darþuose, apëjæ namø ruoðà, moterys ir vyrai su-
sirinkdavo maldai. Balsingesnieji uþvesdavo
giesmæ, o kiti pritardavo. Aidëdavo slëpiningoji
Ðvè. Mergelës Marijos litanija: �Teisybës pa-
veiksle... Iðminties soste... Dvasios inde... Gar-
bës inde... Paslaptingoji Roþe... Aukso namai...
Dangaus vartai... Karaliene angelø...� Ir suvar-
gusiø þemës piligrimø kartojamas maldavimas:
�Melski uþ mus...� Naivios, bet savotiðkai gra-
þios giesmës: �O, Marija, tu Panele, / Kvepianti

dangaus gëlele...� Arba: �Sveika, Auðros Þvaigþ-
de ðviesi, / Tu linksmybë svieto esi...�
Svarbi mums buvo ir Motinos diena pirmàjá ge-

guþës sekmadiená. Baltà didelá krëslà graþiai api-
pindavome vainiku, apkaiðydavome gëlëmis. Á já
sodindavome mamà ir sveikindavome, kaip kuris
sugebëdavom: deklamuodavom eilëraðèius, saky-
davom oracijas, dainuodavom daineles, áteikdavom
savo rankø darbeliø. Ðventë pasibaigdavo mums
parengtomis vaiðëmis.

Aldona Elena PUIÐYTË

Mokykla
ir vaikiðki þaidimai

Ið spaudai rengiamos knygos �Kà gyvenimas áraðë�

Didelis buvo þiniø troðkimas. Skaityti ir raðyti iðmokau ið vyresniøjø
seserø ir brolio. Tad gerokai ákyrëjau mamai savo zyzimais: �Poviliukas
jau eina á mokyklà, o kada að?..� Mama galø gale gal nesulaukusià në
ðeðeriø nuvedë á keturmetæ pradþios mokyklà, ásikûrusià Dargiø palivar-
ke. Ið Meisneriø, kuriems andai dar priklausë Miliuðiø, Dargaitëliø dva-
rai, Levada, Drebulynë, nusipirko já ið Amerikos gráþæs Kleopas Petrai-
tis. Uþ jo, seno berno, ir iðtekëjo á mokyklà atkelta jauna mokytoja. Tai
ji, paþiûrëjusi á mane linksmai þiburiuojanèiomis akimis, paklausë ma-
mos, kiek man metø, ir nusijuokë: �Gal jau su lopðiais pradësit man
vaikus neðti?..� Mama suglumusi aiðkino, kad dukrelë ið seserø iðmoku-
si skaityti, raðyti, o ir vyresnysis brolis èia mokosi, galëtø kartu su juo
ateiti. Mokytoja padavë elementoriø (veikiausiai S. Esmaièio �Sakalë-
lá�) ir að egzaminà, nors ir virpëdama ið baimës kaip epuðës lapas, iðlai-
kiau. Priëmë mano dideliam dþiaugsmui.
Smagu buvo keliauti su broliu á mokyklà. Tik labai bijodavau, kai eida-

vom lieptu per Mituvà. Ji buvo didesnë uþ Antvardæ, atrodë plati, gili ir
grësminga. Stengdavausi neþiûrëti þemyn, visà dëmesá nukreipdavau á kità
krantà. Labai norëjau mokytis, tad baimæ ðiaip taip nugalëdavau. Ramino ir
tai, kad vyresnis brolis buvo ðalia. Kai pavasará Mituva iðtvindavo, tekdavo
eiti per Paþërø tiltà, daryti didelá lankà, tad kelias bûdavo gerokai ilgesnis.
Treèià ir ketvirtà skyriø jau lankiau Paantvardþio mokykloje. Su broliu ir
kitais kaimo vaikais eidavom takeliais palei Antvardæ, nes mokykla buvo
graþioje Greièiaus sodyboje ant jos ðlaito, kaip ir mûsø tëviðkë.
Knygas ir sàsiuvinius mudu su broliu susidëdavom á geltonus �portfeliu-

kus� � fanerines skryneles, vadintas sundukais. Kai kurie vaikai mokslo
reikmenis neðiodavosi medþiaginëse tarbelëse. Visokiø jø buvo: nuo ðiurkð-
taus pakulinio audeklo iki graþaus lino. O mano bièiulë Agutë turëjo tarbe-
læ su graþiai iðsiuvinëtom gëlytëm. Þiûrëdavau á jà su vaikiðku pavydu ir
labai norëjau tokià turëti. Praðiau mamos, kad man panaðià pasiûtø ir iðsiu-
vinëtø. Juk visas jos kraitis buvo graþiai iðsiuvinëtas spalvotais muline siû-
lais. Bet mama kantriai man paaiðkino, kad sundukas daug geriau, nes kny-
gas ir sàsiuvinius apsaugo nuo lietaus. O tarbelëje viskas suðlaptø. Taip
uþgeso mano vaikiðkas pavydas ir praëjo troðkimas turëti tokià tarbelæ.
Vaikystëje viena vieta mane ypaè baugino. Lankoje prie Antvardës buvo

vadinamoji Vilkduobë. Priþëlusi visokiø þoliø, pavasará prisipildydavo van-
dens, o vasarà iðdþiûdavo. Eidama lanka á tà pusæ, Vilkduobæ visada kuo
toliausiai aplenkdavau � dingojos, kad joje manæs tyko pasislëpæs gauruo-
tas aðtriadantis vilkas. Ið kur ji uþsiliko? Juk aplinkui tebuvo nedidelës
giraitës, o ðiø þvëriø � në kvapo. Tikriausiai liko ið tø laikø, kai èia oðë girios
ir stûgavo vilkai. Girias iðkirto, vilkai iðnyko, bet Vilkduobës vardà þmonës
iðsaugojo.
Brolis Poviliukas nuo vaikystës rengësi sekti mylimo dëdës kunigo

Jono Puiðio pëdomis. Savo svajonæ jis pavertë þaidimø ritualu. Sekmadie-
nio popietæ prie mûsø paèiø ið gontø ir lenteliø pastatytos �baþnyèios�
laikydavo vaikiðkas miðias. Su broliu buvome pametinukai, tad ir arti-
miausi þaidimø bièiuliai. Vaikiðkose jo miðiose að bûdavau �klapèiukas�.
Skindavau graþiausias darþelio gëles, pamerkdavau jas vazoje ant apva-
laus geltono seklyèios staliuko, iðneðto á sodà. Abu apsitaisæ kvarbatkuo-
tais seserø apatiniais ��kamþom�. Brolis pakiliu balsu gieda lotyniðkai:
�Dominus vobiscum.� Að atsiliepiu: �Et cum spiritus tua...� Visa tai man
atrodë be galo rimta. Ir mano � �klapèiuko� � vaidmuo nepakeièiamas.
Brolis buvo gabus kalboms, greitai ásimindavo atskiras lotyniðkas miðiø
frazes, tad pamokë ir mane jas tarti. Krapindavo mus mirusio dëdës kunigo
Jeronimo Ambrozaièio iðlikusiu krapylu. Iðkilmingu balsu sakydavo rûs-
tø pamokslà: �Nevalna pykt, nevalna keikt, nevalna Dievà rûstyt...� Bro-
lio veidas rimtas, susitelkæs. Mojuoja smilkykle, vël ðlaksto krapylu vai-
kiðkø miðiø dalyvius þydinèio sodo prieglobsty...
Mama dþiugiai ðypsosi: bûsimas kunigas. Jos mylimas brolis Jeronimas

mirë jaunas svetimoje carinës Rusijos þemëje, ten ir palaidotas. Bet ðtai
iðsipildys jos svajonë � sûnus taps kunigu. Kai paûgëjo, dëdë kunigas Jonas
ið tiesø já pasiëmë á Vytënø vienuolynà mokytis. Brolis turëjo graþø balsà,
gerà iðkalbà, gal bûtø buvæs neeilinis dvasininkas.
Aiman, brolio svajonei nebuvo lemta iðsipildyti. Vytënø vienuolynà,

kur jis mokësi progimnazijoje, Lietuvà okupavæ bolðevikai uþdarë. Vienuo-
lius ir mokinius iðvaikë. Nepaprasto groþio vienuolyno aplinkà nuniokojo,
iðtrypë alëjos gëlynus, koplyèià pavertë kino sale. Aplinkiniai gyventojai
baisëjosi, nedaug ið jø atsirado mëgëjø þiûrëti sovietinius filmus, kuriuos
rodydavo buvusio altoriaus vietoje.

Mojavos ir atlaidai
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Arti esantis atrodë ten Dievas, tarsi dalyvau-

jantis visuose þmoniø darbuose ir ðventadieniø
tyloje. Kaimo þmogaus tikëjimas buvo gal nai-
vus, su prietarø priemaiða. Buvo jame Visagalio
Dievo baimës, bet kartu ir tvirto pasitikëjimo gai-
lestinga Jo globa. Menu vasarø sekmadienius, kai
traukdavom á baþnyèià pro geltonuojanèiø kvie-
èiø laukus su svyranèiom nuo prinokusiø grûdø
varpom. Tarp jø þydruoja rugiagëlës, blyðkius þie-
dus kelia violetiniai kûkaliai. Gerai, jei á atlaidus
vaþiuoti, tada ið karto vaikai su tëvais sëda á bri-
kelæ. O jei reikia kulniuoti pëstiems parugëmis,
tuomet batukai rankoj iki Mituvos. O ten � nusi-
plaus upëje dulkinas kojas, apsiaus baltas koji-
naites, batukus ir kils su ðventiðku jausmu ðirdy
baþnyèios linkui.
Graþi man medinë Girdþiø baþnyèia. Vëliau su-

þinojau, kad jà dekoravo bûsimas Jungtinës Kæs-
tuèio apygardos partizanø vadas Juozas Kaspera-
vièius-Visvydas. Jos altoriai skæsdavo gëliø þie-
duose, sakykla, klausyklos apipintos vainikais.
Áspûdinga procesija aplink baþnyèià su neðamom
vëliavom, procesijø altorëliais ir ðventais paveiks-
lais... Sklindant kodylo, vystanèiø þolynø kva-
pams. Giedant giedoriams, balsingiems kaimo vy-
rams ir moterims, aidint varpams ir skambant si-
dabriniams varpeliams. Mergelës ir moterys pro-
cesijoje vilki baltais ir tautiniais rûbais. Iðeigi-
niais kostiumais pasipuoðæ vyrai sunkiuose ûkio
darbuose ádirþusiomis rankomis neða vëliavas ir
altorëlius. O procesijos priekyje kunigas Zigmas
Gelaþius po baldakimu pagarbiai ir oriai laiko auk-
su þërinèià monstrancijà su slëpiningai baltuo-
janèiu Ostijos ovalu vidury. Ðviesus, graþiai ið-
siuvinëtas arnotas jo asketiðkam veidui teikia kil-
numo. Iki ðiol prisimenu ðá dvasininkà, buvusá
Girdþiø parapijos klebonà, parengusá mane pir-
majai Komunijai, nors að priklausiau Skirsnemu-
nës parapijai. 1911 m., kuriantis Girdþiø parapi-
jai, Jurgeliðkiø kaimas kaþkodël papraðë juos pa-
likti Skirsnemunei, nors á jos baþnyèià buvo dvi-
gubai tolimesnis kelias. Laikëme mes save Skir-
snemunës parapijieèiais, bet daþniau lankydavo-
mës Girdþiø baþnytëlëje. Jos kunigas Zigmas Ge-
laþius buvo visø mylimas. O apie Skirsnemunës
klebonà Vincentà Semenavièiø kaimo þmonës sa-
kydavo, kad jis �su fanaberija�.
O, tas nepamirðtamas gëliø þiedlapiø barsty-

mas! Svarbu graþiai pasemti juos ið pintinës ir pa-
garbiai nusilenkus paþerti prieðais po puoðniu bal-
dakimu neðamà monstrancijà. Koks tai atrodyda-
vo reikðmingas veiksmas. Ðventos, slëpiningos,
nors mano vaikiðkam protui ir nesuvokiamos apei-
gos atlikimas kartu su visais procesijos dalyviais.
Atrodydavo, kad maþi angeliukai, tokie panaðûs
á pavaizduotus kunigo per kalëdojimus padova-
notuose ðventuose paveikslëliuose su paauksuo-
tais kraðteliais, sëdi ant debesëliø ir ðypsodamie-
si þvelgia á tà baltarûbiø mergaièiø pulkà...
Po ðventøjø Miðiø ðventoriuje sveikinasi gimi-

nës ir kaimynai. Nekasdieniðki jø apdarai, ðventið-
kai nuðvitæ veidai, virð kasdienybës darbø pakylë-
tos ðirdys. Uþ ðventoriaus vartø karabelninkai ir
kitokie prekiautojai siûlo prekes, visokiais bûdais
viliodami pirkëjus. Vienas jø ðokdina maþà liûdnà
beþdþionikæ, kurios man labai gaila. Kitas masina
kaþkokia loterija, suka aprûdijusià rylos rankenà
grodamas trankià muzikëlæ. Prie ðventoriaus vartø
sëdi keletas elgetø. Vieni tyliai meldþiasi, kiti gar-
siai gieda. Prie jø pasilenkia praeinanèios gailes-
tingos moterys, pakalbina, áspraudþia á delnà au-
kà, mini vardus tø mirusiøjø, uþ kuriuos praðo pa-
simelsti.
Labai laukdavau ðventos Onos atlaidø Gir-

dþiuose. Gal ne tiek atlaidø, kiek atvykstanèiø sve-
èiø. Ið atlaidø pas mus suvaþiuodavo visa plati gi-
minë su pusseseriø ir pusbroliø pulku. Jei bûdavo
nelietingi metai, liepos mënesio darbus laukuose
jau uþbaigdavo. Nupjautus rugiø ir kvieèiø pëdus
suveþdavo á klojimà. Ið naujai iðkultø ir sumaltø
grûdø kepdavo duonà.

Mama kelios dienos prieð atlaidus pradëdavo
rengti sveèiams vaiðes. Kepdavo tortà, puoðdavo
visokiomis cukatomis. Mano pareiga � iðsukti
kiauðiniø trynius su cukrumi iki purumo. Labai
mëgau tà mûsø vadinamàjá �kogel mogel�. Iðsi-
sukdavome jo ir ðiaip, ne tik ðventëms. Dëdavo jo
á piernikus, keptus su imbieru ir kardamonu. Ma-
ma minkydavo teðlà mieliniam pyragui. Kepda-
vo ir labai gardþià ypatingo raugo duonelæ � by-
delkà ið pikliavotø ruginiø miltø. Raugindavo jà
tris dienas nedideliame àþuoliniame tik jai skir-
tame duonkubilyje. Kasdien po tris kartus teðlà
gerai iðplakdavo. Treèià dienà dar pridëdavo mil-
tø, kmynø, suformuodavo nedidelius apvalius ke-
palus ir ðaudavo á berþinëmis malkomis iðkûrentà
duonkepæ krosná. Teðloje kepdavo kumpá, vadin-
tà �kumpiu marðkinëliuose�. Kelios þàsys ir við-
tos atsidurdavo puode. Pjaustydavo ir graþiai pol-
miskose iðdëliodavo kadagiais kvepianèius rûky-
tos mësos gaminius ámantriais pavadinimais: pa-
lendrica, salsisonas, saliami... Mamai ruoðoje pa-
dëdavo ir tëèio pusseserë Agotëlë, reto pamaldu-
mo mergelë. Matydavau jà kiekvienà sekmadiená
tankiais þingsneliais ankstø rytà skubanèià pro
mus á baþnytëlæ. Bet vienas gaminys jai nepasise-
kë. Sugalvojo sveèius nustebinti ið trapios teðlos
iðkeptu �eþiu�. Puikiai suformavo jo figûrà. Pa-
darë aibæ skyluèiø atskirai iðkeptiems spygliams
sukaiðioti. Deja, iðëmusi �eþá� ið krosnies pama-
të, kad tø skyluèiø spygliams nelikæ në þenklo.
Agotëlë labai nusiminë, bet kà darysi, nesëkmiø
juk pasitaiko ir geroms ðeimininkëms. O mums
tai buvo dþiaugsmas, nes galëjome �eþá� sudoroti
ðventës nelaukæ.
Jei pasitaikydavo geras oras, krakmolytom ba-

linto lino staltiesëm uþdengtus stalus ir ilgus suo-
lus giminei susësti sustatydavo sode. Tetos ir dë-
dës, pusbroliai ir pusseserës, Ambrozaièiø ir Pui-
ðiø gentys. Ið Vytënø vienuolyno atvaþiuodavo
ir dëdë, teologijos dr. kunigas Jonas Puiðys. Jis
buvo mano tëèio pusbrolis, bet mylëjo já kaip
tikrà brolá, nes broliø neturëjo, tik seseris Onutæ
ir Marcelæ. Ir savo didelæ turiningà bibliotekà,
prieð iðvaþiuodamas á Vokietijà atsidëti pasitrau-
kusiø lietuviø pastoracijai, paliko mûsø tëvið-
këje. Ateidavo ir Jurbarko burmistras Jurgis Gep-
neris su þmona akuðere Juzefa, mûsø vadinta dak-
tarka. Netoliese, prie Antvardës ant ðlaito, jie
turëjo graþiai sutvarkytà sodybà, kurioje vasa-
rodavo. Prieð antràjà sovietø okupacijà Gepne-
ris pasitraukë á Vakarus. Tik vëliau suþinojau,

kad já (kaip ir Kubiliûnà) ið ten iðvogë kagëbis-
tas Slavinas ir parveþë á Lietuvà tardyti. Kalëji-
me jis ir mirë.
Atlaidai mums bûdavo didþiausias dþiaugsmas,

su pulku pusbroliø ir pusseseriø dûkdavome kaip
paðëlæ. Daugiausia laiko praleisdavom prie lent-
pjûvës, kur buvo visokiø uþkaboriø slëpynëms.
Visko prisigalvodavom. Þaisdavom spëliones. Vie-
nas ið vaikø ima rankon rieðutà ir sako:

Èeþë veþë keturveþë,
Ðakar makar, snigo vakar,
Viskas buvo atbulai,
Katroj rankoj rieðuc?

Kuris atspëja, tas rieðutà ir pasiima. Skaièiuoda-
vom skaièiuotes: �Eni beni, tiku baku, / Urba siur-
ba, anti smaku, / Aus riaus, stubà griaus / Miko
lapës pats�. Kam tenka paskutinis skaièiuotës þo-
dis �pats�, tas iðeina ið rato ir bëgioja. Skaièiuoja-
ma, kol lieka vienas þaidëjas. Jis gaudo bëgiojan-
èius. Mokëmës iðtverti nekalbëjæ. Vienas sako:

Po kerplëða pagiry
Tupi zuikiai keturi,
Kas pirmasis prasiþios,
Tas su zuikiais iðvaþiuos.

Panaðiai reikdavo iðtverti nesusijuokus. Tik
prunkðtelësi � ir jau pralaimëjai. Þaisdavom ir su-
piltø pjuvenø �kopose�. Vaþinëdavomës �gelþ-
keliuku� � geleþiniais bëgiais stumiamu veþimë-
liu, skirtu medþiø ràstams veþti á lentpjûvæ len-
toms iðpjauti. Vienà syká ásiðëlæ, klegëdami ir dþiû-
gaudami taip smarkiai lëkëme, kad su tuo veþi-
mëliu nuriedëjom tolyn ir nukritome nuo bëgiø.
Dþiaugsmingas mûsø klegesys virto baisiu iðgàs-
èiu. Turëjo tëtis vargo, kol su kaimo vyrais vël já
uþkëlë.
Per ðventojo Baltramiejaus atlaidus rugpjûèio

pabaigoje vaþiuodavom ir á savo parapijos Skir-
snemunës neogotikinio stiliaus raudonø plytø mû-
rinæ baþnyèià. Ilgameèio klebono Kazimiero Þe-
kevièiaus rûpesèiu ji baigta statyti 1903 m. Á pa-
maldas joje kviesdavo aidus XVII a. varpas. Dar-
dëdavom dulkanèiu kaimo keliu pro jaukiai tarp
medþiø ásikûrusius vienkiemius iki Jurbarko vieð-
kelio. Bûdavo baugu juo vaþiuoti nuo Molynës
kalno. Tëtis visada prieð leidþiantis pariðdavo bri-
kelës ratà, kad nenuriedëtume á Nemunà. O Skir-
snemunëje ant kalno pro plaèiai atvertas pagrin-
dines baþnyèios duris jau plaukia þmoniø pulkai.
Choras galingai uþtraukia �Pulkim ant keliø visi
krikðèionys...� Ir visi suklumpa tarsi Ðventosios
Dvasios vëjo paklupdyti... Slëpininga ðventøjø Mi-
ðiø apeiga, ið vainikais apipintos sakyklos oriai
aidintis kunigo pamokslas. Apeigos kulminacija �
po darnaus sidabriniø varpeliø skambesio tyloje
kylanti ðventosios Aukos Ostija ir Taurë... Vël mal-
dos ir galingai plaukianèios lotyniðkos giesmës.
Pasiilgstu jø ir dabar, aidëjusiø andai: �Te Deum
laudamus, / Te Dominum confitemur...�, �Veni,
Creator Spiritus...� Jos sukurdavo iðkilmingo slë-
piningumo nuotaikà. Lotyniðkai tariami þodþiai
vaikystëje veikë uþburiamai. Tada dar nesupra-
tau, kokià ðventà apeigà vykdo prie altoriaus nu-
sigræþæs kunigas, ûmai atsisukantis ir tariantis:
�Dominus vobiscum...� Bet mistiðka atmosfera
versdavo smarkiau plakti vaikiðkà ðirdá, panar-
dindama á nenusakomai palaimingà bûsenà. Baþ-
nyèioje esanèios ðventøjø ir angelø skulptûros bei
paveikslai tarsi atgydavo ir viskà nuðviesdavo ne-
þemiðka ðviesa...
Po Miðiø ðventoriuje vël susitikimai su gimi-

nëmis, apsikabinimai, nesibaigiantys pokalbiai,
aikèiojimai �Petrut, ale tu në kiek nepasikeitus...�
Vaikus labiausiai masindavo karabelninkø iðmo-
nës, ilgi aukso ir spalvotais popierëliais apvynio-
ti atlaidø saldainiai, ant virveliø suverti maþi ries-
tainëliai (juos vadinom beigeliukais), ypatingo
skonio rausvi þemuoginiai ledai indeliuose.Mildos KIAUÐAITËS iliustracija
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Preliudija á Paryþiaus vakarà, kuriame skambë-
jo lietuviø poezija, prasidëjo daugiau nei prieð dve-
jus metus, kai aktorë Diana Sakalauskaitë, Prancû-
zijos sostinëje gyvenanti jau kone dvideðimt me-
tø, pasitelkusi poetæ ir vertëjà Nicole Barriere, gerà
bièiulæ, sumanë iðleisti dvikalbæ ðiuolaikiniø lie-
tuviø poeèiø kûrybos rinktinæ. Dviem darbðèioms
moterims ðá sumanymà ágyvendinti padëjo leidyk-
la �Harmattan�: pernai daugiau nei 250 puslapiø
storio knyga �Nuplikytom ðirdim� pagaliau buvo
iðspausdinta. Rinktinës virðelyje � Antano Sutkaus
fotografija �Auksë Nidoje�, pirmàsyk publikuota
1963 m., o pati knyga pavadinta raðytojos Viole-
tos Ðoblinskaitës Aleksa eilëraðèio eilute. Tai aliu-
zija á kurianèio þmogaus, kurianèios moters jause-
nà sovietmeèiu.
Knygos vertëjos á prancûzø kalbà atrinko sep-

tyniolika lietuviø poeèiø � nuo vyriausiø iki jau-
niausiø, kurios, Dianos ir Nicole manymu, geriau-
siai reprezentuoja ðiandienæ moteriðkosios kûry-
bos situacijà Lietuvoje. Vyresniajai kartai atsto-
vauja Aldona Elena Puiðytë, Ramutë Skuèaitë ir

Stasë Lygutaitë-Bucevièienë, jaunimui � Nerin-
ga Abrutytë, Agnë Þagrakalytë, Giedrë Kazlaus-
kaitë, naujausiems literatûros balsams � Ilzë But-
kutë, Indrë Valantinaitë bei Auðra Kaziliûnaitë.
Rinktinëje net septynios Kauno poetinës mokyklos
atstovës. Be jau minëtøjø A. E. Puiðytës ir V. Ðob-
linskaitës Aleksos, dar spausdinami Graþinos
Cieðkaitës, Tautvydos Marcinkevièiûtës, Dovi-
lës Zelèiûtës, Daivos Èepauskaitës, Erikos Drun-
gytës tekstai.
Paryþiuje vykusiame rinktinës pristatyme da-

lyvavo dvi poetës ið Lietuvos � palangiðkë Elena
Karnauskaitë bei LRS Kauno skyriaus narë Vio-
leta Ðoblinskaitë Aleksa. Kamerinë Frederico Cho-
pino municipalinës konservatorijos salë, talpinan-
ti apie 100 þmoniø, buvo pilnutëlë. Renginá, së-
dæs prie fortepijono ir paskambinæs �Tautiðkà
giesmæ�, pradëjo konservatorijos direktorius Pe-
teris Vizardas. Prancûzai stovëdami iðklausë mû-
sø himnà, o keletas lietuviø bendruomenës nariø
netruko ir pritarti...
Vëliau D. Sakalauskaitë susirinkusiesiems trum-

Gasparas ALEKSA

Vienà vakarà
Paryþiuje...

Elena Karnauskaitë, Rasa Balèikonytë, Nicole Barriere,
Violeta Ðoblinskaitë Aleksa ir Diana Sakalauskaitë prieð renginá.

pai papasakojo apie Lietuvà, o N. Barriere pristatë
á Paryþiø atvykusias poetes. Lietuvos kultûros ata-
ðë Prancûzijoje Rasa Balèikonytë uþ galimybæ pa-
bûti septyniolikos skirtingø, taèiau darniai á po-
ezijos visumà susiliejanèiø Lietuvos poeèiø balsø
pasaulyje nuoðirdþiai dëkojo knygos sudarytojoms
ir vertëjoms. R. Balèikonytë pabrëþë, kad pristaty-
ti ðalá pasitelkiant jos literatûrà nëra paprastas uþ-
davinys, nors kaip tik kalba ir literatûra geriausiai
iðreiðkia tautos charakterá, yra savièiausias identi-
teto atspindys.
Dvi ið Lietuvos atvykusias poetes publika suti-

ko nepaprastai ðiltai. Tekstai skambëjo abiem kal-
bom. E. Karnauskaitæ prancûziðkai skaitë N. Barrie-
re, o V. Ðoblinskaitæ Aleksa � R. Sakalauskaitë.
Paskui abi paryþietës dar pristatë po vienà neatvy-
kusiø poeèiø eilëraðtá. Renginá paávairino Linos
Ðtalytës atliekamos lietuviðkos dainos. Jai gitara
akompanavo meksikietis Nacho Alcanta. Rengi-
nys, uþtrukæs geras dvi valandas, baigësi autogra-
fø dalijimu ir, kaip áprasta Prancûzijoje, raudonojo
vyno taure.

Autoriaus nuotrauka



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 23�29 d., Nr. 20 (869)

15Vilniaus langas

Ðios savaitës reportaþà ið sostinës norëtøsi pradëti
renginiu, vykusiu ne Vilniuje, o ðalia jo � pasienyje su
Baltarusija stûksanèiojeMedininkø pilyje, kurioje Sau-
lius Paukðtys pristatë savo kolekcijà � XVII a. prancû-
zø menininko Jeano le Pautre�o graviûras.
Be abejo, natûraliai kyla klausimas: ið kur ir kaip

pas meninëmis provokacijomis garsëjantá kûrëjà, kul-
tûrininkà, kitados surengusá fiktyvià Franko Zappos
daiktø parodà, staiga atsirado meno kolekcija, ir kas
tas paslaptingasis J. le Pautre�as, apie kurá nei parodà
pristatæs menotyrininkas Helmutas Ðabasevièius, nei
jo studentai, pasirodo, iki ðiol nebuvo girdëjæ?
Anot S. Paukðèio, ðásyk tai � ne provokacija, esà

graviûras (ið viso 35), XVII a. atspaustas ið vario raiþi-
niø, jis supirkæs ávairiuose pasaulio aukcionuose ir
antikvariatuose; kiekvieno darbo kaina � vos keli
ðimtai litø. �Kol buvome jauni, rengëme pseudopa-
rodas, bet dabar senstame ir norisi kaþko tikro. Pub-
lika neprivalo tikëti, bet ðios graviûros � origina-
lios�, � tikino ir S. Paukðèio bièiulis, bendraþygis
Saulius Pilinkus. Pasak jo, J. le Pautre�as � stiprus
vidutiniokas, bet jei jis bûtø dirbæs Lietuvoje � bûtø
iki ðiol garbinamas.
Kà gi, lauksime � gal vëliau mums bus atskleista

daugiau detaliø, na, o kol kas galime aplankyti ne kà
geriau negu J. le Pautre�as þinomos dailininkës Regi-
nos Matuzonytës-Ingelevièienës (1905-1980) paro-
dà �Spalva ir linija iðreikðti pojûèiai�, kuri geguþës
16-àjà atidaryta Radvilø rûmuose.
Karui baigiantis á Vakarus pasitraukusios Kauno

meno mokyklos auklëtinës parodoje eksponuojami
106 darbai, sukurti po 1932 m. Jø stilistinës savybës,
pasak kuratorës Rimos Rutkauskienës, �apima iðraið-
kos priemones nuo realybës kopijavimo iki fovistinës
tapybos�. �Svarbiausios kûrybos iðraiðkos priemonës
dailininkei visà gyvenimà iðliko linija ir spalva. Nuo-
latinis kûrybinis akstinas buvo átampa, gimusi dël ðiø
dviejø iðraiðkos priemoniø, ji matoma visuose R. Inge-
levièienës darbuose�, � tvirtina kuratorë.
Radvilø rûmø lankytojai turëtø nepatingëti uþ-

kopti ir á treèià aukðtà. Ten ákurdintoje gana egzotið-
koje ekspozicijoje pristatomi tolimosios Rytø Azi-
jos XV-XX a. tapybos ir kaligrafijos kûriniai, depo-
nuoti Vilniaus bernardinø, skulptûros bei taikomo-
sios dailës darbai ið muziejaus rinkiniø, taip pat mums
maþai paþástamuose kraðtuose (Australijos þemyne ir
Naujosios Gvinëjos saloje) kadaise ásikûrusiø þmo-
niø dvasinio ir apeiginio gyvenimo atspindþiai � die-
vybës ir apeigø atributai.
Ðiuos egzotiðkus pirmykðèiø tautø meno ekspona-

tus á Lietuvà atgabeno ið Kauno kilusi, nuo 1949 m.
Australijoje gyvenanti kultûrininkë, visuomenininkë,
mokslininkëdr.GenovaitëBudreikaitë-Kazokienë.Ke-
liaudama po aborigenø rezervatus, G. Kazokienë su-
rinko gausià ypaè seno meno kolekcijà. Tûkstanèius
metø tobulinti simboliai, kuriuos ant uolynø, eukalip-
to þievës ir dykumø smëlio pieðë aborigenai, atsklei-
dþia senøjø australø pasaulio sukûrimo mito (drea-

ming) variacijas ir protëviø paliktus ástatymus, tarp ku-
riø svarbiausias � santarvë su aplinka ir savimi.
Galbût panaðiu motto bandë vadovautis ir festiva-

lio �Gatvës muzikos diena� rengëjai, ðeðtadiená iðvi-
liojæ muzikantus á sostinës (o ir kitø ðalies miestø) gat-
ves. Jie turbût maþø maþiausiai norëjo suburti vilnie-
èius ir padovanoti jiems gerà nuotaikà. Ar pavyko?
Liudijimai ið ðios ðventës dviprasmiðki. Antai portalas
Balsas.lt raðo: �Sostinës senamiestis, parkai ir kitos po-
ilsio zonos buvo pilnutëlës muzikantø ir klausytojø,
kuriø neiðvaikë net po pietø miestà nuplovæs smarkus
lietus.� Naujosios muzikos internetinis þurnalas Shar-
keen.lt: �Ðiemet Gatvës muzikos diena Vilniuje trukdë
pasidþiaugti protarpiais iðkrentantis lietus, taèiau ir iki
jo sostinës gatvës buvo pustuðtës, gatvës muzikantai
savo �postus� uþsiimdavo tik kas keli ðimtai metrø.
Regis, ði gatvës muzikos ðventë bus palikusi slogiau-
sià áspûdá ið visø.�
Kuris ið ðiø liudijimø teisingesnis, kiekvienas, be

abejo, turëtø spræsti pagal savo supratimà, nors festiva-
lio kritikai, mano galva, ðásyk kiek persistengë. Jaus-
mas, kad ðventë pamaþu tampa formalumu, iðties buvo
ganëtinai stiprus (èia turiu sutikti su Sharkeen.lt iðsa-
kyta nuomone). Vis dëlto reikia pripaþinti, jog bet ko-
kios bet kur organizuojamos tradicinës ðventës tapi-
mas formalumu taip pat yra formalumas � kitaip nebû-
na ir negali bûti: ko nors pasiekti ámanoma tik iðmo-
kus gerbti savo áprastumà, nesistengiant þûtbût ið sa-
væs iðplëðti neámanoma. Na, o priekaiðtas, kad ðiemet
muzikantø kolektyvai nebuvo visiðkai uþtvenkæ gat-
viø, man regis, bûtent ir atvërë festivalá muzikai � pra-
eitais, uþpraeitais metais galëdavai girdëti tik tuos, ku-
rie turëjo stipriausius garsintuvus ir labiausiai rëkë á
mikrofonus, o ðiemet erdvës pakako visiems.
Beje, sakydamas�erdvëspakakovisiems�, turiugal-

voje ne tik pavienius þmones � greta festivalio �Gat-
vës muzikos diena� Lukiðkiø aikðtëje vyko kiek kito-
kio pobûdþio renginys � buvo gaivinamas Vilniaus
Brodas. Penktadiená hipiø eisena ir koncertu prasidë-
jusi ðventë tæsësi ir ðeðtadiená. Ties Vytauto Kernagio
suoleliu Lukiðkiø aikðtëje grojo ávairios grupës ir pa-
vieniai muzikantai, Brodo bufete vyko hipiø pusry-
èiai. Savo programà pristatë �Agata� jaunimas, Vil-
niaus �Þidinio� suaugusiøjø mokyklos �Liepsnojan-
èio þidinio teatro� aktoriai surengë Romo Kalantos
60-meèiui skirtà spektaklá �Byla Nr. 98�. Vëliau vy-
ko poezijos ir prisiminimø valanda, o vakarà uþbaigë
V. Kernagio gimtadieniui skirtas koncertas, kuriame
dalyvavo Andrius Kulikauskas, Indrë Dirgëlaitë, Ge-
diminias Storpirðtis, Ainis Storpirðtis, Aidas Giniotis,
Juozapas Liaugaudas, Martynas Enèius, Dominyka
Adomaitytë, Artûras Dubaka ir daugelis kitø. Rengi-
nio metu Brode veikë bufetas, skaitykla, plokðtelinë,
fotoateljë bei senoviniø automobiliø paroda ið Stasio
Brundzos automobiliø ir transporto muziejaus.
Vadinamosios �hipiø kultûros� (nors man ðis þo-

dþiø junginys yra ðiek tiek juokingas � suprantama,
negyvenau tais laikais) gaivintojai neiðsigando ðeðta-

diená vakarop pliûptelëjusio lietaus, o ðtai Ðv. Roko
ligoninës lankytojai jo galës nebijoti dar bent kelis
mënesius � seniausio Lietuvoje barokinio Sapiegos
rûmø parko, kuriame ásikûrusi ligoninë, alëja papuoð-
ta spalvingø skëèiø instaliacija. Tai � Vilniaus univer-
siteto Tarptautiniø santykiø ir politikos mokslø insti-
tuto (VU TSPMI) magistro studijø programos �Politi-
ka ir medijos� studenèiø Gintarës Mitrikevièiûtës ir
Kristinos Urbaitytës studijø dalyko �Vieðosios erdvës:
galia ir kûryba� baigiamasis darbas.
Projektas, kuriam pinigø skyrë VU TSPMI ir pre-

kybos centras �Iki�, prisidëjo asociacija �Antakal-
nieèiø bendruomenë�, ne tik dþiugina aká, bet ir turi
savotiðkà koncepcijà. �Kas yra ligoninë? Tai vieta,
kurioje laikinai gyvena þmonës, varginami sveika-
tos sutrikimø. Kitaip tariant, sergantieji izoliuojami
nuo visuomenës, kol vël taps sveiki: gydytojo nusta-
tytam laikui apribojama jø kûnø buvimo vieta. Ste-
bint ligoninës teritorijà, susidarë áspûdis, kad sergan-
èiøjø apribojimai transformavosi á ligoninës parko
erdvës apribojimus: miestieèiai jà nepelnytai iðbrau-
kë ar net neátraukë á lankomø vietø sàraðus�, � pasa-
kojo K. Urbaitytë. Merginos savo kûriniu simbolið-
kai kvieèia miestieèius ið naujo atrasti ðià erdvæ. Pa-
dedant architektui Mindaugui Kaðubai, konstrukcijà
stengtasi padaryti kaip ámanoma tvirtesnæ � kad ji
nekeltø grësmës praeiviams, taip pat sugalvota, kaip
apsaugoti medelius nuo suþalojimo.
Vis dëlto ant medþiø kyburiuojantys margaspal-

viai skëèiai nuteikia romantiðkai. Na, o ðtai þemyn gal-
va kybanti stilizuota apsipeðiojusi varna, puoðianti �Po-
ezijos pavasario� almanacho (jis visuomenei pristaty-
tas pirmadiená Raðytojø sàjungos Baltojoje salëje) vir-
ðelá, kai kam sukëlë keistø minèiø. Ðiaip ar taip, tokia
nepagarba �poezijos paukðtei�, � ðá þodþiø junginá dar
ir dabar, ypaè provincijose, daug kas taria pakeltu bal-
su, � parodoma ne kas dienà. Kai kasVokietijoje gyve-
nanèio þymaus dailininko Tomo Mrazausko sumany-
mà tiesiog palaikë... spaustuvës broku. Bet kokiu atve-
ju, tikiuosi, paukðèio anomalija padës pamàstyti apie
festivalio ir paèios poezijos vietà mûsø gyvenime �
apie tai, kaip tai nesvarbu, kaip bûtina. O ðitai � didelis
þingsnis á prieká.
Minëtina, kad jau antrus metus almanachas suda-

romas kitaip, negu bûdavo áprasta, � trijø poetø
komisija (ðiemet � G. Norvilas, B. Januðevièius ir
A. Ðimkus) atrinko eilëraðèius ið praëjusiais metais
kultûrinëje spaudoje pasirodþiusiø publikacijø. Uþ-
sienio sveèiø kûrybà parengë D. Petroðius, kompak-
tinæ plokðtelæ � Mindaugas Nastaravièius. Kaip ir
pernai, almanachas pardavinëjamas, galima sakyti,
savikaina, tikintis, kad sumokëti tokià nedidelæ su-
mà (12 Lt) sau galës leisti kiekvienas poezijos mëgë-
jas, ir tiraþas neliks dûlëti LRS sandëliuose (geriau
jau jo pristigtø � kaip atsitiko pernai).

Andrius JAKUÈIÛNAS

Renginiai Vilniuje:
skëèiai medþiuose,
paukðèio anomalija

�Poezijos pavasario� almanacho pristatymas
Raðytojø sàjungos Baltojoje salëje.

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS nuotrauka
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Turbût visiems suprantama mintis, kad meninin-
kas ir besidomintysis menu yra kultûros dalis, o kul-
tûra, mano galva, yra naratyvø rinkinys, kuris nusako
tikrovæ bei tokiu bûdu jà áþemina. Naratyvai bûna
ávairûs: labai átakingi, didingi, smulkûs, pavojingi ir
pan. Taèiau ádomiausia ne savaiminë jø ávairovë, o
menininkø kuriami patys keisèiausi ir maþiausiai ti-
këtini pasakojimai bei jø tarpusavio susiejimas. Me-
nininkø naratyvai nepasiduoda nusistovëjusiai tvar-
kai ir nieko negeidþia iðsaugoti kaip nelieèiamo slë-
pinio. Prieðingu atveju ðis iðlaikytas nelieèiamasis
bûtø labiau susietas su proto primetama logine realy-
bës schema. Taigi galima teigti, kad dël kûrybos akto
naratyvai tampa ypaè infantilûs arba gerokai hiper-
bolizuoti ir pavojingi. Jie verèia abejoti tuo, kà gali-
ma vadinti tikrove, arba bent jau tuo, kà sutartinai
numanome esant tikra. Tai, kas tikra, neretai atrodo
patikima ir objektyvu, tarsi gebëtø pasiduoti liniji-
nei laiko ir erdvës tëkmei. Èia tëkmë suvokiama lyg
tam tikra duotybë, kuri savaime inertiðkai juda. Ta-
èiau ði inertiðka tëkmë bei joje kintantys tikrovës daik-
tai (arba gyvi organizmai), gebantys atsidurti meni-
ninko þiûros sferoje, neretai gali bûti sustabdomi ir
galiausiai atsiverti kaip nauja ir neregëta forma. Tik-
rovæ nusakanèiø naratyvø ákalinimas meno kûrinio
pavidale daþnai verèia suabejoti regimuoju pasauliu
arba visa regimybe kaip absoliuèia duotybe.
Taigi net labiausiai deformuoti arba sàmoningai

infantilumà þymintys kûriniai gali atlikti ðá gestà �
sugriauti nekvestionuotinos duotybës iliuzijà. Ðtai
1972 m. Taline gimæs estø menininkas Markus Kase-
maa ið tikrovës naratyvø iðskiria tam tikrus elemen-
tus ir apgalvotai juos deformuoja. Paminëtina, kad
nuo 1997 m. kûrëjas yra Estijos dailininkø sàjungos
narys. 2011 m. jis laimëjo skaitmeninës tapybos kon-
kursà Niujorke; 2010 m. jam áteiktas �Meno lagû-
nos� prizasVenecijos arsenale; 2009m.Ukrainosme-
no savaitëje � 3-ioji premija uþ eksperimentinæ grafi-
kà; 2009 m. � 1-oji Tamperës modernaus meno mu-
ziejaus ir miesto premija; 2009 m. kûrëjas pagerbtas
Baltijos bienalës diplomu. Per 2003-2012 m. suren-
gë 31 autorinæ parodà Estijoje, Portugalijoje, Danijo-
je, Suomijoje, Austrijoje, Belgijoje etc. Kûriniai sau-
gomi Tartu meno muziejuje bei privaèiose meno ko-
lekcijose Estijoje, Ðvedijoje, Suomijoje, Norvegijo-
je, Olandijoje, Vokietijoje, Belgijoje ir kt. Dailinin-
ko autoriniø parodø ciklà Lietuvoje 2013 m. pristato

VðÁ �Artkomas� rengiamas tarptautinis vaizduojamo-
sios dailës festivalis �Menas senuosiuose Lietuvos
dvaruose�. Jo tapyba bus eksponuojama geguþës 17 -
birþelio 12 d. Ryðiø istorijos muziejuje (Rotuðës a.
19, Kaunas), balandþio 4 � geguþës 7 d. Lietuvos
teatro, muzikos ir kino muziejuje (Vilniaus g. 41, Vil-
nius), gruodþio 15 - sausio 25 d. Kelmës kraðto mu-
ziejuje (Dvaro g. 5, Kelmë).
Estø dailininkas (su)kuria esamajam laikui ir erd-

vei jau nepriklausanèius personaþus. Jo darbuose do-
minuoja personaþø aplinka, ið kurios iðvalyta bet ko-
kia vizuali informacija. Bûtent ðis veiksmas apiblu-
kina naratyvo aiðkumà arba net neleidþia jo patirti
kaip visumos, priklausomos nuo nuosekliai tekanèiø
ávykiø sekos. Eliminuota ji jau nebesulimpa su vaiz-
duojamu iðskirtiniu personaþu tarsi su kûrinyje atve-
riamos bûties centru. Taigi menininkas kuria savotið-
kà pretekstà, kuris ne tik leidþia bûties plyðimui ávykti,
bet ir pasirodyti (�Ðarvuota mergaitë, dëvinti nakti-
nius marðkinëlius�, 2009 m).
Taigi vizualioje meno kalboje iðplëtoti M. Kase-

maa naratyvai savo prasme nëra grieþtai ir vienareikð-
miðkai fiksuoti. Savotiðkà jø slankiojimà lemia balti
(tuðti) popieriaus plotai. Tuðtuma kelia begalæ klau-
simø, vedanèiø á nevienalyèiø, klaidinanèiø, nebaig-
tiniø atsakymø erdvæ, kurioje nëra absoliuèios tiesos.
Taigi menininko sukurtø personaþø vizualinë inter-
pretacija jokiu bûdu nëra ir negali bûti vienakryptë
bei aiðki. Kodël personaþas atrodo taip, o ne kitaip?
Tokie klausimai lemia ir savotiðkà naratyvo erozijà,
ir jo uþbaigimà. Erozija ir uþbaigimas tarytum veikia
nuolatinëje kaitrioje diskusijoje ir (á)vyksta vienu ir
tuo paèiu metu. Toks sinchroniðkumas draudþia pa-
sitikëti tikrove, kursto abejones ir neleidþia joms uþ-
gesti (�Þmogus be ðirdies�, 2009 m.). Taip pat dera
nepamirðti, kad visa naratyvo dekonstrukcija natûra-
liai vyksta ne kokioje nors neaiðkioje mentalinëje
plotmëje, bet imlaus þiûrovo màstymo ir jausmø sfe-
roje.
Manytina, kad apie viskà, prie ko kasdienybëje

priprantama, kas ilgainiui nekelia jokio naujo efekto
(arba afekto), galiausiai pradedama galvoti kaip apie
savaime veikianèià sistemà. Taèiau visas (tik atro-
danèias) absoliutybes (ið)sklaido ir iðcentruoja me-
nas. Galima teigti, kadM. Kasemaa, kurdamas perso-
naþus, ið tikro kuria mûsø (þmoniø) tikrovëje vei-
kianèiø tipø ir tipeliø vidinæ, ið pirmo þvilgsnio ne-
pastebimà, bet charakteringà portretø galerijà. Perso-
naþas ironizuojamas iðryðkinant jam nebûdingas
funkcijas ir uþmezgant labai keistà, neáprastà ryðá su

kasdieniais daiktais. Daikto prasmë, priklausanti tam
tikram diskursui, sujungiama su kitam diskursui pri-
klausanèiu kitu. Ðtai kûrinio �Figûra, kurios galva
primena televizoriø, vedþioja ðuniukà� (2009m.) per-
sonaþas ne charakterizuojamas kaip kas nors, kas sa-
vo iðvaizda tik panaðus á televizoriaus dëþutæ, bet
kelia ir medijø sukonstruotos = dekonstruotos = de-
struktyvios asmenybës klausimà. Ðis keistas uþraðas
(sukonstruotas = dekonstruotas = destruktyvus) þymi
interpretacijos kryptá. Ið pirmo þvilgsnio personaþas
pasirodo kaip sukonstruotas. Vëliau, interpretuojant
kûriná, já (personaþà) galima vadinti dekonstruotu (ið-
ardytu ir surinktu ið ávairiø detaliø). Galiausiai jis at-
siveria tik kaip þmogiðkà formà ir kasdiená ritualà
(ðuns vedþiojimà) primenantis ir / arba atkartojantis
destrukcijos veiksmo finalas. Taigi ðarþuojamasis sig-
nifikuoja savæs nuasmeninimà. Kûrinyje ávaizdintà
asmenybës sukonstravimà pasitelkiant medijas gali-
ma prilyginti destrukcijai, o tai, kas dekonstruota,
gali bûti nubraukiama (dekonstruota) ir atsiverti tik
kaip nebaigtinë, tarpinë grandis.
Personaþo forma (primenanti þmogø), ágavusi ryðá

Remigijus VENCKUS

Permanentiniai
kultûros naratyvai
Absoliutaus naratyvo nebuvimas

,,Figûra su plaukiojimo ratu
ir peliuko Mikio ausimis�.

,,Mergina su ðautuvu ir praðmatnia
apykakle�.

,,Figûra su TV formos galva, vedþiojanti ðuná�.
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su aplinkos daiktu arba organizmu, yra ne tik ironið-
kas kûrybos gestas, bet ir kasdieniðkiausio gyvena-
mosios aplinkosnaratyvoperkainojimas.Kûriniunau-
jai ávertinama ir pati bûtis, iki ðiol suvokta kaip abso-
liuti duotybë. Pavyzdþiui, vaizduojama mergina su
ðautuvu nëra tiesiog mergina (�Mergina su ginklu
dëvinti iðgalvotà apykaklæ�, 2009 m.). Ðvelnumà ir
beveik infantilumà iðreiðkianèiai bûtybei priskiramas
ginklà primenantis daiktas. Nors menininkas mergi-
nà leidþia atpaþinti ið formø, sugestijuojanèiø mote-
riðkàapdarà, á ðarþuotà formà (á)diegiamas sunkis (gin-
klas). Jis nusveria personaþà tarsi svarmenys svars-
tykles. Netikëtas kûrinio áþeminimas pasirodo ir kaip
tam tikra smurto ir / ar tikrovës, kurioje jis egzistuoja,
meninë kritika.
M. Kasemaa skatina þiûrovà ne tik gërëtis kûriniu,

patirti malonumà, juoktis ið situacijos, bet ir filosofið-
kai vertinti reginá bei tokiu bûdu apeliuoti á savo
moralæ. Kodël menininkas kvieèia susitikti su ironið-
kai iðkreiptu tikrovës pavirðiumi? Tikriausiai dël to,
kad vartotojø kultûrai reikia lengvai nuskaitomø ko-
dø. Tai leidþia realybæ priartinti prie dþiugios pramo-
gos, kurià galima suvokti tarsi savotiðko karnavalo
ákaitæ. Vartotojø kultûra net bûties klausimus ásprau-
dþia á permanentiðko hedonizmo epidermá (�Figûra
su plaukiojimo ratu, dëvinti peliuko Mikio ausis�,
2009 m.).
Tik màstantis þiûrovas gali iðsilaisvinti ið vartoto-

jø kultûros spàstø ir meno kûrinyje uþgimstantá na-
ratyvà patirti kaip juokà pro aðaras. Susitikimas su
M. Kasemaa kûriniais ðiek tiek panaðus á anekdotø
vakarà, kuriame pagrindinë pozicija skirta þydø ge-
nocido temai. Taèiau pavirðutiniðkas juokas tikrai nu-
tyla tuo metu, kai ávertinama þmoniø patirtis, kai ji
identifikuojama kaip didþiulë Vakarø kultûros krizë.
Nors mano siûloma kûrinio skaitymo metafora iðties
atrodo dràsi, viliuosi, kad intelektualus þiûrovas ge-
ba pajausti átampà, tvyranèià tarp autoriaus ironizuo-
jamo, lengvabûdiðko personaþo ir tikrojo, nefalsifi-
kuoto, pavirðutiniðkai nepatiriamo tikrosios bûties
skaitymo. Taigi naratyvas uþbaigiamas tik daugia-
briaunio skaitymo metu.
Tai, kas meno kûrinyje suvokiama kaip átampa, ið

tikro leidþia manyti (o kartu ir fantazuoti), kad átam-
pa ir yra tai, kas mene veikia absoliuèiai nenuðali-
nant. Tam tikra prasme ji artima Dievo veiksmø lau-
kui arba bent jau bando jam atstovauti. T. y. átampa,
kaip ir Dievo laukas, nepasiduoda lengvai ir pavirðu-
tiniðkai suvokiama. Taigi uþM. Kasemaa darbø leng-
vumoatsiveriakaþkas, kasnaratyvàapsunkina, okartu
ir áþemina. Pavyzdþiui, kûrinyje vaizduojamas ðal-
mas kaip daiktas visgi sugestijuoja apsaugà arba pa-
vojø (�Figûra, dëvinti þemo juosmens kelnes ir ðal-
mà�, 2009 m.). Figûra taip pat dëvi þemo juosmens
kelnes, kurios tampa dar vienu svariu � mados � sim-
boliu. Ðalmas kaip þenklas atstovauja tik mados reto-
rikai (þr. Rolando Barthes�o �Mados sistemà�; pranc.
systeme de la mode, 1967). Taigi kûrinyje jis jau nëra
susijæs su tikràja savo paskirtimi. Ðià figûrà, jos dëvi-
mas kelnes þemu liemeniu bei ðalmà galima suvokti
kaip tam tikrà lengvà ir madingà gyvenimà; kaip pra-
mogavimà, kuris nuo dabarties scenos tarsi paðalina
mirties alsavimà. Taigi nors kûrinyje ðalmas ir þymi
negandas bei pavojus, derëdamas su kelnëmis, jis taip
pat virsta mados sistemos dalimi.
Galbût M. Kasemaa ir nesàmoningai savo kûri-

niuose áformina (ávaizdina) savotiðkà vartotojø kul-
tûros kritikà, taèiau vartojant nuvaloma ir tikroji þen-
klo reikðmë. Tarp þenklo formos (signifikanto) ir turi-
nio (signifikato) ásteigiamas tam tikras tarpas arba
trûkumas, kurá autorius ir kvieèia uþpildyti interpre-
tacijomis bei uþbaigti kûriná tada, kai naratyvas susi-
lieèia su tuo diskursu, kuris yra kûrinio gylyje ir ne-
pasirodo, nes trukdo ironiðka forma.
Visos mintys, asociacijos ir pastabos apie daili-

ninko M. Kasemaa menà traktuotinos kaip viena ið
daugelio individualiø þiûros á kûriná galimybiø. Ta-
èiau pravartu paminëti, kad interpretacijø kiekis vi-
sada ribotas, dël to interpretavimas cirkuliuoja ratu ir,
manau, ne vienas þiûrovas gali susidurti su panaðiu
estetiniu patyrimu.

Geguþës 30-31 d. Vilniuje, Menø spaustuvëje,
vyks treèiasis þmoniø, turinèiø negalià, teatrø fes-
tivalis-konkursas �Begasas�. Ðiemet renginys ski-
riamas neágaliøjø teatro puoselëtojui Artûrui Ðab-
lauskui (1963-2012) bei Lavënø socialinës globos
namø gyventojø teatro trupës vadovui Gintarui
Kutkauskui (1959-2013) atminti. Festivalio tiks-
las � skatinti neágalius þmones atskleisti savo kû-
rybines galias bei sudaryti sàlygas jø meninei raið-
kai, parodyti visuomenei jø troðkimà kurti bei da-
lyvauti profesionalioje meninëje veikloje. Pasak
Lietuvos þmoniø su negalia sàjungos projektø ko-
ordinatorës ir festivalio meno vadovës Snieguolës
Dikèiûtës, ðiemet festivalyje dalyvaus aðtuonios
neágaliøjø trupës ið visos Lietuvos, kiekviena pa-
rodys 15 min. trukmës ávairiø þanrø vaidinimus.
Pirmosios festivalio dienos renginiai, kuriuos ves

Vilniaus kraðto þmoniø su negalia sàjungos vadovë
Loreta Paulauskienë ir aktorius Saulius Èëpla, skiria-
mi suaugusiøjø teatrinei kûrybai. 11 val., po sociali-
nës apsaugos ir darbo ministrës Algimantos Pabe-
dinskienës ir Lietuvos þmoniø su negalia preziden-
tës Rasos Kavaliauskaitës sveikinimo þodþio, Vil-
niaus neágaliøjø dienos centro trupë parodys muzi-
kiná spektaklá ,,Nojaus arka� (reþisierë Saulë Degu-
tytë), Pasvalio r. Lavënø socialinës globos namø gy-
ventojø teatro trupë � spektaklá �Keleiviui...� (reþi-
sierius Sigitas Paliulis), Vilniaus dienos centro
�Ðviesa� teatro terapinë trupë TTT � spektaklá �Ne-
ámanoma ámanomumo link� (pagal Richardo Ba-
cho kûriná ,,Dþonatanas Livingstonas Þuvëdra�, re-
þisierë Silvijana Bilskytë), sutrikusio intelekto þmo-
niø globos bendrijos ,,Plungës viltis� teatro grupë
�Kaukë� � vaidinimà �Gyvenimo siûlas� (reþisierë
Romualda Ðimkuvienë), Kupiðkio kraðto þmoniø su
negalia sàjungos teatro trupë �Pasitikëjimas� � spek-
taklá ,,Þemë � nepaprasta planeta� (pagal Antoine
de Saint-Exupery filosofinæ pasakà ,,Maþasis prin-
cas�, reþisierë Dalia Bernadickienë), Molëtø kraðto
þmoniø su negalia sàjungos bei Lietuvos akløjø ir
silpnaregiø sàjungos Molëtø filialo trupë �Molë-
tuvka� � vaidinimà �Kiekviena gyvenimo minutë�
(reþisierius Pranas Pliuðka), Kauno kraðto neágaliø-
jø sàjungos teatras �Laumës pëda� � improvizacijà

Festivalyje �Begasas� �
negalià turinèiø kûrëjø spektakliai

�Ðirdelë � ne tabokos tûzelë� (pagal Kazio Sajos
pjesæ �Mediniai balandþiai�, reþisierë Jolanta Be-
resnevièienë), Kauno neágalaus jaunimo uþimtumo
centro grupë ,,Plastinës dramos teatriukas� � ,,Lai-
mingø þmoniø ðou� (reþisieriusVirgis Bortkevièius).
Tà paèià dienà paaiðkës, kam vertinimo komisija
(reþisierius Jokûbas Vilius Tûras (pirmininkas), te-
atro apþvalgininkas Ridas Viskauskas ir aktorë Edi-
ta Zizaitë) paskyrë festivalio prizà ,,Begasà� � skrai-
danèio begemoto skulptûrëlæ, kurià sukûrë tauto-
dailininkas Eugenijus Paukðtë.
Antroji festivalio diena skiriama tarptautinei vai-

kø gynimo dienai. �Stalo teatras� neágaliems vai-
kams nemokamai du kartus � 10.30 ir 12 val. �
parodys spektaklá �Eglë þalèiø karalienë� (pasitel-
kusi autentiðkus senoviðkus daiktus vaidins akto-
rë S. Degutytë, smuiku grieð S. Dikèiûtë).
Festivalá remia Neágaliøjø reikalø departamen-

tas prie Socialinës apsaugos ir darbo ministerijos.
Daugiau informacijos: www.negalia.lt.

Lietuvos þmoniø su negalia sàjungos
informacija

Kûrybinë grupë �Four arts� rengia ketvirtàjà
kasmetinæ tarptautinæ popieriniø idëjø parodà
�Popierukas�. Kvieèiama kurti originalius, ne-
tradiciniu poþiûriu iðsiskirianèius objektus. Pa-
rodos esmë � viskas ið popieriaus, joje ekspo-
nuojami tiek funkcionalûs daiktai (baldai, inter-
jero detalës, suvenyrai, papuoðalai ir kt.), tiek me-
no kûriniai.
Ðiø metø parodoje popierines idëjas pristatys

apie 20 viso pasaulio menininkø (ið Vokietijos,
Ðveicarijos, Islandijos, Ðvedijos, Olandijos, An-
glijos, JAV bei Lietuvos).
Paroda vyks geguþës 24 - birþelio 10 d. Kauno

fotografijos galerijoje (Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2).
Savo darbus rodys tiek profesionalûs meni-

ninkai, tiek studentai � vyks atskira studentø po-
pieriniø idëjø ekspozicija interjero ir dizaino cen-
tre �Artis� (Savanoriø pr. 178, Kaunas).

TARPTAUTINËPOPIERINIØ IDËJØPARODA /
INTERNATIONALEXHIBITIONOFPAPERIDEAS

POPIERUKAS
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Kompozitorë Dalia Kairaitytë ðiemet pasiti-
ko graþià sukaktá. Kaune gyvenanèios ir kurian-
èios kompozitorës bendraamþiai � tai naujojo
romantizmo kompozitoriø karta (tuometinës Lie-
tuvos valstybinës konservatorijos kurso bièiulis
Vidmantas Bartulis, kiti �Balsio vaikai�), kurios
estetinës nuostatos, muzikos kalbos þodynas for-
mavosi praeito ðimtmeèio aðtuntojo deðimtme-
èio pabaigoje. D. Kairaitytës kûrybos kraitëje vy-
rauja vokalinë, kamerinë instrumentinë bei cho-
rinë muzika, pasiþyminti poetizuotu muzikos tu-
riniu. �Chorinë muzika � viena ið mano kûrybos
dominanèiø. Choras � nepaprastai lankstus ir tur-
tingas muzikos instrumentas, galintis perteikti
visà þmogaus jausmø bei minèiø skalæ. Að myliu
ðá instrumentà, nes iðraiðkos galimybëmis jis nu-
sileidþia tik simfoniniam orkestrui�, � teigia ji.
Ne kartà Dalia yra paþymëjusi, kad kurti jà ins-
piruoja impresyvûs gamtos peizaþai, miðko ap-
linka: �Esu miðko þmogus: ið ten � savæs suvo-
kimo ir þmogiðkø patirèiø pradþia; pirmuosius
garsø sàskambius iðgirdau taip pat ten. Galbût
todël ir ðiandienà niekur kitur negaliu iðgyventi
tokio svaiginamo laisvës ir amþinybës pojûèio �
tik bûdama miðke, tik liesdamasi prie medþio ka-
mieno.� Iðtikimiausiais ir artimiausiais D. Kai-
raitytës gerbëjais ir atlikëjais galima pavadinti
Vilniaus moterø chorà �Liepos�, kuris daugelá
kartø dainavo kompozitorës �Tris ciklus�, áraðë
jos chorinæ muzikà á kompaktines plokðteles.
Anot choro meno vadovës ir dirigentës Audro-
nës Steponavièiûtës-Zupkauskienës, D. Kairai-
tytës kûriniai �Vakaras�, �Iki ðv. Jono�, �Burna bur-
na�, �Ant arklio jojo� su didþiausiu pasisekimu
skambëjo chorø konkursuose Lietuvoje ir uþsie-
nio ðalyse, þavëjo klausytojus savitu emociniu pa-
sauliu. Vokaliniai muzikos kûriniai sukurti pagal
A. A. Jonyno, J. Degutytës, S. Gedos, L. Gutausko
ir savus poetinius tekstus. �Kûryba yra savitas
þmogaus þvilgsnis á pasaulá ir save. Tai intelek-
to ir jausmø harmonija. Tokios mintys kyla arti-

miau susipaþinus su D. Kairaitytës chorine mu-
zika,� � tvirtina menotyrininkë Lina Dumbliaus-
kaitë.
Komponuodama muzikà D. Kairaitytë sakosi

pripaþástanti tvarkà, taèiau ji reikalinga veikiau
kaip tinkamiausias meninës idëjos iðraiðkos bû-
das, o ne kaip parodomoji vienokios ar kitokios
sistemos vitrina. Tonalumas ir aiðkus melodijos
reljefas, melancholija, nuosekliai perauganti ar
ûmiai uþklumpanti dramatiniais kirèiais bei plo-
nai nubrëþti ðaipokiðki ironijos kontûrai, stilin-
gas disonanso-konsonanso koreliacijos principas
bûtø kompozitorës kûriniø skambesio bendrybës,
ið kuriø kiekvienoje kompozicijoje kuris nors
komponentas pabrëþiamas labiau, individualiau.
Kompozitorë teigia, kad jai kûryba � ne þirgø
lenktynës: kas greièiau, kas daugiau, kas pirmas,
o ramus ir ilgas kelias, nesibaigiantis savæs iden-
tifikavimo procesas. Todël neskubrioje minèiø
tëkmëje, pamaþu virstanèioje garsais, sàskambiø
junginiais, D. Kairaitytë vengia iðorinio blizge-
sio, teatraliðkumo, atviro pokðtavimo ar kitø be-
reikalingø efektø. Tokiais pavyzdþiais galëtø bû-
ti kompozitorës kûriniai, kuriuos ne kartà pati yra
pavadinusi �randais�, giliau ar maþiau pastebi-
mai árëþtais gyvenimo pakelëje: �Monochroma-
tinæ sonatà� smuikui solo, �Penkis madrigalus�
kameriniam chorui, �Krantø kantatà� balsui ir ka-
meriniam ansambliui, ciklà �Akimirkos� ir �Pa-
tarliø knygà� moterø chorui, �Balto þmogaus sap-
nà� styginiø kvartetui, elegijà altui ir simfoniniam
orkestrui �Kai paukðèiai palieka namus�, �Ave
Maria� balsui ir fortepijonui.
Greta kûrybos D. Kairaitytës gyvenime �iðsiri-

kiuoja� nuveikti ir tebedirbami darbai, ávairi veik-
la: darbas Lietuvos radijo ir televizijos komitete
(1980-1982), Kauno J. Gruodþio konservatorijo-
je (nuo 1991 m.), vadovavimas Lietuvos kompo-
zitoriø sàjungos Kauno skyriui (1994-2001), ðiuo-
laikinës muzikos festivalio �Ið arti� sumanymas,
vadovavimas tæstiniam Kauno menininkø namø
projektui �Kûrybos valanda�, muzikos vakarø ar
koncertø vedimas, straipsniai kultûrinëje þiniask-
laidoje (apie 60 raðiniø ávairiomis muzikinio gy-
venimo temomis, recenzijø, interviu su muzikais

paskelbta leidiniuose: �Kauno diena�, �Kultûros
barai�, �Literatûra ir menas�, �7 meno dienos�,
�Nemunas� ir kt.).
Kol subræs gimtadienio áprasminimo formos

ir uþsipildys kompozitorës kûriniø turiniu, kilo
sumanymas ne tik pasveikinti D. Kairaitytæ, bet
ir trumpai pakalbinti apie kûrybinio kelio pra-
dþià, jame sutiktus mokytojus, kûrinius, mintis,
ið kuriø radosi ir nuolat kaupiasi gyvenimo pa-
tirtis, darbø idëjos. Dialogo formà padiktavo vie-
nas praeities momentas � daugiau kaip prieð 20
metø mane, tik kà ástojusià á Lietuvos kompozi-
toriø sàjungà, D. Kairaitytë (tuo metu � LKS Kau-
no skyriaus pirmininkë) kalbino ir kaip jaunà
kûrëjà pristatë miesto visuomenei dienraðtyje
�Kauno diena� (D. Kairaitytë. �Atverki duris ty-
lai, pasodinki paèiam vidury...�, �Kauno diena�,
1996 06 01, Nr. 127). Pavarèiusi nuo laiko jau
spëjusius iðblukti laikraðèio puslapius, sugalvo-
jau tuos paèius anuomet man pateiktus devynis
klausimus, kai kuriuos truputá perfrazavusi, uþ-
duoti sukaktuvininkei ir, papildþius septyniais
naujais, pristatyti nûdienos D. Kairaitytës por-
tretà.
Ir, þinoma � linkëjimai... Kaþkur teko skaityti

D. Kairaitytës mintá, kad negalinti aprëpti visko,
o tik tiek, kiek leista ir kiek apðviesta... Todël
norëtøsi palinkëti, kad bûtø leista aprëpti tiek,
kiek reikia... muzikaliai kompozitorës ðeimai, kiek
bûtina kûrybiniam ákvëpimui ir já lydintiems dar-
bams.

***
� Þinau, jog tavo kelias pasirenkant kompozi-

torës profesijà nebuvo visai tiesus. Kur jo pra-
dþia?
� Kiekvienas kelias prasideda nuo takelio, o

jis vingiavo per miðkelá, pievas, palei kurkianèià
pelkæ ir ðimtametes liepas. Mëgstamiausias vai-
kystës þaislas buvo �Honner� firmos akordeoniu-
kas, paskatinæs pirminá, savaimingà kûrybos pra-
dà. Baigiau vaikø muzikos mokyklà, bet muzika
ilgam liko antrame plane. Paauglystëje visà lais-
valaiká skyriau sportui: baidarës, ðaudymas, krep-
ðinis... Saviveiklinis muzikavimas � tik mokyk-

Zita BRUÞAITË

Eiti á prieká net
ir gráþtant atgal
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los vakarëliø, bendraklasiø susibûrimø metu. Bai-
giamosiose vidurinës mokyklos klasëse rimtai ruo-
ðiausi studijuoti radioelektronikà, bet... Artëjant
galutinio apsisprendimo akimirkai viduje kirbë-
jusios abejonës sukëlë tikrà sumaiðtá. Aèiû klasës
auklëtojui, kurio þodis buvo lemiamas, � turiu
eiti muzikos keliu. Ástojau á J. Gruodþio konser-
vatorijos akordeono klasæ, po metø perëjau á mu-
zikos teorijos klasæ. Tuomet norimos profesijos
pasirinkimas tapo pasiekiamas ranka.
� Ar galëtumei apibûdinti savo muzikos esmæ?

Koká kûriná laikai labiausiai pavykusiu?
� Mano muzikos esmë slypi tam tikrame pa-

stovaus dydþio santykyje tarp emocionalaus ir ra-
cionalaus prado, bet kaip tai nusakyti paprastais
þodþiais, tikrai neþinau. Sunku ávardyti ir geriau-
sià kûriná, uþtat puikiai þinau, kuris labiausiai ne-
pavyko � tai koncertas keturioms valtornoms ir
styginiø orkestrui. Yra kûriniø, kuriuose po tam
tikro laiko norisi kai kà pakeisti, pertvarkyti, bet...
niekada to nedarau. Yra ir tokiø, kurie man neuþ-
kliûva, tai gal jie ir yra labiausiai pasisekæ? Kele-
tà tokiø iðvardysiu: �Impro-vizija� fortepijonui,
�Ave Maria� balsui ir fortepijonui, �Sidabro ka-
roliais pabiro lietus ant puðø� balsui ir kameri-
niam ansambliui, �Balto þmogaus sapnas� stygi-
niø kvartetui, poetorija �Tvanas� simfoniniam or-
kestrui... Tai mano praeities ir dabarties þenklai.
� Vienas iðminèius yra pasakæs, kad muzikoje

filosofijos yra tiek, kiek filosofijoje muzikos. Ar
sutinki su ðiais þodþiais?
� Iðminèius visuomet teisus. Bet paþvelgus ádë-

miau matyti, kad muzika ðià dvikovà laimi, nes
mûsø laikø kompozitoriø kûriniø pavadinimai �
labai �filosofiðki�. O jeigu dar kompozitorius pra-
deda þodþiais aiðkinti kûrinio esmæ ir prasmæ, jau
beveik turime filosofinio traktato áþangà. Na, o
filosofinio veikalo, kuris vadintøsi koncertu arba
simfonija, man skaityti neteko.
� Pabandyk nusakyti, kaip savyje iðgirsti nau-

jo kûrinio skambëjimà. Ar daþnai tas skambesys
jau bûna kur nors girdëtas?
� Man kûrinys daþniausiai prasideda nuo me-

ninës idëjos, nors retkarèiais iðeities taðku tampa
ir harmoninë struktûra ar ritmo formulë. Muzikos
radimosi procesas � laipsniðkas; jame daug spon-
taniðkumo. Konkreti jo eiga �materializuojasi� ið
neþinios, sulimpa ið atskirø detaliø. Ar gimstan-
èio kûrinio skambesys jau bûna kur nors girdëtas,
ar ne, tiesiog negalvoju. Þinau, jog nëra kelio,
kuriuo eièiau tik að viena. Svarbiausia � galutinis
rezultatas, kad kûrinio visuma nesubyrëtø á �kas?�
ir �kaip?� Profesorius Eduardas Balsys sakyda-
vo: �Autorius turi þinoti, kà jis norëjo kûrinyje
atskleisti. Tik lygindami gautà rezultatà ir auto-
riaus tikslà, galime vertinti patá kûriná.�
� Kuri meno ðaka tavo kûrybai turi daugiau-

sia átakos?
� Poetinë kalba yra giliai ásiterpusi ne tik á

kûrybà, bet ir á gyvenimà. Èia, matyt, kalèiausi
tie vaikystës takeliai. Netgi atskiras þodis teikia
labai daug kûrybiniø impulsø, þadina vaizduotæ,
diktuoja konkreèius techninius sprendimus. Jau-
èiu þodþio skoná burnoje, girdþiu jo melodijà, ga-
liu be galo mëgautis ið jo iðplaukianèiomis reikð-
mëmis bei asociacijomis. Taigi þodis mano kûry-
boje patenka á �privalomàjà� patirèiø zonà dar
�iki kûrinio�.
� Tavo Mokytojas E. Balsys teigë, kad eilës

visada suþadindavusios muzikiniø vaizdø, todël
mëgæs ávairias dainas: ir solines, ir chorui, tai
pat iðplëtotas liaudies. Koks tavo santykis su ðiuo
teiginiu? Galbût yra ir kitø reikðmingø Mokytojo
nuostatø, kurios paveikë kûrybiná procesà, po-
þiûrá, vertinimus?
� Didelë mano kûrybos dalis taip pat susijusi

su poezija: ir dainos, ir choriniai ciklai, ir stam-
besnës formos... Bet yra ir tokiø, kuriø poetinio
teksto atsiradimà inspiravo muzikinës iðraiðkos
dalykai (�Vasaros laiðkai�, �Sidabro karoliais pa-
biro lietus ant puðø�, daina �Tik raudonas vynas�).

O jei prisiminèiau savo Mokytojà, anuomet jis
labiausiai imponavo savo þmogiðkomis savybë-
mis: pagarbiu santykiu su studentais, atsakingu po-
þiûriu á pedagogo misijà ir reiklumu ne tik sau.
Profesorius tiesiog netoleruodavo, jei á pamokà at-
sineðdavai greitomis sukurptà darbelá. Tai bûdavo
traktuojama kaip nepagarbos þenklas. Profesiná at-
sakomybës jausmà Mokytojas stengësi áskiepyti
kiekvienam mokiniui, bet ar visiems tai prigijo,
èia jau spræsti ne man. E. Balsá kaip kompozitoriø
�atradau� ðiek tiek vëliau ir ðiandien, þvelgdama
ið laiko perspektyvos, tikrai negalëèiau pasakyti,
ar yra mokiniø, aplenkusiø savo Mokytojà.
� Kà tau reiðkia atsitiktinumai kûryboje ir gy-

venime?
� Gyvenimas pilnas atsitiktinumø, kuriuos pri-

imu lyg þenklus, liudijanèius tikrovës daugia-
briauniðkumà. Bet kaip paaiðkinti kûrybinius at-
sitiktinumus, kai viskà pergalvoji, numatai kûri-
nio kalbos atramos detales, formos modelá, temb-
riná sprendimà... O, þiûrëk, pradedu konkreèiai ra-
ðyti, ir viskas apsiverèia aukðtyn kojomis � vël
turiu visas detales �derinti� ið naujo. Manau, taip
nutinka daugeliui kûrëjø, to neámanoma paaið-
kinti protu, nes kûryba visuomet susijusi su tam
tikromis máslëmis, su paslaptimi. Raðantysis mu-
zikà turi girdëti tai, kas dar nëra girdima.
� Ar tave kamuoja nepasitenkinimas suvokiant

savo galimybiø ribas?
� Anksèiau to kamavimosi bûdavo daugiau.

Dabar stengiuosi viskà padaryti maksimaliai ge-
rai, vengiu skubos ir pavirðutiniðkumo, todël ma-
no sàþinë rami. O ribas turi visi, tik svarbu ir kûry-
boje, ir gyvenime nebijoti bûti savimi.
� Kaip jautiesi pamaþu banalëjanèiame ir ag-

resyvëjanèiame pasaulyje? Ar manai, kad meni-
ninkas gali iðvengti visa apimanèio aplinkos po-
veikio?
� Taip, pasaulyje iðties labai daug agresijos ir

banalumo. Bet taip buvo dar pradþiø pradþioje,
tik mûsø þinojimo kojos buvo trumpesnës. Ir joks
þmogus (ne menininkas) negali iðvengti aplinkos
poveikio. Þvelgiant filosofiðkai, banalumà ir ag-
resijà galima traktuoti kaip savotiðkà prieðprieðà,
poliarizuojanèià visà kûrybinæ erdvæ. Kûrëjui ne-
lengva nepasiduoti kraðtutinumø spaudimui, bet
vienoká ar kitoká pasirinkimà daþniausiai lemia
jo santykis su savo gyvenimu.
� Festivalis �Ið arti� yra tavo kûdikis. Kas pa-

skatino, kokia buvo jo pradþia?
� Galvodama apie festivalá �Ið arti�, visø pir-

ma dþiaugiuosi, jog tas mano kûdikis taip graþiai
iðaugo ir tapo girdimu akcentu Lietuvos muziki-
nës kultûros panoramoje. O pradþia buvo tikrai
nelengva. Ano meto kultûros funkcionieriai apie
ðiuolaikinæ muzikà nieko neþinojo ir girdëti ne-
norëjo. Kiekvienà idëjà, pradëtà darbà reikëjo ginti
ir ðirdimi, ir kumðèiu. Viena stipriausiø paskatø
festivaliui atsirasti buvo noras paþinti ir bendrau-
ti su kitø ðaliø muzikais, rûpëjo Kauno visuome-
nei pristatyti naujausius Lietuvos kompozitoriø
darbus, nes filharmonijos programose vyravo kla-
sikinë muzika. Vilnius jau turëjo �Gaidà�, tad
mums buvo savotiðkai pavydu. Taigi, gavusi men-
kà finansinæ paramà ir jausdama kolegø palaiky-
mà, ryþausi pradëti festivalá �Ið arti�. 1997 m. lap-
krièio 12, 13 ir 14 d. � festivalio gimtadienis. Pir-
mieji �uþsienio� sveèiai buvo muzikai ið Estijos
su Lepo Sumera prieðakyje.
� Su kokiais atlikëjais kurdama noriai eini á

aljansà?
� Kompozitoriui labai svarbu turëti atlikëjà,

kuriuo pasitiki, kuris geba ásigilinti á kûrinio san-
darà ir maksimaliai perteikti emociná turiná klau-
sytojui. Að visuomet ásiklausau á atlikëjo nuomo-
næ � dël geresnio rezultato neretai tenka daryti
tam tikrø pakeitimø. Galiu paminëti keletà muzi-
kø, su kuriais raðydama kûriná tariuosi, � tai dai-
nininkai Sabina Martinaitytë, Mindaugas Zimkus,
choro �Liepos� vadovë, Kauno styginiø kvarte-
tas, �Vilniaus arsenalas�.

� Esi minëjusi, jog tavo muzikoje visos natos
yra tavo, taèiau simfoniniame kûrinyje �Tvanas�
ima ir iðnyra èiurlioniðki skambesiai. Kiek esi ta-
rusi, kad �ðito mano kûryboje nebus niekada�, o
paskui imi ir panyri á naujus potyrius?
� Taip, kûrybos þmogui rizikinga iðsakyti ka-

tegoriðkus pareiðkimus. Visà laikà esi ieðkojimø
kelyje, bet tam tikrame gyvenimo etape kristali-
zuojasi muzikos amato, kaip sakydavo Julius Ju-
zeliûnas, dalykai. Taèiau, þiûrëk, prabëga deðimt-
metis ir ateina noras �ásileisti� kà nors naujo, kas
prapleèia arba susiaurina muzikos raiðkos ribas.
Taip atsitiko ir su èiurlioniðkais skambesiais ma-
no simfoniniame kûrinyje �Tvanas�. Kaþkada bu-
vau nusistaèiusi prieð itin racionalias muzikos
struktûras, bet atskiri kai kuriø kûriniø epizodai
sukurti bûtent taip (�Post tenebras lux�, �Tvano�
I dalis). Tad geriau nestatyti aplink save jokiø
tvorø.
� Jei ðiandien reikëtø ávertinti savo kûrinius,

kokias pozicijas paliktum ateièiai, istorijai, am-
þinybei kaip artimiausius, teisingiausius savo ir
savo laiko liudijimus?
� Meno istorijoje daugybë pavyzdþiø, iliust-

ruojanèiø, jog kûrëjai daþnai apsirikdavo ver-
tindami savo kûrinius iðliekamumo prasme. To-
dël manau, jog menininkui uþsiimti prognozë-
mis neverta ir netgi neetiðka. Kûrybos ir laiko
konfrontacija neiðvengiama, todël geriausias mû-
sø opusø revizorius galës bûti tik Laikas, bet jau
po mûsø.
� Kiek komponavimo sistema lemia muzikos tu-

riná? Kokiø galëtum pateikti ádomesniø pavyz-
dþiø, kurie taptø �raktu� muzikologams, besido-
mintiems tavo kûryba?
� Kad muzikos turinio nesuprastume kaip nors

skirtingai, patikslinu � èia galimas tik emocinis
turinys. O kokiomis priemonëmis já geriausia at-
skleisti, iðryðkinti, kuri komponavimo sistema bû-
tø adekvati kûrinio emocinei raiðkai � tai daþ-
niausiai lemia intuityvus vidinis girdëjimas. Epi-
zodiðkai savo kûryboje esu naudojusi daugelá
komponavimo sistemø: serializmà �Monochro-
matinëje sonatoje� smuikui solo, aleatorikà �Il-
gesio dainose�, sonorikà �Krantø kantatoje�, re-
petityviná minimalizmà �Impro-vizijoje�... Na, vis-
ko neiðvardysiu. Taèiau tarp mano kûriniø nëra
në vieno, kuriame nuo pradþios iki galo bûtø pa-
sitelkiamas kuris nors vienas komponavimo bû-
das. Bet kuri atskirai paimta komponavimo siste-
ma man neádomi, nes riboja muzikinës kalbos ele-
mentø santykiø kaità, eliminuoja átampos laukà,
kuris gali susidaryti tarp dviejø prieðprieðø. Kon-
kreti muzikinë kalba � tik kaip kûrybos galimy-
bë, kaip materialusis muzikos kûnas, paklûstan-
tis giluminei, neapèiuopiamai kûrinio prasmei.
Galiausiai laiko iðbandymus atlaikys ne tie opu-
sai, apie kuriø komponavimo sistemas muzikolo-
gai bus priraðæ analiziø bei traktatø, o tie, kuriuos
noriai gros ir dainuos muzikos atlikëjai.
� Kokias mintis (be klausimø), kokià þinià no-

rëtum perduoti mums visiems � kaip áþvalgà ar
linkëjimà?
� Mûsø laikø þmogus apsëstas skubos, neri-

mo, baimiø... Informacijos lavina per masines ko-
munikacijos priemones goþia þmogaus dvasinio
intymumo erdvæ. Visa tai neiðvengiamai veikia ir
kûrëjo situacijà nûdienos pasaulyje. Daugelis me-
nininkø bet kokia kaina siekia kitoniðkumo, nau-
jumo. Jø kûryba tampa nuolatinio eksperimenta-
vimo ákaite, todël joje nelieka vietos dvasinei
þmogaus patirèiai. Sumenksta meno komunika-
cinis lygmuo, ir �ratas� uþsidaro. Suvokdama, jog
në vienas ið mûsø negalime atsiriboti nuo savojo
laiko �spaudimo�, vis dëlto manau � kûryboje
galima eiti á prieká net ir gráþtant atgal.

Pagal www.lks.lt
(,,9+7 atsakymai sukaktuvëms�)
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Staiga priartëjo vasaros atostogos ir jø þadami
malonumai � iðvykos á gamtà, tolimos ar artimos
kelionës, nauji kultûriniai áspûdþiai, sau skirtas lai-
kas... ir Paþaislio festivalis. Per beveik tris mënesius �
nuo birþelio 2 iki rugpjûèio 25 d. � planuojamos
keturios deðimtys koncertø. Geguþës pradþioje su-
sibûræ á tradicinæ spaudos konferencijà festivalio ren-
gëjai pasidþiaugë, jog ðiemet Paþaislio muzikos fes-
tivalis buvo nominuotas kaip projektas, labiausiai
atitinkantis Lietuvos kultûros ministerijos politikà
ir siekius. Ið tiesø jis aplanko atokius Lietuvos kam-
pelius, atveria publikai vaizdingus peizaþus ir ver-
tingus senosios architektûros paminklus, supaþin-
dina su �atsijauninanèiais� dvarais; be to, suaktua-
lina lietuviø ir pasaulio kultûrai svarbius ávykius.
Tokiø akcentø bus ir ðiemet; kiekvienà ið trijø pri-
oritetiniø krypèiø � operos kûrëjø Giuseppe�s Verdi
ir Richardo Wagnerio 200-àsias gimimo metines,
Þemaitijos krikðto 600-metá ir Tarmiø metus � pa-
minës kelios programos. Þemaièiø iðkilmëms bus
skirti Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro (di-
rigentas Gintaras Rinkevièius) pasirodymas su so-
liste Joana Gedmintaite (beje, ðiuo koncertu ketina-
ma oficialiai atidaryti Rietavo savivaldybës kultû-
ros centro salæ), Kauno valstybinio choro (meno va-
dovas Petras Bingelis) sakralinës muzikos koncer-
tas Kaltinënø baþnyèioje ir Vinco Krëvës dramos
�Skirgaila� premjera Kauno pilyje. Didþiøjø operos
meistrø arijø klausysimës atidarymo, Metropolita-
no (Niujorkas, JAV) operos teatro solistø bei Sabi-
nos Martinaitytës ir jos mokiniø koncertuose; tar-
miðkomis subtilybëmis turës dþiuginti naujas kom-
pozitoriaus Vidmanto Bartulio kûrinys �Mûsø
Lietuva�. Prisiminsime ir miesto istorijai svarbià su-
kaktá � Kauno arkikatedroje bazilikoje, ðvenèian-

èioje 600-metá, klausysimës vieno ið penkiø ðiemet
festivalio programoje dainuosianèiø chorø � Kara-
liðkojo Holloway universiteto dainininkø ið Didþio-
sios Britanijos.
Festivaliui atvers duris naujos koncertinës erdvës �

be jau paminëtos Rietavo salës, muzika skambës Gel-
gaudiðkio dvare, Raudondvario koncertø salëje, se-
niausiame Lietuvos Marijampolës cukraus fabrike.
Intriguos daugelis ðiømeèiø muzikiniø renginiø;

manau, didelio susidomëjimo sulauks jungtinis Lie-
tuvos ir Vokietijos projektas, kompozitorës Dianos
Èemerytës pasiûlytas grigaliðkojo choralo ir postmo-
dernizmo dialogas �Vidi aquam�, kuriame dalyvaus
ansamblis �Frankfurter Choralschola� (Vokietija),
fleitø kvartetas ir solistë Marija Monninger. Be jau
minëtø keliø koncertø, vasarà klausysimës ir daugiau
sakraliø kûriniø � Margininkuose juos atliks Kauno
vokalinis ansamblis �Acusto�, dvasios pakylëjimo
tikimës ir ið gospelø grupës �Hark�, pasirodysianèios
Kauno botanikos sode, giesmiø.
Ðalia tradiciniø festivalio dalyviø � Lietuvos sim-

foniniø bei kameriniø orkestrø, chorø, ansambliø �
sulauksime uþsienio kolektyvø. Ið Rusijos atvyks
Novgorodo kamerinis orkestras (jo koncerte, be ki-
tø solistø, gros ir du puikûs Kauno instrumentinin-
kai � Auðra Lukoðevièiûtë (fleita) ir Andrius Berno-
taitis (klarnetas); Ippolitovo-Ivanovo fortepijoninis
kvartetas ið Maskvos, þadantis atlikti jiems skirtà
lietuviø autoriaus Arvydo Malcio kûriná; Jeilio
(JAV) universiteto absolventø choras �Yale alumni
chorus� su amerikieèiø kompozitoriø muzikos pro-
grama, vokalinis dþiazo ansamblis �Vive� (Didþio-
ji Britanija). Ko gero, áspûdingiausias sveèiø vaka-
ras vyks rugpjûèio 11 d., kai Paþaislio vienuolyno
ðventoriuje dainuos net keturi pasaulinio garso so-

listai ið Niujorko Metropolitano operos teatro: Dmit-
rijus Chvorostovskis (baritonas), bosas Ildaras Ab-
drazakovas, sopranas Barbara Frittoli ir tenoras Ste-
fanas Secco. Koncerte dalyvaus Kauno simfoninis
orkestras ir choras, diriguos Konstantinas Orbelia-
nas (JAV-Armënija).
Ypatingi ðiømeèiai atidarymo ir uþdarymo kon-

certai � pirmasis iðsiskirs tuo, jog muzikuos Lietuos
nacionalinio operos ir baleto teatro pajëgos: orkest-
ras, choras, solistai ir dirigentas Martynas Staðkus. O
baigiamajame girdësime visà �puokðtæ� svetur gyve-
nanèiø lietuviø dainininkø � Irenà Bespalovaitæ (sop-
ranas), JustinàGringytæ (mecosopranas),EdgaràMont-
vidà (tenoras) ir Kostà Smoriginà (bosas) � drauge su
LVSO ir Kauno choru atliksianèiø A. Dvorþako �Sta-
bat Mater�. Manau, ne vienas fortepijono muzikos
gerbëjas dþiaugsis pianisto Andriaus Þlabio reèita-
liu. Festivalio klausytojø laukia ádomûs instrumentø
deriniai ar kiek neáprasti ansambliai � ðeimyninis Ru-
binø smuiko ir kontraboso duetas �Together� (�Kar-
tu�); jaunatviðkai azartiðkas trio �Claviola�; �Ameri-
kos virtuozais� pasivadinæ Borowskiø ðeimos atsto-
vai; prieð keletà metø klausytojus suþavëjæs lûpinës
armonikëlës meistras ið Italijos Gianluca Littera, vir-
tuoziðkai altu ir smuiku grojantis �þmogus-orkest-
ras� Sergejus Malovas (Rusija), cimbolininkas Giani
Lincanas ið Olandijos ir kt. Vokalinës muzikos vaka-
ruose taip pat netrûks fantazijos, originalumo ir rafi-
nuotumo. Beje, ðiømeèiø koncertø publikos kraujà
kaitins neátikëtinai daug karðtø programø, neretai
dvelkianèiø ðokio energija, � tai Kolumbijos salsa,
�Karmen kodas�, �Èardaðo karalius�, flamenko mu-
zikos grupë ið Ispanijos, netgi VDU kamerinio or-
kestro atliekami Astoro Piazzollos tango ir Kauno
trio koncertas �Tamsiai mëlynà Karibø naktá�.

Eugenija ÞAKIENË

Paþaislio
festivalio
vilionës

Edmundo KATINO nuotraukos
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube �
�Rusø maiðtas�
Antradiená, geguþës 28 d., Kitokio kino klube

þiûrësime filmà �Rusømaiðtas�, sukurtà pagalAlek-
sandro Sergejevièiaus Puðkino apysakà �Kapito-
no duktë�. Genialaus rusø literatûros klasiko kûri-
niai ekranizuojami retai. Dar reèiau reþisieriø �flir-
tas� su geriausiu nacionaliniu poetu baigiasi kino
pergale prieð literatûrà. Ne iðimtis ir reþisieriaus
Aleksandro Proðkino filmas �Rusø maiðtas�, nors
reþisierius daro viskà, kad klasikinis tekstas, anot
filmo reklamos, taptø �sukreèianèia istorija apie

pasiaukojamà meilæ ir niekðiðkà pavydà, apie de-
ginanèià aistrà ir þudanèià neapykantà, apie dvie-
jø karðtai vienas kitàmylinèiø þmoniø likimus, blað-
komus negailestingos istorijos audrø. Ir apie rusið-
kà maiðtà � beprasmiðkà, kruvinà, negailestingà�...
Pagrindinis filmo herojus, jaunas Jos Dideny-

bës gvardijos Semionovo pulko serþantas Piotras
Griniovas (já vaidino lenkø aktorius Mateuszas Da-
mieckis), vyksta á tarnybà nuoðalioje Belogorsko
tvirtovëje. Jis, ko gero, net bûtø nepasiekæs tikslo

ir þuvæs sniego pûgoje, jei ne kazokas Jemeljanas
Pugaèiovas (aktorius Vladimiras Maðkovas), kuris
vëliau tapo sukilusios rusø liaudies vadu ir ðtur-
mavo Belogorsko tvirtovæ.
Kita ne maþiau karinga �Rusø maiðto� siuþeti-

në linija plëtojasi apie vietinës reikðmës konfliktà,
kai atviron kovon dël tvirtovës komendanto duk-
ros Maðos Mironovos simpatijø stoja jaunasis ide-
alistas Griniovas ir patyræs intrigantas Aleksëjus
Ðvabrinas (aktorius Sergejus Makoveckis).

Á grësmingus fantastø perspëjimus verta ásiklausyti
Fantastiniai siuþetai retai dominuoja savaitga-

lio kino repertuare, bet ðá kartà atsitinka bûtent taip.
Net trys ðio þanro filmai ne tik pasitelkia neátikëti-
nas fantastines prielaidas, bet ir priklauso tai kate-
gorijai kûriniø, kurie paprastai vadinami filmais-
perspëjimais. Johno Wyndhamo romanas �Trifi-
dødienos� pirmà kartà ekranizuotasDidþiojoje Bri-
tanijoje 1962 m. O LRT penktadiená 23.15 val.
parodys naujesnæ klasikinio siuþeto versijà (jà
2009 m. sukûrë reþisierius Nickas Copusas).
Saulëje ávykus galingam sprogimui stiprus ðvy-

tëjimas pasiekë Þemæ. Dël ðios anomalijos didþio-
ji þmonijos dalis apako, o mokslininkø ið dþiun-
gliø atsiveþti augalai trifidai pavirto nuoþmiais mu-
tantais. Jie iðsiverþë ið laboratorijos ir tapo viskà
naikinanèia jëga. Þmoniø planeta virto chaoso ir
tamsos karalyste.
�Èernobylio dienoraðèiai� (ðeðtadienis, 23.10 val.,

TV3) susijæ su viena garsiausiø branduolinës ener-
getikos katastrofø. Radiacijos paveiktas Pripe-
tës miestas ir po ketvirèio amþiaus vis dar yra
negyvenama zona. Bet èia vis daþniau atvyksta
aðtriø pojûèiø mëgëjai. Reþisieriaus Bradley Par-
kerio filme po Europà keliaujantys ðeði turistai
ryþtasi aplankyti miestà, kuriame prieð avarijà
gyveno Èernobylio atominës elektrinës darbuo-
tojai. Nusisamdæ gidà ekstremalai ima apþiûri-
nëti apleistas apylinkes. Kai vienoje nuotrauko-
je draugai pastebi neryðkø objektà, nusprendþia,
kad mieste vaidenasi. Bet realybë pasirodo kur
kas baisesnë.
Sekmadienio vakarà (22.25 val., TV3) rodomos

�Dienos, kai sustojo Þemë� siuþetas kino fantas-
tikos mylëtojams þinomas ið reþisieriaus Roberto
Wise�o klasikinio filmo, kuris ekranuose pasirodë
1951m., kai þmonija dar nebuvo atsigavusi po siau-
bo, patirto per atominius sprogimus Japonijoje. Po
Hirosimos ir Nagasakio tragedijø tapo aiðku, kad

Þemëje nebegalima tikëti taikiu skirtingø civili-
zacijø sutarimu. Tada fantastinëje literatûroje ir ki-
ne paplito siuþetai apie ateivius ið kosmoso.
Naujoje fantastinio filmo versijoje klasikinio

siuþeto liko visai nedaug. Branduolinio susinaiki-
nimo grësmë autoriams, matyt, nepasirodë pakan-
kamai rimta, kad á jà sureaguotø mûsø tolimieji
kosminiai kaimynai. Jie susirûpino, kad þmonës
baigia sunaikinti Þemës ekologinæ sistemà, ir á ðiuo-
laikiná Manhatanà atsiuntë kosminá inspektoriø.
Prieð jo vizità staiga kilusios katastrofos viena po
kitos sunaikina iðtisas teritorijas. Didmiesèiuose
ásivyrauja panika ir baimë. JAV Vyriausybë karðt-
ligiðkai bando suvaldyti situacijà ir kvieèiasi á pa-
galbà mokslininkus.
Nors Richardà Gere�à filme �Apgaulinga aist-

ra� (ðeðtadienis, 21.00 val., TV3) supa moterys, jo
herojus labiau uþ ðias graþuoles myli... didelius pi-
nigus. Robertas Mileris priklauso tai þmoniø kate-
gorijai, kuriems valiutinëmis spekuliacijomis uþ-
dirbti pinigai suteikia ir politinæ galià. Charizma-
tiðko aferisto gyvenimas � nuolatinë átampa. Kad
milijardieriai ramiai nemiega, þinome tiek ið The-
odore�o Dreiserio romanø, tiek ið filmø, kuriuos su
panaðiomis knygomis sieja tas pats moralas: �Pini-
gai laimës neatneða.�
�Apgaulingoje aistroje� bus visko: ir daþniau-

siai finansø pasaulyje pasitaikanèiø machinacijø
specifikos, ir melodramos su tragiðka atomazga,
ir ðeimyniniø konfliktø, ir þmogþudystës tyrimas.
Antra filmo pusë � istorija apie tai, kaip apsukrus
aferistas stengiasi iðtrûkti ið paties paspæstø spàs-
tø. R. Gere�as ðià partijà vaidina taip elegantiðkai,
kad jo herojui norisi linkëti laimingo finalo, nors
jis to tikrai nenusipelno.
�Nerimo dienas� (ðeðtadienis, 1.00 val., TV3)

dauguma þiûrovø norës pamatyti vien todël, kad
pagrindinius vaidmenis filme sukûrë Leonardo

DiCaprio ir KateWinslet. Per vienuolika metø, pra-
ëjusiø nuo fenomenalaus �Titaniko� reiso á pel-
ningiausiø visø laikø filmø uostà, porelë smarkiai
pasikeitë. Dabar jiedu jau ne daug þadantys debiu-
tantai, o pripaþinti ir solidþiomis premijomis ap-
dovanoti meistrai.
Kita prieþastis, skatinanti paþiûrëti �Nerimo die-

nas� � susijusi su gera literatûra. Amerikieèiø raðy-
tojas Richardas Yatesas mums, deja, kol kas dar
maþai þinomas, bet filmo þiûrovai jau galës paly-
ginti reþisieriaus Samo Mendeso filmà su já ákvë-
pusiu romanu, kurá átakingasis �Daily Telegraph�
pavadino �geriausiu kada nors paraðytu romanu
apie amerikietiðkos svajonës mirtá�.
Prestiþiniame Konektikuto priemiestyje praëju-

sio amþiaus ðeðtajame deðimtmetyje du vaikus au-
ginantys Eiprilë ir Frenkas Vyleriai ið paþiûros
atrodo ideali amerikietiðka ðeima. Taèiau savimi
pasitikinèiø sëkmës kûdikiø kaukës slepia didelá
nusivylimà. Anot poeto, �meilës valtis suduþo at-
sitrenkusi á buitá�. Tarpusavio santykiuose neliko
ankstesnës romantikos, karjeros pasiekimai netei-
kia malonaus pasitenkinimo. Ideali santuoka virto
uþburtu, niekad nesibaigianèiu priekabiø, pavydo
ir kaltinimø ratu, ið kurio iðsiverþti gali padëti tik
radikalus gyvenimo bûdo pakeitimas.
Nerealizavusi svajonës tapti aktore, Eiprilë pir-

moji ryþtasi permainoms ir siûlo kraustytis á Pary-
þiø. Galima bûtø tik pasidþiaugti Eiprilës bei Fren-
ko dràsa ir linkëti jiems sëkmës iðsivadavus ið ðei-
myninës krizës pinkliø. Taèiau graþiø permainø
kelyje iðkyla begalë nenumatytø kliûèiø.
Þiûrovams, labiausiai mëgstantiems filmus apie

meilæ, siûlome nepraleisti per LNK rodomo �Skar-
dinio puodelio� (sekmadienis, 13.10 val.), kuria-
me dël Rene Russo simpatijø konfliktuoja golfo
þaidëjus vaidinantys Kevinas Costneris ir Donas
Johnsonas.
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24 d., penktadiená, 25 d., ðeðtadiená, 18.30 val.
premjera! Didþiojoje scenoje � John Patrick
�Mûsø brangioji Pamela�. Dviejø daliø komedi-
ja. Reþisierius Algirdas Latënas. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60 Lt.
26 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos da-
lies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105
metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �La-
pë ir kalioðai�. Reþisierë A. Sunklodaitë. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
26 d., sekmadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Ivan Turgenev �Mënuo kaime�. Drama. Reþi-
sierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
28 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Ins-
cenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
29 d., treèiadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Auðros Marijos Sluckaitës �Balta drobulë�.
Drama pagal Antanà Ðkëmà. Reþisierius Jonas Ju-
raðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
10, 30, 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

22 Kampas

23 d., ketvirtadiená, 19 val. premjera! Gintaro
Grajausko �Rezervatas� (N-16). Reþisierius Alius
Veverskis. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
28 d., antradiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës� (N-
16). Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

25 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �
�Gulbë � karaliaus pati�. Lietuviø liaudies pasakø
motyvais. Nuo 5 m. Reþisierë Nijolë Indriûnaitë
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
26 d., sekmadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio

Ratkevièiø lëliø muziejuje � �Sveèiuose pas sku-
durinæ Onutæ�. Teatralizuotas renginys. Nuo 3 m.
Vedëja Elena Þekienë Bilieto kaina � 8 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

23 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno 1-osios mu-
zikos mokyklos mokiniø koncertas �Sidabrinis pa-
vasaris�. Dalyvaus: Eglë Ramuckytë (smuikas),mo-
kytoja Loreta Krivaitienë ir Julija Bagdonavièiûtë
(fortepijonas), mokytoja Ramutë Peèeliûnienë.
Koncertmeisterë Rita Kochanauskaitë. Programo-
je: J. S. Bacho, J. Haydno, S. Prokofjevo, F. Men-
delsono, J. Bramso, E. Grygo kûriniai. Áëjimas ne-
mokamas.
25 ir 26 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës XX a. muzika. Karil-
jonu skambins Julius Vilnonis.

Kauno kamerinis teatras
23 d., ketvirtadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvide-
ðimties metø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28,
35 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Be galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø
juodoji komedija pagal Rëjaus Bredberio kûrybà.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
26 d. (sekm.) 18 val. Pero Lagerkvisto �Neûþau-

ga�. Monodrama. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos �
16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

24 d., penktadiená, 15 val. Lietuvos nacionali-
niame muziejuje (Arsenalo g. 1, Vilnius) � parodos
�Þemaièiø vyskupijos istorija�, skirtos Þemaièiø
Krikðto 600 metø sukakèiai paminëti, atidarymas.
Paroda veiks iki spalio 27 d.
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In memoriam

Kauno valstybinis muzikinis teatras
23 d., ketvirtadiená, 18 val. �Notrdamo legen-

da�. Dviejø daliø ðokio spektaklis. Inscenizacijos
autorius ir choreografas Aleksandras Jankauskas,
muzika � Rièardas Koèiantë, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Artûras Ðimonis, kostiumø
dailininkë Rûta Biliûnaitë, vizualizacija � Vladi-
miras Ðerstobojevas. Bilietø kainos � 20, 30, 50,
60, 100 Lt.
24 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èi-

gonø baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Ge-
diminas Ðeduikis, dirigentasVirgilijus Visockis, sce-
nografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir
grimo dailininkas Juozas Statkevièius, choreografas
Dainius Bervingis, chormeisteriai Ramûnas Til-
vikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio trukmë �
2.20 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
25 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno choreografijos

mokyklos moksleiviø koncertas. Bilietø kainos �
7, 12, 18, 20, 50 Lt.
28 d., antradiená, 29 d., treèiadiená, 12 val.Edu-

ardo Chagagortiano �Ausinë kepurë�. Dviejø da-
liø komiðka opera vaikams. Dirigentas Virgilijus
Visockis, reþisierë Anastasija Grinenko (Baltarusi-
ja), scenografas Andrej Merankov (Baltarusija),
kostiumø dailininkë Julija Babajeva (Baltarusija),
choreografas Dmitrij Jakuboviè (Baltarusija), chor-
meisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë.
Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

VYTAUTAS SKRIPKA
1943 05 20�2013 05 16

Mirus raðytojui
VYTAUTUI SKRIPKAI,
nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà

ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjunga

26 d., sekmadiená, 12 val. vaikø ir jaunimo
teatre �Vilkolakis� (Kovo 11-osios g. 108, Kau-
nas) � S. Ivanauskaitës �Princesë ir mënulis�. Neið-
galvota istorija Dþeimso Terberio kûriniø moty-
vais. Informacija tel. 31 37 12; vilkolakis.lt, teat-
ras@vilkolakis.lt.

23 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno apskri-
ties vieðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, IV a.
fojë) vyks Marijos Rastenienës retrospektyvi-
nës tapybos darbø parodos atidarymas. Áëjimas
laisvas.

18 tarptautinë vaikø knygos ðventë �Skaitan-
tis Europos miestas�
23 d., ketvirtadiená,
11 val. Knygø paradas Laisvës alëjoje. Pra-

dþia � prie fontano.
11.20 val. prie Miesto sodo á apskrità ratà

rikiuosis literatûriniai, istoriniai personaþai.
Teatralizuotoje eisenoje dalyvaus sveèiai ið Da-
nijos kultûros instituto, Kauno raðytojai Sta-
nislovas Abromavièius, Zita Gaiþauskaitë, Lai-
monas Inis, Vidmantas Kiauðas-Elmiðkis, Èes-
lovas Navakauskas, Lina Navickaitë, Zenë Sa-
dauskaitë, dailininkai Vladimiras Beresniovas,
Irena Mikulièiûtë, Gvidas Latakas. Kazio Bin-
kio teatras parodys spektaklá �Pepë Ilgakojinë�.
Vyks graþiausio pieðinio, modelio, ádomiausios
kaukës rinkimai.
24 d., penktadiená, 11 val. kelionë á Poezijos

pavasario ðventæ Anzelmo Matuèio tëviðkëje Zom-
èinëje.
Registracija á renginá � artimiausioje bibliote-

koje.

Lietuvos kûrëjø bendrijà vël iðtiko skaudi
netektis � eidamas septyniasdeðimtuosius me-
tus Vilniuje netikëtai mirë poetas Vytautas
Skripka.
Vytautas Skripka gimë 1943 metø geguþës

20 dienà Laièiuose, Molëtø rajone. Mokësi
Alantos vidurinëje mokykloje, 1962 metais bai-
gë Vilniaus miðkø technikumà, dirbo miðkinin-
ku. Vëliau Vilniaus universitete studijavo þur-
nalistikà, dirbo �Literatûroje ir mene�. Pirmieji
eilëraðèiai spaudoje pasirodë 1960 metais, o de-
biutavo 1969 metais poezijos rinkiniu �Dan-
giðkos eglës�. Nuo 1976 metø � Lietuvos raðy-
tojø sàjungos narys. Paraðë ir iðleido virð dvi-
deðimties eilëraðèiø knygø suaugusiesiems ir
vaikams: �Jûros klëtys� (1972), �Medþio mo-
kyklëlë� (1972), �Saulës obuolys� (1975), �Ba-
landþio rytas� (1977), �Kantrybës medis�
(1977), �Giedras mano rûpestëlis� (1979), �Þi-
nia� (1981), �Pavasario skudutis� (1982), �Të-
viðkës langas� (1984), �Þvaigþdynø ratas�
(1985), �Perveþa� (1985), �Þuvusiø þvaigþdës�
(1985), �Tëvø namai� (1988), �Lenktas mariø
mënulis� (1988), �Koplytëlë ðiaurëje� (1990),
�Nakties viduramþiai� (1996), �Vigilijos�
(1997), �Rytas su senstanèiu imperatoriumi�
(1998), �Vienas� (2002), �Uþmigo þemë�
(2002), �Ramu kaip prieð mirtá� (2005), �Ma-
þoji rinktinë� (2007), �Birþelio sodai� (2008).
Uþ poezijos rinkiná �Vigilijos� poetas buvo ap-
dovanotas Pauliaus Ðirvio literatûrine premija
(1997), o 2008 metais uþ eilëraðèiø knygà �Ma-
þoji rinktinë� jam buvo suteiktas Antano Mið-
kinio premijos laureato vardas.
Ankstyvuosiuose Vytauto Skripkos rinki-

niuose vyravo Rytø Aukðtaitijos giedanèiø mið-
kø, ðvedkapiø tyloj dainuojanèiø bièiø, sidab-
rinës berþo lingës metaforizuotas gamtovaiz-
dis, persmelktas ástabumo lûkesèio. Vëlesniuo-
se eilëraðèiuose, kur vis ryðkesni tampa ir mies-
tietiðki Vilniaus motyvai, literatûros kritiko Vy-
tauto Kubiliaus teigimu, �kalbëjimo monoto-
nijà iðsklaidë uþsimezgusi egzistencinë reflek-
sija apie �netesëjusiøjø kartà� ir þmogø �nuga-
lëtu veidu�, atsirado vaizdo daugiasluoksnið-
kumas, lyrinës potekstës átampa, energingesni
kompozicijos judesiai, grindþiami grieþta ke-
tureilio disciplina ir kontrastiðkais deriniais, gi-
miningais Henriko Radausko poetikai�.

Lietuvos raðytojø sàjunga
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Kaune gaus XXVIII tarptautinis
folkloro festivalis �Atataria lamzdþiai �
2013�, skirtas Tarmiø metams
2013-ieji paskelbti Tarmiø metais, tad gausus bûrys

festivalio dalyviø dþiugins þiûrovus tarmiðkai atlieka-
momis liaudies dainomis bei pasakojimais, o linksmieji
muzikantai pristatys savo kraðto muzikà. Festivalis la-
biau atkreips dëmesá á mûsø tautiná tapatumà, kultûros
paveldà, paproèius, á tai, kà tarmë, prigimtinë kalba ar
ðnekta mums duoda, kaip tà savitumà ir tradicijas derë-
tø puoselëti ðiandien.
Festivalyje koncertuos Lietuvos ir uþsienio folklo-

ro kolektyvai, dalyviai ir klausytojai linksminsis va-
karonëse, gërësis Kupiðkio ir Vilkaviðkio tautodaili-
ninkø parodomis, vyks dainø ir pasakotojø varþytuvës
lietuviø tarmëmis ir ðnektomis.
Kaunan atvyksta nuolatiniai festivalio bièiuliai ir

nauji folkloro ansambliai bei atlikëjai, puoselëjantys
tradicinæ autentiðkà dainà, ðoká, muzikà. Keturias die-
nas apie 900 dalyviø tarmiðkai atliks ávairias progra-
mas, bus galima iðgirsti tradicinës vertingos muzikos,
bûdingos tik tam tikram Lietuvos regionui. Drauge su
lietuviø 51 folkloro ansambliu ið Aukðtaitijos, Þemai-
tijos, Dzûkijos, Suvalkijos ir Klaipëdos kraðto daly-
vauja folkloro grupës ið 5 uþsienio ðaliø: �Pûrs� (Lat-
vija), �Streèane� (Baltarusija), �RythmPerformingArts�
(Indija), �Bawtasamba & Bailarinas Baianas� (Þaliasis
Kyðulys), �Xinglar� (Ispanija).
Ðiais metais festivalis ,,Atataria lamzdþiai-2013�

vyks Kauno miesto ðventës metu, todël savo kraðto au-
tentiðkø tradicijø puoselëtojai, dainininkai, ðnekoriai
ir muzikantai nuo ryto iki vakaro miesto salëse, gatvë-
se ir aikðtëse dþiugins ne tik kaunieèius, bet ir miesto
sveèius, o trys didieji festivalio koncertai vyks prie
Kauno pilies.
Atidarymo koncertas ,,Bûk sveikas, linksmas� vyks

geguþës 23 d., ketvirtadiená, 18 val. VðÁ Kolpingo ko-
legijos (A. Jakðto g. 6) salëje.
Sekmadiená, geguþës 26 d., 13 val. Ryðiø istorijos

muziejuje (Rotuðës a. 19) bus organizuojama savaitga-
lio uþimtumo programa visai ðeimai �Lietuviðko þo-
dþio keliu�.
Paskutiná geguþës savaitgalá Kaune klegës visa Lie-

tuva. Akys raibs nuo raðtø margumo, ðirdys sals nuo
ðnektø graþumo, dainø skambumo, þmoniø gerumo.
Rengëjai kvieèia á atvirus ir nemokamus renginius,

linki puikiø, neiðdildomø áspûdþiø ne tik miesto ben-
druomenei, sveèiams, bet ir visiems folkloro ansam-
bliø dalyviams, muzikantams, vadovams.
Ateikite, dainuosma, linksmi bûsma!
Renginiai nemokami. Informacija: www.ktkc.lt


