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Aleksandras MACIJAUSKAS. Ið serijos ,,Demonstracijos�. 1968 m.
�Vakariniø naujienø� Kauno zonos fotokorespondentas A. Macijauskas svarbiausias demonstracijø akimirkas nufotografuodavo prabëgomis, o

visà kità laikà skirdavo interpretacijoms. Ðis menininko þvilgsnis uþkliudë ir laikraðèio redakcijos, kurioje dirbo, pastatà K. Donelaièio ir
Gedimino gatvës kampe.
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***
O upë teka, laikas teka,
Ir teka pro mane ðviesa,
Erdvëj suradus savo takà,
Ir teka pro mane tiesa,

Kurios að taip ilgai ieðkojau
Ir ligi ðiol nesuradau,
Nors veidà metai iðvagojo
Nutoldami � � �

Antanas DRILINGA

Vilmos SEBEIKAITËS iliustracija
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Apie tai,
kas neiðgydoma
Kinas lëmë ne tik tai, kad IzoldaKEIDOÐIÛTË

neplanuotai atsidûrë televizijoje ir èia dirba jau
beveik keturiasdeðimt metø. Neiðgydoma sinefili-
jos liga prisidëjo, kad kino kritikë aktyviai uþsiima
kino sklaida visuomenëje. Taigi ðio numerio �Vel-
veto� rubrikoje mes ir kalbamës apie þiûrovus, fil-
mus bei ðiuolaikines realijas.

� Kartais pagalvoju apie ne sostinëje gyvenan-
èius paauglius, auganèius ðeimose, kuriose kinas su-
vokiamas kaip lengvas laisvalaikio praleidimo bû-
das, nelyginant pasisupimas karuselëse. Kaip mano-
te, kokiais keliais juos turëtø pasiekti informacija
apie kino menà? Galbût mokyklose reikëtø specia-
laus kino istorijos kurso?
� Na, èia labai paprastas dalykas � tiesiog reikia

norëti. Pavyzdþiui, anksèiau Ukmergëje buvo kino
klubas, á kurá vaþinëdavo ir Saulius Macaitis. Jie þiû-
rëdavo filmus, nors buvo kur kas sudëtingesni laikai
nei dabar. Tad nëra didelio skirtumo, ar tai centras, ar
periferija, jei tik atsiranda besidominèiøjø. Be to, da-
bar yra internetas. Ir að nesu prieð piratavimà. Matote,
mûsø prodiuseriai ið tiesø nesuteikia þmonëms gali-
mybës pasiþiûrëti norimø filmø, jeigu nespëji jø pa-
matyti festivalyje ar dar kur nors. Tai galioja ir Vil-
niuje, taigi vienintelë galimybë � atsisiøsti filmà ne-
legaliai.
� Pamatyti lietuviðkus filmus tikriausiai dar sun-

kiau?
� Oficialiai lietuviðko kino rodoma ne tiek ir ma-

þai � tereikia netingëti ir pasidomëti. Tarkim, ásijungti
Lietuvos televizijos kultûros kanalà. Ar daug þmo-
niø þinojo, kad vyko Ðarûno Barto retrospektyva? O
ar daug þino, kad ðiuo kanalu rodomi trumpametra-
þiai studentø filmai, kad treèiadieniais, ne taip ir vë-
lai, rodomas elito kinas? Taigi tereikia mokëti ieðko-
ti, ðiuo atveju pakanka atsiversti laikraðtá su televizi-
jos programa.
� Didþiuliai þiûrovø srautai Vilniaus kino festiva-

liuose tarsi paneigia mintá, kad ðiuolaikiniai þmonës
bodisi rimtais reþisieriais. Kokiø paþangiø, su kino
sklaida ir kûrimu susijusiø tendencijø ðiuo metu pa-
stebite?
� Neþinau, ar tai gerai, ar blogai, bet bent jau pas

mus, Vilniuje, kai kuriems þmonëms kyla simptomi-
nis noras retkarèiais �pabûti elitu�. Taigi madinga
vaikðèioti á festivalius, ir visai nesvarbu, kà ten maty-
si. Þinau atvejá, kai kino festivalio organizatoriai pra-
ðë parduoti akreditacijà; nors þiûrovas uþ tà sumà
galëjo nusipirkti bilietà, akreditacija jam atrodë pres-
tiþiðkiau. Taigi viskas baigiasi tuo, kad sudëtinges-
nio kino tokia publika nesupranta, pradeda blaðky-
tis. Taip pat keista, kai á rimtus filmus einama su spra-
gësiais... Apskritai kiekvienas filmas yra loterija: net
ir puikiai paþindamas reþisieriø, kitus jo darbus, ne-
gali nuspëti, kà pamatysi ðákart.
� Taigi dideli þiûrovø srautai rimtø filmø perþiû-

rose nerodo, kad per pastaràjá deðimtmetá publika
labiau iðpruso?
� Pasak Kiros Muratovos, paþangos niekada ne-

buvo ir nebus. Elito niekuomet nebuvo daug. Juo
labiau kad dabar yra ir kitokiø pramogø.

Taèiau Lietuvoje ðiokie tokie pokyèiai ið tiesø
po truputá vyksta. Juk anksèiau mûsø kine þiojëjo
didþiulë skylë, kino teatruose nebûdavo kà þiûrëti.
Juos uþdarydavo. Iki susitvarkë mûsø kino platini-
mas, per rankas keliaudavo prastos vaizdajuostës.
Taigi dabar padëtis pasikeitë. Rengiami ávairûs pro-
jektai, viename að ir pati dalyvauju. Jame meninin-
kai vaþinëja po miestø bei rajonø mokyklas ir pasa-
koja mokiniams apie savo veiklà. Dar yra ir �Skalvi-
jos� kino akademija, skirta jaunimo edukacijai. Ma-
nau, visa tai ramiai bûtø galima daryti ir pas jus,
Kaune. Juk turite kino kritikø � Ramûnà Auðrotà,
Gediminà Jankauskà...
� Pastebiu, kad vis daþniau universitetuose, pa-

vyzdþiui, á literatûros studijas, átraukiami ir kino me-
no diskursai.
� Taip, juk internete galima rasti bet kokià kino

teorijos knygà. Be to, ðá tà turime ir lietuviðkai, kad ir
Renatos Ðukaitytës leidiná apie kintantá Baltijos ðaliø
kinà, filosofines Michailo Jampolskio, Gilles�o
Deleuzo knygas ir taip toliau. Leidþiamas puikus laik-
raðtis �7 meno dienos�, þurnalas �Kinas�, internete
galima aplankyti www.lfc.lt.
� Kokias stipriausias kino ekranizacijas galëtu-

mëte iðskirti?
� Kyla klausimas, ar apskritai verta lyginti litera-

tûros kûrinius. Juk yra knygø, kuriø tiesiog nereikia
ekranizuoti. Perþvelgæ kino istorijà, pamatysime kad
geri filmai pastatyti pagal vidutines arba labai blogas
knygas.Na, nebent iðskirèiauLuchino Visconti �Mirtá
Venecijoje� pagal Tomo Manno kûriná.
� O Andrejaus Tarkovskio �Soliaris�?
� �Soliaris� Stanislawui Lemui nepatiko. Ðiuo

atveju knyga ir filmas � atskiri kûriniai. Knyga reþi-
sieriui buvo tik impulsas. O ðiaip galime rasti daugy-
bæ nesëkmingø ekranizacijø pavyzdþiø. Net Stanley
Kubrickas, ir tas pasimovë ant �Lolitos�! Volkeris
Schlondorffas kûrë Marcelio Prousto ekranizacijà �
irgi nieko neiðëjo. Dabar, kai daroma tokia pornogra-
fija ið �Anos Kareninos�, að apskritai neþinau, kam
jos reikalingos. Na, gal Sergejaus Solovjovo varian-
tas dar bûtø ginèytinas, bet rimtesnis. Taigi negaliu
iðskirti jokiø ekranizacijø � jeigu susidûrei su litera-
tûros kûriniu, filmas negali parodyti to, kà matei skai-
tydamas, o jeigu ekranizacija labai kruopðti � tiesiog
nuobodu. Nebent tai klasikinë literatûra, kurià stu-
dentai tingi skaityti, todël pasiþiûri filmà.
� Tuomet kokios knygos jums padarë didþiausià

átakà?
�Patikusios knygoskeitësi.Vienumetumano stalo

knyga buvo Albert�o Camus tekstai. Anksèiau dievi-
nau Fiodorà Dostojevská � ðiandien jo nebenoriu. O
ðtai Antonà Èechovà ir dabar skaitau su malonumu.
Mëgau Gabrielá Garcia Marquezà, Julio Cortazarà,
Michailà Bulgakovà, ðiuo metu labai traukia Romai-
nas Gary. Taèiau beletristikai, matyt, daugiau dëme-
sio skirsiu jau bûdama laisva nuo visø darbø. Dabar
svarbiausia � specialybës leidiniai.
� Nepaminëjote në vienos lietuviø autoriaus

knygos...
� Lietuviai man nepaliko tokio gilaus áspûdþio

kaip pasaulinë literatûra. Reþisierius Vytautas Þala-

kevièius sakë, kad mûsø gera poezija, bet tik viduti-
në drama. Taigi Balio Sruogos �Dievø miðkà� vis
dar laikau geriausia savo skaityta lietuviø autoriaus
knyga. Neþinau, kas literatûros pasaulyje dedasi ðiuo
metu, nes dabar daugiausia gilinuosi á tai, kas susijæ
su mano darbu. Ðiuo metu ir teatro gyvenimà seku
maþiau, nes turiu uþtektinai veiklos su kinu. Daþnai
raðau apie aktorius, tarkim, ðiuo metu ruoðiu straips-
ná apie visiems labai patinkantá aktoriø Jamesà Fran-
co, vaidinusá filme �Þmogus voras�.
� Kaip suprantu, jûs nesate nusistaèiusi prieð

popkultûrà?
� Masinë produkcija tiesiog yra arba gera, arba

bloga. Netgi yra pasitaikæ atvejø, kai nebuvo reþisie-
riø, filmà kûrë prodiuseriai, o iðëjo tokie klasikos ðe-
devrai kaip �Vëjo nublokðti� ar �Kasablanka�. Su
pasimëgavimu þiûriu gerà pramoginá kinà. Esu Jame-
so Bondo gerbëja. Tiesa, su melodrama mano reika-
lai kur kas prastesni. Labai mëgstu Quentinà Taranti-
no ir brolius Coenus. Taigi tikrai nesu nusistaèiusi
prieð Holivudo produkcijà.
� O koks jûsø santykis su serialais?
� Labai ilgø serialø neþiûriu, nëra taip, kad nega-

lëèiau atsitraukti ir sekèiau visas serijas ið eilës. Þino-
ma, esu þiûrëjusi kai kuriuos, pavyzdþiui, �Tvin Pyk-
sas� patiko tik iki tam tikros vietos, o paskui pradëjo
atsibosti. Na, visai galëèiau pasiþiûrëti naujausià �Ðer-
loko Holmso� variantà, nes mëgstu detektyvus. Ma-
èiau kelias literatûrines ekranizacijas, tarkim, �X fai-
lus�, buvo toks rusiðkas serialas �Likvidacija� � man
patiko, gal dël to, kad esu uþaugusi su rusø kinu.
Mëginau kaip kino profesionalë þiûrëti ir lietuviðkus
serialus, bet tekdavo iðjungti po penkiø minuèiø...
Visgi pasaulyje sukurta tikrai nemaþai kokybiðkø ir
ádomiø serialø.
� Pamenu, kaþkada skaièiau, kad vienas Ingmaro

Bergmano filmas taip sukrëtë raðytojà Jurgà Ivanaus-
kaitæ, kad ji beveik tris dienas negalëjo nustoti ðiur-
pusi. Ar buvo tokiø filmø (ir kokiø), kurie jums sukel-
tø neátikëtinai stiprià reakcijà?
� Kaip tik su J. Ivanauskaite �Skalvijoje� þiûrë-

jome mûsø paskutiná filmàMichaelio Haneke�s �Pa-
slëpta�, kuris mus taip pat labai paveikë. Jeigu fil-
mas geras, jis palieèia be iðimties � taigi tokiø yra
labai daug. Jeigu norite pavyzdþiø, praðom: �Kino
pavasaryje�manesukrëtëUlrichoSeidlo trilogija,Car-
loso Reygadaso �Po tamsos � ðviesa�, K. Muratovos
�Amþinas sugráþimas�. �Scanoramoje� � Leoso Ca-
raxo �Ðventieji motorai�, CristianoMungiu �Uþ kal-
vø�. M. Haneke�s �Meilë�, kuri mane paveikë net
fiziðkai, nors, þiûrint objektyviai, tai tikrai nëra ge-
riausias ðio reþisieriaus filmas. Gal dël savo amþiaus,
ágytos patirties ðá filmà þiûrëjau kaip þmogus, o ne
kaip kritikë. Buvo labai sunku. Apskritai M. Hane-
ke ádomus tuo, kad jis nerodo ekrane þiaurumø, vis-
kas labai subtilu.

Nukelta á 12 p.
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�Kaunas Photo� festivalis á savo programà átrau-
kë net jubiliejø � A. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir
rinkiniø muziejuje surengta 75-metá ðvenèianèio fo-
tomenininko Aleksandro Macijausko paroda �Vi-
nys�. Fotografija ðioje erdvëje labai retai lankosi,
todël muziejaus direktorius Osvaldas Daugelis neti-
këtai prakalbo apie ávairiø meno þanrø draugystæ ir
dþiaugsmus, kad fotografijos pasiþiûrëti ðá kartà ne-
reikës toli eiti.
Sveikinimø buvo paèiø ávairiausiø, kaip ir visuo-

se jubiliejuose. Ministro pirmininko Algirdo Butke-
vièiaus þodþiai ðá kartà sklido ið Vyriausybës komu-
nikacijos departamento direktoriaus Vyganto Ðvo-
bos lûpø ir garbino A. Macijausko mokëjimà foto-
grafijoje parodyti þmogø, gebëjimà tvirtai ir iðradin-
gai sukalti kûrybines vinis.
Simboliná kryþiø �Neðk savo ðviesà ir tikëk� foto-

menininkui áteikë kultûros viceministras Darius Ma-
þintas, Kauno miesto mero Andriaus Kupèinsko svei-
kinimà perdavë Kauno miesto savivaldybës Kultû-
ros ir turizmo skyriaus darbuotoja Joana Jablonskytë,
vëliau tà, kurio pirmininkavimo darbus perëmë, svei-
kino dabartinis LFSKauno skyriaus pirmininkas Gin-
taras Èesonis, o ið Vilniaus atvyko dar paties A. Ma-
cijausko mokytojas fotomenininkas Antanas Sutkus.
�(As)meniðka retrospektyva� � labai jau plaèiai

interpretuotina parodos paantraðtë, nes nepaisant þo-
dþiø þaismo prasmës dar ne pro ðalá iðsiaiðkinti, kieno
asmeniðkumas � autoriaus ar parodos kuratoriaus � ðá
kartà stipresnis. A.Macijausko veikla, kûrybinës nuo-
statos ir slinktys neabejotinai þinomos visiems nors
kiek besidomintiesiems Lietuvos fotografija. Vadi-
nasi, naujai parodai reikia ne tiek naujø fotografijø,
kiek naujo poþiûrio á senàsias. Parodos sumanytojas

ir kuratorius Mindaugas Kavaliauskas mums ir pa-
siûlo naujà A. Macijausko dëlionæ. Keliuose nedide-
liuose kambarëliuose iðsisklaidþiusioje galerijos erd-
vëje visai logiðkai atsiskyrë skirtingi autoriaus kûry-
biniai laikotarpiai, iðdëlioti chronologine tvarka. Ta-
èiau minëtosios vinys tikrai kalamos ðiek tiek kitaip,
nei áprasta. Beje, jos nëra tokios atsitiktinës ir metafo-
rizuotos, kaip gali pasirodyti ið pirmo þvilgsnio, nes
pirmoji oficiali fotomenininko darbovietë buvo vi-
niø fabrikas. Vëliau á savo gyvenimo laikotarpiø len-
tas jis jau kalë visai kitokias vinis. A. Macijauskas
prisipaþino, jog në pirðtu neprisilietë prie parodos
sudarymo, kûriniø atrankos. Turëjo vienintelá pagei-
davimà � kad joje nebebûtø �Kaimo turgø� ar bent
jau bûtø maþiau nei paprastai. Trafaretai menininkus
niveliuoja, paverèia beveik nepastebimais, o A. Ma-
cijauskui, kaip pats prisipaþino, jau geriau klysti ir

Audronë MEÐKAUSKAITË

Ákalti viná...

...padëti raudonà taðkà...

,,Valties remontas�. 1966 m.
Fotomontaþas sukurtas naudojant grafiná vaizdà. Rusø kritiko Viktoro Diomino knygoje �Þemës

þydëjimas� atvaizdas ávardytas kaip �Katerio remontas� ir pasirinktas iliustruoti
�macijauskiðkam� groteskui.

Galerijoje �Meno parkas� tà pa-
èià dienà pristatyta ir nauja grafi-
kës Nijolës Ðaltenytës paroda �Rau-
donas taðkas�, á kurià ne tiek jau
daug meno gerbëjø spëjo perbëgti
po A. Macijausko parodos. Taèiau ji
tikrai verta mûsø þvilgsniø ir laiko.
Parodoje tyliai ir grakðèiai vingiuo-
ja grafikos lakðtø linijos, sklinda
skirtingiausiø atspalviø dëmës ir
kvieèia ramiai pasibûti. Kartais atro-
do, jog ilgas, kantrus grafikos tech-
nikos procesas ið anksto programuo-
ja ir panaðø þiûrëjimo bûdà. O gal
greièiau stebëjimà, nes tas atkaklus
daikto �èiuopimas� ant sunkiai ávei-
kiamo, grafikai pritaikyto metalo ar
medþio lëtai pro pavirðiø smelkiasi á
vidines struktûras. Panaðiai á konkre-
èius daiktus þvelgë Romas Orantas,
Algimantas Ðvëgþda, tik èia gal kiek
daugiau aplinkos gaudesio, konteks-
to, oro, nëra vieno daikto ir jo intensyviai átrau-
kianèios dvasios vakuumo.
Estampus, ekslibrisus, knygø iliustracijas ku-

rianti N. Ðaltenytë prisipaþásta, jog savo darbais
niekada nenorëjo nieko árodyti, pakeisti, iðaið-
kinti. Tai tik labai jautrus, atidus atsivërimas pa-
sauliui ir gal net ne visai savam, artimam: �Að
stebiu, kas vyksta aplinkui, ir mëginu tai atspin-

dëti savo darbuose. Tai dabarties pasaulio ele-
mentai, atributai. Man paèiai jie galbût jau nëra
aktualûs ir svarbûs, bet neiðvengiami ir objekty-
viai egzistuojantys. Tai, kà matai, jauti kiekvie-
nà dienà, nepastebimai á tave áauga, ásismelkia.
Taèiau refleksijos, apmàstymai lieka kaþkur nuo-
ðaly. Jei galëèiau papasakoti, kà noriu perteikti
savo darbais, nebereikëtø ir grafikos. Vadinasi,
tame yra daug nenusakomø, intuityviai juntamø
dalykø. Kartais ákvëpti, uþsifiksuoti gali visið-
kai nereikðmingà, akimirksniu iðnykstantá jude-
sá. O kodël � visiðka paslaptis. Tarsi ið ðalies ste-

bi, kaip keitiesi kartu su savo dar-
bais. Kaþkada jaunystëje buvo svar-
bu pakylëti save ir kitus virð realy-
bës, o dabar nebesinori nieko keisti
ir graþinti.�
Taip, taip, mes þinom, jau iðmo-

kom, kad meno kûriniai lyties netu-
ri. Jie nei vyriðki, nei moteriðki, ta-
èiau kartais nuo tokios identifikaci-
jos labai sunku susilaikyti. Su kuo
labiausiai asocijuojasi kruopðtûs, de-
taliø kupini grafikos darbai? Mote-
riðki � veikiausiai su mezginiais, mo-
nochrominiais siuvinëjimais (beje,
savo grafikà autorë kaþkada ir tie-
siogine to þodþio prasme siuvinëjo),
vyriðki � ilgu kokiø nors maþiausiø,
beveik nepastebimø detaliø stebëji-
mu pro mikroskopà. N. Ðaltenytës
grafika tikrai, beveik apèiuopiamai
dvelkia moteriðkumu. Ir ne todël,
kad jos centre daþnai atsiranda ne-

seniai pavargusiø kojø nusimesti aukðtakulniai
balerinos pa arba tingiai besiilsinti ar lankà su-
kanti moteris. Svarbiausia � tik nuspëjami, kiek-
vieno savaip interpretuojami bruoþai: gal senti-
mentalumas, ramumas, jausmingumas ir subtilu-
mas. Tai, þinoma, ne vien moterims bûdingi bruo-
þai, bet stereotipiðkai oponuojantys verþliai vy-
riðkai jëgai ir vitaliðkumui.
2011 m. Vilniuje buvo surengta paroda, ið ku-

rios daug darbø atkeliavo ir á Kaunà, taèiau jie
dëliojosi naujai ir �prisiðaukë� kitø grafikos lakð-
tø ið praeities su raudonu taðku. Tai tapo skirtin-

,,Dvideðimt pirmas amþius�. 2012 m.
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nuslysti, nei virsti vidutinybe.
Turgø fiksavusiø fotografijø vis dëlto parodoje

rasime, bet jø konotacijos jau labiau krypsta á beveik
nepastebimas detales. Á turgø A. Macijauskas pateko
visai atsitiktinai, draugo nuvestas nusipirkti maisto.
Ir pasiliko ilgam. Parodoje intriguoja viena fotografi-
ja, kurios retuðavimo subtilybës atskleidþia net idëji-
nes epochos nuostatas. Raskite skirtumus.
Svarbiausia parodos �Vinys� vinis �M.Kavaliaus-

ko konceptualizavimas, t. y. naratyvo, pasakojimo
kûrimas. Atidus þiûrovas ne tik stebës vaizdus, bet ir
mëgins sekti kuratoriaus siûlomà istorijà, nuspëti anks-
èiau nepastebëtà fotomenininko gyvenimo ávykiø
prieþastingumà. Svarbu nepamirðti skaityti, kitaip pa-
roda neteks pusës savo esmës. Tikriausiai ne tiek jau
maþai laiko prireikë, kol buvo surinktos detalës, isto-
rijos ir aplinkybës, sklandanèios aplink kiekvienà eks-

ponuojamà fotografijà, daug jø, ko gero, nuskendo
uþmarðtyje. Visi tie faktai, jungiami su kuratoriaus
impresijomis ir emocijomis, ðiuos pasakojimus tarsi
sustabdo tarpiniame laike, pakabina kaþkur tarp pra-
eities sentimentalumo ir dabarties aktualumo. �A.Ma-
cijausko iðskirtinumà apibûdinti gali ir tai, kad jo
darbai dar aðtuntame XX a. deðimtmetyje buvo rody-
ti Arlio fotografijos festivalyje, Venecijos bienalëje,
átraukti á fotografijos istorijos veikalus, o jo monogra-
fijà �My Lithuania� iðleido viena respektabiliausiø
leidyklø �Thames &Hudson�, � teigia M. Kavaliaus-
kas, pasakojimo linijà brëþiantis nuo pradþios ban-
dymø per didþiuosius pasiekimus. Èia gana gausiais
kelioniø þemëlapiais nusidriekia svarbiausiø parodø
ir laimëjimø, o kartu ir aplankytø ðaliø vaizdø punk-
tyrai. Daþniausiai skleidþiasi A. Macijausko sekami
ir fiksuojami oficialiø vaizdø uþkulisiai, nes autorius

itin daþnai savo objektyvà nukreipia prieðinga lin-
kme, nei þiûri dauguma. Ta asmeniðkumo gija drie-
kiasi nuo ryðkios, dar tik ieðkanèios asmenybës prie-
skoná iðlaikiusios ankstyvosios fotografijos, kurioje
jau juntamas ir toliau iðliksiantis groblëtumas viso-
mis ámanomomis prasmëmis. Vëliau M. Kavaliaus-
kas seka fotomenininko gyvenimà ir jo pasiekimus,
kurie atsispindi net ir paèiose meniðkiausiose foto-
grafijose. Gaudo kurioziðkiausias detales ir kuria,
nors ir pagarbià, taèiau kiek ðarþuotà, ironiðkà isto-
rijà: pamatysite, kaip pasikeitë A. Macijausko bui-
tis po tam tikrø laimëjimø, kaip teko retuðuoti cen-
zûrai neátikusias fotografijas, kas nutiko su auto-
riaus Nacionaline premija ir t. t. Nemaþai surinkta
fotografijø, kuriose asmeninë aplinka, artimi þmo-
nës, nors ir labai ryðkûs, pagrindiniai objektai, sub-
jektai, netrukdo susiformuoti meninei kûriniø raið-
kai. Jose autoriui bûdingos ironijos, destruktyvu-
mo, hiperbolizavimo ir deformacijø në kiek ne ma-
þiau. Vadinasi, A. Macijausko meilë tokia pat kieta,
aðtri kaip ir visas dekonstruotas, bet jautriai pama-
tytas pasaulis. Net patys skaudþiausi dalykai turi
humaniðkumo pagrindà. Ðios asmeninës nuotraukos
jau matytos ir anksèiau, nes eksponuotos parodose
kaip ir kitos meninës fotografijos, nors A. Macijaus-
kas jas sukûrë va taip paprastai, tiesiog atostogauda-
mas su ðeima.
Fotomenininkas yra sakæs, jog svarbiausia pro ob-

jektyvà pamatyti tai, ko paprasta akimi galbût negali
áþvelgti, prasibrauti ten, kur ðiaip patekti atrodo gana
baisu ir nemalonu. Nusileisti á patá giliausià dugnà,
koká tik ámanoma pasiekti, iðbandyti save ir kitus. Jis
savæs ir nestabdë, todël po darbais ne kartà perskaito-
me perspëjimà, jog ðie ar kiti bandymai fotografijos
bendruomenës vertinti kontroversiðkai. Tai atlaiko
tik stipriausios asmenybës, kurios atranda savyje kû-
rybai privalomo jautrumo. Vaivorykðtinës asmeny-
bë � �nuo-iki�.

�Valties remonto� atspaudo nugarëlë � tikras A. Macijausko aktyvios fotografo veiklos liudininkë.
Antspaudai ir lipdukai byloja apie dalyvavimà konkursuose ir parodose Lenkijoje, Prancûzijoje,

Rumunijoje, Honkonge, buv. Èekoslovakijoje, Sovietø Sàjungoje.

gø kûriniø jungtimi, net parodos aðimi, nors anks-
èiau autorës kûryboje bûta ir gana �spalvotø� pe-
riodø. Autorei ðis kiekviename darbe vis iðnyran-
tis maþas raudonas taðkas monochrominëje, san-
tûrioje ir ásiklausanèioje apsuptyje nëra kuo nors
ypatingas, visà emociná krûvá kaupiantis simbo-
lis. �Labai keista, bet að savo impulsyviø minèiø
nesu linkusi analizuoti. Kartais uþvaldo kokia min-
tis, áspûdis, ið kaþkur atëjæs pavadinimas, ir jau
negaliu jo atsikratyti. Net jei, atrodo, man nela-
bai tinka, vis tiek ilgainiui já pasilieku. Raudona
spalva man asocijuojasi su kuo nors ypaè svarbiu �
juk taip daug kà pasiþymime. Darbuose ðis sim-
bolis atsirado labai paprastai, vis stebint tolumo-
je uþsidegantá raudonà ðviesoforo signalà, ir að to

në nesistengiau kaip nors analizuoti, paaiðkinti,
ávardyti. Raudonas taðkas gali bûti labai svarbus,
koncentruojantis, þymintis kà nors ypatinga, o gali
bûti visiðkai bereikðmis.�
Beveik visi parodoje eksponuojami darbai su-

kurti viena technika, bet jie palieka ávairumo ir
gausos áspûdá. Galbût dël akvatintai bûdingo at-
spalviø þaismo. Akvatinta � tai �spalvotas van-
duo�, tam tikra oforto atmaina, pasitelkiama ávai-
raus stiprumo tonams sukurti. Akvatintai naudo-
jamos tokios paèios spaudos formos kaip ir ofor-
tui, taèiau èia dervø milteliais ësdinamas metalas,
kuris skirtingu spalvos intensyvumu prilimpa prie
popieriaus lakðto. Grafikoje labai paplitæs akva-
tintos ir oforto derinys, kurá naudoja ir N. Ðalteny-

të. Kitur jos darbuose atrastume ir �skaitmenos�.
Ávairiomis technikomis pasiekiamas kûrinio �gi-
lumas�, spalvinës slinktys, iliuzinis efektas. Ir
tai jau savotiðka kiekvieno menininko paslap-
tis. Grafikë prisipaþásta, jog daþnai vaikðèioda-
ma po kolegø parodas nori áspëti, kokiu bûdu
atlikti kûriniai.
Baltas grafikos lakðtø plotas daug kur uþpil-

dytas sferiniu taðkavimu, kuris sukuria kiek ki-
tokià, iliuziðkai besipleèianèià, tolstanèià erd-
væ. Kituose darbuose ðis grafinis �triukðmas�, pri-
menantis vinilinës prokðtelës traðkëjimà, suda-
rytas ið smulkiø, raðtà primenanèiø þenklø, iðsi-
barsèiusiø dëmeliø, kurios tarsi debesis apgau-
busios pagrindiná darbo objektà. O ðis, nors ir
pagrindinis, daþnai yra pasitraukæs á lakðto pa-
kraðtá, nutolæs ir suradæs kiek kitoká sau tinkamà
centrà. Autorë tarsi save sustabdo, kol dar nepa-
sakë per daug: vienas ryðkus akcentas, o tada jau
nutylëjimai, paliekami mûsø vaizduotei ir inter-
pretacijoms. Tokia kompozicija dar labiau pa-
ryðkina gana didelius, grafikai ne taip daþnai nau-
dojamus formatus. Juk kuo maþesnis formatas,
tuo lengviau. �Schemiðkai rastrais uþpildyta es-
tampø erdvë, kurioje veikia pavieniai persona-
þai, tarytum byloja apie monotonijà, neiðvengia-
mà kontekstà, kuriame esame, gyvename, kuria-
me; apie masines kliðes, kurios tûno visur, kur
tik pasisukame, kurias transliuoja masinës infor-
mavimo priemonës. Tokioje aplinkoje Nijolë
ákurdina pirmà ir paskutiná kartà pamatytus, per-
skaitytus, iðgirstus personaþus, veidus, praeivius,
incognito�, � teigia menotyrininkë Jurga Arma-
navièiûtë. Ji N. Ðaltenytës kûryboje pajuto iðsi-
skleidusià vienatvæ ir ilgesá, taèiau lygiai taip
pat ji gali þymëti jos opozicijà, nes neapibrëþtu-
mas leidþia sklandyti labai plaèiomis interpreta-
cijø trajektorijomis.

,,Tyla�. 2011 m.



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 16�22 d., Nr. 19 (868)

6 Kûryba

Vienas ðviesmetis be tavæs

Kas tave lies
Obely nutylës
Apie rudená vienà

Jo þodá kiekvienà
Dienà parves
Á baþnyèià

Á tylëjimo rytà
Á raudono klevo trapumà
Á ryto rûkà parves

Ir nuriedës per toli
Kur laikà girdi
Iðkeliaujantá tyliai

Kas padës
Tave ant lëkðtës
Apsvaigusià

Kad valgytum
Mano lûpas
Kaip vynuoges

Neþinodama
Kad eilëraðtá reikia
Raðyti gyvenimu

Kuriame nëra vietos
Nei lapams
Nei gyvenimui

Kur neðate, dienos, kur
Medþiø virðûnëmis
Uþ spindinèiø toliø
Uþ spinduliø

Mylime susikibæ
Lygiai po du
Padalinti
Gyvenimu

Lapø klepsidroje
Sëlina tikëjimo diena
Netikëjimo naktis
Bet neateina iðganymas

Kur dienos susistumdo
Pralekia þvilgsniai
Ant skaudanèiø akiø
Lyg jûros perlø

Kiek daug tavæs nëra
Kiek daug tavæs trûksta
Kiek daug nereikalingai ieðkom
Kiek maþai parsineðam namo

Þodis

pabaigoje
nebuvo pradþios
buvo þodis
nemokëjæs
iðtarti savæs
nekaltai

buvo jis pas mane
kalbëjomës
lyg du ugnikalniai
tylëjom
prieð tylos erupcijà

buvo tylu
prie dalgio
prie rugiø
kartu
palaidojom ir prikëlëm
Vaþatkiemio sûnø

Sigitas BIRGELIS

Smolensko berþas

Nupieðk man
Smolensko
berþà

tolimà
artimà

parodykman kelià

sugebëjimà atleisti
uþmuðti

gerumu

parodyk man pirmà
laimingà nusileidimo

aikðtelæ
ir susitaikymà

tarp þmoniø

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Dviejø vienatvë

Ðalia manæs sëdinèio sëdi kitas.
Ðalia þidinio, kuriame gæsta þodþiø rinkinys.
Ne tam vakar tau save suradau,
Kad ðiandien abu bûtum vienatvë.

Vietoj manæs
Sëdi mano sûnus,
Ðildosi prie þidinio,
Pakurto mano eilëraðèiø lapais.

Ðiandien jau per vëlu,
Kad ateitum, þ o d i,
Kad bûtum kartu,
Kad abu gertum vienatvæ.

Raidë

bejëgiðkai
ieðkau savyje
raidës
galinèios
pagydyti
ir uþmuðti

ties pradëta knyga
iðaukðtintu þodþiu
apkabinu
jà
kaip gailestingas tëvas
apkabina vaikà

Ramunëlë

Ant baltøjø lelijø,
Ant voratinklio gijø
Rugius nuraminsiu,
Kasas iðpinsiu.

Ramunëlë tau mos
Ið laukø rugienos.
Apsisiautus rasa
Rugienëlë basa.

Tebûnie Ramunë,
Auksaplaukë,
Ramiai tau
Ðukuojanti plaukus.

Ieðkojimas

Turiu uþslëpæs gabalëlá ðilumos
Ið (uþ)pernykðèio þiemos speigo.

Ko nori ið manæs, liûdnas veide?
Kiek kartø bandþiau save

Pakeist kitu, tiek kartø
Patekëdavo ir leisdavosi þodþiai.

Apðerkðnijo ðalèio drugeliu,
Þaibo greièiu bandë ðildyti tylà...

Ðiðara

Juodoj nakty
Tamsioj nakty
Nakty nuðviesk
Ugnele kelià

Jotvos s e s e
Ð i ð a r a
Lûpose pajust tave
Taip g e r a

Jotvos s e s e
Ð e ð u p e
Jotvos slënio
Septintoji u p e

Ðeðupës bûdas
Nei baltas nei juodas
Nei krantas nei vaga
Nei laikas nei Lietuva

Ne juodoji Kirsna
Ne ðaltoji Ðiðara
Lûpose pajust tave
Taip g e r a

Oþkiniai linø mëlynø

Siela, kuri niekada manæs neuþstos,
Lyg þiedadulkë, savo iðsiilgus nëðtumo,
Ten að niekada pasodintas nebûsiu medþiu,
Tolstanèio iðgàsdintas tavo artumo.

Ten kryþius lyg laikas, palinkæs prie kelio,
Be veido skaistaus, be apþëlusio vëliai,
Be Tëvo namø, be duonos skalsios, be stalo,
Kur laukais parëjai ir mëlynai lyg linai suþydëjai.

Neþydëk, niekad neþydëk mëlynai.
Lyg þiedadulkë bûsi iðgertas be saiko
Ið daugkartiniø artumø, Oþkiniø, linø mëlynø,
Iðgàsèio tyro laukø ir skubëjimo laiko.

Vilmos SEBEIKAITËS iliustracija
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Gyvybinis literatûros branduolys � vertybës.
Jos tokia funkcija � teigti vertybes, o ið esmës �
steigti þmogaus gyvenimo prasmæ. Vertybiø pa-
grindas � gyvybë, gyvenimo paslaptis. Taèiau
þmogaus gyvenimas yra baigtinis, o jis pats �
ribotas. Anapus ribos � didþioji begalybë, kaip
visà gyvenimà lydintis klausimas. Atsakymo juk
nëra, jis � anapus mûsø, paslëptas nesuvokiamo-
je begalybëje. Todël galutinio atsako niekuo-
met nerandame, yra tik klausianèios, ieðkanèios

sàmonës kryptingumas, jos judëjimas á didþiàjà
neþinià, bandant joje apèiuopti savo buvimo at-
ramas. Tà ieðkantá judesá, kuris visuomet paki-
bæs didþiojoje neþinomybëje, ir vadiname tikë-
jimu.
Be tikëjimo projekcijos neámanomas joks sà-

moningas gyvenimas. Nors nieko aiðkaus ir neap-
èiuopdama anapus savæs, sàmonë visgi konstatuo-
ja, intuityviai pagauna vienà tiesà � mûsø buitá
supa bûtis, yra nebyli tikrovë, nekintanti tiesa, á

Regimantas TAMOÐAITIS

Rytinë meditacija
apie tai,
ko negaliu suvokti

kurià viskas atremta. Kuri kaip ant nematomo del-
no palaiko ir mûsø gyvenimà, ir visà gyvybæ. Tik
suvokti jos mûsø sàmonei neámanoma, todël þmo-
gui ji visuomet buvo ir bus paslaptis, bedugnë, o ið
tos bedugnës mums ðvyti religinës idëjos vaizdi-
nys.
Ið tos begalybës ateina nauji, nematyti þmonës,

á jà sugráþta visi, kuriems buvo duota bûti, o litera-
tûra yra mûsø buvimo klausimas: kaip suprasti gy-
venimà, kokia jo prasmë? Nors niekas á tai neatsa-

�Vis dar leidþiuosi á save � lyg á koká ðuliná, á
kurá mestas vaikystëj akmenëlis taip ir nesurado
dugno,� � proginiame interviu yra iðtaræs Jonas Ka-
linauskas. Naujausia 2011 m. Poezijos pavasario
laureato knyga �Mano sodo vagis� liudija, kad to-
kios þvalgytuvës yra tæstinis veiksmas. J. Kalinaus-
kas tæsia, kas pasakyta �Miego meistre� (2008 m.)
ir �Plunksnø plëðytojose� (2010 m.), nes yra linkæs
sugráþti prie amþinybës projekcijos. Jai atskleisti
eilëraðtis tai iðretintas tartum lëtai atsivejantis pri-
siminimas, tai suspaustas iki grafiðkai grublëto re-
gëjimo, kaip ir dera patyrusiems sapnuotojams, ap-
sireiðkianèio naktimis.
Viena ið svarbiausiø �Mano sodo vagies� gijø �

girdimi ir uþmezgami fragmentiðki pokalbiai su sie-
lomis, kuriø �tikrumà gali paliudyti antkapiniai
akmenys Pajevonio kapinaitëse� (p. 5). Kreipiniai
á bûtuosius asmenis lyg tiltai leidþia priartinti ana-
pusybës suvokimà. Atsisakoma �aukðtesniøjø sfe-
rø kuþdesiø�: jie ágauna ðiek tiek artimesná þmo-
giðkà, panaðø á treèio brolio kontûrà. Visi minimi
doklai, bergþdi, bezliepyti eilëraðèiø dalyviai pa-
tyrë numanomà lemtá. Jiems skirti tarmiðki J. Kali-

nausko apibûdinimai ne tik konkretina, bet, regis,
apglëbia þodþio ðvelnumu, nors ið tiesø juos pasi-
telkiant nepiktai atsidûstama apie netobulumà, kurá
laikyèiau þmogiðkumo, tikrumo bruoþu. Tai atro-
do átaigu, nesumeluota. Poeto subrandintame þo-
dyne tikriniai vardai tebeuþraðomi kaip bendriniai,
tarsi neiðryðkinti þodþiai jam taptø objektyvesni
ir, paradoksalu, palikti uþ susvetimëjimo ribos skai-
tytojui.
�Mano sodo vagyje� ieðkoma sutapties su lai-

ku � bûtuoju ir bûsimuoju. Raudonà vilnoná siû-
là vyniojantis subjektas atsiriboja nuo aiðkiø pa-
sakojimø apie praeitá, nes raiðkiausia dvasinë bû-
sena eilëraðèiuose � pasirengimas perþengti
slenkstá. Jis neramus, lyg kokie ledokai brautøsi á
atsiminimø sodà obuoliø vogti. Eilutëse áaðtrina-
mas kitimas: �apie mane niekas / nieko gero neþi-
no / visi artimieji bus iðëjæ duonelaièiauti / (...) /
èia dalijasi viksvos ir vilkdalgiai / kitus vardus�
(p. 32); �kas jûs buvot ir ið kur iðtraukët gabius / ir
talentingus o be jø neturit kaþko labai maþo / (...)
negal / ite matyti kà að matau ir kaip veikiu vi / sà
ðá skruzdëlynà nes þinau jo kilmæ� (p. 47). Santy-

kis su gamta, atgimstanèiu jos tikrumu, prie kurio
prisilieèia vyresniosios kartos þmoniø rankos, su
gimtuoju plotu ne iðnyksta (�man vis tiek svar-
biausia tie trys bijûnai / stebuklu iðlikæ nugriau-
toj gimtinëj�, p. 31), o brëþia skaudenanèià ribà
tarp nûdienos þmogaus ir subjektui artimesniø
duonelaièiautojø. Intensyvëja pasikeitæs paukð-
èiø balsas, jau kartà pergyventas kadras, rytojus,
kuriam nesi reikalingas. To virsmo negali iðsyk
pamatyti, papasakoti � gali tik pajusti, pagyve-
næs laiko dantraèiuose, o skaitydamas eilëraðtá
susiduri su rezultatu � atsikartojanèiu ir ávaldy-
tu J. Kalinausko poezijos saitu. Poetui rûpi ne
vien kalbëjimasis, kreipiantis á atminties, anapu-
sybës dimensijà (jis èia stiprus, bet jau numano-
mas): jam aktualus ir visa iðsaugantis raðymo
veiksmas. Paraðyta vakar, o iðlieka, nes eilëraðtis
kaip atminties þymuo padeda iðreikðti, kà dar bû-
tina jos spinduliu apðviesti: �girdëjosi ir aimanø
ligotuose gluosniuose / iðsukiotos jø sausgyslës /
ðaknys dar saugo kas liko nepasakyta / per karus
ir pokarius� (p. 42).
Skaitant pasiveja laimingo iðnykimo ir baimin-

gos neþinios pulsavimas. Kur link kreipia visos
bûdravimo iðprovokuotos bûsenos? Subjektui pa-
sitikëjimà siûlo ðaukiamieji, taèiau jis iðlieka pa-
syvus, paþeidþiamas, nes junta atskirtá, nepajëg-
damas �mylëti mylëti / gyvenimà kaip ir anieji�
(p. 35). Atsikartojantys perëjimai nuo bûto prie bû-
simo rodo pastangà uþèiuopti amþinesnæ, viskà ap-
sprendþianèià jëgà, kurios vidinis slëgis labiausiai
pasireiðkia knygos pabaigoje. Apgalvota poeto
kalba radusi bûdà, kaip dar syká paliudyti ðá suges-
tyvø pojûtá.
J. Kalinausko eilëraðèiai veikia lyg visuma, ási-

jungianti á kitø jo knygø sekà. Neþinia, ar jis gali
bûti ið atminties cituojamu poetu, taèiau gelmingu
kalbëjimu ásimena, nejuèiomis kviesdamas dar kar-
tà ásibrauti á poezijos sodà.

Jonas Kalinauskas �Mano sodo vagis�:
eilëraðèiai. � �Kauko laiptai�, Kaunas, 2013.

Etaþerë
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kys, svarbu klausti: kuo atkakliau klausiame apie
prasmæ, tuo stipresnë jos nuojauta ir mûsø gyveni-
mo tikrumas.
Keista mûsø sàmonës prigimtis � ji yra klau-

sianti, ji kreipiasi á tai, kas nëra atverta kaip duo-
tybë. Apskritai sàmonës galia � neþinomybës ap-
rëptis, visos kitos jos funkcijos � instrumentið-
kos.
Tikëjimas mûsø nepaleidþia jau vien todël,

kad mes realiai ir labai konkreèiai esame mirtin-

gi. Nuo ðio þinojimo neleidþia pabëgti net pats
kvailiausias gyvenimo bûdas. Kuo stipresnis mus
uþgriûvantis realybës ðou, tuo daugiau baimës,
t. y. poreikio susivokti. Pasitenkinimo bûsena �
idiotø privilegija.
Literatûroje visos vertybës glaudþiausiai susi-

jusios su egzistenciniais individo poreikiais ir mir-
ties problema, kitaip pasakius � su religijos klausi-
mu. Be ðiø esminiø, fundamentaliø klausimø iðlie-
kamosios literatûros nëra.
Vienintelis tikrai aiðkus dalykas � þmogus turi

pabaigà, ir ji atsistoja prieðais mus neþinomo Die-
vo pavidalu. Gyvena jo sàmonëje kaip giliau-
sias klausimas, kaip gyva mintis. Ir dar: þmo-
gaus gyvastis save màsto kaip máslæ, kaip pa-
slaptá, kaip nesuvokiamà buvimo stebuklà, ku-
rio prieþastis visiðkai neþinoma. Tai pranoksta
mûsø suvokimà, jo ribas, yra iki þmogaus. Todël
gyvas Dievo klausimas � tarytum dveji mûsø gy-
venimo vartai: viena Dievo idëja glûdi mumyse
kaip mûsø neáspëjama pradþia, kitas Dievo at-
vaizdas visuomet laukia mûsø ties kitais vartais
kaip didysis lûkestis. Yra kaþkokia galybë, mus
atlydinti èia, ir yra ta, kuri mus pasitinka, tik
mes jos neávardijæ, nes ji � neþmoniðka. Taèiau
nëra asmens, neturinèio ðios galybës nuojautos,
kokio nors tikëjimo. Net ir labiausiai uþsnûdu-
sios sàmonës þmogui kada nors tai atsitinka: ið-
kyla klausimas apie visus reiðkinius kildinanèià
bei iðlaikanèià esmæ, ir ðis klausimas tampa di-
dþiuoju rûpesèiu. Tada gyvenimas yra tikras,
þmogiðkas, tada ir literatûra, atspindinti þmogaus
gyvenimà, yra tikra, iðliekanti.
Apskritai visa, kà þmogus daro vertinga, yra

susijæ su apmàstymu apie galutinæ tikrovæ. Mums
ji rûpi. O galutinë tikrovë pagaliau ir yra tai, kam
mes prisegame Dievo pavadinimà, ir ryðá su ja
áprasminame ritualu. Ritualas mus turi susieti su
tikrove, kitaip mûsø tarytum nëra, kad ir kokie
mes bûtume gyvi ir vikrûs savo daiktiðkoje kas-

dienybëje. Þmogus be Dievo idëjos � tai tiesiog
kûnas, tik daiktas tarp daiktø. Net ir màstymas,
nereflektuojantis minties galios iðtakø, yra ne
màstymas, bet minties refleksas.
Menininko vaizduotë yra gyvesnë, tuos daly-

kus savyje ir pasaulyje jis jauèia jautriau, o kûry-
boje jie dalyvauja nematomai, kaip ir dera nema-
tomiems dalykams.
Bet jei menininkas juos nori per jëgà paversti

matomais ir ima vieðai deklaruoti savo tikëjimà,
jeigu jis nori pasisavinti, privatizuoti dieviðku-
mà, kalbëti Dievo vardu, didþioji paslaptis jo kû-
rybà apleidþia, jo darbuose lieka tik paprastas,
menkas, iðpuikæs þmogelis. Netark Dievo vardo
vieðai, nedeklaruok savo religingumo. Geriau liu-
dyk Já savo darbu, veiksmu, meninio þodþio átai-
ga. Meniðkumas yra ðventumo ásikûnijimas kal-
boje. Konkretusis kûrybos turinys, visokios idë-
jos ir siuþetai yra niekis, tai tik empirinis kamða-
las, masalas profanams. Menininkui dieviðkumo
manifestacija yra paties þodþio magija. Dievas gy-
vas þodyje. O koks tas þodis? Kas þino. Tai paga-
liau nesvarbu...
Kaip toks poþiûris veikia praktiðkai? Jei að ma-

tau, kad autorius dievotas, man jis yra ribotas. Jei
matau, kad autorius neturi jokiø religiniø senti-
mentø, jeigu jis �realistas-pozityvistas�, toks man
panaðus á konservø dëþutæ. Graþiai ir patikimai uþ-
sidaræs savyje, noksta savo paties sultyse. Jeigu jo
asmenyje pajauèiu neþinomybës klausimà, vadi-
nasi, galiu konstatuoti jo màstymo ir kûrybos �se-
mantiná informatyvumà�, didþiàjà ir iðlaisvinan-
èià prasmës perspektyvà.
Ðventumo traukos principas tinka ir literatû-

roje, ir gyvenime, nes abu ið esmës yra tas pat.
Tik vaizdiniø serija, kurià per mûsø sàmonæ
mums skleidþia kaþkas, kas buvo iki mûsø, kas
nematomai yra mumyse ir kas amþiams bus po
mûsø. Galbût kartu su mumis, nes mes juk esame
Jo vaikai.

Vilmos SEBEIKAITËS iliustracija

Kazys Almenas �Lietingos dienos�: romanas. �
�Versus aureus�, Vilnius, 2012.

Kazio Almeno romanas �Lietingos dienos�
pirmiausia pristatomas kaip 1980 m. atmosfe-
ros reprezentantas. Tik vëliau supranti, kad ran-
kose laikai lietuviðkà detektyvà. Knygos virðe-
lis primena uþuominø ir laikotarpá perteikian-
èiø vaizdiniø mozaikà: Jûratës ir Kastyèio
skulptûra, rubliai, pirðtø antspaudai, importi-
niai dþinsai... Tiesà sakant, tam tikros detalës ir
tekste ið pradþiø pasirodë gan iliustratyvios: jei-
gu jau fotografuoti, tai tik su kokiu �Zenit�,
primenamas deficitas, áprasta pasiskolinimø ne-
gràþintinai praktika, o praeiviai yra bûtinai ko-
kio kombinato atstovai. Gali kilti mintis, jog
galbût norima áskelti nostalgijà, gal empatijà
arba perteikti jau kone neátikima praeitimi vir-
tusá laiko tirðtumà. Taèiau tiesa ta, kad ðis ro-
manas perleistas antràsyk: kûrinys buvo para-
ðytas iðeivijoje ir anksèiau vadinosi �Lietingos
dienos Palangoje� (1988 m.). Minëtos detalës
priartina aðtuntojo deðimtmeèio realybæ, uþjû-
rio lietuviams anuomet galbût atrodþiusià eg-

zotiðkai. Ko gero, ðiandien irgi. Kai K. Almeno
pasakojimas ásibëgëja, átarumas dël iliustraty-
vumo màþta, nes iðryðkëja gan natûrali perpras-
tos aplinkos jausena: detektyve gebama nepa-
tetiðkai suderinti lietuviø sàmonëje glûdintá ne-
rimà ir rezistencines nuotaikas. Galiausiai pa-
traukia gyva, autentiðka ðnekamoji vietiniø kal-
ba: �Mislijau, reikia paleist, kam mums tos bë-
dos? Ale kapitonas pasivedë mane á ðalá ir sako �
tu já uþbovyk, að nuneðiu knygutæ pas notarà
Brièkø. Ans aká turi� (p. 74). Bûtent � patrau-
kia, atveria, o ne primityvina, kai suþinai, jog
perteikiamas milicininko balsas. Juk jis vis tiek
þemaitis. Tokio þanro tekstuose apgalvotos
smulkmenos nestebina: áprastai siekiama ne tik
palengva iðaiðkinti másles, bet ir pateikti tiks-
lingø þiniø apie aplinkà.
�Lietingos dienos� � nenuobodus laisvalai-

kio skaitinys, atitinkantis sklandþiai paraðyto
vakarietiðko detektyvinio romano rëmus. Jame
intriga uþmezgama jau pasakojimo pradþioje:

milicininkas Donatas Vëbra atvyksta á poilsio
vilà �Inkaras�, kurioje sutinka nemaloniø pri-
siminimø keliantá paþástamà direktoriø Valterá
Jagnorà. Po vakarinio incidento su juo ir vilos
sveèiais ryte keistomis aplinkybëmis randamas
direktoriaus lavonas. Motyvø jo neapkæsti tu-
rëjo visi � ir garbûs, ir ne tokie garbûs � sve-
èiai, reikia tik iðsiaiðkinti, kas labiausiai. K. Al-
menas veiksmà bei skyriø skirsnius padalija pa-
gal laikà á kapsinèias sekmadienio-ketvirtadie-
nio minutes ir, kitaip nei ákyriam nesibaigian-
èiam lietui, siuþetui leidþia judëti manevrais
lyg veiksmo filme: vienà akimirkà ramiai, stra-
tegiðkai ðnekuèiuojamasi, kità � dûstant bëga-
ma á Birutës kalnà, o vëliau, þiûrëk, papëdëje
atsitrenkiama á ðautuvo taikiklá atsukusá mili-
cininkà. Knygoje Palanga visai neprimena þio-
vulá kelianèio kurortinio miesto, nes byloje ga-
lios santykiai pinasi su aistra, jie nusidriekia ir
uþ vilos ribø. Pamirðti, kà reiðkia atostogauti,
bet atmintyje puikiai iðsilaiko iðeivio akimis
iðvaikðèioto kurorto þemëlapis.
Protagonistui Donatui Vëbrai romane ne ðiaip

tenka analitiðkai màstanèio, fizikos þiniomis pa-
sigirti galinèio (padeda raðytojo profesija) tei-
suolio, bet ir kaltinamojo vaidmuo. Be to, atvy-
kæs ið Kauno á Palangà, tarsi iðsyk dël to gudres-
nis uþ kitus, leitenantas jauèiasi milicininkø ne-
mëgstamas, todël paini þmogþudystë, paskanin-
ta Palangos pareigûnø atsainumo, siûlo ávairia-
pusá jaukà.
K. Almeno detektyviná romanà �Lietingos

dienos� nesunku perskaityti per savaitgalá. Toks
skaitinys neturëtø virsti tik �populiariosios lite-
ratûros skaitymo nuodëme� � kokybiðkai para-
ðyti tekstai ne vargina, o aktyvina veiksmo pasi-
ilgusià vaizduotæ.

Neringa BUTNORIÛTË
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Uþmigusio kaimo pakraðtyje apðviesta nedidelë
ðventovë kvietë uþeiti. Aplink visa buvo paniræ tirð-
toje, þmogaus akiai neperregimoje tamsoje. Þibinto
ðviesa nutviekstoje sienoje apsitaisæs baltais drabu-
þiais stovëjo Dievas, ant peties laikantis kûdiká, ran-
koje � suþydëjusià ðakà. Smëlio spalvos ðventovës
sienos kilo aukðtyn ir baigësi pilkomis stogo èerpë-
mis, susirikiavusiomis á dailø trikampá. Jo virðuje ið-
kilæs strypas laikë vario kryþiø, ant kurio nerûpestin-
gai sûpavosi prasiþiojæs gaidys, rodantis, ið kurios
pusës ðiandien kaime puèia vëjas.
Prieð ðventovës fasadà stovëjo aukðta moteris. Pa-

silenkusi ji uostë þydinèias raudonas pelargonijas,
ábedusi pirðtà á sienà vedþiojo aukso áraðus. Èia buvo
suraðyti dviejø pasauliniø karø didvyriai � iðëjæ ir
negráþæ kaimo vyrai. Stebëtinai daug pavardþiø ne-
didelei kalnø vietovei, pamanë moteris. Ji persiþeg-
nojo suabejojusi, ar visi þuvusieji suspëjo tapti did-
vyriais.
Kaime liepos sekmadieniais suskambëdavo var-

pas, ir þmonës, apsitaisæ tautiniais drabuþiais, subëg-
davo á taupià ðventovës erdvæ � joje kiekvienam bu-
vo palikta vieta su atverstu vardiniu maldynëliu. Iki
eþero pasklisdavo maldininkø traukiamos giesmës.

Pievos jau buvo nuðienautos antrà kartà, ir stebë-
tinai greitai atrûkusi maðina suvartytà á tiesias eiles
þolæ pakavo dideliuose kubiluose, apdengtuose ge-
rai nuo iðorës poveikio sauganèia danga. Vakare pa-
kilo vëjas, driokstelëjo perkûnas, þaibais nuðvietë ðie-
nu kvepianèias pievas ir, ataidëjæs iki uolos, stûksan-
èios prie pat miðko kelio, atsimuðë, suvirpindamas jà
nelygu milþinæ jaunamartæ prieð þengianèià paskuti-
ná þingsná altoriaus link. Ji buvo aukðta, iðsilenkusi ir
ádubusi kaip iðbadëjusio þmogaus pilvas, nutrupëju-
siais kraðtais, pailgais rusvais dryþiais ir, regis, nepa-
siekiama virðûne. Niekas nebandë ja kopti, stebëda-
vo ið apaèios.Vietiniai jà pasiekdavopaprasèiau, apëjæ
miðkà ir pasukæ nuolaidesniu kalnø keliu. Nuo uolos
virðûnës galëdavai matyti artimiausius kaimus, me-
diniai namai tai pradingdavo, tai atsiverdavo ið po
besiritinëjanèiø debesø kûgiø.
Marija fon Bachstein nuo ðventovës pasuko mið-

ko link vedanèiu keliu. Ji èia atvyko antràkart, þemë-
lapyje suradusi pasaulio kraðtà, uþ kurio nesidriekia
në vienas takelis, iðkyla neperþengiami akmens kal-
nai ir dangus mokantiesiems skraidyti. Pirmàkart ap-
silankiusi ðalia tûkstantmeèio miðko tako iðvydo
aukðtà apsinuoginusià uolà, iðgirdo netoliese èiurle-

nant upelá. Visai kaip að, tuomet sumàstë Marija fon
Bachstein, kurios pavardë buvo kilusi ið dviejø þo-
dþiø � upelis ir akmuo. Ji nukaito, giliai susijaudino,
plaèiai mosuodama ranka, ant kurios sûpavosi didelë
juoda natûralios odos rankinë, elegantiðkai dëstë ko-
jas, skubëdama atgal á autobusø stotelæ, elastingai
kraipydama klubus ir murmëdama dþiaugsmingai
skaudulingas maldas. Savaitgaliais á kaimà atvyksta
ir daugiau nevietiniø, nebûsiu iðskirtinë. Kalbëjo sau
tàkart, sëdusi á autobusà, vykstantá Zalcburgo krypti-
mi. Mieste ji nuskubëjo traukiniø stotin, nusipirko
bilietà ir gráþo á Vienà. Marija átikino save bûtinybe
ðtai taip gudriai, mëtant pëdas, klaidinanèiame marð-
rute paslëpti kelionës tikslà ir vietà. Ji turëjo bûti vi-
siðkai nesusijusi su jos gyvenimo áproèiais.
Vidurdiená kaimo gyventojai matë slampinëjan-

èià elegantiðkà aukðtà moterá, kurià buvo pastebëjæ
prieð kelias dienas. Ji skyrësi nuo èiabuviø, nes buvo
miestietë, vilkëjo stilingais drabuþiais � garbiniais
puoðta balta palaidine iki kaklo, nusagstyta blizgiais
prabangiais karoliais, plaèiomis velveto kelnëmis,
apaèioje skeltais ðonais, ið po kuriø bolavo dailios
nuogos kojos, apautos siaurais dirþeliais suvertomis
sidabro spalvos kurpaitëmis. Jos galvà puoðë nedi-

Loreta JASTRAMSKIENË

Skraidantys
naktá

Aðtuonioliktosios Vlado Braziûno poezijos kny-
gos �Fontes amoris�* pristatymà pradësiu aptardama
iðorinius dalykus � tai, kuo ðis leidinys skiriasi nuo
kitø dabar iðleidþiamø poezijos rinkiniø arba kad ir
nuo ankstesniø ðio autoriaus knygø. Turiu omenyje
formalias detales, krintanèias á akis vos pavarèius
�Fontes amoris�. Dabar knygos paprastai pasirodo su
ávairiausiais lydraðtëliais: skaitytojai gali jø net neat-
siversti ir viskà tuoj pat suþinoti: uþtenka perskaityti
virðelius, atvartëlius, palydimàjá redaktoriaus ar re-

bevardþiai, jokiø dedikacijø bièiuliams ar kole-
goms); nëra net kûrybinio kelio apþvalgos aikðte-
lës. Taigi prieð mus graþiai iðleista (dailininkë Ûla
Ðimulynaitë), kilniai ir máslingai pavadinta kny-
ga: �Fontes amoris� (lietuviðkai � �meilës ðalti-
niai�). Pavadinimas � savotiðkas tekstø skaitymo
kodas, bendroji prasmës lygtis. Manau, �meilës ðal-
tiniø� kodas tiktø ir visai V. Braziûno kûrybai.
Neseniai Sigitui Gedai skirtoje konferencijoje li-

teratûrologas Rimantas Kmita ðio poeto kûrybos es-

komendacijos autoriaus þodá, bûti �suorientuotam�
pratarmës ar epilogo. Tokie komunikacijà su skaity-
toju stiprinantys bei jo suvokimà reguliuojantys pa-
ratekstiniai segmentai labai parankûs ir leidëjams, ir
kultûrinei þiniasklaidai � gali operatyviai, be papil-
domø pastangø praneðti skaitytojui apie jo laukian-
èià iðskirtinës reikðmës knygà. Juolab kad ne kiek-
viena jø sulaukia recenzijos prabangos.
V. Braziûno atveju nëra jokiø specialiø rekla-

miniø ar komunikaciniø pastangø (net ir skyreliai

Elena BALIUTYTË

Pasaulis, sukurtas
ið sapno ir meilës
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dukë dryþuota skrybëlë su balto tiulio kaspinëliu ðo-
ne. Po pietø vietiniai atvykëlæ stebëjo sëdinèià ant
suolelio prie eþero. Vakarop moteris pradingo miðke,
ir paskutinis autobusas iðvaþiavo be jos.
Marija fon Bachstein buvo aristokratë ar bent ási-

vaizdavo ja esanti visà gyvenimà ir, aiðku, ðià dienà.
Kilusi ið Austrijos-Vengrijos imperijoje gyvenusiø
tituluotø kilmingøjø edleriø giminës, jautësi prana-
ðesnë uþ eilinius bajorus, nes Vienos aukðtuomenës
pobûviuose sulaukdavo deramos pagarbos. Po 1919
metø, kai Austrijoje buvo panaikinti kilmæ pabrë-
þiantys titulai, Marijos giminë neskubëjo atsisakyti
aristokratams bûdingø áproèiø, savo vaikus auklëjo
pakylëta dvasia, apribodama bendravimà su þemes-
niais socialiniais sluoksniais, nutraukdama bet ko-
kius ryðius su prasèiokais ið kaimo.
Edleriai prilygsta baronetams � vaikystëje tëvas

sakydavo Marijai, ir jie kiekvienà sekmadiená apsi-
lankydavo ðventose Miðiose Ðv. Stepono katedroje,
vaikðèiodavoHabsburgø parkuose, lankydavo ercher-
cogo Alberto rûmuose ásikûrusá Albertinos meno mu-
ziejø, iðskirtiniø ðvenèiø dienomis klausydavosi ope-
ros, o sausio 1-àjà � iðtaiginguose rûmuose Vienos
filharmonijos orkestro. Aristokratiðkos manieros, tar-
si genetiðkai perduotos mergaitei, suaugus virto jos
tapatybe. Ji tapo dramaturge ir savo knygø anotacijo-
se pabrëþdavo protëviø kilmingumà, iðryðkindama
tai, jog ðie turëjo edleriø, prilygstanèiø baronetams,
titulà.
Todël nereikëtø stebëtis, kodël Marija fon Bach-

stein nesuprato, kaip toji gerø manierø sala, aristok-
ratiðkoji Viena, drásta atmesti kilmës faktoriø, rinktis
komerciðkai patrauklius prasèiokø pasiûlymus ir dar
ið jø smagiai pelnytis! Ji jau seniai turëjo bûti pripa-
þinta áþymi dramaturgë, taèiau në viena jos drama
nebuvo vaidinama teatre, ji neástengë iðgarsëti taip,
kaip tai pavykdavo eiliniams sostinës priemiesèiø
parijams. Taip ji vadino kolegas, gyvenanèius sam-
dytuose troðkiuose butuose be prabangos. Jie iðgar-
sëdavo dar karjeros pradþioje, palikdami uþkulisiuo-
se kilmingà teisingo rûmø auklëjimoMarijà fonBach-
stein.
Patyrusi paþeminimà esamuoju ir nesusitaikymà

su bûsimuoju laiku, Marija nutarë suvesti sàskaitas
su ðiuo pasauliu, nes jis nebeatrodë jai toks kilmin-
gas ir teisingas, kokiame galëtø gyventi. Lëtai artë-
dama prie uolos ji it pakvaiðusi kartojo � nëra dël ko.
Pakvaiðusi vidutinio amþiaus moteris, kurios gyve-
nimo buvo galima pavydëti. Jis lengvas kaip gulbës
sûpavimasis ramiam eþere ir bûtø tapæs stebuklu bet
kuriai ðio kaimo moterëlei, vasnojanèiai po kasdie-

nybës plotus it laukinë þàsis. Bet argi Marija galëjo
tai suprasti? Jai visada trûko � garbës, vyro meilës,
pinigø, laisvo laiko, pripaþinimo. Visko buvo per ma-
þa, ir tas potraukis turëti daug daugiau, nei sugebi
ágyti, atvedë prie nusiminimo, skepticizmo, susibro-
liavusio su nihilizmu, peraugusiu á paties gyvenimo
neigimà. Tarsi drugio kreèiama ji kankindavosi erd-
viuose savo namuose, kuriø frontonà laikë marmuro
kolonos. Naktimis vartydavo senas ir naujausias kny-
gas, vis ið naujo skaitydama �Sukultà àsotá�, ûkauda-
vo naktinës pelëdos balsu ir kvatodavo kaip bëris,
paleistas á svetimas lankas. Heinrichas fon Kleistas*
liko vienintelis autorius, kuriuo ji tikëjo. Anapilio
gyventojas áþiebë fakelà uþtemusiame dramaturgës
Marijos sàmonës miðke, ir ji nusprendë pasielgti ta-
paèiai romantiðkai, sukrësti visuomenæ ir iðgarsëti.
Juos siejo nepripaþinta kûryba gyvenant þemëje ir
skyrë du ðimtmeèiai nuo tragiðko pasirinkimo die-
nos. Marija buvo to paties medþio ðaka, senos aris-
tokratiðkos giminës palikuonë, jø protëviai kartu bal-
tais arkliais ðuoliavo Europos mûðiuose ir pelnë ge-
nerolø antpeèius. Kà pelnë Heinrichas? Nepripaþini-
mà ir kulkà, net dvi kulkas � Henrietai á ðirdá ir sau á
kaktà.
Jai nepatiko tik pats bûdas � nusiðauti. Atrodë ne-

nuoðirdu ir dirbtina iðeiti ið pasaulio naudojant ðvi-
nà. Jos drama bus natûrali, ji niekam nematant iðskris.
Puotos metas priartëjo, skleisk sparnus, mano Ika-

re, patetiðkai deklamavo kaip gervë keldama kojas,
kad nesuðlaptø kelniø galø po lietaus drëgnoje þolë-
je, lyg tai dabar bûtø svarbu. Po keleto þingsniø aukð-
ti medþiai uþdengë dangaus lankà, apsiausdami an-
glies tamsuma, pasigirdo gailiai ðnabþdantis upelis.
Dabar ji turi viskà, ko niekada neprireiks, nes pati sau
paskyrë paskutinio teismo dienà, ji taps Marijos fon
Bachstein tikroviðka drama. Kitaip skurdi minia ne-
pasidomës, kà veikia jos dramø herojai. Marija pri-
vers ðià prasèiokiø visuomenæ praregëti ir nusilenkti
prakilnumui ir kûrybai. Jautësi pakiliai, nesidairë at-
gal, vos matomu siauru kelio ruoþu pasuko prie isto-
rine tapsianèios uolos. Sustojo pasiryþusi èia ir dabar
pajudinti á dangø vedantá akmens luità, kurio dydis
buvo milþiniðkas kaip jos daugelio metø iðgyveni-
mai, atvedæ á ðá nepaþintà pasaulio kraðtà.
Ásikibo rankomis aðtriø kampø ir pasiruoðë kopti.

Akyse kaþkas suþibëjo. Ji mirktelëjo ir palinkusi á
prieká iðvydo daugybæ þydrø þiburiø. Tarsi skraidan-
tys ir pranykstantys smaragdai jie ðvysèiojo naktyje,
atsirasdavo ir dingdavo ðalia ir aplink jà, susiruoðu-
sià á paskutiná savo gyvenimo þygá. Marija apsalo ir
sulaikiusi kvëpavimà stabtelëjo, negalëdama atitrauk-

ti akiø nuo tamsos groþio ir aplink skriejanèiø þydrø
brangakmeniø. Giliai ákvëpë sakø ir miðko drëgmës,
tas kvapas tirðtëjo, kvietë dar stipriau ákvëpti, kad
pajustø, kaip tûkstanèius metø èia gyvena medþiai,
akmenys, þolynai, në nemanydami nutraukti savo eg-
zistencijos, nesiprieðindami gamtos dësniams, atiman-
tiems jø pavidalà ir paverèiantiems neregimu kvapu,
greièiau padëdami visiems ðiems dësniams atversti
kità buvimo þemëje puslapá, skleistis ir áraðyti jame
kitokiu ðriftu savo buvimà, pradþiuginti ir pakerëti
èia ateinanèias gyvas bûtybes.
Ji susmuko ant þemës, apgraibomis uþèiuopë kaþ-

kà didelá ir kietà. Labiau nuoðirdþiai nei teatraliðkai
apsikabino dunksintá ásamanojusá þemëje akmená, pri-
glaudë prie jo ðiurkðtaus pavirðiaus skruostà ir pravir-
ko. Sriaubdama burna tekanèias aðaras veltui bandë
prisiminti, kada paskutiná kartà verkë. Atmintyje, be
tvirtos stovësenos ir pasitikinèios ðypsenos nuglais-
tytame veide, nieko nebuvo. Nelauktai iðgirdo þings-
nius � kaþkas lëtai ëjo ðalia vingiuojanèiu miðko ta-
ku!
Kaime vasarojanti miestieèiø pora gráþo ið nakti-

nës promenados. Pamaèiusi ðalia kelio klûpanèià mo-
teriðkæ, dama trûktelëjo peèiais.
� Koks bravûriðkas kaimieèiø jautrumas. Griuvi-

nëti prie akmens, � moteris atsainiai mostelëjo ranka
á klûpanèià sutrikusià damà.
Pakëlusi galvà Marija regëjo du nutolstanèius si-

luetus. Bandë iðsiaiðkinti su savimi, kas � ði pora ar
kitkas � sutrukdë uþkopti uola ir pakilti paskutiniam
skrydþiui. Jie net nestabtelëjo, koks baisus nejautru-
mas, pamanë ji, ir nusiðluosèiusi aðaras stryktelëjo,
nusipurtë þemes nuo kojø, rankø, dar kartà atsigræþë á
baisingà uolà ir vël sustingo: aplinkui visa buvo nu-
sagstyta skraidanèiomis þydromis ugnimis. Tarsi at-
sivëræs antras dangus paþërë þemën ið anapus á þals-
vai melsvus kristalus suðalusias angelø aðaras. Tiek
skraidanèiø brangenybiø ji nebuvo regëjusi, todël
stovëjo suþavëta, klausdama, o gal teigdama sau: jei-
gu tamsoje skraido gyvi smaragdai, kodël að turëèiau
mirti?
Marija fon Bachstein matë daugybæ spindinèiø

didmiesèiø ðviesø, bet ðias regëjo pirmà kartà. Kil-
mingojo edlerio palikuonë net nujausti negalëjo, kad
gyvybæ jai iðgelbëjo eiliniai kaimo mëðlo vabalai.

* Heinrich von Kleist (1777-1811) � vokieèiø dra-
maturgas, geriausios vokiðkos komedijos �Sukultas
àsotis� autorius, gyvenimà baigæs saviþudybe: susi-
taræs su Henriette Vogel, prie Wannsee eþero netoli
Potsdamo nuðovë jà ir nusiðovë. Iðgarsëjo po mirties.

mei ar jos giluminei prieþasèiai ávardyti pasitelkë
pykèio kategorijà, vokieèiø filosofo Peterio Sloter-
dijko taikytà senovës graikø kultûrai. Pasak prane-
ðëjo, S. Gedos kûryba imasi ið ambicijos, pykèio, ið
noro nurungti. V. Braziûno kûryba yra, sakytume,
atvirkðtinis atvejis: jos devizas galëtø bûti �be pyk-
èio�, o dar tiksliau � �ið meilës�. Ið meilës bûèiai,
lemèiai, istorijai, visiems gyviems ir negyviems pa-
darams � kaip ávardyta viename eilëraðtyje, �gyvy-
bës kaimynams�. Ir pats jis yra mylimas, nes apdo-
vanotas gyvu, iðskirtinio intensyvumo kalbos jaus-
mu, lemianèiu bet kokios poezijos gyvastá. V. Bra-
ziûno eilëraðtyje pasaulis junglus, vientisas, sàskam-
bingas, saistomas ávairiopø ryðiø � ir laike, ir erdvë-
je. Pasaulis nuo pradþios su visa savo istorija tampa
lyrinio subjekto �èia ir dabar� scena.
Poezija laikoma þanriðkai egocentriðkiausia kû-

rybos sritimi, bet V. Braziûno tekstuose ðitai reali-
zuojama savaip, jo kûrybà galima pavadinti epiðkai
subjektiðka. Beje, daugumoje eilëraðèiø lyrinis sub-
jektas kalba ne að, o mes vardu arba kreipdamasis á
save kaip á kità � tu. Lyrinio subjekto empatiðkasis
ryðys su pasauliu turi pasyvumo ir melancholijos
atspalvá: jis èia veikiau stebëtojas ar medituotojas,
nei iniciatyvus veikëjas: �Bejëgiai mes, neatkeikti
herojai� (p. 16). Galima sakyti, kad ðioje poezijoje
moderniai atkuriamas bendruomeninio, mitinio pa-
saulio ritmas. Tas pats amþinas, ratu einantis, bûta-
sis daþninis nebaigtinis laikas (�ilgaamþiai lininiai

þaibai, jais vaizdai pririðti ilgameèiai / lyg kà kita
kas rytà matai, o ið tikro rytuos vis taip pat ir tà paèià
/ saldþiausià � / pate � // kanèià); ta pati sakralioji
vaikystës namø erdvë, kur �margas ant karties ið-
keltas babutës sijonas (...) mûsø nutykus vëliava�
(p. 25). Tas pats kartotiniame laiko rate pasyviai
dalyvaujàs subjektas, tik ðá kartà, man rodos, drama-
tiðkesnis, vieniðesnis.
Archajinio pasaulëvaizdþio þenklus eilëraðtyje at-

paþintume ir ið braziûniðkos eilëraðèio dramaturgijos
bei sintaksës: daþnas eilëraðtis atrodo tarsi didesnës
visumos, likusios uþ teksto, máslingas, ryðkesnës
struktûros neturintis fragmentas. Eilëraðtyje, sintak-
siðkai atrodanèiame kaip vienas sakinys, nëra nei ryð-
kesnës pradþios, nei pabaigos � në vienas tekstas ne-
uþsibaigia taðku ir neprasideda didþiàja raide; auto-
rius ðiame rinkinyje taðko apskritai nevartoja. Vidi-
nës jungtys fiksuojamos jungtuku �ir� � daþniausiu
knygoje. Metrinë eilëraðèio eilutë paprastai nesutam-
pa su sintaksine sakinio eiga, persikelianèia á kità
eilutæ. Anþambemaniðkas tolydumo ryðys neretai sie-
ja ir atskiras eilëraðèio strofas. Eilutës ar strofos atski-
rumà naikinantá anþambemanà galima laikyti viena
bûdingesniø V. Braziûno poetinës sintaksës ypaty-
biø. Braziûniðkajai eilëraðèio melodikai labai svar-
bûs vidiniai, eilutës garsiná pieðiná kuriantys rimai:
�bekraujai kraujas þiedai / ant kaulo, ant kiauro laz-
dos / iðnërus, kiele, skraidai / anapus auðros ir laidos�
(p. 8). Vidiniø rimø gausa bei veidrodinis segmento

kartojimas sustiprina asonansiná skambumà ir melo-
dingumà. Apskritai fonetinis teksto sutankinimas yra
vienas specifiðkøjø V. Braziûno poezijos bruoþø.

bokðto, senesnio uþ laikà, pavësy
stovësi netrokðdamas nieko
nelaukdamas nieko stovësi
kad nieks jau tavæs nebelaiko, nelieka

kas dar pasigestø, kas gæstanèià liepsnà
apklëstø, apklostytø, liesà
paglostytø kûno dþiûvësá
bet nieks jau tavæs nebelaiko, þiûrësi

kaip plaikstosi, sklaistos ðeðëlis
kaip plënimis vëjyje nyksta
apleistos mylëtosios vëlës
iðtvërusios gaisrà pirmykðtá
(p.13)

V. Braziûno eilëraðtis turi aiðkià struktûrà, ypaè
mëgstama rimuota ar nerimuota ketureilë strofa,
þiedinë kompozicija, bet ne akivaizdi, formali, o
paslëpta, komplikuota.

Nukelta á 12 p.

* Vladas Braziûnas, Fontes amoris. Vilnius:
�Petro ofsetas�, 2012.
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Pasaulis, sukurtas ið sapno ir meilës
Atkelta ið 11 p.

Ðiame rinkinyje ne taip ryðkiai kaip ankstes-
niuose manifestuojama etninë, baltiðkoji, lyrinio
subjekto tapatybë � tiksliau, ji èia yra kaip savai-
me suprantamas dalykas, bet ne motyvø lygmeny-
je. Lotyniðkasis knygos pavadinimas bei kiti eilë-
raðèiuose esantys klasikinës kultûros intertekstai
(Hesiodas, Sarbievijus) rodytø, kad subjekto �mes�
tapatybëje dalyvauja ir senosios graikø kultûros
paveldëtojos, krikðèioniðkosios Europos tradicija.
V. Braziûno poezijoje niekas nesuprieðinta, kultû-
rinës skirtys tampa bendrumais � ðiuolaikiðka lai-
kø ir tautø sinonimija. Gamta, kultûra ir þmogus
èia gyvuoja pagal tuos paèius dësnius: �kiek pri-
reikë ðimtmeèiø, kad / susislinktø, susibanguotø /
suglustø jûra ir krantas kaip grindjuostës, dailiai
suleistos, kaip / rëmas dvigulës lovos, sunertas /
tvirtai, nuobliuotas, kartø / kartas atlaikysiantis /
sàlyga: kûnai jauni abiejø / þalio medþio ir gyvo
vandens, smalsûs ir / baikðtûs, viens kità dþiugiai /
aklinëjantys sàskambiai� (p. 19).
Poeto vaizduotë pilna archajiniø belaikiø sim-

boliø, archetipiniø vaizdiniø. Eilëraðtyje jie tarsi
�nupoetinami�, suprozinami, pabrëþiamas ne jø sim-
boliðkumas, o pirmapradis daiktiðkumas. Eilëraðtis
�laikas yra arti� prasideda upës mitologema, kurios
prasmæ galime sieti su anapusinio pasaulio riba, su
jà artinanèiu laiku ir su krikðèioniðkuoju nemirtin-
gumu (plg. vienà ið Kristaus apibûdinimø �Gyvy-
bës upë�); taigi ði mitinë �upë, srûvanti apaèioj, ren-

kanti / kûnus nuo sapno sutrûkusiø laiptø� paskuti-
nëje strofoje, gavusi tikriná vardà, jau srûva kaip
�jauna nemirtinga kamena� (internetinë narðyklë pa-
tvirtina, kad tai Merkio baseino upë). Kad ði mitinë
upë, nepaisant jos renkamø kûnø, priklauso ne mir-
ties, o gyvybës sferai, dar aiðkiau sakoma eilëraðtyje
�Nemirtingasis�: pavadinime nutylëtu paþymimuo-
ju þodþiu galëtø bûti paskutinë eilutë: �ryto nauja-
gimis�. Èia upë ne tik nuplauna nuo þmoniø mirtá,
numarindama jø kûnus, bet ir lemia sielos, gyvybës
nemarumà ar tiesiog pasaulio atsinaujinimà: �(...) ir
að, ið upës á miglas pakeltas / regiu, kaip supas áka-
pësna baltas // ryto naujagimis� (p. 63). Beje, pasak
dzûkø tautosakos, vaikai atsiranda ið Ûlos putø. O
tasai �nemirtingasis ryto naujagimis�, þinoma, yra
tekanti saulë. Autorius apskritai mëgsta tekste svar-
biausio objekto neávardyti, paprastai rinkdamasis
aplinkkelá � perifraziðkà kalbëjimo bûdà.
Skaitant V. Braziûno poezijà ádomu stebëti, kaip

eilëraðtyje vyksta archajiniø kultûros vaizdiniø su-
dabartinimas, jø pavertimas lyrinio subjekto esamy-
be. Ðtai kad ir keletas eilëraðèiø (�prie vartø�, �bro-
liai vëjai�, �spiritus venti�), kuriø iðeities taðkas �
lietuviø mitiniø sakmiø apie vëjà siuþetai. Poetas,
tarsi perëmæs antgamtines vëjo galias, ið savo vaiz-
duotës ir þodþiø kuria braziûniðkai sakmiðkà sapnø
ir meilës pasaulá, su kurio vaizdiniø verpetu skaity-
tojas gali ir nesuspëti. Apskritai V. Braziûno poezi-
joje, kad suvoktum kûrinio prasmës kryptá, neretai
prireikia specialiø þiniø, ypaè ið lingvistikos bei et-
nologijos. Neatsitiktinai vieni ádomiausiø V. Bra-
ziûno kûrybos interpretatoriø yra kalbininkas pro-
fesorius Skirmantas Valentas ir ðviesaus atminimo
religijotyrininkas, mitologas Gintaras Beresnevi-

èius, pavadinæs jo poezijos kalbà baltø prokalbe ar-
ba barbarø rokoko. Ir paties V. Braziûno poetinëje
savimonëje kalbos aspektas pakliûva á refleksijos ir
kûrybos zonà: ðiame rinkinyje tai eilëraðèiai �Sed
contra�, �Po tvano lygumoje�, �Pasaulio kalbos�.
Kita vertus, V. Braziûno tekstas veikia, net jei jo
tarsi nesupranti, ritmu, melodija, vaizdiniais bels-
damasis ne tik á sàmonæ, bet ir á pasàmonæ, þadinda-
mas nuojautas. Ðioje poezijoje daug kalbos energi-
jos, þaismës; svarbiausia jëga, traukianti þodþius vie-
nà prie kito, yra jø fonetinis panaðumas. Bet V. Bra-
ziûno kûryboje tai beveik niekada nebûna tik þaidi-
mas: �ðleiva // vëþë per klampø kloná palengva / kol
pasunkës, apsunks, visai sustos / aðvienis, Vieðpa-
tie, að vienas, man siøstos / netekæs� (p. 33).
Pradþioje raðiau, kad ði V. Braziûno knyga iðori-

niais þenklais lyg ir ignoruoja komunikaciná ar re-
klaminá momentà, bet tekstai skaitytojà kalbina
labai intensyviai: pavyzdþiui, tikrinamas jo dëme-
sys vietoj laukiamo þodþio pateikiant kità (�miego
baltumo�, p. 32; �treèioji sesuo Pelenytë�, p. 48);
neretai neávardijamas paþymimasis þodis � apskri-
tai mëgstamas painokas, eliptinis sakinys, laisvos
sintaksës leidþiamos prasmës dviprasmybës. Esa-
ma eilëraðèiø, kurie ir sumanyti tarsi máslë. Skaity-
tojui paèiam reikia baigti frazæ, sujungti ið pirmo
þvilgsnio pernelyg fragmentiðkus, nesusisiejanèius
vaizdus, atrasti asociacijø logikà, iðsiversti loty-
niðkus posakius ar atvirkðèiai � lietuviðkuosius
versti á originalo kalbà (�Liûto miestas�), sujungti
suskaidyto þodþio segmentus (�tuviai lietuj arti-
mieji latviø�) ir galop pasidþiaugti prasmës ben-
draautoryste. V. Braziûno poezija ðias pastangas
atlygina su kaupu.

Atkelta ið 3 p.

� Taigi be kraujo upeliø.
� Kraujas gali bûti liejamas smagiai, kaip Q. Ta-

rantino filmuose. Mëgstu juodàsias komedijas. Ta-
èiau yra ir tokiø kino meistrø, kuriø visai netole-
ruoju. Pavyzdþiui, Larso von Triero. Turiu prisi-
versti þiûrëti jo filmus, man jis atrodo cinikas, ma-
nipuliuotojas manijomis, kuriomis að netikiu. Þo-
dþiu, ne mano reþisierius. Taip pat esu abejinga
S. Kubrickui, kurá dabar jaunimas labai mëgsta.
Jis toks preciziðkas, ðaltas minzantropas � man
nepatinka. Bet tai jau mano problemos. Be abejo,
jie labai talentingi, gal net genialûs reþisieriai.
� Á kultûros laukà jau ateina naujoji karta,

kuri gana aktyviai reiðkiasi tiek kurdama kinà,
tiek já vertindama. Kokia ji jums atrodo? Ar jau-
èiate takoskyrà tarp sovietmetá iðgyvenusiøjø ir
nepriklausomybës laiku gimusiøjø sàmonës?
� Nemanau, kad toji takoskyra yra didelë. Na,

pasikeitë reþisieriø paþiûros, tad kartu kito ir kri-
tikos vaidmuo. Problema galëtø bûti ávardijama
kaip profesionalumo stoka � pusë Lietuvoje sa-
ve kino ekspertais vadinanèiø þmoniø tiesiog ne-
turi teisës taip tituluotis. Visgi ðiandien yra ne-
maþai gabiø, uþ mus, vyresniuosius, protinges-
niø þmoniø, ragavusiø mokslo uþsienyje. Kitaip
nei mes jaunystëje, jie gali prieiti prie bet kokio
kino � kur nori ir kada nori. O mûsø laikais juk
vykdavo uþdaros kino perþiûros, á kurias Vilniaus
dailës akademijos studentai pieðdavo netikrus

pakvietimus � ten patekdavo ne visi norintieji.
Taip, dabar atëjo daug kinà iðmananèiø, diserta-
cijas ið jo raðanèiø þmoniø. Taèiau mûsø masinë
spauda vis tiek deda grafomanø tekstus. Anks-
èiau �Lietuvos ryte� raðydavo S. Macaitis, o da-
bar ten raðo bet kas.
� Gal dël to, kad ðiandien visi apie viskà turi

savo nuomonæ?
� Kino kritikas turi turëti savo nuomonæ ir

privalo jà reikðti, bûti subjektyvus. Tai � kriti-
kos esmë. Kino kritikai yra tokiø pat skirtingø
estetiniø paþiûrø kaip ir reþisieriai. Taigi vieni
matys L. von Trierà vienaip, kiti � kitaip. Ir visi
jie bus teisûs. Kitas dalykas, reikia nepamirðti,
jog visais laikais buvo ir bus protingø þmoniø,
kaip ir tø, kurie niekada neskaitys M. Prousto ir
neþiûrës M. Haneke�s.
� Kokius filmus dabar ruoðiatës þiûrëti?
� Visai neádomius, nes, kaip minëjau, ketinu

raðyti apie aktoriø J. Franco. Taigi turiu pasiþiû-
rëti jo filmus. O ðiaip neseniai praûþë �Kino pa-
vasaris�, kuriame maèiau daug filmø, tad dabar
þiûrësiu tuos kelis, reikalingus darbui.
� O kokias diskusijas ðiuo metu organizuo-

jate?
� Dabar mano pokalbiø ciklas yra apie lietu-

viø kino reþisierius � apie tai, koká kinà jie þiûri.
Jau sveèiavosi Ð. Bartas, Emilis Vëlyvis, Audrius
Stonys. Ávairûs mûsø reþisieriai pasakos, kà jie
þiûri ir mëgsta.
� Ar bus iðsaugoti ðiø pokalbiø áraðai?

� Lietuvos radijuje galima pasiklausyti áraðo
su E. Vëlyviu. Gaila, bet Ð. Barto, rodos, niekas
neáraðë, o jis tàdien buvo geros nuotaikos ir kal-
bus, þmonës jo pasiklausyti atvaþiavo net ið Klai-
pëdos. Pakartosiu, kad Ð. Bartas yra unikalus
þmogus, originalus pasaulis ir vienintelis, kurá
ið tiesø þiûri uþsienis. Turiu omenyje vaidybiná
kinà.
� Kodël Lietuva jo taip nevertina?
� Savame kraðte pranaðu nebûsi... Kodël rusai tam

tikru metu nepriëmë A. Tarkovskio? Tiesiog didelis
tingëjimas, inertiðkumas. Maèiau, kaip Kanø kino
festivalyje Ð. Bartà sutiko prancûzai. Taigi kartais
vertëtø susimàstyti, kas gyvena visai ðalia mûsø.
� Koks þmogus jau galëtø save vadinti sine-

filu?
� Sinefilas turi þavëtis kinu, kaskart iðtraukti

ið jo naujø dalykø. Sinefilai buvo naujosios ban-
gos reþisieriai, jie atrado �film noir� � nuaro ki-
nà. Tai juodieji detektyvai. Pagal detektyvinius
Raymondo Chandlerio, Dashiello Hammetto, Ja-
meso Chase�o romanus buvo kuriami ðio þanro
filmai. Pagaliau á juos atkreiptas dëmesys, patys
amerikieèiai to nepadarë dël snobizmo. Sinefilai
atrado ir Sergio Leone, kûrusá antrinius italiðkus
vesternus, tapusius klasika. Sinefilas yra ir Q. Ta-
rantino.
Toks þmogus turëtø nebijoti pasakyti, kad jam

patinka vienas ar kitas filmas, nors visi já dël to
pasirinkimo smerktø. Sinefilai jungiasi á bendri-
jas, kalbasi, atranda. Tai ne tik kinà mylintys þmo-
nës, bet ir ieðkantys ko nors nauja. Jeigu sinefi-
lui patiks filmas, jis pasiþiûrës viskà, kas su juo
susijæ, domësis kontekstu. Neþinau, ar sinefilas
yra toks þmogus, kuris, kaip mano viena paþásta-
ma, pasiëmë atostogas ir pasiþiûrëjo ðeðiasdeðimt
keturis festivalio filmus. Kam tai? Sinefilas turi
iðsiugdyti gero filmo pojûtá, neþiûrëti bet ko. O
já, tà pojûtá, sunku paaiðkinti � kaip ir aktoriø
charizmà.

Kalbëjosi Jurga TUMASONYTË

Apie tai, kas neiðgydoma
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�Varpø�, mininèiø 70-metá, sutiktuves Lietuvos
raðytojø sàjungos klube pradëjo desantas ið Kau-
no; ið pradþiø muzikinis � pianistë Virginija Dau-
girdienë ir solistas Juozas Malikonis, paskui � vy-
riausiojo redaktoriaus Leono Peleckio-Kaktavi-
èiaus áþanginis þodis (apie pirmojo redaktoriaus
akcentuotà nuotaikà, lydëjusià pirmojo tomo pa-
sirodymà), o tada � literatûrinis: Donaldas Kajo-
kas, Viktoras Rudþianskas.
Ávertindamas tai, kas labiausiai þavi, veikia ir da-

ro áspûdá beveik prieð ketvirtá amþiaus atnaujintuo-
se �Varpuose�, D. Kajokas pabrëþë didelæ redakto-
riaus kantrybæ ir kryptingumà. Ta proga prisiminë ir
savo ilgametá darbà �Nemuno� redakcijoje, patirtá,
kaip sudëtinga padaryti gerà leidiná: �Kitados, kai
apie vokieèiø klasikus �Nemunui� raðë Stancikaitë,
kai kurie skaitytojai sakydavo: reikia tik tokiø
straipsniø, ir þurnalas bus puikus. Bet að gerai þi-
nojau, kad reikia ir kitko. Tai prisimindamas ir þiû-
rëdamas á �Varpus�, á jø sudarymo principus, galiu
tik pasidþiaugti gebëjimu subalansuoti medþiagà.�
Kad tarp �Nemuno� ir �Varpø� nemaþai bendra,

pabrëþë ir V. Rudþianskas. O svarbiausia ðio pasi-
sakymo mintis � juos siejantis gerasis fanatizmas.
V. Rudþianskas linkëjo kolegai jo neprarasti.
Paðnekesá apie redakciná darbà, apie tai, kaip

pati tapo varpininke, pratæsë Renata Ðerelytë, re-
daguojanti Èikagoje einanèio �Draugo� kultûriná
priedà: �Vartydama 1943 m. �Varpus�, radau labai
daug þinomø literatûros þmoniø vardø, po karo pa-
sitraukusiø á Vakarus. Manyèiau, �Varpai� ir to-
liau turëtø jausti visas lietuviø literatûros pajëgas
ir èia, ir anapus Atlanto. Dëkoju, kad �Varpai� yra,
kad jie skamba, linkiu, kad ir toliau skambëtø vi-
same pasaulyje.�

Su jubiliejiniu leidiniu á Vilniø atkeliavo ir nau-
jausia L. Peleckio-Kaktavièiaus knyga � biografinë
monografija �Adolfas Vaièaitis. Kaltas, nes tapome-
nininku�. Jà pristatë ir vertino tapytojas, dailës kri-
tikas Aloyzas Stasiulevièius, atkreipæs dëmesá, kad
po karo ið 125 Dailininkø sàjungos nariø á platøjá
pasaulá iðvaþiavo net 70. Knygos herojus ir keletas
kolegø atsidûrë toliau uþ kitus � Australijoje. �Tai �
sugráþimo á Tëvynæ knyga�, � sakë Maestro, svei-
kindamas autoriø, atlikusá reikðmingà darbà.
�Gerai, kad tokios knygos raðomos, � pritarë ir

prozininkas, akademikas Vytautas Martinkus. � Ge-
rai, kad ne tik raðytojai, bet ir dailininkai gráþta ly-
dimi tokiø komentarø. Leonas � tikras faktografijos
meistras.�
Kalbëdamas apie �Varpus�, jis pasidþiaugë, kad,

nors jie jau 70-meèiai, bet neáskilæ ir skambantys.
Naujausio tomo tekstus ávardijo kaip labai ádomius,
turinèius neabejotinà vertæ, savitus. O tai, kad net
trijø autoriø pavardës apibrauktos rëmeliais, tik pa-
tvirtina seniai ásidëmëtà �Varpø� nuojautà � laiku
pristatyti, prakalbinti. V. Martinkus prisipaþino, jog
ðá kartà jo skaitymo kriterijus buvo teksto þavesys �
pastaruoju metu gilinasi á estezës sàvokà, �medþio-
ja� tekstuose ypatingas akimirkas, ir �Varpai� tokiø
padovanojo ne vienà. Norëdamas suintriguoti tuos,
kurie dar neatsivertë naujausiø �Varpø�, iðskyrë Sta-
sio Stacevièiaus esë, Vlado Braziûno eiles ir pasi-
kalbëjimà su Jonu Juðkaièiu � jame �tiek daug sub-
tilios medþiagos, kad perskaièius vël norisi prie to
teksto gráþti�.
Papraðyta ávertinti paskutiná Mykolo Sluckio ro-

manà, spausdinamà �Varpuose�, Viktorija Daujoty-
të paþymëjo, jog tai � geras, ádomus kûrinys, teksto-
logine verte labai artimas �Adomo obuoliui�. Lite-

Algirdas MEÐKAUSKAS

Svarbiausia �
gerasis fanatizmas

ratûros profesorë leidiniui negailëjo paèiø ðilèiau-
siø þodþiø: �Varpai� � graþûs. Taip nuosekliai eida-
mi, jie atpratino mane ko nors pageidauti. Staiga
pajutau, kad neturiu nei kokiø priekaiðtø, nei dide-
liø norø, tiesiog ramiai galiu pasidþiaugti tuo, kas
yra.� Naujasis numeris pagirtas ir dël atsigræþimo á
Ðiaulius, ypaè iðskirta publikacija, skirta 1863 m.
sukilimui, dar � D. Kajokas, kuris yra �maþdaug ten,
kur Mënulis�, V. Rudþianskas (�þengtelëjæs tokia
kryptim, kurios negalima buvo numatyti. Publika-
cija tikrai ádomi�), Mindaugas Peleckis (�dþiaugiuo-
si, kad �Varpuose� yra ir tokiø dalykø. Tai ne ðiaip
sau tekstas. Garbës reikalas apie tai màstyti lietuvið-
kai�), Albinas Bernotas (�nepaprastai stiprios socia-
linës jausenos paliudijimai�).
Anot Petro Braþëno, �jeigu net pati V. Daujoty-

të pasakë, kad neturi ko prikiðti, tai kà mums, pa-
prastiems mirtingiesiems, daryti�. Ir pridëjo: �Ðie-
met tikrai nëra në vienos publikacijos, kuria galë-
tum suabejot.� Literatûros kritikas prisipaþino al-
manachà pradedantis skaityti nuo dialogø � �Var-
pø� mëgstamo þanro, o redaktoriø laikàs vienu pa-
èiø kompetentingiausiø ðnekintojø. Pabrëþë, jog
tokio pokalbio kaip su J. Juðkaièiu, kuriame bûtø
tiek istorinio ir kultûrinio konteksto, þmoniø tar-
pusavio ryðiø, paèios asmenybës, iki ðiol jokiame
spaudos leidinyje nebuvo skaitæs. Profesorius pa-
sidþiaugë ir monografija, skirta A. Vaièaièiui, kny-
gos autoriø ávardijo kaip vienà ið nedaugelio mû-
sø literatûros darbininkø, kuriø ypaè dideli nuo-
pelnai � ne tik pirmtako, bet ir autoriteto � iðeiviø
literatûrai, o dabar � ir dailei.
Tà mintá pratæsë Raimondas Kaðauskas, prisimin-

damas, kaip iðkilmingai prieð porà metø Plungëje,
Oginskiø rûmuose, buvo pristatyta L. Peleckio-Kak-
tavièiaus biografinë monografija apie dailininkà
Juozà Bagdonà. Anot prozininko, tai puiki knyga.
Ne prastesnë ir naujausioji, pasiþyminti tiksliomis,
taikliomis detalëmis, talentingu þodþiu. �Varpus�
R. Kaðauskas pavadino visa apimanèiu, ávairiu, rei-
kalingu leidiniu, kuriam pasirodþius atrodo, jog li-
teratûrinis gyvenimas persikelia á Ðiaulius.
2013 m. literatûrinës �Varpø� premijos laureatu

tituluotas prozininkas Vladas Kalvaitis. Publikuo-
jamos penkios jo novelës. Laureatui áteiktas diplo-
mas, spalvotas televizorius, UAB �Sabalin� batai ir
UAB �Rûta� saldumynø rinkiniai. Ásiminë netradi-
cinë raðytojo kalba. Ir prisiminta, ir pastebëta sma-
giai, su ironija � neatsitiktinai daugelá metø V. Kal-
vaitá paþinojome kaip satyrikà.
�Varpø� prizininkais paskelbti R. Kaðauskas ir

Ðiauliø �Auðros� muziejaus direktoriaus pavaduo-
toja Virginija Ðiukðèienë. Prizas uþ debiutà áteiktas
Sauliui Vasiliauskui.

Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

,,Varpø� literatûrinës premijos laureatas Vladas Kalvaitis, Vytautas Martinkus, Renata Ðerelytë
ir Leonas Peleckis-Kaktavièius.

Akimirka ið ,,Varpø� almanacho pristatymo.
Viktorija Daujotytë ir Vytautas Bubnys.
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Geguþës 19 d. 17 val. Tarptautinio poezijos festi-
valio Poezijos pavasaris atidarymas Nacionalinëje
dailës galerijoje (Konstitucijos pr. 22, Vilnius).
Geguþës 20 d. 12 val. �Dedikacija Antanui Jony-

nui� Literatø gatvëje (Literatø g., Vilnius).
Geguþës 20 d. 18 val. Almanacho �Poezijos pa-

vasaris 2013� sutiktuvës, kompaktinës plokðtelës �Po-
ezija ir balsas 2013� pristatymas ir premijos uþ esë
almanache áteikimas Raðytojø sàjungos Baltojoje sa-
lëje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 20 d. 18 val. Poezijos ir publicistikos

vakaras prie Konstantino Balmonto paminklo Þvë-
ryne (Latviø g. 53, Vilnius).
Geguþës 21 d. 11 val. Poezijos pavasario sveèiø

priëmimas Pakruojo rajono savivaldybëje.
Geguþës 21 d. 13 val. �Pasveikinti poezijos paukð-

tës giesmës� � poetø susitikimas su Grikpëdþiø kai-
mo bendruomene (Grikpëdþiø kaimo bendruomenës
namai, Darþelio g. 16, Grikpëdþiai, Þeimelio sen., Pa-
kruojo r.).
Geguþës 21 d. 13 val. Garliavos Jonuèiø viduri-

nës mokyklos Borutaièiø draugijos poezijos ðventë
�Dvideðimtasis pavasarëlis� prie Kazio Borutos na-
melio Pajiesyje (Kauno r.).
Geguþës 21 d. 13 val. Poezijos skaitymai �...ir þo-

dis suskamba posmais� Lygumø miestelio visuome-
nei (Lygumø seniûnijos salë, Naujamiesèio g. 4, Ly-
gumai, Pakruojo r.).
Geguþës 21 d. 13 val. Poezijos skaitymai �Poezi-

jos paukðtës sparnø pakylëti� Paðvitinio miestelio vi-
suomenei (Maironio salë, K. Korsako g. 1, Paðvitinys,
Pakruojo r.).
Geguþës 21 d. 15.30 val. Poezijos popietë �Ir su-

þydës pavasaris visom poezijos spalvom� Pakruojo
dvare (Parko g. 5, Pakruojo k., Pakruojo r.).
Geguþës 21 d. 18 val. Vakaras Vilniaus þydiðka-

jai kultûrai atminti, skirtas Abraomo Suckeverio 100-
osioms gimimo metinëms Vytës Nemunëlio pradinës
mokyklos kieme, buvusios Didþiosios sinagogos vie-
toje (Vokieèiø g. 13A, Vilnius).
Geguþës 21 d. 18 val. Eiliø ir dainø vakaras �Ant

marðkiniø baltos dienos� (pagal Marcelijaus Marti-
naièio ir Jono Strielkûno eiles) /Nacionalinës kultû-
ros ir meno premijos laureatai/ Vilniaus apskrities
Adomo Mickevièiaus vieðojoje bibliotekoje (Tra-
kø g. 10, Vilnius).
Geguþës 21 d. 19.30 val. Jaunøjø poetø kûrybos

ir dainuojamosios poezijos vakaras �Sueiliuotas pa-
vasaris� Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 22 d. 11 val. Poezijos pavasario sveèiø

priëmimas Vilkaviðkio rajono savivaldybëje.
Geguþës 22 d. 11.50 val. Poezijos pamoka Seinø

�Þiburio� mokykloje (Seinai, Lenkija).
Geguþës 22 d. 11.50 val. Poezijos pamoka Puns-

ko Kovo 11-osios licëjuje (Punskas, Lenkija).
Geguþës 22 d. 11.50 val. Poezijos pamoka Puns-

ko S. Dariaus ir S. Girëno gimnazijoje (Punskas, Len-
kija).
Geguþës 22 d. 11.50 val. Poezijos pamokëlë Puns-

ko vaikø darþelyje (Punskas, Lenkija).
Geguþës 22 d. 12 val. Poezijos pavasaris Vilniaus

kolegijos Menø fakulteto aktø salëje (Didþioji g. 38,
Vilnius).
Geguþës 22 d. 13 val. Moksleiviø �Poezijos pa-

vasarëlis� Lakðtingalø krantinëje Palemone (Kaunas).
Geguþës 22 d. 13 val. Poezijos skaitymai �Kaip

þydëjimas vyðnios� Kirðuose, Salomëjos Nëries të-

viðkëje (Vilkaviðkio r.).
Geguþës 22 d. 13 val. Moksleiviø poezijos skai-

tymai �Augame kartu su eilëraðèiu� Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 22 d. 14 val. Literatûrinis pavasaris Lie-

tuvos edukologijos universitete (T. Ðevèenkos g. 31,
Vilnius).
Geguþës 22 d. 15 val. Poezijos valanda Mykolo

Romerio universitete (Ateities g. 20, Vilnius).
Geguþës 22 d. 17 val.Literatûrinio pavasario skai-

tymai Lietuvos edukologijos universitete (T. Ðevèen-
kos g. 31, Vilnius).
Geguþës 22 d. 17 val. Poezijos vakaras Vilkavið-

kio kultûros centre. Salomëjos Nëries premijos áteiki-
mas (Vytauto g. 28, Vilkaviðkis).
Geguþës 22 d. 18 val. Poezijos pavasario vakaro-

në Jotvingiø ir Prûsø gyvenvietëje Oþkiniuose (Oþ-
kiniai, Lenkija).
Geguþës 22 d. 18 val. Poezijos pavasario laureato

autorinis kûrybos vakaras Raðytojø klube (K. Sirvy-
do g. 6, Vilnius).
Geguþës 22 d. 20 val. Erotinës poezijos prieðnak-

tis �Niekada ne vëlu...� Sigito Gedos 70-osioms gi-
mimo metinëms /Nacionalinës kultûros ir meno pre-
mijos laureatai/ Vilniaus mokytojø namø svetainëje
(Vilniaus g. 39, Vilnius).
Geguþës 22 d. 20 val. Pamirðtø eilëraðèiø vakaras

knygyne �Mint Vinetu� (Ðv. Ignoto g. 16/10, Vil-
nius).
Geguþës 23 d. 9 val. Poezijos valanda Navinykø

mokykloje (Navinykai, Lenkija).
Geguþës 23 d. 11.30 val. Poezijos pavasario daly-

viø priëmimas Ðakiø rajono savivaldybëje.
Geguþës 23 d. 12 val. Poezijos pavasaris Panevë-

þio Vytauto Þemkalnio gimnazijos sodelyje (Smëly-
nës g. 29, Panevëþys).
Geguþës 23 d. 12 val. Susitikimas su Poezijos pa-

vasario dalyviais Ðiauliø rajono literatûros muzieju-
je Naisiuose (Naisiai, Ðiauliø r.).
Geguþës 23 d. 13 val. Literatûros pamokaAntaza-

vës Juozo Gruodþio vidurinëje mokykloje (Dva-
ro g. 4, Antazavë, Zarasø r.).
Geguþës 23 d. 13 val. Literatûros pamoka Dusetø

Kazimiero Bûgos bibliotekoje (Vytauto g. 56, Duse-
tos, Zarasø r.).
Geguþës 23 d. 13 val. Poezijos ðventë �Tylios ma-

no dainos...�, Zigmo Gëlës-Gaidamavièiaus premijos
áteikimas uþ geriausià 2012 metø poezijos debiutà
Ðiauliø rajono literatûros muziejuje Naisiuose (Nai-
siai, Ðiauliø r.).
Geguþës 23 d. 14 val. Poezijos skaitymai �Gyve-

nimà savo á knygà sudëjau� Graþinos Tulauskaitës
tëviðkëje Lekëèiuose, skirti poetës 105-osioms gimi-
mo metinëms (Ðakiø r.).
Geguþës 23 d. 16 val. Poezijos pavasario dalyviø

kûrybos skaitymai �Po Urbðio àþuolu� Juozo Urbðio
visuomeninës minties ir kultûros centre (Èiûrø k., Za-
osës vnk., Panevëþio r.).
Geguþës 23 d. 16 val. Poezijos ir muzikos valan-

da �Kelsiuos að savo þodyj spinduliuotam�, skirta
Vinco Mykolaièio-Putino 120-osioms gimimo meti-
nëms Lietuvos akløjø bibliotekoje (Skroblø g. 10,
Vilnius).
Geguþës 23 d. 16 val. Poezijos pavasario sveèiø

autorinis vakaras 4-oje Kaliningrado miesto biblio-
tekoje (Miro pr. 62, Kaliningradas, Rusija).
Geguþës 23 d. 17 val. Poezijos ðventë �Iðdainuota

laimë...� poetës Graþinos Tulauskaitës atminimui Ða-
kiø r. savivaldybës vieðojoje bibliotekoje (Gimnazi-
jos g. 1, Ðakiai).
Geguþës 23 d. 17 val. Poezijos pavasaris Zara-

sø r. savivaldybës vieðojoje bibliotekoje (D. Bu-
konto g. 20, Zarasai).
Geguþës 23 d. 18 val. Poezijos ir muzikos spek-

taklis pagal Antano A. Jonyno eiles �Neámanomas
krioklys�/Nacionalinës kultûros ir meno premijos lau-
reatai/Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 23 d. 18 val. Vakaras �Poezijos pavasa-

ris Ðiauliuose� Ðiauliø �Auðros� muziejaus Ch. Fren-
kelio viloje (Vilniaus g. 74, Ðiauliai).
Geguþës 23 d. 19 val. Vakaras-koncertas � Sigito

Gedos eilëraðèiai muzikoje �Testamentas maþai
mergaitei� Sigito Gedos 70-osioms gimimo meti-
nëms /Nacionalinës kultûros ir meno premijos laure-
atai/ Vilniaus mokytojø namø Didþiojoje salëje (Vil-
niaus g. 39, Vilnius).
Geguþës 23 d. 19 val. Poezijos pavasaris Bistram-

polio dvare (Kuèiø k., Panevëþio r.).
Geguþës 23 d. 19.30 val. Poetiniai vakaro skaity-

mai �Pupø Dëdës klube� sveèiø namuose �Alberti-
na� (D. Bednogo g. 13A, Kaliningradas, Rusija).
Geguþës 24 d. 12 val. Poezijos pamoka Þelvos

vidurinëje mokykloje (Þelva, Ukmergës r.).
Geguþës 24 d. 12 val. Poezijos pavasaris Vidiðkiø

dvare (Parko g. 3, Vidiðkiø gyvenvietë, Ignalinos r.).
Geguþës 24 d. 13 val. Poezijos pavasaris Simno

kultûros centre (Vytauto g. 38, Simnas, Alytaus r.).
Geguþës 24 d. 14 val. Poezijos skaitymai, skirti

Vinco Mykolaièio-Putino 120-osioms gimimo meti-
nëms, ir pirmosios Vinco Mykolaièio-Putino litera-
tûrinës premijos áteikimas (Pilotiðkiø k., Naujosios
Ûtos sen., Prienø r.).
Geguþës 24 d. 14 val. Poezijos pavasario skaity-

mai, skirti Anzelmo Matuèio 90-osioms gimimo me-
tinëms poeto gimtinëje (Zomèinës k., Igliaukos sen.,
Marijampolës sav.).
Geguþës 24 d. 15 val. Poezijos pavasaris Lietu-

vos Respublikos Generaliniame konsulate Kalining-
rade (Proletarskaja g. 133, Kaliningradas, Rusija).
Geguþës 24 d. 15 val. Poezijos pavasaris Ukmer-

gës Ðvè. Trejybës baþnyèioje (Kauno g. 1, Ukmergë).
Geguþës 24 d. 16 val. Poezijos skaitymai Rimðës

bibliotekoje (Mokyklos g. 6, Rimðë, Ignalinos r.).
Geguþës 24 d. 16 val. Poezijos pavasaris Antano

Jonyno memorialiniame muziejuje (Liðkiavos g. 17,
Alytus).
Geguþës 24 d. 17 val. Buvusiø ir esamø Vilniaus

universiteto Filologijos fakulteto literatø skaitymai
�Ant laktos� VUM.K. Sarbievijaus kieme (Universi-
teto g. 3, Vilnius).
Geguþës 24 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Ðvei-

carijoje: skaitymai Bazelyje (Litertaurhaus Basel,
Barfüssergasse 3, Basel, Ðveicarija).
Geguþës 24 d. 19 val. Poezijos pavasaris Korke �

bare An Spalpin Fanach (27-29 South Main street,
Cork, Airija).
Geguþës 24 d. 19 val. �Pavasario linksmybës�:

Kristijono Donelaièio 300-osioms gimimo metinëms
Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 25 d. 12 val. �Naujoji Romuva� ir �Ne-

munas� � poezija kaip bendravimo bûdas (Salovartë,
Varënos r.).
Geguþës 25 d. 12 val.Moksleiviø poezijos ir mu-

zikos popietë. Poezijos pavasaris Kristijono Donelai-

Tarptautinis poezijos festivalis
Poezijos pavasaris 2013
Renginiø programa

Geguþës 19�birþelio 2 d.



www.nemunas.net . 2013m. geguþës 16�22 d., Nr. 19 (868)

15Poezijos pavasaris
èio memorialiniame muziejuje Tolminkiemyje (Èis-
tyje Prudy, Kaliningrado sritis, Rusija).
Geguþës 25 d. 14 val. Solistø, duetø, poetø skai-

tymai-koncertas �Skambanèios tarmës� Ðv. Kotrynos
baþnyèioje (Vilniaus g. 30, Vilnius).
Geguþës 25 d. 15 val. Poezijos ðventë �Ið aukðty-

biø þydros gilumos�, skirta S. Dariaus ir S. Girëno
skrydþio per Atlantà 80-osioms metinëms Vilniaus
miesto Pilaitës miðke.
Geguþës 25 d. 15 val. Poezijos pavasaris Ðveica-

rijoje: skaitymai Ciuriche �Literaturhaus Museums-
gesellschaft� (KleinerSaal,Seebacherstrasse3,Zürich,
Ðveicarija).
Geguþës 25 d. 18 val. Poezijos pavasaris Daina-

vos seniûnijos parke (Kovo 11-osios g., Kaunas)
Geguþës 25d. 18val.Poezijos pavasaris IrishWri-

ters centre (19 Parnell Square, Dublin 1, Airija).
Geguþës 26 d. 12 val. Poezijos atlaidai Paberþës

Ðvè. Mergelës Marijos apsilankymo baþnyèioje (Kë-
dainiø r.).
Geguþës 26 d. 14 val. Jaunøjø literatø sàskrydis,

skirtas Vinco Mykolaièio-Putino 120-osioms gimi-
mo metinëms V. Mykolaièio-Putino kiemelyje Ka-
èerginëje (V. Mykolaièio-Putino g. 34, Kaèerginë,
Kauno r.).
Geguþës 26 d. 19 val. Poezijos pavasaris Kastle-

bare (TFRoyal hotel, Humbert Room. TheOldWest-
port Road, Castlebar, Co. Mayo, Airija).
Geguþës 27 d. 13 val. Poezijos pavasaris Dieve-

niðkiø Ðvè. Mergelës Marijos roþanèiaus baþnyèios
ðventoriuje (Dieveniðkës, Ðalèininkø r.).
Geguþës 27 d. 15 val. Poezijos popietë �Tegul

eilës liejasi laisvai� Klaipëdos apskrities Ievos Simo-
naitytës vieðosios bibliotekos Maþajame kiemelyje
(H. Manto g. 25, Klaipëda).
Geguþës 27 d. 16 val. Justino Marcinkevièiaus

poezijos ir muzikos valanda �Ðviesos krantas�. To
paties pavadinimo dvikalbës kompaktinës plokðte-
lës pristatymas /Nacionalinës kultûros ir meno pre-
mijos laureatai/ Vilniaus universiteto Filologijos fa-
kulteto Vinco Krëvës auditorijoje (Universiteto g. 3,
Vilnius).
Geguþës 27 d. 17 val. Pavakarys �Po skëèiu� su

Judita Vaièiûnaite ir jaunaisiais Vilniaus poetais Sta-
nislovo Moniuðkos skverelyje (Vilniaus g. 30, Vil-
nius).
Geguþës 27 d. 18 val. �Valanda su poetu Algi-

mantu Mikuta� Kauno menininkø namuose (V. Put-
vinskio g. 56, Kaunas).
Geguþës 27 d. 19 val. Vakaras iðëjusiems atminti

Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 27 d. 19 val. Poezijos pavasaris Ðveica-

rijoje: skaitymai Fribûre (Centre le Phénix, Rue des
Alpes 7, 1700 Freiburg, Ðveicarija).
Geguþës 28 d. 16 val. Susitikimas su poetu Anta-

nu ÐimkumiVilniausm. II-uose vaikø globos namuo-
se (Minties g. 1, Vilnius).
Geguþës 28 d. 17 val. Skaitymai �Eilës iðëju-

siems� Klaipëdos Skulptûrø parke (Klaipëda).
Geguþës 28 d. 17 val.Moterø skaitymai �Kà lau-

mës lëmë� prie Þemaitës paminklo (Gedimino pr.,
Vilnius).
Geguþës 28 d. 18 val. Poezijos pavasaris Ðveica-

rijoje: skaitymai Þenevoje (Librairie le Rameau d�Or,
17 Bvd Georges Favon, Geneve, Ðveicarija).
Geguþës 28 d. 18 val. Poezijos skaitymai Juozo

Gruðo memorialiniame muziejuje (Kalnieèiø g. 93,
Kaunas).
Geguþës 28 d. 19 val. Skaitymø vakaras �Due-

tai +�: Erika Drungytë ir AnaAuzinia (Latvija) Raðy-
tojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 29 d. 17 val. Skaitymø vakaras �Due-

tai +�: Antanas Ðimkus, Miùosz Biedrycki (Lenkija)
ir Vytautas Dekðnys Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius).
Geguþës 29 d. 18 val. Skaitymø vakaras �Due-

tai +�: Tomas Taðkauskas ir Pascal Riou (Prancûzija)
Prancûzø institute (Didþioji g. 1, Vilnius).
Geguþës 29 d. 18 val. Poezijos popietë �Þodis ir

miestas� Kauno fotografijos galerijoje (Rotuðës a. 1,
Kaunas).

Geguþës 29 d. 19 val. Skaitymø vakaras �Due-
tai +�: Benediktas Januðevièius ir Linor Goralik (Ru-
sija) knygyne �Mint Vinetu� (Ðv. Ignoto g. 16/10,
Vilnius).
Geguþës 29 d. 20 val. Vakariniai skaitymai Uþ-

upio kavinëje (Uþupio g. 2A, Vilnius).
Geguþës 30 d. 11 val. Tarptautinë poetø ir litera-

tûros kritikø konferencija �Poezija � mano tarmë�
Lietuvos raðytojø sàjungos Baltojoje salëje (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius).
Geguþës 30 d. 14 val. Vilniaus miesto mero Po-

ezijos pavasario sveèiø ir poetø priëmimas, Vilniaus
miestomero premijos áteikimas Vilniaus rotuðëje (Di-
dþioji g. 31, Vilnius).
Geguþës 30 d. 18 val. Poezijos pavasario sveèiø

vakaras ir premijø vertëjams áteikimas Taikomosios
dailës muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius).
Geguþës 30 d. 18 val. Poezijos skaitymai Juozo

Zikaro memorialiniame muziejuje (J. Zikaro g. 3,
Kaunas).
Geguþës 31 d. 11 val. Literatûriniai skaitymai prie

lakûno Stasio Girëno gimtinës-muziejaus Vytogalo-
je (Lietuvos aviacijos muziejaus filialas, Upynos sen.,
Ðilalës r.).
Geguþës 31 d. 11.30 val. Poezijos pavasario sve-

èiø sutiktuvës Joniðkio r. savivaldybës Jono Avy-
þiaus vieðojoje bibliotekoje (Vilniaus g. 3, Joniðkis).
Geguþës 31 d. 12 val. Poezijos pavasaris Þygai-

èiø kultûros namuose (Þygaièiø g. 22, Þygaièiai, Tau-
ragës r.).
Geguþës 31 d. 12.30 val. Poezijos pamoka Jonið-

kio þemës ûkio mokykloje (Upytës g. 77, Joniðkis).
Geguþës 31 d. 13 val. Poezijos valanda, skirta pir-

mosios þemaièiøpoetësKarolinosPraniauskaitës 185-
osioms gimimo metinëms paminëti Padurbinio kai-
me prie koplytstulpio (Telðiø r.).
Geguþës 31 d. 13.30 val. Poezijos popietë �Sutin-

kam poezijà þydint sodams baltai� Þagarës miesto
bibliotekoje (Miesto a. 39, Þagarë, Joniðkio r.).
Geguþës 31 d. 14 val. Popietë �Poezija ir varpai�

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje (K. Done-
laièio g. 64, Kaunas).
Geguþës 31 d. 15 val. Poezijos pavasario ðventë ir

Ðilalës r. savivaldybës Dionizo Poðkos premijos átei-
kimas Bijotuose prie Dionizo Poðkos Baubliø mu-
ziejaus (Bijotø k., Ðilalës r.).
Geguþës 31 d. 16 val. Poetiniai muzikiniai skai-

tymai Luokëje (Telðiø r.).
Geguþës 31 d. 17 val. Poezijos pavasario sveèiø

vakaras Tautiniø kultûrø centre (K. Donelaièio g. 6B,
Klaipëda).
Geguþës 31 d. 18 val. Poezijos pavasario vakaras

Joniðkio kultûros centre (Þemaièiø g. 14, Joniðkis).
Geguþës 31 d. 18 val. Poezijos vakaras Taura-

gëje prie Jûros upës, kavinës �Banga� terasoje
(Kranto g. 3A, Tauragë).
Geguþës 31 d. 18 val. Poezijos pavasario 2013

laureato vainikavimas ir literatûros vakaras Mai-
ronio lietuviø literatûros muziejaus sodelyje (Ro-
tuðës a. 13, Kaunas).
Geguþës 31 d. 19 val. Teatralizuotas poezijos ir

muzikos vakaras Telðiø miesto amfiteatre.
Birþelio 1 d. 11 val. Poezijos skaitymai Bagasla-

viðkio pagrindinësmokyklos fojë (Bagaslaviðkis,Gel-
vonø sen., Ðirvintø r.).
Birþelio 1 d. 12 val. Poezijos ðventë Daugyvenës

kultûros istorijos muziejaus-draustinio Burbiðkio
dvare (Radviliðkio r.).
Birþelio 1 d. 13 val. �Vainikas Henrikui Ra-

dauskui� � eilës centrinio paðto kiemelyje atiden-
giant atminimo lentà poetui Henrikui Radauskui
(Liepø g. 16, Klaipëda).
Birþelio 1 d. 13 val. Poezijos skaitymai �Kai lauk-

davo balti langai� Anykðèiuose, aukðtaièiø sodybo-
je (Niûroniø k., Anykðèiø r.).
Birþelio 1 d. 14 val. Poezijos pavasaris Ðilavoto

Davatkyne (Prienø r.).
Birþelio 1 d. 14 val. Poezijos pavasaris Nedzin-

gës kaime, Mokyklos skverelyje (Varënos r.).
Birþelio 1 d. 15 val. Poezijos pavasaris Paðuðvio

kultûros namuose (Radviliðkio r.).

Birþelio 1 d. 16 val. Poezijos skaitymai Ðirvintø r.
savivaldybës vieðojoje bibliotekoje (I. Ðeiniaus g. 4,
Ðirvintos).
Birþelio 1 d. 16 val. Subuvimas �Gyvosios tar-

mës� VU Botanikos sode (Vingio parkas, Vilnius)
Birþelio 1 d. 16 val. Poezijos pavasaris Klaipëdos

apskrities Ievos Simonaitytës vieðosios bibliotekos
kiemelyje (H. Manto g. 25, Klaipëda).
Birþelio 1 d. 16 val. Poezijos pavasaris Palangos

kultûros centre �Ramybë� (Vytauto g. 35, Palanga).
Birþelio 1 d. 17 val. Poezijos pavasaris prie Mer-

giakalnio Dovainoniø kaime. Jono Aisèio premijos
áteikimas (Rumðiðkiø sen., Kaiðiadoriø r.).
Birþelio 1 d. 18 val. Poezijos pavasaris Komaro

dvaro parke (Baisogala, Radviliðkio r.).
Birþelio 1 d. 18 val. Poezijos pavasaris Elektrë-

nø savivaldybës Literatûros ir menomuziejuje (Run-
gos g. 24, Elektrënai).
Birþelio 1 d. 19 val. Poezijos pavasaris prie Balio

Sruogos paminklo Birðtone.
Birþelio 2 d. 17 val. Baigiamasis tarptautinio

poezijos festivalio Poezijos pavasaris vakaras Vil-
niaus universiteto M. K. Sarbievijaus kieme (Uni-
versiteto g. 3, Vilnius).

Á tarptautinio poezijos festivalio Poezijos pavasa-
ris renginius áëjimas nemokamas.

Rengëjai

Pagrindinis rëmëjas

Lietuvos Respublikos
kultûros ministerija

Pagrindinis informacinis rëmëjas

Kvieèiame dalyvauti moksleiviø poezijos
skaitymuose

Geguþës 19�birþelio 2 d. Lietuvos raðytojø sà-
junga ir vieðoji ástaiga �Raðytojø klubas� rengia
keturiasdeðimt devintàjá tarptautiná poezijos fes-
tivalá Poezijos pavasaris. Vienas graþiausiø ir nuo-
taikingiausiø festivalio renginiø � moksleiviø po-
ezijos skaitymai �Augamekartu su eilëraðèiu�. Ðie-
met jie vyks geguþës 22 d. (treèiadiená) 13 val.
Raðytojø klubo salëje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
Kvieèiame kûrybos skaitymuose dalyvauti eilë-
raðèius raðanèius moksleivius ir dainuojamosios
poezijos atlikëjus! Renginio dalyvius, juos paly-
dëjusius mokytojus apdovanosime festivalá re-
mianèiø leidyklø knygomis. Skaitymø laureatas
bus pakviestas dalyvauti Poezijos pavasario pa-
baigos vakare Vilniaus universiteto M. K. Sarbie-
vijaus kieme birþelio 2 d.
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Programa Kaune
Kauno miesto muziejus (M. Valanèiaus g. 6)
18 d., ðeðtadiená,
11�16 val. Kûrybinës dirbtuvës �Laikinosios

sostinës mados salonas�. Bûtina iðankstinë regist-
racija tel. 20 82 20.
17 val. Parodos �Kauno ponios ir ponai: XX a.

3�4 deðimtmeèio stilius� atidarymas.
18�21 val. Visi norintieji galës uþsukti á im-

provizuotà fotoateljë �Maþasis Paryþius� ir ási-
amþinti pasipuoðæ smetoniðko laikmeèio apran-
gos detalëmis, kurias gamino kûrybiniø dirbtu-
viø dalyviai.
Nuo 16 iki 22 val. Kauno miesto muziejaus

lankymas nemokamas.

Velniø muziejus (V. Putvinskio g. 64)
18 d., ðeðtadiená,
12 val., 15 val. ir 17 val. vyks nemokamos eks-

kursijos, kuriø metu muziejaus ekskursijø vado-
vas ne tik iðsamiai supaþindins su muziejaus eks-
pozicija, bet ir papasakos daug intriguojamø, neti-
këèiausiø istorijø ið muziejaus gyvenimo. Visà die-
nà maþuosius lankytojus ir jø tëvelius á magijos ir
burtø pasaulá kvies muziejuje gyvenanti ragana
Kankara. Ið jos galima bus iðmokti burtaþodþiø,
uþkalbëjimø, ádomiausiø skaièiuoèiø, suþinoti ori-
ginalø jaunystës eliksyro receptà. Visi lankytojai
galës dalyvauti jiems labiausiai patikusio ekspo-
nato rinkimuose. Iðvys paèius naujausius, visai ne-
seniai á Velniø muziejø patekusius velniukus. Ap-
silankiusiuosius kviesime kurti linkëjimus muzie-
jui ant velniðkos palinkëjimø sienos.
19�23 val. Europos muziejø naktá vainikuos

britø menininko Steveno Vincento Mitchello dar-
bø parodos �Devil�s� uþdarymo renginys. Ekstra-
vagantiðkas, iðskirtinio màstymo ir savitos pasau-
lëþiûros autorius pristatys naujà, tik ðiai nakèiai
skirtà instaliacijà. Tik geguþës 18 dienos vakarà,
apsilankæ Velniø muziejuje, galësite gyvai iðvys-
ti kaip gimsta S. Mitchello darbai. Atëjæ á muzie-
jø pasijusite lyg patekæ á autoriaus kûrybines dirb-
tuves. Ypatingà atmosferà kurs gyvai skambanti
muzika. Renginiai nemokami.

Istorinë Lietuvos Respublikos Prezidentûra
Kaune (Vilniaus g. 33)
18 d., ðeðtadiená,
14�17 val. Istorinës Prezidentûros muziejinin-

kai kvieèia �laiko lëktuvu� persikelti 80 metø at-
gal ir prisiminti garsiausius Lietuvos lakûnus Ste-
ponà Dariø ir Stasá Girënà. Lauke veikianèios fo-
tografijø parodos �Vardan tos Lietuvos! S. Da-
riaus ir S. Girëno skrydis per gyvenimà� fone lan-
kytojø laukia pasakojimai ið Lietuvos aviacijos

istorijos, ir, þinoma, paþintis su tautos herojais �
S. Dariumi ir S. Girënu, kuriø skrydis per Atlantà
vienijo ir vis dar tebevienija plaèiai po pasaulá
pasklidusius lietuvius. Ar þinote, kuris ið lakûnø
dalyvavo Klaipëdos kraðto sukilime, turëjo savo
taksi ámonæ, bûsimà þmonà pamilo krepðinio aikð-
telëje? Jûs taip pat suþinosite, kiek lëktuvø pir-
maisiais nepriklausomybës metais turëjo Lietu-
vos aviatoriai, kaip degalø kiekis buvo susijæs su
pradedanèiøjø lakûnø skraidymo ore trukme. Ið-
girsite, kas á Lietuvà �atveþë� ir iðpopuliarino
beisbolà, krepðiná bei kitas sporto ðakas, kas to-
kie buvo Jucevièius ir Girskis. Galësite paskai-
èiuoti, kiek degalø reikëjo �Lituanikos� skrydþiui
per Atlantà ir kiek valandø truko skrydis.
20�22 val. Istorinë Prezidentûra kvieèia á ret-

ro kino vakarà (XX a. I p.), kuris patiks ávairaus
amþiaus þiûrovams. Pristatysime dailininko, sce-
nografo, lëlininko Stasio Uðinsko sukurtà nuotai-
kingà pirmàjá lietuviðkà marioneèiø filmà �Sto-
rulio sapnas� (1938 m.), vieno ið animacinio kino
pradininkø Vladislovo Starevièiaus �Vabalø is-
torijas� bei kitus to laikotarpio meninio kino kû-
rinius. Þiûrovai pamatys pirmuosius lietuviðko ki-
no bandymus, taip pat suþinos apie tarpukario ki-
no �virtuvæ�, kûrëjus bei aktorius, galës pasigro-
þëti senàja animacija. Su tarpukario kinu lanky-
tojus supaþindins kino istorikas ir kritikas Gedi-
minas Jankauskas. Renginiai nemokami.

Kauno T. Ivanausko zoologijos muziejus
(Laisvës al. 106)
18 d., ðeðtadiená, 19 val. ir 20 val. norintieji

iðgirsti ástabius gamtos garsus ir suþinoti, kokie
Lietuvos bei egzotiðki gyvûnai leidþiasi medþiok-
lën naktá, kvieèiame apsilankyti Muziejø nakèiai
skirtame edukaciniame renginyje �Naktiniai gy-
vûnai�.
Taip pat muziejaus I aukðto fojë veiks parodos:
Lietuvos ornitologø draugijos pirmininko, fo-

tomenininkø sàj. nario Kæstuèio Èepëno fotopa-
roda �Pasaulio plëðrieji paukðèiai�;
Geriausiø 2011 m. fotografijø gamtos temati-

ka paroda.
Renginiai ir muziejaus lankymas nemokami.

Maironio lietuviø literatûros muziejus (Ro-
tuðës a. 13)
18 d., ðeðtadiená, 10�22 val. visi lankytojai �

nuo jauniausio iki vyriausio � spræsdami ávairias
uþduotis galës pasitikrinti literatûros þinias ir tu-
rës galimybæ laimëti puikiø prizø. Nuo 17 val.
vyks veiklos, skirtos paminëti 1863 metø sukili-
mo 150-àsias metines bei Tarmiø metus: aktoriai
skaitys eiles, skambës liaudies dainos. Atëjusiøjø

laukia paslaptinga kelionë po naujai restauruo-
tus Maironio rûmø poþemius, kuriuose buvo ka-
linamas ir vienas sukilimo vadø � kunigas Anta-
nas Mackevièius. Visø aktyviø lankytojø laukia
prisiminimo dovanëlës. Muziejaus lankymas ir
renginys nemokami.

Juozo Gruðo memorialinis muziejus (Kalnie-
èiø g. 93)
18 d., ðeðtadiená, 17�21 val. vyks Valanda ðei-

moms: visi atëjusieji mins másles, minkles, þais
ávairius þaidimus bei susipaþins su artimiausio-
mis lietuviø kalendorinëmis ðventëmis. Vëliau
dramaturgo namuose � poezijos ir muzikos vaka-
ras �Jaunøjø balsai�. Muziejaus lankymas ir ren-
ginys nemokami.

Salomëjos Nëries memorialinis muziejus
(S. Nëries g. 7, Palemonas)
18 d., ðeðtadiená, 16�21 val. moksleiviø kûry-

binio plenero �Þodis + Dailë Ir Muzika� dalyviø
darbø pristatymas plaèiajai visuomenei. Literatai
skaitys savo kûrybà, bûsimieji menininkai surengs
parodà, muzikantai ir dainininkai atliks savo mu-
zikines kompozicijas. Edukacinëje klasëje veiks
kûrybinis kampelis, kuriame origami specialistas
norinèiuosius mokys lankstymo meno. Muziejaus
lankymas ir renginys nemokami.

Lietuvos ðvietimo istorijos muziejus (Vytau-
to pr. 52)
17 d., penktadiená, �Ðëlionës laike�
16 val. �Atverk istorijos duris� � susipaþink

su istoriniais personaþais ir iðgirsk jø pasakoji-
mus.
17 val. Kûrybinës-edukacinës dirbtuvës �4 me-

tø laikai�.
19 val. Muzikinis performansas �16X16�.
20 val. Gyvo garso koncertas: �Goðtauta� (fol-

kloras), Rokas Baðkys (akustinis projektas), �Ran-
dom fingers� (indie rokas), �Up lifters� (alterna-
tyvus rokas). Áëjimas nemokamas.

VðÁ �Ryðiø istorijosmuziejus� (Rotuðës a. 19)
18 d., ðeðtadiená, 10�22 val. interaktyvios eks-

kurisijos, kurios supaþindins su paðto istorija bei
senosiomis ryðio technologijomis � radijo, teleg-
rafo, telefono aparatais, skaièiavimo maðinomis.
Muziejaus lankytojai bus kvieèiami iðbandyti dar
veikianèias ryðio technikos priemones � paskam-
binti ið þingsninës dekadinës telefono stoties, per-
duoti informacijà vienu pirmøjø elektros ryðio
árenginiø �Morzës telegrafo aparatu. Vaikams bus
siûloma padeklamuoti eilëraðtá arba uþdainuoti
per vietinës transliacijos radijo mazgo mikrofo-
nus. Muziejaus lankymas nemokamas.
17 val., 19 val., 21 val. nemokamos ekskursi-

jos po muziejaus ekspozicijø sales. Bûtina iðanks-
tinë registracija tel. (8 37) 221647 arba el.p. ir-
ma.guziene@rysiumuziejus.lt.

�Stumbro� muziejus (Bûgos g. 7)
18 d., ðeðtadiená, nuo 17 iki 20 val. �Stumbro�

muziejaus gidai supaþindins su daugiau nei 100 me-
tø siekianèia didþiausio Lietuvos stipriøjø alkoho-
liniø gërimø gamintojo �Stumbras� istorija, papasa-
kos, kaip vystësi Lietuvos alkoholio pramonë, pa-
matysite gyvai, kokie unikalûs aparatai buvo nau-
doti gamybos procesui, taip pat susipaþinsite su skir-
tingø laikotarpiø �Stumbro� gërimø etiketëmis bei
tara. Apsilankæ muziejuje turës galimybæ ásiamþinti
autentiðkame tarpukario gamyklos bendraturèio
Mykolo Velyvio kabinete esanèioje sveèiø knygo-
je, pasivaikðèioti po gamyklà bei pamatyti, kaip
ðiandien � ðiuolaikinëje gamykloje � gaminami ir
pilstomi �Stumbro� gërimai. Bilieto kaina tik �
5 Lt. Bûtina iðankstinë rezervacija.

Kaip ir kiekvienais metais, geguþës 18 d. visi Lietuvos muziejai drauge su savo
lankytojais ðvæs Tarptautinæ muziejø dienà, kurios ðiø metø tema � �Muziejai (atmin-
tis + kûrybiðkumas) = socialiniai pokyèiai�.
2013-ieji yra iðskirtiniai metai, nes Tarptautinës muziejø dienos data sutampa ir su

Europos muziejø nakties data. Nuo 2005 m. organizuojamos tarptautinës muziejø
bendruomenës akcijos �Europos muziejø naktis� tikslas � atverti muziejø duris lan-
kytojams neáprastu metu, supaþindinti visuomenæ su muziejø rinkiniais, parodomis,
edukacine veikla, pakvieèiant atrasti kitoká muziejø, dalyvaujant netradiciniuose, ið-
skirtiniuose ir unikaliuose muziejø renginiuose.

Tarptautinë muziejø diena
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Pastaruoju metu sostinëje vyko arba netrukus
vyks keli festivaliai, tad dëmesá ir norëtøsi skirti
jiems, taèiau prieð tai � keletas eiluèiø apie LIFE,
kitados taip smarkiai susukusá galvas laisvæ kà
tik atgavusios, bet ja dar nesinaudojusios vals-
tybës pilieèiams.
Iðkart noriu áspëti, kad festivalio LIFE niekas

neprikëlë ir nesiruoðia prikelti � matyt, tokia uþ-
duotis ðiais laikais apskritai bûtø nepakeliama
(anot Rûtos Vanagaitës, � interviu su ja publi-
kuojamas �Lietuvos ryte�, � dabar LIFE bûtø ne-
ámanomas: �Pirmas kartas yra pirmas kartas. (...).
Tu nieko nebenustebinsi. Nebent veþtum nepa-
prastai aukðtà kokybæ, kuri nepaprastai brangiai
kainuoja�). Taèiau nepaminëti ðios didþios kul-
tûros sukakties negalima � lygiai prieð dvide-
ðimt metø (t. y. 1993 geguþës 10 d.) prasidëjæs
pirmasis LIFE buvo vienas iðkiliausiø (jei ne pats
iðkiliausias) naujøjø laikø Lietuvos ávykiø, tu-
rëjusiø milþiniðkà kultûrinæ, estetinæ, auklëja-
màjà, paþintinæ ir t. t. reikðmæ, prieð já nublanko
net meilë krepðiniui. Tai buvo ávykis, priartinæs
Lietuvà prie Europos, o Europà prie Lietuvos la-
biau, nei vëliau prasidëjæ ilgi politiniø manevrø
ir reveransø metai.
Net negalëtum sakyti, kad 1993-iøjø pradþio-

je LIFE ákûnijo tai, kas neámanoma, � jis pats ir
buvo tai, kas neámanoma, kas paprasèiausiai ne-
galëjo nutikti kà tik sovietinio jungo nusikra-
èiusioje, ekonomines blokadas ir nusivylimà at-
gimimo idëjomis iðgyvenanèioje ðalyje: teatrø
festivaliui lëðø mielai skyrë verslininkai (tai da-
bar be galo sunku ásivaizduoti, ypaè þinant, ko-
kie buvo tuometinio verslo principai ir vertybës �
t. y. þinant, kad tuometinis verslas neturëjo prin-
cipø nei vertybiø). Garsûs pasaulio reþisieriai at-
veþë savo spektaklius praktiðkai veltui � visiems
buvo ádomu pamatyti skurdþià, Sovietø Sàjungà
neseniai sugriovusià respublikà (þiûrovai turëjo
progà iðvysti Simono McBurney �Krokodilø gat-
væ� ið Anglijos, Gaboro Zsambekio �Revizoriø�
ið Vengrijos, Christopho Marthalerio �Þudyk eu-
ropietá� ið Vokietijos, Alaino Platelio �Bonjour
Madame� ið Belgijos), negana to, deðimtys tûks-
tanèiø litø Katedros aikðtëje buvo paleisti á orà
fejerverkais � ir kaþkodël niekas tada nesipikti-
no. Tà vakarà, tiesà sakant, saliutavo net kaðto-
nai, nepastebimai sukrovæ savo baltas þvakes.
Tai jos Katedros aikðtës pakraðèiuose naktá degë
dþiaugsmo ir vilties ðviesa � ðviesa, kurios pas
mus iki tol niekada neteko regëti.
Net sunku patikëti, jog tas didingas renginys

buvo kuriamas naudojant gana neáprastus vady-
bos metodus, daþnai veikiant primityviai ir nai-
viai: tarkim, R. Vanagaitë prisipaþásta, jog á ka-
và berdavo suomiðkø kvapikliø � kad geresnis aro-
matas biure kurtø prabangos atmosferà ir versli-
ninkai noriau atvertø pinigines LIFE organiza-
toriams.
Bent mano kartai LIFE atidarymas buvo die-

na, kaip uola iðkilusi ið gariûnmeèio beproty-
bës, vienintelë, kurià þeminanti, vulgari kasdie-

në tvarka � pagal jà turëjai paklusti dar vulga-
resniems ir labiau þeminantiems neraðytiems
epochos ástatymams � negaliojo, nes pati buvo
uþgoþta (ir padaryta neveiksni) kultûros. Iki ðiol
pasakoju kolegoms, kaip vëlø vakarà mane ap-
sikabinæs girtas urlaganas kalbëjo apie þmogið-
kumà ir brolybæ � visi, kurie supranta, kas 1993-
iaisiais buvo urlaganas, nesunkiai suvoks, koks
tai neámanomas ir svaigus potyris.
Net ir turint galvoje, kad ateinanèiø metø fes-

tivaliai (o jø vyko dar penki) liko praktiðkai vi-
suomenës nepastebëti, to, pirmojo, uþtenka, kad
LIFE vertëtø prisiminti. Nesu teatro kritikas, ne-
galiu pasakyti, kà mûsø þmonëms ir teatrui davë
tuomet parodyti spektakliai, bet ðventë dovano-
jo labai daug � nebûtinai nusakomo þodþiais.
Minint LIFE dvideðimtmetá, nederëtø igno-

ruoti nûdienà vykstanèiø teatro festivaliø. Ðtai
Valstybiniame Vilniaus maþajame teatre antra-
diená prasidëjo penktasis teatro debiutø festiva-
lis �Tylos!� Ðámet maþàjá jubiliejø ðvenèiantis
jaunatviðkas renginys sugráþta tapæs tarptauti-
nis. Pasak festivalio meno vadovës Gabrielës Tu-
minaitës, debiutantø darbai � tai nauja injekcija
á mûsø kultûriná gyvenimà, nauja meninë patir-
tis. �Norime, kad þiûrovai rinktøsi savo favori-
tus, sektø jø kûrybiná kelià, kuris prasideda bû-
tent dabar. �Tylos!� asocijuojasi su naujumu, jis
provokuoja jaunus þmones azartui, netikëtiems
rezultatams. Reikalaujame dëmesio ið visø Lie-
tuvos ir sostinës þmoniø�, � G. Tuminaitës þo-
dþius cituoja þiniasklaida.
Be Lietuvos muzikos ir teatro akademijos

(LMTA) Teatro ir kino fakulteto, savo spektak-
lius festivalyje pristato Klaipëdos jaunimo teat-
ras, Maskvos Jevgenijaus Vachtangovo Pirmo-
sios studijos ir Maskvos teatrinio meno univer-
siteto GITIS jaunieji teatro kûrëjai. Iki geguþës
19 d. Vilniaus maþajame teatre bus rodomi þino-
mø reþisieriø ir vaidybos kursø studentø sukurti
devyni spektakliai, veiks �Tylos!� diskusijø klu-
bas, bus pristatomos reþisieriø darbø iðtraukos,
veiks scenografijos paroda, vyks aktoriø koncer-
tai.
Festivaliui �Naujasis Baltijos ðokis�, kuris ge-

guþës 12 d. pasibaigë �NLdanceLT� (jungtinis
lietuviø ir olandø ðiuolaikinio ðokio atlikëjø ko-
lektyvas) pasirodymu �Menø spaustuvëje�, lem-
tis buvo gailestingesnë negu festivaliui LIFE �
jis në nesiruoðia iðnykti. Kaip teigiama, 17 metø

Lietuvoje vykstantis ðiuolaikinio ðokio festiva-
lis ne tik sugebëjo iðlaikyti savo iðtikimus þiû-
rovus, bet ir prisijaukino naujø � esà nuo publi-
kos gausos lûþtanèios salës liudija, kad susido-
mëjimas ðiuolaikiniu ðokiu ðalyje auga. O ir þiû-
rovai, pasak organizatoriø � iðprusæ, lengvai ne-
pasiduodantys choreografø provokacijoms, apie
spektaklá sugebantys pasakyti daugiau nei �gra-
þu� ar �negraþu�. Þiniasklaida atkreipia dëmesá,
kad kartais þmonës, norintys pamatyti spektak-
lá, likdavo uþ durø ar sësdavo tiesiog ant laiptø.
Vykstant festivaliui pratæstas prieð keletà me-

tø pradëtas kritinio raðymo projektas � �Ne[w]kri-
tika�, auginantis naujà ðokio recenzentø kartà.
Jaunuoliai, priklausæ projektui, ieðkojo kitokiø
bûdø apraðyti ir analizuoti ðokio spektaklius.
�Ne[w]kritika� narius mokë ðokio kritikë Ingri-
da Gerbutavièiûtë, choreografas Andrius Katinas,
ðokio kritikë ið Latvijos Inta Balode ir festivalio
dalyviai. Jaunøjø kritikø recenzijos spausdina-
mos Lietuvos ðokio informacijos centro interne-
tiniame puslapyje.
Pabaigai � festivalis, kuris dar tik vyks ir kuris

su teatru turi maþai kà bendra. Tai tarptautinis
poezijos festivalis Poezijos pavasaris, jo atidary-
mo ðventë numatyta geguþës 19 d. Nacionalinëje
dailës galerijoje. Dvi savaites poetai tradiciðkai
vaþinës po visà Lietuvà, lankys Airijos, Ðveicari-
jos lietuviø bendruomenes, rengs skaitymus Ka-
liningrado srityje. Ðiek tiek renginiø numatyta ir
sostinëje, nors ðioji visuomet lieka truputá nu-
skriausta. Geguþës 20 d. 18 val. vilnieèiai kvie-
èiami á almanacho �Poezijos pavasaris 2013� bei
kompaktinës plokðtelës �Poezija ir balsas 2013�
pristatymà RS Baltojoje salëje; geguþës 21-àjà
18 val. Vytës Nemunëlio pradinës mokyklos kie-
me, buvusios Didþiosios sinagogos vietoje, � va-
karas Vilniaus þydiðkajai kultûrai atminti, skirtas
Abraomo Suckaverio 100-osioms gimimo meti-
nëms. Geguþës 21 d. klausytojus galëtø sudomin-
ti erotinës poezijos prieðnaktis �Niekada nevë-
lu...� Sigito Gedos 70-osioms gimimo metinëms
Vilniaus mokytojø namuose (20 val.) bei pamirð-
tø eilëraðèiø vakaras knygyne �Mint Vinetu� (20
val.). Á skaitymus �Ant laktos� geguþës 24 d. rink-
sis esami ir buvæ Vilniaus universiteto Filologi-
jos fakulteto literatai (17 val.). Geguþës 27-àjà
numatomas pavakarys �Po skëèiu� su Judita
Vaièiûnaite ir jaunaisiais Vilniaus poetais Stanis-
lovo Moniuðkos skverelyje (17 val.) bei jau tradi-
cinis vakaras iðëjusiesiems Raðytojø klube (19
val.). Geguþës 30 d. 11 val. Lietuvos raðytojø sà-
jungos Baltojoje salëje vyks tarptautinë poetø ir
literatûros kritikø konferencija �Poezija � mano
tarmë�, Poezijos pavasario sveèiø vakaras Taiko-
mosios dailës muziejuje (18 val.). Baigiamasis Po-
ezijos pavasario renginys tradiciðkai vyks Vil-
niaus universiteto M. K. Sarbievijaus kieme bir-
þelio 2-àjà.

Prieð dvideðimt metø ir dabar

Andrius JAKUÈIÛNAS
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Nacionalinis Kauno dramos teatras visu atnaujin-
tu korpusu ir veidu pasisuko á XIX a. rusø klasikà ir
pateikë premjerà � Ivano Turgenevo �Mënuo kai-
me�. Pateikë rimtai ir susikaupæs, su gilia raukðle kak-
toje, atmetæs autoriaus sumanytà penkiaveiksmës ko-
medijos pobûdá ir pervadinæs veikalà �drama�.
Kà gi, drama tai drama, su kûrëjais nepasiginèy-

si, ypaè su tokiu rusø klasikos þinovu ir specialistu
kaip Valius Tertelis, kuris jau daug metø gilinasi á
rusø realizmo ir psichologizmo subtilybes Mask-
voje, garsiojo meistro Piotro Fomenkos (mirusio
praëjusiais metais) teatre. Mokytojo metodas ir
idëjos, norisi manyti, turëjo átakos ir reþisûriniam
V. Tertelio darbui.
Akivaizdu, kad retas reþisierius nûnai imtøsi gan

rizikingo sumanymo � perteikti psichologiniu re-
alizmu pagrástà, gerokai senstelëjusá, ne patá ge-
riausià I. Turgenevo scenos veikalà. Taip, �Mënuo
kaime� � komedinio charakterio, ironijos ir para-
doksaliø situacijø nestokojanti pjesë, taèiau raðy-
tojui áprastà beðaliðkà personaþø stebëjimà èia vie-
tomis goþia primygtinës veikëjø charakteristikos
bei butinis-psichologinis fonas.
V. Tertelio uþmojis nûdieniðkai perteikti realisti-

nës pjesës psichologizmà ir jausmø pinkles sveikin-
tinas, bet man pasirodë itin problemiðkas keliais as-
pektais. Visø pirma reþisûra ne tik pasiklydo �tarp
trijø puðø� (modernumas, realizmas, pjesës traktuo-
të), bet ir pakliuvo á savo paèios sumeistrautus pelë-
kautus. �Psichologinës tiesos� pelëkautus, kurie
triukðmingai suveikdavo, kai tik reþisierius bandy-
davo ðokèioti nuo postmoderniø ámantrybiø (bana-
lybiø) prie dar banalesnio Konstantino Stanislavskio
kaþkada naudoto realistinio perteikimo metodo.
Jau minëjau V. Tertelio traktuotæ � veikalo su-

dramatinimà. Tuo neapsiribota. Pjesë gerokai ku-
piûruota, todël naftalininiu stanislavskiðku meto-
du kai kuriø veikëjø elgsena, ðvelniai tariant, sun-
kiai motyvuojama. Tada praðom � pasitelkiami
postmodernios pasàmonës vingiai ir viskas iðspren-
dþiama... Toji suskaldyta, liguista, vos ne �proto
sutemose� klaidþiojanti traktuotë (ypaè Arkadijaus
Islajevo ar jo þmonos Natalijos Petrovnos) skamba
disonansu, jei lygintume su kitais, tradiciniais bu-
tiniais-psichologiniais personaþais. Teksto trum-
pinimai neþinia kuo pagrásti, tiesa, kai kuriø vei-
këjø atsisakyta, manau, motyvuotai � dingo vo-
kietis guvernantas Ðaafas, simbolinis ðeðëlis teliko

Kolia, taèiau juk buvo galima logiðkai atsisakyti
spektaklio pradþioje nieko nesakanèios buitinës ir
banalios kortø loðimo scenelës, kurioje Ðaafo funk-
cijos kaþkodël perleistos tarnui Matvejui... Reþi-
sûra dràsiai lauþo I. Turgenevo laikø dvarininkø
paproèius � juk jie gali ir su tarnais preferansà pa-
dëliot, ir prie stalo arbatëlæ pasiurbèiot...
Bala nematë tø tarnø. Yra ádomesniø dalykëliø.

Pjesëje pasakojama apie to meto Rusijos dvarinin-
kø buitá ir trumpà vasaros mënesá � Natalija Pet-
rovna, savo vyro, turtingo dvarininko Islajevo, ne-
mylinti þmona, áprastai bendrauja su jà ásimylëju-
siu ðeimos draugu Rakitinu, ir nelauktai jos ðirdá
perveria tikras jausmas jaunam jos sûnaus moky-
tojui Beliajevui...
Ðis jausmø trikampis-keturkampis, prisodrintas

audringø monologø, aðarø, pasiaiðkinimø, intrigë-
liø, paávairintas dar keliais spalvingais, kiek ðar-
þuotais veikëjais ir sudaro pjesës esmæ. I. Turgene-
vas subtiliai jautë ir dar subtiliau perteikë tokias
situacijas, lyg þvelgdamas á jas ið ðalies, su tam
tikra autoironijos doze. Taip, bûtent autoironijos,
nes pats panaðioje situacijoje gyveno � mylëjo ið-
tekëjusià Polinà Viardo ir graþiai sutarë su jos vyru
(kuris viskà þinojo), gyveno ðalia kaip ir jo pjesës
herojus Rakitinas...
Nûdieniams postmoderniesiems tokia situacija

sunkiai suvokiama. Be pasidraskymø, emocingø
pasiaiðkinimø, be pasimëtymø apatiniais drabuþë-
liais, pasikumðèiavimø ir pasispardymø jiems to
perteikti neámanoma.
V. Tertelis, pasidavæs ðitiems jau seniai átaigà pra-

radusiems skersvëjams, griebiasi tokiø matytø ir
girdëtø priemoniø lyg abejodamas nûdienos þiûro-
vais � juk tikrai, kas gali patikëti platoniðka meile,
dvasine draugyste, galø gale jausmø tikrumu... Na,
jau ne. Ir pasipila visas arsenalas ðtampø ir kliðiø:
perspaustas jausmingumas, akiø vartymai, rankø kil-
nojimai, aikèiojimai, dûsavimai, ðnabþdesiai, isteri-
jos, galø gale nurenginëjimai. Ir skraido scenoje Na-
talijos Petrovnos apatinukai visa groþybe, o ji pati...
Ak, virpëte virpa nuo jauno mokytojo glamoniø,
pusnuogë, begëdiðka, áþûli ir... atstumianti.
Kliðës, bûdingos jau nuëjusiam postmoderno te-

atrui, atgijo ðiame spektaklyje ir dël reþisûros spren-
dimo aktoriams taip pat beliko klaidþioti tarp senø
savo atradimø ir potyriø. Klaidþiojimà jiems gero-
kai palengvino Arvydo Norvaiðo scenografija, ku-
rià galima nominuoti banaliausio scenovaizdþio no-
minacijai � jau kiek kartø scenoje ávairiuose pasta-
tymuose suposi sûpynës, uþ permatomo ekrano zu-
jo ar iðkilniai �blûdijo� ávairiausi ðeðëliai ir ðeðëlës,

o senos klëties ar jaujos siena, þiû, netikëtai nusi-
leisdavo ir tapdavo kokia nors tupykla ar tribûna.
Bet tai dar niekis � scenografas, kaip ir reþisie-

rius, labai norëjo pabrëþti realistiná-psichologiná
spektaklio pobûdá, pagerbti ir nemariuosius K. Sta-
nislavská, ir Vladimirà Nemirovièiø-Danèenkà, tad
nepasigëdijo scenon áboginti didþiulës ðieno kau-
gës, reikalui prispyrus pakylanèios ir ilgai kyban-
èios (o joje besiknisantys herojai, patys supranta-
te, ne dobilëliø penkialapiø ieðko), ir tampanèios
visa apimanèiu simboliu, bei apstatyti kampus ávai-
riausiais rykais ir rakandais, atkeliavusiais ið to me-
to turtingø dvarininkø buities. Man itin patiko ant-
roje dalyje srovele ið palubës teðkantis vanduo á
nemenko diametro dubená. Tai, regis, simbolizavo
lietø, nors aktoriai ðioje scenoje ir taip visaip juo
stebëjosi ir dangstësi skëèiais...
Manau, scenovaizdyje, kaip ir reþisûroje, itin

tiksliai atsispindëjo visos kûrybinës grupës klai-
dþiojimai nuo realybës iki abstrakcijos, kai ir vie-
na, ir kita rëmësi senais ðtampais ir nusibodusiais
�atradimais�.
Kaip ámanydamas senø ðtampø ir pasikartojimø

vengë kompozitorius Vidmantas Bartulis, bet tas
dualizmas � dramatinis realizmas ir postmodernus
pasiglamþymas � itin raiðkiai skambëjo muzikoje.
Elegiðko stiliaus ar draminio, vos ne tragiðko po-
bûdþio intonacijos, lydinèios ðiaip gan juokingas
situacijas, ið tikrøjø këlë ðypsenà, o modernûs in-
tarpai � lyg kokio rylininko sukama vienoda gai-
da, pagal kurià aktoriai berte berdavo savo mono-
logus-atsivërimus, apskritai tapo svetimkûniu.
Betgi gráþkime prie aktoriø. Nepavydëtinoje pa-

dëtyje atsidûrë jie visi, net ir tarnas Matvejus (Gin-
tautas Bejeris), pliekiantis kortomis su ponais ir
pasipûtusiai þirgliojantis su didþiuliu patefonu...
Kodël gi ne su tradiciniu �samovaru�? Tai, matyt,
ir yra vienas ið reþisûros �atradimø�. Deja, G. Beje-
rio ir Raimondos Kimbraitës (tarnaitë Katia) due-
tas bei jø abiejø pasitampymai ant tos garsiosios
ðieno kaugës tokie realistiðki ir buitiniai, tokie tra-
diciniai, nebent norëtøsi jø jausmus (veiksmus) pa-
lyginti su nuobodþiaujanèios ponijos, bet, kaip ma-
tysime vëliau, reþisûrai tai nerûpi.
Jai svarbûs kiti, aukðtesni dalykai, vykstantys ne

tik ðieno kupetoje. Pavyzdþiui, Natalijos Petrovnos
ðirdies drama, jausmø proverþis. Jos santykiai su ðei-
mos draugu, jà ásimylëjusiu Rakitinu. Inesa Paliuly-
të Natalijos vaidmeniu bandë sujungti nesujungia-
ma � sunkiai valdomà ir dar sunkiau slepiamà gei-
dulingumà ir erotiðkumà su moteriðkos prigimties
ðvelnumu ir noru bûti mylimai ir mylëti.

Modernusis
Turgenevas:
spindesys
ir skurdas

Gediminas JANKUS

Natalija Petrovna (aktorë Inesa Paliulytë) ir Beliajevas (aktorius Tomas Rinkûnas).
Donato STANKEVIÈIAUS (NKDT) nuotrauka
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Neþinia, ar V. Tertelio kaltë, ar pati aktorë persi-

stengia, taèiau jos herojë klydinëja tarp �vampës�,
ðirdþiø ëdikës, erotomanës, intrigø meistrës, áþû-
liai apgaudinëjanèios patiklø vyrà, ir tik ið nuobo-
dþio ir neturëjimo kà veikti kaimo beprasmybëje
lengvà flirtà pradëjusios dvarponës. I. Paliulytë
daþnai �perspaudþia�, forsuoja, jos elgsena neáti-
kinama, kupina dirbtinumo, melagingo patoso.
Ypaè banali, netgi neetiðka jos ir studento Beliaje-
vo (Tomas Rinkûnas) nu(si)renginëjimo scena. Tai,
ko gero, ir yra reþisûriniø �atradimø� kulminacija.
T. Rinkûno Beliajevas � áþûlus, savimi itin pasiti-
kintis jaunikaitis, sëkmingai sukantis galvas jau-
noms ir vyresnëms balzakiðko amþiaus moterims.
Kadangi bûtent jo tekstas reþisûros sprendimu ge-
rokai sutrumpëjo, sunku suvokti Beliajevo elge-
sio su augintine Veroèka (Indrë Patkauskaitë) mo-
tyvus bei tikruosius santykius. Kûrëjai mums brukte
bruka nuostatà, kad tas mokytojukas � tikras love-
lasas ir ðieno kupetoje ar svirne, pasilikæs su dama,
nesnaudþia.
Bûtent scena su Natalija Petrovna, kai vienas

po kito nuplëðomi jos drabuþëliai ir toji kone dus-
dama jam atsiduoda ar bent ruoðiasi, parodo V. Ter-
telio sugebëjimà bûtent tik taip perskaityti I. Tur-
genevo pjesæ. Ko norët ið platoniðkojo dûsautojo
intelektualo Rakitino (Egidijus Stancikas), kai jis
taip pat priverstas demonstruot aistrà ir vyro pano-
sëje ðlaminti ðienà su Natalija talpiai simboliðkoje
minëtoje ðieno kupetoje...
Erotomanija ir geidulingumas pamaþu tampa vis

svaresniais spektaklio akcentais ir, taip traktuojant,
Natalijos vyras Islajevas � veiklus, energingas to
meto paþangaus dvarininko tipaþas � Gintaro Ado-
maièio pastangomis tampa akivaizdþiu pastumdë-
liu, nevykëliu, nuolat vograujanèiu kaþkà apie prie-
plaukà ir darbus... Jo esmë � veikla, statybos, tech-
ninës naujovës � visiðkai nepabrëþiamos. G. Ado-
maièio Islajevas pasirodo lyg tam, kad parodytø
savo tingumà ir abejingumà aplinkai, þinoma, ir
þmonai Natalijai.
Tad V. Terteliui galø gale ir prireikia parodyti

áþûliai apgaudinëjamo vyro praregëjimà, skaudø, bet
realistiðkà. Gaila, kad ir vël iðvystame ne kartà ma-
tytà ðtampà � G. Adomaitis nervingai, trûkèiojamai
juokiasi, glëbesèiuoja popieriná didþiulá aitvarà (dar
vienas giliaprasmis scenografo simbolis)... dar tru-
putis � ir nuskries, pakils á erdves... Taèiau kaþko
pritrûksta. Ir tada lieka �malti snukius�. Þinoma,
postmoderniai. Tam praverèia apdairiai pakiðta vo-
nia su vandeniu. Ðit joje apgautas raguotas vyras ir
murkdo meiluþá � nelaimingà intelektualà Rakiti-
nà. Po ðios dramatiðkos scenos E. Stanciko herojus
suvokia netinkamai elgæsis ir nusprendþia iðvykti.
Galø gale visi iðvyksta. Net lovelasas Beliajevas...
Ðios pritemptos ir improvizuotos scenos, kuriø

në kvapo nerastume I. Turgenevo veikale, dar kar-
tà prikiðamai byloja apie reþisûros paklydimà ir
þanrø miðrainæ. Akcentai sudëlioti visai kitose vie-
tose, veikëjai nesutaria tarpusavy ir patys su savi-
mi, aktoriai priversti verstis kûliais ir kurti melà.
Vienintelis nepraradæs sveikos nuovokos ðioje

absurdo dramoje � daktaras Ðpigelskis, kurá átiki-
namai ir be jokiø reveransø psichologiniam realiz-
mui ar moderniam chaltûrizmui suvaidino Dainius
Svobonas. Tiksli, saikinga charakteristika, sveikos
ironijos (ir saviironijos) pliûpsnis, sarkazmas ir uþ-
slëpta panieka aplinkiniams. Átikinamai ir juokin-
gai (dar kartà primenu, kad autorius raðë komedijà)
jis atrodo pirðlybos scenoje su Lizaveta (Ugnë Þir-
gulë), savo naivumu ir paprastumu papildanèia Ðpi-
gelskio atsivërimus.
O ðiaip... gaila. Labai gaila ir Natalijos Petrov-

nos, ir Veroèkos... Gaila ir Arkadijaus Segejevi-
èiaus... ir Michailo Aleksandrovièiaus... O labiau-
siai � Ivano Sergejevièiaus Turgenevo, kuris pa-
kliuvo á V. Tertelio rankas, sumojusio, kad jo pje-
së �...yra bandymas aistrà ir meilæ panagrinëti be
melo. Kai viskas be melo (...) nesensta esminiai
dalykai.�
O juk meluojate, brolyèiai. Ir neraustate.

Kaunieèius lydëjo sëkmë
Prienø kultûros centre vyko liaudiðkø ðokiø gru-

piø konkurso �Pora uþ poros� respublikinis turas.
Jis rengiamas nuo 1969-øjø kas ketveri metai, re-
gioniniuose ir respublikiniame turuose dalyvauja
apie 130 kolektyvø (maþdaug 4500 dalyviø).
Ðiø metø konkurse sëkmingai pasirodë kau-

nieèiai: kultûros centro �Tautos namai� vyres-
niøjø kolektyvas �Suktinis� (vadovë Laimutë
Rekaðienë) ir Garliavos kultûros centro vyres-
nieji �Àþuolas� (vadovë Zita Vaðkelienë) savo
kategorijose tapo laureatais ir gavo 1000 Lt ver-
tës premijas. Kauno technikos kolegijos jauni-
mo grupë �Puðynëlis� (vadovai Kæstutis Puðinai-
tis ir Ernesta Pabrëþaitë) pelnë pirmàjà vietà,
LSMU Veterinarijos akademijos studentø �Dþi-
gûnas� (vadovë Vilma Urbonaitë) ir tik ðiemet

susibûræ Kauno kolegijos ðokëjai (vadovas K. Pu-
ðinaitis) uþëmë antràsias vietas, Kauno kultûros
centro �Tautos namai� pagyvenusiøjø liaudiðkø
ðokiø grupë �Ainiai� (vadovë E. Pabrëþaitë) áver-
tinti treèiàja.

Mozaika
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Kad ir kaip ðiandien keiktume Holivudà uþ
masiðkai gaminamà niekalà (prieðinimasis ðiai
produkcijai seniai duoda toká pat rezultatà kaip
ir kova su vëjø malûnais), ieðkantieji prasmin-
gesnës pramogos tikrai gali jà surasti. Gal net
daþniau negu pernai, kai didþiuosiuose ekranuo-
se karaliavo trimatës pabaisos, pasakiðki komik-
sø personaþai, ásimylëjæ vampyrai ir kitokia ko-
mercinio kino fauna.
Taèiau viena paskui kità mûsø ekranuose pa-

sirodanti klasikiniø romanø ekranizacija de-
monstruoja vis tà paèià tendencijà � daþnai to-
kiø filmø autoriams puoðnûs kostiumai yra svar-
besni uþ juos dëvinèius herojus.

Beveik kaip operetë

�Visos laimingos ðeimos panaðios viena á kità,
o kiekviena nelaiminga ðeima nelaiminga savaip�, �
taip grafas Levas Tolstojus pradëjo vienà garsiau-
siø savo romanø �Ana Karenina�. Istorija apie XIX
a. Rusijos aukðtuomenës moterá, kuri dël staiga ási-
plieskusios aistros graþuoliui karininkui ryþosi pa-
likti ðeimà ir metë iððûká jà pasmerkusiai visuome-
nei, seniai jaudina ne tik skaitytojus, bet ir filmø
kûrëjus. Daugumai jø romane apraðytos peripeti-
jos tebuvo puiki graþios kostiuminës melodramos
medþiaga. O juk prieðtaringai sutiktas romanas gim-
tinëje buvo pavadintas rusø gyvenimo enciklope-
dija (anksèiau tokios garbës sulaukë Aleksandro
Puðkino �Jevgenijus Oneginas�). Net ThomasMan-
nas �Anà Kareninà� visø pirma vertino dël to, kad
tai, anot jo, �didingiausias socialinis romanas vi-
soje pasaulinëje literatûroje�.
Maþai kas atkreipia dëmesá á kûrinio epigrafà,

kuriam rusø literatûros genijus pasirinko Ðventa-
jame Raðte uþfiksuotus apaðtalo Pauliaus �Laiðko
romieèiams� þodþius: �Mano kerðtas, að atmokë-
siu, sako Vieðpats� (Rom 12,19). Ðis Naujojo Tes-
tamento skyrius �Paraginimai� baigiamas patari-
mu: �Nesiduok pikto nugalimas, bet nuga-
lëk piktà gerumu.�
Naujausios �Anos Kareninos� ekranizaci-

jos autoriams teko sunkus uþdavinys � iðsau-
goti svarbiausius L. Tolstojaus pasvarstymus
apie meilæ ir ðeimà paties raðytojo uþsibrëþ-
tame bibliniø tiesø kontekste, bet neákliûti á
tokiais atvejais beveik neiðvengiamà akade-
miná nuobodulá. Ðio tikslo reþisierius Joe
Wrightas siekia pasirinkæs dràsià, bet rizikin-
gà grandiozinio teatro spektaklio stilistikà.
Jau pirmuose kadruose pakyla masyvi teatro
uþdanga, apnuogindama greitai besikeièian-
èias dekoracijas ir uþraðà: �Carinë Rusija,
1874 metai.� Ir tarsi nematomo dirigento ba-

KLASIKINË LITERATÛRA IR KINAS

Gediminas JANKAUSKAS

Spalvingi kino
spektakliai

tutai mostelëjus scenoje atgyja linksmas vaizdø ir
personaþø kaleidoskopas.
Ne menkesnis uþdavinys yra ir bandymas sude-

rinti teatro spektaklio pasaulá su tikro gyvenimo
realybe. Tokie eksperimentai retai pavyksta. Juk
realybë ir teatrinë butaforija negali harmoningai
derëti. Ðá nesuderinamumà puikiai iliustruoja dra-
matiðkos arkliø lenktynës teatro scenoje.
Filmo pradþia primena ðventiná balaganà ar

linksmà operetæ. Ðio þanro, beje, kaip ir operos,
grafas L. Tolstojus nekentë, aistringai árodinëda-
mas, kad muzikos ir teatro derinys jam atrodo ne-
natûraliai. Taèiau naujojo filmo autoriai minëto
fakto nepaiso ir leidþia �kûniðkam vodeviliui�
siausti taip, kaip tai áprasta miuzikluose. Pirmoji
(linksmoji) dalis atlikta sonatai bûdingos áþangos
(allegro) ritmu. Ði dalis iðradingumu prilygsta Ba-
zo Luhrmanno �Mulen Ruþui�. Skirtumas tik toks,
kad �Anos Kareninos� personaþai nedainuoja ðiuo-
laikiniø roko dainø. Bet teatrinio pasaulio spinde-
siu (fejerverkais, dailiø kostiumø paradu, iki kok-
tumo graþiais kadrais) su �Mulen Ruþu� tikrai gali
konkuruoti.
Tokiame kontekste elegantiðkus apdarus kei-

èiantys aktoriai daþnai tampa panaðûs á puoðniais
drabuþiais aprengtus manekenus (bûtent taip atro-
do Vronská vaidinantis Aaronas Tayloras-Johnso-
nas). Anà Kareninà ákûnijanèiai Keirai Knightley
panaðiø pretenzijø bûtø kur kas maþiau. Taèiau tra-
dicines vertybes puoselëjanèiam Kareninui (já su-
vaidino Jude�as Law) norisi simpatizuoti labiau,
nei geismams lengvabûdiðkai pasidavusiai Anai.
Kaip tik ði aplinkybë labiausiai priartina filmà

prie romano autoriaus principinës pozicijos.

Tarp operos ir miuziklo

Victoro Hugo romanas �Vargdieniai� filmø
kûrëjus daþnai vilioja, nes tai puiki galimybë
ryðkius personaþø charakterius parodyti audrin-

gø istoriniø sukrëtimø fone. Juk �Vargdieniai� �
ryðkus humanistinis kûrinys, kurio pagrindinë
idëja yra amþinai aktuali. Tik gerumas, gailes-
tingumas ir sàþiningumas gali pakeisti pasaulá.
�Yra kur kas didingesnis reginys, negu jûra �

tai dangus. O uþ dangø didingesnë þmogaus sie-
los gelmë�, � teigia raðytojas ir ðià filosofinæ mak-
simà iliustruoja katorgininko Þano Valþano gy-
venimo metamorfoze. Uþ duonos kepalo vagys-
tæ pakliuvæs á katorgà vyras buvo pasmerktas tap-
ti visuomenës atstumtuoju. Po devyniolikos me-
tø iðëjæs á laisvæ jis neatsispiria pagundai ir nu-
sikalsta dar syká. Dël sidabriniø indø vagystës ið
já priglaudusio vyskupo Mirielio namø Valþa-
nas vël bûtø patekæs uþ grotø. Taèiau nuo ðio
likimo jau suimtà su ákalèiais nusikaltëlá gera-
ðirdis dvasininkas iðgelbëjo sakydamas: �Mano
broli, nuo ðiol jûs nepriklausote blogio jëgoms.
Að perku jûsø sielà ir perduodu jà Dievui.� Ðtai
kodël istorija apie nusidëjëlio atsivertimà roma-
no amþininkø net buvo pavadinta �Ðiuolaikine
Evangelija�.
Þano Valþano (naujausioje kino versijoje já su-

vaidino Hugh Jackmanas) kelià ið tamsos á ðviesà
komplikuoja ne tik audringi istoriniai ávykiai (mo-
narchijos þlugimas, Respublikos pasekëjø sukili-
mas 1832 m., mûðiai barikadose), bet ir buvusio
katorgininko pëdomis ákyriai sekantis policijos
inspektorius Þaveras (aktorius Russellas Crowe),
kuris ðventai tiki, kad uþkietëjæs nusikaltëlis nie-
kada nepasikeis. Þaverui noras prièiupti Valþanà
ir gràþinti já á katorgà tampa svarbiausiu tikslu. O
pats Valþanas savo gyvenimà aukoja tragiðkai su-
siklosèiusiam fabriko darbininkës Fantinos (ak-
torë Anne Hathaway) likimui ir jos dukters Koze-
tës (aktorë Amanda Seyfried) globai.
Realizmo ir romantizmo tradicijas apimantá

polifoniná romanà naujausios �Vargdieniø� ki-
no versijos autoriai inscenizuoja kaip tikrà kla-
sikinæ operà. Bûtent tokià formà nemariam siu-

þetui suteikë kompozitorius Claude�as-
Michelis Schonbergas. Jo 1980 m. Pran-
cûzijoje sukurtas miuziklas visame pa-
saulyje iðgarsëjo po to, kai �Vargdienius�
suvaidino ir sudainavo vieno Londono
teatro aktoriai. O po miuziklo triumfo
Brodvëjuje (1987 m.) tapo aiðku, kad
anksèiau ar vëliau V. Hugo personaþai
uþdainuos ir kine.
Paprastai dainos, kuriant panaðius fil-

mus, áraðomos ið anksto, o aktoriai vë-
liau �dainuoja� pagal fonogramà. Bet ðá
kartà viskas buvo kitaip. Kiekviena dai-
na áraðyta gyvai filmavimo metu, kad ak-
toriø vaidyba bûtø kuo tikroviðkesnë.
P. S. V. Hugo tikriausiai tokiu rezul-

tatu bûtø patenkintas. Juk gyvas bûda-
mas jis daþnai raðë pjeses ir su teatralais
mielai bendradarbiavo.

,,Ana Karenina�.

,,Vargdieniai�.
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Kitokio kino klube �
�24 vienos moters
gyvenimo valandos�
Antradiená, geguþës 21 d., Kitokio kino klube

þiûrësime filmà �24 vienos moters gyvenimo va-
landos�, sukurtà pagal Stefano Zweigo novelæ.
Panaðu, kad praþûtingà azartiniø loðimø aistrà ge-

riausiai apraðyti pavyko Fiodorui Dostojevskiui. Ru-
sø literatûros klasiko romanas �Loðëjas� iki ðiol yra
nepralenkiama psichologinë studija, nagrinëjanti ðios
manijos svaigulá ir su juo susijusá vidiná pragarà.
Ðiaiproblemaiskirtas ir reþisieriausLaurent�oBouh-

niko filmas. Tai jaudinantis pasakojimas, kuriame su-

sipina net trys loðimo azarto paþenklintos istorijos.Vie-
na � ðiuolaikinë, apie jaunà merginà Olivijà (aktorë
Berenice Bejo), kuri kazino susipyksta su savo vaiki-
nu ir suartëja su buvusiu diplomatu Luji (aktorius Mi-
chelis Serrault). Antroji istorija apie paties Luji gyve-
nimà sujaukusá ðokà: kai vaikinui buvo septyniolika
metø, jo motina paliko ðeimà ir pabëgo su meiluþiu
italu. O treèiàjà saulëtoje Prancûzijos Rivjeroje Luji
iðgirsta ið paslaptingos ir elegantiðkos ðkotø kariðkio
naðlës Mari Kolins Braun (aktorë Agnes Jaoui).

Jei ðá filmà bandysite lyginti su S. Zweigo kû-
riniu, pamatysite didþiulá skirtumà. Ne tik todël,
kad reþisierius sugalvojo klasikinæ novelæ papil-
dyti ðiuolaikiniais kontrapunktais. Kartais, atro-
do, ne visada pavyksta suvaldyti trijø paraleliniø
istorijø fabulas, dël to labai koncentruotame lite-
ratûriniame pasakojime atsiranda eklektikos. Bet
svarbiausias skiriamasis filmo bruoþas � istorijà
apie moteriðko geidulingumo slëpinius pamaþu
ima goþti skaudi Luji iðpaþintis.

Savaitgalis prie televizoriaus

Sklinda gandai, kad savaitgalis bus ádomus
Didþiuma ryðkiausiø aktoriaus Joaquino Phoe-

nix�o personaþø � neurotiðkos asmenybës, kuriø
spektras svyruoja nuo klasikinio tirono paveikslo
(despotiðkasis imperatorius Komodas �Gladiatoriu-
je�) iki ðiuolaikiniø nestabilios psichikos vyrukø,
kuriais lengva manipuliuoti. Iðskirtinæ vietà ðioje
galerijoje dabar uþims jaunas fotografas Leonar-
das, kuris pirmuose filmo �Tarp dviejø mylimø-
jø� (penktadienis, 22.50 val., TV1) kadruose më-
gina nusiþudyti. Vëliau paaiðkëja, kad tai ne vie-
nintelis jo bandymas palikti ðià aðarø pakalnæ. Ran-
dai ant kairës rankos rieðo iðduoda ankstesná des-
peratiðkà poelgá, kurio prieðistorë nuþymëta tik ke-
liais neryðkiais potëpiais. Dabartiná vaikino ðuolá á
tamsias jûros bangas iðprovokavo já palikusi mer-
gina, iðsigandusi, kad jos ir Leonardo organizmø
polinkis á tà paèià genetinæ ligà atims galimybæ
turëti vaikø.
Laimë, gyvenimo geismas áveikë lengvos mir-

ties pagundà, o realybë Leonardui tuoj pat pasiûlë
net dvi progas gydyti ðirdies þaizdas. Tëvai ima
pirðti savo paþástamø dukrà Sandrà, su kuria vaiki-
nas tuoj pat randa bendrà kalbà. Bet netrukus jis
susipaþásta su greta apsigyvenusia naujàja kaimy-
ne Miðele, taip pat atsidûrusia komplikuotoje jaus-
mø kryþkelëje.
Tolesnës ðio visai ne banalaus trikampio peri-

petijos ir sudaro filmo esmæ. Tik sunku tikëtis, kad
viskas baigsis laimingai, nes tokia lygtis su dviem
neþinomaisiais vargu ar gali turëti optimalø spren-
dimà. Ypaè kai net ðviesiausias filmo scenas per-
smelkia kaþkoks metafizinis liûdesys, o pasmerk-
tumo aureolë neiðsisklaido ir tragedijos iðvengu-
sioje atomazgoje.
Fantastikos ir siaubo trileriø gerbëjø savaitgalá

laukia susitikimas su mistiniais reiðkiniais, komik-
sø personaþais ir kelionëmis laiku. Filme �Praga-
ras Konektikute� (penktadienis, 23.55 val., LNK)

Sara Kempbel (aktorë Virginia Madsen) drauge su
sûnumi persikrausto á Sautingtonà. Kadangi Ma-
tas serga vëþiu ir jam daþnai tenka toli vaþinëti á
procedûras, Sara nusprendþia nusipirkti namà kaip
ámanoma arèiau ligoninës. Bet jau pirmàjà naktá
ramø berniuko miegà sudrumsèia koðmarai. Netru-
kus Matas aptinka patalpà namo rûsyje, kurioje
anksèiau buvo árengtas morgas ir ritualiniø paslau-
gø ámonë.
Pagal septintajame deðimtmetyje populiarø tele-

vizijos serialà sukurtame filme �Kerðytojai� (ðeðta-
dienis, 14.10 val., LNK) parodija, groteskas ir farsas
taip sumaiðyti su avantiûrinës komedijos elemen-
tais, kad nesunkiai perþengiama ne tik sveiko proto,
bet ir gero skonio riba. Agentas Dþonas Stydas (ak-
torius Ralphas Fiennesas) gauna slaptà vyriausybi-
næ uþduotá: jis privalo áveikti Anglijos orø kontro-
lës tarnybà uþgrobusá piktadará seràAugustàDeVin-
terá (aktorius Seanas Connery), kuris reikalauja de-
ðimties procentø Bendrojo nacionalinio produkto.
Prieðingu atveju grasina... uþðaldyti planetà.
Atvirai komerciniame nuotykiø filme �Laiko

ákaitai� (ðeðtadienis, 22.00 val., LNK), sukurtame
pagal bestseleriø meistro Michaelo Crichtono kny-
gà, yra dar nenuvalkiotas samprotavimas apie pra-
eities ir ateities santyká. Ekscentriðkas milijardie-
rius Robertas Donidþeris (aktorius Davidas Thew-
lis) savo turtus pasiryþæs investuoti á... viduram-
þius. Jis ðá istoriná laikotarpá ketina perkelti á da-
bartá ir paversti ne tik efektingu atrakcionu, bet ir
vienintele realybës alternatyva.
Deja, originalaus romano ekranizuotojai nuëjo

lengviausiu (ir komerciðkai patikimiausiu) keliu.
Filosofinius knygos samprotavimus jie pavertë
efektingu, bet tuðèiu fantastiniu reginiu. Þinoma,
pasitelkus kompiuterines technologijas kelionës
laiku ir erdve gali virsti neásivaizduojamais regi-
niais, taèiau jie vis daþniau tampa beprasmiðkomis

�juodosiomis skylëmis�, o á juos átraukti þiûro-
vai � tikrais laiko ákaitais.
Kur kas labiau jaudinanèià istorijà pasakoja tri-

leris �Riba� (ðeðtadienis, 22.50 val., TV3). Èia prie
gyvybës ir mirties ribos po lëktuvo katastrofos lau-
kinëje gamtoje atsiduria trys vyrai: milijardierius
Èarlzas Morsas, fotografas Robertas Grinas ir jo
padëjëjas Stivenas. Taip baigësi visai nekaltas no-
ras pafotografuoti Aliaskos peizaþus. Ir prasidëjo
kova uþ iðlikimà.
Tokias merginas, kaip Jennifer Aniston roman-

tinëje komedijoje �Sklinda gandai� (sekmadie-
nis, 14.10 val., LNK) suvaidinta keistuolë Sara
Hatinger, þmonës paprastai vadina juodomis ave-
lëmis arba baltomis varnomis. Mergina visiðkai
sutrikusi. Jos þurnalistës karjera ástrigusi laikrað-
èio �The New York Times� nekrologø skyrelyje.
Ne kà geresnë padëtis ir meilës reikaluose. Sara
sutiko tekëti uþ savo vaikino Dþefo, bet nëra tik-
ra, ar ðis sprendimas teisingas. O ðtai jos sesuo
Enë nekantrauja iðtekëti uþ savo teniso partnerio,
todël Sara privalo gráþti namo á Pasadenà ir daly-
vauti vestuvëse. Èia merginos, aiðku, laukia daug
maloniø staigmenø.
Gero kino savaitgalá pabaigs smagi muzikinë ko-

medija �ImamVudstokà� (sekmadienis, 21.15 val.,
LRT), kurià 2009 m. Holivude sukûrë kinø reþisie-
rius Angas Lee. Filmo siuþetas primena apie legen-
diná muzikos festivalá Vudstoke, á kurá 1969-øjø
rugpjûèio viduryje susirinko beveik pusë milijo-
no dalyviø ir þiûrovø. Visai netikëtai ðioje roko
muzikos ir narkotinio svaigulio fiestoje atsidûrë
Niujorke studijuojantis jaunuolis Eliotas Teichber-
gas. Jis parvyko namo padëti motelá turintiems ir
bankroto ðmëklos persekiojamiems tëvams. Per ra-
dijà iðgirdæs apie draudimà rengti muzikos festiva-
lá kaimyniniame miestelyje, Eliotas sugalvojo pui-
kø bûdà iðgelbëti merdintá ðeimos verslà.
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16 d., ketvirtadiená, 18.30 val. Didþiojoje sce-
noje � �Jeruzalë�. Ekscentriðka tragikomedija pa-
gal Jez Butterworth. Reþisierius Rolandas Atko-
èiûnas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 15, 20, 30 Lt
17 d., penktadiená, 18 d., ðeðtadiená, 18 val.Rû-

tos salëje � ,,Editta Braun company� ðokio spek-
taklis �Ðiuo metu gyvenu...�. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Choreografai Editta Braun, Juan Dante
Murillo Bobadila. Bilieto kaina � 20 Lt.
17 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
18 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Juozo Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Kome-
dija. Reþisierius Tomas Erbrëderis. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
19 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Ine-

sos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies
spektaklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakø
motyvais. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
19 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Ti-

mothee de Fombelle �Ðvyturys�. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spek-
taklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
21 d., antradiená, 22 d., treèiadiená, 18 val. Il-

gojoje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþi-
sierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50
val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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19 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Si-
dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Re-
þisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
21 d., antradiená, 19 val.Mario Fratti �Sesuo�.

N-16. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

XX lëliø teatrø festivalis �Ðypsos lëlës ir vai-
kai 2013�, skirtas Kauno valtybio lëliø teatro
55-meèiui
16 d., ketvirtadiená, Moksleiviðko lëliø teat-

ro diena
10.30 val.Kauno valstybinio lëliø teatro I aukðto

fojë (Laisvës al. 87A) � vaikø kûrybos lëliø paro-
dos atidarymas.
11 val. Kauno valstybinio lëliø teatro didþiojo-

je salëje � Kauno valstybinio lëliø teatro spektak-
lis �Princesës gimtadienis�. Reþisierius Algiman-
tas Stankevièius.

12 val. Kauno valstybinio lëliø teatro maþojoje
salëje � Ðiauliø rajono Gruzdþiø ðeimos lëliø teat-
ro �Abra-Kadabra� spektaklis �Pienës suknelë�. Re-
þisierë Jurgita Jasiðkytë.
14 val. Kauno kamerinio teatro salëje (Kæstu-

èio g. 74A) � Kauno rajono Garliavos Jonuèiø vi-
durinës mokyklos vaikø lëliø teatro spektaklis �Pa-
saka apie sagà�. Reþisierë Zilvija Sylienë.
15 val. Kauno valstybinio lëliø teatro maþojoje

salëje � Ðirvintø rajono savivaldybës kultûros cen-
tro Druþø vaikø lëliø teatro spetaklis �Skudurinë
Onutë�. Pasaka apie narsià moèiutæ, jos draugus ir
drakonà. Reþisierë Meilë Morkûnienë.
17 d., penktadiená,
12 val. Kauno valstybinio lëliø teatro didþiojo-

je salëje � Kauno valstybinio lëliø teatro spektak-
lis �Skrudþas, arba diena, kai galima atverti savo
ðirdá�. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
15 val. Kauno kamerinio teatro salëje � Alytaus

lëliø teatro �Aitvaras� spektaklis �Coliukë�. Reþi-
sierë Loreta Skruibienë.
16 val. Kauno valstybinio lëliø teatro maþojoje

salëje � Maskvos lëliø teatro �Trilika� (Rusija)
spektaklis �Musës vestuvës� (rusø k.). Reþisierë
Dina Petuchova.
18 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø lëliø mu-

ziejuje (Laisvës al. 87A) � susitikimas su reþisie-
riumi, dailininku, Nacionalinës premijos laureatu
Vitalijumi Mazûru. Renginá ves Vilniaus �Lëlës�
teatro meno vadovas Vilmantas Juðkënas.
18 d., ðeðtadiená,
12 val. Laisvës alëjoje � lëliø ir kaukiø paradas.
13 val. Kauno valstybinio lëliø teatro didþiojo-

je salëje � Kauno valstybinio lëliø teatro spektak-
lis �Snieguolë ir septyni nykðtukai�. Reþisierius
Olegas Þiugþda.
14 val. þiûrovams, o 15.15 val. dalyviams Kau-

no valstybinio lëliø teatro maþojoje salëje � Klai-
pëdos lëliø teatro spektaklis �Stebuklingas pele-
nës laikas�. Reþisierë Gintarë Radvilavièiûtë.
16 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø lëliø mu-

ziejuje � renginys, skirtas KVLT 55-meèiui, �Pasa-
ka nesensta niekada�.
17.30 val. þiûrovams, o 19. 30 val. dalyviams

Kauno kamerinio teatro salëje � Gardino srities lë-
liø teatro (Baltarusija) spektaklis �Pikø dama� (rusø
k., suaugusiesiems). Reþisierius Olegas Þiugþda.
19 d., sekmadiená,
11 val. Kauno kamerinio teatro salëje � Vilniaus

�Stalo� teatro spektaklis �Vëjø motë�. Reþisierë
Saulë Degutytë.
12 val. Kauno valstybinio lëliø teatro didþiojoje

salëje � Latvijos valstybinio lëliø teatro (Ryga) spek-
taklis �Smëlio pasaka�. Reþisierë Vija Bluzma.
14 val. Nacionalinio Kauno dramos teatro ma-

þojoje salëje (Laisvës al. 71) � Vilniaus �Lëlës�
teatro spektaklis �Aukso obelëlë, vyno ðulinëlis�.
Reþisierius Rimas Drieþis.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17

val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip
pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
16 d., ketvirtadiená, 17 val. Rièardo Rodþer-

so �Muzikos garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas
visai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, diri-
gentas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idze-
lytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kai-
nos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt. Skirta vyresniøjø kla-
siø moksleiviams.
17d., penktadiená, 18 val. ImrësKalmano �Mon-

martro þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisie-
rius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgilijus Visockis,
dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Agris

Danileviès (Latvija). Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
18 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Gra-

faitë Marica�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Alexey Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Frieder Klein (Austrija),
kostiumø dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreo-
grafas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmë �
3.10 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
19 d., sekmadiená, 18 val. Eltono Dþono, Ti-

mo Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreo-
grafas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
22 d., treèiadiená, 12 val. Tomo Kutavièiaus,

Violetos Palèinskaitës �Nykðtukas Nosis�. Dviejø
daliø opera vaikams. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Virgilijus Visockis, dailininkë Virginija
Idzelytë, choreografas Andrius Kurienius. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18,
20, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

16 d., ketvirtadiená, 18 val. tradicinis Rode-
rick F. Tuck fondo remiamø muzikantø koncertas
�Pavasario garsai�. Dalyvaus: Natanas Bairakas
(fortepijonas), Audrius Dauèianskas (akordeonas),
Stasys Makðtutis (klarnetas), Monika Maðanaus-
kaitë (fortepijonas), Beata Preisaitë (fleita), Gab-
rielë Sutkutë (fortepijonas), Mantas Ðernius (for-
tepijonas), Jurgis Valiukevièius (fortepijonas), Ak-
vilë Volbergaitë (akordeonas), Martyna Jatkaus-
kaitë (fortepijonas). Skambës F. Angelis, F. Cho-
pin, J. Ibert, F. Liszt, V. Zolotariov, P. de Sarasate,
S. Rachmaninov kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
Bilietus galima ásigyti Tiketa arba Kauno valsty-
binës filharmonijos kasose.
17 d., penktadiená, 19 val. Donato Montvydo

koncertinë programa �Norim dar�.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

18 ir 19 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � var-
pø muzikos koncertai. Skambës M. K. Èiurlionio
muzikos koncertas. Kariljonu skambins Giedrius
Kuprevièius.
21 d., antradiená, 18 val. Kauno fortepijoni-

nio trio koncertas �Pavasario nakties tango�. Da-
lyvaus: Lina Krëpðtaitë (fortepijonas), Indrë Èe-
pinskienë (smuikas), Asta Kriðtaponienë (violon-
èelë) bei aktorë Inesa Pauliulytë. Programoje: is-
panø, Lotynø Amerikos ðaliø kompozitoriø ðo-
kiai fortepijoniniam trio ir poezija. Bilieto kai-
na � 25 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams,
þmonëms su negalia ir turintiems �Daily Card�
nuolaidø kortelæ � 20 Lt.

19 d., sekmadiená, 12 val., 22 d., treèiadiená,
16 val. vaikø ir jaunimo teatre �Vilkolakis� (Ko-
vo 11-osios g. 108, Kaunas) � S. Ivanauskaitës
�Princesë ir mënulis�. Neiðgalvota istorija Dþeim-
so Terberio kûriniø motyvais. Informacija tel. 31
37 12; vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lt.
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In memoriam
BRONIUS MACKEVIÈIUS

1929 03 20 � 2013 05 10

Lietuvos raðytojø sàjungà pasiekë skaudi þi-
nia, kad eidamas aðtuoniasdeðimt penktuosius
metus mirë jos narys Bronius Mackevièius.
Bronius Mackevièius gimë 1929 m. kovo 20 d.

Paàþuolës kaime (Varënos r.). 1942�1949 m. mo-
kësi Vilniaus gimnazijoje. 1947�1949 m. dirbo
literatûriniu darbuotoju �Komjaunimo tiesos� laik-
raðtyje, 1953�1956 m. � �Ðvyturio� redakcijoje:
ið pradþiø literatûros darbuotoju, vëliau � skyriaus
vedëju. 1960 m. baigë Maskvos M. Gorkio litera-
tûros instituto aukðtuosius literatûros kursus.
1961�1964 m. vadovavo �Pergalës� þurnalo (da-
bar �Metai�) redakcijos skyriui.
Iðleido dvylika eilëraðèiø knygø suaugu-

siesiems � �Rikiuotëje� (1952), �Petys á petá�
(1956), �Neramûs paukðèiai� (1958), �Þygiais ma-
tuojame ðirdis� (1968), �Palydëk mane, vëjau�
(1968), �Gráþtanèios gervës� (1973), �Èia oðia pu-
ðys� (1975), �Uþpustytos stotys� (1978), �Ðermukð-
niø skonis� (1979), �Ilgesiomedis� (1983), �Aguo-
nø þydëjimas� (1990), �Ant krentanèiø lapø�
(1999), �Ðnara nendrëse vëjas� (2009); tris rinki-
nius vaikams � �Mano maðinos� (1962), �Mûsø
kariai� (1962, 1972), �Þaliuoja eglutë� (1965).
Bronius Mackevièius apdovanotas �Tiesos�,

�Ðvyturio�, �Moters�, �Jaunimo gretø� redakcijø
premijomis, Vidaus reikalø ministerijos premija,
1979 m. jam skirta Stasio Ðimkaus premija uþ dai-
nø tekstus.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Mirus raðytojui
BRONIUI MACKEVIÈIUI,
nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà

ir artimuosius.
Lietuvos raðytojø sàjunga

16 d., ketvirtadiená, 16 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � raðytojo, Na-
cionalinës kultûros ir meno premijos laureato Hen-
riko Algio Èigriejaus jubiliejinë popietë su nauja
knyga �Atidaryk, kaimyne�. Knygos autoriø kal-
bins muziejaus direktorë, raðytoja Aldona Rusec-
kaitë. Prieð renginá bus galima aplankyti parodà
�Autobiografija H. A. È.� (Henrikui Algiui Èigrie-
jui � 80), kurià parengë Ðiuolaikinës literatûros sky-
riaus muziejininkas Edmundas Kazlauskas, apipa-
vidalino dailininkë Inga Zamulskienë.

17 d., penktadiená, 14 val. Kauno kultûros cen-
tre �Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) �
Antano Þmuidzinavièiaus realistinio peizaþo pa-
rodos uþdarymas ir laureatø paskelbimas bei apdo-
vanojimas.
18 d., ðeðtadiená, 16 val. premjera! Kauno Ka-

zio Binkio teatro jaunimo trupës spektaklis-kon-
certas vakarø aukðtaièiø kauniðkiø ðnekta pagal
Antano Juðkos vestuviniø apeigø apraðà �Svotbi-
në rëda� (1870 m.). Folkloro ansamblis �Gadula�.
Reþisierë Nida Vida Þilinskienë. Muzikinës dalies
vadovas Andrius Morkûnas. Inscenizacijos autorë
Asta Vandytë. Áëjimas nemokamas.
19 d., sekmadiená, 12 val. vaikø dainos ir ðokio

teatro �Vaidilutë� koncertas ir Auðros Sendþikie-
nës daineliø knygos �Jûros sapnai� pristatymas.
Áëjimas nemokamas.

22 d., treèiadiená, 17 val. Kauno apskrities vieðo-
joje bibliotekoje (Radastø g. 2) � poeto, fotografo Re-
gimanto Þilio poezijos knygos �Bendrabûvio esatyje
atpaþinta� pristatymas. Dalyvaus autorius, poetas Ro-
bertas Keturakis ir doc. dr. Inga Stepukonienë.

16 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poetës Nijolës Simonos
Pukinskaitës ir dailininko Ramûno Èeponio kny-
gos �Visuma be chaoso� pristatymas. Vakare bus
atidaryta dailininko Ramûno Èeponio tapybos pa-
roda �Vizijos�. Dalyvaus poetë Nijolë Simona Pu-
kinskaitë, dailininkas Ramûnas Èeponis, literatû-
ros kritikai dr. Ramutis Karmalavièius, Janina Rið-
kutë ir kiti. Vakare gros Ingra Miler (fleita).

16 d., ketvirtadiená, 18 val.Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: pei-
zaþas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
18 d., ðeðtadiená, 15 val.KTKC�paskaita �Akys

ir pagalba regëjimui�. Lektorius Aleksandras Þars-
kus. Susitikimas su VDU doktorante Rimute Gar-
nevièiûte: �Katalikø laidotuviø paproèiai ir reli-
gingumo raiðka Kupiðkio apylinkø laidotuvëse
(XX a. vid.-XXI a. pradþia)�.
20 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: gë-
liø tapyba. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
21 d., antradiená, 18 val.KTKC �mokymai jauni-

mui ir suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: teks-
tilës dirbiniai (paveikslai). Veda Daiva Vainauskienë.

16 d., ketvirtadiená, 13 val. M. Dobuþinskio
rusø kultûros ir estetinio lavinimo centre (V. Krë-
vës pr. 54, Kaunas) � parodos �Donelaitis ir jo lai-
kas�, skirtos Kristijono Donelaièio 300-osioms gi-
mimo metinëms, atidarymas.

17 d., penktadiená, 17 val. Nacionaliniame M. K.
Èiurlionio dailësmuziejuje (V. Putvinskio g. 55, Kau-
nas) vyks kamerinës muzikos koncertas. Hee-Young
Lim, violonèelë (Pietø Korëja) ir Julija Sadaunykai-
të, fortepijonas (Lietuva) atliks Leos Janacek, Ludwigo
van Beethoveno ir Sergejaus Rachmaninovo tris so-
natas violonèelei ir fortepijonui. Áëjimas nemokamas.

17 d., penktadiená, 15 val.Ryðiø istorijos muzie-
juje (Rotuðës a. 19, Kaunas) � leidinio �Vilijampo-
lës metraðtis: faktai, ávykiai ir þmonës� ir parodos
�Vilijampolës ðauliai 1928�1940� pristatymas.

Utenos rajono savivaldybës taryba ásteigusi kas-
metinæ literatûrinæ poeto Antano Miðkinio premi-
jà uþ aukðtaitiðkos dvasios puoselëjimà poezijoje.
Premija skiriama konkurso bûdu. Vertinamos per
pastaruosius dvejus metus iðleistos poezijos kny-
gos. Kandidatus premijai gauti gali siûlyti kultû-
ros, meno, mokslo ir studijø institucijos, kûrybi-
nës sàjungos, bibliotekos, visuomeninës organi-
zacijos, taip pat patys kûriniø autoriai (pavieniai
asmenys) iki geguþës 24 d.
Praðome kandidatus siûlyti ir knygas siøsti Ra-

ðytojø sàjungai (K. Sirvydo g. 6, 01101 Vilnius).
Lietuvos raðytojø sàjungos informacija
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