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Pavasaris
pagal Juozà Þlabá-Þengæ

Ak, ta saulë rupûþë!
Ak, ta gyvatë!
Virðum kriauðës suposi
ir viskà matë...

Kaip tas bernas brazdinos
po langu tykiai,
kaip nukaito strazdanos
ir vyriai mykë

lyg tos karvës melþiamos.
Kad jus paraliai!
Kà galvoji, meldþiamas,
argi taip galima?

Ak, jûs vyþos mindytos!
Sukiuþæ naginës!
Á vidø lindo tas,
o toji neginë!

Kaip perkûnas netrenkë?
Þalèiai bedûðiai!
Tik girgþdëjo vëtrungë
ir kraujas ûþë.

Ak, ta saulë kirvarpa
á kriauðæ leidosi,
ið pavydo tirpusi,
ak, neatleidusi...

Daiva ÈEPAUSKAITË

Rimgaudo MALECKO iliustracija
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3Velvetas

� Jei neklystu, jau penkerius metus gyveni Ha-
vajuose. Man ði ðalis atrodo kaip atostogø me-
tafora arba kaþkoks Eldoradas, kuriame þemën
bumbsi kokosai, o ant apvaliø moterø klubø lin-
guoja palmiø lapai. Tokia bûtø mano pavirðuti-
niðka impresija. O koks ðis kraðtas atrodo tau,
jau ne taip trumpai jame pagyvenus? Kà èia veiki
per dienas?
� Kauai sala energiðkai labai stipri vieta � tai

Polinezijos trikampio karûna. Viskas, pasak vie-
tiniø, vyksta paprastai: arba sala tave greitai ið-
spjauna, arba pasilieka. Gamta èia iðties nuosta-
bi: dþiunglës, balti smëlio paplûdimiai, saulë ir
jokiø sausumos plëðrûnø ar nuodingø gyviø. Ma-
no veikla Kauai yra minimali � ji sukasi aplink
sûnø Hokà Winterá, kuriam dabar dveji, ir kos-
mologijos studijas. Mëgstu leisti laikà su sûnu-
mi, dabar, kai raðau, að sëdþiu sode, o jis laksto
aplink ir þaidþia su katëmis.
� Su kokia kultûra susiduri gyvendamas Ha-

vajuose? Kaip èia atrodo kultûrinis gyvenimas
ir kiek pats á já ásitrauki?
� Pirmaisiais metais, kai atplaukiau á salas,

buvau aktyvus: muzikuodavau turguose, domë-
jausi ðamanizmu, grodavau havajietiðka gitara
su vyresniaisiais muzikantais, dalyvaudavau
Ðiaurës Amerikos indënø ceremonijose. Na, ma-
næs visur buvo daug, kaip anksèiau Lietuvoje.
Jei palygintume salà ið kultûrinës perspekty-

vos su Europos miestais, èia maþai kas vyksta.
Kelis kartus nuskridau á Niujorkà ir �prasineðiau�
po parodas, galerijas, nekomercinio kino teat-
rus... Salose kultûra yra tribalinë arba ezoterinë,
jei taip galima pasakyti. Dauguma Amerikos dva-
siniø ieðkotojø atsikelia èia � tai jogai, ðamanai,
dvasiniai gydytojai, þyniai, praeitø gyvenimø
màstytojai, angelø draugai, mistikai, astrologai...
Ðalia egzistuoja ir havajieèiø kultûra su savo tra-
dicijomis, tatuiruotëmis, muzika, ðokiais, festi-
valiais ir taip toliau.
Pastaruosius kelerius metus studijavau ir þmo-

gaus dizainà � tai naujas, nuodugnus mokslas
bei eksperimentas, atliekamas þaidþiant su nau-
jais sprendimø priëmimø bûdais, kosmine me-
chanika ir þmoniø diferencija. Yra keturi þmo-
niø tipai: projektoriai, manifestoriai, reflektoriai
ir generatoriai � kiekvienas jø turi unikalø ir au-
tentiðkà bûdà priimant sprendimus.
� Kaip manai, kà reikëtø galvoti ir kaip elg-

tis, kad bûtumei laisvas þmogus?
� Leisti kûnui, o ne protui priimti sprendi-

mus. Juk protas visada nurodinëja, kà mums da-
ryti, taèiau mes gyvename kûnuose. Jie � aukð-
tos klasës maðinos ir jeigu duodi kûnui ðansà, jis
nuveþa tave ten, kur tu ir turëtumei bûti. Pavyz-
dþiui, mes susidomime nauja filosofija ir nuta-
riame keistis, bet realiai tam bûtini bent septy-
neri metai, nes per tiek laiko atsinaujina visos
làstelës. Taigi vienà konceptà pakeisti kitu kû-
nui tiesiog reikia laiko. Ðtai þmogus nuspren-
dþia, kad valgyti mësà blogai, kad jis turi bûti
vegetaras, bet praeina pro kompanijà, parke ke-
panèià kepsnius, ir jo burnoje atsiranda seiliø.
Tai elementarus pavyzdys, kai protas sako vie-
na, o kûnas � kita. Að pasijutau laisvas, kai nu-
stojau kurti strateginius planus, kaip turi atro-
dyti mano gyvenimas ir koks jame mano vaid-
muo. Kad ir kaip elgtumeisi � gyvenimas vis tiek
vyksta. Ar sëdþiu vietoje, ar bëgu, mano greitis
vienodas � daugmaþ 450 000 km / h aplink
þvaigþdæ (vienas dabartiniø mano hobiø � ste-
bëti planetas ir jø programà, pagal kurià mes ju-
dame). Þmonës kartais manæs bijo, kai pasakau,
kas nutiks ateinanèià savaitæ. O juk tai galima
apskaièiuoti mechaniðkai, be burtø ir magijos.
� Ar laikai atmintyje koká nors per spalvin-

gus tavo kelioniø metus nutikusá kvapà gniau-
þiantá nuotyká, kurá norëtum papasakoti anû-
kams? Jei taip, gal sutiktum juo pasidalyti su
�Nemuno� skaitytojais?
� Oi, nuotykiø patyriau labai daug. Dabar pri-

simenu ir stebiuosi savo dràsa keliauti skersai
iðilgai per pasaulá ir tiesiog stebëti þmones. Ke-
liaudavau vienas pakeleivingomis maðinomis be
pinigø, kartais miegodavau statybvietëse, ant
stogø, ðieno þaginiuose, gatvëse. Valgydavau,
kas pakliûdavo, ir susitaikydavau su bet kokia
situacija. Taigi gyvenau radikaliai. Vëliau plë-
tësi mano socialiniai ryðiai, atsiverdavo durys ir
milijonieriø, ambasadoriø, pilotø, religiniø ly-
deriø namuose. Buvo ádomus, dràsus ir spalvin-
gas tarpsnis, tuo metu kaip chameleonas gebë-
jau prisitaikyti prie bet kokiø þmoniø, sàlygø ir
aplinkybiø. Ko ieðkojau? Galbût meilës, kryp-
ties? Gal savæs ar savo vaidmens ðitam pasauly?
Ar radau? Radau daugiau, negu ieðkojau, kai nu-
stojau ieðkoti. Ir tai neturi nieko bendra su tuo,
ko að maniau, kad man reikia.

� Ar galëtum teigti, kad muzika veikia tavo
asmenybæ?
� Muzika padeda iðjudinti mano emocinæ

energijà. Ypaè grojant instrumentais, kurie ið-
verkia giliausias sielos gelmes. Taèiau scena ir
buvimas matomam bei girdimam man nëra bûti-
ni. Muzika � kaip vaistai, nors dabar daþniau
renkuosi tylà. Paprastai muzikos klausau, kai uþ-
mezgu artimesná ryðá su muzikantais, kurie pa-
dovanoja man savo áraðø arba pagroja �gyvai�.
Tas pats ir kalbant apie raðytojus, dailininkus...
Jeigu atsiranda asmeninis ryðys, pasidomiu tø
þmoniø kûryba, bet ið abstrakèios kolektyvinës
pasiûlos pas mane nerasi nei áraðø, nei knygø.
� Ar mëgsti kinà? Galbût turi kokiø nors dau-

gybæ kartø perþiûrimø ir vis ið naujo �atranda-
mø� juostø?
� Kartais þiûriu filmus. Nesu Holivudo fanas,

nors kai kurie mano kaimynai yra ið ten. Að netu-
riu favoritø, neatsimenu nei pavadinimø, nei re-
þisieriø, bet manyje iðlieka matyti kadrai � nuo
japonø klasikos ar Tarkovskio stiliaus filmø iki
psichodelinës animacijos. Niujorke buvau Jono
Meko kino centre, ar kaip ten jis vadinasi, þiûrë-
jau filmà apie paukðèius...
� Koks pats didþiausias absurdas, nutikæs ta-

vo gyvenime?
� Man atrodo, absurdiðka, kad esu uþdarytas á

ðià formà. Bûti ámestam á kûnà be jokio paaiðki-
nimo, kas, kaip ir kodël, be vartojimo instrukci-
jos � absurdas. Toks jausmas, jog viskas, kas man
sakyta apie pasaulá ir realybæ, nuo pat pradþiø
buvo melas. Tai niekieno kaltë � tik scenarijus.
Esu kaip vaikas, kuris turi iðmokti vaikðèioti ið
naujo.
� Zigmundas Baumanas ðiuolaikinius þmoniø

santykius ávardijo kaip �likvidþià meilæ�. Kaip
manai, ar þmonës ið tiesø bijo ásipareigojimø ir
negeba iðsaugoti ilgalaikiø ryðiø?
� Jeigu þiûrëtume ið kosminës perspektyvos:

du objektai erdvëje skrenda tuo paèiu greièiu,
laiku ir kryptimi � tai nedaþnas reiðkinys. Ta-
èiau bandyti suprojektuoti bendrà skrydá su tuo
asmeniu visam laikui þinant, kad kas septyne-
rius metus mes absoliuèiai pasikeièiame, yra drà-
su. Be abejo, egzistuoja visuomenës sugalvoti
scenarijai, o tai � tikrai nebûtinai kiekvieno as-
meninë tiesa. Dabar � individualumo laikotar-
pis, kiekvienas gyvena sau. Tai � programos da-
lis. Na, tiesiog toks �oras�, kuris nepalankus ðei-
mai, ir jau niekada nebebus, kaip buvo � basta.

Nukelta á 14 p.

Jurga TUMASONYTË

Hokðila
ir Eldoradas

Ðis interviu atsirado ið nevilties. Nevilties, kad taip ir neateis pavasaris,
kad nepavyks atlikti visø ásipareigojimø, o naktá reikës miegoti atmerktomis
akimis. Hokðila Andradë su þydra jûra, tropikais ir ákvepianèiu gyvenimo
ritmu mano akiratyje atsirado visai netyèia. Ta proga, kad visada galima ið
ko nors pasimokyti neátemptai þvelgti á tam tikrus dalykus, mes ir kalbamës.
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4 Vyksmas

Storas potëpis ir ryðkus koloritas tapybos kûriniuo-
se tik konstruoja vizualø þenklà kaip daiktà, bet pa-
ties daikto visiðkai neatveria. Tikrojo daikto nëra ir
netgi negali bûti. O spalvinis kontrastas meno kûriná
prisodrina átampos, kuri (tarsi nematoma glitni mus-
gaudë juostelë) ið tapybos kylantá naratyvà (o grei-
èiausiai net jo patyrimà) (su)lipina su jo adresatu (me-
no vartotoju). Tai, kas nurodo á daiktà paèioje átam-
poje, virsta kaþkuo, kas pasirodo pirmiau daikto; t. y.
kaþkuo, kas pastebimas pirmiau uþ daiktà, o tik vë-
liau yra ávardijamas kaip jo atvaizdas. Ðiuo atveju
abstrakèiosios arba neaiðkios figûratyvinës tapybos
vaizdai iðkyla ne tik pirmiau nei daiktas, bet ir pir-
miau uþ raðymà apie daiktà. Tai momentas, kurio me-
tu tikrovë nuðvinta, o vëliau pasineria á nuorodø ir
interpretacijø drumzles. Vos tik ryþtamasi ávardyti ðá
nuðvitimà, akimirksniu pakyla drumzlës, ir meno kû-
rinyje anksèiau suspindusi tikrovë iðsprûsta bei atve-
ria galimybæ cikliðkai (pa)kartoti interpretacijas, ki-
taip tariant, galimybæ rastis aklavietei. Aklavietë èia
traktuotina kaip mano màstymà apie kûriná suspen-

duojantis netikrumo jausmas � jis, begalæ kartø aku-
muliuojamas, ilgainiui tampa suvokiamas kaip tiesa,
kurios ið tikro negali bûti. Nuspëjamame teorijø erd-
vëlaikyje slankiojantis netikrumo jausmas tampa ma-
no (þiûrovo ir kûrinio vertintojo) draugu, kuris siekia
nemokamai mane nugirdyti melo nuodais. Apþvel-
giant tapybos darbus liekantis að ir netikrumo jaus-
mas sujungiami bei laiminami savotiðkos vienatvës
ranka. Kas belieka? Manau, tik susimyluoti su vie-
natve ir susitaikyti su melo kaip tiesos priëmimu. Sa-
votiðkais tokios vienatvës uþraðais drástu vadinti Alo-
no Ðtelmano (g. 1978 m., Kaunas) tapybà.
A. Ðtelmano kuriamos vaizdinës aliuzijos á daik-

tus lemia ir savotiðkos gyvasties ásivaizdavimà, t. y.
daikto-personaþo kaip gyvo arba kaþkada buvusio
gyvybingo; kaip kûno, dabar likusio kaip kûno ið-
kamðos. Èia daiktas-personaþas nëra nei gyvas, nei
miræs. Jis atitinka ðmëklos statusà (�Butelys smëly-
je�, 2012 m.; �Inteligentai�, 2011 m.). Daiktas-perso-
naþas nekonstruoja puotos ar dþiaugsmo. Atrodo, kad
kontrastingi ir stori potëpiai èia pat iðrëkia vienatvæ

(�Fabriko darbininkai III�, 2012 m.). Manau, ið vie-
natvës galima pradëti raðyti, o ðiuo (A. Ðtelmano kû-
rybos) atveju � net tapyti. Taèiau turiu skaitytojà (bei
þiûrovà) nuvilti, nes, man atrodo, demaskuoti daili-
ninko vienatvës neámanoma. Galima tik pasikliauti
vyraujanèiu mitu, jog kûrybos aktas � tai vienatvës
aktas. Ar ji (vienatvë) buvo apsilankiusi A. Ðtelma-
nui kuriant, galima tik manyti arba su ðiuo mano ið-
keliamu pamanymu susitaikyti tarsi su beviltiðku pra-
simanymu...
Toliau ðiame tekste þodþius �tapymas� ir �raðy-

mas� daþniausiai uþraðysiu kartu (raðymas-tapymas)
tarsi vienareikðmæ meno praktikà. Kai kur vienà jø
nubrauksiu (raðymas-tapymas) ir taip paþymësiu me-
niniø praktikø nelygiavertiðkumà bei pirmenybæ ir
savo simpatijà vienos ar kitos praktikos atþvilgiu.
Manau, nesuklysiu teikdamas, kad nuo XX a. pa-

baigos vis labiau ir labiau raðymà atstoja (at)vaizda-
vimas, kuris dar didesná pagreitá ágauna, kai á
(at)vaizdø srautà ásitraukia audiovizualinës medi-
jos. Taèiau ir èia noriu paprieðtarauti sau. Nors vi-
zualumas ir siekia atitrûkti nuo áprasto raðymo bei
kalbëjimo, vis dëlto jis iðlaiko tam tikrà ryðá su
kalba bei raðtu. Èia kalba ir raðtas virsta raðymo-
(at)vaizdavimo (arba A. Ðtelmano kûrybos atveju �
raðymo-tapymo) nusakymu. Vaizdø ir kalbos ryðá,
taip pat ir raðymà-tapymà, pravartu sieti su vaizdi-
niu posûkiu, kuris suvokiamas kaip savotiðkas raðy-
mo bei kalbëjimo praktikø perkëlimas á (at)vaizda-
vimà. Paminëtina, kad ðis posûkis dar vadinamas ir
lingvistiniu (þr. Grigoravièienë, E. (2011). Vaizdi-
nis posûkis. Vilnius: Lietuvos kultûros tyrimø insti-
tutas, p. 9-38).
Taigi humanitariniø mokslø lauke su vaizdais

bandyta elgtis panaðiai kaip su kalba bei raðtu, t. y.
vaizdus diferencijuoti á skirtingas kategorijas; þy-
mëti jø tarpusavio loginius saitus; sukurti ir ávardy-
ti vaizdus remiantis tam tikra, specialiai iðplëtota
lingvistika tarsi mokslu. Gaila, bet vaizdai nepasi-
duoda ðiems uþmojams, jie vienu metu (beveik aki-
mirksniu) kuriami ir perkuriami, taip pat pavergia-
mi autonominei savigeneracijai bei deformacijai.
Nors mokslininkø pastangos ir atrodo beviltiðkos,
esu ásitikinæs, kad ðá tà panaðaus á mokslà galima
sukurti tik vieno ar keliø (at)vaizdø atveju. Todël
raðymas apie menà virsta grynai eksperimentine, jau

Remigijus VENCKUS

Pirmapradë pasaulio
raðyba � tapyba

Balandþio 18 d. vyko pirmoji spektaklio �Inty-
mumas� premjera VDU teatro scenoje. Tai jau antras
ðiam teatrui priklausantis spektaklis. Reþisierius Ar-
tûras Areima (taip, tas, kuris jau neðioja Boriso Dau-
guvieèio auskarà ir teikia dar daugiau kûrybiniø vil-
èiø) pastatë prancûzø egzistencialisto Jeano-Paulo
Sartre�o noveliø motyvais paremtà spektaklá �Inty-
mumas�. Ir visø þiûrovø akivaizdoje mëgina iðlukð-
tenti veikëjus (vargu ar ðis þodis tinka kalbant apie
intymumà) iki pat slapèiausiø, gelmiðkiausiø vidi-
niø slëpiniø. Nusirengti ðá kartà reiðkia atsiverti, per-
þengti ribas, nusivalyti grimà ir gal net vieðai pravirk-
ti.Viskasgalima ir ámanomasiekiant absoliuèios þmo-
giðkosios autentikos. Ðiaip jau sakoma, kad toji esmi-
në tiesa, paèiø demoniðkiausiø savasties dalykø at-
skleidimas net ir sau paèiam yra gerokai kenksmin-
gas gyvenant toliau. Taèiau reþisierius mëgina rizi-
kuoti.
Naujame VDU teatro spektaklyje sujungtos dvi no-

velës ið 1936m. pasirodþiusio rinkinio �Siena�. Ði kny-
ga pasaulinëje literatûroje nubrëþë egzistencializmo
pradþià, davusià pagrindà Alberto Camus, Franzo Kaf-
ka�os ir kitø egzistencialistø màstysenai. A. Areimai
prireikë �Herostrato� ir �Intymumo�. �Viskas vyksta
vienoje erdvëje. Nors personaþai yra ið dviejø noveliø,
jie labai artimi, nes ið esmës J.-P. Sartras visà gyvenimà
raðë vienà kûriná. Átraukti á spektaklá paties raðytojo
protagonistà buvo labai ádomu. Taip vienos novelës
veiksmui, aktyviai dramai, net melodramai, kita sutei-
kë gylio. Skirtingi personaþai rodo, kaip ávairiai suvo-
kiamas intymumas � tai labai keistos patirtys�, � dar
prieð premjerà pasakojo reþisierius.
Spektaklio dëlionës pamatas � intymiø pojûèiø

spektras, kurá ðiuolaikinis þmogus projektuoja á savo
socialiniø vaidmenø ir bûties filosofijos kontekstus.
A. Areima mums þinomas kaip vienas talentin-

giausiø jaunosios kartos reþisieriø, beveik kiekvie-
name spektaklyje provokuojantis, besirenkantis ne-
standartinius sprendimus ir eksperimentuojantis. �In-
tymume� jis iððûkiø pateikia ne tik þiûrovams, bet ir
aktoriams, kad bûtø sunkiau ir ádomiau: �Manau, vie-

ðojoje erdvëje intymumas nëra ámanomas. Niekas jo-
je kalbëdamas negali ið tikrøjø atsiverti. Neþinau, ar
kas galëtø atvirai pasakyti, kad yra vieniðas, dabar
nenori nieko kito � tik verkti. Ne, niekas to nesuþinos
ir nepamatuos. Todël ir aktoriø atvirumà galima ið-
provokuoti tik labai daug, atkakliai ir su meile dir-
bant. Intymumas yra neþinomybë, nesuvokimas iki
galo, negebëjimas ávardyti. Kol kà nors bandome, tai
yra intymu, o antras kartas jau visai kitoks. Todël ir
spektaklis niekada nesikartos, nebus toks pats, nes
kiekvienà kartà jis kuriamas èia ir dabar be iðanksti-
niø nuostatø. Net ir tas pats tekstas naujai sakomas
kita intonacija, lydimas kitos nuotaikos. Todël akto-
riai ypaè atidþiai turi klausytis vienas kito, kad ne-
pramautø pro ðalá.�
Ðá kartà scenoje susitiko labai skirtingi aktoriai:

daugiau kine nei teatre dirbanti Severija Januðaus-
kaitë (Lulu), kuri dþiaugiasi galëdama iðvengti di-
dþiajai scenai bûdingo �rëksmingumo� ir galimybe
teatre kalbëti taip pat tyliai ir intymiai kaip kine; ið
spektakliø Kauno dramos scenose gerai paþástama
Goda Piktytë (Riretë); Gintaro Varno kursà baigæs
aktorius Vainius Sodeika (Polis) ir Kauno valstybi-
nio lëliø teatro aktorius Andrius Þiurauskas (Anri),
ðákart pasirodantis kiek kitokioje scenoje.
Kadangi reþisierius pateikë iððûkiø, aktoriams te-

ko daug ir intensyviai dirbti. Taèiau daugiausia su
savimi paèiais. Ðiokiø tokiø dvejoniø prieð premjerà
dar buvo likæ, ir neþinomybë kûrë savità atmosferà.
�Repeticijø metu buvo juntamas aiðkus ir nesume-
luotas mûsø visø intymumas, taèiau ar jis iðliks, kai
atsiras ir þiûrovas...Vos tikmûsø�bute�pasirodoþmo-

Audronë MEÐKAUSKAITË

Intymus atvirumas

2010-2012 m. dailininko Alono Ðtelmano sukurtà menà (arba vienatvës þymenis) visuo-
menei pristato VðÁ �Artkomas� rengiamas tarptautinis vaizduojamosios dailës festivalis
�Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose�. A. Ðtelmano tapybos parodà kuruoja Olegas Dar-
èanovas. Kûrinius pirmiausia galima apþiûrëti Kaune, balandþio 24 � geguþës 14 d. Ryðiø
istorijos muziejuje, vëliau � birþelio 14 � liepos 24 d. Kelmës kraðto muziejuje, liepos 1 �
rugpjûèio 10 d. Raudonës pilyje.
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kita meno praktika, kaþkuo panaðia á Roland�o
Barthes�o filosofijà apie fotografijà (þr. Barthes,
R. (2012). Camera lucida: pastabos apie fotografi-
jà. Vilnius: �Kitos knygos�). Taigi ðiame tekste að ir
pats kuriu menà apie menà.
Pravartu gráþti prie A. Ðtelmano kûrybos. Ma-

no galva, menininkas (uþ)raðo-(nu)tapo pasaulá
kaip patyrimà, kuris nëra nei pasaulio idëjos vaiz-
das, nei raðtas. Dailininkas kuria savotiðkà dialo-
gà su Platonu, negailestingai kritikavusiu ne tiek
tikrovës buvimà, kiek jos simuliavimo praktikas.
Filosofas deklaravo negatyvià pozicijà dël pasau-
lio vaizdavimo pasitelkiant meninæ kûrybà. Jo tei-
gimu, materialusis pasaulis yra idëjos vaizdas, o
menas ðá vaizdà iðderina; t. y. paverèia atvaizdu
(þr. Grigoravièienë, E. (2011). Vaizdinis posûkis.
Vilnius: Lietuvos kultûros tyrimø institutas, p.
104-108). Taèiau, drástu manyti, A. Ðtelmanas ne-
pasitenkina pasauliu kaip idëjos atvaizdu ir pir-
menybæ teikia ne jos vaizdavimui, bet meno at-
vaizdams kaip duotybëms, esanèioms pirmiau uþ
jau egzistuojanèias raðymo-tapymo praktikas. Tai-

gi tikrasis A. Ðtelmano pasaulis turbût tikresnis
uþ tà, kurá kasdien regime. Jis inertiðkai nugulæs
drobëse.
Að A. Ðtelmano tapybà suvokiu kaip grynà, kone

pirmapradá raðymà-tapymà. Tai, kas nugulë drobës
pavirðiuje, yra primityvaus raðymo-tapymo rezulta-
tas. Èia turiu grieþtai ir subjektyviai paþymëti, kad
A. Ðtelmano tapybos primityvumà laikau privalu-
mu, kuriuo iðties mëgaujuosi kaip estetiniu nuoty-
kiu. Man uþraðyta-nutapyta bala nëra vien bala. Ji �
pirmapradë terpë, siurbianti vieniðà objektà-perso-
naþà o tuo paèiu metu galbût net ir mane patá; (�Ba-
la I�, 2012 m.).
Vis dëlto turiu pastebëti, kad tikrovë visada

linkusi pasiduoti paþinimui. Aukotis ðiam pasi-
davimui linkæs ir raðymas-tapymas. Man A. Ðtel-
mano kûriniø tikrovë yra pirmapradë tik tuomet,
kai jo drobiø pavirðiuose nevarþomai þaidþia nau-
jasis pasaulis; kai esu paskatinamas atsisakyti
(at)vaizduose perskaityti vien balà, lieptà arba
lietsargá; kai regimasis vaizdas nëra nei daiktas,
nei personaþas; kai storasluoksnës dëmës mutuo-

gus ið ðalies, pradedi rodyti, vaidinti. Net neþinau, ar
gali bûti bendras keliø þmoniø intymumas. Kol esi
vienas su knyga rankose, gali bûti atviras, bet kai
visa tai atsiduria scenoje, tampa vieða, sunkiai iðreið-
kiama�, � atviravo aktorë G. Piktytë.
Tiesa, aktoriams ðiek tiek padeda bei þiûrovus pri-

sidëti provokuoja ir gana keista spektaklio scenogra-
fija � dekoracijos atkeliavusios dar ið sovietmetá me-
nanèiø butø. Tai nugyventi kasdieniai daiktai, ku-

riuos kuo puikiausiai prisimename ið savo namø ap-
linkos: neskoningi baldai, ðaldytuvas �Snaigë�, ki-
neskopinis televizorius, spintos, spintelës ir kilimai.
Diana Kuzmickaitë kûrë spektaklio kostiumus, kurie
beveik nepastebimi autentiðkoje A. Areimos sukonst-
ruotoje scenos aplinkoje. �Visi èia esantys daiktai,
puikiai mums þinomi ið gyvenimo, man jie taip pat
siejasi su intymumu, nes deficito laikais reikëjo turë-
ti tam tikrø paþinèiø, kad galëtum gauti vienà ar kità

daiktà. Visi aplinkui þinodavo, kad kaþkas ásigijo kà
nors visø taip trokðtama ir vertinga. Tuomet mes vie-
ni apie kitus beveik viskà þinojome, buvome atvires-
ni�, � ásitikinæs reþisierius.
Kadangi statant spektaklá tiek daug galvota ir kal-

bëta apie atvirumà, reþisierius A. Areima pats save
iðprovokuoja prisipaþinti, kaip ir kodël atsidûrë VDU
teatre: �Man intymumas ir atvirumas nekelia jokiø
sunkumø, nes visada toks esu. Ypaè lengva tai daryti
nedidelëje, jaukioje teatro erdvëje. Èia net kilimas
tas pats, ant kurio vaikystëje voliojausi. Labai dþiau-
giuosi galimybe dirbti teatre, kuriame jautiesi visið-
kai nepriklausomas. Jauti, kaip tavyje uþauga visos
jëgos, gali daryti, kà tik nori. Tai didelë prabanga, nes
konjunktûros aplinkui, ypaè didþiuosiuose naciona-
liniuose teatruose, yra tiek daug, kad dirbti beveik
neámanoma. Kalbu atvirai, nes ápareigoja intymumas.
Teatre neliko jokios pagarbos þiûrovui.Manoma, kad,
pavyzdþiui, vyresnio amþiaus þiûrovai yra visiðkai
atsilikæ nuo gyvenimo. Jiems pateikiamas deðimt-
meèiais vëluojantis teatras, tarsi jie negyventø ðian-
dien, neþinotø, kas vyksta aplinkui.�
Mëgautis kitø atvirumu yra beveik nuodëmingas

kiekvieno ið mûsø patiriamas jausmas, taèiau ðá kartà
daug kà prisipaþinti teks ir kiekvienam sau. �Intymu-
mas� kvieèia ir provokuoja. Prisiminkite, jog VDU
teatras nëra skirtas tik studentas, jis � mums visiems.

VDU teatro archyvo nuotrauka

,,Intymumo� trupë savo naujajame scenos bute.

ja ir mane veda nenuspëjamø asociacijø keliu;
kai anksèiau aptarta vienatvë pasirodo ne tokia
jau bauginanti ir beviltiðka; kai uþraðyti-nutapy-
ti lietsargiai gimsta lyg nauja gyvybës forma, o
menininkas tarsi atsiduria Dievo pozicijoje (�Ant
liepto�, 2012 m.; �Lietsargiø pora I, II�, 2010 m.;
�Lietsargis I�, 2010 m.).
Mano vaizduotæ ypaè (su)þadina pavadinimo

neturintys A. Ðtelmano kûriniai (�Be pavadinimo�,
2010 m.). Pavyzdþiui, kontrastingi ryðkaus gelto-
nio ir tamsaus violeto raðtai-tapiniai leidþia paèiam
þiûrovui ávardyti daiktà-objektà. Èia menininkas
lyg nusiðalina ir patvirtina mano idëjà, kad pasau-
lio atvaizdai meno kûriniuose pradeda gyventi au-
tonomiðkà gyvenimà, èia pat ir kurdami, ir neigda-
mi savuosius egzistavimo dësnius. Tikriausiai dël
to ir negalima sukurti aiðkios, bet universalios ling-
vistikos (t. y. vaizdinio posûkio kalbos). Ði negali-
mybë griauna didþiuosius vaizdinio posûkio uþ-
mojus, iðderina ankstesnius geismus aiðkiai ir ka-
tegoriðkai demaskuoti bet kokius meno kûrybos
naratyvus.

,,Mënulþmogiai stebi�. ,,Raganos virð namelio�.
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Radvilë ZINKEVIÈIÛTË

***

Tyliai laða laikas neiðmiegotan popieriun.
Paukðèiai parskrenda ir ið uþ lango pasigirsta

þiemos S.O.S.
Iðbrisk ið Letargo pievø,
iðbridæs � apkabink.
Susenusius,
nuo laðø,
skruostus suðildyk
ir
negreit dar leisk pabust.
Kol dar minusas
...ir drabuþiai dreskia odà � nejudëk.
Iðmok kalbëti mantras, velnio ratà iðskaièiuok.
Iðgenëjæs sapno alyvas � susprok.
Pavasaris!

***

Vaikai laukais bëga ið solfedþio.
Ið ryto.
Ið matematikos baltos, kai
myli
ir
nemyli
darþeliuos.
Ðiandien, jau Mamø sëjamos ramunës
arba
rûtos.
(dukters tyrumas girtas)
Tu tragiðkai graþus.
Sutrupintais ðirdies ðarvais.
Ið pralaimëto mûðio.
Lipi vël ir vël...
Kitoniðkumo laiptais á partizanus garbinanèià,
gelþbetonio jautrumo mano ðirdá.
Mano ðirdgëla, brangiausias.
Auè!
Uþmynei.
Purvinais, numindþiotais, kareiviðkais auliniais
man ant skaudulio.
Netikëjimo drugiais (pilve) arba galvoj.
Gal jau eik ið èia?
Kol dar...

uk girdëjot. Þmogëdros klykia.
Paryèiais raudonais, kai að tvorom gráþtu.
Praneða
kad � � �
Iðmokau raides, þodþius ir jausmà
atgal.
Po...
Balto lapo teismo,
uþdarais langais þymëto.

Þingsnius besugráþtanèiosios suskaito iðmëtyti
kamðèiai,
pjaustantys pirðtus.
Mintis � lûpdaþio dëmës ant balto filtro.

Tapai panele � sakë. Ir nesaugai savæs tada.
Nusidedu kasdien
dienoraðèiui
ir Tau.
Savo tikëjimo bijau.
Pameèiau já. Kartu su savim.
Kur?
Tarp milijono savæs � � �
uþkoduotos, madingos, prancûziðkos,
palûþusios ir nuvylusios.

Tavo.
Paklydëlë.

Dingstu. Nebijau.
Tarp dviejø vienas visuomet bûna silpnesnis

þygiams (visom prasmëm).
Að baisiau uþ þmonà Giltinæ, mielasis.

Iki pasimatymo.

uk girdëjot. Þmogëdros klykia.
Paryèiais raudonais, kai að tvorom gráþtu.
Praneða
kad � � �
Iðmokau raides, þodþius ir jausmà
atgal.
Po...
Balto lapo teismo,
uþdarais langais þymëto.

Þingsnius besugráþtanèiosios suskaito iðmëtyti
kamðèiai,
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pjaustantys pirðtus.
Mintis � lûpdaþio dëmës ant balto filtro.

Tapai panele, � sakë. Ir nesaugai savæs tada.
Nusidedu kasdien
dienoraðèiui
ir Tau.
Savo tikëjimo bijau.
Pameèiau já. Kartu su savim.
Kur?
Tarp milijono savæs � � �
uþkoduotos, madingos, prancûziðkos,
palûþusios ir nuvylusios.

Tavo.
Paklydëlë.

Dingstu. Nebijau.
Tarp dviejø vienas visuomet bûna silpnesnis

þygiams (visom prasmëm).

Að baisiau uþ þmonà Giltinæ, mielasis.

Iki pasimatymo.

Mergaitës ðoka uþsiklodamos blakstienom.
Jaukiais namø kvapais iðpuoðtus plaukus pakedena.
Trys ketvirtinës �
deðimt minuèiø.
Sapnas byra mums á rieðkutes.
Nugaroje praþysta sodas.

Tautos atsikraustë.

Mergaitës myli pokerá
ir rûko cigarus.
Ilgi nagai, maþiau ilgi �
sijonai.
Jums jau nebeprireiks ir kabelinës,
didþiai gerbiami kapeleonai.
Ðilko keliais jau seniai nuëjom. Geiðoms per galvas.

Ðilkiniais keliais.

O jos vis ðoka � narkomanës �
Blakstienom uþsikloja ir iðþagina Tavuosius
koðmarus.

***

Maþos spyruoklës
á sapnà, á sapnà.
Sapne � raudoni nagai
á odà, á odà.
Giliai átrauktas oras. Gyvenimo avanscena.
Ðimtas vienas dalmatinas sieloje.
Á ugná, á ugná
kol dar neiðtekëjai. Neiðlaðëjai. Popieriun.
Kûno brakonieriaus naujas lobis �
sielos aikèiojanti tuðtuma.
Blaususis ateities fonas � apsidergus paþadëta

ramuma (prieð audrà.)
Juodom kopëtëlëm
tik aukðtyn, tik aukðtyn.
O dabar, kolegos,
po stalu.

***

ðalto mënesio �labanakt�
iðspjauna likusias ir prarastas makrosekundes.
lyja saulëm. jau dabar ir sniegas tirpsta tarp vokø.
mëlynais takais jiems laimæ radusiø.
o mes vël þingsniais link taksi.
ir vël á kità naktá, salonà, miestà, meilæ, save.
nors, mielas drauge, juk þinai, kuo viskas baigias...
pasirinkimø aibë èia siaura
� ir skruostai rausta �
po du ðimtus ir dobilø.

***

Mane audros apkaiðydavo þaibais kasnakt,
o prasirûkæ traukiniai traukdavo smaluotas lopðines.
Þmogëdros,
nekaltai pasivadinæ þuvëdrom,
iðklausydavo gyvenimà,
kai jis, ið telenoveliø prisigaudæs kvailystës,
ëmë priekabiaut.
Prie manæs.
Dar su rûtom plaukuose.
Ir tik po vieno ðimto metø.
Ásimylëjau.
Sunkveþiminio gyvenimo vairuotojà.
Jis rûkë daug ir bûdavo arèiau þemës
nei að.
Tebemyliu já.
Rytais
að á já iðmainydavau sapnuojamà, þaliø akiø raganiø.
Ir likus lygiai
keturiasdeðimt aðtuoniems
laikrodþio
dûþiams
lig mano
du-
kart
po devynerius metus, jis
nebepabudo.
Mano gyvenimo ðoferis...

***

Uþ raudono miðko ðûviais baigias jausmas.
Viso gero, buvo malonu.
Pobûvis dabar jau sangràþinis bûtajame

kartiniame laike,
Dabar � namo.

Pusilgis a transkripcijos griauèiuos pûva ir
ið uþ pievos
nusileidþia lietus.
Pabandyk paðokt, jei dar nebaisu.
Dainuoti mirusiam á delnà ir jame paskæst.
Bëgiai tyla,
o degantys laðai parvilioja á namus.

O ko daugiau?!
Po dainø ir ðokiø � visada lietus.

Rimgaudo MALECKO iliustracija



www.nemunas.net . 2013m. balandþio 25�geguþës 8 d., Nr. 16�17 (865�866)

8 Kûryba/Jaunieji

Nebeþinau, nuo ko pradëti, tai koks að dievas?
Vis nesusitaikau su savo dalia, mielai nuo jos pa-
bëgèiau.
Nenoriu bûti monoteistinis, lyg sirgèiau raup-

sais ar many bûtø ásikûnijæs koks demonas, lyg
bûèiau iðvarytas uþ miesto vartø. Kam að toks rei-
kalingas? Jauèiuosi kaip atsiskyrëlis, kuris neturi
ir neturës ðventyklø. Ar taip galima, ar taip nutin-
ka? Turbût. Ið baimës. Turiu prisipaþinti, jog nega-
lëèiau ðventyklos priþiûrëti nei taip, kaip dera po-

liteistui, nei taip, kaip monoteistui. Per didelë at-
sakomybë, per daug rizikos. Gal bijau dël to, kad
niekada nemaèiau tobulos ðventovës su jai priklau-
sanèia dievo skulptûra � vienu ið pasaulio stebuk-
lø, bet visur regëjau skyrybas, artimøjø mirtis, vai-
kø negalias, karus... Todël ir ðalinuosi bet kokiø
rimtesniø, ilgiau nei pranaðystës, sandërio ar pra-
keiksmo ávykdymas trunkanèiø ásipareigojimø. Bi-
jau per daug prisiriðti prie þmogaus: jis gali bet
kada dingti. Kad ir koks ðaltas dievas bûèiau, kad

ir kaip loginis protas kontroliuotø mano kasdiená
màstymà, kai palieèiame tikëjimo reikalus, poþe-
miai virsta verdanèiais ugnikalniais, o tada prirei-
kia ilgø tûkstantmeèiø, kol jo ákaitusios ásèios vël
uþgæsta. Nenoriu savæs ir kitø þmoniø þaloti. Ko
tik nepridaro bijantis dievas: svaido þaibus, uþlei-
dþia marus, drebina þemes, uþtvindo upes... Taip ir
að daryèiau, jei tik pajusèiau, kad galiu prisiriðti
prie þmogaus, kad imsiu juo rûpintis, galø gale �
kad jau galiu su juo elgtis kaip iðmanydamas: be

Matas GRUBLIAUSKAS

Dievo monologas
Rimgaudo MALECKO iliustracija

spësi nei mirktelt, tuoj ir tu vaikø knygas pakei-
si paaugliams skirta literatûra, na, o kol toks me-
tas dar tik pakeliui, siûlau skaityti tavo amþiui
skirtas knygas ir antràjá laiðkà...
Viena �Sapnø katytës� uþmigdyta knyga � tau

puikiai paþástamos tiek ið televizijos, tiek ið ávai-
riø vaikams skirtø uþsiëmimø Nomedos Marèë-
naitës �Lëlë� (Vilnius: �Tyto alba�, 2011). Ne-
pagirti originaliø paèios autorës kurtø iliustra-
cijø bûtø tas pats, kaip paragauti ir netarti jokio

Labas, Ema! Ðá antràjá laiðkà raðau akis nuo
popieriaus lapo retkarèiais nusukdamas á lan-
gà ir matydamas besileidþianèios saulës ap-
ðviestà devynaukðèiø porà, o ðalia � kaip strëlæ
á dangø nusitaikiusá televizijos bokðtà. Taip
atsitiko, kad ið pirmo medinio namo aukðto at-
sidûriau aðtuntame pilku cementu aptraukto
daugiabuèio aukðte, bet uþtai èia daug daugiau
vietos, kuri tik ir laukia, kada ið bibliotekos
parsineðiu krûvas knygø ir apie jas raðysiu laið-

kus tau. Ðtai pirmojo taip paprastai iðsiøsti ne-
pavyko: raðiau raðiau, ir tik þvilgt laikrodin �
paðtas jau uþdarytas, o rytojaus laukti nenorë-
jau, kad tik greièiau tas laiðkas tave pasiektø,
tad pabandþiau iðplukdyti �Nemunu�, ir, atro-
do, pavyko!
Papasakojæs tau apie tris vaikiðkas knygas,

dalyvavusias Metø knygos rinkimuose, kitas dvi
paliksiu bûsimiems laiðkams � kaip ir dar porà,
paraðytø ðiek tiek vyresniems skaitytojams. Ne-

Maþoji etaþerë

Tomas DIRGËLA

Laiðkas jaunajai skaitytojai (II)
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jokiø pastangø apsireikðti, iðtrinti dangiðkojo-þe-
miðkojo suvokimo santyká, þmogø laikyti esantá
svarbø tik tada, kai jis visomis mintimis bûna kar-
tu, kai já gali visada turëti. Egoizmas kaip reta, bet
tokia jau ji, ta mano dieviðka meilë, bûtø.
Áklimpèiau kaip maþytis garstyèios grûdelis, o

iðsipûsèiau kaip jo medis. Geriau net nebandyti! Ir
kuriø galø, tiesà sakant, turëèiau? Juk neiðvengia-
mai iðsigàsèiau. Imsiu ir pabëgsiu... po pirmosios
maldos. Juo labiau, kad prie kitø egzistenciniø for-
mø niekad per daug neprisiriðdavau: visada turë-
jau neiðsakytø paslapèiø, ne viskà iðpasakojau, nu-
tylëjau kai kurias svajones. Ar tik nepabijojau, kad
ir jie prie manæs prisirið? Man jau visiðkai neaiðku,
kam kurti savo religiosø bendruomenæ? O kas, jei
manæs paties neliks? Kiek diskomforto tokiu atve-
ju visi patirtø?! Taigi, gerai neturëti religiosø. O
jei, tarkime, kokià dienà iðdrásèiau apreikðti jiems,
kad esu politeistinis? Kiek skausmo pritekëtø á jø
namus. Bûtø galima uþuosti pasaulio pabaigà, ding-
tø druska ið jø þemës. O juk þmonës nenusipelnë
kentëti dël mano kanèiø, tai mano vieno reikalas!
Deja, religiosai to nesupranta, mano, jog aðaros,
skausmas, neviltis � visø reikalas!
Kartais pagalvoju, jog norëèiau, kad apie mane

niekas nieko neþinotø ðiame pasaulyje. Tada galë-
èiau veikti be jokiø ásipareigojimø, nieko nenu-
vilèiau. O dabar... Vis turiu á kà nors græþiotis, kam
nors átikti. Tad ir kankina nerimas... Ne dël to, kad
taip slapstantis sunku bûti dievu, o todël, kad ne-
trukus tikrai nusitrenksiu nebûtin. Bet... jeigu að
tikrai esu vienas ðiame pasaulyje?! Reikia pasi-
traukti kaþkur vienam, bûtinai ten, kur galëèiau
tikrai iðsitaðkyti ir atrasti save iki galo, atrasti savy
stiprybës pasirinkti religiðkumà, jau pasirinkus...
Gal net atsirastø tokiø religiosø, kuriems tiktø ma-
no politeistiðkumas! Bet iki tol?.. Iki tol yra dabar
ir èia, yra ðiek tiek mano religiosø. Kà jiems saky-
ti? Slapèia ieðkoti savo politeistiðkumo? Ar turiu
teisæ ðitaip meluoti, tiesiai á ðirdis pilti melà? Kur
rasti sprendimà? Kas bus, jei, dëjus ðitiek pastangø
likti monoteistiniu, paaiðkës, kad toks nesu? Ko-
kiu bûdu tuomet reiks iðnykti? Kaip priimti mal-
das? Ar galiu tapti toks antidievas? O gal tik taip ir
ágyvendinèiau savo ðaltmirio principus? Kaip ta-
pau tokia suþalota dievybe? Ið kokio chaoso tai
atëjo? Problema � genezë? O kà daryti? Prisipaþás-
tu, kai perskaitau savo vardà religiosø literatûroje,
vien ðlakas galvoj, nerimas uþgula. Tad ar galiu
visa tai suvokdamas kaip nors laikyti prie savæs
religiosus? Negaliu? Bet jeigu jie to nori? Melas

per melà. Egzistencijos melas... Kaip vis dëlto su-
gebëjau savo dieviðkumà paversti ðtai tokia nelai-
miø virtine?
Dar blogiau, kad vienintelë vieta, kur galiu ði-

taip iðsipasakoti, tëra tuðèias, beaidis eteris nuo
aukðèiausio kalno. Tai lyg kokia paslaptis, paslap-
tis, kurios negali iðgirsti net kita egzistencinë for-
ma: per daug neatsargu. Privalëèiau apsigaubti ðar-
vais, apaugti drakono þvynais, kad net patiems re-
ligiosams bûtø baugu apie mane skleisti þinià. O
gal man tik taip ir patinka? Slapstytis ir slapstyti
problemas, sunkumus, kuriuos ið tikrøjø turëèiau
áveikti. Tiesà sakant, tai net ðiek tiek panaðu á kaþ-
kokio fantastinio filmo pagrindinio herojaus gy-
venimà. Jis nuolat sutinka prieðus, siûlanèius ávai-
riausiø iðbandymø, netikëtø nuotykiø. Taip, gal-
bût savo egzistencijà bandau susikurti pagal ðá mo-
delá, kad nebûtø taip nuobodu, kad kas nors po
keleto ðimtmeèiø apdainuotø? Netiesa! Melas! Ið
kur þinau? Neþinau. Jauèiu. Lyg ir siela ðnibþda,
kartoja vis tà patá uþkeikimà: politeistinis, poli-
teistinis, politeistinis � � � Skauda, skauda, skau-
da � � � Ar palengvëjo? Matyt, reikia palaukti.

O jei ir politeistinis? Kas pripaþins mane toká?
Kas norës tokio netinkanèio ásipareigoti, net poli-
teistams mitiniø reikalavimø neatitinkanèio dievo?
Gal tuomet ir bûtø teisingiausia pasirinkti atsisky-
rëliðkà egzistencijà su vienkartiniais apsireiðkimais,
kai pats norëèiau ið religioso ir proto, ir tikëjimo
tobulumo, nors pats toks nesu, nebuvau, nebûsiu.
Na ir ðalti þiemos vakarai Lietuvoje � � � Gal

bëgti? Tolyn, ilgam, kur ðilta. Durnelis! Kaip að
galiu bûti politeistinis, jei man tie kiti dievai � � �
negaliu pakæst jø pykèio, tuo labiau neketinu gi-
miniuotis su jais. Ðlykðtu. Na, taip, nieko daugiau
neiðbandyta. Tik mitai, mitai... Jie turi kaþkokios
magijos, net stipresnës nei monoteizme. Gal dël to,
kad monoteizme � uþdrausta? � � � Mano psicho-
loginë bûsena, jauèiu, mane neða ne á Olimpà, o á
pragaiðtingas metamorfozes. Kaltas pasàmoninis
ásitikinimas? Kanèiø, duokit kuo daugiau kanèiø,
kad galëèiau þalotis, kad galëèiau kartoti, jog eg-
zistencija yra sunki, neteisinga, kad susikurèiau
sau kliûèiø: juk nëra në vieno gero lyrinio subjek-
to, romano, tragedijos veikëjo, kuris ramiai sau pra-
plauktø ir iðplauktø. Vis tas noras visada bûti mito
veikëju, aiðku, pagrindiniu. Nors jame daþniausiai
vaizduojama tik to herojaus egzistavimo atkarpa �
ta, kur jis kenèia, o paskutiniame puslapyje, jeigu
jam nepavyksta mirti ar þûti, daþniausiai jo gyve-

nimas susitvarko, bent ið dalies, nes kaþkas yra at-
rasta. Bet tai � vien atkarpa. O mano gyvenimo
puslapis uþsivers tik su paskutinio religioso mirti-
mi, tad nëra ir negali bûti pabaigos viduryje, turiu
visà gyvenimà kentëti, kad ávykdyèiau siuþetà. Dël
to visada iðsirenku tik tas tautas, kurios yra nepa-
siekiamos, kurios arba jau turi savo dievà, arba yra
linkusios já iðduoti. Bet ðis � taip galima pasakyti
� áprotis irgi svarstytinas ið dviejø pusiø: ið kà tik
aptartosios arba ið politeistiðkosios. Juk tai a la
pasiteisinimas sau. Reikia turëti sau alibi.
Nesuvokta pasàmonë... Joje ir slypi mano uþko-

duoti klaustukai. Kodël apskritai atsiranda poli-
teistiðkumas? Ir kodël � many? Juk tai � kaip koks
prakeiksmas. Bûtø ðaunu iðgyti, iðgërus vandens,
arba bent jau gyventi antikoje. Ten niekas á mane
kreivai neþiûrëtø, nieko neáskaudinèiau savo poli-
teistiðkumu, jei, aiðku, many toks ásikûræs. Tiek
svarsèiau, iðgalvojau, prisigalvojau... Ar ne tam,
kad pasiteisinèiau, kad dar labiau supanaðëèiau su
mito herojumi? Gal toks pasiteisinimas yra kur kas
geriau uþ politeistiðkumà? O jei uþ visø ðiø neið-
girstø sakiniø visgi slepiasi politeistiðkumas, o lû-
pos juda tik tam, kad judëtø, kad man bûtø ramiau �
vis kaþkoks uþsiëmimas, ne vien galvojimas, gal-
vojimas, galvojimas. Turbût reikëtø pradët svajo-
ti, kurti planus, juos uþraðinëti, dar intensyviau ið-
gyventi � naujame lygmenyje... Tada, jei neiðsi-
pildys, net nepastebësiu, kad kaþko siekiau, dël
kaþko egzistavau. Na, kad ir kokius metus. Svajo-
nëse, pavyzdþiui, pasitraukiu á kità pasaulá, ten su-
sirandu kokià tautà, kelis kartus apsireiðkiu, dings-
tu... Naujieji religiosai pastato aukurëlá, sukuria
mità apie mane, susibièiuliauju su jø kitu dievu,
jie pristato statulø, pritapo paveikslø, prikuria gies-
miø, ðventikø ordinø � � � Arba � að ir dabartiniai
religiosai. Vos ne kaip broliai ir seserys, geriausi
draugai, legendos, istorijos, ðventyklos, aukojimø
ritualai, tûkstanèiai religiosø visame pasaulyje,
vienuolynai, turiu galià sujungti, pradëti karà, bû-
ti sunkiai paaiðkinamas, nemirtingas � � � Kuris
esu að? Abi svajones matau kaip idiles, abi man
tinka, vienos aspektai priimtini gal labiau nei ki-
tos ir vice versa. Kuri svajonë � man? Kuris dievið-
kumas nugalës? Èia jau, matyt, kaip ir daþniausiai
mano egzistencijoje, nebus jausmø, bus daugiau
logikos, matematinio svarstymo � � � Iðties labiau-
siai neramina, ar galësiu atskirti blogas ir geras mal-
das bei jas iðpildyti? Dar niekad á tai per daug nesi-
gilinau. Esant tokiose situacijose patariama nepra-
dëti nieko naujo.

gero þodþio apie tavo (na, kartais ir mano) taip
mëgstamus guminukus � knygoje tradicines ir
akiai áprastas vien pieðtas iliustracijas keièia sa-
vitas ir, manau, vykæs pastarøjø suderinimas su
nuotraukomis. Tokie paveikslëliai � kaip filmai,
á kuriuos atklysta animaciniai personaþai, suju-
dinantys ir pagyvinantys tikrovæ, o animacijà pri-
artinantys prie realybës.
Nors pradëjau nuo iliustracijø, tik nemanyk,

kad knygoje nëra teksto. Visai norëtum, ar ne �
perþiûri paveikslëlius, ir knyga perskaityta! Ið
tokiø vadinamøjø paveikslëliø knygø jau iðau-
gai, o ðtai èia N. Marèënaitë pasakoja apie mer-
gaitæ Vaivà: �Kas rytà pabudusi ji sugalvodavo
sau naujà vardà (...)�, o �(...) metø ji buvo penke-
riø. Beveik� (p. 7). Kaip ir viena knygø ið pirmo-
jo laiðko, taip ir ði susijusi su emigracija (kai ið
gimtosios ðalies ilgesniam laikui iðvaþiuojama á
svetimà). Èia mama iðvyksta á Airijà, savo atþalà
palikusi moèiutei, gyvenanèiai kaime. Mergai-
tei visà savo, nors ir trumpà, gyvenimà praleidus
didmiestyje, kaime ne taip ir smagu, bet tarp se-
nø daiktø Vaiva suranda lëlës galvà, su kuria ið-
kart atranda panaðumø: �Að neturiu mamos, o tu
pametei savo kûnà� (p. 22). Galva ne bet kokios
lëlës, pirktos �Maximoje� per þaislø iðpardavi-
mà, o priklausiusios moèiutës mamos draugei,

taèiau �(...) vienà dienà tà draugæ kartu su visa
ðeima iðveþë á Sibirà� (p. 32), ir taip þaislas atite-
ko mergaitës prosenelei.
Lëlës, jau geriausios mergaitës draugës, kûnu

pirmiausia tapo drobinis maiðelis, vëliau � mo-
èiutës ið ðieno padarytas kûnas ir �(...) mielas
pliuðinis meðkiukas, lyg tyèia � pametæs galvà�
(p. 64). Galiausiai ið Airijos gráþo mama, dukre-
lës penktojo gimtadienio proga padovanojusi
kûnà jos lëlei, kurá pasiuvo lëliø teatro lëlinin-
kë. Mergaitë savo geriausià draugæ pavadino Ma-
tilda ir, baigusios ðvæsti gimimo dienà, �(...) Vai-
va su Matilda sudëjusios galvas ant pagalvës ðyp-
sojosi viena kitai tol, kol uþmigo� (p. 79).
Ar norëtum turëti tokià moèiutæ, kaip pasise-

kë Vaivai, kuriai, dar neturinèiai në penkeriø,
leidþiama vienai lipti ant jau senokai nepriþiû-
rimo aukðto? Gerai, kad ji nors nepatingi perspë-
ti: �Na ir saugokis, neuþsiversk ko ant galvos�
(p. 15). Arba leidþianèiai ketveriø metukø vai-
kui miegoti vienam sename kluone kiauru stogu
(p. 50)? Þinoma, norëtum � juk viskas leidþia-
ma! Tik að bûsimø saviðkiø tokiai senelei nepa-
tikëèiau, nors autorë vaizduoja tarsi tipinæ, visai
mielà ir ne vienam puikiai paþástamà tikrø tik-
riausià moèiutæ, gyvenanèià kaime, sekmadie-
niais lankanèià baþnyèià (p. 36) ir raginanèià anû-

këlæ neklausinëti, �(...) kodël tu eini á baþny-
èià, jei Dievas ten negyvena?�, o siûlanèià pas-
tarojo bijoti (p. 40).
Tekste daugelyje vietø galima rasti ir paèios

N. Marèënaitës minèiø, sukelianèiø ðiokiø to-
kiø neaiðkumø, kai netikëtai pradedama kalbë-
ti pirmuoju asmeniu. O ir þodþiai truputá prime-
na pasakojimà apie save kokiam þinomybes ap-
raðanèiam þurnalui, nors, ið kitos pusës, poten-
cialiems �Lëlës� pirkëjams, kuriems atsakymui
á klausimà pirkti ar nepirkti pakanka pavardës
knygos virðelyje, bus nepaprastai smagu suþi-
noti, kad N. Marèënaitë pati neásivaizdavo, jog
galëtø bûti moèiutë (p. 15), kad mëgstamiausi
jos þaislai vaikystëje buvo �(...) maðinëlës ir dë-
lionës (...)� ir �buvo toks vienas ypaè mielas
sunkveþimis� (p. 22). Dar ádomu iðgirsti autorës
prisipaþinimà, jog visuose darbuose be myli-
miausiø palaikymo ji neþinotø, kà daryti (p. 25),
be to, bûna akimirkø, kai N. Marèënaitë jauèia-
si maþa (p. 44), gal net savo name miðke (p. 68),
kuriame kyla originaliø minèiø, pavyzdþiui,
�(...) kai ko nors labai labai nori, ieðkai ir svajo-
ji, tai ima ir nutinka� (p. 26).
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Engelina, Prezidentës sekretorë baltais marð-
kiniais, paëmë padëklà su paruoðtais pusryèiais.
Prezidentë retai mëgavosi ávairiausiomis �ðuldu
buldu ámantrybëmis�, kaip ji sakydavo, tad ðá-
kart tai buvo nedidelis indelis grikiø koðës,
minkðtai virtas kiauðinis, ðvieþia bandelë, gaba-
lëlis sviesto ir gervuogiø dþemas. Uþsigerti �
ðvieþiai iðspaustos apelsinø sultys ir didelis puo-
delis cikorijø kavos, sumaiðytos su ðiltomis pie-
no putomis bei pagardintos ðaukðteliu liepþie-
dþiø medaus.
Viena ranka laikydama padëklà, mergina

grakðèiai mestelëjo uþ ausies nepaklusnià ðieno
spalvos plaukø sruogà ir stabtelëjo prie svetai-
nës durø. Engelina priglaudë prie jø ausá bandy-
dama iðgirsti, ar Jos Ekscelencija jau baigë kas-
rytinæ mankðtà bei 15 minuèiø meditacijà.
Buvo girdëti tik vos vos pro durø apaèià pra-

vinguriuojantis sunkus �Sigmund Riefler� mar-
kës laikrodþio alsavimas � jis, ðvytuodamas ið
kairës á deðinæ, ið deðinës á kairæ, puikiai atliko
savo misijà, kartkartëmis lëtai ir ritmingai keis-
damas ciferblato mimikas.
Trys poros lengvø tap tap � kitos durys. Glust �

nieko. Tai buvo nelyg þenklas, kad Prezidentë

na per kaklus tariant: �Ar baigsite jûs savo nesà-
mones, vaikëzai?� Kà jau kalbëti apie þurnalis-
tus, kurie Prezidentæ, iðtraukdami jos þodþius ið
konteksto, retkarèiais lygindavo su Fidelëja Ka-
ðolenko � kita garsia kaimyninës ðalies politike.
Uch, tokiais momentais Prezidentei smarkiai

padaþnëdavo pulsas, o trumpai kirpti plaukai pa-
siðiauðdavo lyg pumos, pasirengusios pulti ne-
rangius, oportunizmu kanopëtus politikos bui-
volus.
Kad mintys nevirstø kûnu, Jos Ekscelencija

Sofija Liktenë jau treèius metus rytais praktika-
vo meditacijà. Ir tai veikë.
Taèiau Engelina, kaip áprastai penkias dienas

per savaitæ vilkinti baltais marðkiniais, juodo-
mis kelnëmis su klostëmis bei avinti tango bate-
lius, þinojo, jog sutrumpinusi 15 minuèiø medi-
tacijos ritualà Prezidentë bûdavo irzli. Bet kad
Jos Ekscelencija praleistø rytinæ minèiø valdy-
mo treniruotæ � to nëra buvæ.
Áprastai meditacija baigdavosi 6 val. 40 min.

Taèiau ðákart ji jau uþsitæsë daugiau nei 5 minu-
tes, tad mergina ëmë nervintis.
Ne dël to, kad atðals grikiai, bandelë, iðsikvëps

gervuogiø dþemas, atauð kava ar nusistovës apel-

dar medituoja. Áprastai meditacija pasibaigdavo
trimis ilgais, pratisais bzzzz garsais, girdimais
net virtuvëje. Imituodami bites, ðiuos dûzgimus
patyræ meditacijos meistrai iðgaudavo gomuriu,
prieð tai pirðtais uþdengæ akis, ausies bei nosies
ertmes, o pilvo apaèios raumenis átempæ valios
pastangomis.
Taèiau dûzgimo nesigirdëjo. Në maþiausio

dûzgesëlio.
Medituojant rytais bei prieð dûzgimà, kurio

vienas ið tikslø yra pasinerti á saugø bûvá moti-
nos ásèiose, Jos Ekscelencijai Sofijai Liktenei
vis kildavo minèiø apie nenuveiktus darbus, pla-
nus, apnikdavo abejonës, ar ji gerai pasielgusi,
ar nenusiþengë moralës normoms. Sofijai Likte-
nei, kad ir kaip ji koncentruodavosi á savo kvë-
pavimà, spalvas, bandydavo vizualizuoti save
lyg vandenynà, mintyse keletui akimirkø iðnir-
davo gaiþios vieno ar kito politiko fizionomi-
jos, sûkuriuodavo nepasverti jø veiksmai, kiau-
rai permatomos intencijos prisigrûsti pilnus kap-
ðus ið valstybës biudþeto.
Tiesà sakant, jà nervindavo trumparegiðkos

politikø kalbos, o kai kada net kildavo noras per-
mesti juos ant kilimëlio arba trenkti delno briau-

Deividas PREIÐEGALAVIÈIUS

Prezidentës
pusryèiai

Paèiam keista, kad apie vaikiðkà knygà raðau
bene akmenine ðirdimi, bet viskà daro iðanksti-
nis nusistatymas apie þinomø þmoniø raðomas
knygas � atrodo madinga, ir tiek, nors tu kà!
Panaðiai kaip kadaise buvæ kamuoliukai, dali-
jami prekybos centruose perkant uþ tam tikrà
sumà, kuriø namie turëjai kiekviename kampe.
Vien dël tokio nusistatymo nesinori ieðkoti ko
nors teigiamo. Bet ðtai rimti vaikø literatûros
vertintojai �Lëlæ� buvo iðrinkæ ir geriausiu me-
tø debiutu (taip literatûroje vadinama pirmoji
raðytojo knyga), ir geriausia knyga maþiesiems.
Gal originalios iliustracijos ir ádomi, bet nela-
bai iðskirtinë istorija tikrai to vertos? Þinoma!
Jeigu tais metais nepasirodë nieko geresnio...

Jau pirmajame laiðke raðiau, kad labai daug
laiko ið manæs bando pavogti toks vienas rim-
tas darbas, kurá atlikæs gausiu diplomà ir paga-
liau galësiu mokyti tave kurioje nors pajûrio
mokykloje, todël ðá kartà ir papasakojau tik apie
vienà knygà... Bet nenusimink � kol �Nemu-
nas� teka, tol ir laiðkai pasieks tave, tad dar tik-
rai spësi perskaityti apie visas likusias Metø
vaikø knygos rinkimø dalyves. Paþadu!
Na, o dabar supaþindinsiu tave, su kuo jau

turëjau supaþindinti pirmojo laiðkuèio pradþio-
je � su Metø knygos rinkimais. Juk puikiai mane
paþásti, neretai viskà pradedu nuo antro galo...
Mylimiausia skaitytojø knyga renkama nuo

2005 m. Geriausiàjà renka ne tik skaitytojai su-
augëliai ið baisiai rimtø poezijos ar prozos lei-
diniø, bet ir jaunieji, internetu ar popieriniais
laiðkais balsuojantys uþ savo mëgstamiausià,

per metus (nuo rugsëjo iki rugsëjo) knygynø ar
bibliotekø lentynose atsiradusià knygà. Ðiemet
uþ knygas balsavo beveik 16 tûkstanèiø skai-
tytojø (èia tau ne matematikos pamokoje prie
ðimto pridëti dar tris), o daugiausia balsø surin-
kusiøjø autoriai kaip ir kasmet buvo apdova-
noti Vilniaus knygø mugëje, á kurià kità þiemà
bûtinai pasikviesiu ir tave � dar nesi vienoje
vietoje maèiusi tiek knygø, tiek skaitytojø ir
raðytojø, tikras rojus!
Jei ádëmiai skaitei praeità laiðkà, turëtum pri-

siminti, kad ðámet Metø vaikø knyga buvo ið-
rinkta Kæstuèio Kasparavièiaus �Sapnø katytë�
(Vilnius: �Nieko rimto�, 2011), o paaugliø �
Kristinos Gudonytës �Ida ið ðeðëliø sodo� (Vil-
nius: �Tyto alba�, 2012). Kitus laureatus, spren-
dþiant ið knygø tavo lentynoje, jau puikiai pa-
þásti: 2006 m. jaunieji skaitytojai daugiausia bal-
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sinø sultys. Ji nerimavo dël laiko, nevalingai tir-
tëjo. Jau 6 val. 45 min. O 8 val. ji turëjo bûti
prezidentûroje, dar prieð tai � palásti po duðo sro-
ve, apsirengti...
Gerai, kad ðalies vadovë Sofija Liktenë mëgo

ið anksto pagalvoti apie daugelá dalykø, tad ir
aprangà rytojaus dienai pasirinkdavo ið vakaro,
taip sutaupydama laiko ryte. Ji buvo pasiruoðusi
indigo mëlynumo kostiumëlá, ant naktinio stalo
palikusi akies nerëþiantá laumþirgio formos ak-
sesuarà.
Engelina atsargiai pravërë svetainës duris, bet

Prezidentës nematë. Nei prie raðomojo stalo, nei
vonios kambaryje, kur mergina, akimirkà pasvars-
èiusi bei palikusi pusryèiø padëklà, nedràsiai
þvilgtelëjo, prieð tai áspëjamai, kaip jai atrodë,
krenkðtelëjusi. Jos Ekscelencijos niekur nebu-
vo. Net po lova.
Sofija Liktenë buvo iðëjusi á ðalimais þaliuo-

jantá sodà ir mëgavosi kylanèia sostinës saule,
kuri apðvietë baþnyèiø barokà, klasicizmà, ma-
nierizmà. Ji mëgavosi saule, nuspindinanèia
cerkviø svogûnus, kitus nuèiustytus ar nutriuðu-
sius namus, gatves. Stebëjo bundanèius paukð-
èius ir... sûpuodamasi patogioje këdëje mëgavo-
si neþinia ið kur jos rankose atsiradusiais ðoko-
ladiniais ledais su karðtomis vyðniomis.
Ðià silpnumo akimirkà jai visa politinë virtu-

vë atrodë atsibodusi. Sofija Liktenë abejojo sa-
vo paðaukimu. Ji nuleido akis þemyn ir klausë
savæs � kaip paþadinti þmoniø sàmoningumà, jø
suvokimà, kad, metaforiðkai kalbant, visi yra
vieno avilio bitës, kad juos supa tie patys ap-
snigti apyniø laukai, sapnuose regimi net ið uþ-
atlantës.
Galbût þmonës tai suvokë? Prezidentei ûmai

palengvëjo, ir ji, laikydama rankoje sidabriná
ðaukðtelá, neskubëdama braukë per aksominius
dirvos spalvos ledus, atsiriekë norimà jø kieká.
Pravërë burnà ir lëtai ten nutaikë ðaukðtelio tu-
riná.
Jautë, kaip gomurys lyg ákaitusi krosnis suly-

do ðaltà ðokoladà ir karðtas vyðnias. Bandë tai
daryti iðsiþiojusi, vël susièiaupusi, tarsi laiky-
dama svaiginamà paslaptá.
Tuo momentu jà ir pamatë Engelina, nejuèiom

ir pati pravërusi burnà. Mergina prisiminë, jog
ðiandien � Kovo 11-oji. Jergutëliau, kaip að ga-
lëjau pamirðti, pamanë, paleisdama pusryèiø pa-
dëklà ið rankø.
Jos Ekscelencija Sofija Liktenë negirdëjo

krintanèio padëklo. Ji nematë, kaip prezidentið-
ki pusryèiai ant besikalanèios þolës lopinëlio tar-
si pavirto á aliejiniø daþø molbertà, kurio vidu-
ryje gervuogiø dþemas iðsiskleidë á gerviø pul-

kelá lyjanèiame grikiais peizaþe.
Prezidentë mëgavosi ledais. Vienuolika gar-

dþiø kàsneliø.
Suspaudus lûpas jai atrodë, jog veltui nepra-

nyksta në laðelis jà dþiuginanèio aromato. Ji lie-
þuviu stumdë ledø masæ savo burnoje lyg irklu
valtá naktiniame eþere. Lieþuvis nusaldo, o ji pra-
dëjo svajoti. Ásidëjo á burnà dar kàsnelá. Sofija
Liktenë manë, jog ðis tirpsta greièiau; gal dël to,
kad pati taip nori.
Jos Ekscelencija pasuko galvà á ðonà ir pama-

të susigûþusià it þvirblis Engelinà.
Prezidentë tarstelëjo:
�Jau turbût septynios valandos!�
Ji iðpûtë orà � uuuch � laikas rengtis, saikin-

gai pasipuoðti, nutaisyti santûrià veido iðraiðkà,
permesti akimis susitikimo kalbos eskizà.
�Engelina, bûk gerutë, paskambink premje-

rui ir pasakyk, jog prieðpieèius perkelsime pus-
valandþiu vëliau. Ir supakuok sardiniø dëþutæ
jam dovanø. Nepamirðki kaspino!�
Po ðimts kalakutø tà áprastinæ diplomatijà...

Rimgaudo MALECKO iliustracija

sø skyrë Selemonui Paltanavièiui uþ �Velniukà
ir vieversiukà� (Vilnius: �Þara�, 2005); kitais me-
tais buvo pasveikintas Rimantas Èerniauskas ir jo
�Slieko pasaka� (Vilnius: �Versus aureus�, 2007);
2008 ir 2009 m. skaitytojai apdovanojo K. Kas-
paravièiaus sukurtà �Sodininkà Florencijø� (Vil-
nius: �Nieko rimto�, 2007) ir �Kiðká Morkø Di-
dájá� (Vilnius: �Nieko rimto�, 2008); 2010 m.
vaikams ádomiausi pasirodë �Vaikai ir vaiduok-
liai� (Vilnius: �Versus aureus�, 2009), paraðyti
jau minëto R. Èerniausko; dar po metø laureatu
tapo turbût mëgstamiausias tavo raðytojas ir at-
likëjas, dainuojantis tau taip patinkanèius þo-
dþius: �Sako, vyrai, baikit nesàmones, nes prie
jûros � mano tëvynë�, Vytautas V. Landsbergis
ir �Stebuklingas Dominyko brangakmenis� (Vil-
nius: �Dominicus Lituanus�, 2010).
Mylimiausias knygas renka ir uþ tave vyresni

skaitytojai, paaugliai, 2006 m. savo balsus pa-
dovanojæ Daivos Vaitkevièiûtës detektyvui �Tri-
se prieð mafijà� (Panevëþys: �Magilë�, 2006); ki-
tais metais paaugliai savo kategorijos neturëjo
dël jiems skirtø lietuviðkø knygø trûkumo, o ðtai
2008 m. skaitytojams patiko apsilankymas Edi-
tos Milaðevièiûtës �Ásimylëjëliø stovykloje�
(Vilnius: �Alma littera�, 2008); 2009 m. laurea-
te tapo ir ðiemet laimëjusi K. Gudonytë, paraðiu-
si �Blogos mergaitës dienoraðtá� (Kaunas: �Lais-
vos valandos�, 2009); kitais � ðlepetëmis avin-
tis tavo mëgstamas Vytautas Raèickas ir jo �Bal-
tos durys� (Vilnius: V. Raèickas, 2010); o 2011
m. paaugliams didþiausià áspûdá paliko Gendru-
tis Morkûnas ir jo knyga �Ið nuomðiko gyveni-
mo� (Vilnius: �Nieko rimto�, 2010), kuri apdo-
vanojimà gavo jau po raðytojo mirties...
Tau bei tavo klasës draugams turëtø bûti þi-

nomi ir kiti vaikø raðytojai, dalyvavæ, taèiau
taip ir negavæ daugiausia jaunøjø skaitytojø
simpatijø: Kazys Saja, Vytautë Þilinskaitë,
Violeta Palèinskaitë, Martynas Vainilaitis,
Ramutë Skuèaitë, Renata Ðerelytë (apie ku-
rios kûrybà jauniesiems, beje, ir raðau tà mi-
nëtà rimtø rimèiausià darbà) ir kiti, þinomi kiek
maþiau.
Tuo ðá laiðkà ir uþbaigsiu � já pradëjau ra-

ðyti pro langà matydamas vienoká vaizdà, o
dabar, savaitgalá leisdamas uoðviø namuose
(jiems iðvykus su Skaiste, tavo geriausia drau-
ge, priþiûrime jø augintinius), pro stiklà re-
giu ið po tirpstanèio sniego juoduojanèià þe-
mæ, vëliau tapsianèià þalia...
Lauk kitø mano laiðkø!
Linkëdamas nepamirðti atsiversti knygos �

tavo skaitantis pusbrolis. Iki!
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12 Kûryba/Jaunieji

Tai bus pasakojimas apie raiðas senamiesèiø var-
nas. Kaþkur tarp mûsø ir jûsø katedrø aikðèiø, pul-
kuose melsvø trupininiø balandþiø. Vos keli lëti plie-
niniai paukðèiai, negrakðèiai trypinëjantys aplin-
kui, ðià akimirkà sustingæ kaip baugiai dailus pa-
veikslëlis.

Syká paþinojau þmogø, paþinojusá kità þmogø,
kuris buvo girdëjæs apie toká visai þmoniø nepaþi-
nojusá. Sakë, jis turëjæs viskà � spalvas, þodþius, gar-
sus, dienas, galbût net iðmanæs amþinybës burtaþo-
dþius. Niekad nesuabejojau, kad ðis esàs tikras. Lyg
tobulai harmoningas fotografijos kadras, iki kraðtø
pripildantis mintis ir galinga cunamio banga siûb-
telintis á paèià smulkutæ susigûþusià dvasià. Ne tam,
kad naikintø, o kad ðioji iðsitiestø ir iðdidþiai iðkë-
lusi galvà iðvystø pasaulá, pamirðusá fotoaparato ieð-
kiklá, toká, kurio daugiau nebereikia kiðti á dëþutæ.
Taèiau fantastinë akimirka, pasaulio chaosui ir kos-
mosui susikibus titaniðkø imtyniø, neateis. Nes gru-
biomis rankomis staiga nesuimsi erelio ir paþiûrëjæs
jam á akis poetiðkai (nors veikiau jau patosiðkai)
neiðtarsi: �Tai tu, lauktas ðitaip ilgai, pritûpk prie
senamiesèiø varnø.�

Norëèiau ásivaizduoti tà þmogø kaip skaidrø kris-
talà. Èia svarbu ne konkretûs dalykai, niuansai, o ðvie-
sos ir kristalo santykis. Skaidrus kristalo lengvumas
praleidþia ðviesà, ir ði nesulaikomai liejasi. Dësniai,
nieko daugiau. Fotografijoje ðviesa leidþia skolintis
akimirkø nuoplaiðas, lape ðvelniai pieðia iðskydusius
ðeðëlius. Nuotrauka parodo, bet neleidþia pamatyti.
Fotoaparatas yra mano kristalas.

Kad matytumei, reikia atsisakyti visko, kas sudë-
tinga. Svarbûs ne tie dalykai, kurie aptinkami retai,
ne þmonës, laikomi ypatingais. Supaprastëti ir mak-
simaliai iðsigryninti, iðbraukti visus bereikalingus þo-
dþius, atmesti klaidinanèias konstrukcijas. Nes viena
raiða varna graþesnë uþ tûkstantá povo uodegos
plunksnø. Viena raiða varna jau yra ypatinga.

Fotografuojant nebûtina skendëti ðviesoje. Mû-
sø, þmoniø uþ kameros, nëra nuotraukose, vien tik
sykiais praskaidrëjantys idëjø atspindþiai. Kad foto-
grafuotumei ar regëtumei fotografijas, kartais privalu
konvertuoti savo smegenis. O jos tarytumei uþstrigu-
sios, nesvarios, plûduriuojanèios buities vakuume. Ir
nusispjauti joms á transcendencijà ar bûtá. Maþa to,
ne tik nusispjauti, net girdëti apie ðias nesinori. Nes
galvoje � kamuolys trûkèiojanèiø minèiø, aplink ku-
rias tupinëja nebaigtø darbø, neiðsakytø fraziø uþuo-
minos.

Milda KIAUÐAITË

Ðviesa sparnø galiukuose
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13Kûryba
�Spalva yra vieta, kurioje susitinka mûsø smegenys ir pasau-

lis�, � sielos kampe kaþkaip nervingai trûkèioja senuèiukas Ce-
zanne�as. Að ir varnos supratingai linkèiojam galvas. Nors kar-
tais negirdþiu ir nematau jø linkèiojant. Tuomet pamaþi iðdyla
senuko veido bruoþai, beoris vakuumas sugeria tylius þodþius.
Taèiau pasaulis neiðnyksta, gal tik akimirkai tampa monochro-
minis. Kristalas atsiduria matiniame dëkle kaip brangus þaisliu-
kas. Neva tam, kad nesibraiþytø.

Bet su þaislais reikia þaisti taip, lyg klausytumeisi viniliniø
plokðteliø, kol ðios tampa senos ir ima graþiai traðkëti. Pakuotë,
vertinga kolekcininkui, tik iðduoda, kad daiktas, nors ir koks
brangus, neturi vertës. Graþus kristalas � subraiþytas, nuskilu-
siais kampais, kvepiantis þmogaus ðiluma, senstantis. Pro já lie-
jantis ðviesai aplinkiniai pavirðiai mirgëdami mainosi. Tik ið
tokio kristalo gali gimti fotografija.

Fotografija � tai nepaþástamas, neátikimas kambarys. Jei kas-
dieniðkà realybæ laikytume vienais namais, o fantastinæ � kitais,
tuomet dràsiai pasakyèiau në vieniems jø nepriklausanti. Tai
visiðkai naujas naujo pasaulio kambarys, skirtas persikûnyti, kuris
tiek pat tikras, kiek nerealus. Viena didþiøjø fotografijos paslap-
èiø � kuo mes tampame, atsidûræ viduje?

Fotografijos kambarys neapkrautas veidrodþiais, jis nelinkæs
atspindëti, jo nepalenksi atkartoti. Jis, visados bauginamai gy-
vas, neramiai bruzda, keièia formas, spalvas, iðkreipia prasmæ.
Kad ir kaip mëgintume atvaizde ákalinti realybæ, ant mûsø it
pamuðti lëktuvai visad kris iðblyðkusios varnos. Tik tuomet, kai
tuðèias, kambarys giliai kvëpuodamas nurimsta ir uþmiega.

Kiekviena fotografija yra nesibaigianti, todël ypatinga � tarsi
neparaðytas dienoraðtis, nenufilmuotas filmas, nepasekta pasa-
ka. Maþas ar kiek didesnis lapelytis, aprëpiantis iðtisà mikrokos-
mosà. Switch on, switch off � kantriai maigosi kasdienybës per-
mainymo jungiklis. Prieð spustelint mygtukà egzistavo vienas
vieno þmogaus pasaulis, atvaizde buvo sukurtas kitas. Parody-
tas jis gali tapti treèiu ar ketvirtu. Maþa to, bûdamas visu tuo,
kuo dar tik bus ar jau yra, jis neiðvengiamai taps nauja nediduke
pirmojo pasaulio dalimi.

�Ne, to jau per daug�, � sunkiai teliûðkuoja mintys. Fotogra-
fijà reikëtø priskirti mokslinës fantastikos srièiai, suburti bûrá
psichologø, filosofø, alchemikø ir metafizikø. Sëdëtø jie aplink
vargðà senuèiukà Cezanne�à, medituotø Bressono tekstus, ap-
link nematukëmis stypinëjant lemtingiems momentams. Gurkð-
notø arbatà, kol pamaþi paliktø protà, taip uþsispyrusiai kauli-
jantá paaiðkinimø, kol galiausiai patys iðilgëtø, iðsitemptø iki
begalybës, iðskaidrëtø, suduþtø, paþirtø. Gal tuomet jie taptø
maþiau teisingi nei ádomûs, verti regëti bûnant kambary.

Ið tiesø fotografijos esmë slypi ne jos turinyje, bet tûryje. Te-
reikia padauginti ilgesniosios bei trumpesniosios kraðtiniø il-
gius ið lapo storio. Ir në velnio nesuprasi. Nes fotografija atsive-
ria tà akimirkà, kai á jà þvelgiama, kai nebûtin nunyra objektø
atvaizdai, ðviesotamsos formos, triukðmas, grûdas, spalvos. Kai
þiûrima á tai, ko nelieka. Kai nebegali apibrëþti nei erdvës, nei
vietos, nei laiko. Atsiveria daugiau, nei apima begalybë.

Taèiau kasdien ji nenumaldomai maþëja, vis garsiau þemyn
garma atvaizdø krioklys. Persisotinæ bëgame dar vienos akimir-
kos, dar vienos fotografijos, kol jos tampa tik paskirais vandens
laðais, akimirkai sukurianèiais stebuklingo krioklio iliuzijà. Lyg
apgirtæ pilame svaigulá á savo venas. Kol prasideda postmo-
dernizmas.

Kad iðtvertø troðkulá, fotografui kartais reikia pabûti vienam.
Palikti ðviesà stebëtis pasauliu, o paèiam álásti á senà odiná kris-
talo dëklà. Jis turi atsisakyti idëjos ákûnyti save, paleisti ðvieso-
tamsos bangas laisvai ristis á krantà, liautis groþëjæsis, baisëjæsis,
troðkæs. Galø gale juk jis � tik raiða senamiesèio varna, lesiojanti
mirganèius kristaliðkus trupinius.

Maþyèiuose þëruèiuose atsispindi juodos paukðèiø akys. At-
vaizdas gelianèiai sudþerþgia, mëlyni balandþiø sparnai supla-
ka sustingusá orà. Ant suoliuko lieka tik lengvai suþvarbæs foto-
grafas. Jis nevalingai pasimuisto, stojasi. Jo rankose � juoda
dëþutë. Tyliai kranksi plieninës varnos.

Autorës nuotraukos
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14 Privati teritorija

Su Valdþia mano santykiai komplikuoti. Ne
todël, kad ji man gera ar bloga, o todël, kad nesu
tikras, jog ji yra tai, kas man ið pirmo þvilgsnio
atrodo. Paprastai mes Valdþià vadinam �jie� ir
tam tikru metu galim iðvardyti asmenimis, bet jau
kità dienà tai gali bûti kiti asmenys, net mano
�kolektyvinio sodo� kaimynai, o Valdþia bus ta
pati. Manau, jog Valdþia yra tamsiø ar ðviesiø
jëgø bei dvasiø, tvyranèiø vienu ar kitu metu vi-
suomenëje, atstovë. Todël visi aleksandrai, tamer-
lanai bei napoleonai tëra zombiai. Bet mokesèiø
mokëtojui dël to ne lengviau. Nenoriu savo Val-
dþios vadinti zombiais, bet kad taip yra. Nieko
negaliu pats sau padëti. Praðau neásiþeisti, nors tai
ir neámanoma � �jie� manæs negirdi. Tai yra, þi-
no, kad toks vidutinis statistinis yra, að uþregist-
ruotas, bet irgi tik kaþkoks zombis, ir Valdþiai su
manimi reikia kovoti. Ðiø laikø Valdþios, tamsiø
jëgø ir Piktos dvasios atstovës, akimis að � poten-
cialus nusikaltëlis, sukèius ir galimas liaudies (ðiais
laikais � tautos) prieðas, todël Valdþiai reikia bûti
budriai. Atmosferoje, kurioje að gyvenu ir kvë-
puoju, èia pat, sportiniø komentatoriø þargonu ta-
riant, man á nugarà dvësuoja kaltumo prezumpci-
ja. Visokie ástatymai, potvarkiai, reglamentai, tai-
syklës, projektai, konkursø sàlygos ir panaðûs da-
lykai kuriami ir sudarinëjami taip, lyg að ið anks-
to bûèiau nusiteikæs jø nesilaikyti � Valdþià ir ki-
tus �eismo� dalyvius apgauti, iðdurti, o paskui ska-
niai sau kvatotis po antklode. Kas be ko � ið tik-
røjø turiu prisipaþinti, kad galiu ir pavogti, ir ið-
vengti, ir pameluoti, ir uþdelsti, ir iðsisukti, ir taip
toliau, ir taip arèiau. Matai, esu taip iðauklëtas ir
uþaugæs � graþus it musmirë mokesèiø mokëto-

jas. Þodþiu tariant, bandau Valdþios lûkesèius pa-
teisinti. Kaip tu man � taip að tau. Tai uþdaras
ratas, o kaip ið jo iðtrûkti, að neþinau.
Neseniai buvau Lietuvos raðytojø sàjungos su-

vaþiavime. Daug nervø iðgadinom, kol susirin-
ko kvorumas � 50% + 1 nariø. Antraip suvaþia-
vimas neuþskaitomas ir po dviejø savaièiø ðau-
kiamas kitas. Tada jau anas kvorumas nebûti-
nas. Niekaip nesusigaudau, kodël po dviejø sa-
vaièiø, kiek suvaþiavo, tiek tinka. Kas pasikei-
të? Jonas sako � tokie ástatymai. Kodël? Todël,
kad tu nenusigvelbtum kokio Raðytojø sàjungos
turto. Labai susijaudinau, iðgirdæs tokià galimy-
bæ, susirûpinau, kaip galëèiau savo ðansus reali-
zuoti, bet niekam nieko nesakiau. Vienok (èia
toks keistas þodis, kurá reikia tarti �taèiau�, tarsi
bûtø paraðyta prancûziðkai, tokios taisyklës) tai-
gi � vienok turiu pasiûlymà. Kità kartà reiktø
ðaukti toká, sakytum, �false� (barakuose sakyda-
vome �falðyvà�) suvaþiavimà. Kvietime slaptai
paþymëti, kad jis netikras (pavyzdþiui, elektro-
niniu snukuèiu su iðkiðtu lieþuviu) ir niekas ne-
sivargintø vaþiuoti. Paskelbtà valandà salëje pa-
sirodo Antanas su komanda � ojëzusmarija, në
vienas neatvaþiavo! Dël visa ko Antanas su ko-
manda trumpam nualpsta, paskui uþprotokoluo-
ja, átrenkia antspaudà, pasiraðo. Leistinas leng-
vas baliukas. Po dviejø savaièiø suvaþiuojam jau
kas nori ir gali � suvaþiavimas uþskaitomas. Ir
visiems gerai. Jokiø nuostoliø ir jokio vargo.
Ðità mano projektà praðau laikyti bandymu

sugráþti á sveikà protà, nors kokie mes tada bû-
tume menininkai? Mane kamuoja abejonës...

J. Miðiuginas

Ar gerai?
Projektas

Vladimiro
BERESNIOVO
pieðinys

Hokðila
ir Eldoradas

Atkelta ið 3 p.

Kalbu ne vien apie ðeimà � realu, kad greitai,
maþdaug po ðimto metø, nebus jokio poreikio re-
ligijoms, dievams, iðirs gentys, iðnyks parama vie-
nas kitam. Ateina nauja þmoniø rûðis, kuriems mû-
sø tradicijos rûpës tiek, kiek mums rûpi orangu-
tangai. Tai jau akivaizdu � klimato atðilimas ir
per pastaruosius keliasdeðimt metø milþiniðkai ið-
augæs autizmas yra mutacijos dalis... Lieka tik pri-
sësti su �popkornais� ir stebëti ðá filmà, dþiau-
giantis paskutinëmis ðio laiko projekcijomis. Ðian-
dien man taip atrodo, kai stebiu kosminius cik-
lus, kurie keièiasi maþdaug kas keturis ðimtus me-
tø. Þinoma, að nebûtinai teisus, tai galite priimti
tik kaip mano fantazijà.
� Lietuvoje vis pasirodo kokia nors debatø lai-

da apie homoseksualø santuokas ir ðeimos sam-
pratà. Kaip tu supranti santuokos institucijà, kam
ji reikalinga?
� Manau, tiek Lietuvoje, tiek Amerikoje ofi-

ciali santuoka kol kas vis dar teikia socialiniø
privilegijø. Taèiau beveik 60 proc. planetos þmo-
niø apskritai neturi atsakomybës, ir tie paþadai
reiðkia nedaug. Tad jei tu nesi saugus pats su sa-
vimi, tavæs neiðgelbës jokia santuoka.
Kalbant apie homoseksualus, nesvarbu, kad ki-

tiems jø ðeimos modelis atrodo neetiðkas ir nena-
tûralus � jie tiesiog yra. Galima mëginti ignoruo-
ti, bet kà tai keièia? Girdëjau, kaip Irano prezi-
dentas, atvaþiavæs á Niujorkà, sakë, kad pas juos
gëjø nëra, ir salë prapliupo juoku. Þodþiu, ar jø
sàjunga bus vadinama ðeima, ar kokiu kitokiu þo-
dþiu, esmës nelabai keièia. Jei atvirai, man kolek-
tyviniai debatai ir tos dilemos nerûpi � nuobodu.
Mano ðeima yra þmonës, kurie ðalia, nesvarbu, ar
mus sieja kraujo ryðys, ar ne.
� Tau teko pabûti populiariosios kultûros dis-

kurse, vëliau, regis, nuo to tiesiog sëkmingai pa-
bëgai á kità pasaulio kraðtà. Kaip manai, ar po-
puliarumas yra toks jau nedvasingas dalykas? Ir
kodël mûsø sàmonëje vis dar ásirëþusi grieþta rim-
tosios ir populiariosios kultûros takoskyra?
� Að labai jautrus � matau þmones ir jø siste-

mas. Galbût þinojau, koká charakterá suvaidinti,
kad bûèiau mylimas, norimas ir populiarus vie-
noje ar kitoje sferoje. Man tai atrodë ádomu. Tar-
kim, ið dalies pavyko, bet tas ðaukimas apie save
galø gale labai iðvargino, að iðsekau fiziðkai. Kaip
ir teatro aktoriams, kurie pernelyg ásijauèia á vaid-
menis ir uþmirðta save, man vis atrodë, jog aplin-
kiniai mane regi kaip aktoriø, niekada nepaþiûrë-
dami á akis. O spektaklis niekada nesibaigia. Kar-
tais tenka pereiti þemynus, kad iðdrástum nusi-
plëðti kaukæ ir iðmesti ið galvos viskà, kuo manei
ir tikëjai esantis anksèiau.
� Ar yra klausimas, á kurá norëtum atsakyti,

taèiau þurnalistai jo niekada neuþduoda?
� Kad man nekyla klausimø � tiesiog filtruoju

girdëtuosius. Turiu autentiðkà filtrà, kurá galime
pavadinti mano matymu. Be to, savæs neidentifi-
kuoju në su viena galvoje praplaukianèia nuo-
mone ar klausimu. Taigi visiðkai komfortabiliai
jauèiuosi neþinodamas.
� Ir pabaigai. Ko palinkëtumei Kauno inteli-

gentams, kurie dabar rankose laiko ðá �Nemuno�
numerá ir siurbèioja kavutæ?
� Kauno inteligentas man skamba kaip gana

egzotiðkas vaidmuo (að asmeniðkai, jau minëjau,
patyriau, kad sunkiausia bandyti save átikinti, kad
esi bûtent tas). Taèiau kiekvienam savo. Linkiu
mylëti save ir saulës!
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ÐiuometuKaunevykstatarptau-
tinis jau deðimtasis �Kaunas Pho-
to� festivalis.Kadangi renginys su-
kaktuvinis, parodose eksponuoja-
mi darbai atspindi ðvenèiø temati-
kà (pvz., FredasBoucheris �Ðokan-
èios arbatëlës). Nors daugelyje fo-
tografijø uþfiksuoti tikri, nesuvai-
dinti gyvenimo momentai, esama
ir kitokio pobûdþio darbø, kuriuo-
se sudëtinga áþvelgti ðventinæ nuo-
taikà, o ir pats gyvenimas, prieðin-
gai negu ðventes fiksuojanèiuose
kadruose, balansuoja tarprealybës
ir fikcijos ribos (Reinis Hofmanis
LARP).

Balandþio 19 d. M. Þilinsko dai-
lës galerijoje parodà apþvelgianèius
lankytojus lydëjo gidas. Susirinku-
sieji galëjo iðsamiau susipaþinti su galerijoje prista-
tomais menininkø kûriniais. Tik áëjus dëmesá pa-
traukia lietuviø autoriaus Raimondo Pociaus dar-
bas � durys su ámontuota fotokamera. Paspaudus
skambutá, asmuo nufotografuojamas. Visi ásiamþi-
nusieji gali save iðvysti parodos patalpose esanèia-
me televizoriuje. Sumanymas ádomus, nes interak-
tyviai átraukia lankytojus á festivalá � jie tampa ne
tik stebëtojais, bet ir dalyviais.
Ðventines akimirkas fiksuojanèiø nuotraukø ap-

suptyje kaip kontrastas � Eugenijos Masimovos
kûrinys �Kryptis � amþinybë�, kuriame áamþinti
tikri antkapiai su þmoniø atvaizdais. Ið pradþiø ky-
la klausimas: kà bendra tai turi su ðvenèiø temati-
ka? Kaip paaiðkina gidë, visi antkapiuose matomi
þmonës linksmai nusiteikæ: vienas kelia tauræ vy-
no, kitas ðoka ir pan. Ið nuotraukø galima nuspëti
jø gyvenimo bûdà, pomëgius, veiklà dar jiems bu-
vus gyviems. Visgi ekspozicija kelia baugià nuo-
taikà. Jà sustiprina ir salëje esanti realø paminklà
primenanti skulptûra su tos paèios tematikos nuo-
trauka. Nejuèia pradedi galvoti apie kiekvieno ið
mûsø laukianèià �kryptá�...
Kur kas dþiugiau nuteikia Amy Stevens fotogra-

fijø ciklas �Konditerija�. Autorë vaizduoja paèios
iðkeptus tortus. Ið pirmo þvilgsnio nuotraukos pri-
mena tapytus paveikslus. Fotografijos sudaro ir der-
mës, ir chaoso áspûdá: gausiai dekoruoti, tarsi kièi-
niai tortai susilieja ir tuo paèiu metu iðsiskiria ið
fono, kurá autorë sukûrë ið spalvingø audeklø.
Ádëmiau þvelgiama á prancûzo F. Boucherio dar-

bà linksmu pavadinimu �Ðokanèios arbatëlës�, ku-
riame fiksuojamos akimirkos ið senjorø ðvenèiøPran-

cûzijoje. Susirinkusieji þino � ðiandien menininkas
sveèiuosis ir pristatys savo darbà, ágyvendintà kar-
tu su raðytoju Deniu Dormoy.
Renginys prasideda po ekskursijos 18 val. Apie

�Ðokanèiø arbatëliø� idëjà pirmiausia buvo pakvies-
tas papasakoti fotografas F. Boucheris. Menininkas
atskleidë, kad fotografo ir tekstø kûrëjo darbas pa-
prastai vyksta atskirai, bet ðiuo atveju dirbta kartu �
jie abu su raðytoju D. Dormoy dalyvavo senjorø
ðventëse, kuriose kiekvienas savaip fiksavo áspû-
dþius. Anot fotografo, �Ðokanèios arbatëlës� � tai
�bandymas perteikti aplinkà, nuotaikas, vaizdus ir
garsus�. Senjorø ðokiai � svarbus socialinis reiðki-
nys Prancûzijoje, leidþiantis senjorams �iðlásti ið sa-
vo kiauto�. Pasak F. Boucherio, tokie uþsiëmimai
turbût pamaþu iðnyks.
Vakaro metu rodytos ðio ciklo nuotraukos. Jas

lydëjo raðytojo, save vadinanèio fotografu su
plunksnakoèiu, emocingai skaitomas pasakojimas
apie vienà ið senoliø ðvenèiø. Taip þiûrovas galëjo
pasijusti pats joje dalyvaujantis: nuo pasiruoðimo,
áþengimo pro duris iki audringø ðokiø vakarui ási-
bëgëjus. Prancûzø kalba skaitomà tekstà tiesiogiai
vertë vertëjas Gintaras Valasevièius.
Antroje vakaro dalyje jaunoji menininkë Ginta-

rë Rakickaitë pristatë du savo dokumentinius trum-
pametraþius filmus �Trys ketvirtinës� ir �Parkas�.
Pastarasis pasakoja apie Vytauto parko karuseles,
ten dirbanèiø þmoniø kasdienybæ, lankytojus, o
�Trys ketvirtinës� perteikia senjorø ðokiø atmosfe-
rà. Autorë, sàmoningai �iðkirpdama� garsà, sukuria
laukimo iliuzijà, iðryðkina kiekvieno veikëjo jude-
sius, mimikas, emocijas. Pasak G. Rakickaitës, fil-

�Ðokanèios arbatëlës�
ir (ne)tikras gyvenimas
nuotraukose

muojant teko patirti keblumø � sen-
jorai sunkiai ásileido á savo aplinkà
nepaþástamà þmogø.
Kiek kitokias ðventines akimirkas

atspindëjo Kauno fotografijos galeri-
joje eksponuojamos Maciejaus Dako-
wiczo nuotraukos. Èia vaizduojamas
Kardifo miesto naktinis gyvenimas.
Fotografijø veikëjai � daugiausia jau-
ni, ðëlstantys þmonës. Linksmybes
menininkas fiksuoja nuo pradþios iki
pabaigos. Nuotraukose galima pama-
tyti visko: nuogø kûnø, meilës aki-
mirkø, girtø þmoniø veidø. Visa vaiz-
duojama atvirai, be pagraþinimø, ta-
èiau tokia yra Kardifo realybë.
M. Þilinsko dailës ir Kauno foto-

grafijos galerijosematëme realistiðkas,
dokumentikai artimas, tikro gyveni-
mo fotografijas, o Meno parke ekspo-

nuojami darbai pakylëja virð realybës, sumaiðo tik-
ra ir netikra, átraukia á þaidimo iliuzijà.
Sava idëja ir meniðkumu nustebina Reinio Hof-

manio darbø serija LARP (�live action role-playing
game� � �tiesioginis dalyvavimas þaidime vaidme-
nimis�). Nuotraukose susipina praeitis, dabartis ir
ateitis. Veikëjai gali ásikûnyti á ávairius, antþmogið-
kus personaþus. Fotografijos sufleruoja mintá, jog
kiekvienas gyvendamas dëvi kaukes, taèiau kiek
jos atspindi tikràjá Að? Kas atsitinka, kai iðnyksta
riba tarp fantazijos ir realybës? R. Hofmanis kuria
karnavaliná þaidimà, kuriame iðryðkëja kita, uþslo-
pinta þmogaus pusë.
Dabarties kategorijà savo darbuose iðpleèia ir Cat-

rine Val. Moteris pasirenka feministinæ tematikà
(�Feministë�) ir atkartoja universaliuosius moters
archetipus. Nuotraukose galima áþvelgti ir ðiuolai-
kinës visa galinèios moters ávaizdþius. C. Val ne tik
perteikia moteriðkumo temà, bet ir kritikuoja susi-
reikðminusios asmenybës kultà.
Deðimtasis �Kaunas Photo� festivalis iðsiskiria

plaèia ðvenèiø tematika. Tikëtina, kad þvelgdami á
fotografijas parodø lankytojai atpaþins akimirkas,
artimas jø paèiø gyvenimui. Gal ir jie energingai
ðventë bûdami studentais, áamþino kiekvienà vai-
kystës gimtadiená? Gal kartais dëvi kaukes ar raga-
vo �Ðokanèios arbatëlës�?

Parengë Raimonda ANDRIULIONYTË,
Aistë JUDICKYTË

Fredas BOUCHERIS. ,,Ðokanèios arbatëlës�.

Raðytojas Denis Dormoy (deðinëje) ir vertëjas Gintaras Valasevièius.
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Valstybinio Vilniaus Gaono þydø muziejaus To-
lerancijos centre balandþio 12-àjà atidaryta Peterio
Rigaudo fotografijø paroda �Bûti þydu. Þydiðkojo
identiteto projektas Vilniuje�. Austrijos Respubli-
kos ambasados Vilniuje pristatomoje parodoje ban-
doma atsakyti á klausimus: �Kas yra þydas?�, �Kaip
apibrëþiamas þydiðkasis individualumas?�, �Kà reið-
kia bûti þydu?�
Parodos autorius, keturiasdeðimt ketveriø metø

austrø fotomenininkas Peteris Rigaudas � pasauly-
je þinomas kûrëjas, daþnai áamþinantis garsius me-
no, mokslo, politikos atstovus. Jo fotografijos spaus-
dinamos ávairiose ðalyse leidþiamuose þurnaluose
(�Vogue�, �National Geographic�). Menininkas nu-
fotografavæs reþisieriø Quentino Tarantino, aktorius
IsabelleHuppert, Tilà Schweigerá, operos solistà Pla-
cido Domingo.
Atkreiptinas dëmesys, jog parodos, kuri atidary-

ta Vilniuje, pirminë idëja buvusi áamþinti garsius
Vienos þydus ir þydes. Autorius jà pavadino �Bûti
þydu�. Nufotografuoti asmenys turëjo paraðyti trum-
pas istorijas apie tai, kà jiems reiðkia bûti þydais.
Vis dëlto vëliau idëja ðiek tiek keitësi. Parodai

keliaujant po pasaulá, fotografui P. Rigaudui kilo
mintis jà vis papildyti tos ðalies, kurioje vieði, þydø
portretais. Praneðama, esà rengdamas fotosesijà Lie-
tuvoje P. Rigaudas vadovavosi Austrijos ambasa-
doriaus Helmuto Kollerio rekomendacijomis, kokius
þmones pasirinkti, � kelerius metus mûsø ðalyje re-
ziduojantis austrø diplomatas spëjo susipaþinti su
iðkiliausiomis Lietuvos asmenybëmis, paþásta ádo-
miø þmoniø.
Ðalia nuotraukose áamþintø Austrijos gyventojø

ekspozicijoje �Bûti þydu� yra trijø vilnieèiø foto-
grafijos. P. Rigaudas pasirinko skirtingø kartø Vil-
niaus þydus � studentæ Rimà Volynskajà, ilgaamþæ
Vilniaus Jidið instituto darbuotojà Fanià Brancov-
skajà ir Lietuvos ðou pasaulio þvaigþdæ, muzikantà
(grupë ÞAS) bei kulinarà Gidonà Ðapirà. �Buvo di-
delë garbë pozuoti prieð tokio garsaus fotomeninin-
ko objektyvà. Juk jis yra fotografavæs Nobelio pre-
mijos laureatus, Holivudo þvaigþdes. Að nesijauèiu
esantis garsenybë, todël dþiaugiuosi, kad P. Rigau-
das nutarë mano portretà átraukti á savo parodà�, �

G. Ðapiro þodþius skelbia �Lietuvos rytas�.
P. Rigaudas taip pat áamþino savo modeliø arti-

muosius, t. y. tuos, kurie turëjo jiems átakos kaip
asmenybëms. Kiekvieno ið fotografuojamøjø buvo
praðoma ávardyti jam brangø þmogø, kurá reikëtø
áamþinti. Praðymas turëjo bûti pagrástas. Tie asme-
nys neprivalo bûti þydiðkos kilmës.
Be to, fotografas pageidavo, kad fotografuojami

þmonës pozuotø jiems artimoje aplinkoje. Sakykim,
kulinarijà dievinantis Gidonas ásiamþinæs kulinari-
jos studijoje.

Kol P. Rigaudas Tolerancijos centre tiria þydið-
kumo ribas, tapytojas Rimvydas Markeliûnas Se-
namiesèio menininkø galerijoje-dirbtuvëje aiðki-
nasi santyká tarp dailininko ir jo dirbtuvës, daili-
ninko ir konkreèiosios jo kûrybos erdvës. Nuo ba-
landþio 10 d. èia veikia jo kamerinë paroda �Dirb-
tuvës peizaþai�.
Pasak R. Markeliûno, dailininko dirbtuvë � ne

tik apibrëþta veiklos vieta, kur menininkas iðgy-
vena visà kûrybai skirtà laikà, pieðia paveikslus.
Tai aplinka, kurià jis sykiu formuoja, daro gyvy-
bingà, raiðkià, ieðko joje �obalsiø�, atsako á jos
inspiruojanèiø detaliø derinius. Jis pripildo jà �
ðià apibrëþtà erdvæ � savæs, eskizø, kûriniø, daiktø,
prisiminimø...
Menininkas pabrëþia ðià vietà nesant statiðkà, for-

malià, darbinæ � ji dailininkui atsakanti tuo paèiu.
Ji veikia já ne tik èia uþsimezganèiais ir realizuoja-
mais kûriniais (ar patá kûrybos procesà formuojan-
èia aplinka), bet ir èia esanèiais elementariais daik-
tais. Taip susiklosto dvejopas, abipusis santykis �
menininkas ir jo dirbtuvë, menininkas ir jo dirbtu-
vës peizaþas.
Savo ruoþtu to dirbtuvës peizaþo daiktai atspin-

di menininko pasirinkimà ir jo sielos peizaþà. Patys
daiktai savaime transformuojasi á naujus sielos pei-
zaþus. Taip gimsta dirbtuvës peizaþai, priklausan-
tys menininko kûrybos proceso erdvëvaizdþiui, ir
susiklosto keleriopa priklausomybë: dirbtuvës bei
daiktø, dirbtuvës bei reiðkiniø, na ir daiktø, reiðki-
niø bei kûrybos.
�Tyla � judëjimas � átampa � egzistencija � este-

tika � árankiai � prisiminimai � savo pëdsako pali-
kimas � atradimo dþiaugsmas � priklausymas savo
peizaþui � juslinis atsakas á peizaþo kvietimà � vie-

Apie þydiðkumo
ribas ir menininko
dirbtuvës peizaþà

nas kità dengiantys prisiminimø pëdsakai � ir dar
daugel, ko neþinai...
Bet suþinai � nutapæs paveikslà, � peizaþo dalá.

Taip ir keliauji nuo savæs link peizaþo � nuo savæs
link kûrinio � nuo kûrinio link peizaþo atradimo�, �
teigia R. Markeliûnas.
Jis pabrëþia, kad peizaþas � sielos bûsena. �Dabar

ji tokia, � pasakyta peizaþu ir manimi peizaþe. Jis
lieka ir keièiasi kartu su manimi. Toks ir yra dirbtu-
vës peizaþas: kartais su manimi, o kartais � að uþ jo.�

,,Nemuno� informacija
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Kaunas visais laikais sulaukdavo áþymiø uþsie-
nio sveèiø. Vieni jø prisimenami iki ðiol, kaip, pa-
vyzdþiui, XIX a. pr. apsilankæs Prancûzijos impe-
ratorius Napoleonas Bonapartas, kuris kelias va-
landas praleido buvusiame (ir iki dabar tebesto-
vinèiame) Gechelio name, arba lietuviø-lenkø po-
etas Adomas Mickevièius, savo kûriniuose apipy-
næs Kaunà legendomis. O kitø þymiø asmenybiø
þingsnius Kauno gatvëse uþklojo uþmarðties dul-
kës, jø aidas girdëti nebent istorikø sàsiuviniuose
ar amþininkø prisiminimuose.
Ðtai nedaugelis þino, jog 1910 m. keletà mëne-

siø pakeliui ið Miuncheno á Sankt Peterburgà Kau-
ne vieðëjo garsi XX a. pr. ekspresionizmo dailininkë
Mariana Veriovkina (1860-1938). Jos laiðkai Rusi-
jos tapytojui Aleksejui Javlenskiui � tarsi savotiðka
ekspresionistinë odë Kaunui, priskirtina ðimtmeèio
pradþiosmodernistinës literatûros tekstams. Ðios dai-
lininkës tapyboje áamþintos mûsø miesto gatvës,
apylinkës atsiskleidþia visai kitokia, neáprasta lie-
tuviø dailininkams, spalvø palete.
Kitai XX a. pirmosios pusës þymiai dailininkei

Kaunas yra gimtasismiestas. Rusø avangardomeist-
rë Varvara Stepanova (1894-1958) gimë 1894 m.
spalio 23 d. Kauno valdininkø ðeimoje. Vëliau ið-
vyko á Rusijà, kur, globojama dailininkø Vasili-
jaus Kandinskio bei savo bûsimo vyro Aleksandro
Rodèenkos, 1921 m. dalyvavo garsiojoje �5 x 5 =
25� abstraktaus meno parodoje Maskvoje ir netru-
kus tapo reikðminga rusiðkojo avangardo figûra.
Jos paveikslai �Ðokanèios figûros baltame fone�
(1920 m.), �Dvi figûros� (1921 m.) ir kiti darbai
dabar eksponuojami garsiuose pasaulio muziejuo-
se Niujorke, Nacionalinëje Tretjakovo galerijoje
Maskvoje, Thyssen-Bornemisza muziejuje Madri-
de. Taèiau Lietuvoje dailininkë uþmirðta ir meno
istorikø menkai tyrinëjama.
Dar daugiau uþsienio áþymybiø Kaunà aplankë

Lietuvai tapus nepriklausoma. Kai 1917 m. Rusijà
supurtë revoliucija, á Vakarø Europà patraukë iðti-
si inteligentijos bei aristokratijos bûriai, tarp jø �
daug menininkø, aktoriø, raðytojø, mokslininkø.
Nelengvame emigracijos kelyje Lietuva tapo tar-
pine stotele á Vakarus. Tik nedaugelis, neiðtvëræ

tëvynës ilgesio, gráþo atgalios, taèiau tai netrukdë
jiems daþnai aplankyti sostine tapusá Kaunà, at-
veþti savo kultûrinæ programà, pristatyti kûrybà ar
atidaryti parodà. Tad ðiame straipsnyje ir norëèiau
atskleisti nors nedidelæ dalelæ ðiø pasaulinio garso
asmenybiø gyvenimo Kaune epizodø.
Daugiausiai ypatingø sveèiø Kaunas sulaukë

1921-1928 m. Tuo metu mieste buvo leidþiamas
vienas populiariausiø rusø dienraðèiø �Exo�, reda-
guojamas tikros antirevoliucinës Rusijos áþymy-
bës, buvusio populiariausio Sankt Peterburgo þur-
nalo �Naujasis Satyrikonas� redaktoriaus, satyri-
ko, poeto Arkadijaus Buchovo (1889-1937). Gy-
vendamas Rusijoje jis artimai bendravo su poetais
Vladimiru Majakovskiu, Aleksandru Benua, raðy-
toju Michailu Bulgakovu, dailininku Konstanti-
nu Korovinu. Dienraðtyje spausdintais feljetonais
(kuriø nemaþai iðversta ir publikuota tarpukario
Lietuvos spaudoje), garsiàja satyrine poema �Pi-
lietis Oneginas� pagal Aleksandro Puðkino �Eu-
genijø Oneginà�, ðmaikðèiai pristatanèia tarpuka-
rio Kauno atmosferà, politiná gyvenimà, nepriklau-
somos Lietuvos geopolitines problemas, pelnë lie-
tuviø skaitytojø simpatijas, kartu priversdamas pa-
sitempti kitus lietuviðkus leidinius. Bûtent �Exo�
iðliko Kauno kultûrinæ programà pristatanèiø
straipsniø, kurie ne tik supaþindina su to meto vi-
suomenës laisvalaikiu, bet ir atspindi lietuviø po-
þiûrá á atvykëlius.
Daugelis rusiðkø renginiø tarpukario Lietuvos

spaudoje taip ir likdavo nepaminëti, nes to meto
politika buvo nepalankiai nusiteikusi jø atþvilgiu.
Ðtai kaip �Naujojoje Romuvoje� pareiðkë Juozas
Keliuotis: �Mes nesimokysime vulgariø rusiðkø
anekdotø ir ekstazëj neklûposime prie Niemèino-
vos kojø (...). Mes ið visø keturiø pusiø nekviesime
variagø ir jø vergiðkai nemaldausime, kad jie mums
sukurtø kultûrà. Mes patys kursime ir praeiviams
pinigø neðvaistysime.� Nepaisant to, Kaunas vis
tiek traukë uþsienieèius, atverianèius miestieèiams
naujus akiraèius ir supaþindinanèius su klasikine
kultûra.
1921 m. vasarà á Kaunà ið Petrogrado atvyko

Marijos teatro artistai. Miesto teatro scenoje su-

rengta daug baleto vakarø, kuriuose dalyvavo to-
kios þvaigþdës kaip Vera Trefilova1, Antonas Vil-
zakas2, jo þmona Liudmila Ðolar3, Marija (Moira)
Ðerer-Bekefi4, K. Goreva, pianistë O. Jozefoviè ir
smuikininkë V. Baja. Tai buvo meno kritiko, me-
cenato ir baleto impresarijaus Sergejaus Diagilevo
(1872-1929) baleto trupë, kuri tà vasarà gastrolia-
vo po Europà. Ðis asmuo subûrë neeilines asmeny-
bes, tokias kaip balerinos Olga Spesivceva, Tama-
ra Tumanova, Tamara Karsavina (Kauno universi-
tete dësèiusio profesoriaus Levo Karsavino sesuo)
ir kt. Kaune surengtas vakaras lietuviðkoje spau-
doje liko nepaminëtas. Kodël taip nutiko, sunku
atsakyti. Galbût rusø menininkø atvykimas á Lie-
tuvà nebuvo itin pageidaujamas. Juk dar ne taip
seniai lietuviai Nepriklausomybës kovose surëmë
ginklus su bolðevikais, todël ðis nors ir taikus rusø
menininkø atvykimas galëjo bûti sutiktas nesve-
tingai. Pasak Leono Gudaièio, �lietuviø spauda ap-
tarë tik I. Severianino �poezokoncertà� ir A. Belo
paskaitas�. Taèiau �Exo� rusø kultûrinei progra-
mai Lietuvoje skyrë ne vienà puslapá, kuriuos pa-
rengë kultûros korespondentas Eugenijus Ðkliaras.
Apie Marijos teatro artistus savo straipsniuose jis
atsiliepë gana entuziastingai: �Tikrumoje þavin-
gas akordas, Maskvos sniego pasaka ðiltà liepos
vakarà.� Be to, iðspausdino ðiai progai skirtà eilë-
raðtá �Balerinai�.

Nukelta á 18 p.

1 Vera Trefilova (1875-1943) � rusø primabale-
rina ir ðokio pedagogë.

2 Antonas Vilzakas (1896-?) � artistas, pedago-
gas. Cirko artisto N. Vilzako (geriau þinomo kaip
Bim-Bom) brolis. Gimë Vilniuje.

3 Liudmila Ðolar (1888-1976) � balerina ir pe-
dagogë. 1906-1921 m. Marijos teatro artistë.

4 Marija (Moira) Ðerer-Bekefi (1895-?) � bale-
rina.

Marius VYÐNIAUSKAS

Áþymybës Lietuvos
Laikinojoje sostinëje

Garsioji Rusijos primabalerina Vera Karali.
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Áþymybës Lietuvos
Laikinojoje sostinëje

Atkelta ið 17 p.

Kitas dëmesio vertas ávykis � spalio mënesá Kau-
ne apsilankæs poetas simbolistasAndrejus Belas (tik-
roji pavardë Borisas Bugajevas, 1880-1934). Jo ap-
silankymas Lietuvoje buvo neplanuotas, greièiau �
priverstinis: poetas laukë vizos á Vokietijà. Á Kaunà
A. Belas pateko per Rygà, ið kurios, neturëdamas
tinkamos vizos, komendantûros buvo �ið-
tremtas�. Apie Lietuvos sostinëje praleistà
laikà gana iðkalbingai pasakoja jo laiðkas
Vokietijoje laukianèiai þmonai Anai Tur-
genevai: �Ir sëdþiu uþdarytasKaune, be tiks-
lo ir prasmës, be poilsio, bet ir be darbo.�
Savo atsiminimuose poetas apraðë Kauno
atmosferà, uþsiminë apie Laisvës alëjà, þy-
miàjàA. Perkovskio kavinæ, �pramintà �len-
kø koridoriumi�, gyrë lietuvius, jø kalbos
skambumà. Paminëjo, jog vieðnagës metu
Miesto teatre perskaitë keturias paskaitas.
Jø pavadinimus þinome ið leidinyje �Sek-
moji diena� iðspausdinto straipsnio �Andre-
jaus Bielojo paskaitos�. Tai �Sàmonës kri-
zis�, �Kûrybos þodis� ir �Ritmingas mos-
tas�. Apie pirmàjá vakarà �Exo� korespon-
dentas raðë: �Lektorius perskyrë savo pa-
skaità á dvi pagrindines dalis. (...) Andrejus
Belas gana tiksliai iðsireiðkë, jog visi griaus-
tinio griausmai, girdimi visuose pasaulio
kampeliuose, yra tos iðsipildþiusios perkû-
nijos, apie kurias skelbë geriausi XIX ðimt-
meèio kûrëjai ir dailininkai. (...) Paskaita tu-
rëjo didþiulá pasisekimà, o poetas pagerb-
tas ðirdingomis ovacijomis.� Straipsnio au-
torius pastebëjo, jog paskaitoje vartoti átai-
gûs, netgi filosofiniai bei abstraktûs paly-
ginimai, pavyzdþiai, ið Fiodoro Dostojev-
skio romano �Nusikaltimas ir bausmë�, ku-
rie kaustë klausytojø dëmesá. Raðinys bai-
giamas pagiriamuoju þodþiu: �Paskaita bu-
vo pati ðviesiausia ir geriausia, kûrybiðkiau-
sia, kuo tik gali pasigirti Kaunas.� Ir lietu-
viø spauda negailëjo liaupsiø: �Tai ne sau-
sa mokslinë buvo paskaita, bet gyva jaus-

minga filosofinës minties sàvokø poema. Alegori-
niais vaizdais iliustravo savo simbolinius posakius.�
Paskutinæ paskaità, minint raðytojo F. Dostojevskio
100-àsiàs gimimo metines, poetas skyrë Levui Tols-
tojui. Joje poetas dalyvavo kartu su kolega � þymiu
meno kritiku, dramaturgu, ið TSRS á Kaunà persikë-
lusiu Aleksandru Gidoni5 (1885-1943). Jo skaityta
paskaita apie F. Dostojevská, matyt, buvo dalis as-

meninës programos, ne vienerius metus rengtos gy-
venant mûsø mieste � joje lietuviams bei Lietuvos
rusams pristatydavo Rusijos kultûrà. Apie ðià pa-
skaità �Exo� raðë: �A. Belo pristatyme Tolstojus, tai
naujas, neámintas apaðtalas. Tarp slaptø indø dok-
trinø, Brahmos Kriðnos pasaulëþiûros ir L. Tolsto-
jaus filosofijos mokymo � keistas, bet giminingas
ryðys.� Praneðime A. Belas siekë apþvelgti didþiojo

rusø klasiko pasaulëþiûrà, atskleisti jo
mintis, uþslëptus kûrybos pavidalus, o
A. Gidoni pasirinko kitoká kelià. �Jei-
guL. Tolstojus �A.Belovo � neramios,
nepalauþtos dvasios. Tai Dostojevskis
reljefiniam A. Gidoni pristatyme, taip
pat neramus, jau prabudæs, ne svajoto-
jas, bet baisus realistas, tamsios kara-
lystës gyventojas, kurios gilumoje glû-
di skaisti ðviesa.� Ðioje paskaitoje ryð-
kiai pabrëþtas F. Dostojevskio kaip ka-
torgininko vidinis iðgyvenimas, iðves-
tos jo asmeninio gyvenimo paralelës
su paraðytais kûriniais. Kaip skelbë
straipsnis, publika teigiamai ávertino
abi paskaitos dalis: �Abu lektoriai tu-
rëjo didþiulá pasisekimà klausytojø tar-
pe, perpildytoje teatro þiûrovø salëje.�
E. Ðkliaras paþymi, jog tarp susirin-
kusiøjø lietuviø buvo ne itin daug,
nors paskaitø metu kilo ginèø bûtent
dël F. Dostojevskio tautybës (priskirti
já Lietuvai ar Rusijai), nes jo dukra Liu-
bovëDostojevskaja (vëliauAiméeDos-
tojevskaja) savo knygoje atskleidë vi-
siðkai kitokià nei áprasta ðeimos kilmës
istorijà: �Vis dëlto, atrodo senelis Mi-
chailas pasakojo savo vaikams apie sa-
vo kilmæ, nes tëvà ir vëliau dëdes daþ-
nai girdëdavau sakant: �Mes, Dostojev-
skiai, esame lietuviai, o ne lenkai. Lie-
tuva visai kitokia ðalis negu Lenkija.�
Po ðios ðventës A. Belas buvo pa-

kviestas pas poetà Kazá Binká (ásikûru-
sá Maironio gatvëje, tame paèiame na-
me gyveno ir raðytojo Liudo Giros ðei-
ma). Ten surengta iðkilminga vakarie-
në. Sutikimà organizavo poetai Faus-
tas Kirða ir L. Gira. Pasak susibûrime
dalyvavusio S. Ðemeðio, �ten dalyva-

Avangardizmo-konstruktyvizmo tapytoja
Varvara Stepanova.

Raðytojas Aleksejus Tolstojus 1917 m.
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19Tapatumo teritorijos
vo J. Petrënas-Tarulis, Aklasmatë-Pronskus, Faustas
Kirða, Balys Sruoga, Liudas Gira, Petras Vaièiûnas,
Pranas Morkus ir dar kiti, kuriø dabar neatsimenu.
Buvo maþdaug 30 þmoniø.� Prie ðio sàraðo galima
pridëti ir dar vienà pavardæ � jau minëtà A. Bucho-
và, kuris buvo artimas L. Giros draugas, daþnai
spausdinæs jo kûrybà savo dienraðtyje ir gynæs raðy-
tojà nuo valdþios kritikos. Dienraðèio �Exo� redak-
torius galëjo bûti pakviestas ne tik dël draugystës
su L. Gira, bet ir dël visuotinai pripaþinto talento
(iki ðiol iðliko A. Buchovo susiraðinëjimas su pa-
saulinio garso rusø menininkais, pvz., raðytoja hu-
moriste Nadieþda Tefi, raðytoju Aleksandru Kupri-
nu (kuris 1924 m. laiðkuose taip pat þadëjo atvykti á
Kaunà, taèiau jo kûrybos vakaras taip ir neávyko),
dramaturgu Eugenijum Èirikovu ir kt.). Pasak amþi-
ninkø, A. Belas, prieð iðvykdamas á Vokietijà, Bro-
nës Girienës albume paliko atsisveikinimo eilëraðtá
bei þodþius, kuriais dëkojo uþ ðeimininkø svetingu-
mà ir þadëjo sugráþti.
1922 m. sausio pabaigoje ið Berlyno á Kaunà at-

vyko �raudonasis grafas�, tokiø kûriniø kaip �Kan-
èiø keliai� ar �Petras I� autorius, raðytojas Aleksejus
Tolstojus (1883-1945), surengæs autoriná vakarà ki-
to garsaus raðytojo, þurnalisto Vladimiro Korolen-
kos (1853-1921) atminimui. Jo apsilankymo metu
V. Korolenkos garbei E. Ðkliaras taip pat skaitë savo
eiles. A. Tolstojus rusø dienraðèio þurnalistams pa-
sakojo apie asmeninæ veiklà bei kûrybinius planus
Berlyne, teigë norintis iðleisti �Rusø kûrybos� lei-
dykloje Ivano Sokolovo-Mikitovo ir A. Vtlugino
knygas, pasakojo apie artimiausius literatûrinius-
publicistinius uþmojus, aptarë iðkart po vieðnagës
Kaune turëjusius ávykti pasirodymus Rygoje bei Re-
vele (Taline). Tokios áþymybës atvykimas á mûsø
miestà turëjo palikti pëdsakà ir lietuviðkoje spau-
doje, bet jokiø atgarsiø aptikti nepavyko. Tai rodo,
jog kaunieèiai tuomet deramai neávertino þymaus
sveèio.
Po mënesio, kovo 23 d., paskaità apie �Leninà ir

Trocká� skaitë Piotras Pilskis. Savo áspûdþius apie
renginá skaitytojams vël pateikë E. Ðkliaras straips-
nyje �Leninas ir Trockis (P. Pilskio paskaita)�. Pa-
sak jo, tai buvo �aukðèiausio laipsnio puikus ir ádo-
mus kûrinys�. Praneðimas skaitytas perpildytoje ka-
rininkø klubo salëje, kurioje, matyt, ir vël didþiàjà
dalá klausytojø sudarë rusai. Visgi tema sulaukë kri-
tikos, mat pirmà kartà V. Leninas ir L. Trockis buvo
pristatyti kaip eiliniai, paprasti þmonës be laurø vai-
nikø ir kruvinø togø, kokius juos buvo ápratæ matyti
komunizmo teoretikai. Tad toks praneðëjo poþiûris
turëjo sukelti sovietø ðalininkø nepasitenkinimà.
Vëliau �Exo� straipsniai dar pasakojo apie Mari-

jos teatro solistës Z. Jurjevskos kameriná dainavimà
ir �seniausio tuo metu þinomo hipnotizuotojo (...)
sceniniu vardu Ben-Ali� pasirodymà.
Kaunas ypaè turëtø didþiuotis 1922 m. geguþës

mënesá á miestà pakeliui ið TSRS á Berlynà uþsuku-
siu ir èia parodà surengusiu rusø-þydø tautybës XX a.
tapytoju modernistu Marku Ðagalu (1887-1985).
Draugystë su Lietuvos pasiuntiniu Maskvoje Jur-
giu Baltruðaièiu padëjo jam gauti ne tik vizà á Lie-
tuvà (viza siûlyta ir þinomam filosofui Gustavui Ðpe-
tui, taèiau ðis atsisakë ir vëliau buvo suðaudytas),
bet ir persiøsti diplomatiniu paðtu 65 tapytas dro-
bes, guaðo darbus, pieðinius ir ávairius rankraðèius.
O ðtai P. Lavrinecas savo straipsnyje mini kitokias
ðios garsenybës pabëgimo ið TSRS aplinkybes: �Me-
nininkas iðvaþiavo padedant L. Lunaèerskiui, kad
iðsiaiðkintø paliktø prieð karà �Der Stum� galerijoje
paveikslø likimà.� Atvykæs á Kaunà dailininkas su-
rengë savo pirmàjà retrospektyvinæ darbø parodà
po Rusijoje praleistø metø. Paroda lankytojams bu-
vo atvira dvi dienas ir eksponuota Lietuvos meni-
ninkø draugijos salëje. �Exo� þurnalistas E. Ðklia-
ras raðë, kad tapytojo darbuose galima áþvelgti �re-
busus ir primityvumà� bei ne tik �nesuprantamus
teptuko brûkðtelëjimus (...), bet ir nepaprastas gali-
mybes veikti nuotaikas�. Panaðu, kad E. Ðkliaras
nebuvo didelis M. Ðagalo gerbëjas, nes, kalbëda-
mas apie menininko kûrybos perspektyvas, atrodë
nusiteikæs itin skeptiðkai: �Neabejotina, tai tik li-

gotas, netikras uþsiëmimas, kuris dings, kai tik me-
nininkas susidurs su tekanèiomis, tikro, sveiko gy-
venimo srovëmis.� Tokia nuomonë tuo metu grei-
èiausiai nelabai kà stebino, nes prieð atvykdamas á
Paryþiø M. Ðagalas dar nebuvo toks garsus, koks
tapo 1923 m. pasirodæs Prancûzijos sostinëje, kur jo
paveikslai pelnë milþiniðkà populiarumà. Tokias
þurnalisto mintis galëjo paveikti ir faktas, jog pir-
maisiais pokario metais senoji karta itin átariai þvel-
gë á bet kokias naujoves, todël galima numanyti,
kad E. Ðkliaro straipsniuose skleidësi to laiko vi-
suomenës poþiûris. Neiðlikæ duomenø, ar E. Ðkliaro
nuomonë ilgainiui pasikeitë.
Rugpjûèio gale-rugsëjo pradþioje á Kaunà atvy-

ko kitas þymus literatas, poetas, pramintas �juokø
karaliumi,� geriausias A. Buchovo draugas Arkadi-
jus Averèenka (1881-1925), kuris èia trumpam ap-
sistojo prieð turnë po Rumunijà. Mieste jis surengë
keletà savo vakarø. Sprendþiant ið L. Giros atsimini-
mø, �Exo� redaktorius galëjo prikalbinti reþisieriø
Konstantinà Glinská (1886-1938) Valstybës teatre
statyti A. Averèenkos pjesæ, su kuria teatralus supa-
þindino pats autorius. L. Gira raðo, jog sausio 7 d.,
antrà kartà uþëjæs pas K. Glinská (kuris ryte praðë jo
paskaityti kai kurias A. Averèenkos komedijas), ra-
do sveèiuojantis ne tik A. Buchovà, bet ir su juo
atëjusá patá komedijø autoriø. Kalba turëjo suktis
apie ðiuos kûrinius, nes L. Gira toliau raðo: �Bucho-
vas praðo mûsø juoktis tik kuo daugiaus komedijà
beskaitant.� Matyti, jog dienraðèio redaktorius ga-
lëjo lengvai paveikti vienus savo paþástamus padëti
kitiems paþástamiems. Ðiuos ryðius patvirtina ir kiti
ðaltiniai: �Aktorius ir impresarijus E. Iskoldovas6
laiðke A. Buchovui praðë �taip pat ir p. Ðkliarà pa-
dëti rûpesèiuose, juk jis tiesiai á butus pas minist-
rus eina�. Tikriausiai kalbëta apie 1923 m. sausá,
kai E. Ðkliaras apsilankë pas gynybos ministrà. Ka-
dangi atvykëliai neturëjo jokiø protekcijø, o A. Aver-
èenka savo laiðkuose garsëjo kaip itin vulgarus kei-
kûnas, jie ryþosi ieðkoti bûdø, kaip prieiti prie val-
dþios pareigûnø ar patekti á inteligentijos grupeles.
Todël galima teigti, jog A. Buchovo aplinka glau-
dþiai bendradarbiavo ir ieðkojo bûdø, kaip padëti á
Kaunà atvykstantiems draugams.
Dienraðtyje �Exo� minimas ir tarybinis þurnalis-

tas Michailas Kolcevas (1898-1940), 1924 m. (kitur
teigiama, kad 1925 m.) pakeliui á Paryþiø atsitiktinai

uþsukæs á Kaunà ir èia surengæs autoriná vakarà. Jo
dëka A. Buchovas sugebëjo gráþti á TSRS, kur
1937 m. buvo apkaltintas ðnipinëjimu ir suðaudytas.
Keletà metø po to Kaune vyravo tyla ir tik 1928 m.

á mûsø miestà atvyko legendinë Imperatoriðkojo te-
atro primabalerina, nebyliojo kino aktorë, ðokëja
Vera Karali (1889-1972). Ðios asmenybës gyveni-
mas vertas storiausio romano. Nuo jaunystës atida-
vusi visas jëgas baletui, dël savo ypatingos plasti-
kos buvo laikoma ðokio deive. Sakoma, prieð jos
�Mirðtanèià gulbæ� nublankdavo netgi pati Ana Pa-
vlova. V. Karali draugavo su garsiu operos solistu
Leonidu Sobinovu, vëliau uþmezgë meilës ryðá su
imperatoriaus Nikolajaus II pusbroliu didþiuoju ku-
nigaikðèiu Dmitrijumi Pavlovièiumi (ðis netgi norë-
jo jà vesti), kurio paskatinta 1916 m. gruodþio 16 d.
paraðë laiðkà imperatorienës Marijos Fiodorovnos
favoritui vienuoliui mistikui Grigorijui Rasputinui
ir atviliojo já á kunigaikðèiø Jusupovø rûmus, kur jis
ir buvo nuþudytas.
Kaip balerina V. Karali pelnë milþiniðkà ðlovæ?

1909 m. Paryþiuje atidarë rusø sezono programà.
Dël savo veido bruoþø bei vaidybos talento tapo
pirmàja Imperatoriðkojo teatro artiste, pakviesta vai-
dinti kine (filmus reþisavo Piotras Èardyninas). Am-
þininkai tvirtino, kad ði moteris prilygo garsiajai Ita-
lijos balerinai F. Bertini. O kai kurie Kauno aristok-
ratai netgi dráso pabrëþti, jog �mûsø damoms reiktø
pasimokyti, kaip save laikyti vieðumoje ið Karali.�
Taigi ði moteris buvo iðlepinta tiek vyrø dëmesio,
tiek þiûrovø plojimø.
V. Karali ketino Lietuvoje statyti spektaklius ir

atidaryti asmeninæ ðokio studijà. 1929 m. pavasará
ji pasirodë Kauno vasaros teatre ir pirmajame kino
teatre �Odeon� (dab. Kauno valstybinis lëliø teat-
ras). Vieðnagës metu atliko Frederiko Chopino val-
sà Nr. 7 bei kitus kûrinius. Á savo pasirodymus kartu
ðokti pakvietë Broniø Kelbauskà (1904-1975), ku-
ris vëliau prisipaþino bûtent ið Veros pirmà kartà
suþinojæs, kas yra romantinis baletas.
Ákûrusi Kaune baleto studijà artistë mokë visus

norinèiuosius ðokti. Tarp jos mokiniø buvo ir Mari-
ja Juozapaitytë-Kelbauskienë (1912-1992), kuri ga-
vo asmeninæ V. Karali rekomendacijà, patvirtinan-
èià, kad ji esanti pasirengusi ðokti pagrindinius vaid-
menis spektakliuose. Deja, garsiosios primabaleri-
nos gyvenimas Kaune truko neilgai. Tam, matyt,
turëjo átakos mieste apsistojæs kitas þymus rusø cho-
reografas Pavelas Petrovas, kuris taip pat ákûrë bale-
to studijà, rengë koncertus, o 1925 m. gruodþio 4 d.
kartu su mokiniais Valstybës teatre pristatë pirmàjá
profesionalø baletà � Leo Dalibes�o �Kopelija�. Jo
mokiniai dalyvaudavo ir V. Karali pamokose, sem-
damiesi jos talento.
1934 m. Á Kaunà atvyko operos dainininkas, bo-

sas Fiodoras Ðaliapinas (1873-1938), kuris kartu su
Kipru Petrausku dainavo Ch. Guno operoje �Faus-
tas� ir liko suþavëtas lietuviðkos publikos.
Tai tik maþa dalis garsenybiø, kurios lankësi tar-

pukario Kaune. Nors tuo metu lietuviø visuomenei
ðie rusiðkos kultûros vakarai neatrodë reikðmingi ir
labiau dþiugino Lietuvos rusø bendruomenæ, turi-
me pripaþinti � galime didþiuotis, kad Kaunas buvo
tapæs svarbia stotele Rusijos sidabro amþiaus meni-
ninkø þemëlapiuose, o mûsø scenose ir parodø salë-
se demonstruoti pasaulinio lygio meno kûriniai.

5 Aleksandras Gidoni � meno kritikas, dramatur-
gas. 1917 m. organizavo Tauridës rûmø apsaugà.
1921 m. gyveno Kaune, skaitë paskaitas Rusijos te-
matika (pvz., �Rusija mûsø dienomis�, �Apie Dos-
tojevská�, �Vrubelis, Rerichas ir Èiurlionis�, �Þmo-
gaus groþis�, �Genujos konferencija�, �Teatro kul-
tûra�). Aktyviai reiðkësi Lietuvos baltarusiø laik-
raðèiuose. 1929 m. emigravo á Berlynà, vëliau á Pa-
ryþiø. 1937 m. tapo masonø loþës Thebah nariu.

6 Eugenijus Iskoldovas � emigrantas, vienas ta-
lentingiausiø rusø aktoriø.

Dailininkas Markas Ðagalas su þmona Bela
ir dukra Ida.
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Artëja vasara, todël mes vis daþniau prisiminsi-
me dvarus. Jie þymës stoteles mûsø kelioniø marðru-
tuose, vilios savo praeities istorijomis ir kvies atras-
ti, kas dar neprarasta. Ðá kartà nekalbësime apie pa-
veldosaugos problemas, nes jø yra begalë, taèiau
pakviesime á vienà pakaunëje stûksantá dvarelá, ku-
ris ðiuo atveju taps visø Lietuvos dvarø simboliu.
Kaèiûniðkës dvaras dabar stovi tuðèias, nes vis

dar neiðspræstos tam tikros nuosavybës problemos.
Jis nesugriuvæs, kaip yra nutikæ ne vienam apleis-
tam architektûriniam paminklui, bet kol kas ir ne-
priþiûrimas, nenaudojamas bei neiðnaudojamas
taip, kaip galëtø bûti. Þodþiu, �tipinis� dvaras, ku-
riam reikia globos ir deramo dëmesio.
Todël labai dþiugu, kad, atsiþvelgiant á meno ir

kultûros bei kultûrinio turizmo plëtros Kauno ra-
jone potencialà, ásteigta vieðoji ástaiga �Kaèiûnið-
kës dvaras�. O tai reiðkia, jog atsirado iniciatoriø,
norinèiø èia skatinti atvykstamàjá ir vietiná turiz-
mà, pritraukti investicijas, atstatyti ir iðsaugoti ne-
kilnojamàjá kultûros paveldà ateinanèioms kar-
toms, sudaryti sàlygas mums visa tai paþinti ir nau-
dotis.
Ateities vizijose Kaèiûniðkës dvaras turëtø tap-

ti Nevëþio pakrantës dvarø grandinës dalimi ir pa-
maþu ásilieti á paþintinæ Raudondvario bei Þemait-
kiemio (Babtyno) dvarø trasà � turistø srautams
dvaro kompleksas taptø tarpine stotele pakeliui ið
Raudondvario dvaro Nevëþio pakrante link Þe-
maitkiemio dvaro, arba, atvirkðèiai, ið Þemaitkie-
mio Raudondvario link. Ðtai jums ir nesudëtingas
vienos saulëtos vasaros dienos marðrutas.
Dvare ketinama árengti kompleksà, kurá suda-

rytø apþvalgos bokðtas, konferencijø-seminarø sa-
lë, sveèiø namai, senoviniø valèiø ir upiniø þvejy-
bos reikmenø muziejus, turistinës stovyklos aptar-
navimo centras. Na, o visa kita veikla priklausytø
nuo organizatoriø fantazijos. Dvaras virstø dar vie-
nu traukos taðku kaunieèiams ir ið toliau atvyks-
tantiems sveèiams.

Istorija

Tam, kad iðvydæ pastatà matytume ne tik jo sie-
nas ir langus, reikia pasidomëti, koks jis buvo anks-
èiau, kokio gyvenimo skoná á save sugërë. Ðiuo
atveju, regis, ramaus ir tyro.
Ðiek tiek neáprasto Kaèiûniðkës dvarelio, jei no-

rësite aplankyti, reikës paieðkoti tolëliau nuo di-

dþiøjø keliø ant Nevëþio kranto. O neáprastas jis
dël to, kad buvo pastatytas ne kokiø pasiturinèiø
dvarininkø ar grafø, o kukliø vienuoliø benedikti-
niø. Ðiandien vienintelë senàjá vienuolynà menanti
sesuo Laurencija prisimena pasakojimus, kaip sun-
kiai ðis dvaras buvo statomas: �Seserys pasninkau-
davo ir statydavo rûmus, o aplinkiniai apkalbëda-
vo, kad jos ne kokià prieglaudà, o sau dvarà ren-
èiasi. Taèiau tai buvo kapeliono iniciatyva.�
1929 m. kanauninkas Juozas Meðkauskas èia tik-
rai ásteigë vienuoliø rezidencijà, kurioje vëliau pats
negyveno, tik lankësi.
Po pirmøjø Vaitiekaus ir Brunono misijø prabë-

go net keturi ðimtmeèiai, kol ðv. Benedikto sûnûs
pagaliau nuolatinai ásikûrë krikðtà priëmusioje Lie-
tuvoje. 1386 m. Krokuvoje lankæsis ir èia pasikrikð-
tijæs kunigaikðtis Vytautas susipaþino su netoli
Krokuvos esanèio Tynieco vienuolyno abatu, pa-
kvietë benediktinus ásikurti Lietuvoje ir dovanojo
jiems gimtàjà Senøjø Trakø pilá (manoma, jog baþ-
nyèios zakristija buvo perstatyta ið kunigaikðèio
Kæstuèio pirties). Taip benediktinai atsidûrë Lie-
tuvoje. Vëliau Vytautas suteikë vienuolynui ma-
terialinio aprûpinimo privilegijas, taigi vienuoliai
galëjo kukliai, bet uþtikrintai gyventi. Senøjø Tra-
kø abatija buvo vienintelis benediktinø vienuoly-
nas Lietuvoje iki pat XVII a. antrosios pusës, kai
kontempliatyviø vyrø vienuolijø ëmë gausëti ir
plisti kituose regionuose.
Dar 1415 m. Vytauto þmona ketino steigti Lie-

tuvoje ir moterø (spëjama, benediktiniø) vienuo-
lynà, bet pirmosios benediktinës á Lietuvà atvyko
tik XVI a. pabaigoje. Garsaus ir pamaldaus Lietu-
vos didiko Mikalojaus Kristupo Radvilos Naðlai-
tëlio 1591 m. ásteigtas vienuolynas Nesvyþiuje ta-
po motininiu Lietuvos benediktiniø centru.
Devynios ið Nesvyþiaus atvykusios seserys be-

nediktinës 1627 m. ásikûrë maþame mediniame na-
melyje netoli apleistos Ðv. Mikalojaus baþnytëlës
Kaune. Praëjus beveik dviem ðimtmeèiams buvo
pastatytas ir gana erdvus vienuolynas, kuriame jos
gyveno visiðkai uþsidariusios nuo pasaulio ir pasi-
ðventusios maldai. Septynis kartus per dienà ir vi-
dury nakties seserys giedojo liturgines benedikti-
niø valandas, siuvo ir siuvinëjo baþnytiniø apeigø
rûbus, dirbo darþuose ir uoliai priþiûrëjo Ðv. Mika-
lojaus baþnytëlæ.
Kaune ásikûrusioms benediktinëms apie XIX a.

vidurá priklausë trys dvarai: Petraðiûnø, Paðtuvos
ir Sudvojiðkiø. Taèiau á valdþià atëjus Rusijos ca-
rui Nikolajui I, imta uþdarinëti katalikø baþnyèias
ir vienuolynus. Taip 1842 m. valdþios rankose at-
sidûrë ir benediktiniø dvarai. Vis dëlto po poros

metø vienuolëms uþ nusavintà turtà buvo skirta
�ugodija� � po 100-150 deðimtiniø þemës. Kauno
benediktiniø vienuolynui atiteko Paðtuvos bajor-
kiemis, o 1848 m. � ir Kaèiûniðkës palivarko plo-
tas, kurá anksèiau valdþia buvo nusavinusi ið Kau-
no tëvø karmelitø vienuolyno. Taip seserys bene-
diktinës ásikûrë mûsø minimoje vietoje.
Deja, po 1863 m. sukilimo vienuolystæ vël imta

persekioti ir guiti: uþdarinëti vienuolynai, uþdraus-
ta rengti kandidatus á vienuolius. Vienuolynai pa-
prasèiausiai turëjo iðnykti. Kalbintoji sesuo prisi-
mena, kaip norëdamos pergudrauti caro pakalikus
seserys benediktinës mirusias vienuoles laidodavo
po baþnyèia, o vietoj jø priimdavo naujas nares ir
suteikdavo joms mirusiøjø vardus. Valdininkai tik
stebëdavosi, kaip seserys gali taip ilgai gyventi.
Labai ádomu, jog ði vienuolynams priklausiusi

Kaèiûniðkës dvaro þemë vienu metu buvo perduo-
ta rusakalbiams gyventojams ir pavadinta... Mask-

Benediktiniø
dvaras

Kristaus nuotaka Áþadø ðventëje.
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va. Likusi þemës dalis, laimei, liko vienuoliø þi-
nioje. Tuomet èia buvo vis kas nors auginama ir
siunèiama benediktiniø vienuolynui Kaune. 1913 m.
vienuoliø ûkio inventoriaus knygoje minimos
25 melþiamos ir 9 nemelþiamos karvës, 10 arkliø,
26 kiaulës, 14 aviø ir 26 viðtos. Þodþiu, vienuolës
buvo tikros ûkininkës.
1926-1929 m. jos dvaro þemes nuomojo pusi-

ninkams, kurie dirbo ûkyje, ir pasilikdavo sau pu-
sæ derliaus. Taèiau galiausiai vienuolës ðiose þe-
mëse ëmë visiðkai savarankiðkai ðeimininkauti. Ka-
èiûniðkës dvaro sodybà sudarë du kiemai, vienuo-
liø uþveistas sodas, deðimt trobeliø ir kapinës. Se-
niausias ið ûkiniø pastatø, pastatytas XIX a. vidu-
ryje, buvo medinë klëtis su dviem kambariais ir
priesvirniu. Vienuolës turëjo kuliamàjà maðinà, ja-
vams ir linams pjauti skirtas maðinas, penkiø rûðiø
plûgus, lëkðtines akëèias ir kito þemës ûkio inven-
toriaus. Kitokiems darbams ásigytos audimo stak-
lës, mostuvai, verpimo rateliai, kuriais darbavosi
audëjos. Visa tai aiðkiai liudija, kad vienuolës bu-
vo gerokai nutolusios nuo pasyvios kontempliaci-
jos ir gana sunkiai pluðo. Dideliø turtø pelnyti gal
ir nepavykdavo, taèiau pakakdavo ir dvare apsi-
stojusioms vienuolëms, ir dar siuntiniams á Kaunà.
Na, bet laikas pakalbëti apie patá dvaro pastatà.

Pagal architekto M. Grubliausko projektà 1929 m.
buvo pastatyti dviejø aukðtø eklektikos stiliaus rû-
mai su kuorais puoðtu bokðtu. Sienø karnizus ir
jonikus virð koplyèios bei antro aukðto bokðto lan-
gø puoðë ðv. Benedikto kryþiai, ðiek tiek besiski-
riantys nuo mums áprastø. 1931 m. dvare atsirado
daugiau ûkiniø pastatø: mûrinis dviejø aukðtø su
poþemiu tarnø namas, klojimas, kiaulidë, medinë
darþinë. Ðiuo metu nuvykæ galësite apþiûrëti tik
rûmus, tarnø namà ir svirnà.
Vienuolës ásikûrë naujuosiuose rûmuose. Pir-

mame aukðte buvo árengta Ðvè. Mergelës Marijos
Ëmimo á dangø koplyèia, trys kambariai ir vonia,
antrame � vonia ir penki kambariai, treèiame aukð-
te � pastogës ir laipteliai á bokðtà. Vonia tais lai-
kais vienuolëms buvo prabangos þenklas, todël se-
suo Laurencija iki ðiol pamena, kaip kaitindavo
vandená kapelionui atvykus.
Koplyèios ir kambariø sienos buvo iðdaþytos

tautiniø audiniø ornamentais. Koplyèioje kabëjo
renesanso dailininko ir architekto Rafaelio pa-
veikslo �Siksto madona� reprodukcija, o penki pa-
talpà juosiantys langai pagaminti ið þelatininio vit-
raþo.
Aplink dvarà driekësi sodas, kuriam augalai bu-

vo gabenami ið uþsienio. Dvaras áspûdingai atrodo
ir ðiandien, bet kaip jis baltavo dvylikos ðimtame-
èiø liepø (sako, buvo tokiø, kurios tris ðimtmeèius
veðëjo), ðimtø obelø, kriauðiø, vyðniø ir treðniø,
slyvø, serbentø ir agrastø krûmø apsuptyje, sunku
ir ásivaizduoti. Sodo bûta iðties prabangaus � tar-
pukariu jis ávertintas net 15 000 litø. Taèiau ver-
tingiausia tai, kas pinigais neákainojama.
Sesuo Laurencija prisimena, kaip per Nevëþá

vienuolës keldavosi valtele. Taip jas pasiekdavo
ir Miðiø aukoti bei iðpaþinèiø iðklausyti atvykda-
væs Raudondvario parapijai paskirtas klebonas.
Nuo 1926 m. seserys benediktinës turëjo imtis

ne tik kontempliatyvios, bet ir apaðtalinës veiklos.
Vietoj liturginiø benediktiniø valandø jos ëmë kal-
bëti Romos brevijoriø, pakeitë senuosius nepato-
gius rûbus. Kaune vienuolyno centriniuose namuo-
se buvo baþnytiniø rûbø ir paprastø drabuþiø siu-
vykla, o ðalia veikë siuvimo kursai. Benediktinës
visada gyveno kukliai, todël turëdavo tik po vienà
vienuoliðkø drabuþiø komplektà, su kuriuo ir bu-
vo laidojamos. Vienuolës grieþtai laikësi nuosta-
tos, kad aprangà gali siûti tik vienuolijai priklau-
sanèios seserys, o iðkarpas perduodavo viena kitai.
Ðalia tiesioginës jos imdavosi ir ávairiausios kito-
kios veiklos: vargonavo, dirbo vaikø darþeliuose,
prieglaudose, dëstë tikybà pradþios mokyklose.
Á Kaèiûniðkës dvarà kai kurios vienuolës ið sve-

tur atvykdavo pailsëti, taèiau kartu ir ûkyje pasi-
darbuodavo. Archyvinëse nuotraukose matyti,

kaip jos priþiûrëdavo vaikus, kurie, matyt, á dvarà
susirinkdavo ið aplinkiniø kaimø. Vienu metu pa-
prastai èia dirbdavo keturios ar penkios seserys.
Vilkëdamos ðviesius lauko darbams skirtus abitus,
priþiûrëjo darþà, rûpinosi sodu, kuriame augo ið
uþsienio atveþti obelø sodinukai. Net buvo svars-
toma èia ákurti þemës ûkio mokyklà, bet planus
sujaukë Antrasis pasaulinis karas.
Sovietmeèiu Kaèiûniðkës dvaras staiga virto ko-

lûkiu �Kelias á komunizmà� (kaþin ar bûtø ámano-
ma kà baisesnio tokioje sakralioje vietoje sugal-
voti), vëliau � Þemës ûkio elektrifikacijos moksli-
nio tyrimo institutu-eksperimentiniu ûkiu. Èia vei-
kë pieninë, rûsyje � skalbykla, o keliuose kamba-
riuose gyveno kolûkieèiai. Lietuvai atgavus ne-
priklausomybæ jame liko kelios bûsto neturinèios
ðeimos.
Dabar siekiama atgaivinti sakralinæ paskirtá tu-

rëjusá dvarà, ákurti muziejø ir kameriniø koncertø
erdves, atverti dvarà lankytojams bei meno kûrë-
jams.

Kvepalai

Visa tai, tikëkimës, ávyks ne tokioje tolimoje
ateityje. O kol kas dvaras garsinamas net kuriant
ypatingus kvepalus. Neseniai pristatytas istorinis
kvapas, kurio �reklaminiu veidu� galbût ateityje
taps buvusi vienuolë benediktinë ir menininkë

Skaidra Janèaitë. Kvepalø, eteriniø aliejø, smilka-
lø ir dervø istorijos ðaknys siekia Biblijos laikus.
Svaiginamø kvapø apraðymø randame testa-
mentuose, todël sukurti jie ne tik þadina mûsø po-
jûèius, bet ir gaivina istorinæ atmintá. Kaèiûniðkës
benediktiniø vienuolynas aktoriø ir parfumerá Aistá
Mickevièiø ákvëpë atkurti istoriná dvaro kvapà.
�Rojaus kvapas� � tai istorija ant jûsø rieðo. Uni-
kalus, individualus ir autentiðkas dvelksmas ið pra-
eities.
�Odor Paradisi by Kaciuniskes Manor� sklei-

dþiasi ajerø, gintaro, serenèiø, bièiø vaðko, juodø-
jø serbentø aromatai. Ðie kvepalai � universalus ir
efemeriðkas meno kûrinys, skirtas ne tik kvepintis,
bet ir tyrinëti. �Kvapas nepasiþymi atpaþástamu-
mu, nëra �mielas�, su juo reikia apsiprasti, daug
kartø uostyti, bûti kartu ilgesná laikà, kad pajus-
tum, kaip viena po kitos iðsilukðtena �vis kita na-
ta�. Kvapas jus nugramzdina. Ir primena ne �malo-
numø Rojø�, o kelionæ á Rojø per meditacijà�, �
taip ðá aromatà pristato kûrëjai.
Vaþinëdamiesi po Kauno apylinkes nepamirð-

kite benediktiniø þemiø ir jø puoselëto dvaro. To-
kiø ypatingà aurà iðsaugojusiøjø vietø Lietuvoje
tikrai nedaug.

Pagal vieðosios ástaigos
�Kaèiûniðkës dvaras� archyvinæ medþiagà

parengë Audronë MEÐKAUSKAITË

Kaèiûniðkës dvaro seserys benediktinës.
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Þymiausiø pasaulio monetø kalyklø atstovë ir
oficiali kolekciniø monetø ir medaliø platintoja
Lietuvoje UAB �Monetø namai� balandþio 15 d.
Istorinëje Lietuvos Respublikos Prezidentûroje
Kaune pristatë vertingiausiø Lietuvos istoriniø
monetø replikø kolekcijà �Lietuvos pinigø isto-
rija�, sudarytà bendradarbiaujant su Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Numizmatikos
skyriaus specialistais ir Lietuvos numizmatikos
ekspertu prof. Stanislovu Sajausku. Kolekcijà su-
darys 24 kruopðèiai atrinktø garsiausiø ir numiz-
matiniu poþiûriu reikðmingiausiø Lietuvos isto-
riniø monetø � nuo pirmøjø XIV a. LDK denarø
iki paskutiniøjø Abiejø Tautø Respublikos lietu-
viðkø ðeðiagraðiø � replikos. Nedaug retø auten-
tiðkø LDK monetø yra prieinamos kolekcinin-
kams, kai kurios jø saugomos tik valstybiniuose
muziejuose, taigi �Monetø namai� kiekvienam su-
teiks progà surinkti asmeninæ Lietuvos istorijà me-
nanèiø monetø kopijø kolekcijà.
Pirmoji eksponuojama moneta � Þygimanto

Augusto 1562 m. lietuviðkas portugalas. Iki mû-
sø dienø ði moneta iðlikusi tik keliose turtingiau-
siø Europos muziejø kolekcijose, o Lietuvoje ne-
sama në vieno jos egzemplioriaus. Tai ne tik bran-
giausias ir stambiausias Þygimanto Augusto lai-
kø lietuviðkas pinigas (prilygintas 10 stabilios
vertës auksiniø zlotø, svërë 35 g, aukso praba �
980/1000), savo iðvaizda lietuviðkiausia tø lai-
kø moneta, bet ir vienas puoðniausiø, meniðkiau-
siø Lietuvos numizmatikos dirbiniø. Portugalui
bûdingi meniðki renesansiniai pieðiniai: mone-
tos averso centriniame skyde karûnuoto Þygi-
manto Augusto portretas, abipus jo � 1562 m.
metai, uþ portretà juosianèio augalø vainiko �
lotyniðka legenda: �Þygimantas Augustas Die-
vo malone Lenkijos karalius ir Didysis Lietuvos
kunigaikðtis�, reverso centre pavaizduotas LDK
herbas Vytis, po juo � Gediminaièiø stulpai, o
uþ augalø vainiko � legenda, nurodanti mone-
tos nominalà � 10 florinø.
Manoma, kad lietuviðkas portugalas nukal-

dintas Þygimanto Augusto jaunesnës sesers ka-
ralaitës Kotrynos Jogailaitës (1526-1583) ir Ðve-
dijos karaliaus Eriko XIV brolio � Suomijos ku-
nigaikðèio Jono Vazos (1537-1592) vedybø pro-
ga. Pinigas kaldintas nusiþiûrëjus á tos paèios
vertës tuo metu Portugalijoje naudotus kruza-
dus � monetas, kurias Portugalijos karalius Ema-
nuelis (1495-1521) kaldino ne apyvartai, o kaip
dovanas, teikiamas ávairiomis progomis kilmin-
giems asmenims; tai buvo reti, sunkûs, ið Aukso
Kranto aukso smilèiø nukaldinti dirbiniai, kuriø
vertë prilygo deðimèiai florinø. Pagal monetos
legendos fragmentà R(EX) PORTUGALIE (Por-
tugalijos karalius) monetai prigijo portugalo var-
das, numizmatikoje vartojamas iki ðiol. Sekda-
mi karaliumi Emanueliu, ir kitø kraðtø valdovai
ëmë kalti deðimties florinø portugalus � jie tapo
svarbia valstybës prestiþo ir valdovo savirekla-
mos priemone.
Pirmieji Þygimanto Augusto lietuviðki por-

tugalai nukaldinti modernioje Vilniaus monetø
kalykloje, atidarytoje 1545 m. Vokieèiø gatvë-

je, kurioje dirbo geriausi Vakarø Europos meist-
rai. Valdant Þygimantui Augustui Vilniaus mo-
netø kalykla buvo tapusi monetø emisijos cen-
tru tiek Lietuvos Didþiojoje Kunigaikðtystëje,
tiek Lenkijos Karalystëje.
Þygimantas Augustas laikomas bene didþiau-

siu lietuviðkø monetø novatoriumi � jis ne tik
nukaldino pirmàjà auksinæ lietuviðkà monetà
(1547 m. dukatà) bei pirmàjá lietuviðkà portuga-
là, bet ir pirmasis pradëjo monetose vaizduoti
Lietuvos didþiojo kunigaikðèio (savo) portretà
(1545 m. graðis), jo pusgraðiuose pirmàkart pa-
vaizduoti kalyklos valdytojo heraldiniai þenklai
(1562 m. LDK þemës iþdininko Gabrieliaus Tar-
los). Þygimanto Augusto monetose sukurta visa
galerija jo portretø, kuriuos vainikuoja 1565 m.
taleriø ypaè meniðkas senstanèio valdovo atvaiz-
das. Þygimanto Augusto monetos buvo tokio
aukðto meninio lygio, jog tapo pavyzdþiu ki-
toms Vakarø Europos ðalims.

Parengë Aurina VENISLOVAITË

Iðleista brangiausios Þygimanto Augusto
laikø lietuviðkos monetos replika

Þygimanto Augusto lietuviðkas portugalas.

Portugalijos karaliaus Emanuelio kruzadas.

Kotryna Jogailaitë.
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Rankose laikau knygà �Eugenija Mikðytë-La-
ðienë. Apie save bei kitus ir kiti apie jà� (2012).
Tai puikios poligrafijos, kietais virðeliais, su
nespalvotomis bei spalvotomis fotografijomis,
462 puslapiø leidinys, iðleistas be jokiø valdiðkø
rëmëjø. Knygoje randame ádomiø faktø: jos suda-
rytojas � Eugenijos vyras Algirdas Laðas, pagrin-
dinis rëmëjas ir talkininkas � sûnus Vladas Laðas,
o spausdino kito sûnaus Gedimino Laðo dizaino
studija. Taip ðeima �suremia peèius�, kai nori pa-
gerbti brangaus þmogaus atminimà. Ðiuo atveju �
þmonos, motinos, senelës. Taèiau ðeimos vyrai pui-
kiai supranta ir þino, kad jie iðkelia E. Laðienæ ir
kaip garsià lituanistæ: pedagogæ, kultûrininkæ, vi-
suomenininkæ, þymià kaunietæ.
E. Mikðytë-Laðienë nugyveno prasmingà ir gra-

þø gyvenimà. Pasaulá ji iðvydo 1929 m. balandþio
14 d. netoli Utenos vargonininko, muzikos moky-
tojo, chorvedþio Liongino ir Teklës Mikðiø ðei-
moje. Graþø Aukðtaitijos kraðtà, kuriame gimë, o
vëliau Anykðèius, kuriuose gyveno Eugenijos të-
vai, ji labai mylëjo, daþnai lankë ir niekada nuo jo
nenutolo. Á amþinybæ moteris iðkeliavo 2010 m.
birþelio 16 d.
Pavartykime knygà, skirtà E. Laðienei. Pratar-

mëje sudarytojas A .Laðas apibrëþia tikslà: �Ðis lei-
dinys turëtø priminti jà kaip simpatiðkà mergaitæ �
mokinæ, atkakliai siekianèià mokslo, studentæ �
seniûnæ, visuomenininkæ, nuolatos geranoriðkai be-
sistengianèià padëti kolegoms, kaip ádomià mote-
rá, suþavëjusià ne vienà ið jos gerbëjø, rûpestingà
motinà, iðauginusià ir paruoðusià gyvenimui tris
guvius berniukus, mëgstamà ir kûrybingà dëstyto-
jà, parengusià ir suorganizavusià taip pat ir daugy-
bæ ásimintinø vakaroniø, kaip pasiðventusià visuo-
menininkæ, iðarusià þymià vagà M. K. Èiurlionio,
J. Zikaro ir kitø Lietuvos menininkø, muzikø ir
raðytojø atminimo dirvonuose.� Leidinys sudarytas
ið trijø daliø ir priedo, kuriame spausdinamos foto-
grafijos ir laiðkø faksimilës.
Pirmoji knygos dalis pavadinta �Eugenija apie

save ir kitus�. Èia randame ir E. Laðienës raðytas
autobiografijas, ir jaunystës laikø dienoraðèio frag-
mentø, ir prisiminimø apie savo Tëvus, gimines,
taip pat apie garsiuosius uoðvius � akademikà Vla-
dà Laðà, profesoræ Janinà Laðienæ, á kuriø ðeimà
Eugenija pateko kaip marti. Beje, E. Laðienë kartu
su bendraautoriais paraðë ir redagavo knygas �Aka-
demikas Vladas Laðas� (1980), �Að pati� (1997,
apie profesoræ Janinà Mackevièaitæ-Laðienæ). Ðio-
je knygos dalyje iðspausdinti reto þanro tekstai � tai
nekrologai ir obituarijos (laidotuviø kalbos). E. La-
ðienë ið prigimties buvo puiki oratorë, greitos orien-
tacijos, lakios minties, jautrios ðirdies. Per savo gy-
venimà ji pasakë daugybæ atsisveikinimo kalbø

prie kapo, paraðë nekrologø. Sunkià valandà nie-
kam neatsisakë padëti, mokëjo nuraminti, paguos-
ti, sustiprinti.
Reikia priminti, jog E. Laðienë Vilniaus univer-

sitete lietuviø kalbà ir literatûrà studijavo tame gar-
siame kurse, kuriame mokësi Justinas Marcinkevi-
èius, Algimantas Baltakis, Alfonsas Maldonis, Jo-
nas Kazlauskas, Marija Macijauskienë, Leonardas
Sauka ir kiti, o Eugenija buvo ðio kurso seniûnë.
Santykiai buvo tokie draugiðki ir neiðardomi, kad
kurso draugai susitikdavo kas keleri metai. Ðtai
1999 m. bendrakursiø susitikimo proga, minint
50-ies metø sukaktá nuo pirmojo jø pasimatymo,
visi ið anksto pildë anketas, atsakinëjo á klausi-
mus. Tokià E. Laðienës anketà randame knygoje.
Èia daug ádomiø gyvenimo faktø, kai kas pateikta
su humoru: �Bûdama Prahoje, pirmà kartà savo gy-
venime dirigavau orkestrui. Pasisekë labai gerai,
nors su muzikiniu kûriniu ið anksto ir nebuvau su-
sipaþinusi. Orkestras jautriai reagavo á mano batu-
tos virpesius, o restorano publika negailëjo ploji-
mø. Tada supratau, kad dirigento talentas man per-
sidavë genais ið mano Tëvelio...�
Pirmajame knygos skyriuje taip pat galima per-

skaityti E. Laðienës kaip pedagogës, ieðkanèios

naujø darbo formø, bandanèios eksperimentuoti,
straipsniø, praneðimø. Ypaè didelis ir novatoriðkas
darbas, kurá atliko Eugenija, � televizijos laidos
mokyklai. 1976-1981 m. ji sukûrë ir pati pristatë
per deðimt televizijos scenarijø literatûrinëmis te-
momis. Pavyzdþiui: �M. K. Èiurlionis mûsø poezi-
joje�, �B. Brechtas � epinio teatro pradininkas�,
�Fausto temamene�, �V. Ðekspyro �Hamletas�. Pa-
grindinis tragedijos konfliktas� ir kitos. E. Laðie-
nës televizijos laidos buvo ádomios, mielai þiûri-
mos ir daugelio itin giriamos. Knygoje spausdina-
ma keletas jos scenarijø, ne kartà rodytø televizi-
jos ekrane. Èia vëlgi reiktø priminti, kad E. Laðie-
në, baigusi Vilniaus universitetà, buvo paskirta á
Garliavos vidurinæ mokyklà lietuviø kalbos ir lite-
ratûros mokytoja. O 1957 m. rugsëjá pradëjo dirbti
Kauno taikomosios dailës mokykloje, kuri vëliau
pervadinta St. Þuko taikomosios dailës techniku-
mu, o dar vëliau � Kauno aukðtesniàja meno mo-
kykla (dabar � Kauno kolegijos J. Vienoþinskio
menø fakultetas). Ðioje mokykloje Eugenija dirbo
iki 2004 m. Visas gyvenimas atiduotas pedagogi-
niam darbui. Dëstydama lietuviø kalbà ir literatûrà
bûsimiems dailininkams, E. Laðienë tartum ágijo
papildomà kvalifikacijà � dailëtyrininko, o ji
moksleiviams, bûsimiems menininkams, skiepijo
gimtosios kalbos þinias, literatûros suvokimà, ska-
tino jø kûrybà. Knygoje nepraleista ir pedagogës
visuomeninë veikla, kurià ji mëgo, buvo aktyvi.
Galima paminëti keletà pavyzdþiø. Eugenija nuo-
ðirdþiai reiðkësi tuometëje Knygos bièiuliø drau-
gijoje. Vienoje konferencijoje ji kalbëjo: �Didelë
laimë dþiaugtis knyga, jos laukti kaip brangaus
draugo, ieðkoti joje dvasiniø lobiø, iðminties ir pa-
tarimø. Taèiau dar didesnë laimë paskatinti tam
dþiaugsmui kitus, kad jie ateitø prie to dvasinio
lobyno, jame ieðkodami savæs ir rytdienos...� Nuo
1996 m. Kauno aukðtesniosios meno mokyklos ab-
solventui buvo áteikiama skulptoriaus Juozo Zi-
karo premija uþ ypaè aukðto meninio lygio diplo-
miná darbà. Visi premijos organizaciniai rûpesèiai
ir áteikimo iðkilmiø rengimas tekdavo E. Laðienei,
ji tai atlikdavo su dideliu kûrybiðkumu ir pasiðven-
timu: �Juozo Zikaro premija � tai ne tik absolven-
to darbo ávertinimas, bet ir dëstytojø bei fakulteto
bendruomenës nuopelnø pripaþinimas, ugdant ge-
rà specialistà bei þmogø, gebësiantá vertinti tautos
praeities kultûros lobius bei dirbti ir kurti ateities
visuomenëje.� Knygoje iðspausdinta E. Laðienës
tekstø apie Juozo Zikaro atminimo saugojimà.

Nukelta á 24 p.

Aldona RUSECKAITË

Teko laimë bûti
ir karaliene...
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VU pirmakursiai 1950 m. Ið kairës pirmoje eilëje antra � Marija Macijauskienë,
treèia � Eugenija Mikðytë-Laðienë, deðinëje pusëje pirmoje eilëje � Justinas Marcinkevièius,

aukðèiau � Alfonsas Maldonis, dar aukðèiau uþ merginos � Jonas Kazlauskas,
ið kairës prieðpaskutinëje eilëje treèias � Algimantas Baltakis.

Teko laimë bûti ir karaliene...
Atkelta ið 23 p.

Dar vienas Eugenijos visuomeninës veiklos ba-
ras � Kauno M. K. Èiurlionio draugija, ji buvo
pirmininko pavaduotoja. Knygoje iðspausdintas
ta tema interviu su E. Laðiene, kuriame ji prisipa-
þásta: �Èiurlioná reikia atrasti pirmiausia savyje
ir tada galbût padëti atrasti já kitiems.� Patyrusi
pedagogë organizavo edukacines programas mo-
kiniams ir mokytojams �Diena su Èiurlioniu�,
kvietë atlikëjus, pati pasisakydavo.
Antroji knygos dalis pavadinta �Apie Eugenijà

jos vienintelis vyras�. Aðtuoniasdeðimtyje pusla-
piø apie savo þmonà kalba jos sutuoktinis A. La-
ðas. Nepamenu, koks vyras apie savo moterá yra
paraðæs tokius pagarbius, ðiltus, galop gana atvi-
rus ir labai ádomius prisiminimus. Ðis tekstas pri-
lygsta groþinei literatûrai � tai ir meilës istorija, ir
dvasiniai ryðiai, ir laikotarpis, ir buitis, ir gimi-
nës, ir draugai. �Vyras savo namuose gali bûti ka-
raliumi tik tuomet, jei moteris � karalienë. Ðito
man ypatingai norëjosi. Todël privalëjau visomis
jëgomis stengtis padaryti Eugenijà karaliene. Ka-
ralienei nepakanka vien fizinio groþio, eleganci-
jos ir iðsilavinimo, jai reikia dar ir dvasinio tobu-
lumo. O já pasiekti nëra lengva. Daugelis jo sie-
kia visà gyvenimà. Tai darëme ir mes. Be to, ðias
pastangas turi lydëti troðkimas kità padaryti lai-
mingà, t. y. meilë.� Taip prisipaþásta memuaristas
Algirdas. Skaitydamos ðiuos prisiminimus, mote-
rys bus maloniai nustebintos, o vyrai turëtø sune-
rimti � ar jie visada bûna dëmesingi savo þmo-
noms, ar suvokia jø siekius ir troðkimus...
Treèioji dalis � �Kiti apie Eugenijà�. Ðiame

laiðkø bei prisiminimø skyriuje apie E. Laðienæ �
asmenybæ, pedagogæ, visuomenininkæ, organiza-
toræ, draugæ, bièiulæ � pasakoja jos kolegos, ben-
dradarbiai, artimieji ir buvæ mokiniai bei studen-
tai. Eugenija kaip retas þmogus sugebëjo ir norë-
jo paþinti kitus, bendrauti, suprasti, suburti. Ypaè
jautriai dirbo su moksleiviais, skiepijo jiems ne
tik lietuviø kalbos ir literatûros þinias, bet ir pasi-
didþiavimà savo tëvyne, skatino skaityti knygas,
deklamuoti eiles, kvietë á mokyklà raðytojus, ren-
gë literatûros vakarus. Ðtai garsus dailininkas Sta-
sys Eidrigevièius, buvæs E. Laðienës mokinys, pri-
simena: �Eugenija Laðienë studentams buvo la-
bai miela, dëmesinga (...) lyg mama.� Kita daili-
ninkë Stasë Medytë raðo: �(...) technikume netrû-
ko ávairiø literatûriniø vakaroniø, susitikimø su
aktoriais ir t. t. Ðità ratà lengvai suko dëstytoja
Eugenija Laðienë � visø susibûrimø spiritus mo-
vens. (...) Lietuviø kalbos pamoka. Atsidaro du-
rys, pasirodo ðviesi, inteligentiðka, neaukðto ûgio
Mokytoja. Mus ji vedþioja po slëpiningas eilu-
tes, renèia tautos rûmà. (...) þinojau, jeigu mane
uþkluptø neganda, bet kuriuo paros metu dràsiai
galëjau belstis á Mokytojos namø duris. Þinojau �
bus pagelbëta.�
Ðioje dalyje daug giminiø prisiminimø, taip

pat � bendramoksliø, kurie Eugenijà pamena kaip
kurso seniûnæ, kaip gabià muzikai. �Eugenija, pa-
siþymëjusi ne tik graþiu balsu, bet ir puikia klau-
sa, skambino kanklëmis universiteto Lietuviø
liaudies dainø ir ðokiø ansamblyje. Graþiai uþ-
vesdavo dainà mûsø susibûrimuose...� � prisime-
na bendrakursë Elena Cemnolonskienë. O buvæs
kurso draugas A. Baltakis tarsi papildo: �Visas
mûsø kursas mëgo dainà, dainuodavome, kada ir
kur galëdavome. Gal taip bëgome nuo nykios tik-

rovës? Eugenija dël savo taktiðkumo, mokëjimo
bendrauti ið karto ágijo kurso bièiuliø pasitikëji-
mà, tapo mûsø nepamainoma seniûne.�
Ádomø E. Laðienës gyvenimo tarpsná prisime-

na dirigentas Petras Bingelis: �O jos neaprëpiama
veikla Kauno M. K. Èiurlionio draugijos darbe
buvo tiesiog jos gyvenimo bûdas. (...) atsiskleidë
ypatingai Eugenijos Laðienës � sumanios, iðra-
dingos vadybininkës � talentas. Reikëjo ne tik
sukurti naujus draugijos ástatus, emblemà, ant-
spaudà, bet ir numatyti veiklos kryptis, suplanuoti
darbus. Niekas ðiai asmenybei nebuvo sunku, vis-
kà ji darë su meile ir atsidavimu. (...) Per keletà
metø tûkstanèiai Kauno miesto moksleiviø turë-
jo galimybæ paþinti M. K. Èiurlionio kûrybos pa-
saulá. (...) E. Laðienë paliko neiðdildomà savo dar-

bø pëdsakà. Visada jà prisiminsiu kaip labai ðiltà,
ðviesià, atsidavusià Lietuvai asmenybæ.�
Viename knygoje spausdinamame Justino Mar-

cinkevièiaus 1955 m. laiðke raðoma: �(...) að bai-
siai noriu, kad Tu bûtum laiminga. Tai ðtai. Kada
nors mes pakalbësim apie laimæ ir daugiau...� Bai-
gus skaityti ðià solidþià ir turiningà knygà galima
dràsiai pripaþinti, jog bendrakursio Justino linkë-
jimas iðsipildë, ir E. Mikðytë-Laðienë tikriausiai
buvo laiminga, bet ji daug laimës suteikë ir ki-
tiems þmonëms. Eugenijos ðirdies ðviesa ir skaid-
rumas neiðseko iki paskutiniøjø gyvenimo dienø.
Ði knyga yra tarytum apie vienà iðkilià Moterá,

taèiau ið tikrøjø joje lyg kokioje kalkëje atsispau-
dþia visos kartos, kuri á pasaulá atëjo suëjus treèia-
jam deðimtmeèiui, likimai, istorija ir gyvenimas.
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Kada prarandame save?Gal kai nustojame dþiaug-
tis, kai liaunamës ðviesti ir ðvytëti kasdienybëje, kai
prisitaikome arba � susitaikome su savo konformisti-
ne plûkuriuojanèia bûsena, su tariamu vienadieniu
saugumu. Mëginu ásivaizduoti, kuo taptø reþisierius
Oskaras Korðunovas, jei pasirinktø toká kûrybos ke-
lià... Turbût paneigtø pats save.
Apie tai � ir ðio reþisieriaus �Katedra�, dar 2012 m.

lapkrièio pabaigoje pastatyta Nacionalinio dramos
teatro scenoje. Justino Marcinkevièiaus drama... Tu-
rint galvoje O. Korðunovo darbø stilistikà, vos ið-
girdus, jog pradedamas statyti ðis spektaklis, þinia
nugàsdino: kas tai bus � ginèas su dramos autoriu-
mi, poetu, vadinamu tautos sàþine, ar meninë savi-
þudybë? Sukurti �jautrø� spektaklá, toká kaip �Dug-
ne� (pagal M. Gorká) ar �Miranda� (pagal W. Sha-
kespeare�o �Audrà�) reþisieriui buvo didelis, bet
ámanomas iðbandymas, nes, pavirðutiniðku þvilgs-
niu vertinant, ði literatûrinë medþiaga yra jo, jam
artima, ið jo �lauko�. Taèiau pastatyti Just. Marcin-
kevièiaus �Katedrà�?.. Tà, kurios kiekvienas dra-
mos þodis, replika, atsidûsëjimas lietuviø literatû-
ros þinovui ir nacionalinës dramaturgijos bei teatro
mylëtojui paþástamas, kai neiðvengiamai iðkyla ke-
liø senøjø ðios dramos pastatymø lietuviðkoje sce-
noje lyginimai, o ir pati drama, tiesà sakant, ðiomis
dienomis, esant jau laisvai Lietuvai, tarytum ir pra-
radusi savo deginantá aktualumà bei átampà. Taèiau
ar tikrai taip? Ir apie kà gi ði Just. Marcinkevièiaus
garsiosios trilogijos drama?
Kad ir kaip mëginèiau raðyti objektyviai, man tai

padaryti sunku: sëdëjau daugely repeticijø, gyvenau
tuo spektakliu jam gimstant. Pirmiausia, kà supratau
ir sau atsakiau, nelyginant paþvelgusi veidrodin: að
tikrai esu atsakinga uþ tai, kokia yra mano Lietuva,
kurioje gyvenu, kur yra mano namai, artimieji, toli-
mesni ir net nepaþástamieji. Nes jau iðaugta ið neigi-
mo amþiaus: a, èia �jie�, ne að, ne � mes, bet �jie� yra
atsakingi uþ netvarkà mano ðalyje, uþ veidmainys-
tes, plëðikavimà ir grobimà, uþ menkà dëmesá kultû-
rai, vaikams, seneliams, uþ nuviltus ir paþemintus tau-
tos siekius ir t. t., ir pan. Ir �jie� atëjus laikui gaus, kas
priklauso, nes bus atsiteista. Mistiðkieji �jie�...
Staiga susivoki, apsigraibai, þiûrëdamas Naciona-

linio �Katedrà�, � nëra jokiø �jø�! Tau tiesiai sako-
ma: esi atsakingas asmeniðkai ne tik uþ savo gyveni-
mà, bet ir uþ tà, kuris kuriamas ar bus sukurtas tavo
vaikams. Kaip ir uþ tà, kuriame kûrybos ugnies � në
su þiburiu...
Kûryba � kaip vienintelis bûdas gyventi dþiau-

giantis, statant, atliepiant þmogiðkajam ir visø pirma �
Dievo skirtam paðaukimui, kaip vienintelë þmogaus
dvasios gyvastá liudijanti bûsena. Kûrybos galia, kû-
rybos valia. Pramuðanti visus ðarvus, visus nusistovë-
jusio, schemiðko, dogmatiðko, prisitaikëliðko ir me-
lagingo visuomenës gyvenimo sluoksnius. Nuplë-
ðianti kaukes ir iðlaisvinanti gyvastá. Paneigianti ste-
reotipus, griaunanti ir ardanti tai, kas privalo kisti ir
tobulëti. Perkeièianti. Kûryba, jos intencija, jos vita-
liðkoji jëga. Toks yra �Katedros� pagrindinis veikë-
jas Laurynas. Toks � gaivaliðkas, nesusitaikantis, ken-
èiantis, maksimalistas, einantis savo kûrybos Golgo-

bendra: istorijos ratas apsisuko, ir mes vël ilgimës to
paties, apie kà iðskaudëjo dramoje poetas, � gyvos,
atsakingos, viltingos, kurianèios, dvasingos, nepasi-
duodanèios, ðvieèianèios tikëjimu Lietuvos. Tokios,
kurioje Katedra � ne vien poetinis simbolis, tarytum
bûtø mielas ir graudokas praeities atvirukas, bet ðian-
dieninë vidinë ðventovë. Narsa gyventi, valingai pa-
skiriant save kûrybos, t. y. kitokio savæs ir kitokios
Lietuvos labui. M. Repðys tam atsiduoda be pateti-
kos, suþmogindamas reèitatyviná eiliuotà tekstà.Kar-
tais, kiek gàsdindamas literatø klausà, jis lauþo at-
mintinai paþástamas Just. Marcinkevièiaus strofos
eilutes, dëdamas savus kirèius. Bet galbût tik taip
M. Repðiui Lauryno vaidmuo ir tampa kûnu bei krau-
ju. Ir tuomet, kai aktorius, pasiekæs emociná fortissi-
mo, padaro pauzæ ir sulëtina tempà, tykiai pasverda-
mas kiekvienà iðtariamà þodá, � eini paskui já, pasi-
kliauji, tiki, nes tos pauzës akivaizdþiai uþpildomos
asmeniniu, o ir autentiðku ieðkojimu. Ir Mariaus, ir
Oskaro. O drauge � ir þiûrovo.
Aprëpti jaunam aktoriui visà Lauryno vaidmens

filosofijà nelengva, ir gal net neámanoma bûtø jau-
nam menininkui Laurynui Gucevièiui, gráþusiam ið
Italijos á Lietuvà kurti ir patekusiam á prisitaikymo,
sustabarëjimo, priverstinio nuolankumo bei asmeni-
niø tragedijø girnas staiga praðnekti kaip senam Sok-
ratui.

Nukelta á 26 p.

tà � yra Laurynu scenoje esantis aktoriusMarius Rep-
ðys. (Profesinis ðuolis � nuo Mariaus Ivaðkevièiaus
pjesës �Iðvarymas� veikëjo Vandalo (reþisierius O.
Korðunovas.)Nekyla ranka raðyti, jogM.Repðys�vai-
dina Laurynà�. Marius suauga su personaþu taip, kaip
gali suaugti jo patirties, jo kartos, jo temperamento ir
pilietiðko uþtaiso þmogus. Patinka tai þiûrovams ar �
nelabai. Taèiau bûtent jis, ðis aktorius, tampa keliø
kartø susiliejanèios arba susikertanèios dramos pro-
blematikos laidininku, scenoje atstovaudamas ðian-
dienos Lietuvai. Su visa savo jëga, kaip ir bejëgiðku-
mu, kartkartëmis � brutalumu ir ironija, su beprotiðku
ryþtu nepasiduoti. Mariaus Laurynas kaip uþkerëtas
kankinamas vienos vienatinës �ligos�: paðaukimo.
Paskui ðá balsà jis eina keliais, kaunasi � aistringai,
vaikiðkai, agresyviai, klupdamas ir vël kildamas. Taip,
ðis vaidmuo M. Repðiui didelis iðbandymas. Tai ir
reþisieriaus iððûkis: kalbëti apie tai, kas tautai ir indi-
vidui esminga, remiantis bûtent á pagrindinës kated-
ros kolonà, bet ne á vakarykðèius prisiminimus ar nos-
talgijas. Skaudu, kad per maþa filosofinës refleksijos
M. Repðio vaidyboje? Ir labai gerai, kad taip. Gyve-
nimas nuo sovietmeèio pakito, kiti tempai, kitokia
kanèios ir ákalintojo �melo grandinëse� kalba. Grei-
tesnë, aðtresnë, brutalesnë. Ir, kaip ir pati Nepriklau-
somybë, dar jauna. Apsidairykime, kur gyvename,
kas tie þmonës, esantys su mumis ir ðalia, kas toji
ðiandienos Lietuva. Gal kas tikëjosi iðlakaus hero-
jaus scenoje? O man M. Repðys � bûtent toks, nes
paskui ðitoká vedlá eièiau nedvejodama: jis þino, kà
renkasi ir kà aukoja. M. Repðio ðiuolaikiðkumas sce-
noje yra ta pulsuojanti arterija, kuri suteikia poeti-
niam, kadais kurtam tekstui naujà gyvybæ. Yra viena

Dovilë ZELÈIÛTË

�Katedra�:
rauda virð griuvësiø
ir prisikëlimo viltis

Motiejus, Þibintininkas � akt. Arûnas SAKALAUSKAS.

Vyskupas Masalskis ir Abatë � aktoriai Dainius Gavenonis ir Nelë Savièenko.
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26 Teatras

�Katedra�: rauda virð
griuvësiø ir prisikëlimo viltis

Atkelta ið 25 p.

Turbût nieko nër sunkiau, kaip dramatiðkiausias
vidines bûsenas perteikti ne veiksmu, o poetinëmis
eilutëmis, kurios baigiasi retoriniais ðauktukais ir
klaustukais. Kalbëti � ir nemeluoti. Tiesiog tapti
paèiam tais iðtariamais þodþiais. �O Dieve, uþ kà tu
mus gyvenimu baudi?!� � pasako Laurynas, ir jo
iðtarmë nesukelia abejoniø, kad pasakyta motyvuo-
tai. Tokio amþiaus aktoriaus kaip M. Repðys! O taip
yra. Ðiais laikais, kai galima susikalbëti su bendra-
amþiais vos keliais svariais riebiais þodþiais, ir bûsi
suprastas...Ar paraðyti SMS tik pasitelkus keletà prie-
balsiø. Noru pasakyti, kad M. Repðiui suderinti dvi
Laurynà iðtikusias paraleles � veiksmo ir atvirai èia
pat ávardijamos vidinës bûsenos � yra daugiau nei
sunku. Aèiû Dievui, ðis aktorius dar neturi (o gal ir
neturës) sceniniø ðtampø, nes melas ðio �vaiko� lû-
pose nuneðtø spektaklá á bedugnæ jau po pirmø sce-
nø. Taèiau toks pavojus negresia, nes, kad ir kas kà
manytø ar spræstø, reþisierius tiksliai pajuto, kas ga-
li tapti scenoje Laurynu. Ir kas iðtvers pakelti finale
savo vaidmens grandines taip, kaip tai daro M. Rep-
ðys.Vaikiðkas, tyras, naivus, nekaltas. Ciniðkas, ðiuo-
laikiðkas, nirtus, netgi agresyvus. Apsvaigintas vie-
nintelio vyno � kûrybos aistros. Juk prarandama
viskas: mylimoji, draugø pasitikëjimas, �geras var-
das� ir savo kartos tikëjimas juo. Visa tai tampa
kanèios pavidalais, virð kuriø turi suþaliuoti jo grû-
ðia. �... kaip man bûti, kaip man bûti, jaunai, gra-
þiai?...� � klausia Aklasis muzikantas, jo giesmæ �
spektaklio leitmotyvà � rauda aktorius Saulius Ba-
reikis. Sauliaus vaidmuo � it spektaklio kamerto-
nas: ðtai tokia tonacija dera kalbëti apie tautà dabar.
Ir � kelti jà. Lietuviai visuomet prisikeldavo per dai-
nas ir giesmes. Per jas iðlikdavo. Sulauþyti, apakin-

ti, suluoðinti kaip tasai S. Bareikio Aklasis muzi-
kantas, senas luoðys. Todël bet kuriminkðtesnë spek-
taklio scena anksèiau ar vëliau vis tiek patikrinama
S. Bareikio �Grûðios�.
Ðis spektaklis � tai griuvësiø apraudojimas. Ir �

mëginimas prisikelti. Ðia prasme �Katedra� tampa
ne vien lietuviðku, bet ir universaliu statiniu � tau-
tos iðlikimas kaip pasaulio iðgelbëjimas. Ir supurto
jau iki skausmo paþástamas O. Korðunovo kûrybos
klausimas: �kas tu esi?� Ar tik þiûri, tik vertini, tik
bûni ðio pasaulio stebëtojas? Kûrëjas? O gal � grio-
vëjas?..
Tokiam simbolistiniam kûriniui kaip �Katedra�

suteikti aistringà gyvybæ bei uþsukti vyksmà nëra
paprasta. Vis dëlto, nepaisant nepaprastai sunkiø
Lauryno-Repðio sceniniø uþduoèiø, spektaklyje su-
kurta tiek gyvenimo ir tiek gyvø veikëjø su jø liki-
mais, su beviltiðkai susikryþiavusiomis vaidmens
linijomis, kai nëra, regis, jokios iðeities. Gyvybës
ásukti kenèia ir savas aukas aukoja aktoriai Dainius
Gavenonis (Vyskupas Masalskis) ir Monika Vaièiu-
lytë (Ieva Teresë). Kaune vaidintoje �Katedroje� pir-
mame veiksme ðá duetà stebëjau praradusi amà. Èia
nebuvo �blogo�, �niekðo� ir �geros�, �nelaimingos�.
Prieð akis vërësi tragiðkos likimø paralelës. Du pa-
smerktieji, du nelaimingieji, du likimai. Ievos Tere-
sës kanèia, desperatiðka kova pasitelkus visus áma-
nomus gundymo ir jauno kûno burtus, plëðri, dras-
tiðka, ðokiruojanti vaidmens kalba; ir � Vyskupo
bejëgystë,melas, atsirandantis dël kanèios, kai, aistrø
apsëstas, save niekindamas ir puikiai suprasdamas
nuodëmës dydá, jis tiesiog traiðkomas savo paties
pasmerktumo.
Antrasis �duetas�, aktoriai Vytautas Anuþis ir To-

ma Vaðkevièiûtë, kuriems patikëti Vyskupo ir Ievos
Teresës vaidmenys, uþgauna ðirdá ir átikina kitaip:
nuoþmia, skausminga V. Anuþio vaidmens beato-
daira, tam tikru apsëdimu ir didybës manija, protu ir
valdþios jëga, antiherojaus manipuliavimo meist-
ryste, priverèianèia paradoksaliose vietose þiûrovus
net juoktis; ir � dieviðkuoju motinystës ilgesiu, to-
kiu verianèiu T. Vaðkevièûtës riksmu: �Kur mano
vaikas?!�

Niekad negaliu ramiai þiûrëti scenos, kai paklai-
kusi Ieva Teresë klausia: �Sakykit, þmonës, argi tai
tiesa, / kad mano balandëlio / gyvo nebëra?!� Kad ir
kuri aktorë tà vakarà vaidintø... Tai ið dalies ir klau-
simas apie tautà: ar mano tautos gyvybës jau nebë-
ra?.. Nes nuolat perðasi dar viena �Katedros� idëja:
ði drama ir ðis spektaklis � apie bergþdumà, apie
atimtà kûdiká, su kuriuo galima sieti tautos iðlikimo
viltis. Todël dësningai paprastas ir jaudinantis,
skaidrus ir viltingas finalinëje scenoje Vilniaus An-
gelo (Adomas Gavenonis) áþengimas. Mus iðgelbës
toji dvasia, vaiko þvilgsnis. Visuomet, kai tik bûnu
ðiame spektaklyje, matau, su kokiu dëkingumu salë
þvelgia á vaiko pasirodymà finale (ðiaip jau itin rizi-
kingas þingsnis scenoje). Todël, kad paliekama vil-
tis.Ne tuðèias happy end�as, bet ðiltas, viltingas spek-
taklio kûrëjø �tikiu�.
Taigi tikiu, kad ðis spektaklis pastatytas Lietu-

voje laiku ir vietoj. Po iðvarymo turi ávykti ir sugrá-
þimas.
�Dabarmatome daug nusivylimo.Mes esame Eu-

ropoje, bet tampam tamsûs, provincialûs, nepaten-
kinti ir be ambicijø. Ðiandieninë Lietuva panaðëja á
kraðtà, á kurá Just. Marcinkevièiaus pjesëje sugráþta
Laurynas. Taèiau suvokdami istorijos rato neiðven-
giamumà ðiandien vël ryþtamës atmerkti akis ir pa-
matyti Katedros vizijà kaip kometà, kurià anuomet
iðvydo Laurynas�, � sako reþisierius O. Korðunovas.
Ir grieþtai suverþtoje visø kûrybos galiø � Just.

Marcinkevièiaus draminio teksto, garso �takelio� �
verianèios, lietuviðko kolorito persmelktos Antano
Jasenkos muzikos; skambanèios, aþûrinës, o sykiu �
lietuviðkai daiktiðkos Vytauto Narbuto scenografi-
jos; stilizuoto judesio, tampanèio keliasluoksnëmis
citatomis (judesys � Vestos Grabðtaitës); Vitalijos
Mockevièiûtës, Arûno Sakalausko, Dariaus Með-
kausko, Tomo Rinkûno, Nelës Savièenko ir visos
spektaklio trupës vaidmenø apsuptyje tiesiog ne-
ámanoma, kad katedra (�Katedra�!) bûtø likusi pu-
siaukelëje nepastatyta. O. Korðunovas sukûrë har-
moningà, skaudø ir kartu � viltingà spektaklá. Gies-
më? Protestas? Malda? � Visa kartu.

Dmitrijaus MATVEJEVO nuotraukos

Ieva Teresë � aktorë Monika Vaièiulytë.

Laurynas architektas
ir Aklas smuikininkas �
aktoriai Marius Repðys

ir Saulius Bareikis.
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Kelionë pasaulinës
muzikos istorijos
puslapiais

Kauno valstybinio choro meno vadovo ir vyr. dirigen-
to Petro Bingelio 70-meèio jubiliejus klasikinës muzikos
mylëtojams dosniai paþërë iki ðiol Lietuvoje negirdëtø,
didelës apimties muzikiniø kûriniø premjerø.

Geguþës 2 d. Kauno valstybinëje filharmoni-
joje, geguþës 4 d. Lietuvos nacionalinëje filhar-
monijoje Kauno valstybinis choras atliks pro-
gramà, kurios klausantis bus galima pasaulinës
muzikos istorijos puslapiais keliauti ið ðimtme-
èio á ðimtmetá.
�Parinkdami kûrinius koncerto programai, no-

rëjome pakviesti savo klausytojus á savotiðkà
muzikinæ kelionæ, tartum nutiesti tiltà, jungian-
tá ávairias muzikos istorijos epochas�, � kalbëjo
P. Bingelis.
Koncertuose skambës XVIII-XIX a. sandûro-

je kûrusio austrø kompozitoriaus Josepho Ha-
ydno sakralinës muzikos ðedevras �Missa in
tempore belli�, XX a. rusø muzikos metro Igo-
rio Stravinskio �Kantata� moterø balsams bei
ðiandien kurianèio lietuviø autoriaus Broniaus
Kutavièiaus �Dzûkiðkos variacijos�, kurios pa-
sirinktos pabrëþiant tai, jog maestro P. Binge-
lio talentà, jautrumà ir meilæ muzikai ugdë bei
brandino gimtoji Dainavos ðalis.
�Missa in tempore belli� (�Karo laiko mi-

ðias�) J. Haydnas paraðë 1796 m. Eizenðtate,
Austrijai aktyviai angaþuojantis á karinæ kam-
panijà, lydëjusià visà Europà iðjudinusius Di-
dþiosios Prancûzijos revoliucijos ávykius.
�Miðios� � vienos ið keturiolikos didþiojo Vie-
nos klasiko, pasiþymëjusio giliu religingumu
ir kiekvienos partitûros rankraðtá baigdavusio
áraðu �Tegul bus pagarbintas Dievas�, sukurtø
Miðiø kompozicijø. Kûrinio premjera ávyko
1796 m. gruodþio 26 d. Vienoje, pijorø vie-
nuolijos Ðvè. Mergelës Marijos baþnyèioje.
Kartkartëmis kûrinys ávardijamas kaip �Pau-
kenmesse� (�Litaurø miðios�) dël timpanø pa-
naudojimo orkestruotëje. Teigiama, jog pa-
grindinis kompozicijos tikslas � iðreikðti tai-
kos sieká, pasiprieðinimà karo neðamiems ne-
ramumams, átampai.
�Kantatà� dviems solistams, moterø chorui

ir kameriniam orkestrui I. Stravinskis paraðë
1951-1952 m., netrukus po vienos ið paskuti-
niøjø, o apimtimi � didþiausios operos � �The
Rake�s Progress� (1951 m.) sukûrimo. Kantatos

tekstui panaudota keturiø neþinomø XV-XVI a.
britø poetø lyrika.
Choro vadovas, iðkilø jubiliejø prasmingai

paþymintis prie dirigento pulto, kur nejuèia bë-
ga idëjø ir premjerø kupini kûrybinës veiklos
metai, dþiaugiasi, kad jo suburtas ir puoselëja-
mas choras yra vienintelis áspûdingos apimties
chorinës muzikos kûriniø atlikëjas ðalyje; dau-
gelá tokio pobûdþio lietuviø ir uþsienio kompo-
zitoriø opusø Lietuvos publikai kolektyvas yra
pristatæs ir atlikæs pirmasis.
Iki ðiol Kauno choras parengë daugiau nei

150 pasaulinës muzikos klasikos lobynui pri-
klausanèiø didelës apimties vokaliniø-instru-
mentiniø kûriniø nuo viduramþiø iki modernio-
sios muzikos: oratorijø, kantatø, miðiø, pasijø,
koncertiniø ir sceniniø operø versijø.
Kûrinius atliks Lietuvos kamerinis orkestras

(meno vadovas � Sergejus Krylovas), Kauno
valstybinis choras ir solistai. Diriguos jubilia-
tas P. Bingelis.

Parengë Rimantas KLEVEÈKA

MUSICA SACRA
Geguþës 5 d., sekmadiená, 12 val. Kau-

no arkikatedros 600 metø jubiliejaus ið-
kilmës. Giedos Kauno valstybinis cho-
ras, diriguojamas Petro Bingelio. Miðiø
celebracijai vadovaus ypatingasis popie-
þiaus pasiuntinys kardinolas Stanisùawas
Dziwiszas. Dalyvaus Lietuvos vyskupai,
valstybinës valdþios ir savivaldos atsto-
vai. Iðkilmes tiesiogiai transliuos LRT.
Kvieèiame drauge paminëti iðkilià isto-
rinæ miesto sukaktá!
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Kai pavasaris nedràsiai þvilgèioja á bundanèià
po ilgos þiemos þemæ, spalvø lietus uþlieja Kauno
apskrities vieðàjà bibliotekà ir Girstuèio kultûros
ir sporto centrà. Ten nuo balandþio 15 d. iki gegu-
þës 16 d. garsus Kauno menininkas Vilius Ksave-
ras Slavinskas rengia jubiliejinæ � asmeninio 70-
meèio ir kûrybinio 35-meèio � parodà, pavadintà
�Paslapties nuojautomis�, kuri simboliðkai tampa
dailininko kûrybinio kelio apibendrinimu ar sa-
votiðka ataskaita. Kartu pasirodo ir parodai skirtas
iðsamus katalogas.
Parodoje eksponuojama daugiau nei pusantro

ðimto akrilo, akvarelës ir miðria technika atliktø
darbø � tai tik maþa dalelë to, kà dailininkas yra
sukûræs, ir to, kas dar likæ Lietuvoje ir neiðsibarstæ
po pasaulá. Atrinkdamas kûrinius parodai ir suda-
rinëdamas katalogà, V. K. Slavinskas atsisakë juos
datuoti, taip tarsi pabrëþdamas, kad kûryba visada
plëtojasi savotiðkais pasikartojanèiais ciklais: idë-
jos, aplankiusios prieð trisdeðimt metø, gali gráþti á
dabarties momentà, tad menininko stilius laisvai
migruoja laike (kûrybiniuose laikotarpiuose) ir erd-
vëje (drobëje).
Vaizduojamø objektø ir temø pasirinkimas �

platus ir nevienareikðmis, stilistika � nuolatos kin-
tanti, bet iðlaikanti labai savità, jautrià dailininko
atlikimo manierà, kuri atpaþástama tiek besiliejan-
èiuose akvarelës darbuose, tiek konstruktyvesniuo-
se koliaþuose ir miðrios technikos paveiksluose.
Pastaruosiuose vyrauja tapybiðku-
mas, kai aplikacija apgobiama
minkðtais teptuko potëpiais, kai vis-
kas susilieja á bendrà þaismingos,
ekspresyvios dëlionës kompozicijà.
Koliaþuose þongliruojama ávairiau-
siomis temomis ir stiliais � nuo anti-
kos iki krikðèioniðkojo religinio me-
no, nuo nostalgiðkø, ðiltø, iðkarpø al-
bumus primenanèiø darbø iki nevar-
þomø kûrybiniø improvizacijø, ku-
riose susipina ávairiø pasaulio kul-
tûrø þenklai, ðiuolaikinio gyvenimo
reliktai, vidinës kontempliacijos. Vi-
sa tai pateikiama kaip itin asmenið-
kas ir þaismingas pokalbis su iðori-
niu ir vidiniu pasauliais, tarsi pasku-
bomis bandant apkeliauti Þemës ru-
tulá, savo paties gyvenimà, pakeliui
surenkant visas ðirdá suvirpinusias
detales, prisiminimus, kurie kaip ai-
das nuskambëjo sieloje ir vis dar gir-
disi jø atgarsis � kartais su persmelk-
ta sentimentø, o kartais su ironiðka
gaida, kartais panaðus á nuostabos
atodûsá, kartais � á nuoðirdø tylø juo-
kà þmogaus, bandanèio perprasti pa-
saulá, kuriame gyvena, ir þmones, ku-

rie já supa, kuris suvokia, kad bet koks prasmës �
pasaulio, þmonijos ar gyvenimo � ásisàmoninimas
yra trapus, iki galo neuþèiuopiamas ir nevaldomas
kaip smëlio smiltelës rankose.
Nors kûrybiná kelià dailininkas pradëjo nuo

akvarelës, daugiausia darbø buvo atlikta gana
�jauna� dailës technika � akrilu, dël savybës grei-
tai �sustingti� reikalaujanèiu ið menininko im-
pulsyvumo ir akimirkos pajautimo (todël vëliau
uþtepami sluoksniai tampa atskiromis detalëmis,
kurios nesusilieja su jau esanèiomis, o tik dengia
ir papildo viena kità). Tad ðiuose darbuose pir-
miausia pastebimas ryðkus formø daugiasluoks-
niðkumas. Nors daugelyje kûriniø galima atpa-
þinti konkreèius vaizduojamus objektus, vis dël-
to vyrauja formø laisvë, kurioje pinasi abstrak-
cionizmo, ekspresionizmo ir fovizmo paveikti
sprendimai. Tai panaðu á nevarþomà meninæ im-
provizacijà, savotiðkà spalvø ir linijø �dþiazavi-
mà�, kai atsisakoma laikytis tradiciniø dailës kom-
pozicijos sprendimø ir paprasèiausiai pasineria-
ma á savotiðkà þaidimà. Kûriniai pulsuoja laisvu,
improvizuotu ritmu, skaidanèiu ryðkias spalvines
plokðtumas, kurias vienuose darbuose árëmina
grieþti, aiðkiai jas apibrëþiantys, kituose � nesu-
varþyti, virpantys kontûrai. Èia prieðais þiûrovo
akis atsiveria vidinis menininko pasaulis, per-
smelktas giliai viduje tûnanèio nerimo, nuojau-
tø, meilës gamtai, þmonëms, savo þemei. Taèiau

Paslapèiø
ir nuojautø
pasaulis

Kristina DAILIDAITË

negalima kaþko tiesiogiai ávardyti � uþèiuopia-
mos tik uþuominos. Tas pats paveikslas kiekvie-
no þiûrinèiojo akyse ágauna vis naujø prasmiø,
naujø pavidalø. Tai toks þaidimas: lyg vaikas va-
sarà, uþvertæs galvà á dangø, stebëtum debesis ir
matytum juose pilis, virð jø skrendanèius milþi-
niðkus paukðèius-angelus-þmones, kurie mainy-
tøsi su kiekviena sekunde. Bet èia, paveiksluose,
regi spalvotas dëmes ir keistas figûras, kurios pri-
mena kaþi kà paþástamà, bet pasislëpusá po ðydu
ir pasikeitusá á kaþkà nauja. Jautiesi atsidûræs ki-
tos planetos miesto sode, kur þmonës, paukðèiai,
þuvys ir gyvûnai perëjo per kreivø veidrodþiø la-
birintà. Tokios yra vidinio pasaulio iðraiðkos �
nepaklûstanèios taisyklëms, neþinanèioms, kas
yra tikra, o kas iðgalvota. Reikðmës þaidþia pa-
èios su savimi � jos kinta... pasaulis kinta... Tad
esi tik stebëtojas, tik spalvinë dëmelë visatos dro-
bëje. Ið tiesø èia karaliauja spalvos: ryðkios, bet ir
ðaltos � kai kur aplietos sidabru lyg po lietaus,
kai kur pasidengusios auksu it vakaro saulëje. Ið
drobës á tave þvelgia nematerialus pasaulio vei-
das ar, tiksliau sakant, veidai, kuriuose spindi kar-
tais melancholiðkos, primerktos, o kartais plaèiai
atvertos ir smalsios akys, suvilnija kietai suèiaup-
tos, tylinèios ar vos pravertos, paslaptis ðnibþdan-
èios lûpos.
Galiausiai laikas prabilti apie akvarelës darbus ir

peizaþus, kurie primena dailininko kûrybos pradþià.
Jie rodo pasaulá ne toká, koká mato-
me, o toká, koká galime tik pajausti,
sugerdami á save jo stebuklus. Pei-
zaþuose atsispindi nubëganèios aki-
mirkos, gamtos cikliðkumas ir trapus,
laukinis jos groþis. Beveik gali pa-
justi vëjo kedenamus debesis, þolæ
ir medþiø lapijà, audringà ir neramià
jûros dvasià. Akvarelës darbai � kaip
nesufokusuotos fotografijos, kurio-
se uþfiksuoti sapnai ir pasàmonëje
glûdinèios paslaptingos pasaulio is-
torijos. Spalvos liejasi tarsi ant ledi-
nio eþero pavirðiaus nukritusi vai-
vorykðtë, kurioje gyvena tik pasa-
kose egzistuojanèios bûtybës, paèios
kurianèios ir sauganèios tas pasakas.
Pro prislopintas popieriuje ar drobë-
je iðsiliejusias spalvas verþiasi ðvie-
sa � ðvelni ir ðilta, pasiekianti pavir-
ðiø pro visus ðeðëlius ir miglas.
Paroda panaði á per ilgus metus

sukauptus laiðkus, kuriuose nenu-
trûkstamai vyksta menininko pokal-
biai su savo vidiniu Að ir já supanèiu
pasauliu, kai þodþius diktuoja sielo-
je susikoncentravæ iðgyvenimai ir
jausmai. Dailininkas kûriniuose at-
skleidþia paslapèiø ir nuojautø erd-
ves, ir josemumspaliekamas tik nuo-
trupø kelias á paèius save.,,Fantastiðkas�.

,,Galimybë�.
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Kitokio kino klube �
�Tuðtybiø mugë�
Antradiená, balandþio 30 d., Kitokio kino klube

þiûrësime filmà �Tuðtybiø mugë�, sukurtà pagal
Williamo Makepeace�o Thackeray�aus romanà.
1848 m. paraðyta knyga nuplëðë skraistæ nuo stro-
piai saugomo �senosios gerosios Anglijos� monu-
mento ir atskleidë visai nepatrauklø Britø imperijos
veidà. Kolektyviná romano personaþø portretà su-
darë vienas uþ kità spalvingesnës figûros � veid-
mainiai, despotai, chamai, gaðlûnai ir parsidavëliai.
Nedaug kuo ið ðios galerijos skyrësi ir bet kokiomis
priemonëmis á aukðtuomenæ siekianti prasibrauti
avantiûristë Bekë Ðarp, kurios vardas tapo prisitai-

këliðkumo, apsukrumo ir ciniðkumo sinonimais.
Tai epochai bei jos herojams negaili sarkazmo ir

naujausios chrestomatinio romano ekranizacijos au-
torëMira Nair. Indø kino reþisierë, garsiausiø kino fes-
tivaliø favoritë, puikiai supranta, kad paþodþiui iliust-
ruoti storà knygà dabar tikrai nëra reikalo: ðiuolaiki-
niam þiûrovui bus paprasèiausiai nuobodu. Todël nau-
jausioje �Tuðtybiø mugëje� stengiamasi kalbant apie
praeitá turëti omenyje dabartinio pasaulio realijas. Kas
gi ginèysis, kad veidmainystës, despotizmo, ciniðku-
mo ar vulgaraus praktiðkumo ðiandien yra ne maþiau,
nei sero W. M. Thackeray�aus laikais? Ðià akivaizdþià

tiesà galima nesunkiai árodyti per penkias minutes. O
kà tada veiktø þiûrovai likusias dvi filmo valandas?
Ðtai èia ir pasireiðkia reþisierës dràsa moderniai

interpretuoti klasikà. Bekë Ðarp naujoje versijoje
visai nëra kokia nors visuotinio pasmerkimo verta
piktadarë. Atvirkðèiai, visus minusus, kuriais Bekæ
apdovanojo moralistas W. M. Thackeray�us, reþi-
sierë paverèia pliusais, o tikras supuvusios visuo-
menës kûdikis ir visokiausiø �ydø buveinë� tampa
savo vertæ suvokianèia moterimi, kuri sugeba mak-
simaliai panaudoti moteriðkas galias, kad pasiektø
geidþiamà tikslà.

Savaitgalis prie televizoriaus

Ar mes visada pasirengæ suvokti tai, kà matome?
Kai prieð ketverius metus pasirodë pirmi prane-

ðimai apie tai, kad vokieèiø reþisierius Werneris
Herzogas kuria amerikieèio Abelio Ferraros filmo
�Blogas policininkas� perdirbiná (ketvirtadienis,
22.30 val., BTV), vieni labai stebëjosi, kiti garsiai
piktinosi, o A. Ferrara net palinkëjo áþûliam kole-
gai sudegti pragare. Bet kai filmas pasirodë ekra-
nuose, tapo aiðku, jog abiejø kûriniø panaðûs tik
pavadinimai.
Ið tikrøjø surasti deðimt panaðumø bûtø labai

nelengva. Uþtai esminiø skirtumø � nors veþimu
veþk! A. Ferraros filme veiksmo vieta buvo krimi-
nalinæ kloakà primenantis Niujorkas, o èia ávykiai
neskubiai rutuliojasi uragano Katrina nusiaubta-
me Naujajame Orleane. Pagrindiniø herojø tarpu-
savy nëra ko lyginti! Charizmatiðkasis Harvey Kei-
telis, suvaidinæs begalæ kriminalinio pasaulio vei-
këjø, A. Ferraros filme pateikë tikrà þmogiðkø nuo-
dëmiø ir ydø kvintesencijà � jo bevardis �mentas�
uostë kokainà, leidosi á venas stiprius narkotikus,
maukë degtinæ tiesiai ið butelio, reketavo nusikal-
tëlius, laisvalaiká leido landynëse su prostitutëmis,
masturbavosi tiesiog gatvëje ir vertë tai stebëti eis-
mo taisykles paþeidusias paneles, taip pat bjau-
riausiais keiksmaþodþiais plûdo baþnyèioje jam
apsireiðkusá Kristø. Nicolaso Cage�o naujajame fil-
me vaidinamas policininkas Terensas Makdona-
has á lëtai merdëjantá degradavusá tipà visai nepa-
naðus.
Jau senokai ið LNK ketvirtadienio vakaro din-

gusi gero kino þinovø pamëgta rubrika �Snobo ki-
nas� atgyja kitame kanale ir kitu laiku. Pirmajam
seansui parinkta �Optimisto istorija� (penktadie-
nis, 23.00 val., TV1), neseniai apdovanota �Oska-
ru� uþ geriausià moters vaidmená.

Pagrindinis �Optimisto istorijos� herojus, bu-
væs mokytojas Patas Solitano (já vaidina Bradley
Cooperis), uþ smurtà prieð þmonà ir jos meiluþá
nuo visuomenës buvo izoliuotas specifinëje ástai-
goje, kurià dël Keno Kesey knygos ir pagal jà
sukurto reþisieriaus Miloðo Formano filmo seniai
vadiname �gegutës lizdu�. Paprasèiau kalbant, tai
yra beprotnamis, kuriame Patas praleido aðtuonis
mënesius.
Pirma laiko sugráþusá vyrà geriausias draugas

supaþindina su vieniða moterimi Tifane (aktorë Jen-
nifer Lawrence), kuriai po vyro mirties taip pat sun-
ku prisitaikyti prie naujos realybës. �Ðtai ir susiti-
ko dvi vienatvës�, � pasakytø poetas. �Banalus ir
spekuliatyvus holivudinis triukas�, � paprieðtarau-
tø skeptikas. O kai kas pagirtø autorius uþ iðradin-
gà meilës romanà, susiejusá du ðizofrenikus.
Graþø meilës romanà pamatysime ir australø

reþisieriaus Bazo Luhrmanno filme �Australija�
(ðeðtadienis, 21.00 val., TV3), kuriame pagrindi-
nius vaidmenis atlieka þiûrovø pamëgti aktoriai
Nicole Kidman ir Hugh Jackmanas. Anglø aris-
tokratë ledi Sara Eðli dar prieð Antrojo pasaulinio
karo pradþià atvyko á tolimàjà Australijà, kur pa-
veldëjo didþiulius þemës plotus ir milþiniðkas gal-
vijø bandas. Taèiau aplinkiniai þemvaldþiai prieð
atvykëlæ surezgë sàmokslà, ketindami atimti jai
priklausantá turtà. Laimë, Sara susipaþásta su vie-
niðu fermeriu Droveriu.
Kriminaliniame trileryje �Drakono buèinys�

(ðeðtadienis, 21.00 val., BTV) slaptosios policijos
inspektorius Liu Jianis (aktorius Jetas Li) ið Ðan-
chajaus atvyksta á Paryþiø padëti prancûzø kole-
gai Þanui-Pjerui Riðarui áveikti kinø mafijos lyde-
rá. Bet kai Riðaras nuþudo vienà átariamàjá, Liu Jia-

niui tenka slapstytis nuo persekiojimo, nes bûtent
prieð já atsisuko ðis nusikaltimas.
�Tikràjá iðbandymà� (ðeðtadienis, 0.25 val.,

TV3) broliai Ethanas ir Joelis Coenai sukûrë pagal
klasika tapusá vesternà. Aktoriaus Jeffo Bridgeso su-
vaidinto marðalo Kogberno iðsamià charakteristikà
iðgirstame gerokai anksèiau, negu já patá pamato-
me: �Pikèiausias ið visø. Absoliuèiai negailestingas
tipas. Labai þiaurus. Baimës jis visai nepaþásta.
Mëgsta iðgerti.� Taip marðalà Kogbernà ðerifas api-
bûdina keturiolikmetei mergaitei, ieðkanèiai þmo-
gaus, kuris galëtø sugauti jos tëvà, nuþudþiusá ir
indënø rezervate pasislëpusá bandità Tomà Èeiná.
�Raudonose ðviesose� (sekmadienis, 22.30 val.,

TV3) autoriai pagrindinæ idëjà suformulavo taip:
�Ar tu pasirengæs tai suvokti?� Ðis klausimas adre-
suojamas ne tik þiûrovams, bet ir kai kuriems filmo
herojams.
DaktarëMargaretMateson (aktorëSigourneyWe-

aver) jau demaskavo ne vienà deðimtámediumø, eks-
trasensø ir kitokiø stebukladariø. Dabar jai teks su-
sigrumti su aklu ekstrasensu Saimonu Silveriu (ak-
torius Robertas De Niro), kuris vieðuose seansuose
demonstruoja visokius stebuklus. Prieð keletà metø
Silveris buvo priverstas nutraukti savo sëkmingà kar-
jerà. Po vieno jo pasirodymo kilo skandalas, bet pa-
vadinti já áþûliu ðarlatanu tada pritrûko ákalèiø. Da-
bar, po 30 metø pertraukos, skandalingas ekstrasen-
sas gráþta prie seno uþsiëmimo. Jis dar neátaria, kad
ðá kartà jo gastrolëms gerai pasiruoðë ir daktarë Ma-
teson, ir jos padëjëjas. Viena pasikliauja savo mote-
riðka intuicija, kitas apsiginklavæs moksliniais prie-
taisais. Ðios trijulës eksperimento iðvados finale pri-
vers prisiminti garsaus ðiø laikø mistiniø siuþetø au-
toriaus M. Nighto Shyamalano filmø atomazgas.
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25 d., ketvirtadiená, 18.30 val.Didþiojoje scenoje �An-
tano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisierius Jonas Ju-
raðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi Oksanen

�Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Reþisierius Jonas Ju-
raðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
26 d., penktadiená, 19 val. Tavernos salëje � Tonino

Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies komedija. Reþi-
sierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 20 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje � Juozo

Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Komedija. Reþisie-
rius Tomas Erbrëderis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje � Eu-

gene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë komedija.
Reþisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 20, 40, 50 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. Rûtos salëje � Lewiso Car-

rollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis vaikams nuo 8m.
Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska. Spektak-
lio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
28d., sekmadiená, 18.30val.Didþiojoje scenoje � �Lai-

mingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von
Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima.
Spektaklio trukmë�2.40 val. Bilietø kainos � 15, 25, 40Lt.
28 d., sekmadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Juhan

Smuul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. 200-asis spek-
taklis! Vienos dalies anekdotas. Reþisierë Danutë Jurony-
të. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
30 d., antradiená, 18.30 val. premjera! Didþiojoje sce-

noje � Ivan Turgenev �Mënuo kaime�. Drama. Reþisie-
rius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 20, 40, 50 Lt.
Geguþës 1 d., treèiadiená, 12 val.Didþiojoje scenoje �

Inesos Paliulytës �Astrida�. Muzikinis spektaklis maþiems
ir dideliems. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 15 val. Ilgojoje salëje � Inesos Paliu-

lytës �Liûdnas dievas�. Liûdna istorija visai ðeimai. Reþi-
sierë Inesa Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
7 d., antradiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje � mu-

zikos, ritmo ir judesio spektaklis �Batai�. Reþisierius Va-
lentinas Masalskis. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilietø
kainos � 24-44 Lt.
8 d., treèiadiená, 14 val. Didþiojoje scenoje � Alytaus

miesto teatro �Medinuko, vardu Pinokis, pamokanèios isto-
rijos�. Spektaklis vaikamspagalC.Collodá.ReþisierëLoreta
Liausaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
8 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Biljanos

Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþi-
sierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
8 d., treèiadiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje �

�Tamsta mokytojas�. Dviejø daliø spektaklis pagal Fran-
ko McCourto romanà. Reþisierë Loreta Liausaitë. Spek-
taklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 30-36 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

30 Kampas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
25 d., ketvirtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èigonø

baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gediminas Ðe-
duikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu
Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir grimodailininkas Juo-
zasStatkevièius, choreografasDainiusBervingis, chormeis-
teriaiRamûnasTilvikas,RasaVaitkevièiûtë.Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pom-

padur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë
Anþelika Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenog-
rafas Marijus Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas
Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 2.50 val. Bilie-
tø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 12 val. Premjera! Eduardo Chaga-

gortiano �Ausinë kepurë�. Dviejø daliø komiðka opera
vaikams. Dirigentas Virgilijus Visockis, reþisierë Anasta-
sija Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Meran-
kov (Baltarusija), kostiumødailininkë JulijaBabajeva (Bal-
tarusija), choreografas Dmitrij Jakuboviè (Baltarusija),
chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, RasaVaitkevièiûtë. Bi-
lietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
27 d., ðeðtadiená, 18 val. Eltonas Dþonas, Timas Rai-

sas. �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Adomas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Ja-
covskytë, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
28 d., sekmadiená, 18 val. �Zygfrydo Vernerio kaba-

retas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Reþisierius Kæstutis
Jakðtas, dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Vilma
Galeckaitë-Dabkienë, choreografai Dainius Bervingis,
Gintaras Visockis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kai-
nos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Geguþës 3d., penktadiená, 18 val.CyColemano�Mie-

lojiÈariti�.Dviejødaliømiuziklas.ReþisieriusKæstutis Jakð-
tas, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Marija Rubavi-
èiûtë, choreografas Aurelijus Liðkauskas. Spektaklio truk-
më � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Johann Strauss �Naktis Ve-

necijoje�. Trijø veiksmø operetë. ReþisieriusGintas Þilys,
dirigentas Julius Geniuðas, dailininkas Eldor Renter (Esti-
ja). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35,
40, 100 Lt. Spektaklis skiriamas solisto Laimono Pautie-
niaus jubiliejui.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�

18 val., tel. 20 09 33.

25 d., ketvirtadiená, 18 val. Simfoninës muzikos
vakaras. Ludwig van Beethoven Koncertas Nr. 3, An-
ton Bruckner Simfonija Nr. 4. Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Gin-
taras Rinkevièius). Solistas Lukas Geniuðas (fortepijo-
nas). Dirigentas Amos Talmon (Izraelis). Bilietø kai-
nos � 30, 40, 50 Lt.
Geguþës 1 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje �

�TimeAnd again�: �Dieviðkasis paðaukimas�. �Duo Stri-
maitis�:Aidas Strimaitis (smuikas), Eglë Strimaitienë (for-
tepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
Geguþës 5 d., sekmadiená, 17 val. Sezono pabaigos

koncertas, skirtas Motinos dienai. Kauno miesto simfoni-
nis orkestras (vyr. dirigentas Imants Resnis Dirigentas),
Kaspar Zehnder (Ðveicarija). Programoje: M. K. Èiurlio-
nio simfoninë poema �Jûra�, C. Debussy �La Mer�,
Arthuro Spitke (Ðveicarija) M. K. Èiurlionio paveikslø
videoinstaliacijos. Bilietø kainos � 20, 30 Lt.
26 d., penktadiená, 27 d., ðeðtadiená, 18 val. ir 28 d.,

sekmadiená, 17 val. Tradicinis XX chorinësmuzikos fes-
tivalis �Susitikime dainoj 2013�.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII

14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

25 d., ketvirtadiená, 18 val. Ðaipokø pusvakaris. Daly-
vaus: satyrikai ir humoristai Aleksas Dabulskis, Vida Bub-
nienë, Jurgis Gimberis, Rimantas Klusas, Evaldas Raseinis,
Petras Þemkauskas, Incognito ið televizijos, aktorius Algir-
das Pintukas ir t. t. Nenuspëjamai improvizuos kompozito-
riusGiedriusKuprevièius.Þiûrëdamikarikatûrøparodà�Mû-
zos ðypsosi� jûs irgi ðypsositës. Áëjimas nemokamas.
27 ir 28 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos kon-
certai. Skambës italømuzikos pusvalandis.Karilonu skam-
bins Giedrius Kuprevièius.
30 d., antradiená, 13 val. Nacionaliniame M. K. Èiur-

lionio dailës muziejuje (V. Putvinskio g. 55) � edukacinë
menoprogramamoksleiviams �Diena suÈiurlioniu�, skirta
M. K. Èiurlionio asmenybei ir kûrybai. M. K. Èiurlionio
laiðkusSofijai skaitys aktoriai IngaMikutavièiûtë ir Saulius
Èiuèelis, muzikuos pianistë Eglë Kiþytë-Ramonienë. Áëji-
mas nemokamas.
30 d., antradiená, geguþës 7 d., antradiená, 18 val.

praktiniø seminarø kursas kuriantiems ir norintiems kurti
þmonëms �Michailo Èechovometodas: kaip auginti kûry-
biná produktyvumà�. Seminarà vesmenotyrininkas ir teat-
ro reþisierius Justinas Kalinauskas. Bûtina iðankstinë re-
gistracija el. paðtu kmn@kmn.lt arba tel. (8- 37) 22 31 44.
Geguþës 4 ir 5 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzi-
kos koncertai. Skambës muzika ið kino filmø. Karilonu
skambins Giedrius Kuprevièius.

Kauno kamerinis teatras
25 d., ketvirtadiená, 18 val., 28 d., sekmadiená, 18 val.

DaivosÈepauskaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po
dvideðimtiesmetø.ReþisieriusStanislovasRubinovas.Spek-
taklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
26 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Be

galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija
pagal Rëjaus Bredberio kûrybà. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos �
24, 30 Lt.
30 d., antradiená, 18 val. Literatûros ir muzikos vaka-

ras �Esu Ieva, esu Magdalena...� Dalyvaus aktorë Daiva
Ðkelevaitë, pianistë Ina Vaièienë.
3 d., penktadiená, 5 d., sekmadiená, 18 val. Premje-

27 d., ðeðtadiená, 18 val. Mindaugo Valiuko �Septy-
niolika�. Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-Milinienë. Spek-
taklio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
28 d., sekmadiená, 14 val. Agnës Dilytës �Sidabrinis

fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Reþisierë Agnë Di-
lytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
28 d., sekmadienis, 18 val.Mario Fratti �Sesuo� (N-

16). Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio trukmë �
1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
27 d., ðeðtadiená, 12 val. premjera! �Snieguolë ir septy-

ni nykðtukai�. Pagal broliø Grimø pasakà. Reþisierius Ole-
gas Þiugþda. Dailininkë Aldona Jankauskienë. Kompozi-
torius Bogdanas Ðèepanskis. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
28 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus laðelá�.

Reþisierius Olegas Þiugþda. Apie tai, kokie esame svarbûs,
nepakartojami, reikalingi.Nuo3m.Bilietokaina8,10,12Lt.
28 d., sekmadiená, 17 val. Frankofonø teatras

�Clef� pristato spektaklio premjerà! Muzikinë kome-
dija � �6 rue chantereine�. Reþisierë Karolina Masiuly-
të-Paliulienë. Bilieto kaina � 15 Lt, moksleiviams, stu-
dentams, senjorams � 10 Lt. Bilietus platina Bilietø pa-
saulis ir teatro kasa prieð spektaklá.
4 d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � �Atos-

togos pas dëdæ Tità�. Pagal. P. Hakso apysakas. Reþi-
sierius J. Januðkevièiûtë. Nuo 5 m. Bilietø kainos � 8,
10 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 ir 14 val.Motinos dienai � Maþo-

joje scenoje �Meðkiuko gimtadienis�.Muzikinë fëjø pasaka.
Nuo 3m.ReþisierëRasaBartninkaitë. Bilieto kaina 8, 10Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val.,

VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

ra! Moljero �Ðykðtuolis, arba Melo mokykla�. Komedija
su pertrauka. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektak-
lio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
8 d., treèiadiená, 10 val. ir 12 val. �Kaip atpaþinti

raganà?� Spektaklis vaikams. ReþisieriusAleksandrasRu-
binovas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt irBilietø pasaulis.
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25 d., ketvirtadiená, 12 val. Ðilutës r. Ðvëkðnos bibliote-
koje (Liepø a. 17, Ðvëkðna, Ðilutës r.) ir 17 val. Ðilutës F.
Bajoraièiovieðojojebibliotekoje (Tilþësg. 10,Ðilutë) � �Do-
nelaièio skaitymai�, skirtiKristijonoDonelaièio 300-osioms
gimimometinëms.Dalyvaus literatûrologëprof.DainoraPo-
ciûtë-Abukevièienë, aktorius Petras Venslovas, dainininkas
Danielius Sadauskas, kompozitorë Jûratë Baltramiejûnaitë.
25 d., ketvirtadiená, 17.30 val.Raðytojø klube (K. Sir-

vydo g. 6, Vilnius) vyks bendras raðytojø ir sàjûdininkø,
visuomenininkø renginys-diskusija tema �Kaip mes gali-
me iðsaugoti lietuvybæ�. Diskusijoje kalbës Raðytojø sà-
jungos pirmininko pavaduotoja Birutë Jonuðkaitë, raðyto-
jas publicistas Vytautas Rubavièius, raðytojas, Sàjûdþio
Seimo tarybos narys RomasGudaitis, visuomeninës �Vil-
nijos� draugijos pirmininko pavaduotoja Nijolë Balèiû-
nienë. Renginá ves raðytojas Vytautas Martinkus ir Sàjû-
dþio iniciatyvinës grupës narys Alvydas Medalinskas.
26 d., penktadiená, 12 val. Pakruojo J. Paukðtelio

vieðojoje bibliotekoje (Vytauto Didþiojo g. 41, Pakruo-
jis) � susitikimas su raðytoja Violeta Palèinskaite ir fleiti-
ninku Sauliumi Petreikiu.
26 d., penktadiená, 15.30 val. Pamûðio parapijiniuo-

se vaikø globos namuose (Pamûðis, Klovainiø seniûnija,
Pakruojo r.) � renginys ið ciklo �Atverstos knygos pusla-
piai�. Dalyvaus raðytoja Violeta Palèinskaitë ir fleitinin-
kas Saulius Petreikis.
29 d., pirmadiená, 11.50 val. Druskininkø �Atgimi-

mo� mokykloje (M. K. Èiurlionio g. 92, Druskininkai) �
susitikimas su raðytoju Vytautu V. Landsbergiu.
29 d., pirmadiená, 15.30 val. Alytaus valstybiniuo-

se vaikø globos namuose (A. Juozapavièiaus g. 33, Aly-
tus) � renginys ið ciklo �Atverstos knygos puslapiai�,
dalyvauja raðytojas Vytautas V. Landsbergis.
30 d., antradiená, 17 val. Raðytojø klube � Stasio

Lipskio biografinio romano apie VincàMyklolaitá-Putinà
�Iðsivadavimas� ir pirmà kartà leidþiamø V. Mykolaièio-
Putino dienoraðèiø pristatymas. Vakare dalyvaus raðyto-
jai Stasys Lipskis, Vytautas Bubnys, Algimantas Buèys,
Algimantas Zurba, bardas Olegas Ditkovskis, daininin-
kasDanielius Sadauskas, pianistë Saulë Eidukonytë, skai-
tovas Juozas Ðalkauskas.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627, (85)

2617727.

26 d., penktadiená, 17 val. Kauno kultûros centre
�Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � kon-
certas �Su pavasariu, senjorai�. Dalyvaus Kauno mið-
rus choras �Gauda�, Aleksoto bendruomenës centro
liaudiðkos muzikos ansamblis �Svirbë�, Nacionalinio
Kauno dramos teatro aktorius Algirdas Pintukas. Áëji-
mas nemokamas.
27 d., ðeðtadiená, 15 val.Kauno kultûros centre �Tau-

tos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � LSMU
tautiniø ðokiø ansamblio �Ave Vita� 65-meèio koncer-
tas. Dalyvaus tautiniø ðokiø ansamblis �Gatvë� (Latvi-
ja), tautinio meno ansamblis �Ainiai� (Kaunas). Áëjimas
nemokamas.

25 d., ketvirtadiená, 17 val.Maironio lietuviø litera-
tûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � atminimo vakaras, skir-
tas pedagogei-lituanistei, kultûros puoselëtojai Eugenijai
Mikðytei-Laðienei. Renginio metu bus pristatyta atsimi-
nimø knyga �Eugenija Mikðytë-Laðienë. Apie save bei
kitus ir kiti apie Jà�. Vakare dalyvaus knygos sudaryto-
jas Algirdas Laðas, giminës, kurso draugës, buvæ ben-
dradarbiai, bièiuliai. Meninæ programà atliks aktorë Lu-
cija Zorûbaitë, pianistë Sonata Bielionytë, solistai Aldo-
naMikðytë-Kunèienë irMykolas Rekys. Solistams akom-
panuos Vida Rekienë. Vakarà ves muziejaus direktorë
Aldona Ruseckaitë.
26 d., penktadiená, 18 val. Kazimiero Jakuèio-Pagul-

bio ir grupës naujojo DVD pristatymo koncertas.

28 d., sekmadiená, 10.30 val. Kauno ðv. Jurgio kanki-
nio baþnyèioje (Papilio g. 9) � ðv. Miðios ir sakralinës mu-
zikos koncertas ið ciklo �Chorvedþio Prano Jurkonio kûry-
bos puslapiai � knygø �Prisilietimai� ir �Dainos, romansai,
giesmës� pristatymas� (treèiasis renginys). Dalyvaus Kau-
no sakralinësmokyklos chorai �Pastoralë� ir �Giesmë� (va-
dovës: direktorë Nijolë Jautakienë ir Salvinija Jautakaitë-
Hargreaves). Profesorius dr. Darius Kuèinskas, monsinjo-
ras dr. Artûras Jagelavièius ir sesuo benediktinë Celina.

Kaunas Jazz 2013
25 d., ketvirtadiená,
18 val.Kauno rotuðëje � �Kaunas Jazz 2013� pradþios

iðkilmës. Jazz trio �Tomas & Adomas� (Lietuva).
20 val. restorane-klube �Combo� � Monika Borzym

(Lenkija).
26 d., penktadiená,
18 val. Karo muziejaus sodelyje � Julius Vilnonis

& Kaunas Big Band & Liutauras Januðaitis �EOS� (Lie-
tuva).
18 val.Vienybës aikðtëje � vaikø pieðiniø akcija �Kau-

nas Jazz ant grindinio�.
19 val. VDU Didþioji salëje � Roy Oliel Sextet (Izra-

elis); Gregory Porter (JAV).
21 val. Vienybës aikðtëje � �A.Spell� (Ðveicarija,

PAR).
22 val. Vienybës aikðtëje � �Club Session Live� (Lie-

tuva).
23 val. Restorane-klube �Combo� � �Malted Milk�

(Prancûzija).
27 d., ðeðtadiená,
16 val. Vienybës aikðtëje � �Baltic Salsa Orchestra�

(Lietuva).
19 val. VDU Didþiojoje salëje � Petras Geniuðas &

Vladimir Chekasin (Lietuva); Kyle EastwoodBand (JAV,
Didþioji Britanija).
21 val. Vienybës aikðtëje � �Malted Milk� (Prancûzi-

ja); Dþiazo mados.
22.30 val.Vienybës aikðtëje � �Saulës klioðas� (Lietu-

va); Ðventinis fejerverkas.
23 val. restorane-klube �Combo� � Ntjam Rosie (Ny-

derlandai).
28 d., sekmadiená,
14 val. Kauno sinagogoje � D. Praspaliauskis & L.

Bëkða Duo (Lietuva).
15 val.Vienybës aikðëje �Vilniaus Juozo Tallat-Kelp-

ðos konservatorijos bigbendas (vadovas E.Vedeckas (Lie-
tuva).
16 val.VytautoDidþiojo baþnyèioje � Skirmantas Sas-

nauskas Quartet (Lietuva).
19 val. �Þalgirio� arenoje � �Naturally 7� (JAV).
22 val. restorane-klube �Combo� � �A.Spell� (Ðveica-

rija, PAR).
29 d., pirmadiená, 19 val. Vilniaus kongresø rûmuo-

se � Hiromi: The Trio Project feat. Anthony Jackson &
Simon Phillips (Japonija, JAV).

Mieli skaitytojai,
bûtume Jums labai dëkingi, jei 2 % savo 2012 me-
tø pajamø mokesèio skirtumëte �Nemunui�. De-
klaruojant pajamas, Mokesèiø inspekcijos formos
FR 0512 atitinkamas grafas reikëtø uþpildyti taip:
9. 1;10. 132678259;11. VðÁ �Savaitraðtis Nemu-
nas�;12. Gedimino g. 45, 44239 Kaunas;15.
LT147300010002256121;16. 2.00. Formà FR
0512 galite gauti Mokesèiø inspekcijoje arba rasti
internete www.vmi.lt.

Geguþës 3 d., penktadiená, 11 val. Kauno valstybi-
niame lëliø teatre � baigiamasis �Lietuvos vaikai kuria pa-
sakas� renginys ir ðeðtosios knygos ,,Lietuvos vaikø pa-
sakos� sutiktuvës. Áëjimas su kvietimais.

30 d., antradiená, 18 val. M. Þilinsko dailës galerijos
auditorijoje (Nepriklausomybës a. 12,Kaunas) � projekcijø
vakaras / susitikimas su menininkais: Nick Hannes (Belgi-
ja) ir jo serija �Tradicijos�; Rudolfas Levulis (Lietuva) ir jo
filmø �Bûk linksmas� ir �Viens, du, trys� perþiûra.
Geguþës 2 d. parodos, skirtos Aleksandro Macijaus-

ko gyvenimui ir kûrybai, atidarymas.
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25 d., ketvirtadiená, 17 val. M. Dobuþinskio rusø kultû-
ros ir estetinio lavinimo centre (V. Krëvës pr. 54) � kino
dailininko Jurijaus Grigorovièiaus tapybos darbø parodos
�Kelionë á save� atidarymas.
J. Grigorovièius � dailininkas, ne tik visame pasaulyje

rengiantis savo personaliniø darbø parodas, uþ kurias yra
pelnæs daugybæ reikðmingø apdovanojimø, bet ir pastaràjá
dvideðimtmetá neatsiejamas nuo lietuviðkojo kino. Jis � vie-
nas ið nedaugelio kino dailininkø-profesionalø, 1990 m.
baigæs studijas Sàjunginiame valstybiniame kinematogra-
fijos institute Maskvoje (VGIK). Dailininko J. Grigorovi-
èiaus kûryba itin susijusi su pastarøjø dviejø deðimtmeèiø
lietuviø kinu: dirbo dailininku Ðarûno Barto filmuose �Trys
dienos�, �Namai�, �Laisvë�. Pasak J. Grigorovièiaus, tapy-
ba ir kûryba kine viena kità papildo. Darbas kine � tai uni-
kali galimybë improvizuoti, o ði patirtis ákvepia tapyti ant
drobës.
J. Grigorovièius � universalus menininkas, jo paveiks-

lai � realistinio, impresionistinio ir mistiðko pobûdþio.
Kûrybinës galios iðraiðka pieðiant ástabius judanèius ma-

giðkus paveikslëlius tëra viena iðkilaus Lietuvos meninin-
ko daugiabriaunio talento sudedamoji dalis, suvyta á didájá
celiulioido kamuolá, dar kitaip vadinamà kinematografija.


