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***
Jûs susapnavote mane ir miestà,
rojalá aikðtëj, liûdnà lapà, vëjà,
kiek dangiðko rudens skambëjo sieloj,
kai imdavo seni þibintai ðviesti,

jie plaukdavo upe, naivus Paryþius,
rojalis aikðtëj, dreba mûsø rankos,
o koks ðviesus ir tuðèias mariø krantas,
á lietø tolsta senis apiplyðæs �

Verlenas, lapas, girto spalio þvaigþdës,
palëpës veidrodis, jo dulkëse raðytas �
sudie � ak, aikðtëje sulytas
su lapais leidþiasi auksinis Haidnas...

Rimas BUROKAS
1976

Zenono BALTRUÐIO iliustracija
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Trejetas
nerimstanèiø
menininkiø

Balandþio 15-àjà, Tarptautinæ kultûros dienà, Kauno valstybiniame lëliø teatre áteik-
tos 2013 m. Kauno miesto savivaldybës Kultûros ir meno premijos. Ðiemet jas pelnë trys
mums gerai paþástamos miesto menininkës, tikrø tikriausios kaunietës: ðokio teatro �Au-
ra� vadovë Birutë LETUKAITË, raðytoja Dovilë ZELÈIÛTË ir tekstilininkë, dailininkë
Jolanta ÐMIDTIENË. Visos trys pavasarinukës! Gal ið èia ir ðiømoterø prigimtinis gyvy-
bingumas bei kûrybingumas?Nors konkretûs nuopelnai, uþ kuriuos skirta premija, kiek-
vienai jø ávardyti atskirai, �Nemuno� svetainëje, kaip jau áprasta, kalbamës apiemiesto ir
menininko santyká, apie tai, kiek kultûriná gyvenimà gali veikti vienas þmogus, kas já,
kûrëjà, dþiugina ir liûdina gimtajame mieste ir apskritai � ar jam gera Kaune gyventi ir
kurti.

Alvydo URBANO nuotrauka

Dovilë ZELÈIÛTË:
� Þmogus yra neatplëðiamai susaistytas su vie-

ta, kurioje gimë, augo, brendo, vieta, kurioje, lydi-
ma laimës blyksniø ir kanèios ðuorø, lipdosi jo
biografija ir formuojasi likimas. Manau, nesvarbu,
ar þmogus kuria menà, ar tiesiog � savo gyvenimà.
Laikau save miesto poete, miesto raðytoja. Kaunà
sapnuoju, jo þemëlapis áraðytas mano gyvenime.
Jame, savo mieste, dvasine prasme jauèiuosi saugi,
nes Kaunas � pirmiausia mano paèios tapatumo
þenklas. Kad ir kur keliauèiau, kad ir kokias vietas
pamilèiau kaip savàsias, mano miestas yra mano
vëliava. Tai, þinoma, vaikystë, teatras, kuriame au-
gau, Nemunas ir geleþinkelis, tunelis; tai visa mies-
to apèiuopiama realybë, prasidedanti Vilniaus gat-
vëje nukasamo sniego nuo ðaligatvio garsais þie-
mà ir suðluojamø lapø ðiurenimu rudená, tai tikin-
èiøjø procesijos katedros link ir ðeðtadieniniai krið-
naitø ðokiai uþ lango. Tai sutvarkyta Santaka, ku-

rioje gera dabar bûti ir � funikulierius, kuriame ðá
pavasará poetai skaitë eiles á Þaliakalná (ir ið jo � á
Centrà) keliaujantiems kaunieèiams. Mano mies-
tas � tai ir �Nemuno� redakcija, Maironio lietuviø
literatûros muziejus, Kauno menininkø namai, vi-
si teatrai, parodø ir koncertø salës, tai fotomeni-
ninkø brolija, kuriai iðpaþástu nuoðirdþià meilæ. Tai
kasmetinë stebuklinga kalëdinë eglutë Rotuðës
aikðtëje ir modernaus ðokio spektakliai bei festi-
valiai, � kaip dþiaugiuosi, kad esu apdovanojama
su savo miesto iðkiliausiomis moterimis drauge...
Mano miestas � tai Poezijos pavasario ðventë kiek-
vienà geguþæ, virpulingas àþuolo lapø vainiko uþ-
dëjimas laureatui. Bet sykiu � tai ir ðiukðlynai po
namø langais, apnuoginæ mûsø nekultûrà, vos tik
nutirpsta sniegas, ir mano pasiryþimas kas pavasa-
rá griebtis grëblio, apsitverti savas teritorijas. Ir, þi-
noma, ne visø uþmojø tesëjimas.
Svarbia savo veiklos ir gyvenimo dalimi laiky-

èiau Kûrybos valandas miesto menininkø namuose.
Ið tiesø patiriu dvasios prabangà kalbindama tuos
kûrëjus, kurie mane þavi, kelia esminius bûtiðkuo-
sius klausimus � tiek savo kûryba, tiek ir paèiu gy-
venimu. Visuomet maþiausiai savaitæ iki renginio,
kai teks kalbinti bûsimo vakaro paðnekovà, nepa-
prastai jaudinuosi. Keletà dienø �kvapsiu� ir po to-
kio kûrybos vakaro. Taèiau tai, kà patiriu renginio
metu (o manau, tikiu, kad ðie kultûriniai susitikimai
jau tapæ traukos centru ne vienam susitikimø þiûro-
vui), atperka ir jaudulá, ir pasiruoðimo pastangas.
Svarbiausia � atveria iki ðiol nepaþintà, daþnai gal
pavirðutiniðkai ásivaizduojamà vakare vieðintá kû-
rëjà. Nedrásèiau iðskirti vieno kurio nors Kûrybos
valandos paðnekovo kaip ypatingesnio. Kaþkada at-
rodë, jog nemokësiu bendrauti su tokio masto talen-
tu kaip a. a. Sigitas Geda, o vakaras buvo ðiltas, atvi-
ras, netgi ugningas. Tikiu, kad ðie susitikimai, su-
tvirtindami mane paèià, ákvepia ir sustiprina juose
besilankanèius þmones. Bent jau � suðildo. Kaip tie-
siog ákvëpë gyvenimo dràsos kà tik Kauno meni-
ninkø namuose vieðëjusios jaunos poetës Ilzës But-
kutës talentas ir pilietiðkumas.
Bet, svarbiausia, mano mieste gyvena mano arti-

mieji: pradedant ðeima, draugais, kûrybos broliais ir
seserimis ir baigiant jau paþástamais kiemo bena-
miais � mes juk visi esame vienaip ar kitaip susijæ.
Graþûs dalykai ir nelabai � tai taip patmanomies-

tas, uþ kurio kûrimà ir að jauèiuosi atsakinga.

Birutë LETUKAITË:
� Visuomet prisimenu, kai dar jaunystëje, bûdama �Sonatos� trupës

ðokëja, po repeticijos Kauno dramos teatre, kai kiti nuskubëjo á grimo
kambarius ruoðtis pasirodymui, að dar likau scenoje. Stovëjau jos vidu-
ryje, ir þiûrovø salës vaizdas mane tiesiog uþbûrë. Tuomet supratau �
mano gyvenimas èia, scenoje, ir man nieko daugiau nereikia! Likimas
buvo dosnus � mano svajonë iðsipildë. Á scenà þengiau kaip ðokëja, o
dabar joje esu kartu su savo kolektyvo atlikëjais, iðgyvenu kiekvienà
pasirodymà, kiekvienà judesá, realizuoju save per jø kûnus, ðoká ir ener-
gijà. �Sonatoje� ðokau deðimt metø, o tuometinë vadovë Kira Daujotaitë
iðugdë mane kaip asmenybæ ir pakreipë mano gyvenimo kelià � pasirin-
kau ðoká, galimybæ iðreikðti save judesiu. Apie joká iðvaþiavimà kur nors
mokytis choreografijos ir tokio þanro ðokio tuomet nebuvo ir kalbos,
taigi stojau bet kur ir likau mokytis èia pat, Kaune, Vilniaus universiteto
Vakariniame fakultete.

Nukelta á 4 p.

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka
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Atkelta ið 3 p.

Taip beðokdama, nors dël repeticijø tekdavo ir
ið paskaitø pabëgti, baigiau bibliotekininkystæ-
bibliografijà. Dievas davë ir daugiau, ne tik sce-
nà � turiu ðeimà, dukrà Gabijà ir sûnø Ugniø. Esu
laiminga. Vis dëlto asmeninis gyvenimas buvo
komplikuotas � sirgo mama, o ir pirmas vyras ne-
toleravo �kaþkokio� bûrelio, dël kurio kiekvienà
vakarà turëdavau iðeiti ið namø (tuomet jau sky-
rëmës nuo �Sonatos�). Ir ðtai dabar, kai tas bûrelis
iðaugæs á vienintelá Lietuvoje municipaliná teat-
rà, kai su stipriausiais ðokëjais esame apvaþiavæ
ne tik Lietuvà, bet ir per 30 pasaulio ðaliø, uþsie-
nyje parodæ apie 70 spektakliø, kaip juokaujame,
bene daugiausia po Eimunto Nekroðiaus ir Oska-
ro Korðunovo, manau, iðties garbingai atstovau-
jame savo miestui.
Iki nepriklausomybës buvome saviveiklos

kolektyvas, augome, tobulëjome, o paskui, atsi-
radus galimybëms, pasivijome ir pasiekëme Eu-
ropos lygá. Esam lygiaverèiai kitiems uþsienio
kolektyvams.
Dabartiniai miesto vadovai turëtø bûti dëkin-

gi savo pirmtakams, áregistravusiems ðità teatrà.

Trejetas nerimstanèiø
menininkiø

Pajutome finansiná stabilumà. Buvo laikas, kai
ta Letukaitë, atrodë, tik kaþko visà laikà nepa-
tenkinta, kaþko reikalauja... o iðties � vien nor-
maliø darbo sàlygø. Smagu, kai dabar savival-
dybës þmonës ateina á spektaklius ne tik ið pa-
reigos ar pasveikinti, o todël, kad jiems ádomu.
Mûsø misija ir buvo supaþindinti su ðia neatras-
ta þeme jaunimà, moksleivius, bendruomenæ.
Gyvename XXI a., mums turi bûti paþástami ðiuo-
laikiniai menai. Klasika jau iðsikovojo savo vie-
tà per ðimtmeèius, tai gyvenimo dalis. Pagaliau
vieni kitus turi atrasti ir patys menininkai. Kaip
að, pavyzdþiui, atradau tekstilæ, apie kurià turë-
jau tik tradiciná supratimà � kilimai ant sienos.
Apsilankiusi bienalëje (vadovë Virginija Vitkie-
në) buvau priblokðta erdviniø objektø! Ðtai tuo-
met ir gimë idëja apie ðiø menø sujungimà. Prieð
dvejus metus jà ágyvendinome, o mûsø projek-
tas ið dvideðimties finansuojamø Europoje buvo
vienas geriausiø. Koncertai, performansai biena-
lës ir mûsø festivalio atidarymo metu, gausios
tarptautinës publikos susiþavëjimas, kompli-
mentai... Per mano dëstytojavimo VDU deðimt-
metá perëjo ðimtai studentø. Visuomet juos ragi-
nau lankytis savo rengiamuose festivaliuose. Ir

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka

kai iðgirstu, kad jie vël laukia naujo festivalio,
nudþiungu, nes bræsta iðprususi naujo, ðiuolai-
kinio meno mylëtojø karta. Mes, menininkai, ne-
turëtume uþsidaryti. Tiesiog liûdna, kai fotogra-
fijos parodoje sutinki daugiausia fotografus, dai-
lininkø � vien dailininkus. Apgailestauju ir dël
to, kad Kaunas netapo moderniojo ðokio centru.
Pirmàjá festivalá èia surengëme 1989 m., ir tik po
penkeriø radosi Vilniuje �Naujasis Baltijos ðo-
kis�, gerokai prieð tai stebëjus Kaunà. O dar prieð-
kary, 1939 m., baigusi mokslus Vokietijoje, Da-
nutë Marija Nasvytytë Kaune ásteigë ðokio stu-
dijà-mokyklà. Vëliau 40 metø K. Daujotaitë sten-
gësi nors ir mëgëjø pagrindais iðlaikyti ðio þan-
ro tradicijà, o að jau esu treèiosios kartos atstovë
ir 30 metø moderniojo ðokio tradicijos tæsëja.
Sovietø laikais visos tokios mokyklos Rytø Eu-
ropoje buvo paverstos baleto mokyklomis. Nie-
kam nereikëjo meno, kuris skatina þmogø pa-
þinti save, savo dvasiná pasaulá, kalba apie emo-
cijas � skausmà, dþiaugsmà, liûdesá...
Dar skaudina miesto netektys � pavyzdþiui,

�Tulpës�. Tai tiesiog nusikaltimas miesto istori-
jai, kultûros paveldui. Ne pastatas sunaikintas,
o istorija. Taip pat ir dël kino teatrø � �Laisvës�,
�Dainavos�, �Kankliø�, �Romuvos�. Kas dabar
liko ið �Dainavos�? Dar turime vilèiø iðgelbëti
�Romuvà�. Mano siekiamybë, net ne svajonë,
kad èia rastøsi aukðèiausios prabos kultûros cen-
tras, kuriame vietos bûtø ir teatrui, ir ðokiui, ir
kinui. Be jokiø atsitiktiniø ar abejotinø dalykø.
Gal pagaliau ir �Aura� èia galëtø glaustis, nes
esame vienintelis teatras be savo pastogës. Va-
dovauti tokiam centrui turëtø labai intelektua-
lus iðlavinto skonio þmogus, iðmanantis koky-
biðkà menà, matæs pasaulio. Turime to tiesiog
iðsireikalauti. Kaip man �Aura� yra brangiau uþ
viskà, taip, manau, miesto vadovams uþ viskà
svarbesnis Kaunas, jo rûpesèiai. Bûtø gera, kad
Kaunas trauktø visus, kaip amerikieèius traukia
Niujorkas, nors tai ir ne sostinë.

Jolanta ÐMIDTIENË:
� Gimiau ir augau Kaune, Vilijampolëje. Taip

susiklostë, kad neturëjau kaimo, tad ne tik mano
þiemos, bet ir vasaros prabëgo mieste. Man atro-
dë, kad nëra geresnës vietos þaidimams kaip Sà-
jungos aikðtë ir Neries krantinë. Nuo Sàjungos
aikðtës kalno matësi visas senamiestis � jis buvo
kartu ir toli, ir arti, o Neries krantinëje tarsi kuror-
te kaitindavomës saulutëje, maudydavomës. Vai-
kystëje iki iðprotëjimo puoðdavome savo daugia-
buèio kiemus. Kaunas � þalias miestas, dar dabar
prisimenu talkas, kuriø metu sodindavom gëliø
klombas prie laiptiniø, seni karklai su svyranèiom
ðakom � tarsi pavësinës, po kuriomis senoliai þais-
davo domino. Keista, bet nemaèiau ar nepastebë-
davau negraþumø, o labai dþiaugdavausi ta ap-
linka, kurioje gyvenau. Prisimenu pirmus kûrybi-
nius bandymus: darydavom �sekretus� � po stik-
liuku sudëdavom iðtisas kompozicijas ið saldai-
niø popieriukø ir visokiø gëlyèiø. Jø pridaryda-
vome daugybæ ir organizuodavome graþiausio

rinkimus, sukviesdavome tëvus, brolius ir kaimy-
nus � tai tarsi savotiðkos parodos. Atsimenu, net
prizus sugalvodavome. Labai smagu bûdavo sa-
vo aplinkoje draugams ir artimiems organizuoti
tokias parodas.
Taigi mano santykis su miestu jau nuo maþens

labai savas ir jaukus. Net visi þmonës aplinkui
atrodë tokie geri, kad baisu bûdavo ir pagalvoti,
kas nutiktø, jeigu reiktø iðvykti gyventi kitur.
Man Kaunas visada kvepëjo alyvomis ir buvo la-
bai ðviesus. Dabar jau suprantu, kad nemaèiau
daugybës blogø dalykø. Na, gal ir maèiau, tik ma-
no toks bûdas, kad geros emocijos visada kom-
pensuodavo negatyvias. Taip ir ðiandien. Labai
dþiaugiuosi savo aplinka � nors ir kokia ji bûtø,
stengiuosi jà puoselëti ir puoðti, kad ir man, ma-
no artimiesiems, draugams ir visiems ðalia bûtø
graþiau ir smagiau. Kai ið tiesø pasidaro niûru ir
ðalta, pasineriu á kûrybà, ir laikas tarsi iðtirpsta �
ateina pavasaris.
O prasidëjo viskas ne nuo egliø � nuo gatviø.

Kai ákûriau pirmà galerijà Naugardo gatvëje, ji bu-
vo maþutë, tad mes parodas rengdavome tiesiog
lauke, savotiðkai papuoðdami senø namø sienas,

arkas ir erdves. Taip gimë ávairûs projektai, skirti
atviroms erdvëms. Veliau M. Valanèiaus parkelyje
rengëme kalëdines instaliacijas �Laukiantys avi-
nëliai�, �Senelës pasaka�, �Angelø siesta� ir kt.Ma-
no darbai labai patiko kaimynams, ir jie pasikvietë
mane, kad kà nors ádomaus pasiûlyèiau Rotuðës
aikðtës puoðybai. Ðitaip atsirado pirma eglutë
�Ðerkðno pasaka�. Tai buvo dràsus sprendimas kon-
servatyviam miestui, bet, matyt, daugeliui patiko,
o tada jau � kuo gilyn á miðkà, tuo daugiau me-
dþiø. Tapau dar dràsesnë ir savo idëjas ágyvendinu
toliau. Ðiuo metu jø tiek, kad galiu màstyti 3 metus
á ateitá, bet, manau, reikia ir kitiems menininkams
po truputá ásitraukti á ðventiná miesto puoðimà. Tai-
gi pradëjau juos kviesti bendradarbiauti. Rezulta-
tas tikrai nenuvylë � kalbu apie ðiømetæ eglutæ.
Smagu, kai aplinkui daug pozityvo � tada ir þiema
ne tokia ðalta, o kur dar beribis þmoniø dþiaugs-
mas � matant juos laimingus prie eglës ar kitokio
meno kûrinio apima noras vël kurti. Negali leisti
sau aptingti, turi ir toliau visus stebinti. Tapau pri-
klausoma nuo Kalëdø...

Kalbëjosi Graþina Viktorija PETROÐIENË
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Kaune prasidëjo deðimtasis �Kaunas photo�
festivalis, kuris maþojo jubiliejaus lyg ir neðven-
èia, taèiau sveikinimus priima. Ðiø metø tema �
�Aèiû uþ sveikinimus� � primena ironiðkà, gal
net kiek arogantiðkà, ðypsenëlæ, kuri nuspalvina
visus festivalio renginius, nes ðvæsti mëginama
lyg ir �svetimomis rankomis�.
Tai, þinoma, juokas, nes visus itin gausius ren-

ginius teko patiems suorganizuoti, prieð tai per-
þiûrëti nesuskaièiuojamas fotografijø serijas ið
ávairiausiø ðaliø. Programos dydis net ir daugy-
bæ jø atmetus liko bauginantis savo apimtimi ir
uþmojais okupuoti kultûrines miesto erdves, me-
tant fotografijø desantà: apie 200 autoriø. Vos
per kelias dienas atidarytos kelios svarbiausios
parodos, jas lydi skaitymai, fotografijø ir audio-
vizualiniø projektø perþiûros, meistriðkumo dirb-
tuvës ir susitikimai su autoriais. Kol kas numa-
tyta, jog pabaigtuves ðvæsime tik rugsëjo vidu-
ryje, kai vos atëjusi ðiluma vël pradës trauktis ir
festivalis iðsirinks savo naujàjá nugalëtojà. Taèiau
gal kiek per daug nutolome. Ðiuo metu M. Þilins-
ko dailës galerijoje lankome trylikos autoriø pa-
rodà. Savo darbus pristato: Martinas Guggis-
bergas, Fredas Boucheris, Nickas Hannesas, Es-
tebanas Pastorino Diazas, Jonas Petronis, Su-
san A. Barnet, Katarina Radovic, Uladzimiras
Parfianok, Amy Stevens, Szabolcs Barakonyi,
Eugenija Maksimova ir Raimondas Pocius. Tad
þiûrovai dalyvauja didelëje konceptualizmo
ðventëje. Nors autoriai, pristatæ savo fotografijø
ciklus, vis dar dangstësi áprastomis frazëmis �te-
gul uþ mane kalba kûriniai�, tokia fotografija

kaip niekas kitas lengvai pasiduoda apibûdini-
mams �kas tai� ir �apie kà�. Galimos refleksijos
daþniausiai kyla akcentuojant ne turiná, o for-
mà, sekant sukamus scenarijus, iðplëstomis aki-
mis stebint fiksuojamà realybæ. Ir jei mintis ver-
þiasi abstraktesniø apibendrinimø link, pradedi
justi, kad ji nebeturi nieko bendra su fotografi-
jose paliktais vaizdais.
Parodos tema � ðventës, sukaktys, jø tradici-

jos ávairiuose pasaulio kraðtuose. Taèiau vizua-
lusis fotografijø kodas ðio ávairumo nepaiso �
tai absoliuti �globalizacija�, nes nykstant auto-
rystei nyksta nacionaliniai, skirtingø mokyklø
bruoþai ir visur pradedama matyti, fiksuoti pa-
naðiai. Þinoma, tai galime teigti tik ðio festiva-
lio kontekste, kuriame vadovo Mindaugo Kava-
liausko preferencijos fotografijoje aiðkiai atse-
kamos ir kitø dalyviø darbuose. Sunku patikëti,
kad tai bûtø sutapimas ar atsitiktinumas.
Akivaizdþiausiai iðsiskiria galbût du autoriai.

E. Maksimovos (�Kryptis � amþinybë�) klaidþio-
jimai po kièo dþiungles mums neeksponuojamo-
se, bet nupasakotose virtuvëse ir Rytø europie-
èiø (posovietiniø ðaliø) iðpuoðtose kapinëse bei
Uladzimiro Parfianoko (�Nepriklausomybës die-
na. Tiesioginë transliacija�), kuris valstybës
ðventes fiksavo tiesiog ið televizijos ekrano. Net
ir tiek paminëjus aiðku, jog tokios fotografijos
analizë neabejotinai perþengtø meno srièiai
áprastas ribas ir þengtø gerokai giliau á sociolo-
gijos, antropologijos laukus, kurie tokie platûs,
kad ganytis juose gali kiekvienas pagal savo sko-
ná pasirinkdamas vietà, mëgindamas sieti visa

Gabrielë DAMBRAUSKAITË

Ðventes
ir �Kaunas photo�
ðvæsk

tai su asmenine patirtimi ir santykiu.
Èia labiau á akis krinta ir gal kiek nemalonø

poskoná palieka visø autoriø noras fiksuoti �ki-
tus�. Tuos, kurie mums yra sunkiai suvokiami,
komiðki, ðvelniai tariant, keisti ir egzotiðki, ku-
rie kuria savo realybæ, o mes jà naudojame tarsi
komedijos veiksmui tinkamà dekoracijà. Net jei
E. Maksimova suðunka, kaip stipriai ji myli ki-
èà, në abejonës nekyla, kad labai saugiai ir pla-
toniðkai.
Autorystë, braiþas, stilius nyksta, bet lieka au-

toriaus minties galia, koncentruotu spinduliu ap-
ðvieèianti kylanèias idëjas. Tokio virsmo sim-
boliu festivalyje tampa ir Raimundo Pociaus ins-
taliacija �Registracijos punktas�, kuriame jau ne
pirmà kartà gali ásiamþinti kiekvienas þiûrovas.
Uþtenka paskambinti, paþvelgti á �duryse� esan-
èià skylutæ, ir anonimas su R. Pociaus smegeni-
mis jus nufotografuos festivalio archyvui. Ta-
èiau kam galësite pareikðti pretenzijas, neklaus-
kite � tikriausiai niekas neþino. Tai tik papras-
èiausias �chec in� á festivalá.
Ten ir ágyjate teisæ tapti visaverèiu jo nariu.

Lankytis oficialiose parodose (Kauno fotografi-
jos galerijoje � Maciejaus Dakowicziaus �Car-
diff After Dark�, �Meno parke� � Catrine Val �Fe-
minist� ir Reinio Hofmanio � LARP), jas papil-
danèiuose projekcijø vakaruose, susitikimuose,
kuriuose, deja, taip retai uþsimezga diskusijos,
ir t. t. Festivalio þiûrovas � tikrai ne ðiaip praei-
vis, tai visateisis narys, kurio dienotvarkæ ko-
kiai savaitei suplanuoja iðmanantys organizato-
riai. Pasiduokite átakai.

Uladzimiras PARFIANOKAS (Baltarusija). ,,Nepriklausomybës diena�.

Nick HANNES (Belgija). ,,Tradicijos Flamandijoje�.

EugeniaMAXIMOVA(Austrija).
,,Kryptis � amþinybë�.
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lydinys ið vaikystës

garbë Jëzui Kristui!
linksmas áðokæs
á Vytautinës zakristijà
kur Vaiþgantas su Kauku ant sienos
sakau zakristijonui Alvydui
palinkusiam prie uþsakø knygø
ir staiga prisimenu
senolæ Marijà ið vaikystës
ji tarsi sulydydavo
tuos þodþius á vienà
garbijëzukristu
� � � � � � � �
nuo vaikystës jauèiu
tø þodþiø lydiná

***

bûdavo
per sausio speigus
punëj atsiranda
ëriukai
kad nesuðaltø
tëvas juos suneðdavo gryèion
atvesdavo senæ avá
uþtverdavo prie peèiaus
ðiltajam kampe
netoli mano lovos
jie buvo kaip sutartiniø
giedotojai �
vienas pradeda bliauti
paskui kitas
tada treèias
paskutinis
uþbliaudavau að

***

mano motinos buvo
ilgi plaukai
juos ðukuodavo tëvas
ðukuodavo daþniau negu muðdavo
mano motinos buvo
maþytës kojos
tëvas nupirkdavo batukus
jie bûdavo raudoni ir labai graþûs
mano motinos buvo
didelës minkðtos krûtys
kai þásdavau buvo vietos
nosytei augti
ir uþaugau lyg baltuðio juza
sako
ilganosiai vyrai geraðirdþiai
� � � � � � � �
kaþkada kaip juza
ðonu palinksiu
prie baltai
iðklojëtø marðkiniø

***

lietuviðka slyva myþne
to debesuoto mëlynumo
Kurmëliø palivarko pakraðty
ðalia tamsuojanèios
kalvos gaktos
tarsi ðeðëlis moters gilumon
kà mëgdavau iðsigalvot
jaunystëj
lietuve myþne slyva
to ðalèio mëlynumo
suleidþiu á tave dantis
burnoj man suledëja
tavo syvai
to kraðto mylimo

Vaiþgantui

akvarelëmis tapyta
aukðtaièiø buitis
iðtisa kasykla
kaimo buities deimanèiukø
jø ieðkodavai

gráþdamas á vaikystës dienas
ir vaikiðkas ðypsojimasis
nenueidavo nuo Tavo lûpø
... pragiedrulius tapyti
tegalëjo valstietis
kaimo dalyvis
nutvëræs lietuvio dvasià
ir norëjæs jà iðskrosti
daugybë vaizdø
Tavo pagautø Malaiðiuos
mums � þodþiautojams �
popilnis maiðas aukso

***

tikra redakcija
turi kvepëti
geru tabaku
ten turi bûti
nors viena
graþi moteris
á kurià praeinant
norisi atsigræþti
ir ilgai þiûrëti
turi bûti bent vienas
tikras poetas
pas kurá per speigus
norëtum uþeit
iðgert degtinëlës

pavasario nuojauta

ðià naktá nemiega jauna
nekalta teroristë kusaitë
laisvës alëjoj vidurnaktá
blaðkosi kuosos
nemiega klierikai
seminarijos miegamuosiuos
nemiega arkivyskupas kurijoj
nors jau auðrëja naktis
nemiega vieversys
ant ðalto akmens provincijoj
alus buteliuos nemiega
o vynas � rûsiuos
nemiega baltuðkevièiaus namiegai
visa Kauno gubernija nemiega
nemiega ir pavasaris �
þada susisprogdinti

Alfas PAKËNAS

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka
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Maironio sodne 2005-2007

sausio 5

kadaise viename
eilëraðty raðiau:
norëèiau pajausti Tave
kaip draugà
nykioj geleþinkelio stoty
merkiant rudenio lietui
kartu su Tavim
suvalgyti þuvies
iðgerti vyno

sausio 18

sniegas Tavo rankoje
sniegas ant plaukø
sniegas ant basø kojø
mëlynas sniegas
ið liûdno Nykos
eilëraðèio

sausio 19

speigas toks
kad kvëpuoju
á vilnonæ pirðtinæ
norëèiau suðildyti
sugrubusius Tavo pirðtus
mano broli

vasario 14

ðiandien Tu snieguotas
baltas sniego takas

link Tavæs
Tau ant peties tupi
baltas balandis
paleistas jaunikio
Vytautinës baþnyèios
ðventoriuje
Tu dabar panaðus
á ðv. Pranciðkø
su balandþiu ant rankos �
man labai paþástamas

vasario 24

vieversys
nutûpë
Tau
ant galvos
pasiðildyti
kojø

kovo 4

Tu nei karalius
nei direktorius
nei rektorius
tik brolis

kovo 8

ðiandien pirmàkart
pastebëjau:
Tavo kairysis petys
apsamanojæs

***

pirmàkart pamaèiau
Tavo drabuþio klostes
ið profilio

balandþio 7

kelios dienos
po Kristaus mirties
keli mënesiai
keli metai
keli ðimtmeèiai
keli tûkstantmeèiai
po mirties
kurios nebuvo

balandþio 14

mane tebekankina
ir mirusio Tavæs
pasiilgimas

balandþio 17

man gera þiûrëti
á Tave
nenukryþiuotà
einantá eþero pakrante
sëdintá valtyje
nutildantá vëjus
besikreipiantá á visus
gerasis þmogau

balandþio 20

noriu paklausti Tavæs:
ar Tu kada nors rûkei
þinau kad esi gëræs vyno
valgæs vynuogiø
ir þuvies
ëjæs vandeniu
visada turëdavai
su savim
gyvojo vandens

balandþio 24

esu gëræs Tavo vynø
suleidæs dantis
á Tavo padaugintà duonà

geguþës 7

Tau kartais skaitydavau
pirmàjà lietuviðkà knygà
kartais Radausko
eilëraðèiø marmuras
iðtirpdavo
Tavo ilguose plaukuose
Tu pats
tikriausias poetas
Tu � eseistas

geguþës 22

sako
net vaikas bûdamas
Tu niekad nesijuokei
kodël

geguþës 24

nematau
Tavo rankø nei veido �
juos uþdengia
þalias
erðkëèiø krûmas

birþelio 13

bijûnai
Tau siunèia
parfumus
ir aliejusZenono BALTRUÐIO iliustracija
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Þinomas þurnalistas Bernardas Gailius straips-
nyje �Ar humanitariniams mokslams gresia pavo-
jus?� (http://www.15min.lt/naujiena/ziniosgyvai/
komentarai/bernardas-gailius-ar-humanitari-
niams-mokslams-gresia-pavojus-500-317924) pa-
teikia maþdaug toká atsakymà: lavonui nebegresia
jokie pavojai, nebegàsdina didþiausi nemalonu-
mai. Taigi kaip èia dabar neprisiminsiMarko Twai-
no legendinio atsiliepimo spaudoje á kadaise per
anksti iðplatintà þinià apie jo laidotuves: �Kalbos
apie mano mirtá yra smarkiai perdëtos.�
Straipsnio autorius forsuoja iðvadas, sutirðtina

spalvas, iðties daug kà labai perdeda vedamas, kaip
bent man atrodo, pateisinamo tikslo iðprovokuoti
diskusijà, sukelti kaþkà panaðaus á intelektiná er-
zelá.
Kas be ko, jau pats tikëjimas, kad tokio pobû-

dþio diskusija gali uþgimti technocentrinëje epo-
choje tarsi niekas ið niekur, savaime yra vertybë,
liudijanti neiðsenkamus optimizmo iðteklius. Kita
vertus, dëmesá atkreipia dar vienas ádomusmomen-
tas, kuriantis intensyvaus �ðvieþumo� áspûdá. Ogi
tûkstanèius kartø girdëjæ kritines pastabas apie
technokratinio susireikðminimo vienpusiðkumà,
èia savo ruoþtu sulaukiame diametraliai prieðingø
refleksø kritinio ávertinimo ir humanitarinio pasi-
pûtimo þaismingo nuvertinimo. Tokia savireflek-
sija, manding, taip pat yra vertybë.
Kaip nesunku nuspëti, visgi raðau ne dël to, kad

paliudyèiau savo pritarimà minimo straipsnio idë-
joms. Visiðkai prieðingai: su autoriumi nesutinku
ið esmës ir papunkèiui. Taèiau dar labiau nesutin-
ku su bandymu uþginèyti minëtame straipsnyje ið-
sakytà pozicijà áþeidinëjant autoriø, siekiant pa-
þeminti oponentà, ðiurkðèiai uþsimojant prieð þmo-
gaus orumà (http://www.delfi.lt/news/ringas/lit/
alasas-kam-reikia-kvailinti-visuomene-atsakymas-
bgailiui.d?id=60954723). Toká piktà uþsiangaþa-
vimà, � o tai visai ne humanitarinë vertybë, � nese-
niai kitame dienraðtyje pademonstravo Oksfordo
universiteto mokslinis bendradarbis Ainius Laðas,
tarsi ir bandantis diskusijoje (?) su B. Gailiumi ap-
ginti humanitariniø ir socialiniø mokslø prestiþà,
átvirtinti jø naudingumo versijà. Vis dëlto èia ádo-
miausia tai, jog, kaip atrodo, paminëti asmenys,
nors ir demonstruodami antagonizmà, kaip tik yra
vedami tos paèios idëjos ar ásivaizdavimo, puèia á
tà paèià dûdà. Taip teigdamas turiu galvoje bûtent
tà aplinkybæ, kad tiek vienas, tiek kitas, vertinda-
mi humanitariniø mokslø padëtá, atskaitos taðku
pasirenka gamtamokslio pavyzdá, paskui, skelbda-
mi nuosprendá, jog humanitariniai mokslai beviltið-
kai atsilieka nuo tokio moksliðkumo idealo (B. Gai-
lius) arba yra padusæ, bet su vilties proðvaistëmis
bando kaþkà prisivyti ta paèia linkme (A. Laðas).
Taèiau ið tiesø èia gretinami nesulyginami daly-
kai, o bendros trasos vaizdinys, atrodo, blokuoja
problemos supratimà ið esmës.
Nepasakysiu didelës paslapties primindamas,

kad ne vienà kartà paèiø átakingiausiø màstytojø
lûpomis naujaisiais laikais buvo iðsakoma iðvada,
jog filosofija nëra mokslas áprasta reikðme arba net
jokia galima to þodþio reikðme. Taigi, anot Marti-
no Heideggerio, kelti filosofijai reikalavimus, ku-
rie paprastai keliami mokslui, bûtø tas pats, kaip
ápareigoti þuvá laimëti lenktynes sausumoje.

Vengdami ásipainioti á teorinius apibendrini-
mus, dabar apsiribokime kraðtutinai lakoniðka for-
muluote: filosofijos stichija yra kita nei mokslo
stichija. Kita vertus, uþ bendro mokslo idëjos ðali-
ninkus, ko gero, teisesni tie naujøjø tyrimø inicia-
toriai, kurie jau gana ilgà laikà bando prisibelsti á
mûsø sàmonæ skelbdami, jogmokslas gali bûti dvie-
jø tipø, kartu siekdami iðryðkinti savitus þmogaus
tikrovës paþinimo bûdus.
Mokslo dabartine to þodþio reikðme, uþgimu-

sio moderniaisiais laikais, forsuojamas objektyvu-
mo idealas, be visa ko kito, reiðkia, kad toks moks-
las labai aiðkiai dehumanitarizuojasi.
Be jokios abejonës, mokslo dehumanitarizaci-

ja ið esmës yra paþangos rodiklis, nes tik tokia jo
raiðka uþtikrina moderniøjø technologijø plitimà.
Taèiau èia kyla klausimas: ar dehumanitarizuota
mokslo patirtis tinka bûtent visuomenës, istorijos
ir þmogaus pasaulio supratimo uþduoèiai ágyven-
dinti, ar pasiteisinusi gamtos paþinimo srityje to-
kia patirtis pakankama þmogaus tikrovei paþinti?
Ið tiesø per pastaruosius du ðimtmeèius, taip pat ir
ðiandien, ne kartà girdëjosi raginimai á visuome-
nës, istorijos ir þmogaus tikrovës paþinimà perkel-
ti tas metodologines procedûras, kurios buvo re-
zultatyvios gamtos paþinimo sferoje, keliama uþ-
duotis sukurti visuomenës mokslà pagal gamtos
mokslø pavyzdá. Tokia bendrosios sociologijos
idëja, bet jau vien marksizmo fiasko pavyzdys aki-
vaizdþiai iliustruoja, jog toks naivumas gali su-
kelti baisiø pasekmiø.

Iðkart nuraminsiu skaitytojà, kad dabar nesiruo-
ðiu gilintis á metologijos paslaptis, nesiaiðkinsi-
me, ko vertas, tarkime, Badeno mokyklos neokan-
tininkø palikimas, juolab to, kur veda hermeneuti-
nës tradicijos filosofijoje keliai ir klystkeliai sie-
kiant átvirtinti humanitariniø mokslø savarankið-
kumo idëjà. Visiðkai pakaktø, baigiant pamintiji-
mus ðia tema, tokios sàlygos, jog diskusijos part-
neris bûtø nuotykiø literatûros, o ypaè detektyvi-
nio þanro, mëgëjas.
Ið tiesø detektyvinës literatûros þanro plëtotëje

netikëtai, galimas daiktas, visiðkai atsitiktinai pra-
simuða verþli intuicija tyrimo bendriausia prasme
uþduoèiø klausimu. Turiu galvoje, jog tokie po-
puliarûs, iðpuoselëti Arthuro Conan Doile�o ir Gil-
berto Keitho Chestertono kûryboje detektyvinio
þanro personaþai kaip Ðerlokas Holmsas ir tëvas
Braunas labai gyvai paliudija skirtingo tipo dëme-
singumà þmogaus rûpesèiø atpaþinimo sferoje. Tai
galbût ðiek tiek pritemptos, bet vaizdþios iliustra-
cijos, kurios leidþia paryðkinti skirtumà tarp dvie-
jø þmogaus tikrovës tyrimo strategijø. Pirmasis at-
vejis iliustruoja gamtamokslinæ þmogaus intuici-
jà, antrasis � bandymà rasti sprendimà þmogaus
tikrovës specifikos ávertinimo pagrindu.
Mokslininkas neretai vadinamas tyrinëtoju, o

nusikaltimà tiriantis þmogus pagal jau nusistovë-
jusià pavadinimø nomenklatûrà ðiandien ávardija-
mas tyrëju. Ta proga galima prisiminti ne kartà ak-
centuotà iðvadà, jog tokie gamtamokslinio þinoji-
mo standartai kaip tikslumas ir grieþtumas forma-
vosi perimant dar anksèiau iðplëtotà juridiniø pro-
cedûrø patirtá.
Jau uþsiminiau, kad èia paminëtos garsiosios

seklio mistifikacijos siejamos su vienokiu ar kito-
kiu nusikaltimo tyrimo metodu. Kaip prisimena-
me, Ðerlokas Holmsas savo metodà vadina deduk-
cija, nors, jeigu bûtø leista ginèytis su personaþais,
regis, galëtume iðgauti prisipaþinimà, jog neretai
dedukcijos vardu èia paþymimos taip pat ir gamta-
mokslinës indukcijos teikiamos galimybës. Ðiaip
ar taip, ðis personaþas demonstruoja didelá pasta-
bumà, sugebëjimà fokusuoti dëmesá á detales, �kon-
ceptualià� reikðmæ turinèias smulkmenas. Antra ver-
tus, atsakymas galop randamas kaip logiðkai su-
konstruoto galvosûkio iðsprendimas.
Garsus mokslo istorikas Thomas Khunas taip ir

apibrëþia mokslo áprasta to þodþio prasme raiðkos
pobûdá, t. y. mokslo paþangà pirmiausia nusako
kaip galvosûkiø sprendimo paþangà.
Ið kitos pusës, nesunku pastebëti, jog tëvas Brau-

nas, tarsi ir diskutuojantis su þinoma �dedukcinio
metodo� literatûrine personifikacija, numato visai
kità nusikaltimo tyrimo perspektyvà. Jo metodo es-
më nusakoma maþdaug taip: siekiant suprasti nusi-
kaltimà padariusio þmogaus paslaptá, tiriamo ávy-
kio struktûrà nulëmusius motyvus, siekiant prog-
nozuoti tolesnius to þmogaus veiksmus, nori nenori
reikia mëginti pamatyti pasaulá jo akimis, rasti bû-
dà, ávertinus esamà distancijà, persikelti á to asmens
subjektyvumo sferà. Kitaip tariant, èia numatoma
transsubjektyvumo procedûra, leidþianti áveikti ob-
jektiná þmoniø tarpusavio susvetimëjimà.
Savo ruoþtu tai primena, kad kito þmogaus, kul-

tûrinës jo kûrybos, apskritai dvasios pasaulio paþi-
nimo iðeities taðkas yra þmogaus savæs paþinimas.

Þuvies lenktynës sausumoje

Edvardas ÈIULDË

Zenono BALTRUÐIO iliustracija



www.nemunas.net . 2013m. balandþio 18�24 d., Nr. 15 (864)

9Kûryba

Nijolë RAIÞYTË

Visos vietos
uþimtos
Tà vidurnaktá, kai tamsiame danguje gulintis më-

nulis atrodë kaip didþiulë apvali auksinë moneta, o
upëje ties tiltu ryðkiau negu paprastai atsispindëjo
þibintø skleidþiama ðviesa, dviaukðèiame nedidu-
kame vieðbutuke, kuris beveik lipo nuo skardþio á
vandená, ðvietë tik vienas langas. Kiti pastatai buvo
gerokai toliau nuo upës, todël tas senas, dar praeita-
me ðimtmetyje statytas raudonø plytø mûrinis na-
mas atrodë kaip koks iðsiðokëlis, kaip nelaimëlis,
vis ketinantis, taèiau taip ir nepanyrantis á upës gel-
mæ.
Pagaliau iðsipildë mano svajonë, pagalvojo mo-

teris ir, priëjusi prie veidrodþio, nuþvelgë iðbalusius
skruostus, pamëlusius paakius, violetines lûpas.Gyvi
ir graþûs buvo tik plaukai � ðviesûs, ploni, spindin-
tys. Nuo minties, kad po chemoterapijos � moteris
tik prieð keletà dienø suþinojo, jog susirgo vëþiu, �
jos galva taps plika kaip slidus obuolys, jai pasidarë
dar baisiau ir kokèiau. Neverta net pradët, galvojo,
geriau viskà uþbaigti dabar, iðsyk, kam tie kvaili
þaidimai, beprasmiðkas gumos tempimas?
Solveiga, gerokai perkopusi per keturiasdeðimt,

gyveno rajono uþkampyje, nedidelëje gyvenvietë-
je, senoje tëvø, � abu jau buvo iðëjæ á amþinybæ, �
sodyboje. Sesuo su broliu sugebëjo ásitvirtinti sos-
tinëje, o ji uþsiliko: baigusi vidurinæ, á universitetà
neástojo, gavo darbà paðte, paskui susirgo mama,
reikëjo slaugos � taip ir suaugo su tëviðkës þeme
kaip koks akmuo. Ðeimos nesukûrë, nors kavalieriø
turëjo ir net buvo pametusi dël jo galvà. Taèiau vie-
nà graþø vakarà jos didþiaakis mylimasis atsisveiki-
no ir daugiau nepasirodë. Tikriausiai su paukðèiais
iðskrido á ðiltuosius kraðtus, galvojo, ir keliaudamas
þuvo, gal ákrito á vandenynà � kas dabar þino?
Retkarèiais Solveiga nuvaþiuodavo á rajono cen-

trà: ilgai, pakol rasdavo koká graþesná rûbelá, raus-
davosi dëvëtø drabuþiø krautuvëlëse, paskui uþei-
davo á kuklià kavinukæ, uþsisakydavo gabalëlá tor-
to, baltos kavos ir, þiûrëdama pro langà, stebëdavo
skubanèius praeivius. Kai nuobodþiaujanèià mote-
rá kas nors uþkalbindavo, ji neatsisakydavo paple-
pëti � nebuvo ið tø, kurie bëga nuo þmoniø tarytum
nuo vilkø ir saugiai uþsidaro savo kiaute. Kiekvie-
nàkart, kai autobusas, iðsukæs ið stoties, vaþiuodavo
per Nemunà, Solveigos þvilgsnis ásmigdavo á pa-
slaptingà vieðbutá, stûksantá ant upës kranto. Kartà
pagalvojo: ,,Jeigu mirti, tai tik ten, tuose graþiuose
kambariuose, uþ pernokusiø vyðniø spalvos uþuo-
laidø, vidurnaktá, ðvieèiant mënulio pilnaèiai.� Bet
tuoj pat ir iðsigando ðitos staiga ið neþinia kur uþ-
klydusios juodos minties. Tada Solveiga dar neþi-
nojo, kad serga vëþiu, kad klastinga liga pamaþu
jau grauþia jos kûnà, èiulpia energijà. Tà klaikià
mintá ji greitai nuvijo á ðalá, pamirðo, ir tik gerokai
vëliau, kai gydytojas pasakë diagnozæ, vaþiuojant
namo ji vël patogiai kaip kokia visagalë karalienë
ásitaisë moters galvoje. Solveiga stipriai sugniauþë
kumðèius ir grieþtai ásakë sau: ,,Susiimk, moterie,
nepasiduok, o tu, graþioji ir stiprioji karaliene, ne-
ásakinëk, að juk ne tavo vergë.� Taèiau ne vergai ir
ne belaisviai ásakinëja karaliams, vergø karaliai ne-
klauso, o siunèia juos á katorgà arba myriop. Kara-

lienë tik nusikvatojo, dievaþi, Solveiga iðgirdo tik-
rà jos balsà, ásakmø ir lediná: ,,Nesispyriok, vargðe-
le, viskas jau nuspræsta, viskas, taðkas, dainelë su-
dainuota, paskutinis ðokis suðoktas.�
Ið pradþiø ji galvojo nusinuodyti, bet neþinojo,

kaip tai padaryti, negi uþeisi á vaistinæ ir lyg niekur
nieko papraðysi taurës nuodø. Moters þinios apie
vaistus buvo skurdþios, vartojo juos retai, daþniau-
siai iðgerdavo tik kokià tabletæ nuo galvos skausmo
ar perðalimo. Buvo maèiusi detektyviniuose filmuo-
se, kad þmonës nusinuodija arba bûna nunuodijami
kalio cianidu, bet ið kur jo gausi? O jeigu nepavyks
arba labai skaudës? Ji nekentë fizinio skausmo, ið-
tverdavo kvailas patyèias, piktus juokelius, nesun-
kiai susitaikydavo su artimøjø þmoniø netektimis,
taèiau bet koks aðtresnis fizinis skausmas varydavo
ið proto. Solveiga bijojo dantø gydytojø ir bjaurëjo-
si aðtriais galvos ar pilvo skausmais.
Apsispræsti padëjo rajoninis laikraðtis, jame vie-

nà dienà perskaitë, kad kaþkoks vyras nuðoko nuo
tilto á upæ. Solveigai net nebuvo ádomu, kodël jis
taip padarë, kas vyrà pastûmëjo iki tokio beprotiðko
þingsnio, taèiau pats saviþudybës bûdas jà tiesiog
apsëdo, uþvaldë.
Viskas labai paprasta, galvojo, praleisiu vakarà

vieðbutyje, pavakarieniausiu, kad bûtø dràsiau, ið-
gersiu tauræ vyno, atsisveikinimo laiðkà giminai-
èiams paliksiu ant komodos ir rami iðeisiu á mirties
slëná. Kûnà galbût kada nors iðmes á krantà, o jeigu
ir neiðplukdys, tai koks skirtumas, juk vis tiek að jau
nieko nejausiu. Artimieji paraudos keletà dienø, o
paskui pamirð. Jeigu retai mane prisimena gyvà, ne-
bûsiu jiems reikalinga ir mirusi. Laikui bëgant pa-
virsiu tviskanèio smëlio kauburëliu, ið kurio galbût,
èia bûtø graþiausia, galvà iðkið balta þydinti gëlë.
Tikiuos, Dievas man atleis, supras, neuþsirûstins. Ir
Solveiga net apsiverkë nuo tokiø jà uþplûdusiø min-
èiø.
Moteris pagaliau pasitraukë nuo veidrodþio ir,

pastaèiusi tuðèià tauræ ant stalo, lieþuviu lyþtelëjo
nuo lûpø paskutiná vyno laðelá. Paskui pirðtais ðvel-
niai dar kartà perbraukë ant komodos gulintá laiðkà,
giliai atsikvëpë ir, ant plonos ðilkinës suknelës uþ-
simetusi ðvarkelá, pasuko durø link. Sudie, svajoniø
vieðbuti, tyliai iðtarë, sudie. Man èia tikrai labai pa-
tiko, pasilikèiau ilgiau, bet, deja, negaliu, manæs lau-
kia.
Solveigai ant galvos byrëjo þvaigþdës, tirðta tam-

sa pynësi po kojomis, o retkarèiais pravaþiuojanèiø
maðinø blyksniai priminë ið dangaus krintanèiø ko-
metø liekanas. Kelias iki tilto jai pasirodë tolimas,
nors ëjo tik kelias minutes, regis, prabëgo visa amþi-
nybë.
Taèiau tai, kà moteris pamatë vos uþkëlusi kojà

ant ðalto betoninio tilto, pranoko visas fantazijas.
Tai buvo taip netikëta, jog pagalvojo, kad sapnuo-
ja. Po juodu lietpalèiu su dideliu gobtuvu pasislë-
pæs vyras (vienà akimirkà Solveigai jis pasirodë pa-
naðus á didþiulá varnà) kabarojosi ant tilto turëklo.
Pirmàsyk jo koja nuslydo, jam nepavyko uþsikarti,
bet antras bandymas buvo sëkmingesnis. Supratusi,
kad vyras ketina nerti galva þemyn á upæ, ðûktelëjo:

,,Kà tu darai, beproti!� Juodasis nakties paukðtis su-
stingo, paskui pasuko galvà ir, ûktelëjæs ,,Dink ið
èia, vieta uþimta!�, iðskleidë sparnus. Kai pribëgusi
paþvelgë þemyn, juodose gelmëse pamatë tik raibu-
liuojantá mënulio atspindá. Jis juokësi. Mënulis tir-
tëjo ir kvatojo visa gerkle, kuo toliau, tuo labiau.
Solveiga uþsikimðo ausis, uþsimerkë. Paskui dar lyg
kaþkas ðûktelëjo: ,,Èiuoþk, panièka, namo, visos vie-
tos mirties slënyje uþimtos!�
Á vieðbutá gráþo ið lëto, koja uþ kojos. Pusæ nak-

ties galvojo ne apie save, bet apie tà vyrà, kuris stai-
ga uþëmë jos vietà. Kodël jis taip pasielgë: gal irgi
suþinojo, kad susirgo kokia nepagydoma liga, gal
paliko mylimoji ar þmona, gal subankrutavo jo ámo-
në, gal kas nors grasino, ketino nuþudyti, liko be
lito kiðenëje � oi, kaip norëèiau suþinot! Jeigu bû-
èiau atskubëjusi kokiu pusvalandëliu anksèiau,
svarstë Solveiga, ir jis bûtø pamatæs, kaip að skren-
du þemyn galva á upæ, gal bûtø atsitokëjæs ir persi-
galvojæs.
Uþsnûdusi matë dideles baltas þuvëdras, nardan-

èias virð ramios jûros; paukðèiai suko ratus, klegëjo,
viena, pati didþiausia, balta papilve, atsitûpë ant
vandens ir ëmë suptis kaip lengvas popierinis laive-
lis. Jos pavyzdþiu netrukus pasekë ir kitos. Greitai
ant vandens jau plûduriavo didþiulis, akinamai bal-
tas laivas, sudëtas ið keliø ðimtø, o gal tûkstanèiø
þuvëdrø. Baltas gyvø þuvëdrø laivas. Taèiau ðventa
ramybë truko neilgai, gyvasis paveikslas iðiro, kai
viena ið jø, laikiusi kairájá laivo kampà, staiga ant
kranto pastebëjo kaþkoká juodulá. Klykdami paukð-
èiai ið visø pusiø apspito nuskendusio vyro lavonà
angeliðkai graþiu veidu, jis ðypsojosi ir atrodë kaip
gyvas, tik akys buvo uþneðtos tirðtu mëlynu dum-
blu. Paskui staiga virð jûros, tolumoje, ji pamatëmil-
þiniðkà kompiuterio ekranà. Jauna graþi diktorë be
jokiø emocijø geleþiniu balsu praneðë: ,,Ðáryt jûra
iðplovë skenduolio lavonà, spëjama, kad tai prieð
keletà dienø á Nemunà nuðokæs vyras. Atsisveikini-
mo laiðkutyje, paliktame þmonai, buvo pakeverzo-
ta: ,,Èia ne gyvenimas, o dvokiantis mëðlas, praga-
ras, tu, þinoma, nekalta, nesigrauþk.� Tik tiek, dau-
giau nieko, jokio konkretumo. Toliau buvo raðoma,
kad þmona maþai kà nutuokë apie paslaptingà vyro
verslà, kad namuose niekada nestigo pinigø, jie gy-
veno iðtaigingai, pasiturinèiai, bet ið kur jis jø gau-
davo, nepasakodavo. Vyro daþnai nebûdavo namie,
sakydavo, kad vaþiuoja á Lenkijà prekiø savo ma-
þai parduotuvëlei, ir viskas, ji tikëjo.
Kai Solveiga vël apsilankë pas gydytojà ir pa-

kartotinai atliko tyrimus, paaiðkëjo, kad ankstesnë
diagnozë buvo klaidinga, ji neserga jokiu vëþiu.
Moteris kaip reikiant supyko, kà ten supyko, net
pradëjo ðëlti: ,,Kokie jûs èia daktarai, ðiaudiniai ðun-
daktariai, eikit geriau gatviø ðluoti! Prie þmoniø ne-
siartinkit, nes jie trapûs kaip stiklas, kaip gëlës, kaip
pavasariniai medþiø pumpurai, kaip...�
Visko maèiusi ir girdëjusi gydytoja neásiþeidë,

tik nuramino Solveigà sakydama: ,,Kartais mûsø li-
gos kaip tos þuvëdros, besisupanèios ant jûros ban-
gø � giedrà ir saulëtà dienà jas matome, o kai uþ-
slenka tirðtas rûkas, viskas staiga prapuola...�

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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� Oficialioje poetës O. Baliukonës (Baliuko-
nytës) biografijoje raðoma, kad ji gimë 1948 m.
birþelio 1 d., taèiau ji pati eseistikos knygoje
�Ant sapnø tilto� ne kartà yra pabrëþusi, jog
gimë �po þuvø þenklu�, t. y. kovo 16-àjà, o á gi-
mimo dokumentus áraðyta data yra �suklastota�.
Gal þinote, kodël taip atsitiko?
� Manau, seniau, o ypaè pokario metais, daug

bûdavo neatitikimø dël gimimo datø, nes tëvai ne-
vaþiuodavo krikðtyti, o kokià gimimo dienà krikð-
tatëviai pasakydavo, tokià kunigas ir áraðydavo.
Taip ásivëlë klaida ir Onutës dokumentuose.

� O kada ið tikrøjø jûsø sesuo ðvæsdavo gi-
mimo dienà? Kada ir kaip jà sveikindavote? Ir
apskritai � ar gimtadienis jai buvo reikðminga
diena?
� Seserá paprastai sveikindavau tikràjà gimi-

mo dienà � kovo 16-àjà. Tik, kai jau buvome
vyresnio amþiaus, kartais darsyk paskambinda-
vau ir birþelio 1-àjà. Ypatingai Onutës gimta-
dieniø (netgi jubiliejiniø) neðvæsdavome. Pasvei-
kindavau, stengdavausi padovanoti kà nors mie-
lo. Nepasakyèiau, kad sesuo tuo labai dþiaugda-
vosi, padëkodavo, ir tiek. Man atrodo, ðios pro-
gos ji tikrai nesureikðmindavo.
� O kaip tëvai ir kiti artimieji reagavo á jûsø

sesers sprendimà pasikeisti vardà, o vëliau � ir
pavardæ? Kaip jà vadindavo tëvai, kaip kreip-
davotës jûs?
� Vardo ir pavardës keitimas labiau buvo su-

sijæs su poezija, su sesers kûrybine veikla, o mes,
artimieji � ir tëvai, ir að, ir brolis � visada jà �Onu-
te� vadinome. Tik kai pradëjo pasiraðinët Baliu-
kone, man kaþkaip �ne prie dûðios� buvo. Tada
ir sakau: �Dokumentuose taigi nepasikeitei.� �

�Tai nepasikeièiau...� � nutæsë ji.
� Papasakokite plaèiau apie ðeimà, kurioje

augo bûsima poetë: apie tëvus, jø darbus, pomë-
gius, jûsø brolius.
� Mûsø tëvelis dirbo lentpjûvëj, buvo �uþ-

kietëjæs� þvejys. Mama kurá laikà valë mokyk-
lëlës patalpas, o vëliau dirbo namø ûkio darbus,
vasarà ravëdavo ir kolûkio runkeliø normas, bet
ypaè mëgo gëles: prie namø visada bûdavo ið-
puoselëtas darþelis, daugybë ávairiø gëliø priso-
dinta. Be to, mamai patikdavo dainuoti savo
kraðto, t. y. dzûkø, liaudies dainas.
Mûsø vyriausias brolis Antanas buvo deðim-

èia metø uþ Onutæ vyresnis, atitarnavæs armijoje
jis iðvyko á Karelijà, ten sukûrë ðeimà, tik vëliau
gráþo á Lietuvà... Mirë prieð dvejus metus, spalá.
Að ðeimoje buvau jauniausia � trimis su puse me-
tø jaunesnë uþ seserá. Tarp Antano ir Onutës dar
buvo Jonukas, mûsø broliukas, kurio mudvi su
Onute netgi nesame maèiusios, nes jis mirë mums
dar negimus, bûdamas trejø su puse metukø, në-
ra në vienos jo nuotraukos...
� Tai apie já, Jonukà, eseistikos knygoje �Ant

sapnø tilto� net kelis kartus sakoma, kad �toks
maþas jau buvæs brandþios sielos�, �supratæs gy-
vûnëliø kalbà�, o katë jo mirusio �verkusi tikro-
mis aðaromis�. Ir Onæ su juo, matyt, siejusi ypa-
tinga sielø giminystë, gal netgi �ávykæs kaþkoks
persikûnijimas�?..
� Ypatingos sielø giminystës, matyt, iðties bû-

ta, nes sesuo ir man ne kartà apie tai yra kalbëju-
si. Onutë gimë jau praëjus keleriems metams po
�nevaikiðkai brandþios sielos� broliuko mirties.
Kiek þinau, knyga �Kopø karalienë� skirta ir mû-
sø brolio Jonuko atminimui, ir jos dukrai.

� Papasakokite apie savo tëviðkæ, aplinkà, ku-
rioje gimë ir augo Onë.
� Onutë gimë Kanèënuose (Alytaus r.), tëve-

lio tëviðkëje. Vëliau tëvai ásigijo namà uþ keliø
kilometrø esanèiame Bukauciðkiø kaime ir per-
sikëlë ten. Tad mano gimtinë � jau Bukauciðkës.
Tai buvo didelis ðviesus namas, jame kartais
veikdavo ir kokios dvi mokyklos klasës, ir pora
mokytojø gyvendavo, tad visada buvome, kaip
kaime sakoma, �ðviesesniø� þmoniø apsuptyje.
Bukauciðkëse tëvai gyveno iki melioracijos, o
vëliau iðsikraustë á Vilniø pas Onutæ. Sodyba Bu-
kauciðkëse �siauèiant melioracijai� buvo sunai-
kinta: namø vietoje nebent �sklepuko� duobë
iðlikusi, o Kanèënuose, tëvelio tëviðkëje ir Onës
gimtinëje, likusios kelios senos obelys. Ádomu,
kad abi mûsø sodybos buvo prie kapiniø � tai,
matyt, Onutës sàmonëje jau vaikystëje þadino
tam tikras mistikos pajautas.
Labai dþiaugiuosi, kad man bent mamos të-

viðkëje Doðkonyse (netoli Daugø) pavyko pa-
statyti namelá. Ir mûsø mama, kol buvo gyva,
tuo labai dþiaugësi, ir Onutë kartais atvaþiuoda-
vo. Ji ypaè mëgo bûti gamtoje, ramybëje...
� O kokia Onë (tuomet tikrai dar visiems �

Onutë) buvo vaikystëje, paauglystëje? Ar jau ta-
da iðryðkëjo pirmieji jos gebëjimai kurti?
� Sesuo ir vaikystëje buvo uþdara, rimta, su-

simàsèiusi, labai gerai mokësi. Kartais ir juokau-
davo, bet daþniausiai jà pralinksminti bûdavo
sunku. Iðlikusi nuotrauka, kaip að spaudþiu jos
lûpas, kad bent fotografuojama nusiðypsotø... Tik
á kaimo ðokius kartais nueidavo. Ir að jos dëka
pirmà kartà 9 klasëje nuëjau... Tas apgamas ant
Onutës kairiojo skruosto (matyt, ágimtas, nes ma-
ma bûdama nëðèia iðsigando gaisro ir griebësi

O mes jà visada
Onute vadinom...

Onë Baliukonytë � Poezijos pavasario laureatë.
1983 m. Palemone.

Onos PAJEDAITËS nuotrauka

Neseniai, kovo 16 d., poetei, eseistei, Nacionalinës
kultûros ir meno premijos laureatei Onei Baliukonei
(Baliukonytei) bûtø sukakæ 65-eri. Labai norëtøsi pra-
kalbinti jà paèià. Deja... O. Baliukonë mirë daugiau
nei prieð penkerius metus � 2007-øjø lapkrièio 20-àjà.
Tad apie jos vaikystæ, tëviðkæ, santyká su artimaisiais,
daile ir muzika, uþdarà bûdà bei kûrybinæ prigimtá kal-
buosi su Alytuje gyvenanèia vienintele poetës seserimi
Aldona JANUÐKAUSKIENE.
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uþ veido) tam tikra prasme buvo visos mûsø ðei-
mos tragedija. Onutë dël jo, matyt, labiausiai ið-
gyveno. Ypaè vaikystëje, paauglystëje, anksty-
voje jaunystëje.
Kiek prisimenu, pirmuosius eilëraðèius sesuo

paraðë mokydamasi paskutinëje Bukauciðkiø að-
tuonmetës mokyklos klasëje. Gal ir anksèiau kû-
rë, tik að dar buvau per maþa tuo domëtis ir ási-
minti...
Tiesa, kelias á aukðtuosius mokslus tuomet ne-

buvo lengvas � tëvai ið paskutiniøjø bent Onutæ
stengësi iðmokslinti: ji ir vyresnë buvo, ir gebë-
jimai, matyt, ryðkesni, o að, jaunesnioji, mokiausi
neakivaizdþiai, dirbdama. Matyt, jausdama di-
delá dëkingumà sesuo uþ pirmàjá atlyginimà të-
vams padovanojo televizoriø. Tai ypaè ryðkus
mano moksleiviðkø metø prisiminimas...
� Kaip jûsø sesuo keitësi tapusi pripaþinta

poete, t. y. tada, kai 1971 m. buvo iðleista pirmo-
ji jos eilëraðèiø knyga �Laukinës vaivorykðtës�?
Gal prisimenate, kaip tà knygà sutiko artimieji?
� Ir pirmàjà knygà iðleidusi, ir vëliau, bûdama

keliø knygø autorë, ir apdovanojimus gaudama
Onutë nesikeitë, neiðpuiko. Matyt, jautësi tiesiog
atliekanti tai, kas ágimta, kas Dievo jai duota.
O pirmàja knygele iðties visi dþiaugëmës: par-

vaþiavusi sesuo parodë jà, autografus su palin-
këjimais artimiesiems uþraðë. Gal ne visi tada
supratom, kad kûryba irgi sunkus darbas, reika-
laujantis ypaè daug vidiniø jëgø, tam tikra pras-
me � sielos auka.
� Ar ir vëliau poetë mëgo artimiesiems, gimi-

naièiams, draugams dovanoti savo knygas, da-
lyti autografus? Ar girdavosi naujai pasirodþiu-
sia knyga, gautais apdovanojimais (pvz., 1983 m.,
kai tapo Poezijos pavasario laureate, 2004-ai-
siais, kai buvo paskirta Nacionalinë kultûros ir
meno premija ir kt.)?
� Visada uþraðydavo naujà knygà ir man, ma-

no ðeimai, ir mamai. Savo knygas dovanodavo ir
kitiems artimiesiems, o apie ávertinimus, jeigu
nepaklausdavom, pirmoji niekad neuþsiminda-
vo. Ið jos apie tai suþinodavom tik tada, jeigu
�iðeidavo ið kalbos�.
� Ar daþnai su seserimi kalbëdavote apie kû-

rybà, poezijà? Kiek jums buvo artimas jos vaiz-
duotës ir kûrybos pasaulis?
� Apie tai mudvi beveik nekalbëdavom, ne-

diskutuodavom. Jauèiau, á mano pirmuosius po-

etinius bandymus ji þiûrëjo skeptiðkai: nepagy-
rë netgi tada, kai Alytaus rajono jaunøjø literatø
konkurse laimëjau antrà vietà. O man visa sesers
kûryba atrodo reikðminga ir brangi. Ypaè tai ver-
tinu dabar, kai jos jau nebëra.
� Ar vaikystëje, paauglystëje pastebëjote se-

sers polinká pieðti, tapyti? Juk bûtent ðis talen-
tas ryðkiai atsiskleidë paskutiniuoju jos gyveni-
mo laikotarpiu, o 2001 m. rugsëjá Raðytojø klu-
be Vilniuje ne tik buvo pristatyta O. Baliukonës
eilëraðèiø knyga �Neregio sodai�, bet ir atida-
ryta tapybos darbø paroda.
� Daile sesuo domëjosi visà gyvenimà, bet,

manau, pradëti tapyti jà paskatino tai, kad jos
dukra Benigna (dabar dailininkë Benigna Kas-
paravièiûtë � aut. past.) mokësi M. K. Èiurlio-
nio menø mokykloje, vëliau studijavo dailæ. Se-
suo buvo prasitarusi, jog �namuose ir daþø visad
po ranka, ir popieriaus: tik pieðk�. Bet vaikystë-
je, paauglystëje ðio jos pomëgio apraiðkø tikrai
nepastebëjau. Nebent sàsiuvinuko paraðtëje kà
pripieðdavo, bet juk dauguma taip darydavom.
� O muzika Onës gyvenime... Poetë ne kartà

raðë apie ypatingà jos poveiká, ypaè apie nuosta-
bius violonèelës garsus. Gal ir pati ji muzikavo,
ar mëgo bent dainuoti, pavyzdþiui, su mama?
� Negirdëjau Onutës dainuojanèios ar muzikuo-

janèios. Tiesa, paauglystëje, kaip ir dauguma mer-
gaièiø tuo metu, turëjome sàsiuvinius su estradi-
niø dainø þodþiais (matyt, tokia buvo mada), bet
pagal juos dainuojanèios Onutës tikrai neprisime-
nu. Tik vëliau, jau suaugusi, ji daþnai pasakodavo,
kad lankësi ávairiuose klasikinës, t. y rimtosios,
muzikos koncertuose, o klausydamasi jos tarsi uþ-
simirðdavusi, á kità pasaulá persikeldavusi...
� Vëlesnëje kûryboje, ypaè eseistikoje (o ma-

tyt, ir gyvenime), ryðkus poetës ryðys su sapnais,
regëjimais... Ar sesuo dalydavosi su jumis savo
iðgyvenimais, pasakodavo apie tuos sapnus-re-
gëjimus?
� Ji vos kartà prasitarë, kad kamuoja sapnai,

bet tai � tik uþuomina... Sesuo buvo labai uþda-
ra. Mes, nors ir seserys, esame labai skirtingos:
að gyvesnë, aktyvesnë, veiklesnë, atviresnë. Man
patinka kà nors organizuoti, kurti, vaidinti, de-
klamuoti scenoje. Onutë buvo uþdaresnë, linku-
si viskà slëpti savy, mëgautis vienuma ir gilintis
á save. Dalyvaudavo tik ten, kur paèiai buvo ádo-
mu, kur galëjo save realizuoti (pvz., Raðytojø

Pastaraisiais metais Romualdas Granauskas �
produktyvus kûrëjas, kurio raðymo greitis bent
jau manæs neliûdina. Laukiamas jo meistriðkas,
sklandus ir natûralus sakinys, kai lengvai skaito-
mas tekstas tarsi ið pasalø dursteli, klampina. To-
ká pojûtá sukëlë ir �Ðventøjø gyvenimai�, jau pa-
vadinti svarbiausiu ðio raðytojo pastarojo laiko
kûriniu.
R. Granauskui pokaris � dar ne istorija, bet jau

ir ne dabartis, kurios jis negali apþvelgti ið paukð-
èio skrydþio, todël skverbiasi �þemiðkai� ir tau-

tos patyrimus apibendrina palengva � atkreipda-
mas dëmesá á vienà teritoriná lopinëlá, t. y. Dvara-
lio apylinkes. Kaip áprasta, raðytojas atsigræþia á
maþàjá þmogø, taèiau �Ðventøjø gyvenimuose�
jø telpa daug daugiau. Miestelio gyventojø liki-
mai blykèioja baugiai lyg lempelës. Neþinia, ka-
da perdegs. Vieniems priskirta aureolë � novelës
pavadinime prie jø vardø dera �ðv.�, bet, nors ir
fragmentiðkai pamatomi, jie visi tampa svarbûs.
Prabildamas ið skirtingø, nebûtinai susisiejanèiø
perspektyvø, R. Granauskas pateikia gilià, pla-

èiamatæ pokario þmoniø dvasios dramà. Ar tai bû-
tø maþas á ðuliná bijantis ðûktelëti berniukas, in-
teligentø trëmimo liudininkas, ar prieðais þuvu-
siøjø kûnais nusëjamà miestelio aikðtæ gyvenanti
mokytoja Mikalina, ar po nepriklausomybës at-
kûrimo nebesusigaudantys stribokai � juos visus
individualiai charakterizuoja laiko kirtis. Tos pa-
èios daug ávykiø menanèios vietos, (ne)atsargûs,
neretai prieð sistemà bejëgiai personaþai (ne)lei-
dþia suabejoti padorumo, iðtikimybës verte.
Talpiai minimalistinë R. Granausko proza �

jautri, gyvenimiðka ir, svarbu, neteisianti. Be to,
ji geba bûti ir poetiðka: �Niekam neatsiveria pa-
saulis ið karto. Lipdomës já, kaip bitës siuva ko-
rá: po trupiná, bet kasdien, po nedaug; bet nuola-
tos. Kad bûtø kur dëti savo jausmø, minèiø vë-
liau � prisiminimø medø. Kitaip nebûna, kitaip
niekad nebuvo� (p. 62-63). Panaðiai pamaþu at-
siveria R. Granausko rodomas pokario pjûvis. Tik
jis dygus, liûdnas, �lyg pro melancholijos rû-
kà�, � turbût pridëtø autorius, ðià frazæ keliskart
pakartojæs susirinkusiesiems per noveliø apysa-
kos pristatymà.
Nesinori iðskirti geresná ar prastesná tekstà, nes

�Ðventøjø gyvenimai� � vientisa, neabejotinai
stipri, talentingo autoriaus paraðyta knyga. Ji ke-
lia klausimus, skatina neákyrø gailesá. Ásimena.

NeringaBUTNORIÛTË

Romualdas Granauskas �Ðventøjø
gyvenimai�: noveliø apysaka. � Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2013.

sàjungos renginiuose, á kuriuos jà kviesdavo, �
Poezijos pavasariuose, literatûriniuose vakaruo-
se ir pan.).

� Dar, manau, bûtø svarbu pakalbëti apie
tvirtà O. Baliukonës (Baliukonytës) pilietinæ po-
zicijà ir tikràjá patriotizmà: ji �neraðë prisitai-
këliðkø eilëraðèiø� (prof. V. Daujotytës pastebë-
jimas), �buvo didelë tëvynës mylëtoja, kai rody-
ti tai buvo pavojinga� (ið bendrakursio Broniaus
Kaðelionio atsiminimø), studijuodama antrame
VU kurse iðstojo ið komjaunimo, itin dþiaugsmin-
gai sutiko Atgimimà, buvo pirmojo Sàjûdþio su-
vaþiavimo delegatë, nerimà dël jau laisvoje Lie-
tuvoje iðryðkëjusiø negeroviø atvirai iðsakë eseis-
tikoje bei eilëraðèiø rinkinyje �Vaduok� ir ap-
skritai � labai rûpinosi Lietuvos ateitimi...
� Ryðkiai prisimenu vienà vaikystës ávyká:

parëjo Onutë ið mokyklos su pionieriðku kak-
laraiðèiu (tada á pionieriø, komjaunimo organiza-
cijas, rodos, buvo privaloma stoti), o tëvelis ir klau-
sia: �Kas èia per skuduras?� Pagriebë tà kaklaraið-
tá, perplëðë ir pakabino ant obelies ðakos... Ðtai to-
kios tëvelio pilietiðkumo pamokos ásiminë ir man,
ir Onutei, nes jis buvo labai nusiteikæs prieð sovie-
tinæ santvarkà. O mama, matyt, dzûkø liaudies dai-
nomis auklëjo, dar gëliø darþelio groþá puoselëda-
ma, skatindama mylëti tëviðkës gamtà...
� VISA YRA VIENA � ne kartà yra pabrëþusi

Onë. �Kada nors, manau, ateis metas, kai mir-
ties apskritai neliks: nei kaip reiðkinio, nei kaip
sàvokos. Þmonës tiesiog iðtirpdys savo fizinius
kûnus materialybëje, tiksliau, pertvarkys jø mo-
lekulinæ sandarà, pavirsdami gryna ðviesa...� �
teigë ji eseistikoje. Jau daugiau nei penkeri me-
tai, kai jos nebëra tarp mûsø. Gal pastebite ko-
kiø nors þenklø ið Anapus?
� Neseniai, tik prieð mudviejø planuojamà su-

sitikimà, pirmà kartà susapnavau seserá po jos
mirties: maèiau jà gerokai jaunesnæ, nei mirë,
veidas toks dþiugus, lyg bûtø kaþkuo patenkin-
ta. Sakau, gal tai iðties þenklas... Ir Miðias uþsa-
kau, ir á Antakalnio kapines, kur Menininkø kal-
nelyje palaidota, nuvaþiuoju. O mintimis tai vis
tenai ir tenai esu. Kartais atrodo, jog per maþai jà
supratau: jei bûèiau geriau jos sielos pasaulá pa-
þinusi, gal bûèiau galëjusi daugiau padëti � juk
iðties jos gyvenimas buvo sunkus...

Kalbëjosi Onutë BRADÛNIENË
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Kauno kameriniame teatre � ðiemet jau antroji
premjera. Antrasis ir reþisieriaus Algimanto Pociû-
no pastatymas ðioje scenoje. Tai visiems þinoma,
sena, taèiau niekad neapdulkanti Moliere�o kome-
dija �Ðykðtuolis, arba melo mokykla�. Vienas þy-
miausiø klasicizmo kûrëjø raðë dramas ir ðaipësi ið
visuomenæ apëmusiø ydø. Ið tø paèiø, kurias gali-
me pirðtus lenkdami skaièiuoti ir ðiandien. O kal-
bant apie pinigus, gal net pranokstame Moliere�o
apraðytus laikus, nes materija dar niekada nebu-
vo tokia svarbi ir garbinama kaip ðiandien. Apie
pinigus kûrinio ákvëpti kalbëjo net ir patys teat-
ralai, dþiaugæsi, jog pagaliau gali ágyvendinti vie-
nà brangiausiø sumanymø savo teatro istorijoje.
Tiesa, tai, kas jiems yra dideli pinigai, kitiems gal
keltø juokà. Taèiau mes tam tikra prasme dabar
ne apie pinigus, na, beveik ne apie juos. Tokiame
kontekste lyg ir galima apie juos ðnekëti, taèiau
Moliere�as iðjuoktø...
Todël pakalbëkime apie idëjas. Reþisierius tei-

gia, jog �Ðykðtuolis�, nors ir ðmaikðtus, bet gana
sudëtingas kûrinys, reikalaujantis puikiø aktoriø,
lëðø ir kitø teatre svarbiø dalykø. Dþiugu, kad jo-
kios kliûtys nesutrukdë ágyvendinti sumanymo.
�Norëèiau pasveikinti teatrà, kad ëmësi pjesës, ku-
ri labai vertinga aktoriams, nes vaidindamas kiek-
vienas gali atskleisti ávairiø netikëtumø, atverti sa-
vo anksèiau nepastebëtus gebëjimus. Labai dþiau-
giuosi aktoriø darbais, nes sukurti patrauklø, ádo-
mø personaþà, kuris pasiþymëtø pagrásta veiksmø
logika, nëra lengva. O ðiaip ðykðtumo tema itin
aktuali ir ðiandien, nes ið esmës yra amþina. Taèiau
net ir tokiomis aplinkybëmis vengëme perdëto
ðiuolaikiðkumo, pjesës neapipynëme ðiandienos
detalëmis � norëjosi iðsaugoti platesná poþiûrá.
Spektaklio forma taip pat liko klasikinë, nes tema
suprantama ir praëjusiø amþiø kontekste, puikiai
atpaþástama ir jauèiama. Kalbama ne tik apie ðykð-
tumà, bet ir apie vaikø bei tëvø santykius, atsako-
mybæ ir t. t.�, � pasakojo A. Pociûnas.
Iðties jau keista scenoje matyti XVII a. pjesæ,

pastatytà paèiu natûraliausiu jos pavidalu. Tai, kad
èia neprasprûsta jokie ðiuolaikiniam teatrui bûdin-
gi þenklai, atrodo ir ðiek tiek neáprasta, ir þavu.
Tuometis naivumas ir emocinë ðvara vis dëlto ku-
ria neiðvengiamà distancijà. Þiûrovas nebesitapa-
tina, negalvoja apie temos aktualumà, taèiau pasà-
monëje nusëda tam tikri iðsakomi kodai. Arèiau-
siai ðiø dienø galbût yra tik scenografo Sergëjaus
Bocullo darbas � itin butaforinës scenos vaizdas,
kuris varijuoja labai abstrakèiai suvokiamos �pra-
eities� simbolikà, ornamentikà, bet yra keistai tuð-
èias ir �skurdus�. Nieko tikra � kaip toje aukso

pilnoje ðykðtuolio skrynutëje. S. Bocullo prisipa-
þino, kad visà linksmumà ðá kartà norëjosi iðstum-
ti, bet Moliere�as pasirodë stipresnis ir vis tiek ta-
po juokinga. Kita vertus, tai gili ir protinga pramo-
ga. Tokioje butaforinëje scenografijoje ðmëþuoja
ypaè �natûralistiniai� Daivos Petrulytës kostiumai,
skambant þaviai nerûpestingai kompozitoriaus
Vidmanto Bartulio muzikai. Taèiau ðis nerûpes-
tingumas gerokai apgaulingas � vis dëlto kalbama
apie klasikà ir svarbius vaidmenis.
Kaþkada ponas Harpagonas savo teatre buvo

pats Moliere�as. Kaip jam sekësi atlikti ðá vaidme-
ná, jau niekas nepaliudys, bet prisimenant istorijà
apie jo paties ásteigtà teatrà didybe dvelkianèiu
pavadinimu �Puikusis teatras�, kuriam buvo lemta
þlugti, paskæsti skolose, galima numanyti, jog ga-
lëjo bûti visaip. Tiesa, pagrindinio vaidmens atli-
këjui Aleksandrui Rubinovui tam tikra prasme stoti
á Moliere�o vietà, vaidinti tokiame spektaklyje ne-
atrodo paprasta.
�Moliere�as yra tokio lygio klasikas, kad tampa

tam tikru egzaminu visam teatrui. Mintis statyti jo
kûrinius ore tvyrojo jau seniai, bet tam subrendo-
me tik dabar. Inscenizuoti gerai visiems þinomus
kûrinius � be galo didelë atsakomybë, nes tokiame
spektaklyje niekas neseka siuþeto, nelaukia nesun-

kiai nuspëjamo moralo. Vadinasi, èia turi veikti
daug svarbesni dalykai.
Komedijos þanras daug kuo priklauso nuo þiû-

rovø, todël kol kas, kol niekas salëje nesijuokia,
mes ir patys iki galo spektaklio nesuvokiame. Man
teko vaidmuo, kurá atliko pats Moliere�as, todël
jauèiuosi gana keistai ir kartu ypatingai. Tai dide-
lë atsakomybë, nes jei visas spektaklis nepavyks-
ta, neabejotinai nenusiseka ir tavo kuriamas perso-
naþas. O antraeilis vaidmuo net ir tokiame spek-
taklyje gali tapti ásimintinas. Ðis kûrinys apipintas
ornamentika, jame nëra nei juodo, nei balto, vis-
kas þaisminga ir paradoksalu, autoironiðka. Ma-
nau, net ðykðtuolis nëra absoliuèiai neigiamas per-
sonaþas. Net atvirkðèiai � gyvenimo dþiaugsmo,
azarto ir avantiûrizmo apimtas þmogus. Jo jaus-
mai be galo ryðkûs ir tikri, pasiekiantys kraðtuti-
nes formas. Taèiau já taip pat supa nuolat meluo-
jantys, pataikaujantys artimieji, kurie niekuo në-
ra geresni�, � likus vos dienai iki premjeros kal-
bëjo aktorius.
Na, taip, teigiamø personaþø spektaklyje nëra,

ir tai dar vienas neabejotinas patrauklumo kabliu-
kas. Juk visiems patinka klasikiniai ðmaikðtûs, ko-
miðki personaþai, þavintys net savo ávairiaspalvë-
mis ydomis. Tiesa, kai kuriems aktoriams ne iki

Teatro klasika:
tragedija
ir komedija

AudronëMEÐKAUSKAITË

Pinigø troðkimo lauþomi likimai
(aktoriai Simona Blaþenauskaitë ir Jonas Baranauskas).

Harpagonas (aktorius Aleksandras Rubinovas) ir melo mokyklos mokiniai.
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galo pavyko pagauti ðià beveik paþeme sklandan-
èios sëkmës uodegà, tad galime kalbëti apie spek-
taklio duobes, nepavykusius personaþus, perdëm
nuspalvintus klounados grimasomis. Kita vertus,
visuma nuo to nesubyrëjo. Spektaklis prabëga be-
veik tiesiogine ðio þodþio prasme, nes tempas, di-
namika iðlaikomi stebëtinai stabiliai ir su neblës-
tanèiu entuziazmu.
Situacijø komedija, pilna liaudies kûrybai bû-

dingø farso elementø, itin sodriø dialogø, net ir
atmintinai þinant vis dar komiðkas situacijas, atpa-
þástant ryðkius charakterius atrodo viliojamai tarsi
senas mielas paveiksliukas, kuriame veikia keis-
tos komiðkos figûros. Nesikeièiantys kostiumai ir
scenografija aktoriams dar labiau apsunkina uþ-
duotá, jie nepaliaujamai ateina ir pasitraukia ið sce-
nos, taèiau nesukuria monotonijos. Kaitaliojamos
dienos ir nakties scenos atgaivina veiksmà, akcen-
tus sudëlioja atsirandanèios naujos detalës ir, be
abejo, aktoriø energija. Tiesa, gal kartais norëtøsi
iðvengti praðmëþuojanèiø vaikø spektakliams bû-
dingø perdëtos, beveik deklamuojamosios vaidy-
bos ðtampø, iki kuriø neabejotinai atveda senoji
pjesës stilistika, kuri gal mums artima savo idëja,
taèiau forma vis dëlto atrodo be galo naivi.
Na, bet tai, kad þiûrovai spektaklyje juokiasi,

yra árodymas, jog jis pavyko, jog mes suprantame
XVII a. juokus ir vis dar tebesame ðykðtuoliai.

Ivano Turgenevo �Mënuo kaime� � taip pat gry-
noji klasika, kurios ëmësi ið Rusijos á Nacionaliná
Kauno dramos teatrà atvykæs reþisierius Valius Ter-
telis.
�Sakoma, jog ði XIX a. rusø literatûros klasiko

Ivano Turgenevo pjesë ið pradþiø buvo uþdrausta
carinës Rusijos cenzûros. Veikiausiai tuometinë
valdþia ir visuomenë dar nebuvo pribrendusi kon-
troversiðkos situacijos � iðtekëjusios kilmingosmo-
ters meilës pavaldiniui � vieðinimui. Ir tik po dvi-
deðimties metø, kai raðytojas iðgarsëjo, kûriniui at-
sivërë teatro durys � 1872-aisiais pjesë pirmà kartà
buvo pristatyta Maskvos scenoje. Taèiau tikrasis
�Mënuo kaime� vertingumas atsiskleidë teatro ge-
nijaus Konstantino Stanislavskio reþisûrinëse ran-
kose�, � tokià ankstyvàjà pjesës istorijà mums pri-
stato vël klasikà atgaivinantis teatras. Bet ji turi ir
lietuviðkàjà praeitá.Mûsø teatrø scenose pjesë �Më-
nuo kaime� statyta ir anksèiau. Juozas Miltinis jà
pristatë Panevëþio þiûrovams. Vëliau Lietuvos dra-
mos teatre jà reþisavo Romualdas Juknevièius, o
prieð devynerius metus Nacionaliniame dramos te-
atre pasirodë Juliaus Dautarto versija.
Vadinasi, ne vienà menininkà viliojo likimo

pjesë, prasidedanti tylos apgaubtoje kaimo dvaro
sodyboje ir pasibaigusi taip pat tyla, taèiau jau
spengianèia nuo praradimø skausmo. Tiesiog èe-
choviðkas gyvenimo paveikslas. XIX a. ketvirtojo
deðimtmeèio pradþia: tingi vasara kaime, Islajevo
dvare. Turtingo dvarininko þmona Natalja Petrov-
na nuobodulá blaðko ðeimos bièiulio draugijoje.
Netikëtai kasdienæ tvarkà ir ramybæ sudrumsèia jau-
no studento � naujo rusø kalbos mokytojo � atvy-
kimas. Taiki ramybë spektaklio pradþioje beveik
neiðvengiamai veda á jaudinanèiø ávykiø sûkurá �
juos ðákart lengva apibûdinti vienu paprastu þode-
liu �aistra�, bet suprasti iki galo beveik neámano-
ma.
�Ði pjesë yra daugybæ kartø statyta ir dar bus

statoma ilgus metus, nes palieèia paèius svarbiau-
sius þmogaus jausmus, bûdingus kiekvienam iðmû-
sø. Daugiausia kalbama apie aistrà � vienà baisiau-
siø jausmø, kuris apima visà asmenybæ ir yra visið-
kai nevaldomas, neprognozuojamas. Þmogus ne-
gali numatyti, kas jam nutiks. Tai tam tikra lem-
tis, kuri ásuka ne tik vienà þmogø, be ir visus ap-
link esanèiuosius taip smarkiai, kad nedaug kas
po to belieka. Kartais ámanoma ið aistros �iððok-
ti�, bet net ir tada ji palieka labai ryðkø ðeðëlá,
atspaudà. I. Turgenevas pjesëje mini meilæ, kurià
lydi verksmas. Manau, tikra meilë niekada nëra

gniuþdanti, nes skirta atsidavimui, o kai á jà ásiver-
þia aistra, viskas atrodo kitaip, jà lydi toks pat ne-
valdomas pavydas. �Mënuo kaime�, mano ásitiki-
nimu, viena giliausiø pjesiø apie aistrà�, � kalbëjo
reþisierius V. Tertelis.
Pjesë turëjo net kelis pavadinimus: �Studentas�,

�Dvi moterys�, taèiau vëliau liko �Mënuo kaime�.
Gal todël, kad kalbama apie sàlyginai trumpà lai-
ko tarpà, beveik akimirksná, kuris keièia gyveni-
mus, likimus, gal net kelioms kartoms á prieká. Kaþ-
kada pjesë buvo uþdrausta dël tokio atviro jaus-
mø, beveik nusikalstamø aistrø vieðinimo. Prieð ke-
letà metø reþisierius J. Dautartas N. Petrovnos pasi-
rinkimà traktavo kaip dràsà rinktis, neiðsigàsti ir
priimti gyvenimo þadamus kraðtutinumus.OV. Ter-
telio personaþai atrodo svaidomi likimo, pasiduo-
dantys neáveikiamai jëgai, jos mistikai ir nenuspë-

jamumui, pasirengæ mokëti neapsakomai didelæ
aistros reikalaujamà kainà. Aktorius E. Stancikas
aistrà suvokia labiau kaip klystkelá, kuris taip pat
gali atvesti iki nuolat ieðkomos absoliuèiosios tie-
sos: �Kiekvienas laikotarpis turi savas temas. Da-
bar atëjo laikas kalbëti apie þmogø, jo vidines dra-
mas ir tarpusavio santykius. Ði pjesë � apie suþlu-
gusius norus, viltis, kurias sunaikina nevaldoma,
nekontroliuojama aistra � absoliutus apsëdimas.
Taèiau þmoguje esti keli skirtingi pradai � dievið-
kumo nuðviesta geroji, taurioji jo pusë, atsivërusi
meilei, atsiskleidþia visai kitokiø jausmø apsupty-
je, jos tenka nepaliaujamai ieðkoti, atrasti. To savo
kûrinyje ieðko kiekvienas menininkas.�
Pagrindinio vaidmens atlikëja I. Paliulytë ðiek

tiek prieðinasi savo kuriamo vaidmens pozicijai
ir iðsako aiðkià takoskyrà tarp savæs ir personaþo.
N. Petrovnos aistra, sunaikinusi net ryðá su vaikais,
jai atrodo pragaiðtinga ir gal net iðvengiama. �Spek-
taklyje að esu soti, ant ðieno murkianti katë, mote-
ris, kuriai viskas galima, viskas atleidþiama. Vë-
liau visas gyvenimas griûva, nes dël pirmà kartà
patiriamos meilës ði moteris pamina ðeimà, vaikà.
Man paèiai tai atrodo nesuprantama, nes tikiu, jog
visa tai ámanoma ir prasminga sustabdyti, sutram-
dyti. Taip nepakeliama iðduoti jaunà þmogø, áduk-
rà, dël vyro meilës. Man ði scena yra be galo sudë-
tinga ir skaudi, net sunku iðtarti ðiuos þodþius.
Spektaklis kalba apie amþinàsias vertybes. Þiûro-
vai pamatys, kaip galima vienu pûstelëjimu viskà
sunaikinti, juk buvæs moters gyvenimas tampa vi-
siðka dykviete�, � kalbëjo I. Paliulytë.
Pjesei statyti reþisierius pasirinko Kauno teatrà,

nes jau gerai paþásta jame dirbanèius aktorius. Tie-
sa, buvo ir naujø, be galo sëkmingø paþinèiø su
jaunaisiais teatralais. Ið jø, pasak V. Tertelio, tikrai
iðaugs puikûs aktoriai, nors jau ir dabar nemaþai
nuveikta scenoje.
Spektaklio scenografijà kûrë Arvydas Norvaiðas,

kostiumø dailininkë � Kotryna Daujotaitë, kompo-
zitorius � Vidmantas Bartulis. Spektaklyje vaidina:
Gintaras Adomaitis, Inesa Paliulytë, Indrë Patkaus-
kaitë, Daiva Rudokaitë, Egidijus Stancikas, Dainius
Svobonas, TomasRinkûnas,Nijolë Lepeðkaitë, Gin-
tautas Bejeris, Ugnë Þirgulë, Raimonda Kimbraitë.

Gintaro ÈESONIO ir
Donato STANKEVIÈIAUS (NKDT) nuotraukos

Jaunas mokytojas ramiame provincijos dvare.
(Aleksejus Nikolajevièius Beliajevas � aktorius Tomas Rinkûnas).

Kolios mokytojas (aktorius Tomas Rinkûnas)
ir Natalija Petrovna (aktorë Inesa Paliulytë).
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Skaudanèios þemës tylëjimas

Sugriautos Karaliauèiaus katedros didybëje tarp
iðlikusiø tvirtaplyèiø sienø ir gotikiniø langø aki-
duobiø nematomais vargonais groja tyla. Spengianti.
Slegianti. Tarsi èia bûtø palaidota pati Mirtis.
Istorijos ðluota nuðlavë graþiausià Europoje ka-

raliø miestà ir visà vokiðku pedantizmu iðpuoselëtà
kraðtà. Atpildas? Uþ kruvinà karingø kariûnø kièà?

Mirtimi uþnuodytø griuvësiø albumà �Rytø Prû-
sija� (Kitas takas. Klaipëda, 2012) galima pavadin-
ti 1999 m. ið gyvenimo pasitraukusio Raimundo Ur-
bono kûrybiniu antkapiu. O jis galëjo tapti dþiugia
ilgai brandintø meniniø iðsipildymø ðvente, ryðkiu
þybtelëjimu lietuviðkos fotografijos orbitoje. Tik
Lemtis kaþkodël viskà sudëliojo savaip.

1987 m. pradëjæs fotografuoti dabartinëje Kali-
ningrado srityje, po penkeriø metø sukauptà me-
dþiagà pasiûlë Berlyno leidyklai Siedler Verlag. Pa-
siraðius tais laikais pelningà sutartá kelionës po ka-
ro sunaikintà kraðtà tapo bent jau finansiðkai stabi-
lesnës. Bet avarijoje sudauþytas automobilis buvo
tarsi artëjanèiø nesëkmiø pranaðas. Maketavimui at-
rinkus nuotraukas, netikëtai bankrutavo leidykla.
Dël ávairiø nesusiderinimø dingo visi negatyvai (da-
bartiniame albume � iðlikusiø autoriniø atspaudø
reprodukcijos). Tiesiog neátikëtina, bet, matyt, so-
cializmo deðimtmeèiai sugriovë ir vokiðko tvarkin-
gumo citadelæ.
Fotografà uþgulë nesibaigiantys nepritekliai ir

tamsëjanti neviltis. Ávadiniame Nidos Gaidauskie-
nës �Rytø Prûsijos� straipsnyje ðmësteli grësmin-
gesnës kondicijos þodis � depresija. O toliau �
teisminës ekspertizës stiliø primenantis sakinys:
�1999 m. gruodá siautusio uragano Anatolijus metu
R. Urbonas neaiðkiomis aplinkybëmis þuvo.� Rado
nuskendusá Danës upëje.
R. Urbonui buvo paskirti tik 36 metai. Tiek,

kiek fotojuostelëje tilpdavo kadrø. Iðfotografuo-
tàjà pakeisti nauja nebuvo lemta. Ðá taiklø paste-
bëjimà menotyrininkas Ignas Kazakevièius per-
këlë á drauge su artimiausiu Raimundo bendraþy-
giu Remigijumi Treigiu parengtà puoðnø leidiná
�36 kadrai� (2009 m.), kuriame visà fotografo kû-
rybà originaliai sukadravo á áþvalgiais tekstais pa-

lydimus 36 skyrius. Buitiniai interjero fragmen-
tai, diptikai, torsai, savitai permàstyti natiurmor-
tai, peizaþai, daiktø portretai, þaismingi formalis-
tiniai ieðkojimai, ir viskas apgaubta �ironiðka ni-
hilistine stilistika� (Margarita Matulytë). Nepa-
mirðtamà áspûdá ir nuostabà mano atmintin uþra-
ðë R. Urbono fotografavimo pradþioje sukurtas
stilingai paspalvintas hipiø ciklas � netikëtai stip-
ri ir viltinga bûsimos kûrybos uvertiûra. Akivaiz-
du, kad autorius ið karto prisiðliejo prie tuo metu
Lietuvoje besiformuojanèios �nuobodulio este-
tikos�, tapo iðtikimu jos puoselëtoju.
�Rytø Prûsijos� albume nuobodulio apnaðø në-

ra. Gal dokumentinis / informacinis sumanymo sti-
lius diktavo savo reikalavimus ir neleido nukrypti
á paspalvintus meniniø klaidþiojimø neapibrëþtu-

Romuladas RAKAUSKAS

Fotovi(t)raþai 46

RaimundasUrbonasVëluvoje.
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mus. Teko profesionaliai suvaldyti savo matymà,
pajausti ne fragmento ar detalës, o visumos esmæ ir
svarbà.
Rytprûsiø kraðtovaizdþius suvokiame plaèiau,

negu matome. Griuvësius màstome su ðimtmeèiais
apdulkëjusios istorijos nostalgija, su paskutinio Ma-
þosios Lietuvos romantinio herojaus Herkaus Man-
to legenda. Tam pritaria ir I. Kazakevièius: �Komes
ten ieðkome? Garbingos praeities nuodëguliø? Kar-
þygiðko laisvës mito?�
Tik romantiná ðvytëjimà uþgoþia realistinis su-

niokotos þemës skaudëjimas. Savotiðkai apiben-
drintà svetimðaliø uþkariautojø kasdienybës ny-
kumà R. Urbonas nufotografavo Frydlande: kie-
me ant vielos suvertos dþiûsta þuvys (rusø mëgs-
tamiausia uþkanda � vobla) ir tvyro nugara së-

dinèio þilagalvio vyriðkio bei dviejø mergaièiø
tylëjimas. Èia M. Matulytës pastebëtà �nihilisti-
næ stilistikà� kûrë ne fotografas, o gyvenimas. Ki-
tà socialinio skambumo gyvenimo kûriná mato-
me Kaimëje, kur tarp trijø keistø maþaraèiø veþi-
maièiø (gal vokiðkø) savo rûpesèiais neðina þings-
niuoja dabartinë griuvësiø kultûros vartotoja.
Vaþiuodamas pas Donelaitá á Tolminkiemá ir

kiekvienoje gyvenvietëje matydamas standartinius
nedidukus leninus su kepure ar be jos, komunizmo
kryptá rodanèia ranka, pasiðaipydavau ið tos priva-
lomos parodomosios meilës amþiams atëjusiam tau-
tø vadui. O dabar, þvelgdamas á R. Urbono nufotog-
rafuotuosius stabukus, nustembu, kaip pasikeitë
mano vertinimas. Þlugusi sovietinë pompastika vir-
to unikalia egzotika. Kiek jos galëjau áamþinti...
Dabar turëèiau nuosavà Grûtà.
Savotiðkà egzotikà skleidþia albume pateikiami

trikalbiai vietovardþiai. Vokiðki artimesni lietuvið-
kiems. O gal prûsiðkiems? Neieðkojau senøjø istori-
niø ðaknø, kuri tauta kurià gerbë, iðsaugodama á þe-
mæ áaugusius pavadinimus, tik pasidþiaugiau skam-
biu lietuviðkøjø prasmingumu. Skaièiau tarsi tobu-
lai nugludintà graþiø vietovardþiø poemà: Lazdy-
nai � Lasdienen, Kaukënai � Kaukehmen, Rasytë �
Rossitten, Didlaukiai � Didlacken, Mielkiemis �
Mehlkehmen, Narkyèiai � Norkitten, Udravangis �
Uderwangen, Pabëtai � Pobethen...
Jûs klausiate, kodël apþvalgininkas nubraukë da-

bartinius rusiðkuosius? Todël, kad jie ðitame kraðte
akivaizdûs svetimkûniai. Perkrikðtytojø kûrybingu-
mas apsiribojo primityviais politiniais trafaretais:
Vëluva � Znamensk, Lazdynai � Krasnoznamensk,
Tilþë � Sovietsk, Alna � Druþba, Pavundë � Chrab-
rovo, Tepliuva � Gvardeisk... Yra ir gamtiniø siuþe-
tø: Pustininkai � Zalivoje, Arnava � Rodniki, Dar-
kiemis � Ozersk, Apuðvangis � Tiðino, Balga � Ve-
sioloje... Nugalëtojø neapykantos evangelijoje tik-
riausiai uþraðyta, kad norint visiðkai sunaikinti prie-
ðus privaloma pakeisti ir vietovardþius. Tokios ne-
apskundþiamos karo taisyklës.
Neþinau, kaip R. Urbonas priimdavo tuos rusi-

cizmus, bet ant nuotraukø raðydavo tik senàjá lietu-
viðkà pavadinimà. Tikriausiai pataikaudamas vo-
kieèiø ilgesio turistams ir uþ atspaudà norëdamas
gauti ilgesnæ markæ, pridëdavo ir vokiðkàjá. Albu-
me leidëjai pateikë fotografo naudotà smulkø kari-
ná 1939 m. þemëlapá, kuriame fotografas raudonu
pieðtuku þymëjosi savo kelioniø marðrutus. Áspû-
dingas keliø kraujagyslëmis iðraiþytas senosios Prû-
sijos vietovardþiø labirintas.

Daugelá sykiø drauge su R. Urbonu tais labi-
rintais keliavæs R. Treigys pastebi, kad Raimun-
das tiesiog fanatiðkai mylëjo Prûsijà, þuvæs toli-
mos praeities pasaulis sutapo su jo vidiniu pasau-
liu. Gal netgi jo genuose buvo uþraðyta mistinë
trauka tam kraðtui, tarsi skausmingas sugráþimas á
prarastus namus. Galbût todël ir pajauèiame auto-
riaus dvasios atspindá dokumentuojamoje tikro-
vëje. Tiesa, R. Treigys pastebëjo, kad subtilus pa-
ties fotografo padarytø atspaudø ðvytëjimas al-
bume praþuvo.
Kaþkuris ið bendraþygiø R. Urbonà pelnytai pa-

kylëjo iki istorijos fotometraðtininko: �Raimis � tarsi
KaraliauèiausBuraèas.�ORolandasRastauskas ele-
gantiðkai apibendrino: �Jis buvo ryðkus, bet jo ryð-
kumà reikëjo pastebëti.�
O Laikas visada pastabesnis uþ þmogø.

Frydlandas.

Kaimë.

Darkiemis.
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Fortepijoninës muzikos vakaras nepakartojamo
groþio VDU Didþiojoje auloje, plejada klasikiniø
kûriniø, atliekamø jau bemaþ esanèiøjø arba sie-
kianèiøjø tapti scenos profesionalais, gausiai susi-
rinkusi publika, þiniasklaidos atstovo fotografo dë-
mesys ir renginio vedëja, pasidabinusi neblëstan-
èia ðypsena � tikrai pakiliai nuteikiantis ávykis,
kurá norisi iðgirsti ir pamatyti. Savotiðka miesto
akademinës kultûros diagnozë.
Ðtai renginio vedëja pristato pirmà atlikëjà, ku-

ris pagros Johanno Sebastiano Bacho ir Wilhelmo
Kempffo �Sicilianà� ið sonatos fleitai Es-dur. Pa-
naðu, kad baroko epochos hitas, pritaikytas roman-
tiniam instrumentui, neturëtø sudaryti didesniø
techniniø sunkumø. Taèiau pasirodymas ðiek tiek
iðtásta, trûksta ryðkesnio balsø balanso, ir melodi-
në linija atrodo trûkinëjanti. Sureikðminta pasku-
tinë �Sicilianos� kadencija padeda taðkà eksperi-
mentinëms solisto klajonëms ar bent jau neiðblað-
ko koncertinës atmosferos.
Toliau koncerte skambantis Ferenco Liszto etiu-

das pagal Niccolo Paganini Nr. 5 �Medþioklë� pri-
kausto ataidinèiais, puikiai erdvëje kontrastuojan-
èiais medþioklës ragais ir mikliai bëganèiais atli-
këjos pirðtais. Taèiau vienas kità vejantys glissan-
do nepriminë þvitraus zuikio ðmurkðtelëjimo á krû-
mus ar byranèiø uþkliudyto krûmo lapø. Greièiau �
varovo ásiropðtimà medin iðsigandus meðkos. Fe-
rencas nebuvo visiðkas bravûrininkas, bet gera
ðmaikðti etiudo pabaiga nuskamba efektingai ir de-
ra su atlikëjos nubëgimu nuo scenos. Lyg tobulas,
deja, neiðgirstas glissando.
104 Petrarkos sonetas, taip pat paraðytas F. Lis-

zto, klajoniø ir gyvenimo patirties prisodrintu tu-
riniu idealiai tiktø kitai atlikëjai. Ironiðka, kad po-
ezijos iðraiðka per muzikà pasislëpë daug prozið-
kesniuose stabtelëjimuose, grojant, atrodo, neávei-
kiamus pasaþus. Norëtøsi palinkëti neiðsemiamos
stiprybës ir valios, be kurios në vienas menininkas
nebus artistas.
Puiki ir efektinga kûrinio pradþia �pastato ant

ausø� visus klausytojus ir ne tik. Publika laukia,
koká pasakojimà (rapsodijà Nr. 2, g-moll) mums pa-

liko brandusis romantikas Johannesas Brahmsas.
Klausimas uþduotas, taèiau neatsakytas. �Pasako-
toja� uþ klaviatûros pateikë dvi nesutramdomas te-
mas � kovojanèios melodinës linijos rimtai susiki-
bo. Su abipusiais nuostoliais. Keletas skubotø, ne-
aiðkiai iðtartø pareiðkimø, ir reprizuojanti tema ne-
priminë tos tvykstelëjusios, pretenzingos, kunku-
liuojanèios, temperamentingos, gyvenimo klausi-
màuþduodanèios áþangos.Visgi atlikimebuvokaþko
sektino, uþdeganèio. Galbût temperamentas.
Sergejaus Rachmaninovo kûriniai visada yra

tikras atlikëjo brandos ir iðtvermës patikrinimas.
Sulig pirmu preliudo Nr. 5 g-moll ið op. 23 akordu
iðgirdome Alla marcia. Na, gal kareivio aulai buvo
ðiek tiek per lengvi, o þingsniai truputá skuboti �
ðiandieniniame galvotrûkèiais lekianèio gyveni-
mo kontekste tai visai pateisinama. Þërinèios ok-
tavos, kontrastuojamai, su dinamiðkai ásibëgëjan-
èia repriza pateikta trijø daliø forma sukûrë tikrà
vientisumo áspûdá. Klausydamas supranti, kad ne
ðvarios natos kûrinio esmë.
Panaðu, jog ir kitai atlikëjai netrûksta patirties.

Nuopirmos iki paskutinës natos iðpasakotas S. Rach-
maninovo preliudas Nr. 12, op. 32 atspindëjo va-
dinamosios vasario 62-os dienos orà uþ lango. Ne-
uþsimename apie natas, uþdavinius, kliûtis ar iððû-
kius. Tai muzikos kalba, kuri mums reikalinga, kai
aplenkia þodþiai.
Kuo skiriasi impresionizmas nuo romantizmo

ar kito �-izmo� � tai tikroji aukðtojo muzikinio
lavinimo problema. Du totemai Achille-Claude�ui
Debussy su Artimøjø Rytø ornamentika � arabes-
komis garso erdvëje buvo skaptuojami be dides-
nio delikatumo. Nors antroji pjesë ir atrodë átiki-
namesnio, gyvo charakterio. Visgi arabeskø áspû-
dþio muzikoje reikëtø siekti dinaminëmis spal-
vomis. Tai be galo sudëtingas uþdavinys. Ðian-
dienà daugiasluoksnës garsinës dinamikos per ra-
dijà neiðgirsi � tokia estetika. Pasitelkus techno-
logijas viskas suspausta taip, kad per maþà gar-
siakalbiukà girdëtume ir vokalà, ir bûgnà, ir bo-
sà, ir visa kita. Taèiau ðioje didelëje koncertinëje
erdvëje turime ðá tà daugiau nei 1 colio megafonà �
didþiulæ, laiko patikrintà medinæ membranà, ku-
rià galime virpinti visa daþniø palete. Naudoki-
me jà, nes reikia tapyti nesibaigianèius raðtus.

Ir ðtai! Vakaro akcentas! BRAVO! Labiausiai
nudþiugino genialiai paprastas ir nuo pradþios iki
galo ádomus kitos atlikëjos poþiûris á tris C. De-
bussi pjeses ið �Vaikø kampelio�. Toks nuosta-
bus kontrastas tarp iððûkiø pilno pianistinio re-
pertuaro ir ið pirmo þvilgsnio paprastø, bet ne ma-
þiau kûrybiðkumo reikalaujanèiø pjesiø �vai-
kams�.
Nuotaikingi, sudëtiniais metrais pulsuojantys

Alberto Ginasteros �Kreolø ðokiai� puikiai tiko
koncerto pabaigai. Profesionalus ir ásimintinas at-
likimas iðeinanèius klausytojus privertë niûniuo-
ti ðiandieninëje ir, panaðu, dar ilgai amerikieèiø
popmuzikoje skambësianèias temas. O kûrinys su-
kurtas dar praëjusio ðimtmeèio vidury.
Diagnozë: tikslas pasiektas. Þmonës ir plojo,

ir ðypsojosi, ir sveikino, ir dëkojo atlikëjams uþ
graþius pasirodymus. Taèiau nepanaðu, kad kur-
ti teigiamà koncertinæ atmosferà padëjo fotogra-
fas, kuris renginio metu lyg patrakæs lakstë po
salæ, be saiko èiaukðëdamas fotoaparatu ir kaþkà
gestikuliuodamas vedëjai, nei neáprastai ðurmu-
liuojanti, ðnaranti ir ðnabþdanti publika, tiesa,
kartais tokio �gero� tono pavyzdá matanti ir tarp
paèiø atlikëjø. Kà padarysi, solistams nebuvo
lengva ir dël neseniai salëje pastatyto susidëvë-
jusio fortepijono. Apie kokias jo garso spalvas
galime ðnekëti, kai instrumento ðonai tarðka ir
barðka? O kiek daug prakaito iðlieta. Nors... Kà
tik, balandþio 6 d., Kauno filharmonijos maþo-
joje salëje vyko neeilinis, bet tradicinis Kaune
gyvenanèio, Lietuvos popmuzikos kultûrai da-
vusio �Kregþdutes�, elektroninës muzikos kul-
tûrai davusio �Argo�, roko muzikos kultûrai da-
vusio �Ugnies medþioklæ su varovais�, scenos
kultûrai � baletà �Èiurlionis�, varpø kultûrai �
karilionà ir visaip kitaip itin nusipelniusio kom-
pozitoriaus Giedriaus Kuprevièiaus improviza-
cijø vakaras. Ir bachiðkas, ir mocartiðkas, ir ðo-
peniðkas, ir rachmaninoviðkas, ir debiusiðkas ar
net stravinskiðkas spalvas meistriðkai tapyti ne-
trukdë nei maþas, dþerþgiantis, sveikos vietos
neturintis fortepijonas, nei ankðta salë ar juo la-
biau spontaniðkai pamëtëtos temos. Kvepëjo ne
prakaitu, o ðvente. Bet tai, kaip sakë maestro,
jau kita istorija, uþ kitus pinigus...

Diagnozë:
tikslas pasiektas

Mykolas BAZARAS
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Balandþio 10 d. Kauno kultûros centre ,,Tau-
tos namai� startavo jau 41-oji ,,Kauno rampa
2013�. Keturias dienas trukæsmëgëjø teatrø fes-
tivalis buvo skirtas Tarmiømetams. Parodyti net
septyni ávairaus þanro ir ávairiai publikai adre-
suoti spektakliai. Minint 2013-uosius kaip Tar-
miø metus, Kauno miesto gyventojai ir sveèiai
galëjo susipaþinti su dviem itin viena nuo kitos
besiskirianèiomis tarmëmis.

Kasmet pavasará, kai gamta tingiai, patyliukais
bunda po þiemos snaudulio, festivalis �Kauno ram-
pa 2013� tradiciðkai á �Tautos namus� sukvieèia
mëgëjø teatro kolektyvus ir iðtikimus ðio renginio
gerbëjus. Juk èia tuometiniø Kauno profsàjungø
kultûros rûmø iniciatyva 1973 m. pirmàkart die-
nos ðviesà iðvydo Lietuvos mëgëjø teatro festiva-
lis ,,Kauno rampa�. Taigi jis turi ilgametes tradici-
jas, puoselëja teatro menà ir prisideda prie jo po-
puliarinimo Lietuvoje, iki ðiø dienø supaþindina
beveik su visomismûsø ðalyje gyvuojanèiomis më-
gëjø trupëmis ir toliau þiûrovus kvieèia paþinti Lie-
tuvos miestø ir miesteliø mëgëjø teatrø kûrybà.
Balandþio 10-osios vakarà festivalá pradëjo

�Tautos namuose� kuriantis bei ðeimininkaujantis
Kazio Binkio teatras, pristatæs premjerà tik suau-
gusiesiems � komedijà PetroVaièiûno pjesiø ir pub-
licistikos motyvais ,,Donþuanas ið Lietuvos kai-
mo�, arba �Filosofijos daktaras 2013� (reþisierius
Rimantas Ðtaras, dailininkë Rimutë Skuèienë, kos-
tiumø autorë Joana Dainienë).
Antrà festivalio dienà buvo galima pamatyti ke-

lis spektaklius. Ryte maþiesiems þiûrovams prista-
tyta premjera �pasakëlë-þaidimaspagalHansoChris-

tiano Anderseno �Coliukæ�. Spektaklá sukûrë sena-
miesèio progimnazijos teatro studija ,,Dþiugenëlë�
bendradarbiaudama su neoklasikinio ðokio teatru
,,Releve� (reþisierë Auðra Reklaitienë, choreografë
Rasa Butrimavièiûtë). Vakarëjant þiûrëjome Kauno
Kazio Binkio teatro jaunimo trupës spektaklá pagal
to paties pavadinimo K. Binkio pjesæ �Atþalynas�
(reþisierë Nida Vita Þilinkskienë).
Treèià festivalio dienà, vidurdiená, vëlgi maþuo-

sius kvietë Kauno Kazio Binkio teatro jaunimo tru-
pës spektaklis pagal Astridos Lindgren kûriná �Pepë
Ilgakojinë� (reþisierë Nida Vita Þilinskienë). Spek-
taklis iðsiskiria tuo, jog pritaikytas ir kurtiesiems.
,,Kauno rampa� graþiai akcentavo Tarmiø me-

tus � treèiosios festivalio dienos vakarà galëjome
pamatyti dzûkø tarme �praðnekusá� spektaklá �Ra-
ganius� pagal Vincà Krëvæ-Mickevièiø (reþisierë ir
inscenizacijos autorë Dalia Kimantaitë, dailininkë
Andþelika Ðulcaitë, kompozitorius Andrius Abro-
mavièius). Já pristatë Alytaus miesto teatras. Man
artimas Dzûkijos kraðtovaizdis, be to, ðiek tiek pa-
þástama tarminë vietos kalba, tad pasirinkau paþiû-
rëti bûtent �Raganiø�. Tai dviejø daliø istorija apie
Dzûkijos kaimo tradicijas, bendruomenæ, pokyèius
joje, palieèiama ne tik aktuali emigracijos (noro va-
þiuotiAmerikan), bet irmeilës tema. Pagrindinis vei-
këjas Gugis tëra kerdþius, ganantis gyvulius ir ste-
bintis kaimelio gyvenimà. Taèiau dël iðskirtinio
áþvalgumo þmonës já pramena Raganiumi.
Spektaklis prasideda skambant varpø dûþiams.

Pradþioje tarminis aktoriø kalbëjimas atrodë ðiek
tiek dirbtinis, suvaidintas, bet vëliau jis ,,apsiðlifa-
vo� � nors kartais ir nuskambëdavo nenatûraliai
iðspausta frazë, spektaklio metu visos pietø aukð-

Tarmiðkoji
,,Kauno rampa 2013�

taièiø dzûkavimo ypatybës buvo pagrástos. Ásimi-
në tarmiðkai iðsakytas tostas: ,,Dzievuliui ant gar-
bës, o geram þmogui ant cveikatos�, ar spektakliui
jau gerokai ápusëjus Raganiaus iðtarta mintis: �Se-
novës þmonës sakydavo: kam ce pasikartc, jeigu
moþna pasigertc.�
Kita svarbi dzûkiðko dialekto ypatybë � ávairûs

slavizmai, kuriø gausu spektaklio kalboje. Varto-
jami tokie þodþiai kaip: prasipagadino (prasigied-
rijo), èainik (virdulys), bagotas (turtingas), apsi-
pakainik (nusiramink), ukazas (ásakymas), koþnu
(kiekvienà), pravdu (tiesà) ir t. t. Taip pat svarbi
savybë � nosiniø balsiø à, æ trumpinimas á u, i (pvz.,
Ameriku, chainiku) bei ne tik dzûkams, bet ir ki-
toms tarmëms bûdinga ypatybë vietoje taip, kaip
tarti tep, kap.
Þiûrovai dzûkiðkos ðnekos klausësi kone visà

spektaklá, iðskyrus nedidelá intarpà pasirodymo
atomazgoje, kai raganius Gugis su Kukiu praðësi
á rojø. Aktorius Vidas Vaðkius sukûrë iðties pa-
veikø, átikinamà Gugio personaþà, beje, vykusiai
Angelo vaidmená atliko ir aktorius Tomas Kunèi-
nas. Minëtoji tragikomiðka scena privertë iðspausti
juoko aðarà. Taigi Gugis vedë derybas su ðv. Pet-
ru (Artûras Kundrotas), ðv. Jonu (Audingas Alek-
navièius), galø gale � su ðv. Mikalojumi (Jonas
Gaiþauskas). Turás puikià iðkalbos dovanà kaimo
skerdþius tapo tikru iðminèiumi, t. y. burtininku,
nes, átikinæs ðv. Mikalojø, jis su Kukiu vis dëlto
buvo áleistas á rojø.
Paskutiniàjà festivalio dienà parodyta asocia-

cijos ,,Teatronas� premjera, vienos dalies eskizas
pagal Jean-Paulá Sartre�à ,,Uþ uþsklæstø durø� (re-
þisierius Gildas Aleksa), o vakare � spektaklyje
�Ðventas reikalas� (reþisierë Vita Vorienë, daili-
ninkas Egils Skuja) skambëjo birþietiðka ðnekta.
Galime dþiaugtis, kad 2013-øjø festivalis kûry-

bingai paminëjo Tarmiø metus. Iðties ðiemet vertë-
tø nepamirðti ar bent pasidomëti, kokias tarmes,
ðnektas, patarmes turime � juk tai labai svarbi mû-
sø kultûros paveldo dalis, kurià bûtina puoselëti.
Smagu, kad festivalis ,,Kauno rampa 2013� tokià
galimybæ suteikë Kaunui.

Parengë Gabija BLOCHINA

Ákurtuvës senamiestyje
Kultûros dienà jaukioje senamiesèioA.Mapugat-

vëje prie namo Nr. 18 pavasario saulëje plaikstësi
Kauno miesto savivaldybës Vinco Kudirkos vieðo-
sios bibliotekos ir Taikos vëliavos.
Tàdien skaitytojams duris atvërë renovuota Sena-

miesèio biblioteka. Dvejusmetus trukæs remontas pa-
keitë senojo pastato veidà...
Skambant kanklëms, aktoriaus Petro Venslovo

aukðtaièiø tarme skaitomiems þodþiams, tautiniais
drabuþiais pasipuoðusios ðeimininkës � bibliotekos
vadovë Edita Ðilakauskienë ir bibliotekininkë Vilija
Tumosaitë � kvietë sveèius apþiûrëti naujoje erdvë-
je, skaitykloje, besipuikuojanèius grafiko Romual-
do Èarnos paveikslus.
Mero A. Kupèinsko padëkos þodþius, sveikinimà

perteikë vicemeras Vytautas Vasilenka, paþymëda-
mas, kad ðià Pasaulio kultûros dienà miestui atveria-
mas svarbus kultûros þidinys. Vicemeras pasidþiau-
gë, jog èia senamiesèio bendruomenës laukia ne tik
knygos, bet ir poezijos, literatûros vakarai, parodos.
Bibliotekos atidarymo ðventëje padëkos þodþius

miesto savivaldybës vadovams, Kultûros ir turizmo
plëtros skyriui, bibliotekos kolektyvui ir skaitytojams
tarë bibliotekos direktoriaus pavaduotoja, einanti di-
rektoriaus pareigas, NomedaDomeikienë. Ji ne tik pa-
sidþiaugë dar viena suremontuota biblioteka, bet ir pa-
linkëjo visiems graþaus, prasmingo darbo ir darnos,
pagarbos þmogui, knygai. Biblioteka duris atveria Tar-
miømetams skirta programa, graþia paroda. Dvasingø
renginiø, susikaupimo ðiuose knygø namuose linkëjo

Kauno Ðv. apaðtalø Petro ir Povilo arkikatedros bazili-
kosadministratoriuskunigasEvaldasVitulskis,poben-
dros maldos paðventinæs bibliotekà.
Skaitytojø vardu bibliotekininkëms padëkojo Vir-

ginija Skamarauskienë, o prisiminimais apie miesto
vieðàjà bibliotekà Nr. 1 pasidalijo buvusi ilgametë
direktoriaus pavaduotoja Birutë Kugevièienë. �Ðis
pastatas turi nepaprastà istorijà. Jame buvo ir Kultû-
ros paminklø apsaugos inspekcija, gyveno þmonës,
po bibliotekø centralizacijos ákurtas Mainø fondas,
saugykla. Bibliotekoje dirbo ir istorijos puslapiuose
minimi þmonës: Elena Guþelytë, Vanda Gabrilavi-
èienë, Aldona Blinkova, Leonija Kielienë ir kt.�
Ðventinës popietës vedëjas aktorius P. Venslo-

vas tarmiðkai kalbino pakruojietá dailininkà, paro-
dos autoriø R. Èarnà. Þymus grafikas �naujàjà� bib-
liotekà ávardijo kaip Centro, nes �ji ásikûrusi maþo-
je gatvelëje, turinèioje kultûros istorijà: raðytojai,
dailininkai, aktoriai, fotografai, M. K. Martinaièio
dailës gimnazijos mokiniai � visi èia spieèiasi kaip
aplink avilá, tad taip pat turime suneðti lyg medø ir
savo dalá. O suneðæ � bûkime sotûs kultûra. Jos nie-
kada nebûna per daug...� Naujai atgimusia kultûros
oaze bibliotekà pavadino miesto ceremonmeisteris
Kæstutis Ignatavièius. Gausiai susirinkusiems sve-
èiams jis priminë pastato istorijà, amþiø sandûroje
pakeitusio priklausomybæ ir dabar tapusio �knygø
bastionu�, kur rungiasi knyga su kompiuteriu. Vis-
gi patikino, kad kompleksiðkai draugaujant menui,
muzikai, literatûrai knyga atsilaikys...

Tai patvirtino ir E. Ðilakauskienë, dëkodama bib-
liotekos administracijai � direktoriui Zenonui Vað-
kevièiui,N.Domeikienei, kolegëms, padëjusioms�at-
kurti� bibliotekà, kanklininkei Lionginai Stasiulie-
nei ir aktoriui P. Venslovui.
Kultûros dienà Tarmiø metams skirtu renginiu at-

vërusi duris miesto visuomenei biblioteka kvieèia á
susitikimus su knyga, jos kûrëjais, skaitytojais.

Dalia POÐKIENË

Senamiesèio padalinio vedëja
Edita Ðilakauskienë ir pirmasis bibliotekos

skaitytojas Romualdas Rakauskas.
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Pirmoji stotelë � Lydsas

Bûtent èia 1888 m. spalio 14 d. Anglijoje gyve-
næs prancûzas Louis Le Prince�as (tikr. Louis Aime
Augustinas Le Prince�as, 1841-1890) 12 kadrø per
sekundæ greièiu nufilmavo trumpà siuþetà, þinomà
kaip �Roundhay Garden Scene� (�Scena Roundhay
sode�). Vos tris sekundes trunkantys vaizdai uþfik-
suoti prie L. Le Prince�o uoðviø Josepho bei Sarahos
Whitley namø ir vaizduoja dvi ratais einanèias þmo-
niø poras. Anot �Guinnesso kino rekordø knygos�,
ðie judantys paveikslëliai yra patys seniausi. Filmu-
kas susuktas á 2 (1/8) colio (maþdaug 5.3mm) ðviesai
jautrià popierinæ (dar ne celiulioido) amerikietiðkà
�Kodak� juostà paties L. Le Prince�o sukonstruota
kino kamera su dviem objektyvais.
Tokiu pat principu (tik 20 kadrø per sekundæ grei-

èiu nauja kamera su vienu objektyvu) L. Le Prince�as
filmavo eismà ant Lydso tilto nuo Britanijos van-
dens keliø (BritishWaterways) pastato, ant kurio sie-
nos dabar kabo ðá ávyká áamþinusi memorialinë lenta.
O ðio filmo rodymas ekrane Lydso gyventojams gali
bûti laikomas pirmuoju pasaulyje kino seansu. L. Le
Prince�o asistentas Jamesas Longley�is liudijo, kad
demonstruojant ðiuos vaizdus projektoriumi su Mal-
tos kryþiaus mechanizmu �vaizdas buvo toks ryðkus,
kad matësi dûmai, rûkstantys ið tiltu einanèio valka-
tos pypkës� .
Tolesni staiga nutrûkusio L. Le Prince�o gyveni-

mo ávykiai primenaklasikiná detektyvà.Pasiëmæspro-
jektoriø ir Lydso tilto filmo juostà, �kino tëvas� nu-
vyko á Prancûzijos sostinæ, kad galëtø pademonst-
ruoti savo iðradimà Paryþiaus operos teatro sekreto-
riui Mobissonui. Su ta paèia misija jis tada norëjo
vykti ir á Niujorkà. Bet prieð ðià kelionæ L. Le Prin-
ce�as dar sumanë aplankyti Diþone gyvenusá brolá. O
1890 m. rugsëjo 16 d. ið Diþono á Paryþiø atvykusia-
me eksprese L. Le Prince�o, kaip buvo suplanuota,
nebuvo. Nebuvo ir jokio jo bagaþo. Niekas vyriðkio
traukinyje nematë. Prancûzijos policija ir Skotland
Jardo sekliai apþiûrëjo visà traukinio marðruto trasà,
bet kûno ir ákalèiø nerado. Vëliau gimë net keturios
paslaptingo dingimo versijos. L. Le Prince�o brolio
anûkas kino istorikui Georges�ui Potonniee teigë, kad
jo senelis nusiþudë, nes jam grësë bankrotas. Átiki-

mesnë, nors ir ðiurpi, versija, kad L. Le Prince�as tapo
vadinamojo �patentø karo� auka. Ðià teorijà Chris-
topheris Rawlence�as iðdëstë knygoje �Dingusi juos-
ta� (�TheMissing Reel�) ir pagal jà sukurtame doku-
mentiniame filme (1989 m.). Autorius nagrinëja pla-
èiai paplitusá L. Le Prince�o ðeimos nariø átarimà, kad
prie ðios istorijos galëjo bûti prisidëjæs pats Thomas
Edisonas. Motyvas labai svarus: prieð vykdamas á
Amerikà L. Le Prince�as ketino Anglijoje uþpaten-
tuoti savo projektoriø, bet nespëjo to padaryti. O ði
itin svarbi aplinkybë leido T. Edisonui Amerikoje
gauti banko kreditus ir paèiam uþpatentuoti kinema-
tografinius aparatus. Vyresnysis L. Le Prince�o sûnus
Adolphe�as net buvo kvieèiamas liudyti á teismà, bet
pats netrukus paslaptingai þuvo anèiø medþioklës
metu.
Treèià versijà (greièiau tinkanèià bulvariniam lei-

diniui) 1977-aisiais pateikë prancûzas þurnalistas Leo
Sauvage�as. Remdamasis Diþono municipalinës bib-
liotekos direktoriaus Pierre�o Graso þodþiais, jis tvir-
tina, kad L. Le Prince�as 1898 m. mirë Èikagoje, á
kurià já �iðtrëmë� ðeima uþ tai, kad jis neva buvo gë-
jus.
Ne maþiau egzotiðka atrodo ketvirtoji kino pio-

nieriausmirtiesversija. 1967m.prancûzas JeanasMit-
ry knygoje �Kino istorija� daro prielaidà, kad L. Le
Prince�as galëjo bûti nuþudytas dar Diþone, ir jo bro-
lis galbût tai þinojo, bet nepraneðë policijai.
Kaip buvo ið tikrøjø, matyt, niekas niekada nesu-

þinos. Bet tai jau ne taip svarbu. Juk sensacingos ver-
sijos ir legendomis virtæ gandai kinà populiarina ge-
riau, nei tai gali padaryti akademiniø leidiniø tekstai.

�Komercinio kino iðradëjas�

Estafetæ ið L. Le Prince�o perëmëWilliamas Frie-
se-Greene�as (1855-1921). Anglijoje jis vertinamas
ne maþiau negu Prancûzijoje broliai Lumiere�ai ar
Amerikoje T. Edisonas. Amerikieèiø istorikø darbuo-
seW. Friese-Greene�as minimas retai, ir tai supranta-
ma: amerikieèiams kino iðradëjas yra jø tautietis Tho-
mas Alva Edisonas, tarp kurio 1093 (!) patentø � ir
keli su filmø gamyba susijæ iðradimai. Yra dar viena
subtili aplinkybë (apie jà vëliau), dël kurios Edisono
biografai ir amerikieèiai kino istorikai vengiaW.Frie-
se-Greene�àminëti.
VospenkiskartusW.Friese-Greene�opavardæ�Vi-

suotinës kino istorijos� (�Histoire générale du

cinéma�) pirmajame tome paraðæs ir Georges�as Sa-
doulis. Jis, prieðingai nei amerikieèiai, neturëjo ið-
ankstinio nusistatymo prieð visus aplenkusá W. Frie-
se-Greene�à (ar L. Le Prince�à). Savo kapitalinio dar-
bo ávade G. Sadoulis pasiteisina ðiems kino pionie-
riams maþai dëmesio skyræs tik todël, kad redaguo-
jant pirmà tomà prasidëjo Antrasis pasaulinis karas,
tad tapo neámanoma pirmuosius anglø kino þings-
nius tyrinëti Britø kino institute Londone. O galimy-
bæ lankytis naciø valdomoje Vokietijoje ir susipa-
þinti su Reicho kino archyvu Berlyne autorius pava-
dino jam nepriimtina.
W. Edwardas Greenas gimë 1855 m. rugsëjo 7 d.

Bristolyje. Kai berniukui buvo 14 metø, tëvai já ati-
davë mokytis amato pas fotografà Maurice�à Gutten-
bergà. Vëliau bûsimas kino pionierius sakë daugiau
fotografijos paslapèiø iðmokæs ne ið jo, o ið anglø
fotografo Williamo Foxo Talboto ir konstruktoriaus
(biofantaskopo iðradëjo) Johno Arthuro Roebucko.
1874 m. kovo 24 d. W. E. Greenas vedë ðveicarø

barono dukrà. Ið uoðvio paveldëjo naujà pavardæ Frie-
se ir ta proga prie savosios pridëjo raidæ �e�. Taip
�gimë� W. Friese-Greene�as. Iki ðio gyvenimo mo-
mento tarp jo ðalininkø ir prieðininkø biografø nëra
nesutarimø, o tolesnis laikotarpis sukelia ánirtingø
ginèø, kurie neretai uþkaista iki bokso rungtyniø tem-
peratûros.
W. Friese-Greene�as yra didysis iðradëjas, vienas

svarbiausiø kino pionieriø � teigia jo ðalininkai.
W. Friese-Greene�as yra apsiðaukëlis ir margina-

las, kino iðtakø veikloje nëra jokiø jo nuopelnø �
atsako jo prieðininkai.

GYVOJI KINO ISTORIJA

Gediminas JANKAUSKAS

Kas, kada ir kur
parodë pirmuosius
filmus?

Jei rengtume apklausà ir uþduotume ðá klausimà, dauguma þmoniø á já, ko gero, visai
neatsakytø. O tie, kurie atsakytø, tikriausiai prisimintø ðá tà girdëjæ apie prancûzus bro-
lius Louis (1864-1948) ir Auguste�à (1862-1954) Lumiere�us. Jie ið tikrøjø 1895 m. gruo-
dþio 28 d. Paryþiuje surengë pirmàjá vieðà (komerciná) kino seansà, kuriame nustebusiai
publikai buvo pademonstruota deðimt trumpø filmø.
Prancûzai, þinoma, labiausiai ið visø didþiuojasi ðiuo istoriniu ávykiu ir 1895 m. gruo-

dþio 28-àjà vadina savo nacionalinio kino pradþios data. Bet ar ði data gali bûti vadinama
pasaulinio kino gimimo diena? Tikrai ne!
Todël patogiai ásitaisykime laikomaðinoje ir nuvykime ten, kur liko pirmøjø pasaulyje

filmø sukûrimo pëdsakø ir nenuginèijamø ðios veiklos daiktiniø árodymø.

Williamas Friese-Greene�as.

Thomo Edisono kinetoskopas.



www.nemunas.net . 2013m. balandþio 18�24 d., Nr. 15 (864)

19Kinas

Tiesa tikriausiai turëtø bûti kur nors per vidurá.
Pabandykime jos paieðkoti.
Pradëti reikëtø nuo seno ginèo dël kino �tëvys-

tës�, istorikams þinomo dar ir kitu pavadinimu � �ka-
ras dël pradþios�. Pagrindinëskariaujanèios pusësnuo
XIX a. pabaigos buvo Edisonas ir broliai Lumiere�ai,
kurie, kaip svarbiausi konkurentai, stengësi pabrëþti
savo pirmenybæ ir tarpusavy konfliktavo ne tik dël
kino iðradëjø laurø, bet ir dël jø teikiamos didelës
materialinës naudos.
Kare kaip kare � visos priemonës tinkamos, o prie-

ðininkams sukompromituoti nuo senø laikø naudo-
jama vieðai skleidþiama dezinformacija. Jos pavyz-
dys galëtø bûti citata ið amerikieèio Terry Ramsa-
ye�io knygos �Tûkstantis ir viena naktis� (1926 m.):
�Apie 1885metus (sic!) velionisW.Friese-Greene�as
savo fotografijos parduotuvës vitrinoje Piccadilly gat-
vëje pademonstravo keletà fotografijø, Marey�aus
principupadarytø ant vienos stiklinës plokðtelës. 1889
metais kartu su savo kompanionu Evansu jis konstra-
vo kamerà, kurioje panaudojo ðviesai jautrià juostà.
Ðiame darbe buvo pritaikyta Reynaud praksinosko-
po idëja.W. Friese-Greene�o ir Evanso aparatas visgi
neturëjo tikros kinokameros iðradimui didesnës reikð-
mës uþ 1877-aisiais sukurtà praksinoskopà.�
Kad suprastume ir ávertintume ðá kategoriðkà

T. Ramsaye�io teiginá, turëtume þinoti, jog garbusis
kino istorikas buvo vienas ið ekspertø, kuris vadina-
majame �patentø kare� atstovavo T. Edisono intere-
sams Amerikos teismuose, kai T. Edisonas bandë pa-
sisavinti absoliuèià filmavimo kameros iðradimo pir-
menybæ. Tik faktai ðiame ginèe byloja ne amerikie-
èio naudai. W. Friese-Greene�as anksèiau uþ T. Edi-
sonà (1889 m. liepà) uþpatentavo chronofotografinæ
kamerà (patento Nr. 10131). Raportà apie ðá patentà,
iðspausdintà 1890 m. vasario 28 d. britø fotografø
biuletenyje �British Photographic News�, W. Friese-
Greene�as tuoj pat nusiuntë á Amerikà kartu su savo
aparato brëþiniais. T. Edisono archyve áregistruotas
ðio laiðko gavimo faktas. Taèiau pats laiðkas neiðsau-
gotas.Ar ne todël, kad jame raðoma: �Atskirame siun-
tinyje gausite dokumentà su tiksliu kameros apraðy-
mu. Ji gali daryti 300 nuotraukø deðimties fotografi-
jø per sekundæ greièiu.� Ir ðio �atskiro siuntinio� pëd-
sakø T. Edisono archyvo tyrinëtojas Gordonas Hen-
druksas neaptiko. Kaip ir kitø dokumentø, kuriais
remiantis bûtø galima árodyti E. J. Marey�aus, L. Le
Prince�o,W.Friese-Greene�o iðradimø átakàT.Ediso-
no kinetoskopui.
Kai kalbame apie pirmuosius kino seansus, reikia

prisiminti 1889m. lapkrièio15d. britø laikraðtyje �The
Optical Magic Lantern Journal� atspausdintà straipsná
�Apie stulbinanèià optikos naujienà�, kuriame anoni-
mas autorius raðo: �Tiesiog neátikëtina ekrane matyti
gatvës judëjimà su skubanèiais visomis kryptimis pra-
eiviais, su ðaliabëganèiais ðunimis, vaþiuojanèiais trau-
kiniais, ir viskas taip gyva! Pavardë Friese-Greene�as
bus þinoma visame pasaulyje, nes jo iðradimas, lei-
dþiantis pasiekti ðio efekto, nustebins pasaulá.�

Kino kamera, kuria buvo nufilmuoti ðie ir kiti
vaizdai, saugoma Londono priemiestyje esanèiame
muziejuje (Science Museum South Kensington). Ðis
eksponatas yra daiktinis árodymas, patvirtinantis epi-
tafijà ant W. Friese-Greene�o antkapio: �Komerci-
nio kino iðradëjas, pirmasis panaudojæs celiulioido
juostà.�

TomoEdisono kinas

Informacija apie W. Friese-Greene�o iðradimus ir
jo pirmuosius filmus skelbiama toli graþu ne visose
kino istorijos knygose, o T. Edisono nuopelnai apra-
ðyti tikrai labai plaèiai. Priminkime kelis jokiø abe-
joniø nekelianèius faktus. Paties Alberto Einsteino
garsiausiu visø laikø iðradëju pavadintas T. Ediso-
nas, be abejonës, turi teisæ bûti vadinamas kino pio-
nieriumi, daug ir sëkmingai eksperimentavusiu tiek
su garso áraðymu, tiek su judanèiu fotografiniu vaiz-
du. Jam priklauso ir daugiau nei 120 metø naudoja-
mas kino juostos standartas (35 mm ploèio su ketu-
riomis perforacinëmis kiaurymëmis ties kiekvienu
kadru abiejose pusëse).
Pirmuosius judanèius paveikslëlius West Oran-

ge�o laboratorijoje buvo galima pamatyti 1891 m.
geguþæ dar neuþpatentuotame kinetoskope (ðio apa-
rato pavadinimas graikiðkai reiðkia �tyrinëti judë-
jimà�). Tokià galimybæ 147-ioms Moterø klubø
federacijos aktyvistëms suteikë ponia Edison, po
ðventiniø pietø pakvietusi vieðnias apþiûrëti sen-

sacingos naujovës. Niujorko laikraðtis �The Sun�
ðá seansà apraðë taip: �Susiþavëjusios ir nustebu-
sios moterys pamatë medinæ dëþæ. Aplink gulëjo
ritës ir juostos, o ðalia stovëjo aparatà priþiûrintis
darbininkas. Virðutinëje dëþës dalyje buvo maþ-
daug colio dydþio langelis, prie kurio pasilenkus
galima buvo pamatyti vyro fotografijà. Tai buvo
kaþkas neátikëtina! Nufotografuotas vyriðkis ðyp-
sojosi, nusilenkë, pamojavo rankomis ir nusiëmë
skrybëlæ.�
1894 m. balandþio 14 d. Niujorke atidarytas pir-

mas nuolat veikiantis Kinetoskopø salonas. Broliams
Hollandams priklausanèiame pastate Brodvëjuje
dviem eilëmis stovëjæ deðimt kinetoskopø uþ 25 cen-
tus þiûrovams rodë dvi programas po penkis trumpus
filmukus. Pirmosios dienos pelnas siekë 120 doleriø.
Vadinasi, tàsyk pirmaisiais T. Edisono judanèiais pa-
veikslais (�Kaimo kalviai�, �Þirgo kaustymas�, �Pas
kirpëjà�, �Gaidþiø peðtynës�, �Ðkotø ðokis� ir kt.) pa-
simëgavo maþdaug 500 þiûrovø. Ðie siuþetai buvo
nufilmuoti studijoje �Juodoji Marija�, kuri atrodë
kaip milþiniðkas batas, stovintis ant aplink savo aðá
besisukanèios platformos. Dienà stogo dangtis bûda-
vo atvoþiamas, kad bûtø galima maksimaliai panau-
doti natûralià ðviesà, o platforma pasisukdavo pagal
saulës judëjimo kryptá.
�Kai Edisonas ëmë prekiauti kinetoskopais, jis dar

neátarë, kad ðios �Pandoros skrynios� po keliø mëne-
siø pagimdys projekciniø aparatø gamybà�, � raðë
�Visuotinës kino istorijos� autorius G. Sadoulis.
Jau 1894 m. pabaigoje Edisono firmos kataloguo-

se buvo áraðyti 60 filmø pavadinimai. Daugiausia �
miuzikholo numeriø, siuþetø su dresuotais gyvûnais,
akrobatø pasirodymø, ðokiø scenø, imtyniø ir bokso
vaizdø. Netrukus atsirado ir pirmieji vaidybiniai siu-
þetai. �Serpantino ðokëjoje� teatro scenoje nufilmuota
savo menà rodanti garsi to meto ðokëja Anabelle mo-
javo plaèios suknelës rankovëmis taip, kad buvo pa-
naði tai á gëlæ, tai á plasnojantá drugelá. Kad þiûro-
vams susidarytø dar graþesnis áspûdis, kadrai buvo
spalvinami teptuku. Publikai labai patiko istorinis
siuþetas �Marijos Stiuart egzekucija�. Já galëjo pa-
matyti ir vilnieèiai 1896-øjø liepà Botanikos sode
surengtame pirmajame Lietuvoje kino seanse. Istori-
kas Vytautas Mikalauskas ðá filmà komentavo taip:
�Istoriniais ano meto drabuþiais apsirengusi minia
susirinko paspoksoti, kaip bus ávykdyta mirti pa-
smerktos karalienës bausmë. Atvedama pasmerktoji.
Ji lëtai prieina prie eðafoto. Atsiklaupia. Budelis pa-
kelia ilgakotá kirvá ir ið visø jëgø mosteli juo þemyn.
Bausmës vykdytojas pasilenkia ir iðkëlæs parodo nu-
kirstà (butaforinæ) Marijos Stiuart galvà. Ðit ir visas
istorinës tematikos filmas.�

Nukelta á 20 p.

Skandalingasis ,,Buèinys�. Taip atrodë T. Edisono studija ,,Juodoji Marija�.

Broliai Lumiere�ai.
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Ið garsesniø T. Edisono filmø reikëtø paminë-
ti dar du. Juos paprastai lydëdavo labai gyva þiû-
rovø reakcija. Filme �Fredo Otto èiaudulys� pus-
amþis vyriðkis, ákvëpæs þiupsnelá tabako, su to-
kiu pasimëgavimu kelis kartus nusièiaudi, kad
þiûrovams nelikdavo nieko kito, kaip garsiai ar
bent jau mintyse pasakyti: �Á sveikatà.� Kontro-
versiðkiausiu, ko gero, laikytinas filmukas �Bu-
èinys�. Jame du pagyvenæ miuzikholo artistai
Johnas Rice�as ir May Irwin ilgokai flirtuoja, o
paskui kavalierius, uþrietæs ûsus, aistringai pa-
buèiuoja damà á lûpas. Kol ðis filmas buvo rodo-
mas kinetoskopuose, niekam net nekilo mintis
já pavadinti nepadoriu. Bet kai �Buèiná� salëse
su projekciniu aparatu dideliame ekrane vienu
metu galëjo pamatyti keli ðimtai þmoniø, per
Amerikà nuvilnijo protestai ir reikalavimai ðá
�pornografiná� filmà uþdrausti.
Reikia paþymëti, kad projekcinio kino priva-

lumus T. Edisonas ávertino tik tada, kai atsidûrë
ðio proceso ariergarde. Tik praëjus beveik metams
po Europoje prasidëjusio kino bumo T. Edisonas
1896 m. spalio 12-àjà Niujorke Olimpijos miu-
zikholo salëje savo filmus pirmà kartà þiûrovams
parodë dideliame ekrane. Biografu pavadintas pro-
jektorius tàsyk rinktinei publikai pademonstravo
dvylika filmø. Tikriausiai ádomiausias ðioje pro-
gramoje buvo filmas, vaizduojantis populiarø po-
litikà Williamà Arthurà McKinley. Senatoriø þiû-
rovai pamatë kaip solidø valstybininkà ir ðeimos
þmogø, kabinete skaitantá dokumentus, priiman-
tá rinkëjø delegacijà, pozuojantá ant savo namo
slenksèio ir plevësuojanèios JAV valstybinës vë-
liavos fone. Ádomu bûtø suþinoti, ar ðis filmas pa-
dëjo �Volstryto veikëju� vadintam kandidatui po
trijø savaièiø tapti JAV prezidentu? Jeigu taip,
tai politinës kino reklamos pradininku turëtume
laikyti T. Edisonà. Beje, jis sukûrë ir filmà apie
prezidento W. McKinley þudiko Leono Czolo-
goszo egzekucijà. Filmuoti reportaþo mirties baus-
mës ávykdymo vietoje valdþia neleido, taèiau nie-
kas negalëjo sutrukdyti ðià egzekucijà atkurti
�Juodosios Marijos� paviljone.

Stabtelëjimas Berlyne

Prieð persikeldami á paskutinëmis 1895-øjø
dienomis Paryþiuje vykusá broliø Lumiere�ø ki-
no seansà, trumpam stabtelëkime Berlyne. Lap-
krièio 1-àjà Vokietijos sostinës centre Wilhel-
mo gatvëje ásikûrusiame prabangiame teatre
�Wintergarten� (�Þiemos sodas�) du vokieèiai
broliai Emilis (Eugenas) ir Maxas Skladanow-
skiai publikai parodë 10 trumpø filmukø. Tam
broliai sukonstravo bioskopu pavadintà projek-
toriø, o paèius filmukus fantoskopo vardu uþpa-
tentuota kamera nufilmavo aðtuoniø kadrø per
sekundæ greièiu. Dël ðios aplinkybës þiûrovai
matë pagreitëjusius ir mirganèius vaizdus. Vo-
kieèiai, þinoma, didþiuojasi ðio seanso autoriais,
o naciø propaganda juos net panaudojo savo tiks-
lams teigdama, kad Vokietija yra kino gimimo
lopðys.
Tiesa, patys Skladanowskiai reikðmingesnio

vaidmens kino istorijoje nesuvaidino. Bet jø in-
dëlá, praëjus ðimtui metø po seanso �Þiemos so-
de�, áamþino reþisierius Wimas Wendersas. Kar-
tu su savo studentais jis sukûrë filmà �Broliai
Skladanowskiai� (1995 m.), kuriame prisimini-
mais dalijasi Maxo Skladanowskio dukra. Á jos
pasakojimà ásiterpia vaidybiniai epizodai � èia
brolius vaidina aktoriai Udo Kieras (Maxas) ir
Otto Kuhnle (Emilis), o svarbiausius ávykius ko-
mentuoja maþa mergaitë, kuri jau pirmuose kad-
ruose þada papasakoti smagià istorijà, kaip jos
tëtis ir dëdë iðrado kinà.

�Mirtá nugalëjo sàmonë�

Mûsø paþintinæ kelionæ laiko maðina baigia-
me Paryþiaus centre (netoli Operos teatro ir kon-
certø salës �Olympia�) esanèiame Kapucinø bul-
vare. Dabartinio vieðbuèio �Scribe� rûsyje XIX
a. pabaigoje buvo ásikûrusi kavinë �Grand Ca-
fe�. Vienoje ið dviejø saliø (pavadintoje �Indø
salonu�) 1895 m. gruodþio 28 d. vyko pirmas
vieðas mokamas prancûziðkø filmø seansas, su-
darytas ið deðimties broliø Lumiere�ø filmø. Apie
ðá legendiná seansà priraðyta kalnai straipsniø ir
knygø. Kol nepasitaikë galimybë èia apsilanky-
ti, pasikliaukime Jacques�o Rittaud-Hutinet�o
apraðymu knygoje �Broliai Lumiere�ai. Kino ið-
radimas�: �Reikia nusileisti laiptais þemyn, kur
tuo metu buvo kavinë Grand Cafe. Dabar èia ási-
kûræs restoranas �Le jardin des muses� (�Mûzø
sodas�). Graþi pastelinë vidaus apdaila, domi-
nuoja salotiniai tonai. Hole árengta vitrina, skir-
ta broliams Lumiere�ams: nuotraukos, plakatai

ir pirmojo seanso programa. Taèiau dvi salës
klientams uþrakintos. Jos beveik tuðèios ir ati-
daromos tik ypatingomis progomis. Viena salë
pavadinta Auguste�o Lumiere�o vardu, kita � ta
pati, kuri vadinosi �Indø salonu� � dabar vadi-
nasi Louis Lumiere�o sale. Jokiø rakandø. Vis-
kas � grindys, sienos, lubos � iðklota juoda ge-
lumbe. Tai provokuoja lankytojo vaizduotæ, au-
tentiðkumas gimdo jaudulá. Pirmasis áspûdis �
salë labai nedidelë, kamerinë, þemos lubos.�
Pirmajame seanse èia sëdëjo 33 þiûrovai. Ðtai

kaip ðá ávyká apraðo J. Rittaud-Hutinet�as: �Pra-
dþioje salë buvo dalinai apðviesta. Nuo sienø,
iðklotø bambuku, ðypsojosi didelës Alpiø pei-
zaþø, upiø ir jûrø vaizdø fotografijos, o èia bei
ten kabanèios drambliø iltys gimdë jaudinanèios
egzotikos nuotaikà. Ta premjera nebuvo labai
prabangi ir rafinuota. Jai buvo toli iki tos litur-
gijos, kokia ji pavirto vëlesniais deðimtmeèiais.
Vieni bijojo nuobodaus vakaro, kiti � gaisro ga-
limybës. Kavinës savininkas bijojo prarasti pi-
nigus, o salëje buvæs Georges�as Meliesas bai-
minosi, kad jo bièiulis Antoine�as Lumiere�as pa-
tirs nesëkmæ.�
Bûtent Antoine�as, abiejø broliø tëvas, orga-

nizavo ðá seansà ir iðnuomojo salæ. Broliai neda-
lyvavo, dël to sklido jiems nepalankios kalbos,
ðiek tiek trikdþiusios tëvà. Taèiau �reprezenta-
cija� buvo jo specialybë. Visai gali bûti, kad ðis
tvirtas, beveik ðimtà kilogramø sveriantis vyras,
atsistojæs prieðais ekranà, pasakë þodþius, ku-
riuos jam priskiria biografas: �Ponios ir ponai!
Ðiame poþemyje 33 þmoniø kompanijoje esame
naujo mokslinio stebuklo liudininkai. Pirmà kar-
tà pasaulio istorijoje fotografija atgijo. Gyveni-
mas yra suèiuoptas ir paverstas skaidria akimir-
ka. Pagaliau mirtis yra nugalëta! Taip, brangûs
ponai, mirtá nugalëjo þmogaus sàmonë. Amþi-
nybë priklauso mums!�
Po ðiø þodþiø sujaudintas kalbëtojas moste-

lëjo ranka, mechanikas pradëjo sukti kinematog-
rafu pavadinto aparato rankenà, ir vienas po kito
nustërusiai publikai buvo parodyti filmai �Dar-
bininkø iðëjimas ið Lumiere�ø fabriko�, �Ekvi-
libristika�, �Auksinës þuvelës gaudymas�, �Fo-
tografai atvyksta á Lionà�, �Kalviai�, �Aplietas
laistytojas�, �Kûdikio pusryèiai�, �Ðuolis ant pa-
klodës�, �Kordeljë aikðtë Lione� ir �Jûra�.

Pirmojo Prancûzø kino teatro afiða.

Kino kamera su dviem objektyvais 1988 m.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube
�Coco prieð Chanel�
Antradiená, balandþio 23 d., Kitokio kino klu-

be þiûrësime filmà �Coco prieð Chanel�, sukurtà
pagal Edmonde Charles-Roux romanà ir pasako-
jantá apie ankstyvàjá garsios prancûzës gyvenimo
laikotarpá. Elegantiðkumo ásikûnijimu laikoma Co-
co Chanel (tikroji jos pavardë Gabrielei Bonheur
Chanel) ávykdë tikrà revoliucijà mados pasaulyje,
paliko po savæs begalæ pasekëjø, gundanèiø kve-
palø aromatà ir daug taikliø aforizmø (�Mada iðei-
na ið mados, o stilius � niekada�). Nenuostabu, kad
ðiai mados karalienei statomi paminklai, dedikuo-
jamos knygos ir madingø rûbø pristatymo sesijos.

1969-aisiais, dar bûdama gyva, Coco sulaukë jai
skirto biografinio miuziklo Brodvëjuje. Ne kartà
jos gyvenimas buvo atgijæs ir kine.
Filmo �Coco prieð Chanel� autoriai nepreten-

duoja atskleisti visø mados pasaulio ikona vadi-
namos moters gyvenimo ávykiø. Tai tik nedidelis
gausios biografijos fragmentas, kurio veiksmas bai-
giamas 1919 m. gruodá, kai automobiliø avarijoje
þuvo �Vaikiu� vadinamas britø pramonininkas Ar-
tûras Kapelis (já suvaidino italø aktorius Alessan-
dro Nivola) � ypatingas vyras Coco gyvenime, ku-
rá ji �mylëjo ið tikrøjø�. Jø santykiams filme skir-

tos paèios graþiausios ir romantiðkiausios scenos.
Kur kas paprastesnë meilës istorija Coco siejo

su turtingu verslininku ir nepastovaus bûdo mer-
giðiumi Etjenu Balsanu, tapusiu geranoriðku jos
globëju ir pirmuoju �oficialiu� meiluþiu.
Svarbiausià gyvenimo principà � �atsiremti á vy-

rus, bet nuo jø niekada nepriklausyti� � Coco perkëlë
ir á savo madø koncepcijà. Minimalizmas ir eleganci-
ja. Prabangi suknelë ir pigi biþuterija. Ið eklektikos
gimstantis nuostabus stilius. Tokia buvo XX a. pra-
dþios mada. Toks tada buvo pasaulis, pavadintas
skambiu Belle Epoque (�Nuostabi epocha�) vardu.

Iðlikimo istorijos visada populiarios
Pagal Arthuro Goldeno romanà sukurta �Geiðos

iðpaþintis� (penktadienis, 23.25 val., TV3) gali pel-
nytai pretenduoti á graþiausio savaitës filmo titulà.
Nuostabos tai neturëtø kelti, juk visame pasaulyje
populiaraus romano ekranizacijos ëmësi garsusBrod-
vëjaus reginiø specialistas Robas Marshallas. Mo-
kantis nepriekaiðtingai tiksliai parinkti vaidmenø at-
likëjus reþisierius ir ðá kartà pataikë á deðimtukà � tris
geiðas ákûnijograþiausiosAzijosmoterys:ZiyiZhang,
Gong Li ir Michelle Yeoh. Keistoka tik tai, kad trys
graþiosios kinës vaidina... japones.
Èijai buvo vos devyneri, kai ji 1929 m. pateko á

geiðø namus. Ji, purvina kaimo mergaitë, rafinuotos
kultûros buveinëje ilgai kentë vyriausios geiðos Ha-
sumono patyèias. Patyrusios heteros átûþá nesunku
suprasti � moteriðka intuicija jai pakuþdëjo, kad ðis
bjaurusis anèiukas greitai taps didþiausia jos konku-
rente. Bet ginti nuo piktosios raganos maþàjà Pelenæ
ëmësi ðeimininkë, o vëliau � konkuruojanèios firmos
geiða Mameha. Jos globojama Èija po keleriø metø
virsta garsiausia prieðkario Japonijos geiða vardu Sa-
juri ir atsiduria politiniø intrigø sûkuryje.
Fantastinës literatûros kûrëjo Philipo K. Dicko su-

galvotos istorijos vis daþniau tampa filmø siuþetais,
bet juose genialiai ðizofreniðkas raðytojo áþvalgas
daþniausiai uþgoþia dinamiðko veiksmo kino atribu-
tai. Taip atsitiko ir trileryje �Prisiminti pavojinga�
(ðeðtadienis, 21.00 val., TV3). Stambios moderniø
technologijø korporacijos vadovai pagaliau iðmoko
uþkirsti kelià slaptos informacijos nutekëjimui: kad
darbuotojams nekiltø pagunda parduoti vertingas pa-
slaptis konkurentams, pasibaigus eksperimentui, vi-
siems jo dalyviams iðtrinama atmintis. Kompiuteriø

genijus Maiklas Dþeningsas (aktorius Benas Afflec-
kas) po keleriø átempto darbo metø tikisi papildyti
savo sàskaità aðtuonþenkle suma. Taèiau vietoj atly-
gio specialistui áteikiamas keistø daiktø pilnas pake-
tas ir praneðama, kad jis savanoriðkai atsisakë pinigø.
Maiklas gauna ne uþtikrintà ateitá, o koðmariðkà da-
bartá, kurioje jam tenka gyvo taikinio dalia.
Á neplanuotà situacijà ilgam pakliuvo ir Melo Gib-

sono herojus filme �Sumautos atostogos Meksiko-
je� (ðeðtadienis, 21.00 val., BTV). Jis prasideda ener-
gingo veiksmo gaudyniø scena greitkelyje ir pakelës
laukuose, kuriais nuo policininkø korteþo sprunka
klounais apsimetæ nusikaltëliai. Taip jiedu per JAV ir
Meksikos valstybinæ sienà nelegaliai bandë perga-
benti du milijonus doleriø. Deja, korumpuoti JAV ir
Meksikos pasienio pareigûnai tinkamai neávertino
tokio humoro, irM. Gibsono herojui, vadinamam tie-
siog Gringo, vietoj iðsvajotø atostogø prabangiame
vieðbutyje tenka savo kailiu pajusti visus meksikie-
tiðko kalëjimo �malonumus�.
Kad meksikietiðkas kalëjimas tikrai ne kurortinë

sanatorija, þinojome ir anksèiau.Kalëjimas filme�Su-
mautos atostogosMeksikoje�vadinamas�dideliupra-
garu maþame miestelyje�, kurá kontroliuoja ne fede-
ralinë valdþia, o vietinë mafija. Èia uþ pinigus gali-
ma ásigyti kainà atitinkantá komfortà � pramogø, gin-
klø, moterø, net gyvybiðkai reikalingà organà. Viskà,
iðskyrus laisvæ. Bet jeigu neturi pinigø arba átakingø
uþtarëjø, tau skirta ði naujokus pasitinkanti taisyklë:
�Èia lengviau numirti, negu iðgyventi.�
Ne maþiau pavojinga yra ir situacija, parodyta fil-

me �Metas þudyti� (ðeðtadienis, 22.25 val., Lietuvos
ryto TV), sukurtame pagal Johno Grishamo romanà.

Misisipës valstijoje du savo maþos dukrelës prievar-
tautojus nuðauna tamsiaodis Karlas Li Heilis (aktorius
Samuelas L. Jacksonas) ir uþ tai atsiduria teisiamøjø
suole. Jo ðansus bûti iðteisintam komplikuoja dvi ap-
linkybës: teismasvykstavienamepietiniøvalstijømies-
telyje (ten ir dabar neretai civilizuotà teisingumà pa-
keièia þiaurûs linèo teismai), o prisiekusiø teisëjø vie-
tose sëdi baltaodþiai. Ar drás jie pasiprieðinti rasistiniø
prietarø tradicijoms?Visiðkaskontrastas karðèiu alsuo-
janèiam �Metui þudyti� bus filmas �Sniegynø ákai-
tai� (sekmadienis,21.55val.,LNK),kuriosiuþetasplë-
tojasi amþino áðalo sukaustytoje Aliaskoje. Èia á snie-
gingos tundros pusnis ið dausø krinta nepataisomai su-
gedæs lëktuvas. Per stebuklà iðsigelbëjæ ðeði naftininkai
atsiduria laukinës gamtos spàstuose. Aplink � ðimtai
kvadratiniø kilometrø neiðbrendamø miðkø, þemesnë
nei 30 laipsniø temperatûra ir vieninteliai gyvi padarai
� prie atðiauriø sàlygø prisitaikæ vilkai, gerokai plëðres-
ni uþ kitur gyvenanèius gentainius. Jie niekada nematë
þmoniø, todël nieko nebijo ir tik laukia galimybës uþ-
pulti á jø teritorijà pasikësinusius ásibrovëlius.
Keliais ásimintinais filmais Europoje gerai uþsire-

komendavæs jaunas italø reþisierius Gabriele Mucci-
no gavo pasiûlymà sukurti komedijà Amerikoje. Taip
gimë juokingas, lyriðkas, o vietomis gana dramatið-
kas filmas�Ieðkantys laimës� (sekmadienis, 0.15val.,
LNK). Kai dël nelemtø nesusipratimø ir nenumatytø
aplinkybiø Kristoferis Gardneris praranda darbà ir at-
siduria tiesiog gatvëje, þmonos atstumtas tëvas kartu
su sûneliu privalo iðgyventi ið vaiko prieþiûrai skir-
tos paðalpos. Jautresni þiûrovai tikrai neliks abejingi
porelës kanèioms, uþtai finale bus apdovanoti dar
vienos amerikietiðkos svajonës ásikûnijimo patosu.
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18 d., ketvirtadiená, 18.30 val. premjera! Di-
dþiojoje scenoje � Ivan Turgenev �Mënuo kaime�.
Drama. Reþisierius Valius Tertelis. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 40, 50 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje � �Plë-

ðikai�. Pagal Friedrichà von Schillerá. Antidekalo-
gas (N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 15 val. Didþiojoje scenoje �

Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 30, 40 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 19 val. Rûtos salëje � Danie-

lio Daniso �Gelbëkime meilæ�. Manifestacija. Re-
þisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilieto kaina � 25 Lt, moksleiviams, studen-
tams � 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. Didþiojoje scenoje �

Inesos Paliulytës �Astrida�. Muzikinis spektaklis
vaikams. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Bil-

janos Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragiko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
23 d., antradiená, 24 d., treèiadiená, 18 val. Il-

gojoje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþi-
sierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50
val. Bilieto kaina � 60 Lt.
23 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � VðÁ

�Laimingi þmonës� pristato: Vytauto V. Landsber-
gio �Atëjau, pamaèiau, negalëjau�. Vienos dalies
absurdo komedija suaugusiesiems. Reþisierius Vy-
tautas V. Landsbergis. Spektaklio trukmë � 1.15
val. Bilieto kaina � 43 Lt.
21 d., sekmadiená, 12.00 val. Kauno Paminkli-

nës Kristaus Prisikëlimo baþnyèios Konferencijø
salëje � Þodþio valandoje aktorë Olita Dautartaitë
ir Eugenijos Ivaðkevièiûtës tapybos paroda.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

22 Kampas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., ðeðtadiená, 21 d., sekmadiená, 12 val. prem-

jera! Eduardo Chagagortiano �Ausinë kepurë�.
Dviejø daliø komiðka opera vaikams. Dirigentas
Virgilijus Visockis, reþisierë Anastasija Grinenko
(Baltarusija), scenografas Andrej Merankov (Bal-
tarusija), kostiumø dailininkë Julija Babajeva (Bal-
tarusija), choreografas Dmitrij Jakuboviè (Baltaru-
sija), chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vait-
kevièiûtë. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Baja-

derë�. Trijø veiksmø operetë. Pastatymo meno va-
dovas ir reþisierius Gintas Þilys, dirigentas Jonas
Janulevièius, scenografas Artûras Ðimonis, kostiu-
mø dailininkë Jolanta Rimkutë, choreografas An-
drius Kurienius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Mon-

martro þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisie-
rius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas
Agris Danileviès (Latvija). Spektaklio trukmë �
3.30 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. �Notrdamo legenda�.

Dviejø daliø ðokio spektaklis. Inscenizacijos au-
torius ir choreografas Aleksandras Jankauskas, mu-
zika � Antanas Jasenka, Rièardas Koèiantë, diri-
gentas Jonas Janulevièius, scenografas Artûras Ði-
monis, kostiumø dailininkë Rûta Biliûnaitë, vizu-
alizacija � Vladimiras Ðerstobojevas. Bilietø kai-
nos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

18 d., ketvirtadiená, 18 val. Kamerinës muzi-
kos vakaras. 2012 m. tarptautinio Karalienës Elþ-
bietos smuikininkø konkurso nugalëtojas Andrey
Baranov (smuikas, Rusija), Darius Maþintas (forte-
pijonas). Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val. Kompozitoriaus Gu-

seppe Verdi 200-osioms gimimo metinëms � Kauno
miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Imants
Resnis), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir
vyr. dirigentas Petras Bingelis). Dirigentas Imants Res-
nis. Programoje � graþiausi G. Verdi operø orkestro ir
choro kûriniai. Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 17 val. Italiðkos dþiazo spal-

vos. Atlikëjai: Tommaso Troncon (saksofonas, Ita-
lija), Vytautas Skudas (trimitas, fliugelhornas, Lie-
tuva), Paolo Garbin (fortepijonas, Italija), Arman
Isojan (kontrabosas, Armënija), Enrico Smiderle
(muðamieji, Italija). Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
21 d., sekmadiená, 14 val. Muzikinë popietë

visai ðeimai. Valstybinës kultûros ir meno premi-
jos laureatas Kauno styginiø kvartetas: Karolina
Beinarytë-Palekauskienë (I smuikas), Dalia Termi-
naitë (II smuikas), Eglë Lapinskë (altas), Saulius
Bartulis (violonèelë). Solistai: Martynas Beinaris
(baritonas), tarptautiniø konkursø laureatas Rober-
tas Beinaris (obojus). Programoje � kompozitoriø
Bernhard Henrik Crusell, Jan Vaclav Kalivoda, En-
nio Morricone, Giacomo Puccini, Ottorino Respig-
hi, Franz Schubert kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
23 d., antradiená, 18 val. Koncertas, skirtas Kon-

servatorijos 80-ies metø sukakèiai paminëti. VDU ka-
merinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Rober-
tas Bliðkevièius). Solistai: Andrius Apðega (barito-
nas), Margarita Garmutë (smuikas), Rûta Balniûtë (al-
tas), Ernestas Ðidiðkis (klarnetas), Kotryna Kaklaus-
kaitë (fortepijonas). Dirigentas Robertas Bliðkevièius.
Programoje � F. Chopin, W. A. Mozart, C. Weber ir
kitø kompozitoriø kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. Kamerinës muzikos

vakaras. Viktoras Paukðtelis (fortepijonas). Bilietø
kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

19 d., penktadiená, 18 val. aktorës Olitos Dau-
tartaitës sukaktuviø vakaras. Monospektaklis
�Tûkstantis, tûkstantis, tûkstantis myliø� pagal
Icchoko Mero apsakymà. Vaidina � Olita Dautartai-
të, reþisierius � Viktoras Valaðinas, kompozitorius �
Vidmantas Bartulis. Áëjimas su kvietimais.
20 ir 21 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës romantinës melodi-
jos. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.
23 d., antradiená, 18 val. kvieèia á susitikimà

su aktore Dalia Michelevièiûte. �Kûrybos valan-
dos� metu vakaro vedanèioji Dovilë Zelèiûtë pro-
vokuos þinomà aktoræ, ðokëjà, skaitovæ pokalbiui
apie tai, kokià reikðmæ ir galià scenoje turi þodis.
Vakaro tema �Kalba scenoje ir kasdienybëje�. Da-
lia Michelevièiûtë skaitys savo mëgiamø poetø ei-
les. Áëjimas nemokamas.
24 d., treèiadiená, 17 val. koncertas �Prieð di-

dájá skrydá...�. Atlieka J. Naujalio muzikos gim-
nazijos abiturientë Karolina Pancernaitë (fortepi-
jonas). Mokytoja Birutë Kumpikienë. Programo-
je: J. S. Bach, L. van Beethoven, C. Debussy,
S. Rachmaninov, V. Montvilos, F. Liszt kûriniai.
Áëjimas nemokamas.

Kauno kamerinis teatras
18 d., ketvirtadiená, 18 val. Sveèiuose Minsko

naujasis dramos teatras: L. S. Èerniauskaitës �Blyks-
nis po vasaros vandeniu� (spektaklis rusø kalba).
Melodrama. Reþisierë Virginija Tarnauskaitë. Spek-
taklio trukmë � 0.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
19 d., penktadiená, 18 val. Sveèiuose Minsko

naujasis dramos teatras: Martin McDonagh �Groþio
karalienë�(spektaklis baltarusiø kalba). Dviejø da-
liø tragikomedija. Reþisierius Denis Nupreièik.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 18 val. Sveèiuose teatro trupë

�Teatronas�: premjera! Fiodoro Dostojevskio ro-
mano �Idiotas� ir apsakymo �Nemaloni istorija�
motyvais �Ipolitas�. Dviejø daliø drama. Reþisie-
rius Gildas Aleksa. Spektaklio trukmë � 2 val. Bi-
lietø kainos � 10, 15 Lt.
21 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gur-
manams (N-18). Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50 Lt.
24 d., treèiadiená, 18 val. Sveèiuose Klaipëdos

jaunimo teatras: Mindaugo Nastaravièiaus
�Paukðtyno bendrabutis�. Vienos dalies drama. Re-
þisierius Valentinas Masalskis. Spektaklio trukmë �
1.50 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

21 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Krei-
vos daiktø istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisie-
rius Audrius Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19

val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.:
40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
20 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliu-

kas�. Istorija apie amþinà ir pasiaukojamà drau-
gystæ. Nuo 6 m. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
20 d., ðeðtadiená, 17 val. Vakaras su bardais.

Dalyvauja: Aleksandras Makejevas, Giedrius Ar-
baèiauskas. Bilieto kaina � 40 Lt.
21 d., sekmadiená, 12 val. �Karalaitës buèinys�.

Kaip paika tuðtybë sugriovë karaliðkà laimæ. Nuo
5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

20 d., ðeðtadiená, 21 d., sekmadiená, 12 val. Kau-
no kultûros centre �Tautos namai� (Vytauto pr.
79 / Kæstuèio g. 1) � Lietuvos suaugusiøjø chorø
konkursas. Áëjimas nemokamas.
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18 d., ketvirtadiená, 16 val. Prienø Justino Mar-
cinkevièiaus vieðojoje bibliotekoje (Kauno g. 2B,
Prienai) � Stasio Lipskio biografinio romano apie
Vincà Mykolaitá-Putinà �Iðsivadavimas� pristaty-
mas. Dalyvaus raðytojai Stasys Lipskis, Vytautas
Bubnys, Elena Kurklietytë, skaitovas Juozas Ðal-
kauskas.
18 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � literatûriniai skaity-
mai. Jurgio Buitkaus literatûrinës premijos áteiki-
mas. Raðytojos Inezos Juzefos Janonës poezijos kny-
gos �Ateiname, kad nebûtume� pristatymas. Daly-
vaus raðytoja Ineza Juzefa Janonë, filosofijos dr. An-
drius Konickis, literatûrologës dr. Elena Baliutytë,
dr. Alma Lapinskienë, raðytoja, Jurgio Buitkaus li-
teratûrinës premijos laureatë Ona Jautakë, poetas
Bronius Ribokas.
22 d., pirmadiená, 17 val. Tauragës B. Baltru-

ðaitytës vieðojoje bibliotekoje (Respublikos g. 3,
Tauragë) � susitikimas su raðytoja Birute Jonuð-
kaite ir aktore Birute Mar.
22 d., pirmadiená, 15 val. Tauragës vaikø glo-

bos namuose �Ðaltinëlis� (D. Poðkos g. 26, Taura-
gë � renginys ið ciklo �Atverstos knygos pusla-
piai�. Susitikimas su raðytoja Birute Jonuðkaite ir
aktore Birute Mar.
23 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube �

poeto Antano Ðimkaus knygos �Vaizdai ið gyve-
nimo bobulytës ir kt.� pristatymas ir knygos daili-
ninkës Ievos Babilaitës-Ibelhauptienës parodos ati-
darymas. Renginá ves literatûrologas dr. Kæstutis
Urba. Dalyvauja poetas Antanas Ðimkus, dailinin-
kë Ieva Babilaitë-Ibelhauptienë, raðytojai Marius
Burokas, Edmondas Kelmickas.
24 d., treèiadiená, 15 val. Raðytojø klube � �Var-

pø� vakaras. Literatûros almanacho �Varpai�, 2013
(28) sutiktuvës. 2013 m. Varpø literatûrinës premi-
jos áteikimas, 41-ojo laureato ir prizininkø pager-
bimas. Dalyvaus raðytojai Petras Braþënas, Vikto-
rija Daujotytë, Donaldas Kajokas, Vladas Kalvai-
tis, Raimondas Kaðauskas, Vytautas Martinkus, Le-
onas Peleckis-Kaktavièius, Silvija Peleckienë, Vik-
toras Rudþianskas, Renata Ðerelytë, dailininkas
Aloyzas Stasiulevièius, pianistë Virginija Daugia-
dienë, solistas (bosas) Juozas Valikonis.
Smulkesnë iformacija tel. (85) 2629627, (85)

2617727, el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.

18 d., ketvirtadiená, 18 val. Prancûzø institu-
te (Institut francais, Didþioji g. 1, Vilnius) � fo-
tografijos projekcijø ir literatûrinio skaitymo va-
karas �Ðokanèios arbatëlës� (�Thés Dansants�)
su autoriais Fred Boucher (fotografas) ir Denis
Dormoy (raðytojas). Vertimas ið prancûzø á lietu-
viø kalbà. Áëjimas nemokamas.
19 d., penktadiená, 18 val. M. Þilinsko dailës

galerijos auditorijoje (Nepriklausomybës a. 12,
Kaunas), 20 d., ðeðtadiená, 17 val. Antano Mon-
èio namuose-muziejuje (S. Daukanto g. 16, Pa-
langa) � fotografijos projekcijø ir literatûrinio
skaitymo vakaras: 1 dalis � �Ðokanèios arbatë-
lës� (�Thés Dansants�) su autoriais Fred Boucher
(fotografas) ir Denis Dormoy (raðytojas). 2 dalis �
susitikimas su Gintare Rakickaite (LT) ir jos trum-
pametraþiø filmø �Trys ketvirtinës� ir �Parkas�
perþiûra. Áëjimas nemokamas.

23 d., antradiená, 17 val. Kauno apskrities vie-
ðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, 322 kamb.) �
Vlado Drëmos knygos �Dingæs Vilnius� pristaty-
mas. Dalyvauja knygos autoriaus dukra, restaura-
torë, paveldosaugininkë Graþina Drëmaitë.

24 d., treèiadiená, 17 val. Juozo Tumo-Vaiþ-
ganto memorialinis muziejus (Aleksoto g. 10-4)
kvieèia á poeto Rimo Buroko 60-meèio minëjimà.
Dalyvaus Alytaus Jurgio Kunèino bibliotekos dar-
buotoja Leokadija Suðinskaitë, aktorë Olita Dau-
tartaitë, smuikininkë Lijana Þiedelytë, poetas Vla-
das Vaitkevièius.

kvieèia savo skaitytojus á susitikimus
�Devintasis pavasaris�:

23 d., antradiená, 17 val. Varënos rajono savi-
valdybës vieðojoje bibliotekoje.
24 d., treèiadiená, 17 val. Tauragës rajono savi-

valdybës Birutës Baltruðaitytës vieðojoje biblio-
tekoje.

21 d., sekmadiená, 12 val., 24 d., treèiadiená,
16 val. vaikø ir jaunimo teatre �Vilkolakis� (Kovo
11-osios g. 108, Kaunas) � S. Ivanauskaitës �Prin-
cesë ir mënulis�. Neiðgalvota istorija Dþeimso Ter-
berio kûriniø motyvais. Informacija tel. 31 37 12;
vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lt.

20 d., ðeðtadiená, 13 val. Karininkø ramovëje � kon-
certas buvusiems tremtiniams ið ciklo �Chorvedþio
Prano Jurkonio kûrybos puslapiai. Knygø �Prisilie-
timai� ir �Dainos, romansai, giesmës� pristatymas.
Programoje: bendraautoriø A. Kairaitienës ir P. Jur-
konio dainos. Dalyvaus choras �Þidinys�.

13 Nacionalinë bibliotekø savaitë �Neþinai?
Pëdink á bibliotekà�
Iki balandþio 29 d. Kauno m. savivaldybës Vin-

co Kudirkos vieðosios bibliotekos �Vitebsko� pa-
dalinyje (P. Lukðio g. 60) veikia fotografijø paroda
�Skaitytojai bibliotekos gyvenime�, o Jaunimo, me-
no ir muzikos skyriuje (Savanoriø pr. 377) � foto-
grafijø paroda �Jaunimo, meno ir muzikos skyriaus
2012 metø renginiø akimirkos�.
23 d., antradiená, 12 val. Kauno m. savivaldy-

bës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos Girstu-
pio padalinyje (Kovo 11-osios g. 22) � 13 Nacio-
nalinës bibliotekø savaitës atidarymo ðventë �Mus
jungia knyga�.
23 d., antradiená, 16 val. �Berþelio� padalinyje

(Taikos pr. 113 B) � literatûrinis vakaras �Didvyriø
atminimo uþmarðtis nedengia�. Dalyvaus poetës Ire-
na Þukauskaitë-Jacevièienë ir Zenë Sadauskaitë.
23 d., antradiená, 17 val. Kauno m. savivaldy-

bës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos (Lais-
vës al. 57) Maþojoje salëje � VDU doc. etnologijos
dr. Rasos Raèiûnaitës-Pauþuolienës monografijos
�Lietuviø ðeima vertybiø sankirtoje (XX a.-XXI a.
pr.)� sutiktuvës.
23 d., antradiená, 17 val. Kauno m. savivaldy-

bës Vinco Kudirkos vieðosios bibliotekos Jaunimo,
meno ir muzikos skyriuje (Savanoriø pr. 377) � skai-
tytojø konferencija �Mano svajoniø biblioteka�.
24 d., treèiadiená, 11 val. �Berþelio� padalinys

(Taikos pr. 113 B) kvieèia vaikus á rytmetá �Atrask
bibliotekà ið naujo�.
24 d., treèiadiená, 13 val. Girstupio padalinys

(Kovo 11- osios g. 22) kvieèia vaikus á edukacinæ
programà �Prano Maðioto skaitymai�. Dalyvaus
Kauno Kovo 11-osios vidurinës mokyklos bûrelis
�Jaunieji literatai� (vadovë Inesa Matiþonkienë).

18 d., ketvirtadiená, 15 val. Nacionalinio M. K.
Èiurlionio dailës muziejaus A. ir P. Galauniø na-
muose(Vydûno al. 2, Kaunas) � Garliavos meno
mokyklos mokytojø S. Maldonienës, E. Èekavi-
èienës ir Kauno �Vyturio� katalikiðkos mokyklos
mokytojos A. Banaitienës mokiniø koncertas.
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2013 m. balandþio 13 d. Vyninëje �Taðkas A� (Laisvës al. 93) atidaryta treèioji
personalinë Modesto Pataðiaus fotografijø paroda �Mylintiems Kaunà ir mylimiems�.
Darbai sukurti per pastaruosius trejus metus.
Dvi pirmosios parodos eksponuotos prieð 25 metus tuometiniame �Santakos� kino

teatre ir buvusioje fotoprekiø parduotuvëje Laisvës alëjoje.
Ðá kartà menininkas pristato nuotraukas, kuriose uþfiksuota senoji Kauno architek-

tûra. Vaizdai nufotografuoti ið paukðèio skrydþio � skrendant oro balionu.
Taip pat eksponuojami þinomø Kauno menininkø � skulptoriaus Roberto Antinio,

poetø Gintaro ir Tautvydos Patackø, dailininko ir muzikanto Graþvydo Kardoko ir t. t. �
portretai.
O kaip Kaune be �Þalgirio�? Parodoje atsispindi visa krepðinio ávykiø ávairovë.
Paroda veiks iki geguþës mën.


