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Rièardo ÐILEIKOS iliustracija

Kukuèio kregþdës giesmë

Pavasari,
ar ir tau � ne pavasaris,
ar ir tau ne graþu,
kai graþu,
kai pavasaris?

Kaip graþu, kaip graþu,
kai graþu,
net negraþiems
kaip graþu,
kai pavasaris,
kai atitirpsta saulë
languos!

Kaip graþu bûti þole
arba dûmu
virð savo tëvynës,
net numirusiems
kaip graþu
þemëj!

Kaip graþu tau, pavasari,
kai pavasaris,
kai graþu,
kai á laukus su padargais
po ilgo þiemos iðtrëmimo
gráþta visa Lietuva!

Marcelijus MARTINAITIS
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� Pirmà balandþio dienà vyko jau antrus metus
organizuojamas vaikams skirtas velykinis rengi-
nys �Pavasario alëja�. Pasidalykite ðventës áspû-
dþiais.
� Mûsø tikslas � vaikams surengti kiek ámano-

ma linksmesnæ ðventæ po atviru dangumi. Siekia-
me neuþsidaryti maþose erdvëse, panaudoti mies-
to teikiamas galimybes: parkus, skverus, gatves.
Ðiemet renginá lydëjo netikëtas sniegas, bet ma-
þiesiems jis nuotaikos nesugadino. Laisvës alëjoje
buvo eksponuojami vaikø pieðti marguèiai, vyko
klounø pasirodymas. Árodëme, kad renginiai gali
vykti net ir blogomis oro sàlygomis.
� Kokias idëjas, susijusias su Kauno kultûriniu

gyvenimu, ketinate ágyvendinti ateityje?
� Planuojame árengti kultûrinæ rezidencijà Kau-

ne � joje galëtø kurti ávairiø ðaliø menininkai. Apie
tokià rezidencijà jau seniai kalba ðokio teatras �Au-

ra�, Dailininkø sàjunga, Kauno tekstilës bienalës
organizatoriai. Labai dþiaugiuosi, kad ðià idëjà pa-
laiko bûtent jaunimas. Tikimës per metus jaunø
þmoniø iniciatyva ágyvendinti savo lûkesèius.
� Ar sunkø kelià tenka nueiti siekiant ágyven-

dinti idëjà?
� Jau antrus metus esu Kauno miesto savivaldy-

bës tarybos narys, taigi visà virtuvæ matau ið arti.
Ne tik tarp jaunimo, bet kartais ir savivaldybëje
trûksta elementaraus dëmesio ir pagarbos. Savival-
dybës finansiniai iðtekliai labai riboti, tad nëra ga-
limybiø patenkinti kiekvienos ástaigos poreikiø,
bet, mano nuomone, savivaldybë ðiuo metu nedir-
ba taip, kaip turëtø. Norëtøsi, kad ji bûtø kaip kon-
taktø biuras. Yra daug panaðiai màstanèiø þmoniø,
bet jeigu jie nesusëda prie vieno stalo, pasiekti re-
zultatà sunku. Svarbus savivaldybës tikslas turëtø
bûti tiek jaunimo, tiek kultûros srityje pabandyti

Kur pasuks
Kaunas?

Tik praëjus snieguotoms ðv. Velykoms, �Nemuno� svetainëjemes, trys
filologijos studentës, atliekanèios savaitraðtyje praktikà, kalbamës su jau-
nuoju politiku, Kauno miesto savivaldybës tarybos nariu Povilu
MAÈIULIU. Apie Kauno kultûriná gyvenimà, maþas ir dideles proble-
mas, apie kà tik praëjusá velykiná renginá. Kokià kryptá rinktis miestui
siûlo mûsø paðnekovas?

suburti þmones á vienà komandà suteikiant jiems
galimybæ bendrauti tarpusavyje. Pagrindinë pro-
blema, kad visi mes þiûrime savo kiemo. Reikëtø
pamatyti, kas vyksta ir uþ tvoros.
� Jûs esate jaunasis politikas, pakalbëkime apie

jaunø þmoniø pasirinkimà, kur studijuoti. Mes
mokomës Kaune ir esame tuo patenkintos. Taèiau
neretai studentai teikia pirmenybæ mokslams sos-
tinëje. Kaip, jûsø nuomone, susigràþinti Kaunui
tradiciná studentø miesto vardà?
� Kad ir kaip ten bûtø, tiek kaunieèiai, tiek mies-

to sveèiai jauèia, jog Kaunas dabar iðgyvena ne
paèius geriausius metus. Kaþkas ne taip: mano nuo-
mone, mûsø miestas pametë pagrindiná kelià. Tiks-
liau � jo dar nenutiesë, nerado. Viskas vyksta cha-
otiðkai, nematyti paþangos ir vientisumo þvelgiant
á miesto perspektyvà.Mes bandome pritemptimies-
tà prie krepðinio, kultûros sostinës, studentø mies-
to. Blaðkomës, tampome já á visas puses, nesusi-
koncentruojame vienoje erdvëje. Viso to kaina �
mieste niekas nesikeièia. Reikëtø pasirinkti vienà
kryptá. Taigi studentai vyksta mokytis á kitus mies-
tus, nes Kaune pasigendama dialogo tarp akade-
minës bendruomenës, vëlgi � kiekvienas þiûri sa-
vo kiemo. Studentas nestudijuos Kaune, jeigu ne-
matys perspektyvos. Kol miestas neturës aiðkios
krypties, nesuteiks uþtikrintumo, jaunas þmogus
rinksis sostinæ.
� Pernai, minint 150-àsias Maironio sukakties

metines, inicijavote Maironio fondo ákûrimà. Ar
jis vis dar tæsia savo veiklà?
� Taip, pradëjome nuo nedideliø renginiø, jø

buvo surengta kelios deðimtys. Tolesni planai la-
bai dideli. Tikimës, ateityje pavyks gauti finansa-
vimà dokumentiniam vaidybiniam filmui apie Mai-
roná, tæsti poeto garbei skirtus renginius. Be to, vi-
liamës, kad kada nors galësime Kaunui pristatyti
Maironio festivalá.
� Nemaþai kalbëjome apie laikinàjà sostinæ. Ko

palinkëtumët ðiam miestui ir jo þmonëms?
� Optimizmo � tai geriausias vaistas. Kiekvie-

nas mûsø dalá savo gyvenimo turëtø skirti savo
miestui.
� Dëkojame uþ pokalbá.

Kalbëjosi Raimonda ANDRIULIONYTË,
Gabija BLOCHINA, Aistë JUDICKYTË

Gintaro ÈESONIO nuotrauka
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Kovo 26 d. VDU menø galerija �101� visus
pakvietë á tekstilininkës Monikos Þaltauskaitës-
Graðienës parodà �Judantis audeklas�. Ðiuolai-
kinë tekstilë galerijoje pasirodo labai retai � prieð
tai gal vos vienà kartà, nors Kaunas, garsëjantis
tekstilës bienalëmis, jau tapæs tikru ðios meno sri-
ties centru Lietuvoje. Gal menininkai �taupo� sa-
vo darbus ðiam ávykiui, todël retai pasirodo kito-
se vietose.
Taèiau pradþiai � apie parodos kontekstà. M. Þal-

tauskaitës-Graðienës audeklai eksponuojami pa-
grindinëje galerijos salëje, bet kol iki jos ateinate,
galite pastebëti dar vienà menotyrininkës Vaidos
Markevièiûtës ir architekto Simo Kazlausko paro-
dà �Tu(ð)èia�, esanèià koridoriuje. Tai paroda-eks-
perimentas. Analizuodami senuosius Kauno þemë-
lapius, tyrinëdami ávairias nuorodas ir papildomà
informacijà, autoriai ëmë juos marginti keistais
pieðiniais, kaip jie patys ávardija, �pasàmonës ku-
riamais vaizdiniais�. �Tuðèia� visai lengvai virs-
ta �tu èia� � iðmeti vienà raidelæ, ir tuðèioje vieto-
je kaþkas atsiranda. Autoriø teigimu, �sukoncen-
travus dëmesá á turimà þemëlapio vaizdiná, sub-
jektas á já ásitraukia, tad tampa jo dalimi, t. y. �tu
èia�. Pamatyti þemëlapiuose kà nors netikëto, net
visai nelauktai atrasti save gali kiekvienas, kuris
iðmoks jaunøjø menininkø pasiûlytas þaidimo tai-
sykles.
O dabar apie judanèius audeklus. Tiesa, jie juda

labiau mûsø sàmonëje, nes ið esmës tai mes artëja-
me ir vël tolstame nuo jø (vëliau paaiðkës, kodël
taip parodoje turëtume elgtis). Kartais jie jau su-
stingæ skulptûros drapiruotës klostëse, taèiau vis
dëlto juda mûsø vaizduotëje.

Konceptualumas, estetika, aukðtosios techno-
logijos, senasis paveldas bei tekstilës technikos su-
silieja á vienà visumà ir sudaro kiek netikëtà sinte-
zæ. Pasak tekstilininkës, kuriant ðiuos darbus svar-
bi ne tik vaizdo transformacija, bet ir audeklo fizi-
kinës savybës: pavirðius, struktûra, naujøjø tech-
niniø ypatumø naudojimas, �tai tarsi eksperimen-
tinë laboratorija, kurioje susijungia meniniai, tech-
nologiniai, fizikiniai bandymai, skatinantys nau-
jas idëjas.�
Todël menotyrininkë Virginija Vitkienë ðiek

tiek apibûdino senos þakardo technikos ir jos raið-
kos ðiuolaikiniame mene sàsajas, kurias atrado ir
iðtobulino tekstilininkë: �Aukðtøjø technologijø
þakardo kûriniai, ypaè dideliø formatø, vis daþ-
niau eksponuojami svarbiausiose parodø salëse ir
neretai laimi reikðmingø prizø. Tai yra tikras teks-
tilës ðuolis, kurá parodoje pademonstravo ir Moni-
ka. Ðiuose kûriniuose audinys perdirbtas daugybæ
kartø, perëjæs ne vienà etapà � tai tam tikra repro-
dukcija. Menininkë sukûrë kompiuterio failus ið
fotografijos, vaizduojanèios skulptûros draperijà.
Vadinasi, tikrasis audinys, tekstilë, apranga virto
skulptûra, akmeniu, vëliau fotografija, o per tai �
vël realia tekstile, taèiau visiðkai pakeitusia savo
formas, perëjusia á kità bûvá. Jame viskas iðdidinta,
todël ágavo fantastiniø, net fantasmagoriðkø nuo-
taikø. Kituose darbuose autorë þaidþia optinius þai-
dimus mûsø rega.�
Þakardiniai audiniai turi itin sudëtingà austiná

raðtà. Stakles jø gamybai dar XIX a. pradþioje iðra-
do prancûzas Josephas Marie Jacquardas. Tiesà sa-
kant, þiniø apie ðià tekstilës technikà ne tiek jau
daug, bet ji ilgainiui tapo vizitine M. Þaltauskaitës-

Graðienës kortele. Kiekvienais metais iðvystame
naujø, konceptualiø jos darbø, kurie atskleidþia
meninio kompiuterizuoto audimo profesionalumà.
�Ðiuolaikinë þakardo technologija ne tokia pa-

prasta, kad uþtektø nuotraukà ádëti á kompiuterá, o
jis ramiai iðaustø tekstilës kûriná. Programuojant
audinius tenka atidþiai sekti ataudø ir metmenø
sistemà, kurià nesunkiai pastebësite ið arèiau ap-
þiûrëjæ kûrinius. Net ir viename audinyje ðios sis-
temos skiriasi, susikeitus, susikryþiavus siûlams ið-
gaunamos faktûros, kinta atspalviai skirtingose au-
dinio pusëse. Þodþiu, menininkui prireikia ne tik
kûrybinës intuicijos, bet ir inþinerinio màstymo.
Monika jau daug metø dirba ðia technika. Per-
nykðtëje tekstilës bienalëje kartu su Rasa Andriu-
ðyte-Þukiene ji dalyvavo projekte �Dar kartà is-
torija� ir pateikë þakardo kolekcijà pagal ávairiø
menininkø kûrinius. Tai buvo bene profesiona-
liausiai atlikti þakardo kûriniai ðiuolaikine for-
ma. Turime tikrai unikalià menininkæ�, � minti-
mis dalijosi V. Vitkienë.
Autorë teigë, jog ði paroda, kaip ir visi kiti dar-

bai, atsirado ið nuolatinio stebëjimo, kaip mûsø
gyvenime dalyvauja, mus lydi audiniai � nuo pat
ankstyvos kûdikystës iki ákapiø. Þmogaus ir teks-
tilës ryðys labai svarbus ir prasmingas, nors kartu
kasdienis ir áprastas.
�Idëja gimë dar tuo metu, kai lankiausi Kauno

klinikø Akuðerijos skyriuje. Tuomet dirbau kitus
darbus, taèiau tema prasitæsë iki ðios parodos. Eks-
ponuoju du darbus, vaizduojanèius vystyklus, ku-
rie palieèia vos tik á pasaulá áþengusá kûdiká. Ma-
þylis ne tik praregi, ima kvëpuoti, bet ir lieèia,
tarp visø kitø dalykø � ir já apgaubusá audiná. Plë-

Judantys
ir sustingæ
audiniai

Gabrielë DAMBRAUSKAITË

�Vystyklas�. 2013.

Konstatuojanti autentiðkumo atvirybë ar po-
licentrinë pasaulio sukûrimo vizija?
Kûrëjo Algirdo Ðakalio paveikslø biomorfi-

niais motyvais

Iðadinëtas ðirdrutuliais lustø kamuoliukais be-
galybës pluoðtelis pavirðiuje virð ðventmedþio þy-
di, negràþinamoji atranka mëlynuojanèiø karoliu-

kø eiliø teorijoje dalgias vandens plokðteles virpi-
na, dalo, pirmapradá á kiauðinio formà susuka, ak-
lakely tobula choreografija karèiapienio ankðti-
mis apibrëkðta skritulá, mënuliø virtinës beldþia
vëjalandëmis, mëlynomis plukëmis taðkena, atsi-
krenkðèia sfera � iðorëje mënesiai, viduje � dievu-
lës geltonos rodyklës...

Norint suvokti ar bent ðiek tiek priartëti prie
tapytojo kaunieèio Algirdo Ðakalio kûrybos mis-
tagogijos, laiko funkcijos atvirkðtybës kraðtutinio

reliatyvizmo fenomeno, verta nuo savæs paslëpti
visus þinomus (post)modernaus pasaulio artefak-
tus uþ savo, kaip suvokëjo, ribos, iðliekant lauki-
mo ramybës tyloje, arba mestelti save uþ ðiai die-
nai bet kokios þinomos koegzistuojanèios meni-
nës kalbos á pranokstanèiø esiniø dieviðkàjà visu-
mos sukûrimo liekanà ritualinëje meditatyvios pa-
jautos praktikoje. Pats atsakymø regëjimuose ieð-
kojimas þvelgiant á A. Ðakalio paveikslus yra gilus
ir paslaptingas (pa)sàmonës aktas. Metafizinë,
meistriðkai netradiciniu paprastumu iðreikðta sim-

Daiva PO

Kosmogono regula,
arba provaizdþio paprastumas
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�Pikseliø kilimo� fragmentas. �Penelopës drapana�. 2013.

tojant audeklo svarbos mûsø gyvenime temà, at-
sirado ir kiti kûriniai�, � pasakojo M. Þaltauskai-
të-Graðienë.
�Vystyklai� yra maþieji parodos darbai, taèiau

èia rodomi dar du dideliø formatø audeklai, kurie
galerijos salæ pritemdo, apgaubia ir dalija á netikë-
tas maþesnes erdves. �Penelopës drapana� pirmiau-
sia pasitinka visus áþengusiuosius pro duris ir tarsi
apgobia savo aura, atkeliaujanèia dar ið antikos
laikø. Tekstilininkë sveèiavosi viename Irano mu-
ziejø, kuriame aptiko antikinæ Penelopës skulptû-
rà ið marmuro. Ji buvo be galvos, gal todël taip
sutelkë dëmesá á besidraikanèià draperijà. Tuomet
menininkei ir kilo mintis ðá �sustingusá� audiná vël
ið naujo atgaivinti, prikelti kitam gyvenimui. �Ma-
no darbas gal atrodo kiek fragmentiðkas, nes drapi-
ruotë labai iðdidinta, taèiau màstant apie Penelo-
pës, mitologinës bûtybës, nimfos, kaip ðeimos sau-
gotojos, globëjos, reikðmæ, prasmës labai pleèiasi.
Jos kiek ironiðkai kalba ir apie tam tikras �draperi-
jas� ðeimoje, kai norint uþsidaryti, apsaugoti savo
erdvæ jos paslaptys uþtraukiamos uþuolaidomis.
Todël ðis kûrinys nëra tvirtai uþtrauktas ant porë-

mio, o laisvai krenta kaip uþuolaida, uþdanga�, �
paslëptas kûrinio prasmes atskleidë tekstilininkë.
Dar vienas didelio formato audeklas � �Pikseliø

kilimas� � driekiasi beveik per visà galerijos sienà
ir tiesiogiai siejasi su videodarbu, kalbanèiu apie tà
patá, taèiau kita menine forma. Net ir apie pikselius
M. Þaltauskaitë-Graðienë galvojo vieðëdama Irane,
kurio muziejuose apþiûrëjo begales dideliø senø rið-
tiniø kilimø (jø klasikiná formatà, dydá pritaikë ir
savo kûriniui). Kaip senovëje riðëjos skaièiavo maz-
gelius viename centimetre, taip mes dabar skaièiuo-
jame pikselius. Mûsø skaitmeninës technologijos
labai aiðkiai susijusios su skaièiais. Kai vaizdà ðiek
tiek transformuojame, priartiname, matome kvadra-
tëlius, artimus seniesiems raðtams, kurie buvo dëlio-
jami ið maþiausiø spalviniø taðkeliø. Autorei buvo
svarbios ir ádomios vaizdo transformacijos: þvel-
giant ið labai toli vaizdas tampa neryðkus, ðiek tiek
virpantis, o jei ið itin arti � realus ornamentas irgi
iðsilieja, lieka tas pats mirgëjimas. Ðie nuotoliai jun-
tami erdvëje ir tuo paèiu metu laike, todël ir kalba-
ma apie judanèius audeklus. Net jei jis nejuda kine-
tiðkai, savaime, mes patys galime prie jo artëti arba

tolti ir groþëtis kitimu. Videoprojekcija visa tai at-
lieka uþ þiûrovus, nes persiðko kilimo raðtai �apþiû-
rimi� bûtent autorei rûpimu bûdu � realus ornamen-
tas virsta abstrakcija.
Kai apþiûrinësite audeklus, galerijoje jus sups

ne tik nuo jø sklindanti ðiluma, bet ir labai jaukûs,
ðvelnûs garsai. Jie net trejopo pobûdþio: Irano mu-
ziejuje, apþiûrint kilimø ekspozicijà, girdëti pa-
maldø garsai, kurie vis atsikartoja lyg malda; kom-
piuterio pelës garsas, fotoðopo programa artinant
vaizdà ir pagaliau mieganèio vaiko alsavimas. Vi-
si ðie trys garso sluoksniai autorei primena audimo
procesà � nuolat atsikartojantá tarsi girdima mal-
da, já lydintá þmogaus kvëpavimà, kuris girdëti uþ-
siimant gana ramia, meditatyvia veikla, ir pelës gar-
sà, þymintá tekstilës sàsajas su naujausiomis tech-
nologijomis.
UAB �Audëjas� padëjo M. Þaltauskaitei-Gra-

ðienei atlikti savo kûrinius, kompiuteris jai pasiû-
lë visas turimas programas, taèiau ypatingo min-
ties, jausmø ir rankø darbo intensyvumo nepakeis
jokie mechaniniai stebuklai � jie gali tik darniai
susilieti.

boliø geometrija savo autonomija ir momentiniu
neatrakinimu ðiek tiek glumina, trikdo, bet savo
trauka net ðvyti.
Dauguma paveikslø turi centrinæ konfigûracijà �

autoriui bûdingos detalës yra tarsi sujungtos su tik
jam þinomu skirtiniø þenklø evoliucine pirmeny-
be, arba, kitu þodþiu, idealybës serveriu. Eklektið-
kas, uþbaigtø linijø, aiðkaus karkaso architektûros
stilius iðduoda menininko A. Ðakalio, kaip profe-
sionalaus diplomuoto keramiko, patirtá. Daugely-
je darbø pasikartojantys veido-þiedo, veido-þvaigþ-
dþiø spieèiaus, medþio-kosmologinio besipleèian-
èiojo statinio motyvai � uþkoduoti objekto, kaip
tinklinës sistemos, besipleèiantys sudëtingumai,
diferenciacijos ir daugialinijinës evoliucijos. Visa
tai veikia kaip nedaloma, ikonografiðkai tiksli vi-
suma, sauganti kûrybinæ informacijà apie misteri-
nio, egzistencinio tinklo struktûrà, alogines þen-
klø grupes, iðskirtinai tik paèiam autoriui paþásta-
momis kodø persikeitimo, persimainymo su toli-
mojo vartotojo, Kûrëjo valios dvasios paveikomis
ir resursais.

Tapytojo A. Ðakalio paveiksle gyvybës tvertis
sudëliota ornamentiðkai tiksliai: kiauðinis ant pen-
kiapirðtës paukðèio kojelës, o jame moteris su be-
siðypsanèiu þvërimi prie ðono � savyje sauganti
bûsimø duomenø masyvus tam tikru struktûrizuo-
tu pavidalu, turtinanti bûtá, kaip save paèià nuolat
kartojanti tebesitæsianèioje amþinoje uþklausoje
binarinë dieviðkoji / demoniðkoji aliteracija. Su-
dëtinës normatyvaus pasaulio dalys, kaip vanduo,
þiedas, paukðtis, þvëris, þmogus, þvaigþdës, evo-
liucionuojanèios gyvybës formos, susietos vienos
su kitomis laike, erdvëje pagal reikðmæ ir prieþasti-
ná ryðá, yra ne tik savitransformacijos objektai, bet
ir praneðimø srautai, ir situacijos pokyèiai. Visa
suvokiama per bûties, laikinos ar astronominës, bû-
senas, iðskleistas evoliucinëje stebëjimo ekspozi-
cijoje, Þemës (kiauðinio) permatomame mazgely-
je, tarsi atkirstoje ið Pradþios nuo_traukoje klai-
dþiojanèio debesies, kurio viduje stebuklo sker-
smuo gerokai didesnis nei bet koks ámanomas nuo-
tolis iðorëje.
Dailininkas pralauþia paradigminës sistemos uþ-

darumà jos net neatverdamas ir skverbiasi á trans-
cendentinæ þmonijos prieglobsèio disko sukûrimo
pradþios gelmæ per ieðkomà esminio pirmavaizdþio
struktûros formà, kuri galiausiai net gali bûti pa-
smerkta dël laiko ekspeditoriaus ápieðto paslapties
nesuvokiamo mastelio dydþio, perteklinio neuþ-
matomumo, tiesiog akyse maþëti, maþëti ir galuti-
nai iðnykti...
Paslaptis � tai tikslus pagal moterá esamybës

lankstas, pasaulio ðvytuoklës brëþiama ámanomy-
bës paraðtë, veidas, tapytas rytdienos daþais, aris-
tokratiðkai taðkytas þvaigþdëmis poezijos dugnas,
gausybë gyvenanèiø pradþiø ðviesokaitos ðypse-
nos, þyminèios ðviesos kryptá mëlynomis sëklo-
mis ákvëptos visatos, skaidriame lukðte valdovið-
kas trapus þmogaus pirðteliø áspaudas, keistas ne-
paþástamas sveèias:

neuþbaigiama
mes tokie panaðûs
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***

Kristupëliui

Miegi.
O ið Tavo sapnø
Kvepia avelëmis.
Ir avietëmis,
Tom miðkinëm,
Nors pabûgai jas valgyti...
Dar neuþauk �
Dar leisk su Tavim paskraidyti,
Septynmyliais keliauti po pasakø klonius,
Dþiaugtis kartu, kad toðinë valtis neskæsta
Ir plunksna padës jai áveikti giliausias platybes...
Dar leisk suðukuoti Tau plaukus.
Koká tûkstantá kartø.
Ir juoktis.
Ir suktis iðtiesus rankas
Iki apsvaigimo...

***

Iðtikimiausias sloguti,
Uodo sparneliais
Áskrisk man á delnus,
Saulëm spalvotom
Þvilgëk akyse �
Neuþmerksiu prieð ðviesà.
Apsiraizgyk apie pirðtà maþiausià
Voratinkliø gijom
Ir asiûkliðkai garsiai paklausk,
Kà svajoju,
Bet neatimk...
� � �
Tilo nutilo aidai
Ið uþmigusio tirpstanèio miesto.
Balo nubalo delnai
Nuo plevenimo tavo sparnø...

***

Ið juodos nakties kepurës
Iðardþiau spalvotà sapno siûlà.
Trumpà �
Net kojinës nenumegztum.
Kvepiantá klevais
Ir samanom,

Virþiais gal ðiek tiek alsuojantá...
Iki skausmo ðvelnø,
Trapø nelyg stiklas...
� � �
Kà dabar su juo?
Pasidþiaugt, pasaugot?
Ar á atminimø aplankà
Kruopðèiai áklijuoti?..

***

Nepirkau juoko �
Tektø aukoti
Vaikystës sapnus ir sagas
Ið jau pamirðto stalèiaus.
Tektø atkast viso kiemo lobynus,
Uþrûdijusius klodus papurtyt.
Tektø kiðenëse Tavo
Laikraðèio skiautes iðrausti
Su paþymëtais vardais
Ir veidais iðpaiðytais...
Viskà sudëjus po sofa palaidot
Prie Miuhauzeno kojø
Batuotø kaip katino...
Net jei norëèiau,
Juoko nepirkèiau
Uþ saldainá �Karvutë�
Ið moèiutës spintelës,
Uþ skarelës taðkuotos kraðtelá
Ar roþës raudoná
Po vaikystës langais
Suþydëjusá vakarui...

***

Sausa þolë.
Tyla kalno virðûnëj.
Balto erelio sparnu
Apraðyta erdvë.
Klykia be garso mënulis
Á apskrità uþdarà langà.
Ir nieko daugiau.
Ir nieko giliau.
Mazgosi mintys,
Ramybës jausmø
Nesuvokianèios.
Vaikiðkom lûpom
Avietinæ vatà laiþau.
Cukraus krisleliai suspindi

saldumo paðvaistëmis.
Ir nieko daugiau.
Ir nieko giliau...

***

In Memoriam

Jau niekas nebesodina gëliø
Po balkonu, ðalia pakrypusios obelëlës.
Jau niekas...
Maþuèiukei moèiutei dideliais akiniais ir

pilka prijuoste
Reikëjo iðeiti...
Ir nebebara jos sûnus
Nuolat
Uþ viskà
Garsiai.
Ëmë ir nutilo pasaulis ten, kitapus langø,
Kurie viliodavo balandþius ir kvepëjo bijûnø

raudoniais...

Indrë SEKEVIÈIENË
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***

Europos ðiaurës rytai.
Atokus uþkampis.
Kukliø kalvø draugijos.
Kaimenës laukiniø miðkø.
Ðimtameèiai miesteliai,
Nesugebantys nugalëti vaikystës,
Garsûs gigantiðkomis baþnyèiomis �
Didesnëmis nei þmoniø tikëjimas,
Bokðtø patrankomis ðaunanèiomis
Tiesiai á Saulæ.

Kaþkur bibliotekø maþuose kambariuose
Bûriuojasi pulkelis poetø.
Graþiaveidþiai narcizai.
Tarp savæs kalbasi
Naiviomis ðirdimis,
Kuþdëdami � lyg slapèiausià þinià,
Nuleistà ið Dangaus paðvæstiesiems �
Kad Europos ðiaurës rytuose,

Atokiame uþkampyje,
Tarp kalvø ir laukiniø miðkø,
Suvaikëjusiø miesteliø paðonëje,
Ið Islandijos vulkano
Atgintø pelenø,
Iðkritusiø á pavasarines aikðtes ir
Ant vëjø glamonëms
Iðlaisvintø þmoniø galvø,
Praþys �
It Sirijaus trilypë þvaigþdë �
Purpurinë Kairo roþë...

Sunku patikëti, kad tai � tik
Kasdieninë poezija.
Neiðsipildanèios pranaðystës.
Butaforiniai nuobodþiø kambariø ornamentai
Atokiame uþkampyje,
Europos ðiaurës rytuose.

***

Miestas.
Vargana Cafe de Paris.
Nutriuðæ ðviestuvai, riebaluoti stalai.
Nudriskusiø foteliø guoliai.
Vieðpatauja apgailëtinas bydermajeris
Dvideðimt pirmojo amþiaus pradþioje
Mieste,
Varganoje Cafe de Paris.
Kartkartëm èia �
Kartu su pastogiø balandþiais �
Atskrenda bûrys filosofø,
Pasiklydusiø proto labirintuose,
Klaidþiojanèiø Narcizo bosketuose,
Parimusiø po nutriuðusiais torðerais,
Prie riebaluotø stalø,
Ásisupus á foteliø guolius,
Gurkðnojant mieþiná alø,
Laiþant iðgalvotà Farnese vynà
Mieste,
Varganoje Cafe de Paris.

***

Tavo namai.
Uþ langø
Balose klaidþioja Pavasario vëjai,
Kraujuoja nugenëtas obelø sodas.
Tik tavo kambariuose
Pasislëpæs uþ storø aksominiø uþuolaidø,
Prigludæs ant ðilkinës kuðetës
Drybso pernykðtis Ruduo �
It madam Rekamjë �
Katës poza
Rymo prieðais tave,
Smilkstant indiðkai roþei,
Tarsi laukdamas �
Kol atsineði drobæ, molbertà,
Aliejumi áamþinsi
Jo pernykðtá dioniziðkà þavesá...

***

Pabudau. Pasitiko ledinis rudenio rytas,
Lyg skambanti kriðtolo taurë,
Kurion buvo álieta subrendusio
Saulës ir vynuogiø vyno,
Paslëpto po dangaus mëlyna staltiese.

Iðëjau. Mana valtis yrësi sraunios gatvës upe �
Þvelgiau á praslenkanèius paveikslus langø,
Kuriø drobëse sustingæ sëdëjo moterys, vyrai,
Nugrimzdæ á raudonas geldas këdþiø, priaugæ visu

savo kûnu
Prie lipniø ryto stalø, nukrautø duona, mësa,

nulaistytø
Pienu ir lietaus statinëmis kvepianèiu vynu.

Tylëjau. Yriausi atsargiai ir þiûrëjau,
Kad valtis mana neuþkliûtø uþ greitomis

plaukianèiø luotø,
Kur sëdëjo maþi ir seni vaikai, þilos jaunos moterys,
Girtu rudeniu atsiduodantys vyrai,
Liûdni ðunys ir akimis besiðypsanèios katës...

Sugráþau. Dangus þvelgë pritvinkæs pilkø debesø,
Saulë þengë pelkëtu skliautu sunkiai vilkdama kojas.
Po akimirkos þemæ jau plakë tûkstanèiai ledo kruðø.
Neliûdëjau � mane linksmino, ðildë brandus

Saulës ir vynuogiø vynas �
Jo ryte prisipyliau á àsoèius pabudæs
Ið rasa verkianèio kambario lango akiø.

Dalius BALTRANAS

Rièardo ÐILEIKOS iliustracija
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Poetinis tekstas � gyvenimo mëgdþiotojas, au-
toriaus iðgyvenimai ar paprasèiausias apsimetëlis?
Kuo ðis tekstas skiriasi nuo mûsø kasdienybës, nuo
emociniø patirèiø, nuo laikrodþio tiksëjimo, kai
norisi �paslinkti� gyvenimo nuobodulá á prieká?
Kas yra tas tekstas ir ar jis tikrai mums nori kà nors
praneðti? Neretai autoriai, puoselëjantys poetinæ
formà, susiduria su reikalavimu paaiðkinti ir
pa(si)aiðkinti, �kas uþ viso to slypi�. Kitais þodþiais
tariant, ið jø reikalaujama, kad jie atskleistø savo
�veidà�.
Tenka pripaþinti, jog poezija � komplikuota

raiðkos forma. Pirmiausia todël, kad itin maþos ap-
imties kûrinyje privalo �tilpti� praktiðkai neaprë-
piamas prasminis krûvis. Vykæs tekstas-eilëraðtis
smogia lyg þaibo blyksnis, vienu metu paþerda-
mas begales prasmiø ir reikðmiø. Bûtent ðias pras-
mes, kurios atskrieja visu savo groþiu ir ausis glos-
tanèiu skambesiu, norima iððifruoti, paaiðkinti, de-
maskuoti. Tarsi eilëraðtis bûtø kaukë, uþ kurios sle-
piasi autorius. Neþinia, dël kokiø prieþasèiø dau-
gelá kamuoja noras atidengti autoriaus �veidà�, pa-
mirðtama, kad eilëraðtis yrameno kûrinys, o ne kau-
kë, po kuria slepiasi �tiesa�.
Filosofas Emmanuelis Levinas, pasitelkdamas

Veido metaforà, apibûdina etiná santyká tarp ma-
næs ir Kito. Ðis santykis kalbinis, nes kalba Levi-
nui yra kreipinys ir Kitybës ðauksmas bei svetimy-
bës patyrimas: �Diskursas yra kaþko absoliuèiai
svetimo patyrimas, grynas �paþinimas� ar �patyri-
mas�, nuostabos trauma.�1 Kito patirtis kupina

átampos: ið vienos pusës, Kito kitoniðkumas trau-
kia savæs link, antra vertus, tai gàsdina nepaþinu-
mu, neprognozuojamumu. Kitybës atsiskleidimas
manajam �að� bando áskiepyti, o kartais ábrukti ne-
paþástamà patirtá. �Nuostabos trauma� kaip tik ir
iðreiðkia ðá átampos kupinà santyká tarp manæs ir
Kito. Kalba padeda prisiliesti prie Kitybës, nes bû-
tent per kalbà ji atsiskleidþia kaip kaþkas atskirta
nuo manojo �að�. Vis dëlto Veidas nëra suredu-
kuojamas á tam tikrà temà, jis visuomet lieka neap-
èiuopiamas ir atskiras: �Atrodo, kad þodis, kuris
imasi kito þmogaus kaip temos, aprëpia já. Taèiau
jau ðis þodis yra sakomas kitam þmogui, kuris, kaip
paðnekovas, atsiduria uþ temos, kuri já aprëpia, ir
neiðvengiamai iðnyra uþ to, kas pasakyta.�2 Kitas,
pokalbio dalyvis, visuomet sprunka nuo bet kokio
kategorizavimo ir iðlieka nepaþinus, svetimas ir
laisvas.
Kuo artima E. Levino etika poezijos (ne)lie-

èiamybei? Atsakymo toli ieðkoti nereikia: ðiame
kontekste tekstà galime pavadinti �Kitu�, kurá
�að� galiu suþaloti, mëgindamas demaskuoti, ið-
ðifruoti, dekoduoti. Net jei á tai nekreipiama dë-
mesio, skaitytojas-interpretuotojas vis vien neras
�tiesos�, kurià atskleidus á dienos ðviesà bûtø ið-
temptas autoriaus �veidas�: jau, rodos, prasmë bai-
giama iððifruoti, o taukðt ir paaiðkëja, kad ji sle-
pia kità prasmæ, ta kita � treèià. Bûtø paprasta, jei
tai bûtø panaðu á matrioðkos ardymà. Bet nepana-
ðu, nes jos meistras savo kûrybos vaisiø visada
suvoks kaip matrioðkà ir niekaip kitaip. Na, o pats

poetino teksto kûrëjas, þodþiø reikðmes �uþklo-
damas� tam tikrais prasminiais kodais, raðymome-
tu jau nebûna tuo, kuo buvo prieð sësdamas uþ
raðomojo stalo. Paprasèiau kalbant, �jis nëra tas,
kas buvo vakar�. Vadinasi, uþbaigtà savo kûriná
pats autorius, tarkime, rytoj gali suvokti kitaip
negu tuo metu, kai já raðë. Anot prancûzø filosofo
Gilles�io Deleuze�o, �ne kurti yra màstyti, bet màs-
tyti tai � kurti�.3 Suprask: màstymas ir kûrëjas
átraukiami á neþabotà kûrybos procesà ir prasmiø
dauginimàsi. G. Deleuze�as sako, jog prasmës pa-
radoksas yra daugëjimas, kai kaþkas, iðreikðta vie-
nu vardu, parodoma kitu vardu.4 Vadinasi, mes
negalime iðreikðti prasmës iðtariamu sakiniu, to-
dël kalbame kitu sakiniu, taèiau ir juo negalime

Ieva RUDÞIANSKAITË

(Ne)lieèiamas tekstas

Maþoji etaþerë

Sveika, Ema! Kadangi mûsø namuose siauèia
mokslø virusas, kuriuo uþsikrëtusieji turi raðyti
baisiai rimtus baigiamuosius darbus, á sveèius
uþklysime dar negreitai, bet paþadu: dienà naktá
ridensime margintus kiauðinius ir tikrinsime, ku-
rie stipresni � vilnietiðki ar palangietiðki. Bûsiu
gudrus ir vietoj tikro atsigabensiu mediná � per-
galë garantuota (tau, þinoma, to nesakysiu)! Na,
o kol kas raðau ðá laiðkà, viliuosi, kad perskaity-
si, nes að kaip visada apie... knygas. Taip taip,
þinau, kà manai � �knygos per gimtadienius,
knygos Kalëdø proga, lauktuvëms taip pat kny-
gos, o dar ir laiðke jis apie tà patá...�
Puikiai þinai, kad kasmet vyksta Metø knygos

rinkimai � dar ir pati pasakojai, kad dalá vienos ar
kitos pamokos tavo mokytoja skiria rinkimuose
dalyvaujanèiø knygeliø iðtraukoms skaityti ar

Tomas DIRGËLA

Laiðkas jaunajai skaitytojai (I)
trumpai paþinèiai su jomis. Taèiau jeigu dël kokiø
nors prieþasèiø (pvz., dël labai stipriø, pajûriui bû-
dingø vëjø, nupûtusiø knygas jûron, arba dël per
daug gero oro, kurio ákvëpusios knygos atgijo ir
pasislëpë) su mokytoja jø aptarti negalëjote, neliû-
dëk � su ðiømetinëmis pretendentëmis á Vaikø metø
knygos sostà ir já uþëmusia karaliene supaþindinsiu
að, tavo niekaip nesuaugantis pusbrolis...
Kai ðià vasarà sveèiavaisi sostinëje, per porà die-

nø supaþindinau tave su keletu, atrodytø, vienodø
knygeliø � visos jos buvo kvadratinës, tokio pat dy-
dþio, gausiai iliustruotos pieðiniais, kuriø nesumai-
ðysi su kitø autoriø darbais dël savo originalumo, jau-
kumo ir skleidþiamos ðilumos; tokie patys buvo ir po
virðeliais besislepiantys tekstai, privertæ ir pagalvoti,
ir nusiðypsoti ar net garsiai nusijuokti. Taip, kalbu
apie Kæstutá Kasparavièiø! Jo knygas, kuriø nespëjai

suskanauti sveèiuodamasi Vilniuje, toliau su pasi-
mëgavimu ragavai gráþusi Palangon. Ir nëra èia ko
stebëtis, nes ðio linksmo ûsuoto dëdulës kûriniai tap-
ti mylimiausiais pretendavo visus septynis kartus (bû-
tent jau tiek metø vaikai renka mëgstamiausià kny-
gà), o nugalëjo ne vienà ir ne du (taip, tris) � 2008 m.
jaunieji skaitytojai geriausia knyga iðsirinko �Sodi-
ninkà Florencijø�, o dar po metø nugalëjo �Kiðkis
Morkus Didysis�. Oi, juk sakiau tris! Ar pameni kny-
gelæ, tau dovanotà naujø mokslo metø proga, kurios
virðelyje miega katytë, o pro kambario langà matosi
mënulis ir ðalia jo skrendanti þuvis?
Taigi, turbût jau supratai, kad ðiais metais Lie-

tuvos vaikai savo mylimiausia knyga iðsirinko
�Sapnø Katytæ� (Vilnius: �Nieko rimto�, 2011).
Galiu dràsiai spëti � ir tu savo balsà atidavei bû-
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iðsakyti prasmës ir taip iki begalybës. Pavyzdþiui,
sakinys n1 rodo á n2, kuris nurodo n1, kitaip ta-
riant, n2 turi paaiðkinti n1 prasmæ, bet n2 referuo-
ja ir á n3 ir t. t. Taip atsiveria begalinis prasmës
regresas5. Poetinë forma, kaip niekas kita, savo
maþa apimtimi atskleidþia nesustabdomà prasmës
plëtimàsi.
Poetiná tekstà galime vadinti �apgaviku�, nes

jis byloja tariamà pastovumà, visuomet sprukda-
mas nuo bet kokio noro �atidengti� prasmæ. Tai-
gi tekstas iðoriðkai yra tas pats, bet kinta jo pras-
mës, kai jis �susitinka� su skaitytoju. Teksto di-
namika, nepastovumas, prasmiø daugëjimas yra
vyksmas, kuris rutuliojasi akistatoje su interpre-
tatoriaus skaitymo bûdu ir gyvenimo patirtimi.

Taip, interpretacija yra skaitymo bûdas, bet ji në-
ra �tiesa� ar paprasèiausias teksto ðifravimas. Ji
kinta kaip ir pats interpretuojamas tekstas. Dël to
interpretacija yra begalinis suvokimo procesas, o
poetinis tekstas parodo dvigubà at(si)skleidimo
vyksmà: prasmë atveria save ir sykiu atskleidþia
kità prasmæ. Prasmë glûdi kitoje prasmëje. Taigi
beprasmiðka klausti �kà autorius norëjo pasaky-
ti?�, o mëginimas dekoduoti tekstà prilygsta �vei-
do� þalojimui.
Anot E. Levino, Kitybës, kuri mane mato savitai ir

kitoniðkai, þvilgsnyje galima iðskaityti þodá �neþu-
dyk�6. �Neþudyk� E. Levinomàstyme atskleidþiama-
nojo �að� galimybæ panaudoti jëgà prieð Kitybæ ir
mano silpnumà, patiriamà per ðios galimybës ásisà-
moninimà: �Moralinë sàmonë pasitinka kità þmogø.
Pasiprieðinimo mano galioms apreiðkimas ne nugali
jas kaip didesnë galia, bet kvestionuoja mano galiø
naivià teisæ, garsøjá mano, kaip gyvos bûtybës, spon-
taniðkumà.Moralë prasideda tuomet, kai laisvë, uþuot
pateisinusi pati save, jauèiasi esanti savavaliðka ir
þiauri.�7 Suvokimas, jog galiu nuþudyti Kità, kuris
netgi nesugebës man pasiprieðinti, ir tuo pat metu
ðios galimybës atmetimas bei jos gëdingumo pripa-
þinimas leidþia suvokti savo galios praradimà prieð
Kito bejëgiðkumà. Negaliu þengti Kito link, nes tai
reikðtø prievartà. Tarp manæs ir Kito yra distancija,
kuri, kaip parodo E. Levinas, gali bûti iðreiðkiama
jungtuku �ir�8. Taèiau �ir� ne sulieja, o veikiau jau
parodo manojo �að� ir Kito atskirumà, jo buvimà Vei-
du prieðais mane.
Tekstas atveria savo �veidà� skaitytojui, kuris

gali á já pasikësinti, bet gali bûti ir �sugëdintas�.
Ar ne dël ðios prieþasties kyla noras demaskuoti
�plëðiamas� prasmes lyg kaukæ? Vis dëlto tekstas
nëra taip lengvai paþeidþiamas: jis geba prisitai-
kyti ir tuo pat metu �pabëgti� nuo savo ðifruoto-
jø, juos pergyventi. Teksto likimas � iðlikti pa-
èiam sau, o skaitovai-interpretatoriai tai � kûry-
binio, dinaminio proceso dalyviai.
Ðitame kontekste ið pirmo þvilgsnio keistai at-

rodo vienas poetinës formos iðskirtinumo fakto-
riø: ji skatina skaitytojà pasitikëti.
Pasitikëti prasmës groþiu, uþliejanèiu vienas po

kito sklindanèiais þodþiais, tarsi polifonija, kurio-
je garsai pindamiesi atveria daugiasluoksná muzi-
kiná paveikslà.
Tikëti, jog ðis atsiskleidimas yra begalinis.

Pasitikëjimas nëra prieðprieða pagundai kûriná
iððifruoti, demaskuoti, veikiau � susitaikymas su
tekstu ir prasmiø gausëjimu. Ugdant ðá pasitikëji-
mà neproðal prisiminti, kà apie prasmingø þodþiø
gilumà ir daugiasluoksniðkumà kalba filosofas
Ludwigas Wittgensteinas:

�Taèiau prasmingai iðsakomi þodþiai turi ne tik
pavirðiø, bet ir gilumos metmená!� Galø gale, kai jie
iðtariami prasmingai, juk ávyksta kaþkas kita nei tuo-
met, kai jie tiesiog iðtariami. Nesvarbu, kaip tai ið-
reiðkiu: ar sakau, kad pirmuoju atveju jie turi gylá;
ar tai, kad juos tariant kaþkas vyksta manyje, mano
viduje; ar tai, kad jie turi tam tikrà atmosferà � visa
tai galiausiai yra tas pats.9

Þodþiai turi tam tikrà poveiká. O kalba ir kalbëji-
mas grindþiami pasitikëjimu, esanèiu pirma paþini-
mo. Savo vëlyvojoje kûryboje L. Wittgensteinas
ypaè akcentuoja, kad paþinimas nëra pirminis þmo-
gaus suvokimo elementas, bet ugdymas ir ugdyma-
sis, mokantis tam tikrø kalbos þaidimo taisykliø:
�Vaikas, norëèiau pasakyti, iðmoksta taip ir taip re-
aguoti; ir kai jis dabar tai daro, jis dar nieko neþino.
Þinojimas prasideda aukðtesnëje pakopoje�.10 Tai-
gi ir tekstas atveria mums savo �veidà� dar prieð
esant paþinimui. Pasitikëti � tai pripaþinti nepaþi-
numà to, kuris galbût net nëra Kitas, o veikiau Ne-
paþintas, bet Pasirodantis. Ðiuo atveju negali á Kità
kreiptis �tu� nei laikyti savojo �að� tàsa.
Bet kaip interpretuoti poetiná tekstà, jei jis ne-

paþinus ir nepalieèiamas? Kaip skaityti?
Nemëgink jo nei �pagauti�, nei pagauti.

1 Levinas E. �Diskursas ir etika�. Gërio kontûrai. 1989.
P. 299.

2 Ten pat. P. 310.
3 Deleuze G. Proust and Signs. Trans. by R. Howard.

New York: George Braziller. 1972. P. 99.
4 Deleuze G. Difference and Repetition. Transl. by P.

Patton. Columbia University Press. 1994. P. 155.
5 Deleuze G. Logic of sense. Transl. byM. Lester with

Ch. Stivale. London: The Athlone Press. 1990. P. 29.
6 Levinas E. �Diskursas ir etika�. P. 313.
7 Ten pat. P. 309.
8 Ten pat. P. 306.
9 Vitgenðteinas L. �Filosofiniai tyrinëjimai�. Rinktiniai

raðtai. Vert. R. Pavilionis Vilnius: Mintis. 1995. §594.
10 Wittgenstein L. Apie tikrumà. Vert. S. Puèiliauskai-

të. Vilnius: Baltos lankos. 2009. §538.

Rièardo ÐILEIKOS iliustracija

tent uþ ðià teksto ir iliustracijø harmonijà; uþ Katy-
tæ Piksæ, gyvenanèià �Sapnø ðalyje, kur viskas yra
kitaip�, kur �viskas buvo tiesiog nuostabu. Ir nie-
kas neþinojo, kas yra ðeðëliai� (p. 6).
Gali bûti, kad ðá mano laiðkà tau perskaitys koks

vaikas ar nevaikas, rankose dar nespëjæs palaikyti
�Sapnø Katytës�, tad priminsiu knygelës siuþetà:
Sapnø ðalyje gyvena Katytë Piksë. Kartà, ant �svai-
ginanèios spalvos debesëlio� skrisdama mokyk-
lon, ji uþmigo ir atsidûrë tikrojo pasaulio gyvento-
jø sapnuose. Anotacijoje (tai toks nedidelis tekste-
lis knygos gale, trumpai supaþindinantis su jos tu-
riniu) klausiama: �Gal kaþkur tarp þemës ir dan-
gaus susitinka tie, kurie sapnuoja, ir tie, kurie sap-
nuojasi?..� Toks susitikimas ir ávyko, bet prieð tai
galime susipaþinti su Sapnø Katytës Piksës gyve-
nimu Sapnø ðalyje � kaip ir dera tokioje neáprasto-
je (na, suaugusiesiems) vietoje, �Sapnø ðalyje ne-
reikëjo skubëti, nes niekur negalëjai pavëluoti�, o
ir �niekas ten per miegus nesapnuodavo� (p. 6).
Tad vienà rytà Piksei kilo klausimas: �� Kodël mes
miegodami nesapnuojame? Juk, ðiaip ar taip, gy-
vename Sapnø ðalyje.� Senelë nusiðypsojusi atsa-
kë: �Ir taip visos mûsø dienos kaip sapnas� (p. 9).
Kaip ir kasdien, rytais senelë kepdavo bandeles,

pro kaminà �iðvinguriuodavo kvapnûs dûmø ka-
muoliai. Rausvi, kvepiantys braðkëmis, kai bande-
lës bûdavo ádarytos braðkiø uogiene, ir gelsvi � kai
persikø dþemu� (p. 15). Piksë uþðokdavo ant debe-
sëlio ir keliaudavo mokyklon �pro Ðnabþdanèius
Mëlynlapius medþius, pro Baltàsias Dangaus leli-

jas, virð Niûniuojanèios ir uþsigalvojusios upës, pro
varpinæ, kuri kas kartà sklendþiant pro ðalá suskam-
bindavo violetiniais þiedo formos varpeliais ir pa-
skleisdavo aplink jazminø aromatà� (p. 16-17). Ta-
èiau vienà rytà Sapnø Katytës kelionë debesëliu á
mokyklà baigësi kitaip, kai Piksë �patogiai ásikniau-
bë á purius jo patalus, o debesëlis vis kilo, sûpavo,
svaigino, ir ji nejuèiom uþsnûdo� (p. 23).
Tada ir ávyko dviejø pasauliø susitikimas �

Sapnø Pasaulio, kuriame visada sapnuojama, ir
tikrojo, kai sapnai aplanko uþmigus. Sapnuojanti
Piksë susitiko taip pat sapnuojanèià Onutæ, ku-
rios pasaulyje katës vaikðto keturiomis, o keliau-
jama taip, kad bûtø greièiau. Taèiau Sapnø Katy-
tei pasirodë keista, kaip jos giminaitëms gali bûti
patogu vaikðèioti á þemæ remiantis visomis savo
letenëlëmis, o ir kuriems galams reikia keliauti
skubant: �� Keista... Mes keliaujame visai kitaip �
kad bûtø lëèiau� (p. 28). Ið tiesø � kodël mes taip
skubame � juk nieko neprarastum, jeigu ið mo-
kyklos namo pëdintum pasivaikðèiodama ir besi-
dairydama á pavasarëjantá miestà, taip pat galëtø
pradëti gyventi ir visi suaugëliai, nes daugelis jø
elgiasi kaip Onutës pasaulio vairuotojas, ant ke-
lio pamatæs Piksæ ir nusviedæs jà atgal uþ tvoros:
�� Ei, jûs ten uþ tvoros! Pasiimkite savo þaislus!
(...) � Primëto visur þaislø, þmogus net pravaþiuo-
ti negali� (p. 33).
Onutë, kaip ir tu, turi ðuná Punðà (na, pas tave

auga net du), sapne tapusá namø ðeimininku, pasi-
puoðusiu prijuoste ir kepanèiu pyragà. Gal ir tu

sapnuose savo augintinius sutinki tokiu pavida-
lu, gal ir jie, paklausti, kodël pusæ trijø nakties
lauke taip ðviesu, atsakytø: �� Juk jeigu bûna juo-
dø dienø, tai kodël negali pasitaikyti ir puikiø,
ðviesiø naktø?� (p. 40). Stebëdamasi, kad jos ðuo
moka kalbëti, Onutë ið Punðo iðgirdo: �Tai kad
niekasmanæs nenori klausytis. Jûs kas vakarà spok-
sote á tà savo televizoriø ir jau seniai nesikalbate
ne tik su manimi, bet ir tarpusavyje� (p. 47). O gal
ir taviðkiai Mikis su Rièiu mielai su tavimi pasi-
kalbëtø, jei tik, uþuot þiûrëjusi televizoriø, pa-
bandytum juos prakalbinti? Pabandyk ir praneðk,
kaip sekësi, tikiu, kad prabils mûsø kalba!
Po ádomiø pokalbiø (visø èia neapraðiau � ver-

èiau nepatingëk ir knygà perskaityk dar kartà) Ka-
tytë Piksë ir Onutë krito á patalus ir uþsnûdo. Vie-
na jø rytà pradëjo nuo pokalbio su mama � abi
pasidalijo áspûdþiais apie ðios nakties lankymàsi
Sapnø ðalyje, o joje �ant balto pûkuoto debesë-
lio, sklendþianèio virð Ðnabþdanèiø Mëlynlapiø
medþiø ir aukðtai iðkilusios varpinës, snaudë Ka-
tytë� (p. 59), kurià priþadino aplink pasklidæs jaz-
minø aromatas. Dabar Piksë jau þinojo, �kad kaþ-
kur tarp þemës ir dangaus susitinka tie, kurie
sapnuoja, ir tie, kurie sapnuojasi. Jø mintys susi-
pina, pakyla aukðtai virð debesø, pasigainioja
viena kità, paðëlioja ir, paraudusios ið susijaudi-
nimo ir nuo rytmeèio saulës, iðsiskiria. Iki kitos
nakties� (p. 60). Dabar þinai ir tu...
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Perduok savo draugams, kadK.Kasparavièiaus
�Sapnø katytës�, kaip ir kitø ðio autoriaus kny-
geliø, siûlau neimti ið bibliotekos, bet, nepagai-
lëjus dalies savo sutaupytø pinigëliø saldainiams,
ásigyti ir turëti, kaip didelius nuotraukø ar pa-
veikslø albumus turi suaugusieji, kurie juos atsi-
verèia pamaloninti akims ir pasidþiaugti sielai.
Taip ir tu K. Kasparavièiaus knygeles, nors jau ir
perskaitytas, gali atsiversti kaip meno kûriniø al-
bumà, atidþiai apþiûrinëdama kiekvienà paveiks-
là, kiekvienà jo vis kitoká, bet kartu ir panaðø,
pieðiná, kurio nerasi jokioje kitoje vaikams skir-
toje knygelëje ar brangiausioje ir storiausioje kny-
goje suaugusiesiems.
Apie kitas knygas tau papasakosiu ðiek tiek

trumpiau, nes paskui dar nutiks taip, kad laiðkas
bus per ilgas ir netilps nei á vokà, nei á paðto
dëþutæ ar laiðkaneðës rankinæ. Geriausia jaunø-
jø skaitytojø knyga galëjo tapti ir Jono Liniaus-
ko �Suvyniota diena, arba Kokio dydþio bûna
didelë meilë� (Vilnius: �Alma littera�, 2012) �

keturios istorijos apie bebriukà Bartà ir jo draugø
nuotykius. Tai jau treèioji ðio autoriaus knyga,
pasakojanti apie Barto nuotykius. Kiek pamenu
ið mûsø vaikiðkai rimtø pasikalbëjimø apie tavo
perskaitytas knygas, ðios rankose dar nelaikei. Tad
þinok, kad knygelës istorijos iliustruotos margais
pieðiniais, jø, didesniø ar maþesniø, rasi beveik
kiekviename puslapyje, o ir tekstai tau pasirodys
gana ádomûs, bet... kartais dingtelës, kad skaitai
ne tau, greitai baigsianèiai treèià klasæ, o daug
jaunesniems skirtà knygà, tad gali pasijausti ne-
patogiai ir atsidurti paties Barto vietoje: �Jis bu-
vo didelis ir stiprus penkeriø metø bebras ir vël
bûti trimetis, o gal net pusantrø metukø Bartas
nenorëjo� (p. 30).
Gal pameni savo knygutes, kuriose vietoj pra-

leisto þodþio bûdavo nupieðtas daiktas? Pana-
ðiø vietø rasi ir èia. Be to, tokie sakiniai kaip �O
pietûs mano auganèiam organizmui yra labai rei-
kalingi, nes naudingi.� (p. 26), �� Betgi dvylika
rieðutø yra daugiau negu vienas� (p. 46), veikë-
jai bitutë Birutë ar eþiukas Petriukas ir kita pri-
vers tave pagalvoti, kad ðiai knygai jau esi per
didelë, bet vël persigalvosi, kai iðgirsi jau minë-
tàjà bitutæ sudûzgiant �Somnus plantarum� (p. 21).
O kà tai reiðkia, autorius neatskleidþia � turbût
tai turëtø þinoti ir pats jaunasis skaitytojas, ku-
ris dar nesupranta, kaip kà tik citavau, skirtumo
tarp dvylikos rieðutø ir vieno. Taip pat nepana-
ðu, kad tokiam skaitytojui skirti ir sudëtingesni
sakiniai...
Nors knyga, kaip atrodo tavo daþnai klystan-

èiam pusbroliui, neturi tikslaus adresato (galbût
að klystu ir dabar!), joje gali rasti tikrai mielø
vieteliø: �Tik pasivaikðèiodamas pasakai � koks
graþus oras! Ir pagirtas oras graþiai ið susijaudi-

nimo parausta ir pasidaro grynesnis.� (p. 27); pui-
kø patarimà, kad pykèio reikia atsikratyti vos
jam atsiradus: �Nes eþiukas Petriukas yra kaþka-
da sakæs, kad pykèius reikia rauti kaip piktþo-
les, kol dar maþi, nes jie greitai iðkeroja ir tampa
dideli ir dygûs kaip dagiai� (p. 35) ir kitø.
P. S. Vietoje �emailo� (p. 90), kuris, kaip ra-

ðoma knygoje, atsirado prie �muilo� prijungus
�e� (p. 90), geriau naudokis elektroniniu paðtu!
Vienà knygà, dalyvavusià rinkimuose, para-

ðë lietuviø kalbos mokytoja, pasislëpusi po Vi-
lës Vël slapyvardþiu, o savo knygai dovanoju-
si pavadinimà �Kaip mes iðgarsëjome� (Vil-
nius: �Metodika�, 2012). Paþvelgusi á virðelá,

kuriame pavaizduoti trys vaikai, apsigobæ ðil-
tomis striukëmis ir neðini kuprinëmis, rasi uþuo-
minà, kaipgi �mes iðgarsëjome�, bet, deja, ne-

Uþ lango plaikstësi skalbiniai. Pamiðëliðkas dro-
biniø vëliø ðokis. Monotoniðkas skardiniø ritinëji-
masis ir protarpiais � batø kaukðëjimas. Paskutiniai
gráþtantieji tiesiog lekia. Mano, kad su kiekvienu
þingsniu eina vis greièiau. Kur kas greièiau nei va-
kar. Taèiau kojos pavargsta. Siûbuojantis vakaro rit-
mas leidþiasi á kûnà. Galingesnis, nei tikëtasi.
Sustoti priverèia þvilgtelëjimas á laikrodá � tarsi

netyèia. Apima ásiûtis, norisi sudauþyti ciferblatà.
Akimirksnis, ir supranti, kad nepadës. Bandai lygiai
kvëpuoti, lëtinti þingsná. Jau norisi pulsuoti tuo pa-
èiu ritmu kaip vakaras. Norisi, kad bûtø lengviau.
Skaudi tiesa � nurimti pavyksta tik ðiek tiek. Skubë-
jimas áaugæs á kraujà. Net vakaras nepajëgus visið-
kai uþsupti.
Tuo metu Lolita ramiai sëdëjo supamojoje këdë-

je. Kaþkada ir ji skubëjo, lëkë uþdusdama. Ir lëktø,
jeigu sveikata nebûtø suðlubavusi. Neprieðgyniavo
moteris, sustojo ir atsidëjo raðymui. Atkakliai ugdy-
tas gebëjimas pamaþële virto profesija. Akys lakstë
trajektorija: popieriaus lapas-kompiuteris. Tada vël
ið pradþiø. Taèiau maiðeliai po akimis nekabëjo. Jos
buvo tokios pat ryðkios. Gundanèios mëlynos akys.
Ne tik jos kerëjo, bet ir valiûkiðkos rudos garbanos.

Þaismë paprastos aprangos fone. Tokios paprastos,
kad kildavo klausimas, ar ji skiria paprasta nuo pras-
ta. Juk ir krepðys �neaiðkus�, ir batai keisti, ir kepu-
rë, ir ðalikas, ir... Visgi Lolita buvo labiau þavi nei
keista.
� O jie vis eina. Et, vargðeliai. Vabalai minios!

Dienomis vis labiau skuba. Vakarais vis labiau ken-
èia, nes dienomis skuba kaskart smarkiau. Ryte neva
uþmirðta tai, kà jautë vakare, ir sukas, sukas, sukas
uþburta karuselë, � tarë moteris gailiai ir tuo pat metu
dþiugesingai. Tada atsistojo, ëmë lëtai vaikðèioti po
namus. Jie kvepëjo obuoliais ir cinamonu.

Tàryt, vos pabudusi, Lolita ëjo á sodà. Obelys
susodintos ratu palei namo tvorà. Medþiø ðakos pla-
èiai iðkerojusios � sudarë tartum tinklà. Laisvai pra-
siskverbdavo ir saulë, ir vëjas, ir lietus, ir... tik aplin-
kiniø þvilgsniai pasilikdavo kitoje tvoros pusëje.
Tàdien ji rinko obuolius basa. Pakëlusi vienà

tarë:
� Jie visada imdavo didþiausius. Bitinukai ma-

no, sakydavau, ir maþi skanûs! Taip, atðaudavo jie,
bet èia skanumo daugiau.
Sklandë prisiminimai. Su kiekvienu Lolitos ákvë-

pimu jie vis labiau artinosi. Akimirksnis, ir moteris
stovëjo apimta transo. Ir bûtø dar giliau á já nirusi,
jeigu ne paukðtis. Taip, netikëtai anapus tvoros su-
krykðtë paukðtis. Moteris tarsi pabudinta paðoko.
Iðkart skubiai prikrovë dvi pilnas pintines ir gráþo
vidun. Rûpestingai plovë vaisius, barstë cinamonu,
tada ðovë orkaitën.
� Visà kalnà obuoliø prikepsiu! Toká kalnà! �

ðûkèiojo. � Uþuos rainosiosmano bitelës. Uþuos vai-
kai obuoliukus, atzvimbs ir kad ims èiulpti! � kva-
tojo, traukdama pirmuosius.
Po akimirkos Lolita jau dëliojo vaisius á parda-

vimui skirtà dëþæ. Jø buvo prikrauti visi namø kam-
pai. Nusipirkdavo moteris batus ar sausainiø, o dëþæ
bûtinai iðsaugodavo. Ne tik iðsaugodavo � á krûvelæ
padëdavo. Lolita rûðiavo dëþes.
Iðkepusi vaisius moteris svarstë, kaip elgtis. Lik-

ti áprastoje prekybos vietoje ar persikelti arèiau mu-
gës ðurmulio? Nusprendë nesiblaðkyti. Prekiauti ten,
kur visada. Kur þmonës þinojo jà ateisiant ir vos
nubudæ laukdavo. Laukdavo, kol gatvë prisipildys
saldaus kvapo. Þinia, ne visi � tie, kurie nedirbo ar
atostogavo. Dar tie, kurie ir skubëdami mokëdavo
akimirksná sustot. Tie, kuriø batø kaukðëjimas va-

Lina GIRSKYTË

Prisijaukinti
tylà
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rasi turinio, nurodanèio, kurá puslapá turëtum
atsiversti norëdama perskaityti vienà ið trijø
knygoje esanèiø apsakymø. Tiksliau, vienà ið
dviejø. Kodël? Uþsikaisk arbatos, o kol mama
nemato, ið spintelës pasiimk keletà saldainiø,
ir skaityk laiðkà toliau!
Pirmajame kûrinyje, kurá Vilë Vël pavadino

�Goda�, atrasi sau artimø temø ið mokyklos gy-
venimo (apie kurio subtilybes kartais man pa-
pasakoji). Èia Jokûbas per vieno klasës naujo-
ko gimtadiená savo ir taip tylø bei nedràsø
bendraklasá Mariø uþdaro tamsioje patalpoje,
o ðis ið baimës net praranda balsà! Jokûbà kla-
sës draugai tarsi ignoruoja, bet ðtai visi kalba
apie ðuná, kuris neseniai Godai suplëðë striukæ.
Vëliau Jokûbas randamas uþsirakinæs ðuns nar-
ve: �Jûs ðunis mylit labiau negu mane� (p. 44).
Galbût autorës siekis buvo ir ne toks, bet ji uþ-
èiuopë ir gan rimtà problemà � gal ir pati paste-
bi, koks sujudimas kyla, kai kaþkas suþaloja
nekaltà ðunelá, ir koks áprastas dalykas mums
atrodo, kai suþalojamas þmogus? O juk turëtø
bûti kitaip!
Kur nors jau tikrai skaitei apie á kità ðalá (ðiuo

atveju Anglijon) iðvykusià mamà, kuri �rytais
tvarko svetimus butus, o vakare restorane plau-
na indus� (p. 27), savo vaikà (dukrà Godà) pali-
kusi priþiûrëti moèiutei. Taèiau turbût niekur ne-
teko rasti tokio atsakymo � kai Goda mamos pa-
klausia, kodël ði negali gráþti ir indø plauti Lie-
tuvoje, iðgirsta: � � Baik, að gi ne kokia alkoho-
likë. Lietuvoje tas pats, ar plauti indus, ar prie
Auðros vartø praðyti iðmaldos. Prie Auðros vartø
labiau apsimoka� (p. 27). Tik tu, jeigu ir að, ne-
trukus pabaigæs mokslus negausiu darbo, o Lie-
tuvos palikti nenorësiu ir galbût eisiu plauti in-

dø á kokià kavinæ, nevadink manæs ðitaip!
Ar norëtum mokytojos, kuri nebe pirmà kar-

tà �ima ir vidury pamokos suabejoja, ar tinka-
mø dalykø moko savo mokinius� (p. 13); pyks-
ta ant vienos mergaitës, kad ði Berlyno zoolo-
gijos sode matë lokiø, bet ðalia esanèiame mið-
kelyje nëra maèiusi girtuokliø; ar mokinës aki-
vaizdoje verkia dël apledëjusiø laiptø, kuriais
reikës lipti?
Pamenu, kaip kadaise ðeðtadienio rytais tele-

vizija rodydavo po keletà vaikams skirtø nuoty-
kiø filmø (neþinau, gal teberodo ir dabar?), ku-
riuose keletas draugø iðsiruoðdavo á þygá miðku,
kaip kelio namo ieðkodavo kalbantys ðunys ar
nekalbanti, bet dël to ne kà kvailesnë Lesë. To-
kio þanro filmui kuo puikiausiai tiktø kitas ap-
sakymas, kuriuo pavadinta ir pati knyga � �Kaip
mes iðgarsëjome�. Tavo mëgstamos tiek knygø,
tiek ir filmø veikëjos dvynukës, èia pavadintos
Þivile ir Diena, su klasës naujoku Mykolu nu-
sprendë nukeliauti á Labanoro girià ir iðsiaiðkin-
ti, ar Mykolas ir vienas, be savo senelio girinin-
ko pagalbos, moka nepasiklysti miðke, kaip kad
giriasi. O kur dar meilë, kai viena sesutë pavydi
Mykolo kitai (palauk, ar tik ne tavo klasëje vyks-
ta kaþkas panaðaus?)...
Rasi ir ðiek tiek paþinties su Islandija, su mûsø

gamtos ypatumais ir didþiàja Labanoro giria,
apsilankysi Lietuviø kalbos institute (pameni,
esu apie toká pasakojæs? Bûtinø bûtiniausiai pa-
praðyk mokytojos, kad ir jus ten nusiveþtø).
Pradþioje paminëjau tik du ðios knygos kû-

rinius, o dabar skubu paaiðkinti, kodël � yra ir
treèiasis, pavadintas �Broliu�, bet ar jis èia pa-
kliuvo ne per klaidà, nuspræsk pati: �Ið tiesø
norëjau papasakoti visai kà kita, apie pasaulá,

kurá negailestingai sunaikino melioracija ir lai-
kas� (p. 110), �Maþuèiø ratiniø �Belarusø� at-
sirado daug vëliau, o ðitie traktoriai buvo vikð-
riniai. Per karà tos paèios rusø gamyklos darë
tankus� (p. 123), �Bet kas gi tais kolûkiø lai-
kais vaþiavo ið miesto á kaimà?� (p. 126) ir kita,
kas tau, ðiuolaikiniam vaikui, bus tikrai neádo-
mu. Ir nebûtinai tik vaikui. Ir ðiuolaikiniam �
taip pat nebûtinai.
Kaip jau sakiau, �Kaip mes iðgarsëjome� au-

torë yra didelæ darbo patirtá turinti lietuviø kal-
bos mokytoja. Taèiau ar tikrai lietuviø kalbos:
�� Að laukiu, kol mama prisijungs prie skaipo�
(p. 25) arba: �Rytoj sekmadienis, apie deðimtà
mama ásijungs skaipà� (p. 27); �(...) bet vikipe-
dijoj galima ákelti judantá paveikslëlá (...)� (p. 66);
�Sako: ájunk gûglá, reikia apþiûrëti Afrikos eþe-
rus ir upes� (p. 58).
Kà gi, Ema, tuo mano laiðkas ir baigsis � pa-

raðiau tau apie trejetà knygø. Tai pirmas laið-
kas, skirtas tau, kuriame aptariau knygas (daþ-
niausiai apie jas kalbamës gyvai prie tavo kny-
gø lentynos), todël ir pasakymas apie pirmà pri-
svilusá blynà èia bûtø labai teisingas � gal vie-
tomis raðiau ir per piktai, gal per nedidelá sku-
bëjimà (nes jau tuoj uþdarys paðtà!) kà nors pra-
leidau, bet tu, atsisëdusi prie savo balto raðo-
mojo stalo ir skaitydama laiðke paminëtas kny-
gas, jose atrasi kaþkà savo!
Lauk kitø mano laiðkø (jeigu nespësiu á pað-

tà, juos vël rasi ðiame savaitraðtyje), nes liko
dar dvi knygos, norëjusios tapti maþøjø myli-
miausiomis, o kur dar pora, skirtø ðiek tiek vy-
resniems vaikams!
Linkëdamas nepamirðti skaityti � skaitantis

pusbrolis. Iki!

karais netrikdydavo. Kurie vakarais ne(be)kentëda-
vo, þvilgtelëjæ á laikrodá.
Lolita susiruoðë. Taèiau, sukdamasi paimti obuo-

liø, ëmë ir sustojo. Þvilgsnis netyèia ásmigo á kam-
bario sienà. Ant jos kabëjo kelios Lolitos vaikø nuo-
traukos. Moteris prisiartino prie jø ir ëmë murmëti.
Tarsi uþkeikimus, tarsi burtaþodþius. Galop garsas
darësi panaðus á graudø zvimbimà.
� Jie mano maþutëliai mano... saldþius obuoliu-

kus tarsi bitinukai... saldþius obuoliukus kapt ir kapt.
Mano maþuèiukai, jie... Jie atlëkdavo, vos tik... Vos
tik kvapas cinamono, vos tik kvapas obuoliø! O ta-
da... Tada mes sode ðokdavom ir ðokdavom, ir ðok-
davom... Ir... Ir...
Mintis nutrûko. Lauke ëmë kristi pirmas sniegas.
Jau atrodë, kad Lolita liks namie. Vis dëlto susikau-

pë ir iðvaþiavo. Maðinos ûþimas tarsi atskyrë jà nuo
iðorinio pasaulio. Viskas, kà moteris uþuodë, tebuvo
cinamonas. Viskas, kà, iðskyrus kelià, ji matë, tebuvo
vaizdinys, kaip jos vaikai atbëga obuoliø.
Pusvalandis. Tiek tetruko kelionë. Dabar liko

laukti pirmøjø pirkëjø. Miestas tiesiog
ûþë. Ji vis laukë. Miestas dar labiau ûþë.
Ji vis laukë naujø pirkëjø. Taèiau atëjo
vien tie, kurie ateidavo visada. Tie patys
þmonës, tie patys veidai. Tarp jø � ir pa-
gyvenusi moterëlë. Didþiulë skara ir la-
kiniai batai. Tigro kailio rankinë ir kuo-
das, panaðesnis á lizdà nei á plaukus. Ne-
aukðta ir putni. Pirkëja sukosi ir sukosi
aplinkui obuoliukus, uostë juos. Atrodë,
tuoj nutykð seilë ant kurio nors apvalai-
nojo.
� Ðvieþi obuolaièiai, ðvieþi, matyti.

Taip, taip, � ðnekëjo ji. � Kaip kaskart, �
pridûrë.
� Ar pirksite kurá? � paklausë Lolita,

nors ir þinojo atsakymà.
� Nagi visai jûs kvailiojat. Þinot, kad

pirksiu, mieloji.
Moterëlë iðsirinko obuolá, sumokëjo

uþ já. Jau ëjo ðalin, bet tada sustojo, apsi-
suko ir gráþo. Á vaisius neþiûrëjo, tik á par-

davëjà. Kilo vëjas, artinosi pûga.
� Vis perku ir nepaklausiu. Ilgai jais prekiaujat?
� Kiek atmenat.
� Vadinasi, tik po avarijos?
� Taip, lyg bûtø skirtumas! � Lolita pyktelëjo.
� O jis yra, yra... Klausykit, mieloji, o jûs nenorit

pamëginti kriauðiø ar kokiø kitokiø vaisiø pakepti,
cukreliu pabarstyti?
� Að kepu, kepiau ir kepsiu obuolius. Obuolius!
� Mieloji, matau, nesuprantat. Að tiesiai ðviesiai

paklausiu, gerai? Ar jums neatrodo, kad jau gana
meluoti sau? Juk bitinukai neparskris. Juk nepar-
skris, mieloji.
Lolita prarado amà. Jà ið vëþiø iðmuðë ne tik ið-

girsti þodþiai, bet ir vaizdas, kurá regëjo. Moterëlë
virto paukðèiu. Krankë kaip tasai rytinis ramybës
trikdytojas. Negana to, cukruotus ir dailius obuo-
liukus keitë supuvæ. Daugelis jø judëjo, apnikti kir-
minø.
Aplinkui jau siautë pûga. Lolita it pamiðusi laks-

të ieðkodama vandens. Manë, kad dël cukraus kir-

minai rangosi. Atrodë, uþteks nuprausti, iðvalyti tar-
tum bitinukø dantukus. Aplinkui stovëjæ þmonës
dairësi á ðalis, nesuvokë, kas vyko. Lolita su kiek-
viena sekunde nirðo vis labiau � negavo vandens.
Netikëtai moteris iðgirdo vaiko balsà:
� Gi-gi þi-þinai, k-kad ne cu-cukrus èia-èia

k-kaltas. Gi-gi þi-þinai, k-kad obuo-obuoliai sveiki.
Balsas uþtilo. Lolita sukosi ratais, ieðkodama, kur-

gi tas maþylis. Aplinkui vaikø nebuvo.
� Nematët? Nematët vaiko? � klausinëjo aplin-

kiniø, taèiau ðie tik purtë galvas. Lolita sumiðusi
gráþo prie prekystalio. Apþiûrëjo obuolius. Jie buvo
ðvelniai raudoni ir visiðkai sveiki. Tada þvilgtelëjo
á þmones. Ðie vis dar nesuvokë, kas ávyko. Putnioji
moteriðkë braukë aðarà. Neiðtvërë Lolita � sëdo á
maðinà ir gráþo namo. Per visà kelionæ siautë pûga.

� Ir að juos kepiau. Kepiau obuoliukus, kai ið-
skrido, iðskrido, uþtilo ir mes nebeðokom daugiau.
Ir að nebeðokau daugiau, nes ðokti viena nemokë-
jau, o gal... O gal nenorëjau tiesiog, � ðnekëjo Loli-

ta, vël sëdëdama fotely. Pûga po truputá
rimo.
� Vi-viskas ge-gerai. T-t-taip bû-bû-

na, � ji vël iðgirdo tà patá balsà. Ðásyk
paþino já.
� O maniau, kad... Kad Ten balsai pa-

kinta, � atsiduso. � Mano bitinukai Ten
ir niekad neatzvimbs, � pridûrë. Tada pa-
þvelgë pro langà. Obelis apleidæ jø lapai,
o pûga nurimusi.
Lolita iðëjo á laukà. Girgþdëjo mina-

mas sniegas, ðaltis kandþiojo basas pë-
das. Pavieniai iðlindusiø lapø koteliai jas
badë.Moteris nereagavo. Sustojo sodo vi-
dury ir ëmë suktis ratu. Sunkiai ir neran-
giai, taèiau ji ðoko. Ji pagaliau ðoko!
Kaþkur kaukðëjo batai, taèiau

ne(be)priekaiðtavo � Lolita tànakt iðgirdo
realybës balsà. Taip uþgimë ið naujo, leis-
dama numirti savo vaikams. Ji prisijauki-
no vienatvæ. Prisijaukino tylà. Pro debe-
sies kamputá ðyptelëjo saulë. Þiemiðka.Rièardo ÐILEIKOS iliustracija
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Daþniausiai á tekstà þvelgiama ið iðorës: já ana-
lizuoja tyrëjai, skaitytojas atranda savo áþvalgø,
prasmiø, kritikai nagrinëja ir recenzuoja ávairius
teksto lygmenis. Naratyvo teorija kalba apie
svarbius elementus, kurie padeda sukurti gerà,
paveikø pasakojimà. Tai klasikinis poþiûris á li-
teratûros tyrinëjimà ir teorizavimà, kitaip dar va-
dinamas etiniu (etic). Daug reèiau pasitelkiamas
eminis (emic) poþiûris, kai naratyvas analizuo-
jamas bendradarbiaujant su tuo, kuris dalyvauja
kûrimo procese, ðiuo atveju � su raðytoju, pasa-
kojimo kûrëju.
Kyla klausimai, kaip lietuviø raðytojai kuria

paveikø pasakojimà, kokius paprasèiausius jo
elementus gali iðskirti pasikliaudami savo patir-
timi, kaip jie kuria vienà svarbiausiø naratyvo
elementø: personaþà, charakterá, kokià reikðmæ
teikia apraðymams, knygø virðeliams ir iliustra-
cijoms. Ir apskritai � kokie naratyvo kûrimo ele-
mentai jiems atrodo svarbiausi, privalomi. Taigi
raðytojams Dovilei Zelèiûtei, Jurgiui Gimberiui,
Markui Zingeriui, Aldonai Ruseckaitei pateikë-
me penkis su naratyvo teorija susijusius klausi-
mus.

Kaip sukurti gerà pasakojimà? Kokie, jûsø
nuomone, yra paprasèiausi pasakojimo elemen-
tai?
Bendrà raðytojø poþiûrá á paprasèiausius pa-

sakojimo elementus adekvaèiausiai iliustruoja
A. Ruseckaitës þodþiai: �sugalvoji siuþetà nuo
pradþios iki galo � laikas, vieta, keletas veikëjø,
jø charakteriai � ir tvarkingai viskà uþraðai: pra-
dþia, dëstymas, pabaiga�, � bûtent taip kûrëjai
suvokia elementariausià prozos raðymo bûdà. Vis
dëlto visi raðytojai prisipaþásta, kad toks pasa-
kojimas ir tokia jo kûrimo strategija jiems nëra ádo-
mi ar priimtina. O tikro raðytojo privalumas � ge-
bëjimas kurti nelinijiná siuþetà. Kaip teigia A. Ru-
seckaitë, jos pasakojimas yra fragmentiðkas,
trûkèiojantis, daug ávairiø linijø, kurios vis su-
sipina, daug ir veikëjø, jø likimø. Traukia ávai-
rovë. �Man patinka daug siuþetø, tam tikras pro-
zos ritmas. Raðau daþniausiai pirmuoju asmeniu,
tuomet visi veikëjai tampa artimesni, � sako ji.
Ið to galima spræsti, kad raðytojams artimesnis
naratologijoje ávardijamos sudëtingos naracijos
tipas. M. Zingerio nuomone, �pirmiausia auto-
rius turi aistringai plëtoti jam rûpimà pasakoji-
mà, kurio uþtaisas daþniausiai slypi pirmuosiuo-
se teksto pasaþuose. Tai reiðkia, kad pabaiga glû-
di pradþioje, kad pradþioje iðtariami tam tikri
uþkeikimai, iðlaisvinantys tekstà. Autoriui turi
tiesiog beprotiðkai rûpëti knygoje besirutulio-
janèios idëjos, personaþai, kiekvieno jø ypaty-
bës ar gyvenimas, likimø ir ávykiø susikryþiavi-

mai. Autorius turi pagauti tinkamà pasakojimo
intonacijà, girdimà vidine klausa, kurios laikan-
tis skleidþiasi pasakojimas�. J. Gimberis nema-
no, �kad menininkas raðo tikslingai, gal greièiau
tai yra kaip sapnai, kaip nevalinga arba ne visai
valinga akcija. Pajunti, kad turi paraðyti, ir ra-
ðai�. Susidaro áspûdis, kad raðytojams jø kuria-
mas pasaulis toks pat nenuspëjamas kaip ir skai-
tytojams. Raðymà jie apibûdina abstrakcijomis:
þaidimas, sapnai (J. Gimberis), fragmentiðkumas,
trûkèiojimas (A. Ruseckaitë), intonacija, vidinë
klausa (M. Zingeris). Iðsiskiria D. Zelèiûtës pa-
màstymas, kas yra geras pasakojimas: �Jeigu pa-
sakojimà tapatinsime su siuþetu, tai siuþetas pats
savaime nëra literatûra. Raðytojas sukuria pasa-
kojimà apaugindamas já paèiu gyvenimu. Ne siu-
þetiðkumas lemia pasakojimo átaigà, o kitokio
pasaulio sukûrimas. Elementariausi pasakojimo
elementai: gebëjimas artikuliuoti mintis, kurti
nelinijiná siuþetà.�
Kaip kuriate charakterá / personaþà, erdvæ?

Ar apraðymai svarbûs pasakojime?
Apie apraðymus raðytojai kalba daug atsar-

giau, juos daþnai suvokia kaip kûrinio dalis, ap-
sunkinanèias tekstà ir daranèias já nepatrauklø
skaitytojui. Taèiau jie pripaþásta, kad persona-
þui aplinkos apraðymas bûtinas kaip atrama, kaip
laiko ir erdvës nuoroda, leidþianti eiti gilyn á
veikëjø pasaulá. D. Zelèiûtë pabrëþia, kad apra-

ðymai visø pirma turi bûti motyvuoti: �Apraðy-
mas neatsiranda dël paties apraðymo. Man jis
svarbus, jis kuria atmosferà. Jeigu kuria.� Toká
poþiûrá pateikia ir naratologijos teoretikai, tei-
giantys, kad deskripcija nëra vien dekoratyvi, t. y.
ji nëra tik papuoðimo bûdas kuriant aplinkà ar
personaþus. Raðytojas M. Zingeris akcentuoja,
kad apraðymas yra vienas ið pasakojimo bûdø:
�Jeigu kalbame apie epiná þanrà, jame dalyvau-
ja visi ir visokie pasakojimo bûdai, tarp jø ir ap-
raðymai, kurie turi reikðmës komponuojant pa-
sakojimà, besiplëtojantá laike ir erdvëje ir, kas
dar svarbiau, einant gilyn á personaþø pasaulá.�
Ðis poþiûris artimas vadinamajai �naratyvizuo-
tai deskripcijai�, kai apraðomasis fragmentas
tampa naratyviniu, jei tai motyvuoja istorijoje
kalbantis ar suvokiantis personaþas. A. Rusec-
kaitei �svarbiau idëjos, santykiai, likimai nei
koks nors detalus aplinkos analizavimas ar ilgas
gamtos apraðymas. Visgi fonà ir erdvæ persona-
þui reikia sukurti, antraip jis neturës á kà atsi-
remti�.
Raðytojai, paklausti apie personaþo kûrimà, tei-

gia, kad jam reikia tikro, gyvo, paþástamo charak-
terio kaip pamato, ant kurio formuosis visiðkai
naujas, nenuspëjamas, autentiðkas fiktyvaus pa-
saulio dalyvis. Taigi jie linkæ personaþus kurti
suliedami savo fantazijà su realiame gyvenime
paþástamø þmoniø charakteriø bruoþais. J. Gim-

Miglita KAÐËTIENË

Dovilë PUKERTAITË

Raðytojai apie elementariausius
pasakojimo elementus

Dovilë Zelèiûtë. Aldona Ruseckaitë.



www.nemunas.net . 2013m. balandþio 4�10 d., Nr. 13 (862)

13Kûryba

beris net prisipaþásta, kad daþnai jis pats ir yra
personaþas: �Man kartais pasidaro nedràsu, kai
senesnëse knygose aptinku savo ir personaþo san-
tyká.� O M. Zingeriui realûs prototipai neleidþia
perþengti pasakojimo realistiðkumo: �Kartais re-
miuosi realiais prototipais, netgi nuotraukomis, o
kartais sulieju keliø prototipø savybes ar bruoþus
á vienà fiktyvø asmená. Stengiuosi raðyti tik apie
tai, kà artimai paþástu, kad nieko nelauþèiau ið
pirðto.� Personaþo pamatui, raðytojø nuomone,
reikalingi realûs prototipai, kurie kuriant pasa-
kojimà plëtojasi savaime. D. Zelèiûtë teigia, kad
personaþas ne kartà yra jà paèià nustebinæs savo
minèiø, þodþiø ar poelgiø nenuspëjamumu: �Te-
reikia charakteriui duoti teisingà pradþià, o to-
liau viskas rutuliojasi tarsi savaime.� A. Rusec-
kaitë prisipaþásta: �Iðoriniam charakteriui daug
dëmesio neskiriu, man svarbiau, kà veikëjas kal-
ba, màsto, kokià jis idëjà �neða�. Charakteris taip
ir sukuriamas � pasitelkiant jo paties þodþius, min-
tis. Nors, þinoma, nevengiu ir iðorës detaliø � man
visada svarbios veikëjø akys, þvilgsnis, rankos...�
Raðytojams personaþai yra tam tikras kûrinio bran-
duolys, kurá reikia apipinti aplinkos detalëmis ir
veiksmais, vedanèiais prie tam tikro likimø susi-
kryþiavimo, bûtino geram kûriniui.
Kokià reikðmæ pasakojimui turi knygos virðe-

lis ir iliustracijos? Ar daug dëmesio skiriate
ðiems jos elementams?
Naratyvo teorijoje paratekstas pristatomas

kaip vienas veiksniø, lemianèiø naratyvo per-
skaitymà. Paratekstas skirstomas á peritekstus �
knygos virðelis, pavadinimas, antraðtë, dedika-
cijos ir epitekstus � iðorinæ teksto aplinkà: inter-
viu, laiðkus, dienoraðèius, kuriuose autorius tie-
siogiai ar netiesiogiai komentuoja kûriná. Tiek
vienu, tiek kitu atveju ðios detalës daro átakà
skaitytojui, jomis siekiama sudominti, paveikti
jo màstymà, nuomonæ apie knygà; daþnai pasi-
taiko ir neigiamø parateksto veiksniø, kai nepa-
tenkinami paratekstiniø elementø sukelti skai-
tytojo lûkesèiai.
Raðytojai, paklausti apie knygos virðelio ir

iliustracijø reikðmæ, maþai kalba apie poveiká
pasakojimui. Vieni akcentuoja, kad virðelis ir

iliustracijos padeda reprezentuoti kûrinio temà,
kiti � idëjà. Jø nuomone, virðelis ir iliustracijos
papildo pasakojimà, prapleèia já. Paðnekovai pa-
brëþia, kad kuriant virðelá labiau dalyvauja dai-
lininkas ir leidykla, jie sukuria knygos, kaip pre-
kës, reprezentacijà. Taèiau toks knygos pristaty-
mas svarbesnis leidëjui, o ne raðytojui. A. Ru-
seckaitës manymu, dabar problema yra ta, jog
leidyklos nori komerciðkai patrauklaus virðelio,
kad lentynose knyga pati ðauktø pirkëjà prieiti.
Tuomet nelabai pavyksta pasiginèyti su leidyk-
los dailininku. �Að esu estetë, man svarbus ir
knygos virðelis, ir iliustracijos, kurios gali teks-
tà papildyti, praplësti, netgi kurti tam tikrà pasa-
kojimà. Esu ið tø þmoniø, kurie knygas iliust-
ruoja patys. Vienà eilëraðèiø knygà iliustravau
pieðinëliais, kuriuos Nidoje sukûriau smilgelë-
mis, kankorëþiais, sausomis ðakelëmis, samano-
mis, paparèio lapeliais ir t. t. Tokios iliustracijos
tarsi praplëtë pasakojimà gamtos tema, suteikë
ir sodrumo, ir subtilumo�.
Komercinë parateksto reikðmë nëra svarbi ra-

ðytojams, atvirkðèiai, D. Zelèiûtë, kalbëdama
apie neáprasto formato, perdëm iðdailintas kny-
gas, teigia, kad autoriui tada tampa daug sun-
kiau pateisinti parateksto sukeltus skaitytojo lû-
kesèius. Be viso to, ji pasisako prieð ypaè dide-
lio formato leidinius � knyga turinti bûti patogi
skaitytojui, tilpti lentynoje ðalia kitø. Iðgraþin-
tas virðelis ir iliustracijos, raðytojos manymu,
daþnai gali pridengti nekokybiðkà meno kûriná.
Vis dëlto, kalbëdami apie virðelio ir iliustracijø
svarbà, raðytojai nëra vieningi: D. Zelèiûtë tei-
gia, kad �virðelis � tai knygos scenografija. Iliust-
racijø perkrova mane siutina. Norisi, kad jos at-
spindëtø idëjà, jeigu atspindës turiná � bus iliust-
ratyvu�. Na, o M. Zingeriui kaip tik svarbu tin-
kamai iðreikðti turiná: �Man virðeliai svarbûs ir,
nors mano knygas leidþia didþiosios leidyklos,
visados lieku nusivylæs: tai per ðaltos spalvos,
tai banalus dizainas. Þodþiu, net ir tuomet, kai
esu pasikalbëjæs su dizaino autoriais, jauèiu, kad
virðeliai tinkamai neiðreiðkia turinio.�
Iðskirtinis satyriko, knygas papildanèio savo-

mis iliustracijomis, J. Gimberio poþiûris: �Yra
tekste tokiø vietø, kurias þodþiais galima taip uþ-
maskuoti, kad nebus aiðku, nuo ko pradëjai ir kà
norëjai pasakyti, o pieðinukas � ekspresyvus, jis
gali atstoti visà apsakymà arba didelæ dalá teks-
to... Nors man daþnai tai irgi tiesiog þaidimas.�
Kartais galima iðgirsti nuomoniø, kad lietu-

viø literatûroje stinga gero, paveikaus literatû-
rinio pasakojimo tradicijos. Kaip manote, kas ið
mûsø autoriø yra sukûræ gerà pasakojimà?
Tyrinëjant lietuviø literatûrà naratologijos

teorija nëra daþnai taikoma, daþniau ji analizuo-
jama pasitelkiant pavienius naratyvo elementus.
Galbût dël to kartais girdima nuomoniø, kad lie-
tuviø literatûroje stinga gero naratyvo tradici-
jos. Taèiau raðytojai teigia, kad lietuviø litera-
tûroje netrûksta gero pasakojimo. Jie atsigræþia
á praeitá ir mini jau Kristijonà Donelaitá, Jonà
Biliûnà, Þemaitæ, Vaiþgantà. A. Ruseckaitë ma-

no, kad �á kurá raðytojà dursiu pirðtu, tas puikus
pasakojimo meistras�. Taèiau M. Zingerio po-
þiûris ðiek tiek kitoks, jis pabrëþia, kad lietuviø
ir uþsienio raðytojø pasakojimo bûdai ir lygiai
nëra tapatûs. Kaip pavyzdá pateikia J. Tumo-
Vaiþganto ir Knuto Hamsuno kûrybà: �Tai vi-
siðkai skirtingi pasakojimo bûdai ir lygiai. Ma-
nau, lietuviðki apsakymai visados bûdavo raðo-
mi geriau negu vadinamieji romanai. Dabar eti-
ketæ �romanas� leidyklos uþklijuoja bet kam, kas
daugiau nei keliø ðimtø tûkstanèiø þenklø.� Prie-
ðingà poþiûráM. Zingerio nuomonei iðsakoA. Ru-
seckaitë, teigianti, kad lietuviø literatûroje pa-
veikaus literatûrinio pasakojimo tradicijos yra
puikios ir gilios. �Kartais pagalvoju, kad lietu-
viø raðytojai raðo daug stipriau, kad esame lygûs
su Europos raðytojais, tik daþnai fetiðizuojame
uþsiená, o patys gerokai kompleksuojame.�
Apsakymo tradicija lietuviø literatûroje,M. Zin-

gerio manymu, daug senesnë ir labiau iðplëtota
nei romano � taigi jis iðkelia ir þanro klausimà,
pareikðdamas, kad naratyvumas gali priklausyti
ir nuo þanro apibrëþties. D. Zelèiûtë svarsto: �Að
neþinau, kas yra geras pasakojimas. Juk anekdo-
tas irgi pasakojimas. Pirmiausia galvoju apie J.
Biliûno, Þemaitës kûrybà � jie puikûs pasakoto-
jai. Novelës, apsakymo þanrai labiausiai iðlaiko
pasakojimo nuoseklumà. Man labai patinka L.
S. Èerniauskaitës proza � ji kuria atmosferà. Ar,
kalbëdami apie pasakojimo nuoseklumà, gali-
me sakyti, kad Vanda Juknaitë � gera pasakoto-
ja? Abejoju. Bet ji nuostabi raðytoja, gebanti pa-
sakojimà perteikti kûrinio visuma.�
Kà patartumëte pradedanèiam raðytojui, ku-

ris nori pasakoti? Kokias kliûtis ir sunkumus
tenka áveikti?
Visø pirma raðytojai prisimena posaká: jei ga-

li neraðyti � neraðyk. Jø nuomone, raðytojas turi
gebëti pasakyti kà nors nauja ir savaip, origina-
liai, todël labai svarbus savitas stilius. D. Zel-
èiûtë bei A. Ruseckaitë ypaè vertina gebëjimà
artikuliuoti kalba: �Pirmiausia tenka áveikti kal-
bos kliûtis, (...) raðytojas turi þinoti ir mokëti
daug daugiau þodþiø nei pavartoja� (A. Rusec-
kaitë). D. Zelèiûtë pataria: �Galëèiau patarti ne-
pradëti. O jei vis dëlto pradëjo, pajutus, kad kal-
bëjimo aistra blësta � nespausti savæs. Bet koks
dirbtinumas, bet koks perdëtas, specialus darbas
ir atkaklios pastangos iðkart jauèiasi. Kai þmo-
gus turi kà pasakyti, kai já sprogdina tema � jis
vienaip ar kitaip prasimuða�. Atsakydami á ðá
klausimà, raðytojai kalba vartodami abstrakci-
jas, raðymà siedami su idëjos, savitumo, inte-
lekto iðraiðka. Raðymas jiems tarsi sudvasintas
veiksmas, nevalingas vidinio pasaulio prover-
þis. A. Ruseckaitës nuomone, kam skirta bûti ra-
ðytoju, tas ir bus. M. Zingeris pataria: �Pirmiau-
sia lavinti intelektà ir intelektualiàsias emoci-
jas, artistiðkumà, formos jausmà, sugebëjimà bû-
ti kito kailyje, matyti pasaulá kito akimis. Ta-
èiau visados eiti nuo intymiausiojo savæs, to, kas
kadaise bûdavo vadinama siela.�
Apibendrinant galima teigti, kad naratyvo te-

orija nenutolusi nuo praktikos. Raðytojai nesisten-
gia sekti sukurta teorija, ásisprausti á rëmus, ta-
èiau patys intuityviai jauèia, kas turi sudaryti ge-
rà pasakojimà. Visgi praktiðkai tà suvokimà sun-
ku ágyvendinti, nes daþniausiai jie raðo srautu,
nieko neapskaièiuoja, tiesiog nori pasakoti ir pa-
sakoja. Net atsakinëdami á paèius konkreèiausius
klausimus (pvz., elementariausi pasakojimo ele-
mentai), paðnekovai kalba metaforine, abstrakci-
jø prisodrinta kalba. Tokiu bûdu iðryðkëja jø po-
þiûris á kûrybà kaip á dvasios iðraiðkà, o ne kaip á
sàmoningà mechaniná (judesiø) proto, emocijø
sandûros procesà. Raðoma intuityviai ir sponta-
niðkai. Net ið pradþiø sugalvotos tam tikro perso-
naþo gairës vëliau nublanksta, ir pats veikëjas ima
stebinti autoriø savo nenuspëjamumu. Raðytojai
nesistengia niekam átikti, svarbu pasakyti kà nors
nauja ir sukurti savità pasaulá.

Jurgis Gimberis.

Markas Zingeris
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Ðá kartà �Velveto� rubrikoje sveèiuojasi ne-
seniai noveleèiø knygà �39 salto mortale� ið-
leidusi Aistë KISARAUSKAITË, kurios prista-
tyti intelektualiai publikai veikiausiai nerei-
këtø. Intelektuali publika turëtø suprasi ir tai,
kad klausimai, á kuriuos menininkë atsako, at-
ëjo ið kitø þurnalø, skaitomø nebûtinai intelek-
tualø. Kam visa tai? Þvelkite á atsakymus.

� Aiste, papasakok, kaip atrodo áprasta tavo,
menininkës, gyvenanèios prie gana egzotiðko
Halës turgaus, diena?
� Atsibundu apie aðtuonias, tada vaiko sodi-

nimas ant puodo, deðreliø ar kiauðiniø virimas,
du puodeliai kavos. Jei vaikas dar miega, kas
bûna retai, lovoje skaitau ir geriu kavà. Kartais
raðau. Pasitaiko, kad ir atsikëlus vaikui pavyks-
ta kà nors paraðyti. Apie dvyliktà traukiame kur
nors kokiø nors reikalø tvarkyti, maþajai vis tiek
reikia �tapu tapu�, o að galiu atlikti vienà svar-
bø darbà. Tik tà vienà per dienà � atiduot ryð-
kinti juostà, pasiimti nuotraukas, nuneðt rëminti
ir pan. Ðiandien �Titanike� ploviau sienas ir uþ-
daþiau baltai savo nutapytus ðeðëlius. Dabar vël
viskas � kaip buvæ. Jei tapau, keliaujame á studi-
jà, ten vaikas pamiega, kol dirbu. Tada � á par-
duotuvæ, namo, koðës makaloðës, puodas, saus-
kelnës ir pan. Vakare kartais iðtrûkstu á ÐMC ka-
vinæ valandëlei kavos iðgerti ar tiesiog knygà
paskaityti, pabendrauti.
� Skaitydama tavo knygà vis galvojau, kad kar-

tais veikëjus, net gerai nepaþástant jø autorës, no-
risi tapatinti. Kaip tie personaþai atsiranda tavo
tekstuose? Ar ieðkai atitikmenø realybëje?
� Turiu prisipaþinti, kad man tekstai ir prasi-

deda nuo realybës. Gal tai sietina ne tiek su kon-
kreèiais personaþais, nors ir taip pasitaiko, ta-
èiau daþniausiai inspiruoja iðgirsta (ar kaip tik
nutylëta) frazë, koks netikëtas veiksmas, tarkim,
seno frako sunaikinimas. Retkarèiais net atsiklau-
siu dalyvavusiøjø situacijoje, ar galiu tekste pa-
naudoti ðá tà ið pokalbio, kad vëliau jie nepasi-
justø nesmagiai tai perskaitæ.
� Rinkinyje �39 salto mortale� vis iðnyra vy-

rø kontûrai. Koká vyrà galëtumei apibûdinti kaip
savo mûzà?
� Spëju, kad tai vis dëlto moteriðkos giminës

bûtybës, bet eksponuojant parodà �Postidëja� pa-
maèiau ir vyriðkos giminës ðios profesijos atsto-
vø, pavadinèiau juos slaptaisiais patarëjais. Kû-

Arba esi jaunas,
arba tavæs nëra

rëjø santykiai su mûzomis literatûroje apraðyti
iðsamiau, o slaptieji patarëjai (vienas man labai
daug gero padaræs þmogus juos vadina viðins-
kiais) minimi itin retai � gal moterys nelinku-
sios pripaþinti, kad jas kas nors ákvepia? Viena
aiðku � kûrëjo ir mûzos ar kûrëjos ir viðinskio
santykiai yra komplikuoti, bet nebûtinai jie turi
bûti meiluþiai (dvi savarankiðkos galios struk-
tûros, iðdidumas, laukimas � patys þinote...), nors
fizinë trauka labai pageidautina. Suprantama,
kad ðie per gyvenimà keièiasi. Sunkiais kovø ir
rezistencijos metais reikalingi geri strategai, o
atëjus barokiniam pertekliaus bei dvaro intrigø
laikotarpiui labai praverèia pirotechnikos spe-
cialistai, reikalui esant sugebantys mikliai su-
konstruoti ðaunamuosius ginklus ar nedidelæ me-
chaninæ kariuomenæ.
� Kai kurie tavo tekstai labai kinematogra-

fiðki. Koks tavo santykis su kinu? Ar gali pasi-
dalyti tau átakingiausiø filmø penketuku?
� Santykiai su kinu labai intymûs, sakau tik

tau, paðnibþdomis, kad niekas negirdëtø � að já
myliu! Pasiilgstu. Laukiu. Þinai, kaip bûna, kai
eini á pasimatymà � ðtai tuoj tuoj já pamatysi,
jau vien nuo tos minties gera, lëtai lëtai gæsta
ðviesos ir prasideda ádomumai. Gal man átakin-
giausi yra ne filmai, o reþisieriai. Praëjusius me-
tus pragyvenau su Otaru Iosseliani ir Theo Ange-
lopoulosu. Pirmasis turi viskà, ko reikia: porce-
lianas, ginklai, vynas, ministrai, vagys, aristokra-
tai, vaiduokliai, tapyba. T. Angeloupoulus � tai,
kuo mane traukia vyrai: vidiná liûdesá.
� Galbût jau planuoji naujus tekstus ar gal-

voji pereiti prie kitø þanrø?
� Raðydama knygà panaudojau visus turimus

ginklus, pademonstravau iðmoktus manevrus ir
triukus, todël dabar planuoju uþsiimti ðveitimu,
atðipusiøjø galandimu ir arsenalo atnaujinimu.
Gal �e-bay� ásigysiu kà nors ypaè modernaus.
Skaitysiu karo taktikos vadovëlius ir lankysiu
fechtavimo pamokas.
� Kokias knygas pastaruoju metu skaitai?
� Kaip ir daugelis � mugëje ásigijau neseniai

iðleistà Roberto Bolano knygà �Paðëlæ detekty-
vai�, kaip jau minëjau, seku madas. Bet gal ge-
riau pakalbame apie Vivienne Westwood?
� Na, tai kokià reikðmæ tavo gyvenime turëjo

ir turi mada?
� Mano gyvenimo sistemoje mada uþima vie-

nà stabiliausiø ir svarbiausiø vietø � tai ta pati

kûryba, nors taisyklës kiek kitokios. Kai kurie
projektai, kaip Alfonso Andriuðkevièiaus megz-
tiniø mezgimas ar juvelyrikos paroda �Kieno
miðke kankorëþiai?�, ateina bûtent ið ten, kaip ir
ið sovietmeèio ar meno istorijos, jos herojø. An-
dy Warholo sidabriniai plaukai, drabuþiai ir si-
dabrinës fabriko sienos, pilkas Andriuðio megz-
tinio melanþas � viskas susidëlioja á naujø kûry-
bos malonumø audiná. Domiuosi tiek �haute
couture�, tiek �pret-a-porter�, nagi þinote � me-
nininko ávaizdis ir visa kita...
� Knygos nugarëlëje minimi vaikai, nuotrau-

koje jûs taip pat dviese. Kaip tau sekasi suderinti
vaikø auginimà ir bohemiðkà gyvenimo bûdà?
� Bohemiðkumas labiau sietinas su moderniz-

mo sàvoka, XX amþiumi, kai svarbiausi ginèai
vykdavo paryèiais virtuvëse ar Paryþiaus kavi-
nëse: ten kaudavosi dël naujø idëjø, dalydavosi
naujausia informacija, brainstormindavo ir pan.
Dabar dalis ðio proceso persikëlë á virtualià erd-
væ, o likusià bohemiðkumo dalá su vaikø augini-
mu suderinti visai ámanoma � pasëdëti valandë-
læ ÐMC kavinëje galima kuo puikiausiai ir su
maþàja, o vyresniàjà, tiesà sakant, pavadinti vai-
ku visai neiðeina � ji netrukus baigs VDA baka-
lauro studijas...
� Ar skiriasi raðytojø ir dailininkø vakarë-

liai?
� Iðties sunku lyginti � greièiau egzistuoja

kartø klausimas nei profesijø. Geruose dalinin-
kø vakarëliuose daþniausiai tenka sutikti ir ra-
ðanèiøjø gildijos atstovø, kultûrinis gyvenimas
maþoje ðalyje turi savo privalumø � visi vieni
kitus paþásta... Galëèiau bandyt lyginti iðgerto
alkoholio kieká, ðokiø buvimà arba ne, diskusi-
jø karðtumà, bet pasakysiu paprastai � nemanau,
kad skiriasi. O jei ir elgiamasi kitoniðkai, grei-
èiau tai tam tikro draugø bûrelio áproèiai, o ne
profesijos nulemti skirtumai.
� Pati augai menininkø ðeimoje. Kokia buvo

tavo vaikystë, ar jauteisi kitokia nei �paprastø�
tëvø vaikai?
� Ið tiesø mano vaikystë buvo kiek kitokia

nei áprasta, sakyèiau � ádomi, bet nelengva, kaip
ir visas tëvø gyvenimas. Kai kam sovietmetis aso-
cijuojasi su tuo, kad tada visi turëjo darbà, o að
galiu sakyti � pamenu, kas yra persekiojimas.
Kartais studijoje rasdavome ir paveikslus ant sie-
nø sukeistus vietomis � kad nepamirðtume bud-
rios partijos akies, stebinèios Vinco Kisarausko

Artûro VALIAUGOS nuotrauka
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ir Saulës Kisarauskienës kûrybà. Tais laikais me-
nas buvo pasiprieðinimo forma, gal todël tëvai
stengësi ið manæs padaryti geleþiná meno karei-
vá. Atrodytø, dabar to nebereikia... Ðio �Kino pa-
vasario� (reþisierë Margarethe von Trotta) filme
�Hannah Arendt� paèios herojës lûpomis svars-
toma, kaip XX a. atneðë naujà poþiûrá á blogá. Jis
nebëra personifikuotas, truputá juokingas Mefis-
tofelis, o baisi sistema, nukreipta prieð patá þmo-
gaus buvimà. Unifikuotos sistemos niekur neið-
nyko ir XXI a. Jos egzistuoja tiek meno pasauly-
je monopoliniø institucijø pavidalu, tiek mûsø
suvokime. Taip gerbiamas Baltasis kubas � kas
jis, jei ne uniforminis standartas?
� Kartais man atrodo, kad ðiandieniniai ke-

turiasdeðimtmeèiai savo gyvenimo bûdu ir ver-
tybëmis maþai kuo skiriasi nuo dvideðimtmeèiø.
Ar jauti skirtumà tarp vyresniosios dukters ir sa-
vo paèios kartos?
� Tam tikras skirtumas yra � tai iðgyventas

sovietmetis ir revoliucija. Mano kartà bûtø gali-
ma pavadinti Revoliucijos karta, iðaugusia, su-
brendusia permainø laiku, mes jose aktyviai da-
lyvavome, patys tam tikra prasme ir vykdëme
(pavyzdþiui, organizavome studentø streikà, nu-
vertusá Dailës akademijos rektoriø V. Geèà, ið-
praðiusá ir nepatikusius dëstytojus). Pasitikti nau-
jà laikà prie jo taikantis ar já keisti pagal save?
Gariûnmeèio laukinis kapitalizmas, nuvertinæs
patá kultûros egzistavimà, santaupø ir bet ko-
kios vilties uþsidirbti pragyvenimui ið meno pra-
radimas, vëliau � Rusijos ar dabartinë krizë, visa
tai didelëmis bangomis griovë nusistovëjusá ra-
mø gyvenimà, vertë ieðkoti iðeièiø, keistis. Ið ki-
tos pusës, mûsø kartai pasisekë tapti daugybës
tik atëjusiø meno srièiø pionieriais Lietuvoje ið-
bandant performansà, instaliacijas, videomenus
ir t. t. Taigi mes esame permainø karta, gali bûti,
kad iðmokome vienintelæ pamokà � ágavome su-
gebëjimà nuolat keistis, tapome lankstûs. Ma-
tyt, domëjimasis naujovëmis ir sieja mus su jau-
nàja karta. Turiu nemaþai draugø, kuriems nëra
trisdeðimties. Man rodos, amþius maþai kà reið-
kia bendraujant (na, nebent tai bûtø meilës isto-
rija, nors ir tada nedidelë reikðmë), o daugybë
jaunø þmoniø jauèiasi senesni uþ mane. Meist-
rystë, kadaise skyrusi menininkà nuo kitø, dabar
turi vis maþiau galios, svarbesnis tampa gebëji-
mas perprasti ir panaudoti naujoves. Jaunystë,
nepaisant, kiek tau metø, tapo privaloma meno
sàlyga. Arba esi jaunas, arba tavæs nëra. Kartà
vienas mano bièiulis, neturintis jokiø ryðiø su
menu, perkaitæs A. Andriuðkevièiaus esë �Ðiau-
rës Atënuose� paklausë: �Klausyk, kiek ðitam
þmogui metø? Ar jau yra keturiasdeðimt?�
� Jeigu galëtum sudalyvauti spiritizmo sean-

se, kieno dvasià kviestum? Kà su ja veiktum?
� Spiritizmo seanse nedalyvauèiau, kad ir kaip

ten bûtø, nesijauèiu turinti teisæ trikdyti kieno
nors ramybæ, kankinti gràþinant èia. Tie, kuriø
norëtøsi klausti, greièiausiai toli, miræ prieð daug
metø. Labiausiai norëèiau pabendrauti su savo të-
vu. Kai jis iðëjo, buvau per jauna ir net neþinau,
koks jis þmogus ið tiesø buvo. Norëèiau pasikal-
bëti, kaip ðnekasi ðio to maèiusios, subrendusios
asmenybës � panaðu, kad jis dabar bûtø nedaug
uþ mane vyresnis. Pasiginèytume. Iðgertume tylë-
dami arbatos. Pasakytø, kà mano apie mano kûri-
nius. Bûsimus. Patartø ið savo idealiosios toly-
bës. Kartais já sapnuoju, tai daug paprastesnis bû-
das kalbëtis. Tiesa, ið tø nuotrupø negaliu paþinti
kaip asmenybës, bet kartais mes tiesiog paklau-
siame vienas kito � kaip sekasi? Kai laukiausi
jaunesniosios dukters ir gydytojai nuogàstavo dël
mano sveikatos, o gal tiksliau � gyvybës, sap-
nuodavau daþnai. Vis ateidavo abu su mirusiu
broliu, kaþkodël su jais jauèiausi ramiau.
� Ir pabaigai. Ko norëtumei palinkëti þmo-

nëms, kurie dabar seka akimis ðià eilutæ?
� Ðviesos. Dràsos. Norø.

Kalbëjosi Jurga TUMASONYTË

Jurgis GIMBERIS

APIE ATEITÁ
Prisiþiûrëjau daugybæ �aðtraus siuþeto� filmø.

Taip pat ir �buko�, �meniniø� ir visokiø kito-
kiø. Þiûrint á visus tuos ekrano bei literatûros
herojus, daþnai á galvà ateina vieno rusiðko eilë-
raðtuko eilutë: �my në sëjëm i në paðëm�, tai yra,
�nei mes sëjam, nei akëjam� (ta prasme, ariam).
Ir ne todël, kad að tuo metu neariu, ir ne todël,
kad menininkai mala vëjus, o todël, kad gyveni-
mas toks � gangsteriai, politika, religija, gene-
rolai, serþantai ir panaðiai. Gyvenimà tveria ne
Bendrojo Vidaus Produkto gamintojai...
Ir ið tø filmø, ir ið masinës informacijos prie-

moniø, taip pat savarankiðkai stebëdamas gam-
tà, priëjau iðvados*, kad yra �paprasti� þmonës
ir yra �nepaprasti� þmonës. Tai yra � ne metafi-
zine prasme, o realiame gyvenime � ir istorijos
ûkuose skendinèioje senovëje, ir tolimoje bei
ranka pasiekiamoje ateityje. Negalëèiau paaið-
kinti, kà turëjau galvoje, sakydamas �ne metafi-
zine prasme�, bet tiek to...
Þodþiu, nepaprasti � tai raðytojai, politikai, ar-

tistai, prezidentai, premjerai, jø patarëjai, rûbø di-
zaineriai, jø klientai ir taip toliau, ir panaðiai. Pa-
prasti � visi kiti: pardavëjai ir pirkëjai, gydytojai
ir pacientai, vairuotojai ir keleiviai, mokesèiø mo-
këtojai ir vengiantieji juos mokëti, televizijos þiû-
rovai, laikraðèiø skaitytojai, grybautojai, valgo-
møjø ðakneliø ir Seimo rinkëjai, ir kiti.
Nepaprasti þmonës suburia auditorijà ir aiðki-

na paprastiems þmonëms, �kaip toliau gyventi�,
�kas yra kas�, �kodël� ir taip toliau, ir visa kita.

Paprastas þmogus, pavyzdþiui, klausia: �kaip man
toliau gyventi?�, nepaprastas sako: �taip ir taip�,
paprastas � �kodël?�, nepaprastas � �todël� ir taip
be galo, nes daþniausiai paprasti þmonës uþmirð-
ta, ko klausë, o nepaprasti � kà atsakë. Bet pa-
prastieji klausosi iðsiþiojæ, nepaprastieji byloja,
akis iðpûtæ, aistringai aiðkina, ákvëptai porina, my-
kia ir mûkia, kiti net apsispjaudo, ir tie, ir anie
nejuokauja. Èia vëlgi neþinau, kodël �nejuokau-
ja� noriu apkabinti kabutëmis, tai praðau atleisti.
Þodþiu, niekas �nejuokauja�. Visus apima tran-
sas, ðiokia tokia palaima, nuðvinta, kaip rusai sa-
ko, tiesos akimirka, atrodo, dar truputis, ir jau bû-
si nemirtingas. Jau stovi prie Didþiosios Paslap-
ties slenksèio, tuoj atsivers Durys ir viskas paaið-
kës. Kas �viskas�? Nereikia... nereikia kvailais
klausimais gadinti ðventës. Alsuokim pilnomis
krûtinëmis. Dþiaukimës, kad ne kelnëmis...
Paskui kaþkaip ta euforija iðsivadëja, vëlgi,

kaip rusai sako, katarsis nuleidþiamas ant stab-
dþiø, visi paskutiná syká giliai atsidûstam, ir mei-
lës aktas � vakarykðèia diena. Tarsi ðaukðtai po-
piet. Bet kaip ir sotûs. Galim skirstytis. Darytis
remontus, taisytis dantis, auklëti vaikus, bartis
su tëvais, vaikais, perrinkinëti kruopas, megzti
dryþuotas kojines, regzti ateities planus. Jeigu
ne ateitis, tai tiesiog neturëtum kà veikti...

(nebaigta ir nebus)

* jei norit, galit �prieiti prie iðvados�, galit �pri-
eiti iki iðvados� � iðvada niekur neprapuls.

Vladimiro BERESNIOVO pieðinys
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Kovo 28 d., ketvirtadiená, VDA parodø salëje
�Titanikas� antrame aukðte atidaryta paroda �Die-
nos svajos, nakties koðmarai�. Joje eksponuojami
tapybos, grafikos ir skulptûros kûriniai, atspindin-
tys siurrealizmo meninæ kryptá ir siurrealumo ap-
raiðkas Lietuvos dailëje, t. y. apraiðkas krypties,
kuri, kai kuriø þmoniø nuomone, Lietuvoje apskri-
tai nepasireiðkë arba pasireiðkë taip silpnai (nebent
Ðarûno Saukos kûryboje), kad teigti jà buvus � ma-
þumëlæ átartina.
Taèiau parodos kuratorë Ramutë Rachlevièiûtë

mano ðiek tiek kitaip: jos nuomone, pirmieji siurre-
alumo þenklai pasirodë XX a. 7-ojo deðimtmeèio
viduryje Vytauto Kalinausko tapyboje, grafikoje
(menotyrininkë iðskiria �Dieviðkosios komedijos�
iliustracijas, konkreèiai pragaro vaizdus, kuriuos,
prieðingai nei rojaus, menininkas kûrë su ypatinga
iðmone). Gilesne ðios krypties refleksija pagrástas
siurrealumas, pasak jos, pasireiðkæs Valentino Anta-
navièiaus, Vinco Kisarausko ir kitø kûryboje; vë-
liau � Stasio Eidrigevièiaus, Alfredos Venslovaitës-
Gintalienës, Eduardo Juchnevièiaus, Mikalojaus Vi-
luèio ir kt. darbuose. Esà ryðkiausiai siurreali vaiz-
duotë matoma Ð. Saukos paveiksluose, kuriuose
veiksmas vyksta pagal koðmariðko sapno logikà,
vaizduojami ðiurpûs fiziniai kûno nuotykiai.
Anot menotyrininkës, arèiausiai tikrojo siurre-

alizmo ðioje parodoje � 27 kolektyviniai pieðiniai
ið tapytojos Laimos Drazdauskaitës kolekcijos (be-
je, joje saugomi net 578 tokie pieðiniai). �Tai itin
unikalus mûsø dailës istorijos reiðkinys. Pieðiniai
sukurti laisvalaikiu Kauno vaikø dailës mokyklo-
je. Ne kiekvieno pieðinio autorius galima nustaty-
ti, taèiau duetas Antanas Martinaitis ir Povilas Ri-
èardas Vaitiekûnas vyrauja. Tarp pieðëjø buvo ir
grafikas Edmundas Saladþius, ir skulptorius Riman-
tas Ðulskis, grafikë Marija Jukniûtë, ir dar vienas
kitas. Tokios veiklos iniciatorius buvo tapytojas
A. Martinaitis. Vienas pradëdavo, kitas ásijungda-
vo, treèias baigdavo. (...) Todël tie kolektyviniai
pieðiniai � patys áspûdingiausi ir ryðkiausi siurrea-
lios raiðkos darbai. Tai, ko gero, vieninteliai ne-
cenzûruoti anuometinës kultûros pavyzdþiai�, �
teigë ji portalui lrytas.lt.

Kuratorë turi kà pasakyti ir apie vëlyvàjá so-
vietmetá: �Siurrealizmo Lietuvoje nebuvo tarpu-
kariu ir XX a. antroje pusëje, taèiau jo apraiðkø
visgi galima aptikti. Siurrealaus vaizdo (iðkraipy-
mo, destrukcijos, naujø objektø kûrimo, netikëtø
sugretinimø) kûrimo strategijos naudotos Lietuvos
dailëje XX a. 7-9 deðimtmeèiais, nors dauguma dai-
lininkø neigiamai vertino siurrealistinæ dailæ, nei-
gë jos átakà savo kûrybai. Siurrealûs vaizdiniai daþ-
nai paklûsta fantazijos ágeidþiams: jie kuriami kaip
miraþas (klaidinant, kaitaliojant dydþius, vidui be-

siverþiant á iðoræ ir atvirkðèiai), kaip mimikrija (ob-
jektui supanaðëjant su aplinka), kaip maskuotë (ap-
simetant kuo kitu) ir kt.�
Beje, � gal tai vertëjo pabrëþti anksèiau, � paroda

neapsiriboja tapyba. Èia taip pat eksponuojama Pet-
ro Repðio, Nijolës Ðaltenytës, Ramunës Vëliuvienës,
E. Juchnevièiaus,M. P.Viluèio grafika,ValerijosOst-
rauskienës, Mindaugo Skuduèio, Henriko Natalevi-
èiaus, Broniaus Graþio, Rièardo Filistovièiaus, Algio
Griðkevièiaus tapyba ir grafika, taip pat �AloyzoSmi-
lingio, Petro Mazûro skulptûros. (Pastarojo skulptûra
�Genijus�, anot R. Rachlevièiûtës, tiesiog geniali.)
Kûriniai parodai paimti ið Lietuvos dailës muziejaus,
Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus ir
privaèiø kolekcijø. Sakykim, �Genijus� atvykæs ið
Alytaus vaikø dailës mokyklos.
Be to, kuratorë pabrëþia, kad jos tikslas buvæs

parodyti ne vien vyrø, bet ir moterø kûrinius, �
galima nutuokti, kad tapytojø Jûratës Mykolaity-
tës ir Jûratës Bagdonavièiûtës, grafikës A. Venslo-
vaitës-Gintalienës darbai parodoje atsidûrë ágyven-
dinant bûtent ðá principà. Taip pat kuratorë siekë
iðtrinti ribà tarp vadinamøjø elitiniø menininkø ir
tarytum ne tokiø svarbiø kûrëjø. �Juk vieða paslap-
tis, kad mûsø meno pasaulyje ásitvirtinæs labai aið-
kus hierarchijos supratimas. Jei pasitelktume pa-
augliø terminologijà, tai vieno kiemo dailininkai
paprastai neþaidþia su kito kiemo dailininkais. No-
rëjosi suardyti tà áprastà hierarchinæ struktûrà�, �
prisipaþino menotyrininkë, pasistengusi, kad ryð-
kiu parodos akcentu taptø V. Ostrauskienës (1927-
1997), � pasak jos, labai talentingos, taèiau gero-
kai primirðtos Kauno menininkës kûryba.
Pabaigai atkreiptinas dëmesys, kad siurrealisti-

næ kryptá bandanèioje atskleisti parodoje yra ir eks-
presionistinës raiðkos darbø. Beje, ne tiek ir maþai,
ir, matyt, neatsitiktinai ten patekusiø. (Nejau turë-
tume manyti, kad koðmarai privalo bûti siurrealûs,
bet negali bûti ekspresyvûs?) Labai áspûdingas
Mykolo Ðalkausko nutapytas reþisieriaus Jono
Vaitkaus portretas. Ádomûs M. Skuduèio, H. Nata-
levièiaus, R. Filistovièiaus paveikslai.
Kai kà gal nustebins dabar visiðkai kitaip dir-

banèio Giedriaus Jonaièio ankstyvieji estampai, pa-
sak menotyrininkës, tiesiog persmelkti katastrofos
nuojautos: jo ciklas �Beprotiðkas amþius� atspin-
di mus ásukantá informacijos srautà.
Paroda veiks iki balandþio 20 d.

Andrius JAKUÈIÛNAS

�Titanikà� kamuoja
lietuviðki koðmarai

Jûratë MYKOLAITYTË. ,,Ðvyturys�. 1989 m.

Mindaugas SKUDUTIS.
,,Autoportretas�. 1988 m.
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Kovo 7-10 d. Kanadoje, Kvebeko provincijos
mieste Monrealyje, vyko VIII tarptautinis lëliø te-
atro festivalis �Trys Kasteljerø dienos� (�Les Trois
Jours de Casteliers� http://festival.casteliers.ca). Ja-
me pirmà kartà vaidino ir trupë ið Lietuvos � �Sta-
lo teatras�. Vilnieèiai ðeðis kartus atliko muzikiná
etnologiná veiksmà �Gandro dovana� (reþisieriai
Algirdas Mikutis ir Saulë Segutytë). Vieðnagës
áspûdþiais dalijosi reþisierë, dailininkë ir aktorë S.

Degutytë: �Festivalio spektakliai vaidinti teatre
(suaugusiems) ir mokykloje (jaunai auditorijai). Di-
delë mokyklos erdvë buvo atskirta uþuolaidomis,
amfiteatro principu árengtos kelios scenos. Mes vai-
dinome mokyklos renginiø salëje, kur telpa apie
150 þiûrovø. Kovo 8-osios vakarà per mûsø spek-
taklá buvo pilnutëlë salë. Publika juokësi, suaugu-
sieji aktyviai reagavo á ðeiminius spektaklio vei-
këjø santykius ir jø sprendimo bûdus... Vaidinome

ir kitoje gimnazijoje � tokià kokybiðkai árengtà
scenà ne kiekvienas mûsø teatras turi; ávairiø rasiø
vaikai labai susikaupæ þiûrëjo vaidinimà, juos uþ-
burti padëjo ir Snieguolës Dikèiûtës muzika, kurià
ávairiais instrumentais atliko Valdas Narkevièius.
Kanadoje vaidinau kartu su Sauliumi Èëpla � jam
tai buvo iððûkis, nes Lietuvoje jis tik vienà kartà
pasirodë ðiame spektaklyje.
Festivalio rengëjai mûsø �Gandro dovanà� pri-

skyrë þiûrovams nuo 10 metø, nors jis tinkamas
þiûrëti ir maþesniems. Po spektakliø aktoriai nebë-
ga á uþkulisius, kaip pas mus áprasta, o iðeina ben-
drauti su publika. Mûsø spektaklis turbût vienin-
telis festivalyje rëmësi autentiðkais daiktais. Sta-
liaus darbastaliui, kurá naudojame, daugiau kaip
100 metø. Ant varstoto kojø uþraðyta data �
1884 m. Uþ bagaþà oro uostuose teko mokëti pa-
pildomai 1 000 litø.
Ne visus spektaklius spëjome pamatyti. Kai ku-

rie vaidinimai këlë rimtas nedarbo iðskirtø ðeimø,
karo ar vaiko netekusios jaunos mamos temas; bû-
ta bandymø sieti lëliø teatrà ir cirko akrobatikà,
lëliø teatrà ir performansà.
Ásiminë Shonos Reppe (Didþioji Britanija) mo-

nospektaklis �Bulvei reikia vonios�. Aktorë atvy-
ko á festivalá su visa ðeima: dviem dukrelëm (jas
priþiûrëjo artistës mama), seserimi (administrato-
rë) ir vyru (tvarko ðviesas ir garsà). Komiðkas spek-
taklis pasakojo apie moterá ir jos namuose gyve-
nanèias darþoves. Visi ruoðësi puotai, tik viena su-
siraukusi bulvë aikðtijosi ir nenorëjo praustis...
Spektaklyje naudoti miniatiûriniai darþoviø mu-
liaþai, sukurtas kiekvienos jø �charakteris�.
Dailininkë Emilie Racine (Kanada) parodë vi-

zualiai iðraiðkingà mistiðkà monospektaklá �Dej-
cousu(es)�, kuriame, pasitelkus kaukæ ir ðeðëlius,
Moteris-Varnas sklandë baimingø sapnø pasau-
lyje.

Nukelta á 18 p.

Kanadoje �Stalo
teatras� sulaukë
ir profesionalø,
ir lietuviø
iðeivijos dëmesio

Po spektaklio.

Prie teatro.
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Kanadoje �Stalo
teatras� sulaukë
ir profesionalø,
ir lietuviø
iðeivijos dëmesio

Atkelta ið 17 p.

Jean-Louis Ouvrard (Prancûzija) þaidë su èia
pat scenoje pripuèiamais ávairiø spalvø polieti-
leno maiðeliais. Istorijos nebuvo, finale aktorius
tuos maiðelius susprogdino... Bet po reginio jis
labai rimtai ir iðraiðkingai nusilenkë � juokavo-
me, kad reikia mokytis...
Rankø teatro principu nuolat kuriantis Feli-

xas Boisvertas (Kanada) parodë poetiðkà, uþbu-
riantá muzikiná reginá �Þemës koncertas�. Akto-
riaus rankos padengtos fluorescenciniais daþais,
stale turbût árengti jutikliai, kuriuos paspaudus
keièiasi jo pavirðiaus vaizdas. Naudojamos ir
projekcijos. Þiûri spektaklá ir suki galvà, kaip
èia viskas padaryta...
Po Lietuvos lëlininkams paþástamo Dudos

Paivos (Olandija) spektaklio �Iðpera!� kalbëjau
su artistu, iðbandþiau jo nuostabias, minkðtas ir
plastiðkas lëles. Gudriai sumanyta: artistui terei-
kia veþtis lëles, o �ðiukðlynas�, kuriame vyksta
spektaklio veiksmas, sukuriamas nuvykus á vie-
tà. Lëliø animavimas, personaþo ðokis su lële �
meistriðki. Festivalio programoje tai turbût vie-
nas stipriausiø matytø spektakliø, tik gal drama-
turgijos poþiûriu neatrastas finalas.
Festivalio ðeimininkai renginiuose bendravo

prancûziðkai, vienas kitas, kalbëjæs angliðkai,
jautësi ne visai jaukiai. Mums buvo naujiena va-
dinamoji �trumpa forma�: prieð kiekvienà spek-
taklá gretimoje erdvëje vykdavo 15-20 min. truk-
mës kitø trupiø artistø pasirodymai (bûsimo
spektaklio idëjos pristatymas, jaunø artistø pa-
raiðkos). Renginius stebëjo nemaþai festivaliø
rengëjø, vadybininkø ið Prancûzijos, Vokietijos,
Danijos, Norvegijos, Èekijos, Suomijos, Lenki-
jos, Kinijos, Argentinos, JAV, todël buvo pasiû-
lyta tokia �þvalgybinë� komunikacijos forma.
Paskaità lëlininkams skaitë ir Lietuvoje ne kartà
vieðëjæs teatrologas Marekas Waszkelis ið Len-
kijos (dëkojo mums uþ spektaklá). Kanados ar-
tistai á festivalius vaþiuoja uþ honorarus, jiems
neáprasta, kad dauguma festivaliø posovietinë-
se ðalyse jø neiðgali mokëti. Mûsø gastroles Ka-
nadoje net dvejus metus koordinavo administ-
ratorë Juta Pranulytë. Festivalyje uþmezgëme ry-
ðius su Ðarlevilyje (Charleville-Mezieres) vei-
kianèiu Tarptautiniu lëliø teatro institutu � spek-
taklio �Gandro dovana� vaizdinæ medþiagà ana-
lizuos studentai.

Kai prieð iðskrendant ið Toronto á Lenkijà
viena þurnalistë paklausë, kas labiausia ásimi-
në kelionëje, atsakiau: þmonës, su kuriais susi-
tikome vieðnagës metu. Toronte, á kurá pirmiau-
sia atskridome, patekome á pranciðkonø Prisi-
këlimo parapijos broliø glëbá. T. Jonas Ðileika
OFM; Jonas ir T. Kazimieras Aurelijus Kaspa-
ravièius OFM visur mus veþiojo, padëjo trans-
portuoti rekvizità. Paaiðkëjo, kad brolis Aure-
lijus, kaip ir að, kilæs ið Alytaus, abu mokëmës
Kaune. Toronte mus globojo senoji lietuviø ið-
eiviø karta. Jie puikiai kalba lietuviðkai (mûsø,
vilnieèiø, kalba uþterðta svetimybëmis). Senie-

ji atvykëliai nerimauja dël naujø atvykëliø po-
þiûrio á lietuviø kalbà, nes ðie su vaikais ben-
drauja angliðkai... Jonas, kurio namuose gyve-
nome, pasakojo, kaip karo metais jo tëveliai su
veþimais dardëjo ið Lietuvos per Lenkijà á Vo-
kietijà. Jonas gimë jau Kanadoje, bet lietuvið-
kai kalba puikiai.
Toronte veikia dvi lietuviø parapijos: Anapi-

lio ir Prisikëlimo. Anapilio parapijoje aplankë-
me Ðv. Jono lietuviø kapines. Visur jauèiama
stipri lietuviðkumo dvasia, organizuojami kul-
tûros, sporto, sielovados renginiai. Taèiau klau-
sinëjo mus apie Lietuvos aktualijas, stebëjosi,
kad mûsø televizijose vartojama tiek svetimy-
biø. Pavyzdþiui, vienoje laidoje apie gëles ne-
bûta net þodþio �gëlynas� � tik �floristika�...
Toronto pranciðkonø Prisikëlimo parapijos

namuose vaidinome mûsø laiku 3 val. nakties.
Neþinojome, kiek bus þiûrovø � prieð tai vyko
tarp iðeiviø populiari Kaziuko mugë, sutrauku-
si daug lietuviø ir ið aplinkiniø miestø. Bet þiû-
rovø susirinko nemaþai, daugiau suaugusiøjø.
Kanadoje nëra gandrø, nors vaikai legendà, kad
ðie atneða maþylius, þino. Susijaudinau, kai
spektaklio pabaigoje vaidinau su gandrø lëlë-
mis: lietuviø vaikai nematæ nacionalinio Lie-
tuvos paukðèio � baltøjø gandrø! Prieð spek-
taklá maþiesiems þiûrovams papasakojau, kad
kurdami vaidinimà rëmëmës gyvybës medþio
modeliu, suvokimu apie poþeminá ir antþeminá
pasaulá. Viena mergaitë á klausimus, kas gyve-
na po medþio ðaknimis ir medþio virðûnëje, at-
sakinëjo vienodai: �Voverytë!� Stebino gam-
tos skirtumai: Kanadoje nëra geguèiø, strazdø,
gandrø...
Monrealyje taip pat susitikome su lietuviais.

Ðv. Kazimiero parapijoje iðvakarëse iðkilmin-
gai minëta Lietuvos Nepriklausomybës atkûri-
mo diena. Atëjo daug garbingo amþiaus lietu-
viø, bet vaikuèiø, deja, maþai... Festivalio ren-
gëjai praðë nevaidinti papildomo spektaklio
Monrealyje, todël parodëme tik finalà � gan-
drø ðoká, surengëme kûrybines dirbtuves, mo-
këme pasigaminti gandriuko lëlæ ið vilnos, kû-
rëme kartu su þiûrovais ir áraðëme garsø impro-
vizacijà �Gyvybës medis�. Gandriukus gami-
nosi visi: vaikai, mamos, moèiutës. Monrealy-
je mus globojo Lietuvos garbës konsulas Kana-
doje Arûnas Staðkevièius su þmona Silvija. Ji
þiûrëjo visus mûsø spektaklius festivalyje, tal-
kino kaip vertëja ið prancûzø kalbos.�

Uþraðë Ridas VISKAUSKAS

,,Stalo teatras� ir garbës konsulas Kanadoje Arûnas Staðkevièius su þmona Silvija.
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Visai neseniai viso krikðèioniðkojo pasaulio dë-
mesys buvo sutelktas á Vatikanà, o reportaþuose ið
Katalikø Baþnyèios sostinës TV kameros daþnai nu-
krypdavo á Siksto koplyèios kaminà, ið kurio jau an-
trà kardinolø konklavos vakarà parûkæ balti dûmai
urbi et orbi paskelbë þenklà, kad naujas popieþius
iðrinktas. Vëliau pagal daug ðimtmeèiø susiklosèiusá
kanonà ið Vatikano rûmø balkono nuskambëjo ritu-
alinë lotyniðka frazë �Habemus Papam� � �Mes tu-
rime popieþiø�.
Taip garsus italø kino reþisierius Nanni Moretti

pavadino ir savo kol kas naujausià filmà, kuris prieð
dvejus metus buvo pristatytas Kanø kino festivalyje,
o vëliau epizodiðkai rodytas ir Lietuvoje. Aktualiø
þiniø ið Vatikano fone ðis kûrinys ágauna naujø savy-
biø, kurias net galima vadinti pranaðiðkomis reþisie-
riaus áþvalgomis.

Poetas ir humanistas

Reþisierius N. Moretti reputacijà kino pasaulyje,
ko gero, tiksliausiai galime apibrëþti dviem þo-
dþiais � poetas ir humanistas. Dar ðio menininko kû-
rybos analitikai pabrëþia jo pasaulëþiûrà gerai cha-
rakterizuojanèius bruoþus: lengvà ironijà (dël ðios
savybës N. Moretti daþnai vadinamas italiðku Woo-
dy Allenu), norà iðreikðti asmeniná santyká su aplin-
kiniu pasauliu (daþniausiai jis pats vaidina pagrindi-
ná herojø � tà patá charakterá skirtingomis aplinkybë-
mis), donkichotiðkas pastangas anarchiðkammûsø lai-
kø chaosui prieðprieðinti amþinas pasaulio tvarkos
vertybes ir nostalgijà tø laikø, kai þmoniø tikëjimas
neapsiribojo tikëjimu vien banko kortelës galia.
Pastabi akis N. Moretti filmuose visuomet uþfik-

suoja tà paèià neskubià pasakojimo manierà, ádëmø
statiðkos kameros þvilgsná á svarbias detales ir tai,
kad þmonës patys daug kalba, bet daþniausiai nenori
girdëti kitø. Filme �Miðios baigtos� (1985 m.) ðá
specifiná reþisieriaus bruoþà puikiai iliustruoja bal-
sas autoatsakiklyje �Að esu namuose, bet su niekuo
nenoriu bendrauti�, o kunigà donà Dþiulijø vaidi-
nantis N. Moretti nebijo pasirodyti esàs senamadið-
kas romantikas,moralistas irmaksimalistas, kuris nuo-
ðirdþiai trokðta keisti pasaulá.

Gyvena tarsi akvariume

Troðkimas keisti pasaulá pastebëtas ir ankstyvuo-
se N. Moretti filmuose. Kitaip ir bûti negalëjo. Juk jis
atëjo á kinà tada, kai ore dar sklandë maiðtingais 1968
m. pagimdytø idëjø dvasia, kurià reþisieriui geriau-
siai ákûnijo trys dalykai: rokas, revoliucija ir futbolas
(kamuolá sporto aikðtelëje kartu su paaugliais spardo
net sutanà pabrukæs kunigas donas Dþiulijus).
N. Moretti bendraamþiai italø kino reþisieriai, ku-

riuos kritikai pavadino neurotikø kartos atstovais
(Giuseppe Tornatore, Gianni Amelio, Pupi Avati ir
kt.), pirmuosius filmus kûrë tada, kai revoliucinæ ro-
mantikà ëmë keisti þiaurios septintojo deðimtmeèio

realijos: mafijos siautëjimas, �raudonøjø brigadø� te-
roro aktai, ryðki politinë konfrontacija. Tokiame kon-
tekste ieðkoti individualiø kûrybos bruoþø buvo ne-
lengva. Bet bûtent. N. Moretti labiau uþ kolegas pa-
vyko iðplëtoti kûrybiná nuoseklumà (�Mano filmø
herojai gyvena tarsi akvariume�). Keitësi tik jo poli-
tiniai ásitikinimai ir santykis su religija, bet tai meni-
ninkams ne tokia jau didelë nuodëmë.
Anarchistines pirmøjø N. Moretti filmø nuotaikas

mainë simpatijos kairiajai politinei ideologijai ir iki
ðiol neiðsenkanti neapykanta Silvio Berlusconiui (jà
reþisierius iðliejo filme �Kaimanas�). O religinë pa-
saulëþiûra svyravo nuo jaunatviðko tikëjimo, kad mo-
derniame pasaulyje bûtina religiniø dogmø revizija
(�Miðios baigtos�) iki nusivylimo Katalikø Baþny-
èios hierarchø institucija. Bet ne todël, kad jà pasta-
ruoju metu krëtë skandalai ir sensacingi demaskavi-
mai. N. Moretti kritinës strëlës nukreiptos visai á kità
taikiná.

�Atitolink ðià tauræ�

Filmà �Habemus Papam� pradeda atsisveikinimo
su mirusiu popieþiumi vaizdai. Toliau � groteskiðka
istorija apie tai, kaip garbingiems rinkikams po keliø
posëdþiø nepavyksta surasti visiems tinkamo favori-
to ir Romos popieþiumi tampa... prancûzas Melvilis
(aktorius Michelis Piccoli), ðokiruotas tokios likimo
dovanos ir bijantis pasirodyti já pasveikinti susirin-
kusiai tikinèiøjø miniai.
Panaðu, kad ði visai neátikëtinai atrodanti situaci-

ja ne ið pirðto lauþta. Pasibaigus prieðpaskutinei kon-
klavai, kuri popieþiumi iðrinko Benediktà XVI, italø

laikraðèiai ironizavo, jog svarbiausias Josepho Rat-
zingerio konkurentas Jorge Mario Bergoglio tada at-
rodë persigandæs ir neva net maldavæs kardinolø ne-
iðrinkti jo. Ðá kazusà N. Moretti ironiðkai iliustruoja
jau pirmo balsavimo scenoje, kai garbûs kardinolai
uþrakintoje Apaðtalø rûmø salëje elgiasi kaip pamo-
kø neiðmokæ moksleiviai, þvilgèiojantys á tai, kà raðo
kaimynas, susigûþiantys nuo pirmininko þvilgsnio ir
pusbalsiu kartojantys: �Vieðpatie, tik ne mane!�
Nieko nuostabaus, kad Dieviðkos Apvaizdos dë-

ka ðventuoju tëvu tapusá Melvilá iðtinka panikos prie-
puolis, kai jis pagal tradicijà turi pasveikinti tikin-
èiuosius ið popieþiaus rezidencijos balkono. Vatika-
no patarëjai ima skubiai suktis ið nestandartinës situ-
acijos ir pagalbon pasikvieèia... ateistà psichoanali-
tikà (já suvaidino reþisierius).
Konklavos procesas prasideda kaip farsas, kai dar

neprasidëjus balsavimui menëje uþgæsta ðviesa ir
oraus susirinkimo dalyviai atsiduria labai komplikuo-
toje padëtyje � þvakiø uþdegti negalima, nes nuo jø
kylantys suodþiai gali pakenkti Leonardo da Vinci
freskoms, o ir elektriko pakviesti neámanoma, nes rin-
kimø procedûra draudþia konklavos metu atrakinti
duris.
N. Moretti vienu metu kelia daug problemø. Jis

þvelgia á pompastiðkø Vatikano ðventiniø ritualø ið-
kilmes kaip á spalvingà teatro spektaklá, kuriame ne-
gali bûti jokios improvizacijos. Pakanka maþiausio
neprotokolinio maþmoþio, ir ði didinga misterija gali
pavirsti linksmu balaganu.
Tragikomiðkø paraleliø tarp Vatikano pompasti-

kos ir realaus gyvenimo padaugëja, kai persirengæs
paprastais drabuþiais naujasis popieþius pasprunka
ið rezidencijos ir su didþiausia nuostaba maþame te-
atrëlyje þiûri spektaklá pagal A. Èechovo �Þuvëdrà�.
Bûtent èia sutrikæs popieþius iðgirsta labai svarbius
padràsinanèius þodþius: �Neðk savo kryþiø ir tikëk.�
Iki ryðkios satyros reþisierius nepakyla ir nepri-

lygsta savo kolegø darbams, kuriuose Vatikane esan-
tys reglamentai, subordinacija ir santykiai su pasau-
lieèiais dvelkia absurdo teatru (kaip Marco Ferrerio
�Audiencijoje� ar Federico Fellinio �Romoje�). Uþ-
tai á pirmà planà iðkeliama asmeninës atsakomybës
uþ didþiulæ valdþià problema. Anot lenkø kritiko Ta-
deuszoSobolewskio, �Naujo Ðv. Tëvo dramayraDie-
vo apleisto þmogaus tragedija. Galø gale esmë ne
Baþnyèioje ir tikëjime � N. Moretti ásitikinæs, kad
religija stovi vienoje gretoje su teatru, psichoanalize,
televizija ar þurnalistika�. Tik vargu ar religija dabar
þmonëms svarbesnë uþ kitus jos pakaitalus. Tai labai
gerai iðreikðta scenoje, kurioje tæsdamas iðvykà á þe-
miðkà pasaulá naujasis popieþius pustuðtëje baþny-
èioje (sic!) klauso pamokslo apie Dievo visagalybæ,
be kurios þmogus jauèiasi bejëgis lyg kûdikis.
P. S. Pirmieji naujo popieþiaus Pranciðkaus dar-

bai ir þodþiai teikia vilties, kad Katalikø Baþnyèios
laukia graþios permainos. Bet tai jau bus visai kita
istorija.

MODERNI KINO KLASIKA

Gediminas JANKAUSKAS

�Mes turime
popieþiø�

,,Turime popieþiø�: Baþnyèios vadovui prireikë psichoanalitiko paslaugø.

Nanni Moretti.
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2010 m. Vilniaus paveikslø galerijoje veikusi ret-
rospektyvinë tapybos paroda �Tropikø ðauksmas: Ar-
gentina � Bolivija � Taitis� po daugelio metø Jonà
Rimðà (1905-1978) �parvedë� namo. Lietuvos þiû-
rovai galëjo plaèiai susipaþinti su gyvenimo audrø
blaðkyto tautieèio kûryba. �El gran pintor lituano�
(Didis tapytojas lietuvis) � 1937 m.
apie já raðë Argentinoje; spalvø burti-
ninku já vadino Bolivijoje. O dailinin-
ko bièiulis kolekcininkas Juozas Tu-
ninis 1971 m., taikliai pastebëjæs datø
sutapimà, paraðë: �Kai mirë Gaugui-
nas, gimë Rimða.�
Anksti jaunystëje J. Rimða paliko

Lietuvà, kurioje nerado galimybiø re-
alizuoti savæs kaipmenininko. O ir uþ-
jûriuose kelias á �El gran pintor litua-
no� titulà buvo ilgas ir erðkëèiuotas.
Þavëdamasis tropikø spalvomis, jis
niekada nepamirðo gimtosios Lietu-
vos, neprieðprieðino gimtinës spalvø
egzotikai ir nuolat pabrëþdavo esàs lie-
tuvis.
Ðiomis dienomis Kaune veikia ju-

biliejinë J. Rimðos paroda. Ðiandien
jau galime suskaièiuoti, kiek turime
jo paveikslø. Iðsamiai dailininko kû-
rybà analizuoja menotyrininkai, raðy-
tojai, þurnalistai. Paþymëèiau graþià
poetës Marijos Macijauskienës impre-
sijà �Tas ilgesys èia kaltas� memuarø
knygoje �Þingsnis po þingsnio�. Sve-
tinguose dailininko namuose Kalifor-

nijoje yra apsilankæs ne vienas tautietis � þurnalistas
ar kolekcininkas.
Kaip labai svarbø J. Rimðos jubiliejiniø metø pa-

minëjimà iðskirèiau Aurelijos Almonës Akstinienës
knygà �Uþbûrë Alauðe nuskendæ varpai�. Poligrafið-
kai paveiki, gausiai iliustruota knyga-albumas intri-
guoja jau virðeliu: ramus, nebûdingas J. Rimðai lietu-
viðkos þiemos peizaþas, ne ið karto á akis krintantis
dailininko paraðas kamputyje. Apie kà raðoma? Intri-
ga gal ir �naudinga� autorei, o skaitytojui ar biblio-
grafui bûtina atsiversti leidiná. Jis skirta J. Rimðos
atminimui.
Ðios naujos þurnalistës knygos istorija sena. 1968

m. apsilankiusi Kalifornijoje ji susipaþino su J. Rim-
ða, jo kûrybine dirbtuve. A. Akstinienei vieðint JAV
jis nutapë paveikslà �Dþiungliø simfonija�, kurá ji
atveþë á Lietuvà.
Þurnalistës bloknote nugulë daugybë faktø, tie-

sioginiø áspûdþiø apie J. Rimðà, ji bendravo su daili-
ninko artimaisiais. Gráþusi á Lietuvà A. Akstinienë
keitësi laiðkais su dailininku ir jo bièiuliais.
1974 m. �Kultûros baruose� iðspausdino straipsná

Nuo Alauðo
iki Ramiojo
vandenyno

Vaidilutë VOLSKYTË

su iliustracijomis �Egzotika ir humanizmas�. Paþin-
tis ir bendravimas sumenininku buvo ryðkiausias dau-
gelio þurnalistës kelioniø áspûdis. Bûtent J. Rimðos
dëka ji paþino Argentinos, Bolivijos, Taièio þmones,
jø bendraþmogiðkas problemas. Dailininkas tarsi su-
artina visus, gyvenanèius po saule.
A. Akstinienës knygoje spausdinami J. Rimðos ir

jo bièiuliø laiðkai, raðyti 1974-1978 m. Gavæs �Kul-
tûros barus� ir perskaitæs straipsná, dailininkas prisi-
paþino autorei: �Èia apie mane daug raðë, taèiau ma-
no kûrybos taip giliai neatskleidë. Tai patvirtino dau-
gelis mano draugø. Jûs ið prigimties poetë!�
Apie tapytojo dþiaugsmà perskaièius �Kultûros

barus� laiðke Aurelijai mintimis dalijasi J. Rimðos
bièiulis Juozas Andrius. Ta paèia proga siunèia laið-
kà ir poetas Bernardas Brazdþionis: �Kà tik gavau
�Kultûros barus�, kuriuose tuoj perskaièiau Jûsø
iliustruotà raðiná apie dailininkà Rimðà. Gerai ir gra-
þiai paraðytas darbas, dailininkas labai dþiaugsis.�
Paskutiniame laiðke A. Akstinienei, iðsiøstame

1978 m. vasario 19 d., J. Rimða, jau sunkiai sirgda-
mas, raðo: �... Ak, kaip norisi vël pradëti dirbti! Raðy-

kit, mano brangioji drauge Aurelija,
juk apie tiek daug kà mes turime pasi-
kalbëti (...) Atsisveikindamas iki kito
karto linkiu Jums viso geriausio. Kai
tik man sveikata leis, ir að stengsiuosi
Jums ádomesnius laiðkus raðyti.
Linkëjimaimano Tëvynei! Sapnuo-

sedar ir dabarmanskambaAlauðoeþe-
ro varpai, mintyse braidþioju þydin-
èiom Ðventosios pakranèiø pievom...
Jûsø draugas Jonas.�
Tø paèiømetø geguþæ J. Rimðos pe-

lenai jo praðymu buvo iðbarstyti Ra-
miajame vandenyne.
A. Akstinienë knygoje gabiai pa-

naudoja dailininko laiðkuose ir pokal-
biuose pateiktas biografijos ir kûrybos
detales: kodël menininkà ðaukë tropi-
kai � Argentina, Bolivija, Taitis, koks
buvo jo santykis su Paulu Gauguinu,
kuo tapo dailininko mokiniai, kà vie-
nu ar kitu metu jis dirbo. Autorë jaut-
riai pasakoja apie sudëtingà asmeny-
bës kelià á kûrybines aukðtumas.
Taigi þurnalistø paraðytø knygø

lentynà papildë vertingas leidinys. O
Aurelijai norëtøsi pasakyti: ávykdytà
ásipareigojimà paraðyti knygà apie bi-
èiulá dailininkà J. Rimðà gali laikyti
viena didþiausiø gyvenimo dovanø.

,,Prie upës. Taièio saloje�. 1972 m.

,,Uþkariautojai�. Iki 1951 m.
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Kitokio kino klube �
�Dorianas Grëjus�

Savaitgalis prie televizoriaus

Antradiená, balandþio 9 d., Kitokio kino klube
þiûrësime filmà �Dorianas Grëjus�, sukurtà pagal gar-
saus literatûros esteto OscaroWilde�o romanà. 1890 m.
Anglijoje pasirodþiusi knyga �Doriano Grëjaus por-
tretas� ið karto buvo pavadinta amoraliu kûriniu. Vë-
lesniuose ðio skandalingo romano leidimuose auto-
rius jau pratarmëje paþërë daug aforizmais tapusiø
minèiø, kuriø viena skambëjo kaip atsakas piktiems
kritikams: �Nëra moraliø ar nemoraliø knygø. Kny-
gos bûna gerai arba blogai paraðytos. Ir viskas.�
Literatûrologai seniai pastebëjo, kad dekadan-

so poetu praminto O. Wilde�o prozoje savotiðkai

pinasi trys literatûriniai þanrai � lyrinë pasaka su
didaktikos elementais, ironijos persmelkta aðtraus
siuþeto novelë ir intelektualus romanas. Visi trys
esminiai elementai sudaro ir istorijos apie Dorianà
Grëjø tvirtà pagrindà, kurá filmo autoriai dar papil-
dë erotinëmis scenomis ir siaubo trileriø vaizdais.
Tikriausiai nëra pasaulyje þmogaus, kuris nesva-

jotø gyventi amþinai ir visada bûti jaunas. O. Wil-
de�as, savo kûryboje ypaè daug dëmesio skyræs gro-
þiui, taip pat pasisakë ðiuo klausimu, kartu priver-
tæs skaitytojus susimàstyti: kas yra amþinas groþis
� neátikëtina likimo dovana ar prakeiksmas? Ðià

dilemà iðgyveno jaunas, naivus ir graþus jaunuolis
Dorianas Grëjus, atsikraustæs á Viktorijos laikø
Londonà ir apsigyvenæs kà tik paveldëtame name.
Trokðdamas tapti elitinës aukðtuomenës nariu vai-
kinas lengvabûdiðkai pakliûva patvirkusio lordo
Henrio Votono átakon. Patrauklusis Dorianas grei-
tai tampa tikra Londono bohemos paþiba, taèiau
uþ neátikëtinà sëkmæ, kaip ir reikëjo tikëtis, jam
tenka sumokëti brangià kainà. Kiekvienas nedoras
Doriano Grëjaus poelgis gadina dailininko Bezilo
Holvardo nutapytà nuostabø portretà, kol jis pa-
virsta ðlykðèiu visø ydø ásikûnijimu.

Menininkams verta iðtrûkti ið áprastø stereotipø pasaulio
Ádomià metamorfozæ pastaraisiais metais paty-

rë vienas garsiausiø amerikieèiø kino kûrëjø Wo-
ody Allenas. Iðtrûkæs ið savo mylimo Manhatano
�geto� ir iðvykæs á Europà intelektualusis tragi-
komikas vël atgavo buvusià profesinæ formà. Apie
tai liudija kad ir Didþiojoje Britanijoje sukurtas
�Lemiamas taðkas� (ketvirtadienis, 22.30 val.,
BTV), kurio siuþete aiðkiai girdimi Theodore�o
Dreiserio �Amerikoniðkosios tragedijos� garsai.
Kaþkada vilèiø teikæs tenisininkas Krisas Vilto-
nas (aktorius Jonathanas Rhysas Meyersas) dabar
pragyvenimui uþsidirba treniruodamas turtuolius
privaèiame klube. Èia jis susipaþásta su kilmin-
gos ðeimos atþala Tomu Hiujitu, o kiek vëliau ir
su jo seserimi Chloja. Uþsimezga audringas ro-
manas. Taèiau netrukus Tomo ir Chlojos santy-
kius sudrumsèia Tomo draugë Nola Rais (aktorë
Scarlett Johansson).
Tolimosios Kinijos stebukladariai vis dar ste-

bina kinematografiná pasaulá graþiais tarsi man-
dalos filmais, kuriuos þiûrint akys raibsta nuo to-
bulø vaizdo kompozicijø, nuostabios spalvø har-
monijos ir gilios paprastø siuþetø potekstës. Anks-
èiau ðiø komponentø dermæ tokiø filmø kûrëjams
pavykdavo pasiekti be jokiø kompiuteriniø efek-
tø. Bet dabar jie vis daþniau braunasi á svetimà
teritorijà ir neretai gerokai gadina natûralø kinø
alchemijos þavesá.
Nuostabiu vizualiniu groþiu (kaip ir dominuo-

janti dauguma Kinijoje kuriamø istorinës temati-
kos filmø) keri ir �Auksinës gëlës prakeiksmas�
(penktadienis, 0.05 val., TV3). Reþisierius Zhan-
gas Yimou ryþosi suderinti efektingus Wuxia sti-
liaus Rytø kovos menus su Williamo Shakespea-
re�o lygio melodramos peripetijomis. 926 m. Ki-
nijos imperatoriaus rûmuose bræsta perversmas.
Taika tarp valdovo, jo þmonos ir trijø sûnø ne-
ámanoma, nes uþvaldytieji valdþios troðkimo jau
brandina planus, kaip atsikratyti galingø gimi-

naièiø. Ðlovës ir galios link vedantá kelià þenkli-
na laikinos karinës sàjungos bei iðdavystës.
Naujà poþiûrá á savo ðalies istorijà bando rasti

JAV reþisierius Jonas Turteltaubas. Nuotykiø fil-
me �Kodas L.O.B.I.A.I.: Paslapèiø knyga� (ðeð-
tadienis, 21.00 val., TV3) jau paþástamas moksli-
ninkas ir senovës paslapèiø tyrinëtojas Benas Fran-
klinas Geitsas (já vël vaidina Nicolas Cage�as) pa-
siryþæs atskleisti paslaptis, gaubianèias JAV prezi-
dento Abrahamo Lincolno nuþudymà. Visi þino,
kad vergijà Amerikoje panaikinæs JAV vadovas bu-
vo nuðautas teatre spektaklio metu, kai pasinaudo-
jæs asmens sargybiniø aplaidumu A. Linkolnà pre-
zidentinëje loþëje nuþudë aktorius Johnas W. Bo-
othas. Tikrieji ðio nusikaltimo motyvai iki ðiol bu-
vo neþinomi, o visos versijos � labai miglotos. Su-
þinoti tikrà tiesà buvo neámanoma dar ir todël, kad
paslaptis galëjusiame atskleisti prezidento þudiko
dienoraðtyje neva trûksta keliø iðplëðtø puslapiø.
Á paslapèiø kupinà pasaulá pateks ir tie, kurie

þiûrës filmà �Rekrutas� (ðeðtadienis, 21.00 val.,
BTV). Alo Pacino herojus Volteris Burkas vado-
vauja specialiam CÞV padaliniui �Ferma� ir sten-
giasi atrinkti verbavimui gabiausius ávairiø sri-
èiø specialistus. Daugeliui jø netolimoje ateityje
bus lemta tapti tikrais agentais ir vykdyti sudë-
tingas uþduotis. Jaunasis kompiuteriø specialis-
tas Dþeimsas Kleitonas (aktorius Colinas Farrel-
las) Volteriui ið karto patiko. Tikriausiai todël,
kad jis visai nesistengia daryti karjeros ir negud-
rauja kaip kiti. Greitai vaikinas gauna pirmà uþ-
duotá � jis turi iðaiðkinti galimà iðdavikà, dirban-
tá CÞV ir ketinantá ásibrauti á kompiuterinæ siste-
mà, kurioje saugoma itin svarbi informacija. Ta-
èiau, atrodo, Dþeimsui kur kas labiau rûpi iðsiaið-
kinti prieð daugiau nei deðimt metø dingusio be
þinios tëvo mirties aplinkybes.
Detektyvø skaitytojai turëtø bûti neblogai su-

sipaþinæ su Williamo Irisho knygomis ir kur kas

prasèiau orientuotis Cornellio Woolricho kûry-
boje, nors tai yra vienas ir tas pats asmuo. Pagal jo
apysakà �Valsas tamsoje� sukurtoje �Pirmojoje
nuodëmëje� (ðeðtadienis, 23.10 val., TV3) turtin-
gas verslininkas Luis Antonio Vargas bando su-
rasti gyvenimo draugæ per skelbimà laikraðtyje.
Netrukus laiðku atsiliepia jauna amerikietë ir mai-
nais uþ vedybiná kontraktà atsiunèia savo nuo-
traukà. O kai jaunamartë atvyksta á Kubà (èia re-
þisieriaus valia 1880-aisiais vyksta ðis keistokas
sandëris), Antonio Banderas iðvysta visai ne kuk-
lià merginà ið nuotraukos, o seksualiàjà Angelinà
Jolie. Tik neskubëkite vyrukui pavydëti...
Bus siurprizø ir romantinëje komedijoje

�Prancûziðka apgaulë� (sekmadienis, 21.15 val.,
LRT). Kiekvienas naujas filmas su Audrey Tau-
tou yra graþi dovana ðios prancûzø aktorës talen-
to gerbëjams. Po garsiosios �Amelijos ið Monmar-
tro� jai pritapo romantiðkos svajoklës ávaizdis, ir
filmø kûrëjai visai nenori jo keisti. Panaði ir nau-
joji aktorës herojë Emilë. Kartà mergina gauna
aistringà anoniminá meilës laiðkà, ir jai galvon
ðauna gera mintis. Pakeitusi vardà mergina já per-
siunèia motinai. Maþa moteriðka gudrybë suvei-
kia � Medë vël praþysta, o Emilë lengviau atsipu-
èia matydama jà laimingà.
Aiðku, anksèiau ar vëliau turës iðauðti diena,

kai apgaulë iðaiðkës. To neatsitiks tik vienu atve-
ju � jeigu �slaptam gerbëjui� neatsibos raðyti gra-
þius meilës prisipaþinimus.
Fantastinio trilerio �Svetimas kûnas� (sekma-

dienis, 22.30 val., TV3) ávykiai rutuliojasi arti-
moje ateityje po to, kai JAV Aukðèiausiasis teis-
mas legalizuoja þmoniø klonavimà. Dabar bet ku-
ris þmogus gali turëti beveik tikslià savo paties
kopijà, kurià galima valdyti nuotoliniu bûdu.
�Svetimo kûno� istorija prasideda nuo dvigubos
þmogþudystës, o jà iðtirti imasi FTB agentas To-
mas Gryras (já vaidina Bruce�as Willisas).
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5 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Anto-
no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Ins-
cenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
6 d., ðeðtadiená, 18 val. Rûtos salëje � Danielio

Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Re-
þisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë �
2 val. Bilieto kaina � 30 Lt, moksleiviams ir stu-
dentams � 15 Lt.
7 d., sekmadiená, 15 val. Ilgojoje salëje � Ine-

sos Paliulytës �Liûdnas dievas�. Liûdna istorija vi-
sai ðeimai. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
10 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje scenoje �

Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektak-
lio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Kauno valstybinis lëliø teatras

6 d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje salëje � �Þira-
fa su kojinëmis�. Spalvoti draugø nuotykiai dþiun-
glëse. Nuo 5 m. Reþisierë Gintarë Radvilavièiûtë.
Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
7 d., sekmadiená, 12 val. �Katës namai�. Mu-

zikinë pasaka apie tikrà ir tariamà draugystæ. Nuo
5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17

val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip
pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4 d., ketvirtadiená, 18 val. Eltono Dþono, Timo

Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø dailinin-
kë Aleksandra Jacovskytë, choreografas Arikas
Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
6 d., ðeðtadiená, 18 val. Karlo Miliokerio �Stu-

dentas elgeta�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Visoc-

4 d., ketvirtadiená, 18 val. Bajano virtuozas
Alexander Hrustevich (Ukraina). Bilietø kainos �
15, 20 Lt.
5 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës muzikos

vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr.
dirigentas Imants Resnis). Solistas Lawrence Brow-
nlee (tenoras, JAV). Dirigentas Konstantin Orbe-
lian (Armënija). Programoje � G. Rossini operø ir
opereèiø uvertiûros ir arijos. Bilietø kainos � 20,
30, 40 Lt.
6 d., ðeðtadiená, 17 val. Maþojoje salëje � im-

provizacijø vakaras �69 susikaupimo minutës su
kompozitoriumi Giedrium Kuprevièium�. Bilieto
kaina � 15 Lt.
7 d., sekmadiená, 14 val. Popietë visai ðeimai �

muzikinë pasaka �Dieviðkoji garsø skrynia�. Kau-
no fortepijoninis trio: Lina Krëpðtaitë (fortepijo-
nas), Indrë Èepinskienë (smuikas), Asta Kriðtapo-
nienë (violonèelë). Pasakà seks aktorius Remigi-
jus Endriukaitis. Libreto autorius, reþisierius � Vid-
mantas Bartulis. Pasakoje skambës Vidmanto Bar-
tulio, Rodiono Ðèedrino, Aarono Coplando bei
Paulo Schoenfieldo muzika. Bilieto kaina � 10 Lt.
XXII tarptautinis jaunøjø muzikø festivalis

�Kaunas 2013�
10 d., treèiadiená, 18 val. pradedamasis kon-

certas � Nacionalinës M. K. Èiurlionio menø mo-
kyklos simfoninis orkestras (meno vadovas ir diri-
gentas Martynas Staðkus, dirigento asistentas Man-
tas Jauniðkis). Solistai: Augustas Gocentas (vio-
lonèelë, Lietuva), Silvija Èiuladytë (altas, Lietu-
va), Linda Ðimanauskaitë (arfa, Lietuva), Ana Lau-
ra Sanchez Retana (fortepijonas, Kosta Rika). Diri-
gentas Mantas Jauniðkis. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., Tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

4 d., ketvirtadiená, 18 val. ispaniðkas tempera-
mentas koncerte �Pasadoblis mecosopranui ir gi-
tarai�. Dalyvaus: Rita Novikaitë � mecosopranas
ir Sergejus Krinicinas � gitara. Programoje: Pablo
Luna, Francisco Tarrega, Francisco Asenjo Barbie-
ri, Ernesto Lecuona, Manuel Maria Ponce, Isaac
Albéniz, Ruperto Chapi, Alexander Vinitsky kûri-
niai. Bilieto kaina � 20 Lt, moksleiviams, studen-
tams, senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems
�Daily Card� nuolaidø kortelæ � 15 Lt.
6 ir 7 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vy-

tauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës olandø kompozito-
riø kûriniai. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.
9 d., antradiená, 18 val. ðilta, melodinga ir jau-

9 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � renginys ið ciklo �Salvete,
juvenes�. Vaivos Kuodytës pirmos knygos �Pakiða
þvërelei� pristatymas ir Mildos Kiauðaitës fotografi-
jø parodos �Odë þmogiðkumui� atidarymas. Vakare
dalyvaus fotomenininkas Romualdas Rakauskas, po-
etas, literatûros kritikas Vainius Bakas, raðytojas Vid-
mantas Elmiðkis, poetas, fotografas Rièardas Ðileika.
Renginá ves poetë, kritikë Ramunë Brundzaitë.
11 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube

(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojo Kazio Almeno
knygos �Lietingos dienos� pristatymas. Kartu su
autoriumi dalyvaus raðytojai Algimantas Buèys,
Kazys Saja, þurnalistas Valdas Bartasevièius, lei-
dyklos �Versus aureus� redaktorë Onutë Gudþiû-
nienë. Vakarà ves þurnalistas Ernestas Parulskis.
Iki balandþio 8 d. Raðytojø klube veikia daili-

ninkës Nijolës Dirvianskytës tapybos paroda.
Smulkesnë iformacija tel. (85) 2629627, (85)

2617727, el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.

9 d., antradiená, 19 val. Doloresa Kazragytë ir
Eglë Mikulionytë spektaklyje Mario Fratti �Se-
suo�. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

kis, dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreografas
Dainius Bervingis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
7 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadë-

jaus Mocarto �Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø
muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius Andrzej
Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
7 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vie-

nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo
reþisierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkë Marta
Vosyliûtë, choreografas Aleksandras Jankauskas.
Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

ki dþiazo muzikos programa su gitaristu ir kompo-
zitoriumi ið Kopenhagos Troels Frost, saksofoni-
ninku Remigijumi Ranèiu bei vokaliste Indre Jur-
gelevièiûte koncerte �Tykûs vakarotojai�. Bilieto
kaina � 20 Lt, moksleiviams, studentams, senjo-
rams, þmonëms su negalia ir turintiems �Daily
Card� nuolaidø kortelæ � 15 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø

�Mûzø svetainëje� (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-
13 val., 14-16 val. ir prieð renginá), o taip pat visose
Tiketa kasose (aptarnavimo mokestis iki 4 Lt).

5d., penktadiená, 17val.NacionalinioM.K.Èiur-
lionio dailës muziejaus Paveikslø galerijoje (K. Do-
nelaièio g. 16, Kaunas) � parodos �Zenonas Var-
nauskas � Kauno mokyklos maestro� atidarymas.
Paroda veiks iki geguþës 5 d.

4 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultû-
ros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: sakralinë
tema tapyboje. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
5 d., penktadiená, 15 val. KTKC � kinø karpiniø

meistrës, nematerialaus paveldo konkursø nugalë-
tojos Yang Zhihong (Jang Dþichong) karpiniø pa-
rodos atidarymas. Autorë pristatys Kinijos karpiniø
meno senàjà tradicijà, unikalià ðamanistinæ kultûrà,
rodys, kaip kuriami paveikslai. Dalyvaus parodos
autorë Yang Zhihong, Vilniaus universiteto Konfu-
cijaus instituto direktorë Wang Liying, dëstytoja
Xing Yangbing, projektø vadovë Vilma Ðniukðtai-
të. Áëjimas nemokamas.
6 d., ðeðtadiená, 15 val. KTKC � paskaitø cik-

las �Sveikata, jaunumas, groþë � Vydûno mokyk-
la, I d.�, skirtas Sveikatingumo metams. Lektorius
Aleksandras Þarskus. Susitikimas su menininke Li-
na Opulskiene �Debesø laiðkai ir spalvos�.
8 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos

studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: peizaþo
tapyba. Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
9 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai jauni-

mui ir suaugusiesiems�Vakarojimai seklyèioje�: teks-
tilës ir vilnos dirbiniai. Veda Daiva Vainauskienë.
10 d., treèiadiená, 12 val. J. Dobkevièiaus vi-

durinëje mokykloje (V. Èepinskio g. 7) � KTKC
vaikø tautiniø ðokiø ansamblio �Kalvelis� Atve-
lykio koncertas. Meno vadovë Ilona Jakðtytë.
10 d., treèiadiená, 18 val. KTKC � vakaras �Þe-

maitiø þemëj þolë þalesnë�, skirtas Tarmiø metams.
Dalyvauja fotografas Romualdas Rakauskas, tapy-
tojas Pranas Griuðys, bardas Vincas Bundza. Daili-
ninkas ir poetas Gvidas Latakas pristatys savo kny-
gà �Nekalendoriniai ðventieji�. Áëjimas nemokamas.
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VALDAS GEDGAUDAS
(1962 06 11 � 2012 03 29)

Kovo dvideðimt
devintosios rytà, ei-
damas penkiasde-
ðimtpirmuosiusme-
tus, áveiktas sunkios
ligos netikëtai mirë
raðytojas, poetas, li-
teratûros ir teatro
kritikas, Lietuvos
raðytojø ir teatro sà-
jungø narys Valdas
Gedgaudas. Gimæs
1962 m. Klaipëdo-
je, 1981m. jis baigë
Stasio Ðimkaus aukðtesniàjàmuzikosmokyklà, 1981�
1986 m. studijavo kompozicijà Lietuvos konserva-
torijoje (dabar LMTA), trejetàmetømokytojavoKlai-
pëdos E. Balsio menø gimnazijoje. Vëliau ástojo á
Vilniaus universitetà, kuriame 1994 m. baigë litua-
nistikà. Dirbo �Literatûros ir meno�, �Universitas Vil-
nensis�, �Lietuvos aido� redakcijose, Kultûros ir me-
no institute, 1994�1995 m. dëstë VU. Nuo 1994 m.
buvo Lietuvos radijo kultûros laidø redaktorius ir ve-
dëjas, nuo 2003 m. � Lietuvos kultûros ministerijos
profesionalaus meno skyriaus vyresnysis specialis-
tas. Pirmuosius eilëraðèius paskelbë 1987 m. 1994 m.
su bendraatoriais iðleido nevienareikðmiðkai kritikos
sutiktà, bet neabejotinu literatûriniu ávykiu pripaþintà
poezijos almanachà �Svetimi�. Tais paèiais metais
iðëjo ir jo pirmoji poezijos knyga �Kapsulë�. Netru-
kus pasirodë rinkinys �Vakaras be þiburio� (1998), o
po ilgesnës pertraukos � du nauji rinkiniai �Kario
ðeðëlis� (2009) ir �Olando kepurë� (2011). V. Ged-
gaudo kûryba iðsiskiria stojiðku skeptiðkumu, poetas
lengvai preparuoja gajus socialinius stereotipus, pa-
rodo jø tuðèiaviduriðkumà, poezija nestokoja dràsiø
semantiniø sandûrø, joje neretai siekiama griauti ste-
reotipinæ vertybiø sistemà, atsisakyti tradicinës gro-
þio estetikos ir sykiu kuriamas neáprastas pasaulë-
vaizdis, kurio centre � kenèiantis, bet kanèià ironi-
zuojantis þmogus. Kaip ryðki, dràsi, nekonvenciona-
li asmenybë, jautrusmenininkas, labai garbingas, ypa-
tingos kultûros þmogus V. Gedgaudas atsiskleidë ir
savo kritikos darbuose, analizuodamas bei vertinda-
mas ir literatûros, ir teatro meno reiðkinius.

Lietuvos raðytojø sàjunga

KAZYS MOTUZA
(1928 09 28 � 2013 03 26)

Giliai liûdëdami
atsisveikiname su
Anapilin iðkeliavu-
siu choreografu, Mo-
kytoju, respubliki-
niø bei Kauno dainø
ir ðokiø ðvenèiø ba-
letmeisteriu, renginiø
reþisieriumiK.Motu-
za.
K. Motuza gimë

1928m. rugsëjo 28 d.
Kaune, èia baigë vi-
durinæ mokyklà,
1949-1952 m. mokë-
si Kûno kultûros ins-
titute. Su ðokiu K. Motuza susipaþino 1948 m., kai
pradëjo ðokti Kauno profsàjungø kultûros rûmø ðo-
kiø kolektyve �Suktinis�.
Vos ástojæs á Kauno kûno kultûros institutà ir

jau �uþkrëstas� lietuviðku ðokiu, jis subûrë studentø
ðokiø kolektyvà, ir 1950 m. parengë visus dvylika
respublikinës Dainø ðventës repertuaro ðokiø. Ins-
tituto ðokëjai dalyvavo pirmoje pokario metø Dai-
nø ðventës Ðokiø dienoje.
1952 m. K. Motuza kvieèiamas vadovauti Ver-

slinës kooperacijos tarybos Kauno klubo ðokiø ko-
lektyvui ir su juo dirbo iki organizacijos likvida-
vimo 1961 m. Nuo 1958-øjø 35 metus K. Motuza
buvo Þemës ûkio akademijos tautiniø ðokiø an-
samblio �Sëja� meno vadovas, jo ákurtas tautiniø
ðokiø festivalis �Draugystës puokðtë� tarp Balti-
jos ðaliø þemës ûkio universitetø gyvuoja iki ðiol.
Nuo 1952 m. iki 1956 m. jis dirbo Kauno tarpra-

joniniuose liaudies kûrybos namuose. Èia ágavo
daug praktinio ir organizacinio darbo patirties, nes
teko bendrauti su deðimties rajonø ir Kauno mies-
to ðokiø kolektyvø vadovais. K. Motuza vaþinëjo
po rajonus, vedë seminarus ðokiø vadovams, prak-
tiðkai padëdavo kolektyvams. Tuo laikotarpiu to-
kia parama buvo labai reikalinga, nes choreografus
rengianèiø mokyklø nebuvo.
K. Motuza visà laikà gyveno ðokiu, kasdien kau-

pë þinias, lankë respublikinius ir sàjunginius se-
minarus, praktinis darbas bei intensyvi saviruoða
iðkëlë já á geriausiø respublikos liaudies choreo-
grafijos vadovø gretas.
Didelæ savo gyvenimo dalá K. Motuza paskyrë

Dainø ðvenèiø ðokiams, sukûrë daugiau nei tris de-
ðimtis ðokiø ir kompozicijø. Jo fantazijai aikðtëje
buvo pavaldûs ðimtai, tûkstanèiai ðokëjø. Neatsi-
tiktinai nuo 1955 m. jis skiriamas respublikiniø
dainø ðvenèiø baletmeisteriu arba vyriausiuoju ba-
letmeisteriu, be K. Motuzos neapsieidavo në viena
Kauno dainø ir ðokiø ðventë.
K. Motûza buvo ir daugelio Baltijos ðaliø stu-

dentø dainø ir ðokiø ðvenèiø �Gaudeamus� balet-
meisteris Vilniuje, Rygoje, Taline. Uþ nuopelnus
Lietuvos kultûrai 1955m. jam buvo suteiktas LTSR
nusipelniusio artisto garbës vardas, uþ ðokius Dai-
nø ðventëms 1980 m. jam skirta LTSR kultûros mi-
nisterijos Choreografijos premija.
2009 m. K. Motuza apdovanotas Kauno miesto

Santakos garbës þenklu, o 2012 m. � Kauno miesto
burmistro Jono Vileiðio medaliu. Iki paskutinës sa-
vo gyvenimo dienos K. Motuza liko iðtikimas tau-
tiniam ðokiui � vadovavo Kauno kultûros centro
vyresnio amþiaus þmoniø liaudiðkø ðokiø kolek-
tyvui �Ainiai�.

Kauno miesto savivaldybës Vieðøjø ryðiø
poskyrio informacija

In memoriam

7 d., sekmadiená, 12 val., 10 d., treèiadiená, 16 val.
vaikø ir jaunimo teatre �Vilkolakis� (Kovo 11-
osios g. 108, Kaunas) � S. Ivanauskaitës �Princesë
ir mënulis�. Neiðgalvota istorija Dþeimso Terberio
kûriniø motyvais. Informacija tel. 31 37 12; vilko-
lakis.lt, teatras@vilkolakis.lt.

4 d., ketvirtadiená, 18 val. Nacionalinëje dailës
galerijoje (Konstitucijos pr. 22, Vilnius) � aðtunto
deðimtmeèio Lenkijos neoavangardiniø filmø pro-
gramos �Menininkai ir inþinieriai� perþiûra. Ren-
ginyje dalyvaus filmø kûrëjas Tomaszas Sikors-
kis. Áëjimas nemokamas.

5 d., penktadiená, 17 val. Kauno dailës galeri-
joje �Aukso pjûvis� (Verslo lyderiø centras (BLC),
K. Donelaièio g. 62) atidaroma Arvydo Poðkos ke-
ramikos paroda �02P13[588889]�. Ji veiks iki ge-
guþës 9 d.

4 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionalinio M. K.
Èiurlionio dailës muziejaus M. Þilinsko dailës gale-
rijoje (Nepriklausomybës a. 12, Kaunas) � susitiki-
mas su Francescos Galliani parodos �Atminties ið-
laisvinimas� (�A freedom state of mind�) kuratoriu-
mi Enzo Fornaro. Paroda veiks iki balandþio 21 d.

Evgenijos LEVIN
nuotrauka
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Kaune riedës ridutis �
velykëliø margutis
Versime saulei langelá,
prijaukinsime savo darbelá,
dabinsime Velykës veþimaitá,
pakinkytà ðiaudine kumelaite!

2013 m. balandþio 7 d. 13 val. Kauno tautinës kultûros centras
prie Kauno pilies organizuoja vaikø Velykëles ir kvieèia miesto ben-
druomenæ tradiciðkai uþbaigti Velykø ðvenèiø laikotarpá.
Tautodailininkai kartu su vaikais kurs didþiausià mieste Kauno

vaikø rankø darbo Velykëliø knygà. Á jà suguls vaikø sukurti karpi-
niai, ðiaudø, molio, lino dirbiniai, atspindintys tradicinius marguèiø
raðtus: saulës, ugnies, vandens, þemës, þalèio, paukðèio, gyvybës me-
delio simbolius.
Aikðtelëje, prie Kanklininko skulptûros, vaikams ir jø tëveliams

Atvelykio linksmybiø tikrai netrûks � skambës dainos, suksis rate-
liai, vaikai þais, ridens, dauð marguèius, rungtyniaus, kieno kiauðinis
tvirtesnis, margins kiauðinius milþinus. Tautodailininkë Jurgita Trei-
nytë, prie savo sukurto ðiaudiniais þirgais kinkyto Velykës veþimai-
èio rodys dþiovintø þolynø dirbinius.
Prie tradicinio Velykø medþio, kiauðinyko, vaikus ir jø tëvelius

pasitiks Velykø bobutë, folkloro ansamblio ,,Sodyba� linksmieji mu-
zikantai ir dainininkai, vaikø folkloro ansambliai: ,,Ratilëlis�, ,,So-
dailio�, �Dailingë�, studijos ,,Gyvasis folkloras�, ,,Linksmoji armo-
nika�, tautiniø ðokiø ansamblis ,,Kalvelis�.

Vaikuèiai, tëveliai, moèiutës, seneliai, ateikime á vaikø Velykëles,
á linksmà sekmadienio popietæ!
Rengëjai: Kauno miesto savivaldybë, Kauno tautinës kultûros cen-

tras
Informacija: www.ktkc.lt


