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Kaip ta mergaité pozuoja!
Sédi pakreipusi galvg,
primerkus akis,

ikypu zvilgsniu,
pakeltais antakiais,
reiskianciais nustebimag,
suprojektuota Sypsena,
tarytum ruostysi
grazuoliy konkursui.
Atstatyta kriitiné

virpa per plong bliuzele,
trys sagutés atsegiotos...
Kaip nepatogu

Sitaip mergaitei sédeti
su mano vardu

ir seniausia data

kitoje nuotraukos
puséje.

Broné LINIAUSKIENE

Saloméjos JASTRUMSKYTES iliustracija
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Uz tarnyste
Lietuval

Kovo 18 d. Panevézio Juozo Miltinio dra-
mos teatre Seimo pirmininkas Vydas Gedvi-
las laureatams jteiké Gabrielés Petkevicaités-
Bités atminimo medalius ,, Tarnaukite Lietu-
vai“. Lietuvos Respublikos Seimo pritarimu
Sis garbingas apdovanojimas isteigtas pries
dvejus metus, minint Gabrielés Petkevicai-
tés-Bités - vienos iSkiliausiy miisy asmeny-
biy, savo talentus parodziusios jvairiose sri-
tyse, nuveikusios milziniSkus darbus Lietu-
vos naudai - 150-ies mety gimimo jubiliejy.

Atminimo medalis skiriamas labiausiai nu-
sipelniusiems, iskiliausiems ir mums gerai Zi-
nomiems asmenims uz visuomeniskai aktua-
lia publicistika, parlamentarizmo tradicijy
puoseléjima, taip pat uz pilieting iniciatyva
stiprinant valstybe, filantroping veikla, sava-
norystés kulttiros sklaida Lietuvoje.

»Néra abejoniy, kad su laureaty vardais,
ju asmenybémis, jy profesine, kulttrine, vi-
suomenine ir kasdiene veikla bus siejama ne tik
Lietuvos Siandiena, bet ir jos ateitis, istorija. Tik-
riausiai tai ir yra pagrindinis kriterijus, kuriuo re-
miantis skiriami Sie garbingi ir daug ka jprasmi-

Rasytojai Gasparas Aleksa ir Valentinas Sventickas.

nantys apdovanojimai. Rengdami iskilminga lau-
reaty pagerbima mes irodome, kad mums svarbus
G. Petkevicaités-Bités kilnaus gyvenimo ir prasmin-
gos kiirybos atminimas®, - kalbéjo V. Gedvilas.

Kaunieciai laureatai su Seimo pirmininku Vydu Gedvilu ir kolegomis.

Vytautas V. Landsbergis.
Laureatus pasveikino ir G. Petkevicaités-Bi-
tés atminimo medalio ,,Tarnaukite Lietuvai®
kandidaty vertinimo komisijos pirmininkas,
Kovo 11-osios Nepriklausomybés atkiirimo ak-
to signataras prof. Bronislovas Genzelis, Pane-
véZio miesto meras Vitalijus Satkevicius.

Siemet apdovanojimui gauti buvo pateik-
ta kelios desimtys kandidaty: Sesios kandi-
datiiros filantropinés veiklos, ypac jauny-
ju karéjy skatinimo ir rémimo, nominaci-
jai; 17 kandidaty pilietinés iniciatyvos vals-
tybés stiprinimo labui nominacijai; 10 kan-
didaty savanorystés kultiiros sklaidos Lietu-
voje nominacijai; 15 kandidattry visuome-
niskai aktualios publicistikos nominacijai.

Kaip ir pernai, parlamentarizmo tradici-
ju puoseléjimo ir skleidimo nominacijai
kandidaty pateikta nebuvo, taciau Siais me-
tais vieningu komisijos sprendimu dvi kan-
didattros perkeltos i$ kity ir pagal temati-
ka priskirtos parlamentarizmo tradicijy puoseléji-
mo ir skleidimo nominacijai.

Sis apdovanojimas skiriamas uz darba valsty-
bés labui ir jos gerovei, pozityviy idéjy, brandi-
nanc¢iy visuomeneés pilietiSkuma, tauting savimo-
ne ir kultlirini samoninguma, sklaida ir igyvendi-
nima. Laureatus i$ pateikty kandidaty slaptai is-
renka speciali komisija.

Siais metais apdovanoti Sie iskilis zmonés:

uz filantroping veikla, ypac¢ jaunyjy kuréjy ska-
tinima ir rémima - Stasys Dailydka, Irena Mikuli-
¢iaté, Audroné Tichanavi¢iené, Juliaus Liudviko
Vynerio labdaros ir paramos fondas;

uz pilieting iniciatyva valstybés stiprinimo la-
bui - Gasparas Aleksa, Norbertas Cerniauskas, Jo-
nas Rimantas Klimas, Liudvika Knizikeviciené,
Eduardas Vaicius;

uz visuomeniskai aktualia publicistika - Arvy-
das Guogis, Elena Klingiené, Vytautas V. Land-
sbergis, prof. Stas¢ Mikelitiniené, Violeta Soblins-
kaité-Aleksa;

uz savanorystés kultiiros sklaida Lietuvoje - Li-
na Bukauskiené, Izolina Natalija Lingiené, Albina
Salad@inaité, Daiva Seskauskaité, Ignotas Valantis;

uz parlamentarizmo tradicijy puoseléjima ir
skleidimg - Juozas Brazauskas bei Eimutis Valen-
tinas Sventickas.

,»Nemuno*“ informacija
Arino DUNGVECKIO nuotraukos
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Audroné MESKAUSKAITE

| | V | I |

Vilniaus ,,Titaniko* galerijos saléje pristatant
Aleksandros Jacovskytés fotografijy paroda kalbé-
ta apie jos transformacijy galimybes (,,kiekvienu at-
skiru atveju fotografijy kiekis ir iSdéstymas gali bii-
ti varijuojamas atsizvelgiant i ekspozicing erdve.
Toks mobilumas suteikia galimybe projekta prista-
tyti paciose jvairiausiose parodinése vietose“), to-
dél dabar ja, jau Siek tiek pakitusia, galime apZitiréti
Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus Pa-
veiksly galerijoje Kaune. A. Jacovskytés fotografi-
jos ,,Vilniaus vaizdai“ tapo pravertu langu i seniai
praeityje nuskendusi miesta, apsunkusj nuo laiko
trupanciais pastatais, tamsiomis gatvémis ir kiemais.
Pries keleta mety kalbéjusi su vieno moterims skirto
leidinio zurnaliste, Zinoma teatro dailininké prisi-
pazino jokiy sentimenty nepripazistanti, nesikaps-
tanti po praeiti, besikeisdama net save pacia anks-
tesne ir visus buvusius pomégius be gailescio palie-
kanti ten, kur jie dar buvo gyvi. ,,Man nepatinka
grizti i praeitj. Ko gero, ten svarbi tik vaikysté®,
saké ji. Vadinasi, Siose fotografijose autorei rupi ne
suplékusiy dulqu kvapas. O gal tiesiog ne ji pati,
ne jos praeitis, bet labai svarbis ir vis dar jai esantys
tuomet sutikti Zmonés, miestas, kurio nebematome
zvelgdami kasdieniu zvilgsniu, tadiau vis dar persi-
Svieciantis pro Siandiena prisiminimuose.

A. Jacovskyté gimé 1945 m. Vilniuje. Skurdus
pokaris, kai Turgaus aiksté virto Lenino aikste, Ge-
dimino prospektas taip pat pavadintas ,,didZiojo va-
do* vardu, netoli vaikystés namy stiksojo ir Lukis-
kiy kaléjimas, Siek tiek toliau - Gorkyné. Taciau
sode zydéjusios gélés nustelbé bet koki sloguti, drau-
gams visada atvira Seima sklaidé baimés atmosfera
ir taip ja uzaugino.

Véliau A. Jacovskyté studijavo ir pasinéré ne tik
i studijas, bet ir | gyvenimq Vilniaus kavinése (daz-
niausiai ,,Vilnel¢je®, Parody ramy kavinéje), meni-
ninky namy svetainése ar virtuvése, kuriose i haliu-
cinogeninj misinj pynési slapciausiais keliais atei-
davusi muzika, pokalbiai ir cigareéiy dimai. Toki
ar panasy vaizda galime surinkti issibars¢iusi po
1963 iki 1993 m. menininkés nuotraukas. Jy tikrai
nesinori vadinti fotografijomis. Tai, kas klijuojama
Seimyniniuose albumuose, néra Fotografija i§ didzio-
sios... Visai nesvarbu, kad A. Jacovskytés albumas
dabar kabo ant galerijy sieny. Tiesa, ¢ia pat reikty
paneigti tarsi savaime numanoma asmeniskuma.
Nors gana intymiose situacijose (biita net vestuviy,
jaukiy vakaréliy) fotografuoti artimiausi draugai, jo-
kio familiarumo ir perdéto atvirumo pastebéti nepa-
vykty. Keistai i$laviruota tarp buitiSkumo ir meni-
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Lola Pajédaité (Salteniené)
Lenino (dabar Gedimino) prospekte. 1964 m.

Prie Centrinio pasto Lenino (dabar Gedimino)
prospekte. 1965 m.

nei fotografijai budingos distancijos, zvilgsnio i$
Salies.

Visos A. Jacovskytés fotografijos spausdintos i$
seny negatyvy. Projekte ,,Vilniaus veidai pristato-
ma keturiasdesimt A3 formato nuotrauky, kurios yra
lyg objektyvus zvilgsnis i§ Siandienos i Vilniaus

Adomas Jacovskls, 1967 m. gruodls

praeiti. Kita dalis - daugiau nei Simtas darby - eks-
ponuojama autentiSku formatu ir yra originalis at-
spaudai, kazkada autorés sukurti nuo fotoaparato
mygtuko paspaudimo iki nuotraukos iSdziovinimo.
»Nuotraukos specialiai sukomponuotos taip, kad
traukty aki - vienos iSSokusios, kitos jdubusios, vie-
nos didesnés, kitos mazesnés. Cia italiSkas neorea-
lizmas®, - apie fotografijy iSdéstymo specifika pa-
sakojo parodos kuratoré¢ Violeta Juskuté. Maziau-
sia fotografija tesiekia gal penkis centimetrus plo-
¢io, todél ypac rezonuoja su jos atzvilgiu beveik
milziniskais galerijos salés tiriais. Gali be galo eiti
aplink sales, sekti akiy lygyje besidriekiancia kin-
tanciy vaizdy kino juosta, tyrinéti mazmozius gal
net didinamuoju stiklu ir patirti ramaus zitiréjimo
malonuma. Seny nuotrauky itrikimai, uzlinke kam-
pai, pagelte pavirsiai ir net vos juntamas senieny
kvapas be galo lengvai, jtaigiai prikelia praeiti. Fo-
tografijos materija zadina vaizduote, kuri sukuria
praeityje isiSaknijusia, taciau kartu ir nauja realybe
net nieko panasaus nepatyrusiems zitrovams. Au-
toré teigia, jog jai svarbus grozis, todél atrinktos
nuotraukos, menininky portretai idomds ir tiems,
kurie jy nepazinojo. Paprasciausiai kaip estetinis
nuotykis, nepaisant sios fotografijos dokumentalu-
mo svarbos - tiksliai uzfiksuotos datos ir pavardés,
iSsaugojo nesumeluoto praéjusio laiko jausma.
Kirybinis atsainumas - bet koki rimtumg iSpu-
Ciantis skersvéjis - didziausia parodos vertybé. Tai,
kad nuotraukos nekokybiskos technine prasme, kad
kai kur neryskios, kad jose vaizdas ne specialiai
komponuotas, o nulemtas situacijos, kad daugybé
svarbiausiy veikéjy paprasciausiai nusisuke, suku-
ria nepaprasta laisvés, visiskai neribojamy ir nesu-
skaiciuojamy galimybiy atmosfera. Kai kurie ciklai
iSbarstyti ir déliojami nenuosekliai, nors akivaiz-
dziai fotografuota ta pacia diena. Nuotrauky hero-
jams leidziama tiesiog buti, todél jie atsilygina ra-
miu zvilgsniu, atsainia, natiralia poza. Tikriausiai
né vienas jy nesitikéjo po Sitiek mety atsidurti ten,
kur dabar yra. Dazniausiai portretus sudaro tiesus,
atviras zvilgsnis i objektyva ir jo pakanka, nes visa
kita uzpildo laikotarpio Zenklai. Daug motery - il-
gesingy Zvilgsniy, ano meto studenty - jy Sypseny
ir lengvumo, menininky (tai Rimtautas Gibavicius,
Vytautas Kalinauskas, Audrius Puipa, Memslovas
Bulaka, Antanas Moncys, Algimantas Svégzda...).
Nors natiiralus kasdieniskumas ¢ia paneigia bet ko-
kig jmanomg mening ornamentikg, kai kur prasklei-
dziama uzdanga ir | gyvenimo teatro sceng. Tuomet
veikéjai sugaunami akimirkos mizanscenose, kai la-
biau juntamas uz fotografijos likes siuzetas, ryéke'ja
veikéjy charakteriai ir savitumai. Kiti veikéjai pa-
tys rezisuoja nuotraukos atmosfera, pavyzdziui, eks-
travagantiSkasis dailininkas Mecislovas Bulaka su
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ilgu kandikliu ar Tadas Kosciuska 1972-aisiais su
kokarda ir plunksna rankoje.

Vienas ryskiausiy A. Jacovskytés personazy - bro-
lis Adomas Jacovskis, kurio portretai atrodo labai
itaigis ir iSraiSkingi. Salia - jauki Seimos fotografi-
ja su ramiai sédinciais broliais Jacovskiais ir tarp ju
verkiancia A. Jacovskytés dukra Marija. Kiek kito-
kie yra ledy pardavéjos, skendincios baltoje, bemaz
pieno spalvoje, ir netikétai etnografisko loterijos
biliety pardavéjo portretai. Dar Siek tiek egzotikos,
kuri beveik visada dvelkia tuomet be galo tolimy
Vakary aromatais. Tai Berlyne susitike kultiirologé
Michaela Ott ir Algimantas Svégzda, tiksliau, i nuo-
trauka patekusios jo rankos, maskvietis tapytojas
Grisa Bruskinas su savo juodaodziu bi¢iuliu Bobu,
dar keletas sveciy is Rusijos ir Lenkijos. Na ir poro-
je nuotrauky prasmézuojanti pati A. Jacovskyte, at-
rodanti beveik nereali.

Taciau uz visy $iy atsitiktinai sutikty Zzmoniy ar
pazistamy menininky nugary ryskéja Vilniaus kon-
tarai. IS pradziy saviti to meto interjerai - vazos,
dzitstancios gélés, peleninés, puodeliai, popieriy ir
knygy stsnys... Vienuose matyti aiskiis burzuazi-
nio gyvenimo poskonj islaike trupiniai i$ pragjusio
aukso amziaus be daty, kituose jau ryskéjantis so-
vietinio bsto skurdas, dekoruojamas to meto inte-
ligentijos atributais. Tyrinéti ir mégautis galima be
galo. Taip netikétai pastebéti Sv. Jony baznycioje
sédincios Noros Grigalaviciiités rankoje smilkstan-
Cia cigarete arba ant drabuziy modeliuotojos Nijo-
lés Juskytés kambario sienos vietoj paveikslo nu-
kryziuotg suknelg.

Kitose nuotraukose juoduoja Vilniaus seséliai
ir trupa sieny tinkas. Gatvés, tvoros, laiptinés, kie-
mai tarsi kvépuoja Zzmogaus nudévéto laiko kva-
pu, bet skleidzia kraupiai jaukia vien Siam miestui
budinga atmosfera. ,,A. Jacovskytés fotografijos pri-
mena neorealistiniy italisky filmy kadrus: ryski
Sviesokaita, ideali kompozicija, veidus modeliuo-
ja Sviesa, bet aktoriai neprofesionalai, ir eksterje-
ras yra visur, kur kuriama, o interjeras / dekoracijos
samoningai nekeiciami®, - teigia V. Juskuté. Daz-
nai A. Jacovskytés pazistami zmonés nuotraukose
lyg atsitiktiniai praeiviai, lyg visai netycia i jas
pakliuve. Vilnius fotografijoje amzinas ir sunkus,
gal todél visa kita jo fone atrodo taip trapu, pazei-
dziama ir neatsparu laikui.

Taip atrodé Aleksandros Jacovskytés Vilnius.

Kaip

Pries trejus metus uzgimes jaunimui skirtas fes-
tivalis ,,Nerk | teatra“ Siemet atvéré dar daugiau
teatro paslapciy. Jau subrandinta jaunyjy teatro na-
ry karta galéjo apsilankyti ne tik pamégtose dirb-
tuvése, bet ir isreiksti savo nuomone bei pasinerti i
diskusijas, jaukiai isitaisiusi teatro erdvése.

Festivalis vyko tris dienas. Kiekvienas teatro
mylétojas galéjo pasirinkti sau aktualia tema: mu-
zika, scenos judesi, kalba, scenografija, aktorini
meistriSkuma, spektakliy perziiiras. Norintieji pa-
zinti Nacionalinio Kauno dramos teatro uzkulisius
rinkosi ekskursija ,,Teatro erdvés“. Si karta mus,
grupele filologiy, sudomino aktorés Juratés Aniu-
lytés vadovaujamos ,,Scenos kalbos“ dirbtuvés ir
festivalio naujove tape ,,Teatro kalbéjimai‘.

J. Aniulyté atskleidé keleta scenos kalbos pa-
slap¢iy. Aktoriui ypac¢ svarbu balso tonacija ir rais-
ka. Susirinkusieji iSbandé savo balso galimybes
aiskiai ir garsiai tardami tam tikrus ZodZius. Ne ma-
ziau reikSmingas sugebéjimas sutelkti démesi i ap-
linka norint pasiekti zitirova. Tam reikalingas ne
tik fizinis, bet ir dvasinis pasirengimas. Uzsiémi-
mo metu prisilietéme prie meditacijos subtilumy.
Sukoncentruoti démesi | save ir atsipalaiduoti pa-
déjo kvépavimo pratimai.

Pasibaigus dirbtuvéms dar panorome pakalbin-
ti aktore J. Aniulyte.

— Pamatéme, kad nelengva dirbti su kiunu, taip
pat susikoncentruoti dvasiskai. Atskleiskite, koks
pats pirmas Zingsnis siekiant kino, dvasios har-
monijos? Nuo ko viskas prasideda? Ar tai, kq mes
veikeéme uzsiémimo metu, ir veda scenos kalbos to-
bulumo link?

- Taip, ¢ia yra pirmieji Zingsniai. Pirmiausia -
démesys, balsas, fiziné savijauta. Toliau - vaiz-
duoté, atmintis. Mes prisilietéme prie ego ir prie
tikrojo As. Tikrasis As visada pasako, ko i$ tiesy
noriu, kokios mano svajonés. Jos labai sakralios,
niekas neturi teisés kistis i zmogaus vidini pasauli.
ISoré - dar ne viskas.

— Ar aktorius nuolat tobulina scenos kalbq?

- Taip, nuolat. Balsas yra stygos, o stygos - rau-
muo. Jei mes ji lavinsim, jis bus paslankesnis, plésis
diapazonas, balsas bus ivairus: ir aukstas, ir Zemas.

Donato STANKEVICIAUS nuotrauka

mes nerem | teatra

— Paatviraukite: ar aktoriaus duona jums la-
biau teikia malonumgq, ar visgi kartais kyla klausi-
mas, kam visa tai?

- Ne viskas rozémis klota. Bet jeigu labai nori, turi
pasiaukoti. Tai ir yra visa paslaptis - tik pats Zmogus
savo atsidéjimu gali labai daug pasiekti, labai.

Iming scenos kalbos paslaptis, néréme i tolesng
pazintj su teatru. Diskutuoti kvieté jaunoji teatro
kritiké Monika Jasinskaité. Patogiai Tavernos sa-
I¢je isitaisiusiems klausytojams ji pristaté Sesis Siuo-
laikinio teatro kuréjus. Siekiant geriau atskleisti
rezisieriy darby stilistikas, rodytos spektakliy is-
traukos.

Vakara pradéjo neseniai Lietuvoje vieséjusio
lenko Krystiano Lupos spektakliy fragmentai, at-
spindéje skirtingus rezisieriaus kiirybos etapus.
Kaip teigé M. Jasinskaité, Sio kiiréjo darbo proce-
sas isskirtinis tuo, kad aktoriai atrenkami stebint
vaizdo irasus, kuriuose jie jkiinija tam tikra vaid-
menj. K. Lupa spektaklio kiirima vadina savotiska
kelione.

Kitokio stiliaus teatra kuria operos reformato-
rius amerikietis Robertas Wilsonas. Ypac didelj
ispudj paliko estetiska Siuolaikiné scenografija.
Rezisierius kreipia démesi i detales. Viena jy - mi-
mams biidingas grimas, isSryskinantis emocijas.

Vakaro publika taip pat zitréjo Viliamo Kentri-
dzo, Tomo Ostermajerio ir kity rezisieriy spektak-
liy istraukas, po kuriy gal¢jo pasidalyti jspudziais.
Diskusijos metu nuskambgjo taikli mintis, kad ge-
riausias spektaklis tas, i$ kurio ,,iS¢jes neiseini®.

Panire festivalio renginiy stkurin pastebé¢jome,
kad ,,Nerk i teatra® pritrauké ne tik jaunima, bet ir
vyresnio amziaus teatro entuziasty. Gal vertéty is-
plésti festivalio tiksling auditorija ir neapsiriboti
vien jaunosios kartos atstovais? Dziugu, kad festi-
valis kasmet tobuléja ir suburia vis didesnj jauny-
ju teatromany® burj bei plecia savo programa.

Parengé Aisté JUDICKYTE
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Pavasaris Druskininkuose

Ceza sparnai netikry angely ant vandens,
nér kur ¢ia pauksciui nutipti.

Zydi narcizai. Geltona #vaigZde jsisegusi
tarp balciausiy vainiklapiy,

nezinia su kuo juos palyginti —

nuotaky suknios neskaiscios.

Zydiskai Zydi narcizai uz miesto muziejaus,
Ziedlapiais Zymi takus iki eZero,

bet kurio eZero mano trumpos atminties amplitudeje.

Saulés nudeginti Ziedlapiai
mirstant Valjechui ParyZiuj,
rozés, fontany uzgoztos.

Saros ir Sulamitos kalba tik rusiskai,
savo krasto kalbos neprisimena,

kaip ir as neprisimenu grojant Kastuko vargony.

Laiba ir raudona baznycia,

kaip antkapis misy istorijos,

antena, dar transliuojanti kosmosui atgailas,
raudona gerklé, kur prilipusios

visos komunijos.

Pilsudskis toli apkasuos,

o jo meilé ant lenkto tiltelio

Zidri | murmanciq upe,

i Nemung masy vaiky,

i medZius nenusakomo atspalvio,

nenusakomo atspalvio mirtj panelés Levickos.

Nér cia vietos daiktams netikriems.
Ateina Kastukas ir nugena

kaip Zgsis apsisaukélius angelus

i priesingq krantq.

Lagerio palaidiné

Tai nebuvo valstiecio rudiné
ir ne motinos isausta.
Lagerio palaidine,

aukstai po kaklu uZsegta.

Ji nuo speigo kino negyné,
bet ar buvo dél to kalta?
Lagerio palaidinée

Saltu prakaitu isskalbta.

Ant jos ordiny nekabino,

nors ji tapo sito verta —
lagerio palaidiné

nuo kraujuoty Zaizdy atplésta.

Ar graudino Zinia is gimtines,
ar is nuovargio krété drugys,
lagerio palaidinés

rankove braukei akis.

Ir kada vergystés grandiné
sunkiai smogé tau per pecius,
lagerio palaidiné

slépé sqmonés likucius.

Ant jdubusios tavo kritinés
Jji lyg véliavos silkas slames.
Lagerio palaidine

tarsi sqzZiné —

be démes.

*k*x

Sulaukéjusios lelijos

is Zoles iskele galvas —

ar nelyja, ar nelyja?
Blankios ty lelijy spalvos,
bet nelyja

ir nelis.

GraudZiai Zvelgiancios j dangy,

sulaukéjusios, nekaltos,
Jjos netroksta mano ranky.
Sit — istyksta ant asfalto
vasarinis

obuolys.

Algimanto CERNIAUSKO nuotrauka

Zvilgsniy suzeistos lelijos,
jos nemoka apsiginti

ir tik bijo, ir tik bijo

kaip suveltos mano mintys,
issisklaide

i Salis.

Leipalingio naktys

Tuscias miestelis pries austant
suvyniotas | ritinj,
antspaudai prikabinti.
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Kuryba

Medziai snaudzia prie dvaro
dirZais susiverZe sau liemenis,
veik nepazjstami.

SuSaudyti Zydy vaikai
Zemuogiauja
anapus Seiros.

Baltas builis linguoja,
jo lapuose
kraujo molekule.

Krusevskis ropscias ant arklio —
gal jos paziureti,

kaip baudZiauninkai rencia baznyciq.

Karvés grobus lesioja pesliai.
Meénulis
istriges tarpuragej.

AmZiy motinos guli
rankas ant krity susinérusios,
prispaustos Zole, akmenim.

Motinas sléepkit giliau —

is jy jsciy isskyla gegutes,
apsiliejusios kosminiu prakaitu.
Mano kojos cia svetimos —
sélina, bijo,

kad Suva nesuloty.

Saloméjos JASTRUMSKYTES iliustracija

Spalvy padalijimas

leskau Zmoniy

kitokios substancijos —
is Zolés, is vandens

Jjie pareina.

Nusvidina kiinus baltai,
iSplauna jy kriauklus j krantg
ménulio sviesa

placiasparne.

Salta lékti per liety
Zuviai Slapiais
pelekais.

Raudeés tévas Eolas —

jos akys
oranZinées.

Nedaug beturiu tos spalvos —
tik Sermuksniai
ir sniegenos.

Kartis kaulai sermuksnio —
iSspjauk juos i Zeme
lietuviskq.

Tegu vaikscios po juos
mano dukterys,
Zaliomis akimis
pasisviesdamos.

Knygos skaitymas

Pazarai nuo erskéciy
laukuos neuZmatomai
plyti.

Vaikas sédi prie knygos,
nagai kruvinai
nukramtyti.

Cia net tirsta daikty,
kuriy niekur neteko
matyti.

Devyngalviai kentaurai,
valdovy Salmai
skiauteréti.

Groja Ziogas kaip Bachas —
skalijant Suns
negirdeti.

Kai pabels kas j langg,
reikia lempq uZpiist
ir tyleti.

3
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Grybaujant prie Ringéliskés

w

Meélyni Sungrybiy ratai uZ tvarto —

mazi aitvary
kosmodromai.

Vieng is tikro maciau —
Jjis padegé uodega
grisiq.

Tévas bégo gesinti,
numetes | patvorj
bradinj.

Mariy Kojoj isgaiso karosai,
issigande raudono
kombaino.

Si¢ia bunkeriy biita
daugiau
nei barsuky.

Ljskim po zemémis, broliai,
lapais Zaliais
apsiklokim.

Formas priimkime krakes,
ar Zydincio
karklo.

Mano tévas cia buvo
per amzius Zaliuojantis
églis.

Zemé baltai iSpustyta —
gersim karciqg degting
su grybais.

Miskan reikia eiti su peiliais,
rankos prie sony
nuleistos.

Tik létai, apsidairant, uZimsim
mazas rudmesiy
autonomijas.

Toli as verkiau, kai neleido
nupjaut baravyko
prie bunkerio.

Dabar skauda maZiau,
nei basai per dygumas einant
kartu su gyvaisiais.
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Kestutis CESNAITIS

Vilkmergeés

1587 metais Vilkmergés miesto turgaus aiks-
téje ant lauZo buvo sudeginta kepéjo Zydo Meje-
rio tarnaité Agota Jurénaité, apkaltinta ragana-
vimu.

IS kroniky

Nakti Agota, gulédama ant Siaudy kriivos, il-
gai galvojo apie senitino Taco pasakytus atleidi-
mo zodzius. Jo balso $velny tembra. Prisiminé ir
virpancio delno, glostancio plaukus, Siluma. Mer-
gina nesuprato, kodél senitinas, kilmingas zmo-
gus, atsiprasinéja jos, nusidéjélés, paniekintos ir
apspjaudytos tarnaités, apsauktos ragana. Turbat
ne uz tai, kad pakasé burty maiselj prie zirgyno,
norédama prisivilioti Igna. Tai kodél?

Ji nieko geriau nesugalvojo, kaip tik kreiptis i
Luksieng, nes teko griebtis Siaudo. Buvo prara-
dusi paskuting viltj. Ir senitinas biity taip pasiel-
ges... Juk, atsitikus rimtai bédai, pagelbéti savo
burtais ir uzkalbéjimais galéjo tik kerétoja Luk-
Siené... Daug kas patyré jos stebuklingy vaisty
galia, sugebé¢jima padéti zindyvéms, talenta at-
spéti likima... Tai kuo ji, Agota, kitokia?! Leidosi
Luksienés uzkalbama, savaime suprantama, pra-
$¢ Igno démesio jai...

Likimas pasisuko kita vaga, svajonés duzo,
nors ji, Agota, tenoréjo Igno meilés, tetrosko au-
ginti vaikucius. Dukra buty iSmokiusi kepti ska-
zirgus...

Dabar kameroje po ziauriy kankinimy ji ne-
beturéjo jégy net asaros isspausti. Tik atsidus-
davo ar vos suaimanuodavo, kai Smirinéjancios
pelés isidrasindavo prie jos per arti pribégti... At-
sigéré vandens ir, giliau jlindusi i Siaudy krava,
uzmigo...

Paryciui pamaté ant sienos Igno silueta. Tarsi
nezemiska Sviesa ap$viesta. Agota ramiai zitréjo
i ji ir lauké, kas bus. Staiga Ignas pasisuko jos
pusén ir nuo sienos émé kazka kalbéti. Agota ne-
suprato zodziy reikSmés, taciau Sirdimi jauté, kad
Ignas atsiprasinéja, uz kazka dékoja... Mergina
taip nudziugo, kad stryktel¢jusi nuo Siaudy kri-
vos klupdama pribégo prie sienos - paliesianti
mylimaji! Atsitrenké i murg... Vis délto jautési lai-
minga. Grizo atgal. Krito i Siaudus ir, sudéjusi mal-
dai rankas, dékojo Auksc¢iausiajam uz atsiysta re-
ginj...

Sekmadieninéms pamaldoms vienuolis Herba-
Ciauskas ruosési itin kruopsciai. Jo pamoksle bus
daug perspéjimy apie Vilkmergéje siauciancias
demoniskas jégas, kenkiancias tikéjimui. Apie S¢-
tono pasiunting Luksieng, i§gasdinusia ponia Zar-
decka. Apie jos demoniskus késlus. Apie ragany
susitikimy vietas tarp Taujény ir Giedraiciy vals-
¢iy... Apie Igng Bielani, kuris vos nepakliuvo Luk-
Sienei | nagus. Apie sudegusi bajoro Zardeckio
zirgyna ir jo kiino negalia. Apie Agotos prisipazi-

ragana

nima dvasiniam teismui...

Kai Herbaciauskas saké pamoksla, pajuto ne
smilkaly, bet sieros kvapa. Pakéles akis émé Zeg-
notis. Zmones, stebédami sakykloje karstai besi-
Zegnojantj vienuoli, suakmenéjo. Dvasininkas,
tramdydamas inirsi, uZriko nesavu balsu:

- Tai tavo, LukSiene, Vilkmergés ragana, dar-
bas! AS tave sutramdysiu, kaip ir Sita nusidéjéle
Agota! Ja vesime, iStikimi krikS¢ionys, sudeginti
ant lauzo, kai boksto varpas mus$ pusiaudienij! Ir
tai bus visoms raganoms pamoka. Tai bus tikin-
¢iyjy pergalé pries demoniska aistra... Viespatie,
padék kovoti su Sétono jégomis! Neapleisk mi-
sy! Niekada ne vélu testi Kryziaus zygi! Niekada!

Vienuolis perbalgs nulipo nuo sakyklos ir din-
go. Pamaldos teseési...

Ta 1587 mety birzelio sekmadieni prie bazny-
¢ios ratus paliko daug suvaziavusiy kilmingy zmo-
niy. Susirinko i turgaus aikste ir prastuomenés ba-
rys, atéjo i§ tolimesniy dvary baudziauninkai su
Seimomis.

Turgaus aikstéje iS rastigaliy sukrautas lauzas
buvo apsuptas zmoniy.

Artinosi dvylikta valanda.

I kal¢jimo kamera izengé budelis ir seniiinas
Tacas. Duris paliko praviras. Agota kliipojo prie-
Sais siena, kurioje nakti maté Igno silueta.

- Nesizegnok, ragana, - tar¢ budelis. - Gaji
iSpera. Paziurék, kaip piktai stebi mane!

- Laikykimés tvarkos, budeli, - taré seniiinas
Tacas. - Padék jai atsikelti. Paskui paduok Sva-
raus vandens. Gal atgaus jégas prie$ mirtj...

- Ar Ignas bus? Ar galésiu ji pamatyti? - pa-
klaus¢ Agota.

- Ko dar norési, merguzéle?! Tas Ignas!.. Nusi-
bodo iki gyvo kaulo! AS ir ji jkisc¢iau kartu su
tavimi i lauza! - rézé budelis.

Senitinas, bandydamas $velninti situacija, pa-
guodé:

- Agota... Ignas pamises... Kai grizo i§ misko...

- I$ misko? - nustebo Agota. - Tai... Jis iSgirdo
mano balsg? 5

Senitinas negaléjo jai pasakyti apie ponios Zar-
deckos jgeidj uzrakinti Igna tarnaités kambaryje
ir ji saugoti kaip savo aki. Todél nutyléjo.

- Tai tiek paguodos, - taré Tacas. - Ruoskis,
Agota. Tuoj ateis palyda... Po pamaldy... Turgaus
aikstéje... Uzlipsi kopéciomis... Ant pakylos...

- Viespatie! - suaimanavo Agota.

Senitinas pamaté, jog kaliné netenka amo. Ban-
dydamas gelbéti paskutinius jos dvasios likucius,
iSsitrauke buteliuka ir i vandens puodeli jlasino
kelis lasus skyscio.

- Isgerk, - taré. - Tau palengvés...

- Kas cia?

- Vaistai, Agota... Valdytojas liepé... Prasé pa-
lengvinti tavo kancias...

- Viespatie!...

Agota isgére.

Staiga pasigirdo baty kaukséjimas.

Sunerimusi mergina zvilgteléjo dury pusén. Se-
nitinas suprato jos nerima.

- Tai jie, Agota. Palyda.

- Man skaudés, senitne?

- Nezinau, Agota...

Budelis neistvéré ir vél kirto:

- Ugnis privers akis issokti ant kaktos, ragana!

- Liaukis tul.. Isivaizduok, Agota, kad ugnis
apglébs tave kaip motina vaika. Paglostys savo
ranka...

Pro duris iéjo vienuolis Herbaciauskas su ke-
liais dominikonais.

- Pagaliau! - pergalingai suSuko vienuolis. -
ISmusé tavo valanda, nelaiméle! Taves net tévai
iSsizadéjo! Tave prakeiké broliai ir seserys, ra-
gana!

- Beprotis jis, dvasiskas téve! Beprotis!

Staiga suskambo baznycios varpai. Jy gaude-
sys kameroje visus perliejo tarsi Saltu vandeniu.

- Veskite ja... Laikas...

Dominikonai apsupo Agota... Vienuolis Her-
baciauskas pakrapino ja Svestu vandeniu. Bude-
lis suriso rankas. Palyda susirikiavo i vora: prie-
kyje - Herbaciauskas, paskui - senitinas Tacas,
kuris perskaitys valdytojo jsaka turgaus aikstéje,
tada - Agota vedantis budelis, o uz jo, voros pa-
baigoje, - lydintys dominikonai ...

*k%*

..Kerétoja Luksiené zinojo, kad Agota, sude-
gusi ugnyje, pauksciu atskris pas ja i misko tro-
belg...
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Herma ir Froditas

Jis susapnavo, kad motinos is¢iose apslapino An-
gelo abito krasta...

Prie placentos stovéjo nuogu uZpakaliuku.

Salia jo kybojo Angelas su didziuliais paukscio
sparnais ir Sypsojosi.

Jis buvo ilgais, per vidurj perskirtais plaukais.
Tokius neSiojo hipiai, kopijuodami Kristy.

Staiga Angelas sunerimo.

Susirtipinimo priezastis buvo motinos dejoné
sekmadienio ryta - jai stovint prie garuojanciy puo-
dy virtuvéje nukrito dangtis, ir karstas viralas aplie-
jo rankas.

Ji klesteléjo ant taburetés ir susiémusi pilva émé
tyliai dejuoti. Nevilties akimirka motina nuspren-
dé, kad nenusiseké gyvenimas - jos vyras minks-
taktinis, tad turi apzitiréti ne tris, o visus keturis
kampus...

Tuo metu biisimo vaiko tévas i$ kito kambario
garsiai iSsaké uzgaida: nori stinaus, kuris sekty jo
pédomis! Ji pasizitréjo pro virtuvés duris i kamba-
ryje sédinti vyra, palinkusi prie raSomosios masiné-
Iés. Paraudusiomis akimis ir perkreiptu nuo skaus-
mo veidu apmaudziai prarijo sakinj tarytum atkirti:
o a$ geidziu dukters! Nepasaké. Bet jeigu jis liepé
jai pagimdyti berniuka, geriau nepriestarauti... Ji vél
sudejavo. Angelas suprato abiejy norus ir pasielgé
savaip.

Sapne, kaip minéjau, jis piktai pazvelgé i nuo-
galj, paskui, kai $is i§ baimés apslapino abito kras-
ta ir tuo izeidé dvasia, sugriebé jam uz pimpaliuko
ir nuplésé ji. Tarsi lapus nuo darzovés. Jis pajuto
didziulj skausma. Tarp kojy i$ kiaurymés sruvo
kraujas.

Motina suspaudé pilva virtuvéje ir émé garsiai
vaitoti. Tévas, pasokes nuo rasomojo stalo, dreban-
¢iomis rankomis paskambino greitajai.

Taciau jis motinos isCiose jau keité iSvaizda: is
berniuko virto mergaite.

Karta motina jai mazai papasakojo apie $i nuti-
kima virtuvéje. Ji iki galo nesuvoke to baisaus Zo-
dzio, atskridusio is$ tévo lupy, reiksmés, tik pagal-
vojo apie mamos skausma, kai ja apsutino garai.

Paskui, gal trylikos mety, staiga skaudziai prisi-
miné ta baisy sapno virsma ir motinai papasakojo,
kaip buvo i$ tiesy... Tapo persimainéle, kai susiejo
tévo ir motinos norus. Ji nesmerké Angelo poelgio,
taciau pagalvojo, kad gimé nei Siokia, nei tokia mer-
gaite.

Syki idémiai apziréjo savo liesa spuoguota vei-
deli, vos issiSovusias kritis ir suprato, kad ji - her-
mafroditas. Per gimtadienj tévy paprasé ja vadinti
Hermos vardu.

Tévas, numojes ranka, sutiko, atseit pasisiuskit.
Juk jis lauké pasekéjo. O ji - motinos vaikas.

Herma tikino motina, kad tokiu bidu Angelas
atkersijo tévui, nes jis jos nemyléjo. Moteris stebé-
josi dukros jzvalgomis, tarsi $i i$ Salies buity maciusi
kino filma ir atpasakojusi jo turinj.

Paskui Herma émé analizuoti savo vaikystés po-
elgius ir suprato, kodél nemégo mergaiciy ir 1éliy,
kodél ja trauké dviraciai ir sklandytuvai. Kodél
atsisédusi Salia tévo raSomosios masinélés, stebé-
dama jo pirstus, lieciancius klavisus, slenkantj po-
pieriaus lapa, besisukancia juostelg, pajausdavo ra-
mybe.

Herma duso nuo mokytoju reikalavimy ir moti-

. il
Saloméjos JASTRUMSKYTES iliustracija

nos nuogastavimy. Ji draugavo su berniukais, is-
stypusiais paaugliais. Su jais zaidé futbola, imty-
nes, émé rukyti, vagiliauti i§ sandéliuky... Susipy-
ko su kaimynais, kurie ja jtarinéjo organizuojant
vagystes.

Motina griebési uz galvos. Tévas iSkars¢ kaili. Ji
nebenoréjo gyventi. Sugalvojo, kad padegs gimtuo-
sius namus... Paskui pabégs i pasaulio krasta...

Laimé, sapne atéjo Angelas. Jis Sypsojosi kaip
tada, pries nelemtajj virsma.

Angelas parodé juoda klasés lenta, ant kurios uz-
rasé zodzius: ,Kelio ieSkok ¢ia“ ir padavé Hermai
kreidos gabalél...

Véliau Herma jstojo i dailés mokykla. Ir pamaté
sapne regéta juoda klasés lenta.

Pirmas susitikimas su juo - alter ego - buvo grau-
dziai grazus: prie lentos stovéjo jos antrininkas -
sapno berniukas su atsikiSusiu pilvuku. Suvyriské-
jes, garbanotais, ilgais perskirtais plaukais. Uzrasé
ant lentos lemtingus dainos zodzius: ,,Mes esame
¢ia! Nes mus ¢ia atsiunté angelai!“

Herma per pirmaji pasimatyma ji pavadino Fro-
ditu.

Jis nepriestaravo.

Abu pabégo i§ dailés mokyklos ir klajojo visa
vasarga. Miegodavo Sieno kaugése ir valgydavo, kas
pasitaikydavo po ranka. Paskui pasiskolino pala-
pine.

Jie turéjo gitarg ir degtuky. Viré arbata ant lauzo.
Jis karé dainas. Ji piesé eskizus.

Karta smélio nuosliauzoje jie uzrasé savo var-
dus: Herma + Froditas = meilé!!!

Prie§ miega prasydavo zvaigzdziy lietaus, o vé-
siais rytmeciais prausdamiesi stebédavo savo supa-
naséjusiy liesy kiiny kontiirus, susiliejancius | vie-
ng Seséli...

Rudeniop, issibuciave ir iSsiglamonéje, Herma ir
Froditas grizo | miesta. Juto juos lydincius ijtarius
Zvilgsnius.

Herma laukési.

O Froditas gavo saukima i kariuomeng. Jam su-
kako astuoniolika.

Viena lietingg vakara ant Saligatvio jiedu pama-
té ilga raudona slieka, iStisusi skersai plyteliy.

Kazkodél jis buvo perskirtas per puse, ir ta atskir-
toji dalis nevalingai triik¢iojo.

Herma pajuto baime ir pazitir¢jo Froditui i akis...

Permiegojo kazkokioje landynéje.

Tai buvo paskutiné kartu praleista naktis.

Sapne Herma lauké Angelo.

Taciau jis vélavo.

Froditas iSvaziavo i kareiviy Saukimo punkta. I$
ten - i savo pulka.

O Angelas sapne pagaliau atsiunté Hermai vaiko
atvaizda su ilga uodegéle.

Herma pasijuto esanti trukciojanti slieko dalis.

Kita diena ji su motina nuéjo i ligoninés akuseri-
jos skyriy...
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Gasparas ALEKSA

Kelioné be pabaigos

Gyventi draudziama uzmirsti

Lietuviy rasytojai retai palieka nuosirdziy tes-
tamentiniy teksty skaitytojams ir sielos bic¢iuliams.
Jurga Ivanauskaité paliko. Ne vien knygas, straips-
nius, paveikslus, giliai atmintyje istrigusi istabios
asmenybés ispadi...

Daznai mintimis griZtu j akimirkas, kai teko
biiti Jurgos bendraminciu, veikti kartu, patirti
dziugiy laiméjimy - kaip tada mums, Lietuvos
fondo ,,Tibetas“ ir organizacijos ,, Tarptautiné
amnestija“ Vilniaus grupés nariams ir réméjams,
atrodé.

Taciau laikui tirpstant begalybéje vis reciau
iSkyla Jurgos Sypsena, isiminta atsisveikinant
Antakalnio gatvéje po ispudingy pikety dél Tibe-
to sazinés kaliniy 1994 m. vasara.

Kas Jurga skatino ginti tolimoje Salyje gyve-
nanc¢ius zmones? Ginti drasiai ir uztikrintai. Net
sujaukiant galingos Kinijos valstybés tuometinio
vicepremjero ir uzsienio reikaly ministro Qian Qi-
chenio vizito planus Lietuvoje.

Po sio svecio apsilankymo Jurga rasé: ,,Man gé-
da gyventi Salyje, kuria valdo mankurtai.*

Ar Lietuvos valdzia buvo pajégi Jurga su-
prasti?

Ko reikéty neuzmirsti bandant atsakyti i aktua-
ly klausima: ,,Ar Siandien Lietuvos pilietis, formuo-
jamas reality politic ziniasklaidos, gali islikti do-
ras Zmogus?“

Intelektualy poziaris kartais svarbus visuo-
menei. Tibeto klausimas anuomet buvo, o ir Sian-
dien yra tam tikras pilieciy sazinés lakmuso po-
pierélis. Nuo 1949 m. kiny okupacija kencian-
¢iame Tibete gyvieji Zzmoniy fakelai siunté ir
siunc¢ia mums laisvés istroskusiy Zmoniy Zinia.

Jurgos Sirdis jautriausiai priémé Sia zZiauria ne-
teisybe: ,, Tibeto tragedija nepaprastai ryskiai at-
spindi visos XX a. istorijos esm¢ - tai, kas prasi-
déjus okupacijai jame vyko ir tebevyksta, yra
dvasinés laisvés kova su prievarta, ISminties, ku-
ria iSkelia Sirdis, kova su pavergto proto zinio-
mis, taurios individo vertés kova su gyvuliskais
minios instinktais, idealizmo kova su cinizmu,
tikéjimo auksciausigja Zmogaus paskirtimi, ku-
rios link veda dvasinio tobuléjimo kelias, kova
su aklu vergavimu daiktui, keliaklups¢iavimu
pries materialing gerove.“

Atrodyty, visi zinojome apie krastuting lietu-
viy protesto pries soviety okupacija forma - su-
sideginusius Roma Kalanta, Stanislova Zemaiti,
Rimanta Daugintj ir kitus. Bet skeptikai - jy pa-
kanka ir Siandien! - isgirde Sias pavardes, pagie-
zingais veidais skubédavo kuo toliau nuo pike-
tuotojy dél Tibeto nepriklausomybés.

Mes — Zemeés druska

Ar zvelgiu i lygius baltus laukus, kuriuose po
tirpstanciu sniegu atgyja ryskiai zali Ziemkenciy
daigeliai, ar dziaugiuosi ciksinc¢iy zyliy balseliais,
pranaSaujanciais pavasari, jauciu, kad vis sunkiau
iSvyti i§ samonés gelmiy skaudzias mintis apie Zmo-
gy ir Pasaulj, apie trumpa keliong nuo gimimo iki
mirties, apie keliong be pabaigos - i$ mirties i pa-
slapti, gyva Zmogaus esybéje, neapsakoma zo-
dziais.

Dalis zmoniy pavargo nuo laisvés, kurioje - vie-
na ar kita forma - bandoma ,,uzrakinti“ tiesa. Tai
paverté misy burnas nebylémis, ir mes baigiame
pasiklysti menkaveréiy daikty bei tariamy malo-
numy pasaulyje. _ }

Pernai rudenj Sventojoje Zeméje, klausydamas
kunigo dr. Viliaus Sikorsko pamokslo ant Palaimi-
nimy kalno netoli Kafarnaumo, vél prisiminiau Jur-
gg ir jos nespéta jgyvendinti svajon¢ aplankyti
Sventaja Zeme.

Istrigo kunigo Zodziai: ,,Lietuvoje nebus lais-
vés, kol nebus tiesos.“

Jurga tiesos ieskojo ypac¢ skaudziai, atvirai,
godziai. Pamenu, kaip smerké tuometinés Salies
valdzios pozicija: ,,Kai Dievas nori nubausti
Zmogy, jam atima atminti. NeZinau, ar Lietuvos
vadovai laiko save Dievo nubaustais, bet atmin-
ti jie yra prarade. Tad noréciau jiems §j ta pri-
minti. 1989-yjy pavasarj Pekine, Tienanmenio
aikstéje, buvo iszudyta tikstanciy tikstanciai
Zmoniy. Jauny Zmoniy, kaip ir Vilniuje, prie te-
levizijos boksto, 1991-yjy sausio 13 d. Ir Peki-
ne, ir Vilniuje laisvés kovotojus zudé tokie pat,
to paties komunistinio rezimo tankai ir kalasni-
kovai. Taciau valstybés, kurios aukos skaic¢iuo-
jamos milijonais ir rankos nuolat suteptos ne-
kalty Zzmoniy krauju, ministras pirmiausia kvie-
¢iamas padéti vainikus ant Lietuvos kankiniy
kapy. Ar gali buti didesnis cinizmas - budelis
prie nuzudytyjy kapy.“

Tai buvo taip seniai...

Dabar nukankintyjy ir sazinés kaliniy daug dau-
giau. Ir ne vien Kinijoje.

Skausmo upé tvinsta.

Kodél pamirsome Jurgos klausima: ,,Ar ne ta
patj spengiantj pasaulio abejinguma ilgus desimt-
mecius kenté ir Lietuva?!*

Pasaulis turi ne vien fizing, bet ir dvasing
plotme. Sioje ir vienas lauke - karys! Jurgos
pozicija jau tada susisauké su Palaiminimy kal-
ne pasakytu Jézaus Kalno pamokslu: ,,Jis ze-
més druska. Jei druska nustoty stirumo, kuo gi
ja reikéty pasudyti? Ji niekam netinka, ir belie-
ka ja isberti Zmonéms sumindzioti. Jus pasau-
lio §viesa. Neimanoma nuslépti miesto, kuris

pastatytas ant kalno. Ir niekas nevozia ryku de-
gancio ziburio, bet stato ji i zibintuva, kad Svies-
ty visiems, kas yra namuose. Taip tesviecia ir
jusy Sviesa Zmoniy akivaizdoje, kad jie matyty
jasy gerus darbus ir §lovinty jiisy Téva dangu-
je* (Mt 5, p. 13-16).

Ko bijo galijotai?

Kiny liaudies patarlé sako: ,,Geriau uzdegti Zva-
ke, nei keikti tamsa.“

Ta atminting 1994 m. birzelio 30 d. 18 val. as-
tuoniolika Lietuvos idealisty, tikédami zmogaus
teisiy universalumu ir biitinumu jas ginti, noréda-
mi atkreipti pasaulio visuomenés démesi i sazinés
kalinius Kinijoje, stovéjome prie Antakalnio ka-
piniy ir laukéme jau minéto vicepremjero Qian Qi-
chenio su palyda.

Turéjau peticija, patvirtinta Lietuvos zmoniy
parasais, - praSyma perZitiréti saZinés kalinio Jam-
palo Monlano byla. Si tibetieti buvome jsisinije,
jis tuomet jau astuntus metus kaléjo uz Visuoti-
nés zmogaus teisiy deklaracijos vertima i tibetie-
¢iy kalbg.

Salia jéjimo i kapines laikéme plakata: ,,Lais-
ve sazinés kaliniams.“ Jurga stovéjo prie plaka-
to su Dalai Lamos portretu. Vir§ miisy birelio
plevésavo Tibeto véliava ir plazdéjo transparan-
tai, raginantys iSvesti okupacing Kinijos kariuo-
mene.

Pirmieji pasirodé Lietuvos kareivéliai su vai-
nikais, skirtais Sausio 13-osios aukoms. Juos ant
kapy turéjo padéti Qian Qichenis. Paskui prie
kapiniy varty iSdygo zurnalistai ir rusiskai kal-
bantis kinas, jo Zodziais tariant, komandiruotas
i§ Maskvos. Nutaises malonia veido mina, jis tei-
ravosi, kas mums vadovauja, kas pasamdé, jtiki-
néjo, jog esame suklaidinti. Pavaiksciojgs po ka-
pines, vél prisistaté, vadino mus draugais, aiski-
no, kad musy piketas pazeidzia demokratija, kad
visokie piketai pasaulyje nebemadingi ir pan.

Visiems buvo aisku, kokiai tarnybai atstovauja
§is Zmogus.

Kinijos pareiglinas, isitikings, jog esame ,,be-
viltiski“, greta budintiems policininkams sitlé
piketo dalyvius iSvaikyti. Musy fotografas ant
kalvos lauke, kada atvyks draugas Q. Qichenis,
kad ji nufotografuoty protesto akcijos fone.

Ilgokai trypciojes rusisSkai kalbantis kinas, ga-
lutinai nusivyles, paliko mus ramybéje ir su ji ly-
dinciais pagalbininkais labai supykes iS§vaziavo.
Lyg burty lazdele mosteléjus, Lietuvos kareivéliai
iSsines¢ draugy vainikus. Ilgokai laukéme: gal vis
délto pasirodys iskilmingoji svita. Nepasirodé. Ne-
isdrijso.
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Saloméjos JASTRUMSKYTES iliustracija
Juokas pro asaras

To paties vizito metu neapsieita be humoro.

Zinojome apie draugo i§ didziosios valstybés
planuojamg susitikima su tuometiniu ministru pir-
mininku Adolfu Slezevi¢iumi. Tad nuvykome prie
Vyriausybés rimy ir su plakatais iSsirikiavome abi-
pus i¢jimo. Delegacija lydintys specialistai, supra-
te, kad policininkai musy neliecia ir kad draugui
Qian Qicheniui vargiai pavyks iSvengti susitiki-
mo akis  akj su mumis, pakeité taktika, pradéjo
gudrauti, atsisakydami orumo. Mes buvome pasi-
ryz¢ jiems nenuspéjamu budu jteikti peticija su
parasais ir ta akimirka jamzinti nuotraukoje. Juk
pasaulio galingieji ir Siandien labiausiai bijo vie-
Sumo. Tokia nuotrauka, iSplatinta pasaulyje, buty
buvusi galingas ginklas.

Laukéme itempe ausis ir akis. Msy buvo gal tik
dvidesimt, o Vyriausybés rimai dideli ir ié¢jimy i
juos - ne vienas...

Tiesa sakant, nelabai tikéjome, kad galingos vals-
tybés atstovas i priémima pas ministra pirmininka
eity pro uzpakalines duris. Bet vis délto keli pike-
tuotojai nuskubgjo ir prie to iéjimo.

Mums jau pazistamas kinas vaikstinéjo pirmyn
atgal. Gedimino prospektu einantys Zmonés, pama-
te musy plakatus ir Tibeto véliava, pradéjo buriuo-
tis. Policininkai vaiksc¢iojo Salimais, akylai stebé-
dami besirenkanciuosius, ir su kazkuo nuolatos kal-
béjosi telefonais.

Delegacija veze automobiliai atléké zaibo grei-
tumu ir sustojo po centrinio iéjimo tilteliu. Qian
Qichenis bégte ibégo i pastata Soniniais laipteliais,
kad tik iSvengty akistatos su tiesa liudijanciais pla-
katais.

Zmonés, pamate strimgalviais lekiancius svecius,
pradéjo ploti ir juoktis.

Siandien uz tokius piketus tikrai neiSvengtume
bausmiy, biitume uzZtampyti po teismus.

IS Jurgos interviu

Eltos korespondentui Gyc¢iui Marcinkeviciui
1994 m. Jurga atsake i klausimus.

Kaip ir kada Jiisy grupé susibiiré?

Viskas prasidéjo nuo fotografo Pauliaus Norman-
to, kuris daug keliavo po Tibeta ir nutaré, kad tokia
grupé bitinai turi buti ir Lietuvoje. Jis jpareigojo
mane ja suburti, a$ pakvieciau keleta Zmoniy, ir mes
oficialiai jteisinome jstatus. IS pradziy jokia veikla
neuzsiéméme. Buvo surengta keletas fotografijos pa-
rody, iSspausdinta publikacijy, bet man neatéjo i
galva dar ir piketus organizuoti, nors a$ maciau to-
kias akcijas Amsterdame, Berlyne ir kitur. Grupés
nariams tai taip patiko, kad jie nuolat reikalauja reng-
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ti piketus. Tada jiems sakau, kad pasikonsultuosiu
su Dalai Lama, pasédésiu pries jo nuotrauka ir atsa-
kysiu.

Kas sieja Tibeto rémimo grupe su ,,Amnesty In-
ternational “?

Misy idéjos sutampa. Grizusi i§ Daramsalos, bu-
vau pasiryzusi kazka daryti, bet aplinkiniai pasiro-
dé absoliuciai abejingi. Sitliau susiburti meninin-
kams, bet jiems tai pasirodé¢ visai neidomu - jie sédi
Rasytojy sajungos kavinéje, geria ir galvoja, kad
neverta eiti piketuoti prie Kinijos ambasados. Tada
man paskambino ,,Amnesty International“ atstovas
Lietuvoje Gasparas Aleksa ir pasaké, kad imamés
veiklos (,,Lietuvos rytas®, Nr. 141, 1994-07-21).

Sazinés kaliniai

Politinis kalinys, monsinjoras Alfonsas Svarins-
kas, dalyvaudamas Lietuvoje besikuriancios ,,Tarp-
tautinés amnestijos* susirinkime Rasytojy sajungos
klube, pasakojo, kaip ji i§ sovietinio lagerio gelbé-
jo Sios organizacijos grupé, veikianti JAV. Grupés
nariai surinko 35 tiikstancius Zzmoniy parasy, reika-
laujanciy sazinés kalinj paleisti i§ lagerio, ir lais-
kais tiesiog uzpylé tuometi SSRS vadova Michaila
Gorbaciova.

Kas gyveno okupuotoje Lietuvoje, gerai supran-
ta, jog tie laiskai tikriausiai nepasiekdavo genseko.

Taciau grupé buvo aktyvi ir sugebéjo JAV prezi-
dentui Ronaldui Reaganui, besiruosianc¢iam oficia-
liam vizitui | Maskva, iteikti laiska apie savo globo-
jama sazinés kalini. Neoficialaus ir draugisko pokal-
bio metu R. Reaganas uzsiminé¢ M. Gorbaciovui apie
lageryje kalinti kuniga. Pasak A. Svarinsko, M. Gor-
baciovas paklauses Amerikos prezidento: ,,A vam
nuzen etot ksionz? Berite... pazalusta.”

Stai taip monsinjoras A. Svarinskas ,, Tarptautinés
amnestijos“ 48-osios grupés JAV pastangomis i$ so-
vietinio lagerio buvo paleistas keturiais su puse mety
anksciau. Taciau teisés gyventi laisvai negavo - iki
gyvenimo pabaigos buvo istremtas i§ SSRS.

Kai A. Svarinskas nuvyko i JAV, juodaodziai
amerikieciai, jo gelbétojai, nesitvéré dziaugsmu -
glebésciavo kuniga, Soko ir dainavo.

Lietuvoje ,,Tarptautinés amnestijos grupe tuoj
po Sausio 13-osios ivykiy ikiiré poeté Daina Pranc-
kietyté. Mums buvo patikéta globoti ir ginti Kini-
jos sazinés kalinius.

Daugumai iki Siol nesuprantama Sios organiza-
cijos veikla. Todél paaiSkinsiu. Tai nepriklausomas
pasaulinis paprasty zmoniy judéjimas, neremiantis
jokios vyriausybés nei politinés santvarkos, neko-
vojantis su jokia politine organizacija. ,,Tarptauti-
nei amnestijai“ tertipi ginti zmogaus teises, nepai-
sant valdzios ideologijos ar nukentéjusiyjy isitiki-
nimy. Organizacija siekia islaisvinti visus sazinés
kalinius, uzdarytus kaléjimuose dél politiniy paziu-
1y, etninés kilmés, lyties, odos spalvos ar kalbos, jei
tik jie patys nenaudojo smurto ir jo neskelbé.

J. Ivanauskaité ir jos jkurtas Lietuvos fondas ,, Ti-
betas“ buvo aktyvus miisy partneris.

Bendrysté be zodziy

Su Jurga buvo labai lengva bendrauti. Ji nemégo
tuscio pliauskéjimo. Vienas kita suprasdavome be
dideliy $neky.

Misy piketuose, be J. Ivanauskaités, dalyvauda-
vo P. Normantas, zurnalisté Gordana Gonzales. Vé-
liau i veikla noriai jsitrauké rasytojai Biruté Marcin-
keviciuté, Benediktas JanusSevicius, Raimondas Ka-
Sauskas, mus rémé zurnalistas Rytis Juozapavicius.

Jurga su savaja grupe mielai dalyvaudavo ne vien
akcijose dél Tibeto laisvés, bet ir renginiuose, smer-
kianc¢iuose vaiky, sazinés kaliniy Zudynes, ,,dingi-
mus*“ be zinios Kolumbijoje, Turkijoje, Venesuelo-
je, Irake.

Tada organizavome nemazai renginiy, kad grei-
¢iau buty panaikinta mirties bausmé.

Laisvé - universalus kiekvienos tautos siekis.

Tiek Tibeto vienuoliai, tiek ir pasaulieciai suside-
gindami reikalauja to paties - sgzinés laisvés ir pa-
saulio démesio.

Kriksc¢ionims savizudybé - nepriimtina protesto
forma, bet suprasti didziule pasiryzéliy nevilti ji ne-
trukdo.

Sajudzio pabudinti, gindami savo laisve ir ne-
priklausomybe, jausdami kity tauty palaikyma, mes
stengémes ne vien uzstoti kitus, bet ir jveikti baime.
Pasaulio Zmoniy paramos neturime uzmirsti. Tai tei-
ké mums stiprybés.

Pamenate, kaip dziaugémés, kai Islandija pirmo-
ji pripazino miisy atkurtaja Nepriklausoma valsty-
be? Tokia maza $alis... Taciau isdriso! Kol tylé¢jo
visos didziosios...

Daznai svarstau: kodél siandien bandoma i§ mi-
sy atminties istrinti daugeli Sventy dalyky? Kodél,
tarkime, prisimenant 1991-yjy Sausi, per televizija
rodomuose dokumentiniuose filmuose iskirpti vaiz-
dai apie aukotas prie Parlamento $v. Misias? Juk
tada ne vien dainos, bet ir kolektyviné malda vieni-
jo Zmones.

Saugau ty akimirky nuotraukas, dienorascio is-
traukas...

Man ypa¢ brangus 1991 m. sausio 14 d. doku-
mentas, gautas ryte, tuojau po Sausio 13-osios zudy-
niy. Jis atkeliavo i§ Londono, i$ ,,Tarptautinés am-
nestijos* bustinés. Organizacija skubiai nusprendé
ginsianti lietuviy laisvés sieki - 1,3 mln. jos nariy i§
150-ies pasaulio valstybiy siunté tikstancius laisky,
faksy, teleksy ir telegramy ponui M. Gorbaciovui ir
jo bendrams, smerkdami smurtg, rengé demonstraci-
jas ir piketus prie Soviety Sajungos ambasady.

Mausy sielos skrenda atsilikusios

Béga laikas, uzaugo nauja lietuviy karta, keicia-
si miisy paprociai, vis sunkiau tampa istriikti i$ kas-
dienybés pinkliy. Siandien zmonés visa démesj ir
pastangas skiria nuolatiniam pinigy stygiui jveikti,
darbo paieskoms, pigesniy produkty ,,medzioklei“...

Vis délto deréty prisiminti mokytojo Eckharto
perspéjima dél pagundy. Jis pataria svarstyti ne apie
tai, kur mums bati ir ka veikti, o labiau rupintis,
kaip biuti.

Visuomenei, kuriai svarbu tiktai konkretiis daly-
kai, tik auksas ir sidabras, visuomenei, kuri nepa-
kanti paslapciai, sunku i$ ryskiy dirbtinés Sviesos
ekrany Zengti i sielos pasaulj, teapsSviesta menkutés
zvakelés.

O visy sunkiausia, matyt, suvokti, kad musy gy-
venimas - kelioné be pabaigos.

J. Ivanauskaité ta suvoke.

Paskutinéje savo kiniskojo gyvenimo sustoji-
mo aiksteléje, prikalta ant sarkomos kryziaus, Jurga
bando iminti kancios paslapti.

,,VirSvalandziuose“ ji raso: ,,Noriu nutapyti sta-
cijas - Kryziaus kelio stotis, kur visa kelia Golgo-
ton kesty moteris, o Kristus ja tik prilaikyty, nu-
Sluostyty kruvinu prakaitu pasruvusj veida, padéty
nesti kryziy.“

Jurga nedejavo dél kino silpnumo, kai zZemiska-
sis laikas nesustabdomai émé tirpti, bet liudijo sie-
los kelione per kancig ir nuSvitimg j retam tepasie-
kiamg harmonijg tarp Dievo ir Zmogaus.

Si moteris asmening kancia pasitiko kaip dova-
na ir iSbandyma, tarytum nesamoningai visa gyve-
nimga jos biity ieskojusi.

Gal mano zodziai pasirodys ziaurds, bet kelioné-
je i Amzinaja Tévyne didesniy ar mazesniy kanciy
tikriausiai retas kuris iSvengsime. Neisvengé to né
Jurga. Taciau svarbiausia, kad ji, $alindamasi dvasi-
nio materializmo, ieskojo kelio vidun i save. Jurga
gerbé ne tik kriks¢ionybe, bet ir kitas religijas. Ji
jomis Zavéjosi. Vis akivaizdZiau patiriu jos iStarmés
tiesa: ,,Siuolaikinéje visuomenéje laimi tai, kas ve-
da Zmogy tolyn nuo Auksciausios tiesos, kas paker-
ta net menkiausia tikéjima jos buvimu.*

O juk turéty biti antraip. Bet gal dar turime trupi-
nj laiko atsitokéti?
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Kristina PODERYTE

... Sakos paremia

dangy

Pagrindinis Viktorijos Daujotytés ir Marcelijaus
Martinaicio literatiiriniy laisky ir pokalbiy kny-
gos ,,Sugrizes i§ gyvenimo**, pristatytos 2013 m.
knygu mugéje, motyvas yra sugrizimas: sukamasi
amzinajame praeities ir ateities rate ant ,,nemato-
mo literatiiros suoliuko” (M. M.: 19), kalbama ,,apie
laiko nostalgija, apie grizima i savo laika, kurio
vis mazéja.“ (M. M.: 20). Profesoré V. Daujotyté
klausimais rasytoja ragina paieskoti kiirybos ir sa-
vos tapatybés iStaky, skatina permastyti Maironj,
Donelaiti, Pauliy Sirvj ir kitus literataros didziuo-
sius, Zadina rasytojo atminti apie vaikystés namus,
Paserbencio Zmones, iSnyra M. Martinai¢io kury-
bos apzvalgos ar analizés fragmentai, stengiamasi
iskelti, pamatyti ir parodyti kirybos antropologi-
nj aspekta, samprotaujama apie dabarting literati-
ring situacija, meno kokybe. Pati autoré¢ daznokai
pasislépusi uz ty paklausimy, paraginimy, nors vi-
sa, rodos, vyksta Zemaitijoje: ten gimsta ir klausi-
mai, ir jos pacios prisiminimai apie savo gentj, kal-
ba, Zeme. Zemaitijos krastas autorius jungia, siely
bendrysté teikia pasitikéjimo vienas kitu, tad ir at-
sivérimai drasis, tarsi savaiminiai. Gerai jsiziare-
jes i teksty mastymo vingius ir nepazindamas Zmo-
niy, gali imti juos charakterizuoti, o pazistantis gali
rasti tas pacias mastymo struktiiras kaip kritikoje
ar poezijoje, ta pati gyvenimo pulsa, perteikta pub-
licistine kalba. Kalbos maniera, intonacijos ir te-
mos skleidzia rasanciyjy asmenybiy invariantus,
nardina jy samonés gelmén, kurios Saknys giliai
Zeméje, o Sakos ,,paremia dangy“. Jy samoné cia
tampa pasaulio centru, joje kulturinis ir literatiiri-
nis gyvenimas jvairiais biidais perkuriamas ir pa-
leidziamas i pasaulj kaip tipiskas, universalus. Au-
toriai priima vienas kito pretenzijas, ,,nukrypimus
nuo temos“, geba vienas kit iSgirsti, nors kalba
skirtingais dialektais. Nuomonés ir manymai kuria
kultiring, literaturing, etning Lietuvos situacija, jos
raida ir dabartines tendencijas.

Laiskus pagyvina ir dabartiskumo teikia intar-
pai apie nepasitenkinima ,,savarankiskomis“ kom-
piuterio korektiiromis, kai pradanginami tekstai,
datos, pakeiciamas Sriftas... LiteraturiSkuma pagi-
lina M. Martinai¢io eilérasciy citatos. Kai kurie
laiskai iZengia i esé teritorija.

Antrojoje dalyje perpublikuotas pokalbiy cik-
las ,,Prilenktas prie savo gyvenimo® (1998) akade-
miskesnis nei ,,Sugrizes iS gyvenimo*, nes jame
daugiau baigty atsakymy ir pamastymy. Istorijos
ar mintys kartojasi, kelintg karta perpasakotas vie-
nas ar kitas faktas igyja mitinj pavidala, nes issitri-
na laiko ir erdvés tikslumas, nukrinta nereikSmin-
gos ivykiy detalés, atsiranda simboliné kalba.
Ankstesnés knygos tapsmas sudétine antraja dali-
mi - samoningas ar nesamoningas raginimas ir skai-
tytojui i§ laiko perspektyvos permastyti istorija.
Apie tévy zZeme, paprocius ir kalba didieji miisy
kultiiros Zzmonés kartais samprotauja kaip ,,pasku-
tiniai duonos valgytojai“, kartais kaip kritikai, li-
teratiirologai, kartais - kaip paprasti Zzemaiciai.

Atnaujintose M. Martinaicio ,,Kukucio baladé-
se”, iSleistose 2012 m. pabaigoje, ir knygoje ,,Su-
grizes i$ gyvenimo* juntamas tas pats poetinis mas-
tymas. M. Martinai¢io poeto samoné - modernios
ir mitinés samonés lydinys. Modernumas - uzmirsta

sena. Mitiné samoné neprisirisa prie konkretaus
erdvélaikio. M. Martinaicio vaizdiné kalba iSauga
i§ Paserbencio kaimo ir Zemaiciy plentu nusidrie-
kia per visa pasauli, per visa Zemg ir dangy, Siapus
ir anapus. Kalba yra gyvybé, o gyvybé néra gyvy-
junuosavybé. Tai taskas kosmose, jis cikliskai mir-
ties ir gimimo rate besiskaidydamas ir besijungda-
mas palaiko pacia gyvybe. Ji igauna formga ir pasi-
rodo zZmogui, o Sis bando ta vaizda izenklinti, kad
biity jam suprantamas ir aiskus, kad Zzmogus jaus-
tysi saugus. M. Martinaicio kalba perzengia Lietu-
vos teritorija. Tai néra asmeninés patirties, iSgyve-
nimo perteikimas. Gimtoji kalba - tik priemoné
kolektyvinés pasgmonés vaizdams, pasirodantiems
samongés Sviesoje, aprasyti. Zodis virsta vaizdu ar-
ba vaizdas jZzodinamas, bet pasauléjauta pagonis-
ka: visa gyva, visame kame yra gyvybé, krutéji-
mas, judéjimas, augimas arba nykimas vyksta per-
manentiniame laike.

Mitiniame M. Martinaicio baladés vaizde ne vis-
ka galima paaiskinti ,,sveiku® protu, bet pojticiams -
tai savaime suprantami dalykai. Potekstés vaizdai -
pirminiai pasamonés vaizdiniai. Pasaulio sgmonés
ir pasamoneés vienis jdétas i zmogy. Pasaulis atsira-
do gimus samoningajam ,,as“. Kol Zmogus nematé
saves, nebuvo ir pasaulio. Jis pasirodé tada, kai zmo-
gus émeé samoningai skirti save nuo gamtos, kai sa-
vo dangy ir Zeme émé tverti pagal pasikartojancius
gamtos reiskinius, cikla. IS Zzmogaus, kaip ir i$ pa-
saulio, kyla galvojimas ir gyvenimas, tyléjimas ant
pasaulio slenks¢io arba mintijimas i$ anapus, o gal
ir niekad nei$éjus ten, nes pasaulis, nors ir opozici-
nis, ambivalentiskas, yra darnus sambuvis vienyje,
viename vienio kiine. Pasaulio / Dievo balsas sklin-
da kaip kalba, Zodis, kuriantis gyvenima per kon-
krecius objektus, su tais objektais suauges. Kai sa-
moné nepajégia suvokti santykiy AS-TU, AS-AS,
AS-TAI, spragas uzpildo vaizduoté, kad zmogus pa-
sijusty saugus savoje zeméje. Kukutis siekia pazini-
mo, jungdamas realius ir iSgalvotus objektus, iSny-
ranéius jo samonés Sviesoje. Personazo kirybiné
energija veikia pagal energijos tvermés désni - ji i$
niekur neatsiranda ir niekur neisnyksta, tik transfor-
muojasi. Veikéjas belytis ir bekiinis, pasirodo jvai-
riais pavidalais, jo gyvenime vyrauja dinaminé jtam-
pa, skaitytojas tarsi trileryje ver¢iamas patirti nuo-
lating nuostabg ,,kaip tai gali buti?“, zvelgti i gy-
venimg filosofiskai. Ir personazo gyvenimas turi
»subzanrus“: filosofinj, kriminalini, nuotykinj ir mis-
tini. Kukutis vienu metu yra sociume ir uzribyje,
kaip ir pats rasytojas: gyvena bendruomeninj gyve-
nima, bet retkarciais turi pabégti i savo archetiping
vienatve Vanaginéje, i gamta, nes ,,ne visada norisi
jas plésti nuo saves, rodyti, kas ten viduje, ar neijsi-
metes puvésis, ar dar sveikas kamienas® (p.116).

M. Martinaitis yra palygings save su Kukuciu.
Nesutikti negalima, tik reikia nepamirsti ir K. B. i$
rinkinio ,,K. B. Itariamas“ (2004). ,,Sugrizimuose*
einama K. B. mastymo kryptimis, ,,Prilenktas prie
savo gyvenimo“ - Kukucio gyvenimo ,,postilé®.

Naujajame rinkinyje Sesios naujos Kukucio ba-
ladés papildo istorija - pavyzdziui, vietoj Zuve-
liskiy atsiranda Kukutyné, kitos beveik visos per-
kurtos, bet neiSjudina gyvenimo pamaty, pasaulio
struktiiros, tik kai kur sumodernina archajiska ze-
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Kukutio balades

maitj zemdirbj. Pasakojimas jgauna tikslumo, ris-
lumo, inteligencijos, teksty raiska kai kur grazes-
né, bet pats personazas né kiek nepatobuléjo. Jo
pasaulio centras kaip buvo, taip ir liko medinéje
kojoje, nutrauktoje kojoje arba jos pakaitale - nau-
jai atsiradusiame ramente, kurj skauda Kukucio na-
muos, troboje su visu pasauliu, visu vieniu. Kitaip
sakant, pasaulékiira vyksta kamerinéje samonéje
pagal mitokiiros principus, pasaulio modelj. Dina-
miné jtampa tvyro tarp necivilizuoto kaimo ir mies-
to kulttiros. Nauja baladé ,,Kaip Kukutis buvo glo-
balizuojamas*“ baladziy poema jungia su ,,K. B.
Itariamas®. Vienoje ar kitoje vietoje tik epizodis-
kai susiduriama su civilizacija, o Sioje personazas
civilizacijos yra apdorojamas, atsiranda nauja, su
pirmykséiu Kukuciu nesusieta Europos Sajunga.
Taigi jis perzengia jau seniai skaitytojy ir kritiky
nustatytas erdvélaikio ribas. Jis gal netgi moder-
nesnis nei K. B., nes pastarasis veikia prieseuropi-
néje nepriklausomoje Lietuvoje.

Baladése Kukutis turi ,,$eima“: kuprota dukra,
sena Kukutieng, bet teritorija ir laikas neapibrézti.
Jo gimimo ir mirties datos néra kaip nustatyti. Ku-
kutis buvo tada, kai dar nieko nebuvo. Amziaus
parametrai sutampa su kosmoso amziaus ir erdvés
parametrais. Personazo samoné sutampa su pirmi-
ne kosmoso medziaga, kuriancia save. Kukutis yra
kosmoso samoné, kuri pamato iSnyrantj pasauli.

Kita vertus, jis yra gyvas zmogus: zZemdirbys,
muzikas ir menininkas, bohema. I Kukucio kiing
idéta kurybiska ir nuodéminga dvasia. Kukutis tarsi
kinematografininkas suka apie save spalvota fil-
ma, ryskiai fotografuojasi, archyvuoja nuotraukas,
kaip metrastininkas - dokumentus, t. y. pats chro-
nologiniame laike fiksuoja savo istorija, bet ji per
kartote ir rituala praranda laikiSkuma bei konkre-
¢ig erdve ir tampa mitine. ,,Tai niekados nejvyko,
bet tai yra visados®, pasak Karoly’o Kerenyi. Tiek
zemdirbio, tiek menininko pozicija artima stinaus
palaidino pozicijai. Keliautojas ir asmeninés isto-
rijos kuréjas klajoja po svetimus krastus, bet nuo-
lat sugrizta i savo paties istakas, pasaulio pradzia,
i mirties ir gimimo taska, iSnyksta jame, numirsta,
o atgydamas skaidosi ir iSkeliauja i visas keturias
pasaulio Salis kaupti naujos patirties, rodyti ir ro-
dytis pasauliui. Kukucio inteligencija ir muzikis-
kumo priespriesa iSrySkéja naujose baladése ir se-
nose - fraziy, zodziy ar posmy jungtyse.

Kukutis ne tik antropomorfizuotas, bet ir zoo-
morfizuotas. Archetipiné samoné perkeliama j ka-
raliaus ir batuoto katino tipazus: ,,— Kiek karty, -
klausia karalius, - / tesiasi $i karalysté? / - Tiek
karty, - atsako, - / kiek karty yra aplink Zemeg...“
(,Mano sugalvota pasaka gyvai pakartam Kuku-
¢iui palinksminti®).

Naujasis Kukutis nepraranda savo kukutisku-
mo, yra matomas ir nematomas is tolo kaip zmo-
gus, antzmogis, dvasia, pasaulio akis, demiurgas
(menininkas, bet ir Dievas), mediatorius, padedan-
tis skaitytojui susikalbéti su savimi ir pasauliu sa-
vyje.

* Viktorija Daujotyté, Marcelijus Martinaitis,

SugriZes is gyvenimo. - Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2013.
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Privati teritorija

Jurgis GIMBERIS ' !

...I8 Sios savaités horoskopo: geriausiai sutarsite su
Jaugiais ir Zuvimis, pusétinai - su Skorpionais ir Sau-
liais, blogiausiai - su tévais, vaikais ir sutuoktiniais...

...Zmogus, grauziantis kaula, panasus i sprendzian-
ti svarbia problema; net galima jzvelgti tam tikry
niuansy: vistos kaulas, Zasies, kiaulés - tai vis kiti
klausimai...

...visiems depresija kaip ponams, o man per tai
nukentéti reikia; aciti Dievui, kad dar yra tokiy, ku-
riems popiet depresija praeina...

...jus ten, televizoriuje, nesikasykit; primatai tai
primatai, bet televizorius ne narvas; be to, daznas be-
sikasantis dar ir Siokius tokius mokslus baiges - nesi-
kasykit; zitrovui baisu, kad blusomis neuzkréstumét;
o kai galvas kasotés - mintimis nesvankiomis ir pa-
vojingomis; Zodziu, sukaskit dantis ir susivaldykit;
pargrisit i urva - duosit sau valia, atgausit dasia...

...vienok* ,,durnarope” irgi reikty pervadinti
»kvailiarope®; be to, nesu visiskai tikras dél ,,ropés®
(beje, dél ,,ropés* irgi nesu visai tikras)...

...kriz¢ su krizenimu tik tiek turi bendro, kad per
krize krizeni nervingai...

...cituoju: ,,Mégstamiausias lietuvio patieka-
las - kitas lietuvis®; Siandien girdéjau cituojama
viena rusy istorika (atrodo, Karamzina), girdi, ru-
sams maisto nereikia - jie éda vienas kita; taip no-
réjosi bent tuo atzvilgiu biti vieninteliams pasau-
lyje, bet neiseina; bet ir negaila...

...nei i tvora, nei | mieta pasakysiu - Zmogus savo
kompleksus paverc¢ia meniniu produktu ir terorizuo-
ja visuomene...

...alio! ¢ia priklausomybiy centras? mano vyras
uosto; ne, ne mane, ne klijus, ne acetong - desra;
vytinta, ,,Biovelos® ,Jubiliejaus®; bet jam jau se-
niai ne jubiliejus ir nezinia, ar kada dar bus...

...daug amerikonisky filmy, kuriuose deklaruo-
jamas gyvenimas uz dyka; vienus (mus) tai erzi-
na, kitus (vaikus) zavi ir klaidina; bet kaip jau
sakiau, neturétumbim biisimy riipesciy pergyven-
ti** i§ anksto...

...Stai, mano duonpelné¢ Marina Anatoljevna raso:
»Mes, kad ir blogi, bet vis délto profesionalai*; mano
galva, tokie gali biiti pavojingesni ir uz mégéjus...

...eini eini peilio aSmenimis ir netikétai imini i $T-
da - kuriozas; dél to ,.8“... girdéjom, kad net angelis-
kos isvaizdos kalbos puristams tai zZinomas Zodis ir
galbiit net kazkada vartotas; sakytume, kad priklauso
nuo emocinio konteksto, jeigu galima taip pasakyti...

...grupiniy parody dalyviai turéty neuzmirsti, kad
uz grupinius nusikaltimus baudZiama smarkiau; ta
prasme rasytojai - tikri gudruoliai...

...isvados nepriklauso nuo fakty, nes faktai tai
mitas - interpretacija yra faktas...

...pacientas pacientui ,,sveikas - sveikas“ susi-
tike sako...

* tai rusiSko ,,odnako” pervertas, ta¢iau gan smagus; pa-
mégink liezuviu ir gomuriu - ,,vienok*...

** gpecialiai kalbos prieZitiros tarnautojams pasakysiu, kad
pergyventi* ¢ia reiskia psichofiziologini veiksma mintyse.

Vaivoryksciy stebétojas ir kolekcininkas

,» Vaivorykstés vaizdas man kazkoks stebuklinis,
mitinis nuo vaikystés, susijes su groziu ir gériu, kaz-
kodél beveik nebanalus; gal todél, kad kai kuriais
metais vaivorykstes retokai tenka iSvysti, ir nebiti-
nai tai biina sausros metai. Jau senokai tapau vaivo-
ryksciy stebétoju ir kolekcininku - kai lyja trumpa-
laikis lietus i$ pro $alj keliaujanciy debesy ir Svysteli
saulé, greziuosi pasauliui ton pusén, kur yra tikimy-
bé atsirasti vaivorykstei®, - naujos savo knygos ,,Vai-
voryksté ir neandertalietis paskutinéje esé raso po-
etas, eseistas Alis Balbierius, prisipazindamas, kad
vaivorykstes noréty sudéti i tokia dézutg, kokia turé-
jo kadaise jam jsiminusio Sauliaus Tomo Kondroto
apsakymo herojus, kolekcionaves saulélydZius. Sios
graziai iSleistos, dailininkés Ulos Simulynaités origi-
naliai ir skoningai apipavidalintos esé knygos prista-
tymas vyko Juozo Tumo-Vaizganto muziejuje. Po-
etas, eseistas ir fotografas A. Balbierius jau yra islei-
des keleta eseistikos knygu, bet né vienoje jy nebuvo
taip ryZtingai atsivéres ir taip masliai isizitiréjes i sa-
vo gilumas, pajutes ,ta keista amzinybés jausma“.
Viena pagrindiniy knygos minc¢iy - ,,a$ esu amzinas,
nes dabar esu. Gyvenu. Niekas be pédsako neisnyks-
ta i$ Sio pasaulio, jei jame buvo...“

Vakare dalyvavusi aktoré Olita Dautartaité, nuo se-
ny laiky besidominti ir sekanti Alio kiiryba, skaité ne
tik Sios knygos fragmentus, bet ir eilérasciy i pries

pora mety pasirodziusios jo poezijos rinktinés ,,Skaid-
rumos*“. Mat A. Balbierius pirmiausia yra poetas. Gerai
Zinomas, turintis savo tema, kartais pavadinamas ,,cko-
loginiu“ poetu. Daznam skaitytojui pasirodys, kad ir
eseistikos knyga ,,Vaivoryksté ir neandertalietis“ yra
poeto kirinys, kupinas poezijos dvasios, artimos eilé-
rasciams proza arba miniatitiroms. | muziejy susirinku-
siems Alio talento gerbéjams patiko ir jo papasakoti
ispudziai apie Indija, po kuria ménesj keliavo, stebéjo
Sios tolimos ir egzotiskos $alies gyvenima, nuotrauko-
se jamzino zmoniy veidus, jy skurdzig buitj ir dziaugs-
mo kuping bitj. Poetas ¢ia lankési kartu su pusbroliu -
keliautoju ir muzikantu Giedriumi Balbierium, kuris
vakaro metu sukiiré jauky, dvelkiantj Sios Salies dva-
sia, muzikinj fona, Aliui skaitant indiSka tematika pa-
rasytus trieilius. Visus sudomino Giedriaus demonst-
ruojamos ir komentuojamos nuotraukos, kuriose su-
stabdytos Indijos kasdienybés ir $venciy akimirkos.
Po keleto dieny ,,Fluxus ministerijoje”, isiktiru-
sioje buvusiame ,,Lituanikos“ fabrike, buvo atidary-
ta A. Balbieriaus fotografijy paroda ,,Jono Meko Ze-
mé*, kurioje dalyvavo specialiai i§ Birzy atvaziavusi
rajono mere Irena Varziené. Ji pasidziaugé A. Balbie-
riaus sugrizimu i gimtuosius Birzus po trisdesimties
mety, praleisty sostinéje, - jis tapo tikru poetu, labai
pagyvinusiu ir nuolatos judinanciu Siaurés Lietuvos
kulttirinj gyvenima. Paroda veiks iki Atvelykio.

, Eskizai 2012"

Dvidesimt antrasis Deltuvos kul-
taros almanacho ,,Eskizai* numeris
skirtas senajai Ukmergei, kilusiai i§
Vilkmergés gyvenvietes, kuri sj pa-
vasarj sves 680 mety jubiliejy. Vil-
kmergés vardas pirmakart paminé-
tas 1333 m. Todél visiskai teisinga,
jog daugybf; Sio numerio publika-
cijy rengéjai skyré Ukmergei. Stai
Toma Zarankaité pateikia placia stu-
dija apie Vilkmergés Magdeburgi-
nés savivaldos susiklostyma ir veik-
la XV-XVIII a. Autoré paaiskina, jog
miestieciai, gave Magdeburgo tei-
ses, daugiau nepriklausé dvaro uré-
do valdziai, igaudavo tam tikra au-
tonomija, leidimus dideliems pasta-
tams statyti. Gaila, kad Vilkmergéje
nepasinaudota Sia teise ir mieste nepastatyta rotuse.

»IStaky®“ skyriuje pateikti kai kurie iSrasai i§ Vil-
niuje, Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy bib-
liotekos rankrastyne, saugomy LDK izdo Tribunolo
amzinyjy byly knygy. Tekstus i lenky kalbos verté
ir redagavo muziejininkas Raimondas Ramanauskas.
Juos skaityti i$ tikro jdomu, kaip ir Vilkmergés baz-
nycios vizitacijas, kuriose kruopsciai suregistruotas
ir apraSytas kilnojamasis ir nekilnojamasis turtas. Al-
manacho redaktorius Vytautas Cesnaitis pasakoja apie
tragiSka jauno kunigo Felicijono Daniuseviciaus liki-
mg. Dvasininkas j Ukmerge atvyko dirbti tikybos mo-
kytoju, bet daug prisidéjo ir prie apleistos Své. Trejy-
bés baznycios atgaivinimo. Miré visiSkai jaunas.

Greta pateikiami prieskario laiky Lietuvos kariuo-
menés leitenanto Petro Birzio atsiminimai apie pa-
minklo Lietuvos savanoriams, zuvusiems uz tévynés
laisve, statyba ir jo pasventinimg 1923 m. paminklo
atidengimo iskilmése dalyvavo prezidentas Aleksan-
dras Stulginskis ir kiti auksti to meto veikéjai. Pa-
minklg pasventino kartu su valdininkais i§ Kauno
atvykes kunigas Juozas Tumas-Vaizgantas, kuris,
kreipdamasis i karius ir susirinkusius Zmones, pasaké
grazig patriotiska kalba: ,,Mielieji, jus esate liudyto-
Jai, kokia meile ir pagarba mes apklolame Sita ben-
draji kapa. Zinokite, kad ir jums kritus uz musy lais-
ve, mes jusy neuzmirSime. Reiks tai granito pamin-

Kklai, dar dauglau relks misy Sirdys, i$ kuriy tryks kars-
ta malda uz jus.“ Zurnale pateikiama gausybé nuo-
trauky i§ Ukmergés Vaizganto kapiniy puosybos: ant-
kapiy, paminkly, meniniy detaliy bei fragmenty.

I sio krasto kiles prof. kalbinin-
kas Zigmas Zinkevicius primena
Ukmergés gimnazijos, pavadintos
Antano Smetonos vardu, istorija. O
buves ,,Sodros* vadovas (Ukmergés
sk.) Vytautas Pupsys pateikia jdo-
mig publikacija apie zinomo pries-
kario laiky turtuolio Kazimiero De-
veikio dukrg istorike Jong Devei-
kyte-Navakas. Autorius raso, kad ji
buvo ,.energinga ir mokyta mergi-
na, studijavo Kaune ir buvo tikra
vaiksc¢iojanti enciklopedija, gerai
mokéjo 13 uzsienio kalby, jai buvo
pranasaujama mokslininkés atei-
tis®. Taip ir atsitiko. Pasitraukusi
uzsien| ir atsidrusi ParyZiuje, ji pa-
renge daktaro disertacijg ir ,,nuo to
laiko visam gyvenimui tapo Madam Deveike*.

Yra ir daugiau idomios medziagos, kuri turés sa-
vo skaitytoja: Marija Sereikiené pasakoja apie gar-
sy Ukmergés krasto bitininka, parasiusj keleta kny-
gy bitininkystés tema, ilgametj Lietuvos bitininky
sajungos prezidenta Jona BalZeka. Gintautas Stan-
kaitis bei Vytautas Rakauskas nagrinéja skaudzia
rezistencijos tema, rasytojas Stanislovas Abromavi-
Cius pateikia keleta pasakojimy apie tremties vai-
kus i$ vidurio Aukstaitijos. Nuosirdziy ir skaudziy
atsiminimy apie tremtj publikuoja Ukmergés krasto
literaté Leonora Stimburyté-Jankelitiniené: ,Nereis-
kiu jokiy kaltinimy ar pretenzijy. Tenoriu, kad ma-
no vaikai ir antikai geriau suprasty praeitj ir mokéty
vertinti Zmogiskaji oruma.* Pasakojimas sukrecian-
tis ir idomus. Prie jo graZiai priglunda ir Zurnalo
redaktoriaus Vytauto Cesnaicio spalvinga apybrai-
Za apie buvusius Sibiro tremtinius Marijg ir Vytauta
Vilitnus.

Nemaza idomiy publikacijy pateikiama skyriuje
,,Ralska“ Ramutis Karmalavicius raso apie mazai
kam zinoma dramaturgg Jurgj Arng Saltenj, pateikia-
ma jo istoriné drama ,,Grafaité¢ Marija®. Savo kiirybos
spausdina Ukmergeés literatai - Algirdas Razinskas,
Gintautas Stankaitis, Romas Raila, Rasa Jaskelevi-
¢iené, Jadvyga Atkoditiniené - bei j jaunieji kiiréjai.

Parengé Alfas PAKENAS
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Kovo 11 d. Nacionalinio dramos teatro scenoje Sokio teatras
»Aura® pristaté spektakli ,,1863%. Kurini skaudzia Lietuvos
istorijos jvykiu tema staté menininkai, atvyke i§ Vengrijos. Ju
interpretacija sukélé karstas diskusijas. Pateikiame jums viena

iS nuomoniuy.

Daiva PO

Laisves gil(z)és giedotinis

ugnies gomuryje,
arba

Pazinti, Pripazinti ir Pratesti

Anemiskajam Ozo salies hipnozés miestui Kaunui
laisviiny manifestiniai instinktai
it tvinksintys SirdaZolés tinklai

Kodifikuotas istorijos démuo ir tauro dan-
ties kabutyje valstybe sunokinti geba j Zydintj
akmenj.

Kontekstiskas jvykio vedlys - tai istoriné aki-
mirka, sufleruojanti sudétines zmogiskasias verty-
bes, geopolitines laiko ypatybes, iSsikeliant is aro-
matizuoty ramybés pavésiy j atvirpusiy praeities
laikmeny herojy paslaptis ir zZygdarbius - atrasti
savyje sau kariniu begalybés slépiningumy lais-
vés, atramstytos vos matomu, iSblukusiu, raudono
rasalo spalvos raisciu...

1863 m. Lietuvoje - realus ir Zenklus laisvés
troskulio patyrimas. Savybingu, aistriu, bet suval-
dytu judesiu, ypatingos situacijos démeniu jpras-
minti, subtiliai sustiprinti ir praplésti §i istorinij liu-
dijima, sukuriant sokio spektakliui ,,1863% plasti-
ne, mistering kiino kalba, Kauno $okio teatro va-
doveé Biruté Letukaité pakvieté kiirybinga vengry
choreografa Ferenca Feheri. Stebéti simboliy Soki
ir atkoduoti gyvus istoriniy reliatyvy sarysius ir
mazgus frakcionuotame karstinés akies Kauno
energijos tausojimo vakuume jau i 2013 m. kovo
11 d. perspektyvos - tarsi vien mintimi $esélj nu-
lieti sugrazintos praeities buveinés, tarsi atgaivin-
ta ir dovanota teis¢ dalyvauti laisvé savyje biiti
premjeroje kaskart vis i§ naujo.

Tikéjimo dvasios laisvés akistatoje laikas ne-
yra, tik persiskirsto sakraliis vienody skaiciy jun-
giniy tdriai galios pajauta ir kankliuoja, kibirks-
¢iuoja tukstanciais virsiiniy ziedeliy... Sis Sokio
spektaklis, veikiamas vengry kompozitoriaus Da-
vido Kovacsovicso muzikos, - tai toliau nei iSoré-
je minimo tikslaus sugrizimo laiko Siltéjanti tver-
mé. Vergiska paklusimo tiiri iSvarsto ne suskaiciuoti
atsidiséjimai, o ugnies Sau(k)tiniy Suoliai kaip i$
praeities i dabartj tebesitesianti zadinamos laisvés
galios versija.

Pries akis daiginama ne viena, o $imtai, tiks-
tanciai valstybiy istorijy katalogizuoty daty - tai
tarsi sklandantys ore lopinéliai miniatitirizuotos
vaizduotés neramumo matmeny, Sokéjy kiiny pie-
Siniais virsta jau ne atskiro konkretaus ivykio, o
virSasmenés patirties revoliucinés laikysenos pa-
vyzdziai. Pralaidi, atvira regimu vaizdu ir garsu
akimirka, i kurig zitirovas kvieciamas atsiliepti po-
juciais ir gilaus tikéjimo laisve kaip ilgalaikiu at-
sinaujinimo zenklu ar begalybéje tebesitesianciu
Svino siilés virpuliu. Pries austant rasabraukis mais-
tininkas riSamas adatkociais i korinto laisvés kon-
taro kinkinj, akimirksnio korikas prievartos plés-
rig spraga susuka ir dizta anapus ribos, sakuotnu-
gario sielos stiebesio Sesélis pasmaugtas, tirstais
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tramdesiais isalsuojant busima spaudy raizytojo
likima ar menus...

Istorija - ne padévéti apmusalai, i§ malonés gy-
vagalviy kapliais uzspaudziant utilitaristinio re-
zervisto ausis ir akis, ne pingantys laiko kamsalai,
ne aklagatvy garo sterilizatoriy iSsiystos Zinios, ne
pagarbi retorika baudéjy Svino besalygiskyju do-
vany, ne nujausminty sudétingumy detalios kon-
flikty kronikos ir net ne rinktinis laikas, pripazis-
tantis mnemonikos moralés praradimo rysius. Isto-
rija - ant surtidijusiy laiko viniy pakibegs tiesos
rukas, ten Cia baigiasi teatras, ¢ia ten jkvepiamos
gyvojo dalmens legendos, nenykstancios atmin-
ties sraujymeés trumpas ilgas kelias judantis, gedét-
kvapés paskliautés matrica, apverstos piramides for-
mos ir plintancios Saknies virsinés link mazos, nai-
vios mergaités su pliusiniu meskuciu rankoje dar
tik brestanciu zingsniu.

Premjeros, jvykusios kovo 11 d. kaip kirybinio
projekto, skirto 150-osioms 1863 m. sukilimo me-
tinéms, struktira susideda i$ dviejy daliy: amorfi-
nés-diskursyvinés (videofilmo, kurio autorius Min-
daugas Arlinskas) ir kristaliSkai simbolinés-dina-
miskosios (Sokio spektaklio).

Paveikus muzikinis ir vaizdinis videofilmo in-
teraktyvumas magnetizuojamai gyvai ir drasiai ive-
da Ziarovq kaip esamybe | sugrqZinto laiko puse,
islaisvinant perregimq atminties universalumgq. To-
dél, mano akimis, visai nebutinas buvo detalus kon-

kreciy vady pavardziy, mirties aplinkybiy ar kon-
kreciy fakty uzraSymas vaizdo takelyje, nes tai tik
persiorientavimas i konkretaus jvykio vienakryp-
tiSkuma, uzsisklendimas triukSmo likuciuose, ste-
rilizuojant istorijos neséjy oazes, taip prarandant
laisvés giluminiy branduoliy bendravardiklius kaip
ontologinio pilnatvés ir visumos suverenumo dés-
ningumo ir saveikos pusiausvyras.

Itaigios garsinés ir vaizdinés sistemy dinami-
kos modeliy sinchronizuotoja - garso takelio au-
toriaus, talentingo kompozitoriaus Jaro Ramiino
muzika. Tai ji, kaip universalus vibraciniy ir akus-
tiniy muzikiniy lauky Sifras, nuo paciy pirmy mi-
nuciy ir gelbsti zitrovui. Garsas perauga i audri-
nanti stikurj ir judesiu i§ atminties jkaitinami dau-
gybiniai vaizdiniai.

Judesio spektaklyje erdvéja penkiy kovotojy
epizodai (penki Sokéjai) i salygiSkaja viena iSsi-
laisvinimo laisvos valios reiskéjo epitafija. Nuo-
lat paklusniai nunarintos galvos, palinkusios prie
Zemés it nuleistos kapituliacijai véliavos, laisvés
déliong nuséja vasko kristalais, bet vos i $viesa
atlosus veida - bejungté saulétekio sprogymé, kei-
¢iasi judéjimai ir atminties rétininkai svaigsta jau
laisvés vardu, kvépuoja Simtai tikstanciy gyvy is
lakescio Archyvo prietakoje i garmés i laiko nak-
ty itroki...

Tai ir bus tikrovés turinys, arba amzinoji daliji-
mosi para, pakibusi durtuvu virs mirksinc¢io atmin-
ties tinklo.

Tomo JUNDULO nuotraukos
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Zodziy ir vaizdy harmonija

LSutikti miestai - toks buvo Gintaro Cesonio
sugalvojimas (jau igriso tas valdiSkas projektas).
Talpus, tikslus, netgi poetiskai elegantiskas pava-
dinimas. O pasirodes albumy dvitomis jvardytas
zurnalistiSkai griozdiskai: ,,Raktai i Lietuvos mies-
tus“ (IQ biblioteka. Kaunas, 2010-2012). Tikriau-
siai griezti leidyklos redaktoriai taikingo autoriaus
atradima nubloské savo racionaliais argumentais.

Tiesa, ,,Raktai“ pirmajam leidiniui suteiké gali-
mybe pasipuosti originaliu virseliu su baltoje erdve-
je sidabru svytinciu raktaskylés jspaudu. Paémes Sven-
tiSkai pakilia knyga jautiesi taip, tarsi tuoj atrakinsi
dangy, o ne Zmoniy gyvenimais sumtirytus miestus.

Dizaineré Deimanté Litvinaité griozdiska pava-
dinima paslépé tituliniame puslapyje, o antraja kny-
ga maketaves Tomas Mrazauskas kaip tik virSelyje
zaidzia raidziy gausa, dar jkomponuodamas ir an-

Raxtaij Lietuvos miestus  Fos Lo
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gliskaji vertima. Jo stilistika tvirtai suresta, tik abe-
jotinas geltonos spalvos naudojimas. Gal, sakau, ta
Kybarty nuotrauka reikéjo atspausti artimesne¢ ori-
ginalui - $viesiai pilka? Bet pasaulinius dizaino
standartus gerai iSmanantis ir kiekvienam savo lei-
diniui taikantis isskirtinio naujumo reikalavimus
T. Mrazauskas lengvai apginty savaji varianta. Ne-
zinau, kaip Siymetés knygy mugés margumyne Zii-
réjosi ,,Raktai“, bet zinau, kaip maloniai aki dziugi-
na aukstai iSstypusi zydinti saulégraza...

Miesty dvitomis sugriauna fotoalbumy tradici-
ja su vienu ar keliais jvadiniais straipsniais ir nuo-
trauky monolitu. Placiai iSsiSakoje tekstai netgi
bando nustelbti vaizdiniy gyvybinguma. Nejucia
pradedi ieskoti payveikumo koeficiento, bet greitai
isitikini, kad G. Cesonis visiskai pateisino svar-
biausia sieki - fotografijomis neiliustruoti rasiniy,
bet juos papildyti ar pratesti savitai pamatyty / pa-
jausty siuzety kalba.

Pirmoje knygoje miestovaizdziai ir Zodziai tvar-
kingai keliavo greta. Patogu - skaitai, perzvelgi
miestelio kasdienybe ir netgi abipusg¢ ikrova pa-
jauti. Antrojoje, matyt, taupydami brangesnij albu-
minj popieriy, leidéjai nuotraukas sukélé i tris at-
skiras salas, i kurias i$ prastesnés kokybés teksti-
nio zemyno nuolat tenka ,,plaukioti“ norint pasi-
tikrinti nuotaiky vibracijas. Galima ir pasiklysti,
kai Salia Troskiiny atkeliave trys kriivon sujungti

Tauragé.

miesteliai (Perloja, Varéna, Marcinkonys) tarpusa-
vyje nebesutaria, kur kieno tvora pasibaigia...
Vanda Juknaité, Giedra Radvilavic¢iaté, Undi-
né Radzeviciuté, Ausra Kazilitinaité, Agné Bilit-
naité, Gintaras Grajauskas, Kestutis Navakas, Vik-
toras Rudzianskas, Ricardas Sileika, Marijus Sid-
lauskas, Liudvikas Jakimavicius - prozos bachai,
poezijos paganiniai ir dar burelis Zurnalisty abie-
juose albumuose sugrojo ispiidinga zZodini concer-
to grosso, i kurj darniai jsiliejo jautriai niuansuota
G. Cesonio melodija. Zodziy ir vaizdy dvasiné har-
monija kuria meninés pusiausvyros jausena, sustab-
do dvejones, kuris vaizduotojas ¢ia svarbesnis. Pa-
sirodo, ir fotografija gali prabilti eseistine tarme.
Savitai stiprus G. Cesonio autorinis braizas, bé-
gantis nuo tradicinio atvirukinio vietovaizdzio ir
subtiliai medituojantis savo dvasines pajautas, sa-
votiskai suvienodina miesty portretus. Nustembi,
kad didysis Vilnius suvaidino save su mazyjy mies-
teliy scenografija. Be iprastiniy didybés simboliy,
tarsi i sosting biity uzklydusi kokia Ukmergé...
Atmintinai fotografo iSmoktas gimtasis Kaunas -
pabréztinai gamtiskas, jaukiais medziy veslumais uz-
dangstes savo senovisky statiniy palikima. Gal kaip
tik ¢ia ryskiausiai realizuota autoriaus romantiné vi-
zija, kad gyvendamas miruose nuolat ilgiesi gamtos.

Nukelta j 16 p.
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»~Mano miestui. Asmeniskai“ - taip eseisting
iSpazintj apie Kaune pragyvento keturiasdesimt-
mecio ,archeologinius klodus“ pavadino K. Na-
vakas. ,,Buvau astuoneriy, kai mane isrové is
gimtosios lysvés ir pergabeno ¢ia i ,,neverland®,
kuri po seno Radvily parko tylos atrodé visiska
civilizacijos kloaka, laidais prisiriSusi prie gel-
tony cekisky troleibusy. Tuomet mane pergaben-
ti buvo lengviau nei ,,saliono” fikusa, taciau, jei
iniciatoriai buty paklaus¢ mano nuomonés, bi-
¢iau pasakes kaip vienai vaikystés poniai: eikit
jus_gaidzio uodegon.*

Sit koks lyri§kai dramatiskas gyvenimo pra-
dzios inkliuzas. Bet dabar Kaunas jau Kestucio
kiirybinés pilnatvés sostiné. Ir ne laikinoji.

Ziauriai izeisiu bic¢iuli Petra Repsi kategoris-
kai sakydamas, kad man pats nykiausias Lietu-
vos miestas - Siauliai. Petras, studentaudamas
dailéje, nuomojamame kambarélyje Markuciuo-
se, prie lovos ant tinkuotos sienos buvo nutapes
savo gimtaja brangenybe ir danguje virs vanden-
tiekio boksto uiraégs: »diauliai - graziausias
miests Europoj“. Tarsi amzinas sapnas, i$ kurio
jis tikriausiai dar nepabudo.

G. Cesonis Siaulius nufotografavo dvejopai:
pagal P. RepSio pakyléjimus ir pagal mano ne-

korektiska akibroksta. Tvarkingos aikstés erd-
véje | dangy Sauna baltastygé kolona su Stanis-
lovo Kuzmos ,,Sauliu“. Petras teisus - tokio
skulptoriaus Europoj nesurasi. Dabar manasis
variantas: tarp betonine tvora apjuosty dviejy
vienody penkiaaukséiy déziy jkomponuotas is
tolo smarkiai sumenkes vienas i§ miesto sim-
boliy - vandentiekio bokstas. Pilka stalkeriska
nykuma, o persikélus albume spausdinamo Siau-
liecio Vigmanto Butkaus teksto atplaisa - ,,nu-
suses siluetas®.

Ziurinédamas abu albumus kartkartémis uz-
klitvi uz ty ,,nusususiy siluety”. Kyla jtarimas,
kad autorius tendencingai nusisuka nuo isvaiz-
desnio siuzeto ir patraukia moderniosios foto-
grafijos takeliu: grazu, kas ne visai grazu. O cia
jau tinka jvairiausi pasiteisinimai, kad dvasiné
informacija buvo svarbesné uz vizualiaja, kad
nuotaiky ir nuojauty dominavimas - auksciau-
sia fotografo siekiamybé... Modernieji menoty-
rininkai $ita autorinj solo dar svaresniais iSve-
dziojimais daugiabalsiu choru Svysteli i avan-
gardo aukstybes.

Bet grizkime i Zemiskesne fotografavimo kas-
dienybe. Tegu G. Cesonis pakalba ne vaizdais, o
zodziais.

— Atvaziuoji j miestelj, Ziuri — kratinys, neturi
vientiso veido, tik pavienés detalés. Vaikstai, pa-
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Siauliai.
sikalbi su zmonémis, nebeskubédamas pasédi,
pasizvalgai. leskai rakto...

Rasytojai c¢ia gimé, gyveno, o as tik dabar tq
miestq sutikau. Negaliu taip matyti, iSgyventi
kaip jie. Per trumpgq laikq reikia sugebéti prisi-
taikyti prie miesto ritmo.

Daugelj vietoviy pravaZiuodamas nurasyda-
vau, o artimiau pabendraves nustebau, kiek gro-
Zybiy ten uZslaptinta. Cia kalbu apie Radviliskj,
Veisiejus, Troskiinus, Rokiskj, Silute. Cekiske, Vil-
kijq... Ypac netikétas Visaginas, miestas, kuris
man neegzistavo. Dirbtinai sukurtas, savitq
energijq turintis, bet prarades pagrindine savo
misijq. Be atominés elektrinés — tarsi drugelis
Su vienu Sparniu.

Svarbus tavo santykis su miestu, gyvenanciu
savo gyvenimgq, | kurj tave jsileidzia arba ne.
Daugelj vietoviy tiesiog pamilau. Pajutau, kaip
man triko to kiseninio snaudZiancio miesteliu-
ko. Ne ParyZiaus, Berlyno, o tarkim — BirZy.

BirZai buvo sudétingi. NuvaZiavau 200 km ir
jauciu, kad negaliu fotografuoti. Smagiai pasi-
vaiksciojau, pasibuvau, pabégau nuo Kauno
kasdienybés. Tik antrq sykj atvaZiaves prisijau-
kinau miestq. Riikas buvo toks tirstas, kad net
atidaromos masinos durelés j jj atsiremdavo. Su-
sapnuoti BirZai - taip sau pavadinau tq foto-
grafavimq. Tekste A. Kaziliiinaité irgi sapny gat-

Anykséiai.
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vémis klaidZioja. (,,Jeigu persivalgysi susapnuo-
to savo paauglystés miesto, gali netekti prisimi-
nimy apie ji. ©)

Antrgkart aplankytuose miestuose susitvar-
kyti su medZiaga lengviau, bet netenki atradimo
Sviezumo jausmo, tampi racionalesnis.

Pats laikas nutraukti fotografo monologa ir
iterpti ¢ia labai tinkanti jaunosios anyksténés
A. Bilitnaités jzvalgy iSgyvenima: ,,...norint i$
tikryjy nutapyti konkretaus miesto portreta, rei-
kia ji isimyléti, permiegoti su juo ir ne vienerius
metus stebéti ji bundanti, pykstanti, Svencianti,
tinginiaujanti, alkstanti, besiSypsanti, sapnuo-
janti. Grizti, kad pajégtum aprépti jo mazuma.“

Tebunie leista ties numylétaisiais Anykséiais
bent vienu sakiniu prasiverzti apzvalgininko as-
meniSkumams. Kai ¢ia visur tebegyvena tavo pa-
ties paauglysté, visi visuciausi Agnés zodziai sal-
dziai iStirpsta tarsi anie mano burnos atmintyje
tebesaugomi senosios pieninés ledai, kuriuos ir-
gi nuskenavo didmeistriskai zZodzio délionémis

Siluté.

Cekiske.

zongliruojanti A. Bilitinaité, né kiek nenuvilda-
ma savo garsiojo giminaic¢io. Abejojate? Tada
dar vienas fragmentukas: ,,...nes miras daro mies-
teli miestu. O fotografas i§ didmiescio ieSko mies-
telyje kaimo: mediniy ,,bakiiziy“, ariamos Zeme-
Iés... Cia, matyt, kaip du skirtingi keleiviai - nu-
einantis ir ateinantis. Vienas iesko kelio pra-
dzios, kitas - pabaigos.“

Pulqu miestietiSky sentencijy - neaprépiama
daugybe. Stai kad ir M. Sidlauskas: ,,I Sllut(; atsi-
remia mano nugyvento gyvenimo asis, i$ ¢ia kyla
mano pasaulio vertikalé (...) Dideliame mieste ga-
lima daug pamatyti, mazame - daug iSgirsti.”

,Mielas miestelis Perloja, ten mus ,,perloja“
kiekvieno kiemo Sunys, o baltas kaip saldytu-
vas Vytautas Didysai kalaviju rodo kelia i Varé-
ng“, - ¢ia jau K. Navako iSvinguriavimai. Tik
pagalvokit - Vytautas ir Saldytuvas...

V. Rudzianskas dziaugiasi, kad Vilkijoje esas
tik atvykélis: ,,Mangs neveikia gimtinés sentimen-
tai, prieraiSumas, gyvenimo ritmas ir miesteliui

iprastos bendravimo _taisyklés, noras variokg pa-
teikti kaip auksinj.“ Ziaurus realistas tas misy vy-
riausiasis. Pasirodo, mane, lengvatiki, ne tik K. Na-
vakas, bet ir daugelis kity rasytojy uz ta suklasto-
taji auksinj nupirko. Gaila, kad Viktoras neisple-
tojo jam skaudancios gimtosios Cekiskés prisi-
minimy, uztat ten sckmingai pasidarbavo G. Ce-
sonis. Vienoje nuotraukoje net sukiiré¢ apgaulin-
g3 vizija, tarsi senoviSkame miestelio jaukume
jis nufotografavo trimeti rudZianskiukq, toki dai-
liai zebriskai megztiniuota, su guminukais, ant
didziojo pradzios vieskelio svarstanti, i kuri gy-
venimga pasukti. Prie Sitokio imlaus paveikslo da-
bartinis reiklusis poetas galéty susvelnéti ir bent
jau skaudanciomis eilémis atsidusti. Bet ne, auk-
sinis uz varioka - ne jo biznis.

Ginkdie, nepalikime uzmarsties nebityje di-
deliausio darbstuolio, visokiausiy nuogirdy, pa-
matymy, sugalvojimy bei unikaliy gelezéliy ran-
kiotojo ir savaip zodelaic¢ius sukraipancio R. Si-
leikos. Skaitydamas jo zaizaruojantj beigi ki-
birks¢iuojanti rasini, liidnai pagalvoju apie greta
slenkanti angliskaji vertima. Argi galima be
nuostoliy isversti Sitokj zodeliautoja, nuolat pa-
dauziskai bandanti normini Zodi parversti bent
ant Sono: ,,Aplink - vien prarasties ir nertipes¢io
zenklai. (...) Iki paskutinio kaulelio druskamil-
Ciais persigeria visi prosal praskrendantys pauks-
taiciai, visi prabidzenantys Suneliokai, visos pra-
kittinancios kaciukélés.*

Net albumo jvadg raSiusi Margarita Matulyté
prisipazista, kad ,,Ricardas Sileika iSmusa mane
i§ véziy (...), lengvai pats ismunka ir tokias pa-
tiklias pakeleives kaip a$ paskui save itraukia.
Tarsi koks buracélis su Svilpyne keliaujantis po
Lietuva, ikyriai kalbinantis vietinius ir uzrasan-
tis visa, kg nugirdo apie jy gyvenima.“

Nepasiduokime kruopstuko R. Sileikos hip-
nozei ir paskubékime uzbaigti miesteliokiSka
(akivaizdus R. S. uzkratas) keliong. O pabaiga
Sviesuoliskai optimistiné: G. Cesonis ir ateityje
planuoja ,,uzsirasinéti“ sutikty miesteliy gyve-
nimus, DZiaugési, kokie Zavils dar nenufotogra-
fuoti Zasliai, a§ jam garantavau, kad labai jauki
ir fotogeniska mano gimtoji Akmené. Drauge dar
ilgai vardijome nesutiktus miestus. Tad palin-
kékime, kad kelias nedulkéty...

P. S. Tik veliau supratau, kodél Zodeliautoja
R. S11e1ka; tos gelezeles taip traukia - matyt, ne-
labasis jo griesnoje disioje magneta imontavo...
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Astuntas bandymas
su(p)rasti moter;j

Kino festivaliy buina visokiu. Vieni (Berly-
ne, Kanuose, Venecijoje) supazindina su nau-
jausiomis kino tendencijomis ir pristato bei
vertina kompetentingy kritiky atrinktus kuri-
nius. Kiti stengiasi Ziirovams pristatyti Kkitur
jau jvertintus filmus. Kai kurie globoja autori-
nij ir maZo biudZeto kina (pavyzdziui, JAV San-
denso nepriklausomojo kino festivalis, iS ku-
rio per daugiau nei tris desimtmecius jau isau-
go grazus pulkas talentingo jaunimo). Kai ku-
rie festivaliy organizatoriai orientuojasi j fe-
ministinj kina, géju ir lesbieciu tematika, eko-
logine problematika, Zmogaus teisiu klausi-
mus. Specifiniy kino festivaliy turime ir Lietu-
voje. Pavyzdziui, Zmogaus teisiu kino festiva-
lis ,,Ad Hoc: Nepatogus kinas“ (Siemet jis vyks
jau Sesta karta) arba nuo 2006 m. vykstantis
tarptautinis moteruy filmy festivalis »Sersélia-
fam*, kurio organizatoriai deklaruoja sieki pa-
rodyti moteriskosios lyties kiiréju Zvilgsni j
jvairias temas ir ju kairybine raiska.

Apie oportunistinj vojerizma

Vilniuje prasidedantis, o véliau su kitais mies-
tais kai kuriais filmais besidalijantis festivalis
»SerSéliafam* ne tik rodo filmus, bet ir rengia te-
orines diskusijas bei seminarus. Siemet jo metu
vyko diskusija apie moteris kino pramon¢je su
DORIS judéjimo atstovémis ir provokuojanti vie-
Sa paskaita ,,Vojerizmas: nukrypimas ar erotiska
kasdienybé?“, kurios autorius psichoterapeutas
Eugenijus Laurinaitis priverté Zmones patyrinéti
savo prigimti ir pasvarstyti, ar patys to nezinoda-
mi kartais nesielgiame kaip oportunistiniai voje-
ristai. Profesorius absoliuciai teisus - kino filmo
Zitiréjimo procesas yra vojeristinis aktas, juk zia-
rovas stebi herojus net tuomet, kai siuzeto logika
visai nenumato pasaliniy Zmoniy dalyvavimo. Su-
gebéjimu jtaigiai kalbéti apie subtilius reikalus
garséjantis psichoterapeutas viena po kito kélé
sudétingus klausimus ir bandé i juos atsakyti.
Kaip mus veikia nuogas kiinas? Ar iprastu reis-
kiniu tapusi groz¢jimasi fiziniu kiinu deréty va-
dinti perversija? Kaip vojerizmas veikia misy
elgesi, skatina dominavima, ugdo narciziSkuma
ir cinizma? Ar suobjektinta moteris kine lygiai
tokia pati ir realybéje? Kuo skiriasi moteriskas ir
vyriskas vojeristinis zvilgsnis?

Taciau kad ir kokia jdomi biity kino festiva-
livose vykstanti ,,uzklasiné veikla“, svarbiausia -
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filmai. Jy buvo galima pazitréti net naktj. Dide-
lio zitrovy démesio vél sulauké pernai Vilniaus
kino teatre ,Pasaka“ debiutavusi trumpametra-
ziy filmy programa ,,Serséliafam trumpai®, tru-
kusi beveik tris valandas ir sudaryta i$ jvairiy
zanry JAV, Australijos, Kanados bei Europos $a-
lyse sukurty noveliy.

Eugenijos Pleskytés retrospektyva

Pernai mirusi aktoré E. Pleskyté Siemet pa-
gerbta jos vaidmeny retrospektyva. Ryskiausias
Sioje isimintiny motery galerijoje, Zinoma, Kot-
rynos paveikslas Marijono Giedrio istorinéje dra-
moje ,,Herkus Mantas“ (1972 m.). Su kryziuo-
¢iais net dvylika mety narsiai kovojusio legen-
dinio prisy vado Henriko Montés Zzmona Kotry-
na issiskiria i§ visy aktorés vaidinty motery ir
plac¢iausiu emocijy spektru, ir jaudinanc¢iomis
meilés bei iStikimybés intonacijomis, ir nesuvo-
kiamu ikonografiniu groziu.

Lietuviy kino kuréjai toli grazu nevisiskai is-
naudojo E. Pleskytés aktorini potenciala. Zidirint
retrospektyvos filmus tai itin skaudziai jautési, nes
vos | kelis seansus tilpo visa tai, ka per kelis de-
Simtmecius Siai Dievo duoto talento aktorei galéjo
pasitlyti musy rezisieriai. Bet net ir dviejuose fil-
mo ,,Laiptai i dangy* epizoduose pasirodanti vals-
tiecio Indritino dukra Ingrida suvaidinta taip, kad
ir jos iSvaizda, ir pagal situacija lengvai kintan-
¢ios balso intonacijos atmintin isirézia ilgam.

Vieniems musy ty laiky kino aktoriams labiau
tiko ju amzininky vaidmenys, kiti geriausias sa-
vybes pademonstravo persikiinydami i klasikinés
literattiros herojus. O E. Pleskyté natiiraliai atro-
dé visada - tiek vaidindama kaimo moteris, tiek
miestietes. Kino apysakoje ,,Sadiito tiito* (1974 m.,
rezisierius Almantas Grikevicius) ji buvo meni-
ninko Povilo Baiboko (aktorius Regimantas Ado-
maitis) Zmona. Reiklus filmy vertintojas, kino kri-
tikas Saulius Macaitis, recenzuodamas §j filma,
taikliai pazyméjo, kad ,,Marija - viena negincCy-
tiny sékmiy. Subrendusi, gyvenimo uzgrudinta
moteris (o tokiy charakteriy taip stinga lietuvis-
kam kinui!), daznai ironija slapstantj savo pavy-
da... vyro profesijai, ji iZengia i ,,Sadito tato* pa-
sauli su tikrai savitu ir nelengvu likimu. Protu
suvokdama, kg reiskia savoka ,,menininko zmo-
na“, E. Pleskytés herojé vis délto karciai ilgisi
didesnio Povilo démesio, Svelnumo, ¢ia pat min-
tyse tarsi apibardama pacia save, isakydama sau:
buk stipri! Tai jydviejy nedaugzodziuose dialo-
guose, pagaliau vien tik Marijos liidname, kupi-
name kartélio zvilgsnyje, atsispindi ta meno jé-

Shirley Clarke filmuoja ,,RySininkg“.

ga, valdingai Saukianti paskui save Povila, bet
jéga ir griaunanti - Siuo atveju - jy asmenini liki-
ma. Be Marijos Povilo paveikslas, matyt, bty ge-
rokai maziau rezultatyvus®.

»Kaimiskos“ tematikos E. Pleskytés vaidmenis
gerai reprezentuoja filmai ,,Faktas“ (1980 m., rezi-
sierius A. Grikevicius) ir ,,Velnio sékla® (1979 m.,
rezisierius Algimantas Puipa). Pagal Vytauto Zala-
keviciaus scenarijy sukurtas ir Kany kino festiva-
lyje apdovanotas ,,Faktas“ pasakoja tikra istorija,
kurig kadaise poetas Justinas Marcinkevicius jam-
Zino tokiais zodziais: ,,Buvo kaimas ir kaimo néra -
ji sudegino gyva.“ Fasisty sudegintas Pir¢iupiy kai-
mas sovietmeciu daug karty buvo pavaizduotas ,,ir
su apeigine rimtimi, ir su iki tol nepatirto tragizmo
nuotaika“ (Jonas Lankutis). ,,Fakto* autoriai ieS-
kojo savitos intonacijos ir ja rado. Anot kino kriti-
kés Grazinos Arlickaités, ,,dokumentiné fakto re-
konstrukcija dramaturgui V. Zalakeviciui néra me-
ninés logikos principas. Paskutiniosios Pir¢iupiy
kaimo dienos kronika téra formali siuzeto erdvé,
kurioje telpa aktuali, poetiskai idvasinta
GYVASTIES nelie¢ciamumo idéja ir virtiné buitis-
kai sodriy, psichologiskai detalizuoty, intymiom
smulkmenom i$Smarginty kaimo buities epizody®.
Visi filmo veikéjai ¢ia grieztai suskirstyti i dvi gru-
pes - budeliai ir jy aukos. Pirmuosius viena pilka
mase pavercia vokiskos uniformos, uztai kaimo gy-
ventojai dziikai - vienas uZ kita spalvingesni per-
sonazai. Siame kolektyviniame portrete kiekvie-
nam skirta nedaug laiko, bet jo pakanka, kad spé-
tume isizitréti i veidus Zmoniy, kuriems ,,abstrak-
tus gyvybés ir mirties klausimas per keleta valan-
dy igis konkrecia tragisSka prasme®. Vos kelis kar-
tus kamera ilgéliau stabteli ir prie ,,amerikono*
Dzano (aktorius Laimonas Noreika) zmonos Karo-
linos veido. Bet jo, kaip ir daugumos kity, neima-
noma uzmirsti.

Isimenama vaidmenj E. Pleskyté sukuré ir
,»Velnio sékloje“. Bevaiké tikininko Banio (ak-
torius Vytautas Pauksté) Zzmona Morta vyrui mi-
rus iSteka uz samdinio Jonio (aktorius Kostas
Smoriginas) ir tikisi bent dabar susilaukti vaike-
lio. Bet Jonis ja vedé ne i$ meilés, o tik noréda-
mas tapti gero tkio ,,gaspadoriumi“. Todél savo
moteriskos meilés taip ir nesulaukusi Morta ga-
l1éty pakartoti tai, ka jos vyras pasaké pries mir-
damas: ,Kokia neteisybé, Viespatie, gyventi!*

Pagrindiné programa

Pagrindiné festivalio ,,Serséliafam“ programa
marga kaip persiskas kilimas. Toki palyginima
pasufleruoja labai jau skirtingy zanry ir stilistiky
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filmy rinkinys - jame yra ir dokumenti-
niy kiriniy, ir jaudinanéiy vaidybiniy
dramu, ir istorijy, kurias komplikuoja nu-
sikaltimai, ir net muzikinis filmas ,,Kay-
an“. Taip savo restorang pavadino Siuo-
laikiniame Vankuveryje apsigyvenusi ir
dvi dukras auginanti libaniet¢ Hanina.
Siame Kanados mieste rado prieglobstj
gausi iSeiviy i§ Vidurio Ryty bendruo-
mené, norinti ir naujojoje tévynéje puo-
seléti savo tradicijas. Rezisierés Mary-
am Najafi sukurtame filme nemazai per-
sonazy, bet svarbiausi dramaturgijos ak-
centai uzgula Haninos pecius - nepavy-
kusi santuoka, komplikuoti santykiai su
jaunesniu vyru ir jai savo riipescius uz-
kraunantys bendradarbiai. Moteris pri-
versta rasti naujy budy, kaip gauti pini-
gu. Nepaisant daugybés konflikty ji at-
kakliai stumiasi pirmyn.

Optimizmu tryksta dar vienas ,,egzo-
tiSko* filmo pavadinimas ,,Kas diena vis
pirmyn i Sviesa“. Debiutiné egiptietés
rezisierés Halos Lotfy drama pasakoja
apie Kairo priemiestyje kartu su savo motina ir
serganciu tévu gyvenancig Soada. Seimai pasi-
aukojusi ir pati liguisto sastingio apimta mergi-
na, regis, susitaike su tuo, ko negali pakeisti. Ta-
¢iau autoriai vien tokia situacija neapsiriboja.
Citata i$ ,,Egipto Mirusiyjy knygos* pavadintas
filmas ne tik primena, kad kitam paaukoti savo
gyvenima - kilnu, bet ir tai, kad nereikia nusi-
kalsti savo prigimciai.

Brity rezisierés Sally Potter filmas ,,Dzindzer
ir Rosa“ pasakoja apie dvi paaugles, gyvenan-
¢ias 1962-yjy Londone. Neisskiriamos draugés
kartu béga iS pamoky, diskutuoja apie religija,
politika arba madingas Sukuosenas. Abi svajoja
susikurti geresni gyvenima, nei jy Seimai atsida-
vusios mamos. Labai tiksliai atkurtame fone -
auganti atominés bombos baimé, stipréjantis Sal-
tasis karas ir vis ryskesnés besiskleidziancios sek-
sualinés revoliucijos nuotaikos. Nuo ankstyvos
vaikystés trukusig merginy draugyste suardo
naujo gyvenimo troskimas ir ryztas islikti aud-
ringos realybés siikuriuose.

Ant dramatisky permainy slenkscio atsidiré ir

Juozo Budraicio nuotraukoje - ,,Saduto tito“
filmavimo momentas.

sodrintas kino kameros vaizdy inten-
syvumo ir lietuviskos ramybés® (ja
puikiai perteikia ir Fausto Laténo mu-
zika). Toli grazu ne kiekvienas me-
nininkas savo gimtadieniui gauna to-
kig prasmingg dovana.

Kino avantiuUristés

Taip pavadintoje programoje pri-
statytos trys kino pasaulyje garsios
rezisierés - amerikieté Shirley Clar-
ke, ¢eké Vera Chytilova ir belgé
Chantal Akerman. Pirmoji savo ki-
ryba buvo susiejusi su amerikieciy
avangardu (praéjusio Simtmecio Ses-
tajame deSimtmetyje jis vadintas
»pogrindzio kinu“), o jos kolegés
dazniausiai vadinamos feministinio
kino klasikémis. Tik V. Chytilova
kiiré linksmus filmus, smagiai tycio-
damasi i$§ pasaulyje giliai Saknis jlei-

»oaulutés“: apie feminizma linksmai ir be prietaru.

Portugalijoje sukurtos dramos ,,Gulbé® (rezisieré
Teresa Villaverde) herojé. TrisdeSimtmeté muzi-
kanté Vera atvaziuoja i Lisabona, kur vyks jos pas-
kutinis koncertinio turo pasirodymas. Portugali-
jos sostinés grozis paprastai visiems ji pamaciusie-
siems sukelia laimés ilgesj. Jausmy sumaisties ne-
iSvengia ir Vera, jau pripratusi prie gyvenimo at-
skirai nuo namuose jos laukiancio mylimojo.

,»Gulbé“ tikrai jtikina, kad stipry dvasinj rysj
gali jausti ir retai vienas kita matantys Zmonés.
O Stai amerikieté rezisieré Rebecca Thomas fil-
me ,,Elektriniai vaikai“ visai rimtai teigia, kad
pastoti galima nuo... roko muzikos. Bitent taip
atsitiko Jutos valstijoje mormony fundamenta-
listy Seimoje auganciai padukusiai paauglei Rei-
Celei, kuri per savo penkioliktaji gimtadienj at-
sitiktinai suranda uzdrausta garsajuoste ir ja pa-
klauso. Pries tai nieko panasaus negirdéjusi Rei-
celé isgyvena neitikétinas emocijas. O po trijy
ménesiy pasirodo, kad ji laukiasi. Véliau $i ,,ne-
kalto pradéjimo* istorija perkeliama j Las Vega-
sa, kuriame mergina iesko kadaise ant garsajuos-
tés autografa palikusio vyro, nes tiki, kad jis kaz-
kaip susijes su jos néstumu.

.Gyvenkit namuose, / ir nesugrius namai”

Sie garsaus rusy poeto Arsenijaus Tarkovskio
zodziai, skambantys jo siinaus Andrejaus filme
,»Veidrodis®, galéty biuti puikus epigrafas doku-
mentiniams ,,Marinos namams®, kuriuos sukuré
lietuvaité Dalia Rust.

Andrejus Tarkovskis kartg yra pasakes: ,,Man
sunku jsivaizduoti vidini moters pasauli, taciau
manau, kad jis neatsiejamas nuo vyro. Moteriai
biti vienisai - néra normalu. Esu isitikines, kad
moters vidinis pasaulis priklausomas nuo jos
jausmy vyrui, nes jos jausmai yra absoliutts. Mo-
teris - meilés simbolis, o meilé, mano nuomone,
yra pats auksciausias jausmas, kuri Zmogus gali
jausti zeméje.“

Pagrindiniai filmo ,,Marinos namai“ herojai -
Marina Tarkovskaja ir Aleksandras Gordonas. Ra-
Sytoja Marina - poeto Arsenijaus Tarkovskio duk-
té ir rezisieriaus Andrejaus Tarkovskio sesuo. O
jos vyras Aleksandras - rezisierius, Andrejaus Tar-
kovskio bendramokslis ir draugas. ,,Marinos na-
mai* - istorija apie menininky Seima, kurioje kas-
dienybés konfliktai, kaip ir kiekvienoje Seimoje,
yra neiSvengiami, ta¢iau 54 metus drauge pragy-
venusi pora zino laimés formulg. Ja labai papras-
tais Zodziais isreiSkia Aleksandras, per Zzmonos
gimtadienj keldamas taurelg: ,,Marina - grazi mo-
teris, ji - mano gyvenimo laimé. Ne todél, kad ji
mano, bet objektyviai.“

»2Marinos namus“ galima apibuadinti taip: tai
50 minuciy trunkantis pasakojimas apie meile,
anot rusy literatiiros kritiko Levo Aninskio, ,,pri-

dusiy amzinos lyc¢iy kovos stereoti-
pu ir religiniy dogmy, o jos kolegé
Ch. Akerman buvo pasinérusi i slo-
gia Zmoniy susvetiméjimo atmosfera ir tyrinéjo
ivairias moters baimés formas (gal todél, kad aug-
dama girdéjo i§ Ausvico griZusios mamos pasa-
kojimus).

Visi trys festivalyje parodyti ,,kino avantil-
ris¢iy”“ filmai gerai perteikia autoriy pasaulézit-
ra, kirybinj braiza ir budinga stilistika.

Garsiausias Sh. Clarke darbas - ,,RySininkas*
(1962 m.) - tai didelj rezonansa Amerikoje suké-
lusi drama, sukurta pagal to paties pavadinimo
kontroversiska Jacko Gelberio pjes¢, anksc¢iau
vaidinta JAV teatry scenose. ,,Rysininka“ Niujor-
ko valstijos teismuose (Auksc¢iausiajame ir véliau
Apeliaciniame) buvo bandoma uzdrausti. Pagrin-
dinis cenzoriy ieskinio kaltinimas - kad filmas
amoralus ir jame daug karty skamba nepadorus
zodis ,shit“ (taip tada Zmonés vadino heroina).

Teatro pjese kinui adaptavusi rezisieré ,Ry-
Sininka“ kuré kaip dokumentinj reportaza is vie-
no Niujorko buto, kuriame astuoni nuo narkoti-
ky priklausomi dziazo muzikantai laukia paslap-
tingo ,,Kaubojaus“ ir jo kvaisaly. Visus juos sa-
vo busimam filmui pasirinko rezisierius Dzimas
Danas. Nufilmavus sandérj, narkomanai jtikina
Dzimg isbandyti heroino poveiki, kad jis galéty
geriau suprasti savo filmo herojy savijauta. Nar-
kotiky paragavusj Dzima pavyko atgaivinti, o
Stai vienam narkomanui Lycui jo paskutiné gy-
venime ,,dozé“ baigési koma.

V. Chytilovos ,,Saulutés” (1966 m.) - visiska
beviltisko ,,Rysininko* pasaulio priesingybé. I at-
skirus fragmentus isbarstyta siurrealistiSkai komis-
ka istorija sieja dvi bendravardés paauglés, kre-
¢iancios ne visiems patinkancius pokstus. Mergi-
nos apimtos protu dar nesuvokiamo maisto nuo-
taiky, kurios nukreiptos, regis, pries visa aplinki-
nj pasaulj ir ypa¢ vyry gimine. IS pazitros tai avan-
gardinis kino $é¢liojimas, taciau po Zaisminga ir
provokuojancia ,,Saulu¢iy“ forma uzfiksuota tiks-
li septintojo desimtmecio Zmoniy jausena ir tuo-
met dar tik gimstancios naujos idéjos.

Ch. Akerman filmas ,,Zana Dilman, Prekybos
krantiné 23, 1080 Briuselis“ (1975 m.) ne tik pa-
viesina labai tiksly herojés adresa, bet ir jtaigiai
perteikia vieniSos motinos kasdienybe. Kad is-
laikyty save ir siiny, Zana turi parsiduoti vyrams.
Kaip ir kiti dienos veiksmai (valgio gaminimas,
namy tvarkymas, sinaus priezifira), prostitucija
Zanai tapusi jprasta rutina ir néra isskirtiné emo-
ciné patirtis. Tris dienas heroj¢ iprastoje aplin-
koje stebinti kino kamera sugeba materializuoti
kiekviena akimirka besikaupianti nerima, kuris
finale tiesiog privalo sprogti.
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Kitokio kino klube —
»0da, kurioje gyvenu”

Antradienj, kovo 26 d., Kitokio kino klubo cik-
le ,,Europos kino Sedevrai“ zitirésime Pedro Almo-
dovaro filma ,,0da, kurioje gyvenu®. Garsaus ispa-
ny rezisieriaus gerbéjai turéty buti nustebinti, nes
Sis filmas labai skiriasi nuo ankstesniy jo kiriniy.
Panasu, kad septintojo desimtmecio slenkstj perzen-
ges kino modernistas pagaliau surimtéjo ir atsisaké
ilgai tobulintos stilistikos. Dabar vietoj rezisieriui
budingos Zanrinés misrainés dominuoja siaubo tri-
leris ir neiSvengiamos asociacijos su Sio Zanro meist-

ro Alfredo Hitchcocko Sedevrais.

Scenarijaus pagrinda sudaro Thierry Jonquet ro-
manas ,,Tarantulas®. Sig nedidelio formato knygute
lietuviskai galima perskaityti per pora valandy, bet
lyginti jos ir filmo nevertéty. Sunku vadinti ,,Oda,
kurioje gyvenu“ ekranizacija. Niekada originaliy
idéjuy nestokojes rezisierius §j karta pasinaudoja svar-
biausiomis kriminalinés istorijos kolizijomis, bet
projektuoja jas i sau artimesnius kontekstus. Todél
ir pagrindinis knygos herojus Risaras Lafargas fil-

Savaitgalis prie televizoriaus

Kas nenoréty pasokti su R

Jau keleta mety kiekvienas naujas filmas, kuria-
me vaidina Javieras Bardemas, tampa ryskiu kinema-
tografinio pasaulio jvykiu, o aktoriaus pavardé tit-
ruose - sekmés tarp kritiky ir zitirovy garantija. Filme
wBiutiful“ (ketvirtadienis, 22.30 val., BTV) garsusis
ispanas yra visai kitoks, negu ji esame iprat¢ matyti.
J. Bardemas - tikras persikiinijimo virtuozas. Net
iSoriskai jis gali keistis taip, kad vieni personazai nu-
ginkluoja zitirovus subtiliu charakteriu ir valitikis-
kais ,,velniukais* akyse, o kiti privercia susigiizti nuo
ledinio zvilgsnio ir siela stingdancio brutalumo. Su-
vaidings ne viena desimtj kontrastingy herojy dabar
aktorius savo personazy galerija papildo dar vienu
tragisku herojumi. Uksbalis yra tikras marginalas, vie-
nas i$ ty pazemintyjy ir nuskriaustyjy, kurie gyvena
visuomengs paribiuose. Kaip ir dauguma panasiy be-
daliy, vyrukas verciasi atsitiktiniais (dazniausiai ne-
legaliais) darbais ir gerai pazista socialinés neteisy-
bés, neapykantos ir smurto pritvinkusia aplinka. Tai
tarsi dviejy pasauliy paribyje esantis Zmogus: nele-
galiems imigrantams is Azijos ir Afrikos, kuriems jis
su broliu pariipina darba, Uksbalis tarsi angelas, o
Barselonos policininkams - jstatymy pazeidéjas. Jis
yra dviejy vaiky tévas, po skyryby su Zmona augi-
nantis Ana ir Mateo. Iki Siol ant savo tvirty peciy
vyras kantriai nesé likimo nasta, kol suzinojo, kad
serga nepagydoma liga, kuri netrukus pasiglems vi-
sas jo jégas.

Alexandre’o Dumas romanas ,,Grafas Montekris-
tas“ - bene dazniausiai ekranizuojama literatiiros kla-
siko knyga, neretai sulaukianti netradiciniy interpre-
tacijy, bet JAV rezisieriaus Kevino Reynoldso versi-
ja (penktadienis, 23.05 val., TV3) laikosi klasikinio
kanono.

Kaip pamename, knygos herojus Edmonas Dan-
tesas tapo Slyksciy intrigy auka, vestuviy dieng buvo
suimtas ir beveik du desimtmecius praleido kaléjimo

vienutéje. Priezastys, atvedusios Sauny jureivi i Ifo
pili, buvo kelios. Labiausiai visi romano interpreta-
toriai akcentuoja Danteso pazijstamy klasta, tik punk-
tyru nuzymeédami politinj busimo grafo nusikaltima.
O jis susijes su Napoleono laisku, kurj Dantesas | Pran-
ciizija parveze i$ Elbos salos. Ko gero, vien amerikie-
¢iai §i antraeili motyva iSplecia iki atskiros istorijos ir
net politinj tremtinj Bonaparta padaro vienu pasako-
jimo herojy. Tiesa, istorinés realijos neuzgozia aistry
ir nuotykiy fabulos, bet spéja suformuluoti pirma nau-
ja mintj - Dantesas tapo savo paties patiklumo auka
ir paprasciausiu péstininku Napoleono $achmaty len-
toje. Véliau tokiy originalesniy iSvady bus nedaug,
prasidés Zaidimas klasika, kurioje nestigs meilés ir
neapykantos, aristokratisky pokyliy prabangos ir ny-
kaus kaléjimo skurdo, klastos ir istikimybés, drau-
gystés ir isdavystés, nieksybés ir tiesos triumfo.

Komiskos melodramos ,,UZsispyrélés sutramdy-
mas“ (Sestadienis, 14.40 val., TV3) autoriai nori jro-
dyti, kad Williamo Shakespeare’o pjesés personazy
nesunku rasti net dabartinéje Amerikos mokykloje.
Dvi seseris paaugles aukléja patriarchaliniy pazitiry
tévas ginekologas Volteris Stratfordas, neseniai pa-
reiskes, jog jaunéle Bjanka apie berniukus net galvo-
ti nedristy, kol Keté nesusiras sau tinkamo jaunikio.
Bet Ketei visai neriipi kavalieriai. Ji garséja kaip tikra
ziezula, kuri savo elgesiu atbaido visus gerbéjus. Stai
ir tenka griebtis klastos, kuri padéty sutramdyti pik-
¢iurnos charakter;.

Pernai sukurtas amerikietiSkas gangsterinis filmas
»Kazino apiplésSimas® (Sestadienis, 22.55 val., LNK)
netikétai atskleidé artimg nusikaltéliy ir politiky pa-
sauliy giminyste. Filmo veiksmas plétojasi 2008 m.,
ekonominés krizés ir Baracko Obamos prezidentinés
kampanijos jkarstyje. Banky grittis ir jos sukelta su-
maistis sujauké milijony JAV gyventojy likimus. Iro-
niska, taciau krizé neitikétinai stipriai smogé ir nusi-

icharﬂdu-

me pavirsta Robertu Ledgaru (ji suvaidino Antonio
Banderas). Nesikeicia tik jo profesija - plastinés chi-
rurgijos specialistas, tikras $io amato virtuozas. Po
to, kai jo Zzmona Zuvo autokatastrofoje, Robertas
daug laiko paaukojo kurdamas dirbting Zmogaus
oda. Akivaizdu, kad Sie eksperimentai buvo nesu-
derinami su medicinos etika, todél juos teko atlikti
namo risyje irengtoje slaptoje laboratorijoje. O ji,
kaip galima suprasti i$ pirmyjy filmo kadry, slepia
daug Siurpiy paslapciy.

i . -
Gere'u?
kaltéliy klanams, kurie valdé nesvariais budais uz-
dirbtus pinigus. Vienintele pelninga $esélinés eko-
nomikos sritis liko nelegaliis losimai.

Kai mafijos globojamo nelegalaus pokerio turny-
ro metu jvykdomas apipléSimas, norédami iSsaugoti
savo reputacija ir autoriteta, mafijos bosai meta i Zai-
dima savaji tiza - pasamdo Zymiausia profesionaly
zudika Dzekj Kogana (aktorius Bradas Pittas), kad $is
surasty kaltininkus ir juos nubausty.

Filmo ,,Nepakenciamas Ziaurumas® (Sestadienis,
23.20 val., TV3) pavadinimas taip pat Zada kokia
nors smurto istorija, bet i$ tikryjy tai komedija, kurig
sukiiré broliai Joelis ir Ethanas Coenai. Prabangiy
vily ir spindinéiy viesbuciy pasaulyje likimas suve-
dé vienas kito vertus avantidiristus. Grazuolé Merili-
na (aktoré Catherine Zeta-Jones) cia iesko patikliy
milijonieriy, kad galéty juos be didelio vargo apgau-
ti. Scenarijus visada tas pats: grazuolé isteka uz eili-
nés ,,aukos®, o tuoj po to organizuoja pelninga sky-
ryby procesa. Karta i Zavios aferistés kery tinklus pa-
klitiva klestintis Los Andzelo advokatas Mailsas Mei-
sis (aktorius George’as Clooney). Merilinai pavyksta
padaryti ji savo sajungininku. Bet vieno dalyko ji
nenumane...

PrieS gera deSimtmetj Ziirédami garsyji Holivudo
miuziklg ,,Cikaga“ stebéjomés, kad Richardas Ge-
re’as yra ne tik neprilygstamas graziy melodramy he-
rojus, bet ir puikus Sokéjas. Jo sukto ir cinisko advo-
kato Flino tiesiog teismo saléje suskeltas stepas atro-
do ne prasciau uz klasikinius paties Fredo Astaire’o
pasirodymus. O filme viliojan¢iu pavadinimu ,,Pa-
Sokime?* (sekmadienis, 13.40 val., LNK) motery nu-
mylétinis Soks jkvéptai, romantiskai ir daug. Mat jo
suvaidintas klestintis advokatas slapta nuo visy uzsi-
raso i Sokiy pamokas, kad galéty dazniau matyti Za-
vig Sokiy mokytoja Pauling (ja suvaidino Jennifer
Lopez).
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Paroda 2.1

Saulius KRUOPIS

Lietuviy tapytojai

parodoje

~Focus Europa”

Vokietijoje binu kasmet, nuolat
tenka lankytis ar dalyvauti parodose,
Surmulingose dailés mugése. Turéda-
mas nemazai patirties galiu konstatuo-
ti, kad Sioje valstybéje parodos orien-
tuotos i profesionalia, patyrusia publi-
ka. Kartais ir Lietuvos menininkams
tenka dalyvauti gerai organizuotose,
tikrai auksto lygio Europos Saliy paro-
dose. Siemet tokia galimybé pasitaiké
man ir kaunieciui Antanui Obcarskui.
Tarptautiné menininky organizacija
»Focus Europa“ kas dvejus metus ren-
gia didziules dailés parodas ivairiose
Salyse. Vasario 10 d. Vokietijoje, Ba-
varijos zemése, Kulmbache, Plassen-
burgo pilyje, startavo Siymeté ,,Focus
Europa“ siuolaikinés dailés paroda. Jo-
je eksponuojami Europos valstybiy
dailininky kuriniai. Lietuva jau sep-
tintoje ,,Focus Europa“ parodoje daly-
vauja antrg karta.

Organizatoriy komisija pasirinko
tris musy Salies tapytojus: Antana Ob-
carska, Ling Liandzbergj ir Siy eiluciy
autoriy. Visiems suteiktas tarptautinés
»Focus Europa“ menininky organiza-
cijos tikrosios narystés statusas. Organizacinis ko-
mitetas pries pusmetj atrinko 110 meno kdiriniy, i
§ia meno Svente pakvieté 54 dailininkus. Parengé
iSsamy katalogg. Pirmg karta parodoje dalyvavo
Latvijos, Estijos, Turkijos, Sveicarijos, Slovaki-
jos ir Italijos kuréjai. Organizatoriai i§ meninin-
ky nereikalavo kokios nors bendros temos, nes,
paroda pavading ,,Menas be sieny”, negaléjo su-
daryti jokiy teoriniy riby, taciau savo ekspozici-
jos lauke pageidavo matyti meniniy stiliy jvairo-
ve. Parodoje dominavo tapyba, piesiniai ir meni-
né fotografija, skulptiros ir instaliacijos. Ispudin-
gi buvo latvio Edgaro Kvjatkovskio sidabriniai
ir auksiniai papuosalai, kuriuos inspiravo rygie-
tiSkas modernas, - architektiirinio jugendo deta-
liy ornamentika. Jaunasis autorius zadéjo, remda-
masis negausiomis miisy moderno apraiskomis,
artimiausiu metu sukurti nauja serija, skirta Vil-
niaus jugendui.

Atidaryme dalyvavo per 50 autoriy ir labai
daug sveciy. Buvo net Latvijos ir Estijos daili-
ninky sajungy pirmininkai su savo Salies daili-
ninky delegacijomis.

Parodos dalyvius ir svecius Kulmbacho ir Be-
yreutho rotusése iSkilmingai priémé ir pasveiki-
no miesty merai. ,,Geografiskai Kulmbachas yra
paciame Europos centre, - akcentavo $io miesto
meras Henry Schrammas, primindamas, kad dar
visai neseniai, vos pries kelis desimtmecius, dau-
geliui menininky kaimyninés Salys buvo nepa-
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Saulius Kruopis su tapytoju i§ Turkijos Ismailu Karayakupoglu.

Antanas Obcarskas su renginio organizatoriumi Lutzu Benno-Kracke’u.

siekiamos, kad tautas ir kultiiras skyré tamsusis
laikotarpis bei politinés sienos“. Meras dzitiga-
vo, jog dabar visi artimiausi Ryty Europos kai-
mynai dalyvauja Siandieninéje parodoje, skam-
biai pavadintoje ,,Menas be sieny“. Kulmbacho
meras iskiliai citavo genialiojo Pablo Picasso zo-
dzius: ,Menas yra geriausias ir suprantamiausias
kelias, jungiantis pasaulio kulttras.“ Jis dziaugé-
si naujomis galimybémis, naujais kultariniais til-
tais ir kult@iriniu dialogu.

Mus, ivairiy valstybiy dailininkus, nustebino
organizatoriy svetingumas. Tai galima paaiskinti
tam tikromis aplinkybémis, kurios lemia miesto
valdzios pastangas ir parama. Kulmbacho centri-
néje aikstéje, visai Salia rotusés, stovi israiskin-
gas bronzinis paminklas TAPYTOJUI. Senasis me-
nininkas yra sio miesto simbolis. Tai garsiausio
vokieciy dailininko Albrechto Diurerio mokinys,
tapytojas Hansas Suessas, vadinamas Hansu von
Kulmbachu (1476-1522). Jis ¢ia gyveno ir daug
karé, nors miesto muziejuje Siandien yra tik du jo
originaldis darbai. Daug jy issklide po platyji pa-
saulj. Miestas didziuojasi $iuo istoriniu faktu, ro-
do deramg pagarbg ir noriai vadina save kulttros
centru. Kulmbacho meras H. Schrammas akcenta-
vo, kad miestas siekia gyvo meninio vyksmo, kul-
tiriniy saity ir priesinasi, kad muziejai ar pilys
netapty paprasciausiomis kolekcijy saugyklomis.
Kulmbachas ir netoliese esantis Bayreuthas turi
savo dievaiti Richarda Wagneri, tad Siy regiony
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kulttrinis veiklos laukas salygoja gy-
vesnio gyvenimo specifika.

Vasario 10-aja, sekmadieni, zitro-
vai i Plassenburgo pilj plisteléjo ge-
rokai anksciau, dar prie§ vidurdieni.
Parodai buvo skirta daug saliy, taciau
jautési ir jtampa - uzsitesé oficialios
kalbos i$ keisty ,,sakykly“ (sédimos
vietos uzimtos), dziazo koncertas taip
pat gana ilgas, o parodos kuratorius
Lutzas Benno-Kracke’as kiekviena
dalyvi kvieté prisistatyti asmeniskai.
Visgi, nepaisant nuovargio, nuotaika

— buvo pakili. Po vaisiy iSvykome i re-
giono dailininky dirbtuves - bendra-
vimas su jais buvo jtrauktas i dalyviy
programa. As lankiausi Helgos Hopfe
kairybinése dirbtuvése. Ji viena is Sio
renginio organizatoriy, misy Nidos
menininky asociacijos ,,Tiltas“ naré,
2011 m. dalyvavo Nidos tapybos ple-
nere. Jos studijoje maloniai nuste-
bau - ¢ia dominuoja Nidos motyvai,
miskas, pusys, zvejy nameliai, kopos
ir jura. Dailininké jau trecius metus
tesia cikla apie Kursiy nerija, kuri, pa-
sirodo, jai buvo tikrai lemtinga. Net
sioje didziuléje ,,Focus Europa®“ parodoje, mano
nuostabai, ji eksponuoja neoekspresionisting dro-
be ,,Prieplauka Kursiy mariose ties Nida“, tapyta
Nidos plenero metu. Buvau sujaudintas - uz tuks-
tanciy kilometry vykstancioje tarptautinéje dai-
lés parodoje Salia Siuolaikiniy estetiniy prover-
ziy gali pamatyti ir lietuviska Nidos motyva.

Trys dienos greitai prabégo, jos buvo jvairia-
lypés ir pilnos netikétumy.

Kaip zinia, vasaros metu $i paroda bus perkelta i
Bad Elsterio Kunstwandelhallés ekspozicijos sales.

Skaitytojams turéciau priminti, kad lygiai pries
metus Vilniuje, LDS galerijoje ,,Arka“, eksponuo-
ta ,,Focus Europa“ organizuotos 30-ies dailininky
nariy meno kiriniy kolekcijos paroda, kurioje do-
minavo Vokietijos autoriai. ] misy sosting atvyko
ir patys aktyviausi §io meninio sajiidZio dalyviai.
Cia issiskyré Berndo Wagnerio kiirinys - monu-
mentali skulptira, dailininky Volkerio Wunderli-
cho ir Christelio Gollnerio abstrakc¢ioji tapyba bei
Gudrun Schuler ir Angelikos Neumann gan realis-
tiné tapyba. Jos abi bendraujant Kulmbache buvo
labai aktyvios, daug mums talkino, priémeé svecius
savo dirbtuvése ir isreiské didziuli nora kada nors
atvykti i Lietuva ir tapyti Nidos dangy bei jira.

Artiiro KAKARO nuotraukos
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21 d., ketvirtadieni, 13 val. DidZiojoje scenoje -
Antano Skémos ,,Balta drobulé®“. Drama. ReZisie-
rius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
liety kainos - 10, 30, 40, 60 Lt.

21 d., ketvirtadieni, 18 val. Riitos sal¢je - Da-
nielio Daniso ,,Akmeny pelenai“. Prisiminimy dra-
ma. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio
trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt, mokslei-
viams ir studentams - 15 Lt.

21 d., ketvirtadieni, 19 val. Mazojoje scenoje -
Mariuso von Mayenburgo ,,Bjaurusis®. Skalpelio
pjuvis. Rezisierius Vilius Malinauskas. Spektak-
lio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

22 d., penktadienj, 18 val. MaZojoje scenoje -
Juozo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters“. Kome-
dija. Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., penktadieni, 19 val. Riitos saléje - ,,Ce-
zario grupés”“ spektaklis pagal Pauliaus Sirvio po-
ezija ,,Nutole toliai“. Rezisierius Cezaris Grauzi-
nis. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Biliety kainos -
20-40 Lt, moksleiviams, studentams ir senjorams -
50 % nuolaida.

23 d., Sestadienj, 18.30 val. DidzZiojoje scenoje -
»Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Friedri-
cho von Schillerio ,Klasta ir meilg®. RezZisierius
Arttras Areima. Spektaklio trukmé - 2.40 val. Bi-
liety kainos - 15, 30, 40 Lt.

23 d., Sestadieni, 19 val. Mazojoje scenoje - Ju-
han Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko nasle“. Vie-
nos dalies anekdotas. Rezisieré Danuté Juronyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

24 d., sekmadieni, 12 val. Ratos saléje - Lewi-
so Carrollo ,,Alisa stebukly Salyje®. Spektaklis vai-
kams nuo 8 m. Adaptacijos autoré ir rezisier¢ Ewa
Piotrowska. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto
kaina - 15 Lt.

24 d., sekmadieni, 18.30 val. Didziojoje scenoje -
Eugene Scribe ,,Priezastys ir pasekmés®. Istoriné ko-
medija. Rezisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20, 40, 50 Lt.

26 d., antradieni, 18.30 val. DidZiojoje sceno-
je - Tarptautinés teatro dienos renginys: teatrinis
fejerverkas ,, Teatrolas“. Renginio trukmé - 1 val.
Rezisierius Arttiras Areima. Bilieto kaina - 20 Lt.

27 d., treciadieni, 18.30 val. DidzZiojoje sceno-
je - Nijolés Narmontaités muzikinis spektaklis ,,Se-
lavy*“. Rezisieré¢ Nijol¢ Narmontaité. Spektaklio
trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 18-53 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L

Kauno kamerinis teatras

21 d., ketvirtadieni, 18 val. Fransua Rabl¢ ,,Gar-
gantiua ir Pantagriuelis“. Uzstalé tikriesiems gur-
manams (N-18). Spektaklio trukmé - 1.55 val. Bi-
liety kainos - 40, 50 Lt. 5

22 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Diena ir naktis“. Dviejy daliy drama. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

23 d., Sestadieni, 18 val. EZeno Jonesko ,,Plika-
galvé dainininké®. Vienos dalies absurdo komedi-
ja. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

24 d., sekmadieni, 18 val. Pero Lagerkvisto ,,Ne-
tzauga“. Monodrama. Spektaklio trukmé - 1.15 val.
Biliety kainos - 16, 20 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val.,, tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.
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22 d., penktadieni, 19 val. Mindaugo Valiuko
»Septyniolika“. Rezisieré¢ Edita Prakuliauskaité-
Miliniené. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

23 d., SeStadienj, 18 val. Mario Fratti ,,Sesuo“
(N-16). Rezisierius Artiiras Zukauskas. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., treciadieni, 19 val. Teatro dienai - Alek-
sej Slapovskij ,,Nuo raudonos ziurkés iki zalios
zvaigzdés“ (N-16). Rezisierius Darius Rabasauskas.
Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Ziketa.
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Kauno valstybinis Iéliy teatras

21 d., ketvirtadienj, 18 val. ,Laimingi Zmonés*
pristato nuosirdzia dviejy daliy kelionés istorija
,»Visu greiciu atgal!* Rezisierius Arvydas Lebelit-
nas. Biliety kainos - 53, 63 Lt. Bilietus platina
Bilietai.lt.

23 d., SeStadieni, 12 val. premjera - ,,Skrudzas,
arba diena, kai galima atverti savo Sirdi“. Pagal
Ch. Dickenso apysaka ,,Kalédy giesmé*. Nuo 6 m.
Autoré Daiva Cepauskaité. Rezisierius Arvydas Le-
belifinas. Dailininkai Sergéjus Bocullo, Danielius
Sodeika. Kompozitorius Jonas Sakalauskas. Bilie-
ty kainos - 10, 12, 15 Lt.

24 d., sekmadienj, 12 val. , Karalaités bucinys®.
Kaip paika tustybé sugriové karaliska laimg¢. Nuo
5 m. Rezisierius Algimantas Stankevicius. Biliety
kainos - 8, 10, 12 Lt.

25 d., pirmadieni, 10 val. Kauno ,,Vétrungés*“
pradinés mokyklos muzikinis spektaklis ,,Adamsy
Seimynélé“. Iéjimas su kvietimais.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

21 d., ketvirtadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Ci-
gony baronas®. Dviejy daliy opereté. ReZisierius
Gediminas Seduikis, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kos-
tiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius, cho-
reografas Dainius Bervingis, chormeisteriai Rami-
nas Tilvikas, Rasa Vaitkeviciaté. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

22 d., penktadieni, 18 val. Eltono DZono, Timo
Raiso ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumy dailinin-
ké Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas
Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kai-
nos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

23 d., Sestadieni, 18 val. ,Zygfrydo Vermnerio ka-
baretas“. Dviejy daliy muzikinis reviu. Rezisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, daili-
ninké Vilma Galeckaité-Dabkien¢, choreografai Dai-

nius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

24 d., sekmadienj, 12 val. Volfgango Amadé-
jaus Mocarto ,,Mazoji burty fleita®. Dviejy daliy
muzikiné pasaka vaikams. Rezisierius Andrzej
Gatta (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
mé - 1.45 val. Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

24 d., sekmadienj, 18 val. ,,Dulkiy spindesys*.
Dviejy daliy Sokio spektaklis. Choreografai ir lib-
reto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visoc-
kis, dailininké Marija Rubavicitté. Biliety kainos -
15, 30, 45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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22 d., penktadieni, 18 val. kompozitoriaus Richar-
do Wagnerio 200-osioms gimimo metinéms paminé-
ti - Kauno miesto simfoninis orkestras (vadovas Al-
gimantas Treikauskas, vyr. dirigentas Imants Resnis),
solisté Siguté Stonyté (sopranas), dirigentas Modes-
tas Pitrénas. Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt.

23 d., Sestadieni, 17 val. Mazojoje saléje - kame-
rinés muzikos vakaras. Borisas Traubas (smuikas), Eg-
lé Mincitnaité (fortepijonas). Bilieto kaina - 10 Lt.

24 d., sekmadieni, 16.30 val. Kauno Sv. apasta-
Iy Petro ir Povilo arkikatedroje bazilikoje - Franz
Joseph Haydn ,,Septyni paskutiniai Jézaus Kris-
taus zodziai“ dviem smuikams, altui ir violonce-
lei, op. 51, Nr. 1-7. Vyriausybés kultiiros ir meno
premijos laureatas Kauno styginiy kvartetas: Ka-
rolina Beinaryté-Palekauskiené (I smuikas), Dalia
Terminaité (II smuikas), Eglé Lapinské (altas), Sau-
lius Bartulis (violoncel€). Septynis paskutinius Jé-
zaus Kristaus zodzius aiskins J. E. Kauno arkivys-
kupas metropolitas Sigitas Tamkevicius.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos G. 5) Dirba II-
VI 14-18 val., Tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.
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21 d., ketvirtadieni, 18.30 val. romansai, eilés ir
italiSkos dainos koncerte ,,Menu akimirka Zavinga“.
Dalyvaus: duetas ,,Dolce Amor* - Loreta Haidari (for-
tepijonas) ir Anvar Haidari (tenoras), Petras Venslo-
vas (skaitovas). Programoje: M. Glinka, N. Rimsky-
Korsakov, P. Tchaikovsky, S. Rachmaninoff, Cl. De-
bussy, M. de Falla, A. Ginastera, V. Chiara, C.A. Bi-
xio ir kt. kariniai. Bilieto kaina - 10 Lt, mokslei-
viams, studentams, senjorams, Zmonéms su negalia ir
turintiems ,,Daily Card“ nuolaidy kortele - 8 Lt.

23 ir 24 d., Sestadienj ir sekmadieni, 16 val.
Vytauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés lengvosios melodi-
jos. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.

25 d., pirmadienij, 18 val. G. B. Pergolesi ,,Sta-
bat Mater* teatralizuotas koncertinis atlikimas. Da-
lyvauja: solistés, LRT projekto ,, Triumfo arka 2009%
dalyvés - sopranas Diana Tiskovaité ir mecosopra-
nas Renata Dubinskaité, styginiy kvintetas ,,Soavi-
ta®, Zymiausiy Lietuvos profesionaliy muzikos ko-
lektyvy atstovai: I smuikas - Povilas Grigas, II smui-
kas - Vilija Pranskiené, altas - Andrius Pleskiinas,
violoncelé¢ - Tomas Grigas, klavesinas - Grazina
Zalatoriené; rezisierius ir kostiumy dailininkas Pet-
ras Lisauskas. Projekto vadové Laima Vilimiené. Bi-
lieto kaina - 30 Lt, moksleiviams, studentams, sen-
jorams, Zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily
Card“ nuolaidy kortele - 25 Lt.

Biliety galima isigyti Kauno menininky namy
»Mizy svetainéje* (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-
13 val., 14-16 val. ir pries rengini), o taip pat visose
Tiketa kasose (aptarnavimo mokestis iki 4 Lt).
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Kampas 2

21 d., ketvirtadienj, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - Pasaulinés
poezijos dienos renginys, skirtas poetui, eseistui, Zur-
nalistui Stasiui Staceviciui atminti. Dalyvaus raSy-
tojo sesuo Ona Simkiené, poetas, savaitrascio ,,Ne-
munas® vyriausiasis redaktorius Viktoras Rudzians-
kas, muziejininkas Edmundas Kazlauskas, aktoré Oli-
ta Dautartaité, klarnetininkas Valdas Andriuskevi-
¢ius. Vakara ves rasytoja Aldona Ruseckaité.

Sa
RASYTOJY KLUBA

21 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Pasauliné poezijos die-
na. Knygos ,,Myléjau: Sarbievijaus kiemo poety
antologija“ pristatymas. Dalyvaus knygos autoriai
Nijolé Daujotyté, Valdas Daskevicius, Virginijus
Gasilitinas, Elena Karnauskaité, Julius Keleras, Ai-
das Marcénas, Marcelijus Martinaitis. Rengini ves
knygos sudarytojas Liudvikas Jakimavicius ir po-
etas Vytautas V. Landsbergis.

25 d., pirmadieni, 17.30 val. Rasytojy klube -
vakaras su Viktorijos Daujotés knygomis: ,,Bals
ukus / Balsai tkuose* ir ,,Gvenu vna [ Gyvenu vie-
na“. Dalyvaus knygy autoré¢ Viktorija Daujotyte,
literatGrologé Brigita Speicyté, poetai Vladas Bra-
zilinas, Justinas Kubilius, knygy leidéja Danuté
Mukiené, aktoré Edita Zizaité. Zemaitiskai dainuos
Loreta Sungailiené.

26 d., antradieni, 14 val. Pandélio bibliotekoje
(Panemunio g. 9, Rokiskio r.) ir 17 val. Rokiskio
rajono savivaldybés Juozo Keliuocio viesojoje bib-
liotekoje (Nepriklausomybés a. 16, Rokiskis) - su-
sitikimas su rasytoju Arvydu Juozaiciu.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627, (85)
2617727, el. pastu rasytojuklubas @aiva.lt.

[EER
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23 d., Sestadienj, 15 val. Kauno kulttiros centre
,»Tautos namai“ (Vytauto pr. 79 [/ Kestucio g. 1) -
19-asis tradicinis aukstyjy mokykly tautinio me-
no festivalis ,,Ei, studente, sukis véju®.

Nemunas
kviecia

Kovo 21 d., ketvirtadieni, Pasauling poezijos
diena, kvieciame i poezijos valanda miisy miesto
Zaliakalnio funikulieriuje ,,Auks$tyn Zemyn“.

Nuo 12 iki 13 val. abiejuose funikulieriaus vago-
néliuose savo kiiryba skaitys Kauno poetai ir poetés.

Ta valanda funikulieriumi galésite ,,pasivézin-
ti“ su Gintaru Patacku, Donaldu Kajoku, Aldona
Ruseckaite, Vidmantu Kiausu, Erika Drungyte, En-
rika Striogaite, Dovile Zelcitte, Viktoru Rudzians-
ku ir kitais poetais.

Gal ir jus norite tadien paskaityti savo eiliy?

Skambinkite mums j redakcija tel. 322266.

Renginio partneris
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In memoriam

ALFREDAS FRANCKAITIS

(1921 10 29 - 2013 03 06)

Lietuvos rasytojy sajunga su litidesiu pranesa, kad
2013 m. kovo 6 d., eidamas devyniasdesimt treciuo-
sius metus, Vérbleke prie Zulingeno, Vokietijoje, mi-
ré lietuviy kulttros biciulis ir darbininkas, rasytojas,
poetas, publicistas, lietuviy literatiiros vertéjas, vi-
suomenés veikéjas, evangeliky pastorius, Lietuvos
rasytojy sajungos narys Alfredas Franckaitis (Alfred
Franzkeit).

Alfredas Franckaitis gimé Rytpriisiuose, Karaliau-
¢iuje, vokieciy Seimoje, taciau nuo kudikystés gy-
veno Lietuvoje - Kybartuose, Virbalyje, véliau Kau-
ne, kur 1940 m. baigé gimnazija. 1941 m. sausi repat-
rijuotas i Vokietijg, 1942 m. paimtas j karing prievo-
le, triskart suzeistas, karo pabaigoje Cekoslovakijoje
amerikieciy paimtas i nelaisve, i$ kurios greitai buvo
paleistas. Erlangeno universitete studijavo evangeli-
ky teologija, studijas baigé Miunsteryje. Daugiau nei
trisdeSimt mety iki pensijos dirbo socialinj bazny-
¢ios darba Freistate, Zemutinéje Saksonijoje.

Vaikystéje puikiai iSmokes lietuviy kalba, dar
gimnazijoje émé rasyti eilérascius abiem - vokie-
¢iy ir lietuviy - kalbomis, Vokietijoje émé skelbti
juos nuo 1952 m., Lietuvoje - prasidéjus Atgimi-
mui: ,,Poezijos pavasario“ almanachuose, , Litera-
taroje ir mene*, ,,Dienovidyje” ir kituose leidiniuo-
se. Nuo 1988 m. jis buvo nuolatinis Poezijos pava-
sario festivaliy dalyvis. Vis délto svariausias jo
nuopelnas - didziuliai darbai lietuviy literattros,
daugiausia poezijos, vertimy i vokieciy kalba ba-
ruose. Jis yra vertes daugiau kaip 130 lietuviy po-
ety karyba, iSvertes ir veik vien savo 1ésomis Vo-
kietijoje iSleides Antano Baranausko ,,Anykséiy
Sileli*, Maironio, Vinco Mykolai¢io-Putino, Justi-
no Marcinkeviciaus eilérasciy rinktines. Jo lietu-
viy poezijos vertimai sulauké silty atsiliepimy lie-
tuviy ir vokieciy literatiirinéje spaudoje, uz juos ir
ilgameti lietuviy literattros diegima i Vakary Eu-
ropos kultiira A. Franckaitis 1992 m. buvo priim-
tas i Lietuvos rasytojy sajunga.

A. Franckaitis dirbo ir didelj visuomeninj darba,
jis - Buvusiy Lietuvos vokieciy bendruomenés val-
dybos narys, Balty sajungos Vokietijoje vokieciy-
lietuviy bendruomenés vokiskasis pirmininkas, Ani-
kés i§ Taravos bendruomenés narys, kone keturis
desimtmecius buvo vienintelis sudarytojas ir redak-
torius jo paties nuo 1956 m. leidziamo metrascio
,Heimatgruss“ (,,Téviskés pasveikinimas®), kuria-
me skelbti lietuviy rasytojy poezijos ir prozos kiri-
niy vertimai. Be to, A. Franckaitis aktyviai prisidé-
davo ir rengiant kulttrinius susitikimus, lietuviy ir
vokieciy literatiros vakarus bei kiirybos pristatymus.

Just. Marcinkevicius teigé, kad ,,A. Franckaitis -
tai Sviesus, darbstus ir kiirybingas i§ Mazosios Lietu-
vos kilusiy didzZiyjy rasto Zmoniy tesinys®.

Su A. Franckaiciu atsisveikinta kovo devintosios
Sestadieni Zulingeno parapijos kapiniy koplycioje.

LRS informacija

21 d., ketvirtadienij, 15 val. Kauno apskrities
viesosios bibliotekos fojé (Radasty g. 2) - tradici-
né Kauno miesto ugdymo istaigy 5-12 klasiy moks-
leiviy fotografijy parodos-konkurso ,,Po medzio ir
paukscio sparnais... atidarymas. Ekspozicija veiks
iki balandzio 15 d.

21 d., ketvirtadienj, 17 val. Kauno apskrities
vieSojoje bibliotekoje (322 kamb.) vyks susitiki-
mas su konkurso ,,Mety knyga 2012* nugalétoju,
rasytoju, scenaristu ir rezisieriumi Alvydu Slepiku
ir jo knygos ,,Mano vardas - Maryté*“ pristatymas.
Laukiami visi norintieji uzduoti rupima klausima,
pabendrauti su autoriumi. Bus galima isigyti kny-
ga. Iéjimas nemokamas.
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LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
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Kovo 22 d. 16 val. Irenos Mikuliciatés dailes galerijoje (I. Kanto 5) atidaroma Algirdo
Sakalio paroda ,,Fantastika ir realybé®, skirta tapytojo 70-meciui.

2003 m. menotyrininkas Algis Uzdavmys straipsnyje ,,Pasaulis aukstyn kojomis“ apie
dailininka rasé: ,,A. Sakalys yra vienas i$§ tokiy naiviy dramatiniy personazy, patikéjusiy
nezinia kaip suvokto ,,meno” legenda ir émusiy mégdzioti jo figiras, panasiai, kaip busme-
ny medziotojas, kiino judesiais imituojantis i$ toli pamatyto 1éktuvo skrydi. Susidirus su
tokiu pirmapradziu patiklumu ir kankinio entuziazmu nusvyra rankos, atlépsta ausys, o
galvoje pasigirsta metalinio pjuklo garsai. Zodziu, iSnyksta intelektualinis kosmosas ir stai-
ga pajunti, kad yra Zmoniy, kurie pasaulj mato visiSkai kitaip negu tu.

A. Sakalio darbuose apstu absurdo tapybai biidingy bruozy, kuriais beprocius vaidinan-
tys siurrealistai tiesiog Zaidzia, o loginio nuoseklumo stokojantys asmenys pateikia kaip
objektyvia iSpazinti. Kompozicija ir spalvy santykius valdo pamatiniu meninés raiskos
principu tampantis disonansas. Atrodo, kad atskiri pasaulio elementai, i§ kuriy déliojama
groteskiska mozaika, yra tarpusavyje nesusijusios medziaginés atplaisos.

Dailininkas i§ dalies remiasi XX a. kubizmu ir siurrealizmu, taciau jo kelias toks savitas,
kad nieko panasaus L1etuV0Je tikrai néra. Zmoniy figiiras A. Sakalys konstruola kaip kaliau-
ses ar robotus, sudarytus i§ geometriniy figtry, plyty, virduliy ir kity panasiy elementy.
Daznai tai banalios siuolaikinés fantazijos sukurti ,,ufonautai“, tipologiniu pozitiriu atlie-
kantys viduramziais populiariy ,,Demony“ vaidmeni. Vietoj galvy figiiros kartais teturi kaz-
kokias dirbtines ataugas.

Sis menininkas yra socialiniy ir dvasiniy panblq pranasas, savo likimu menantis Pirosma-
nj. A. Sakalys sako, kad ,,praeitame gyvenime® nerealizavo meniniy potencijy, todél ,,Siame
gyvenime®, tarsi atlikdamas bausme, yra kazkokiy furijy ver¢iamas piesti. Tai jau panasu i
demoniékq misticizma, taciau A. Sakalys daugiau nieko neturi - tapyba yra jo retorika,
didaktika ir poezija. Nesvarbu, kad intelektualy ir estety kastai $is uzmojis gali sukelti
pasipiktinima. Neskanu, bet tikra. Galima netgi tarti, kad tai - Lietuvos socialiniy marginaly
psichika atspindintis ,,realizmas*, kurio vien kuriozu nepavadinsi.

Galbiit kada nors, po trijy keturiy deSimtmeciy, A. Sakalio darbai bus graibstomi, bet kol
kas si tolima perspektyva dailininko neguodzia.“




