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Lëlës irgi þmonës 17 p.
Kauno valstybiniame lëliø teatre premjera � Ch. Dickenso ,,Skrudþas, arba diena, kai galima atverti ðirdá�.
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***
praðau, kad netrukdytø man tylëti
þolë ir skruzdëlë, taip pat þuvis,
praðau visus, kurie neturi balso,
visus, kuriø að negirdþiu � praðau:
neverskite mane kà nors iðtarti �
turiu að savo rûpestá � po jo naðta
ðvintu ir temstu � pervertas pasaulio
regiu arba girdþiu, màstau arba geidþiu.
Ir tai yra sunkiau negu kalbëti.

Justinas MARCINKEVIÈIUS

Dainiaus IVANAUSKO iliustracija



www.nemunas.net . 2013m. kovo 14�20 d., Nr. 10 (859)

3Vyksmas

Valstybiniø ðvenèiø iðvakarëse paèio-
je garbingiausioje vietoje, Kauno mies-
to rotuðëje, pagerbiami miestui ir valsty-
bei nusipelnæ þmonës, jiems áteikiami
ávairûs apdovanojimai. Kovo 7-àjà jau
deðimtà kartà joje vyko Kauno meno kû-
rëjø asociacijos apdovanojimø ceremo-
nija.
�Malonu èia bûti ir jus pasveikinti.

Kûrybos þmonës moka dirbti tyliai, sau,
o paskui paaiðkëja, kad kûriniai sulaukë
plataus pripaþinimo, garsina Kaunà ir Lie-
tuvà uþsienio ðalyse�, � kalbëjo meras
Andrius Kupèinskas.
Renginio pradþioje asociacijos pirmi-

ninkas Petras Palilionis paþymëjo, kad
per tuos metus pagerbta jau 40 ávairiø
srièiø menininkø. Aktorius Petras Ven-
slovas perskaitë visø apdovanotøjø pa-
vardes, priminë deðimtmeèio istorijà.
Pirmoji atsiimti diplomo ir premijos

buvo pakviesta muzikologë Kristina Mikulièiû-
të-Vaitkûnienë. Apdovanojimas jai skirtas uþ kny-
gà �Antanas Kuèingis. Laiðkai, dokumentai, atsi-
minimai�. Tai knyga apie talentingà Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro solistà, tremtiná Antanà
Kuèingá. Ji bus ádomi ne tik muzikams, bet ir pla-
èiajai visuomenei, kuriai rûpi menas, teatras, kuri
dar atsimena unikalaus balso solistà. Laureatæ pa-
sveikino ir uþ puikià knygà autorei padëkojo Lie-
tuvos kompozitoriø sàjungos pirmininkë Zita
Bruþaitë.
Meno kûrëjø asociacijos premijos nusipelnë ir

raðytojas Donaldas Kajokas. Jo romanas �Eþeras

ir kiti já lydintys asmenys� sudomino literatûros
gerbëjus, apie ðià knygà daug raðyta spaudoje,
iðleistas antrasis leidimas.
Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno skyriaus pir-

mininkas Vidmantas Kiauðas-Elmiðkis, sveikin-
damas kolegà D. Kajokà, sakë: �Apie gerà roma-
nà liudija du jo leidimai. Dþiaugiuosi, kad D. Ka-
jokui áteikiama premija, dëkoju miesto merui, sa-
vivaldybei uþ dëmesá menininkams. Dëkojame
Kauno meno kûrëjø asociacijai.�
Dailininkei tekstilininkei Birutei Sarapienei

diplomas ir premija skirta uþ pastarøjø metø akty-
vià kûrybinæ veiklà. Tekstilininkës kolegos apie

Kauno meno asociacijos premijø laureatai
laureatæ pasakë daug ðiltø þodþiø.
�Dailininkø sàjunga vienija daug ta-

lentingø kûrëjø. Turime kà pasiûlyti ap-
dovanojimui. B. Serapienë jau perþen-
gusi tradicinæ tekstilæ, jos darbai naujo-
viðki, netradiciniai, ádomûs�, � teigë Lie-
tuvos dailininkø sàjungos Kauno sky-
riaus pirmininkas Gintautas Vaièys.
Kauno meno kûrëjø asociacija pager-

bë ir kitus asmenis, kurie vienaip ar ki-
taip savo indëliu papildo meno ir kultû-
ros aruodus. Padëkos raðtai áteikti savi-
valdybës darbuotojams Vidai Jasaitytei
ir Sigitui Ðliaþui, prelatui Vytautui Vai-
èiûnui, Kauno apskrities Juozo Naujalio
muzikos gimnazijos direktoriaus pava-
duotojai Irmai Jankauskienei, dailinin-
kui Vladimirui Beresniovui, UAB �Kau-
no ðvara� direktoriui Daliui Tumynui,
ûkininkui Èeslovui Karbauskiui, fotome-
nininkui Aleksandrui Macijauskui, dai-

lininkui Eugenijui Nalevaikai, aktoriui Viktorui
Valaðinui ir þurnalistei Enrikai Striogaitei.
Raðytojas D. Kajokas, dëkodamas uþ apdova-

nojimus, pacitavo tautodailininko, medþio dro-
þëjo Liongino Ðepkos þodþius: �Að galvojau, kad
dirbu dël savo ðirdies ramybës.�
�Taip galvoju ir að. Kai pamatai, kad tavo dar-

bas reikalingas kitiems, þinoma, yra malonu�, �
sakë D. Kajokas.
Ðventinaime renginyje dainavo Kauno valsty-

binio muzikinio teatro solistas Tomas Ladiga, for-
tepijonu ir fleita romantiðkas melodijas grojo Vik-
torija Zabrondaitë ir Ðviesë Èepliauskaitë.

Lietuvos nepriklausomybës atkûrimo dienos pro-
ga Kauno miesto meras Andrius Kupèinskas miesto
rotuðëje áteikë Santakos garbës þenklus kaunieèiams,
kurie padeda átvirtinti savivaldà, stiprina Kaunomies-
to ávaizdá, prisideda prie kultûros ir þymiø þmoniø
atminimo puoselëjimo. Toks apdovanojimas yra tik
Kaune.
�Mes gyvename santakos mieste. Nuoðirdþiai dë-

koju visiems, kurie savo darbus skiria miestui prie san-
takos, kurie stiprina miesto ávaizdá. Sveikinu ir Kovo
11-osios proga�, � kalbëjo meras A. Kupèinskas.
Renginio metu áteikti ir burmistro Jono Vileiðio

medaliai. Jie skiriami uþ savivaldos Kauno mieste
stiprinimà. Pasidabruotas medalis áteiktas Vilniaus
Gedimino technikos universiteto profesoriui Jurgiui
Vanagui ir raðytojui Laimonui Teodorui Iniui.
Apdovanotuosius asmenis sveikino kolegos, bi-

èiuliai. Ið viso iki ðios dienos Santakos garbës þen-
klai áteikti 299 asmenims.
Apdovanotøjø vardu kalbëjo aktorë Veronika Oli-

ta Dautartaitë: �Dëkoju Aukðèiausiajam ir likimui,
kad leido gimti ant Nemuno kranto, paþinti pasaulá,
pilnà groþio ir stebuklø. Stebuklas, kad að paþinau
tiek þmoniø � nuo maþo vaikelio iki kunigø, vienuo-
liø, prezidentø. Dëkoju Kaunui, kad 12 metø galëjau
dirbti Lëliø teatre. Ir dabar noriu tarnauti menui ir
þmonëmspaèia graþiausia prasme.Nuoðirdþiai dþiau-
giuosi jumis, Lietuva ir savimi.�
Susirinkusiesiems á ðventæ romantiðkas melodijas

grojo Nacionaline premija ávertintas Kauno stygi-
niø kvartetas (vadovas Saulius Bartulis).
Santakos garbës þenklais apdovanoti ðie asmenys:
Angelë Dementavièiûtë, �Þalgirio� arenos direk-

torë, aktyvi visuomenininkë, renginiø organizato-
rë, � 3-iojo laipsnio Santakos garbës þenklu.
Daiva Garnienë, Kauno Maironio universitetinës

gimnazijos direktorë, pedagogë, aktyvi visuomeni-
ninkë � 3-iojo laipsnio Santakos garbës þenklu.
Arkadiuszas Janowiczius, aktyvus visuomeninin-

kas, draugiðkø santykiø tarp Mysliboþo (Lenkija) ir
Kauno miestø puoselëtojas, � 2-ojo laipsnio Santa-
kos garbës þenklu.
Dalia Buragienë, poetë, akiø ligø gydytoja � 3-iojo

laipsnio Santakos garbës þenklu.
Egidijus Stancikas, Nacionalinio Kauno dramos

teatro direktorius, teatro ir kino aktorius � 3-iojo laips-

Áteikti Santakos garbës þenklai

nio Santakos garbës þenklu.
Olita Veronika Dautartaitë, Lietuvos teatro ir kino

aktorë, skaitovë, teatro reþisierë � 2-ojo laipsnio San-
takos garbës þenklu.

Danutë MARCINKEVIÈIENË
Zenono BALTRUÐIO nuotraukos
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Daþnai uþduodame toká klausimà, norëdami
apsispræsti, kokias parodas aplankyti. Bûna, kad
mums patogiumetu nieko naujo nevyksta. O kar-
tais parodos tiesiog neatitinka mûsø interesø ir
tenka laukti, kol atsiras kas nors mus dominan-
èio. Taèiau atëjus kalendoriniam pavasariui visi
meno mëgëjai bei kûrëjai ðá klausimà galëjo uþ-
duoti kiek kitaip � ne su nuoskauda, kad eiti
nëra kur, o neþinodami, kà pasirinkti ið pla-
taus pasiûlymø spektro.
Pirmàjà pavasario dienà, penktadiená,

Kaune buvome kvieèiami net á ðeðis parodø
atidarymus. Meno galerijoje ,,Aukso pjûvis�
atidaryta jaunosios kartos keramikës Rûtos In-
driûnaitës porceliano objektø paroda �Selek-
cija�. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës
muziejaus Paveikslø galerijoje pristatyta
Aleksandros Jacovskytës fotografijø paroda
,,Vilniaus vaizdai� (1964-1993). A. Jacovsky-
të � þinoma teatro dailininkë, sukûrusi sce-
nografijà ir kostiumus daugybei teatro spek-
takliø, operø ir baletø tiek Lietuvoje, tiek uþ-
sienyje. Menininkë nuo studijø laikø fotogra-
fuoja draugus, kolegas, paþástamus ar þinomus
þmones parodø atidarymuose, ávairiuose inter-
jeruose ir Vilniaus senamiestyje, kuris jau nëra
toks, koks buvo prieð daugelá metø. A. Jacov-
skytës fotografijas galima aiðkiai skirti á dvi
grupes: miestas ir þmonës. Jose fiksuojami þy-

mûs Lietuvos kultûros veikëjai, meno pasaulio at-
stovai � dailininkai, architektai, skulptoriai, raðy-
tojai, baleto artistai � bei nepaþástami þmonës, pa-
vyzdþiui, ledø ir loterijos bilietø pardavëjai ar vie-
noje fotografijoje áamþinta senolë þydë. Nuotrau-
kose � 1964-1993 m. áamþintos akimirkos. Jose,
pasak parodos kuratorës Violetos Juðkutës, vaiz-

Kur eiti?
duojamas ,,ne tiktai miestas, o þmonës mieste�. Juk
miestas be þmoniø neegzistuoja, miestas ir yra þmo-
nës. Nors parodos pavadinimas ,,Vilniaus vaizdai�
gali klaidinamai byloti apie architektûriniø mies-
to objektø svarbà, A. Jacovskytës fotografijose
svarbiausi yra uþfiksuoti veikëjai, jie ávairias Vil-
niaus miesto erdves daro ádomesnes bei prasmin-

gesnes, o nesuvaidintos akimirkos kuria
tikroviðkumo jausmà. Fotografijos pui-
kiai perteikia to laikotarpio nuotaikà bei
þavesá. Paroda veiks iki kovo 31 d.
Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës

muziejaus Keramikos muziejuje atidaryta
septintoji tarptautinë Baltijos ðaliø ðiuo-
laikinës keramikos paroda �Pavasaris
2013�. Èia savo darbus pristato kûrëjai ið
Estijos, Latvijos, Lenkijos ir Lietuvos, da-
lyvauja nemaþas bûrys jaunøjø meninin-
kø. Paroda supaþindina su naujausiomis
keramikos tendencijomis, menininkø tech-
nologiniais ieðkojimais bei originaliais kû-
rybiniais sprendimais. Paroda veiks iki ba-
landþio 30 d.
Kûrëjø pamëgtoje �Fluxus� ministeri-

joje bei senamiestyje ásikûrusioje galeri-
joje �Meno parkas�. Viena ið �Fluxus�mi-
nisterijoje eksponuojamø parodø
,,áTAKOS� kvietë atkreipti dëmesá á jau-
nøjø menininkø kûrybà bei jø gvildena-

Kovo 10 d. Kauno valstybinëje filharmonijoje su-
sirinkusieji galëjo pasigërëti net trijø gerai þinomø
kolektyvø � muzikos ansamblio �Ainiai�, dþiazo or-
kestro �Kauno bigbendas� ir puèiamøjø instrumentø
orkestro �Àþuolynas� � pasirodymais. Ðie savaran-
kiðkai gyvavæ kolektyvai 2012 m. spalio 1 d. Kauno
miesto savivaldybës tarybos iniciatyva sujungti á ben-
drà koncertinæ ástaigà �Kauno santaka�, kurio vado-

vu konkurso bûdu tapo Arvydas Butas. Kovo 10-oji
tapo oficialia jos prisistatymo visuomenei data.
Koncertas pradëtas iðkilmingai: klasikiniø pu-

èiamøjø instrumentø skambesio sodrumas susilie-
jo su ritmiðku fanfarø gausmu. Renginio vedëjas
Vilius Kaminskas pirmiausia á scenà pakvietë an-
samblá �Ainiai�, kuris þiûrovus dþiugino nuotai-
kingais birbyniø kvinteto garsais, �Skrabalø pol-
ka�. Paminëta, kad �Ainiai� groja daugiau kaip 20
skirtingø muzikos instrumentø: skuduèiais, kan-

klëmis, skrabalais, birbynëmis, lumzdeliais, pliauð-
komis, tabalais, tarðkynëmis ir kt. Tuo netrukus ási-
tikino ir þiûrovai: atlikdami kûriná �Pabaigtuvës�,
muzikantai vos spëjo keisti muzikos instrumen-
tus. Ðis pasirodymas sulaukë ypaè daug ovacijø.
�Mano sieloj ðiandien ðventë� � muzikiná kûriná

pagal Balio Sruogos eiles atliko ansamblio solistai
Aurimas Raulinavièius ir Gitana Lapinskaitë, tvirtu
vyriðku Ryèio Janilionio balsu prabilo �Ûdrio ari-
ja�. Solistai ir muzikantai árodë: liaudiðkais instru-

Kad skambëtø
Kaunas...

Aleksandra JACOVSKYTË. Nora Grigalavièiûtë Lenino
(dab. Gedimino) prospekte, 1964.

Tomas VOSYLIUS. �Flora & Fauna�.
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mas ne naujas, taèiau aktualias problemas. Kûriniø
turinys ávairialypis: kalbama apie ðiandienines vi-
suomenës problemas, kvieèiama atsigræþti á save ir
á tai, kà mes vis daþniau prarandame. Parodos tiks-
las � dar kartà priminti, kad mûsø amþiui bûdinga-
me nenutrûkstamame, sekinanèiame informacijos
sraute be galo daug galimybiø, bet maþa vidinio
ryðio. Parodoje dalyvauja daugiau nei deðimt jau-
nøjø kûrëjø, kurie individualiai interpretuoja ið-
keltà problemà.
�Fluxus� ministerijoje pristatyta labai aiðkià si-

tuacijà analizuojanti Mildos Þemaitienës netradi-
cinë tapybos paroda ,,Ávykio vieta�. Menininkë sa-
vo darbuose nagrinëja kriminaliná ávyká. 2010 m.
lapkrièio 3 d. Kazlø Rûdoje 69 metø vyriðkis
V. M. iðkëlë Lietuvos vëliavà ir susprogdino dujø
balionà. Vyras þuvo gaisre. Ávykio analizei autorë
neatsitiktinai pasitelkia kriminalistiniø tyrimø me-
todikà ir meno sintezæ � nagrinëdama ávyká ji ne-

nori drobëje �pavirðutiniðkai atpasakoti� ávykiø,
o siekia iðanalizuoti ðá atvejá pasitelkdama mokslo
(kriminalistikos) metodikà. Ekspozicijà sudaro
dviejø daliø tapybos darbai bei autentiðki daiktai
ið ávykio vietos. Paroda netradicinë tiek savo pa-
teikimu, tiek problematika.
�Meno parko� galerijoje atidaryta grafikës Gre-

tos Grendaitës ir skulptoriaus bei juvelyro Tomo
Vosyliaus paroda ,,Persirengimas�, sulaukusi di-
delio miesto gyventojø bei sveèiø dëmesio. Paro-
dà sudaro penkios dalys. G. Grendaitës �Tuðtumos�
� tai serija grafito pieðiniø emalyje ant vario plokð-
èiø. Ji atspindi vizualaus triukðmo keliamà emoci-
ná monotonijos efektà, gvildenamas reklamos
integravimasis á urbanistinæ aplinkà. �Flora &
Fauna� dalyje eksponuojama menininkës pieði-
niø bei koliaþø ant popieriaus serija. Ði dalis kal-
ba apie þmogaus saviieðkà. T. Vosylius �Flora &
Fauna� dalá pristato skulptûriniø objektø insta-

liacija. G. Grendaitë eksponuoja ir monochromi-
niø fotografijø serijà �Paris. Ne pas toucher svp /
don�t touch please� bei instaliacijà �Trukmë�.
Taèiau ádomiausia netradicinë parodos dalis

�Drugelio efektas�, á kurios kûrybiná veiksmà átrau-
kiama ir visuomenë. Tai G. Grendaitës interakty-
vios instaliacijos forma kuriama knyga � jos turiná
inicijavo keletas meno aplinkos atstovø, o paro-
dos metu tæsia lankytojai. Norintieji gali sukurti
maþà meno kûriná. Pasirinkta raiðkos priemonë tu-
ri atsakyti á klausimà: miestas + að = ..? Kiekvie-
no individualus darbas dedamas á bendrà ant sie-
nos pakabintà albumà. Aplankyti parodà bei prisi-
dëti prie Drugelio efekto kûrybinio vyksmo gali-
ma iki kovo 20 d.
Apibendrinant pirmosios pavasario dienos pa-

rodas galima teigti, jog jos visos savaip ádomios ir
turi kuo prisivilioti lankytojà. Galima pasidþiaug-
ti, kad ðioje parodø gausoje vyresniesiems nenusi-
leido jaunieji meno kûrëjai. Iðryðkëjo ir dominuo-
janti tematika, kalbanti apie þmogø, jo santyká su
miestu.

Parengë Gabija BLOCHINA

mentais galima atlikti ir klasikinius kûrinius � tai
puikiai iliustravo �Kregþdutë� ið miuziklo �Ugnies
medþioklë su varovais�.
Ne maþiau aplodismentø sulaukë ir �Kauno big-

bendas�, gebantis meistriðkai derinti tiek klasiki-
nio, tiek ðiuolaikinio dþiazo kompozicijas. Pirmieji
akordai buvo skirti Louiso Armstrongo atminimui.
Vëliau orkestro gretas papildë jaunosios Vytauto
Didþiojo universiteto solistës, atlikusios amerikie-
èiø grupës �The Andrew Sisters� svingo stiliaus kû-

riniø. Orkestrui dirigavo Liutauras Januðaitis, turin-
tis prestiþináBerkleeCollege ofMusic diplomà.Kau-
no bigbendas pasirodymà baigë salsos ritmais, ku-
rie á taktà linguoti privertë ir kai kuriuos þiûrovus.
Koncerto pabaigoje muzikos gerbëjus maloniai

nustebino seniausiai ið trijulës, dar 1961 m. subur-
tas, puèiamøjø instrumentø orkestras �Àþuolynas�.
Jausmingà �Meilës elegijà� atliko Kauno valsty-
binio muzikinio teatro solistë Nomeda Vilkanaus-
kaitë-Kukulskienë, o orkestro muzikavimà graþiai

papildë filharmonijos balkone pasirodþiusios cho-
reografinës grupës ðokëjos.
�Kad skambëtø Kaunas...� � taip koncerto pa-

vadinimà renginio pradþioje ávardijo vedëjas. O
pasak ðios ástaigos kultûros vadybininkës Regi-
nos Dragunskienës, kolektyvai naujam sezonui yra
paruoðæ daugiau nei dvi deðimtis naujø kûriniø.
Taip stengsis ne tik nenuvilti þiûrovø, bet ir uþsi-
dirbti lëðø, reikalingø ástaigai atnaujinti.

Parengë Raimonda ANDRIULIONYTË

Paroda �áTAKOS�: Kristina STUOKAITË. �Regëjimø laukas: skaistykla�.

Baltijos ðaliø ðiuolaikinës keramikos parodos
�Pavasaris 2013� fragmentas.
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Vienas pasaulis

Kai man paskambinai pirmàjá kartà,
buvau beveik devyniolikos.

Visko dabar nepamenu, kas tilpo, o kas � nebe
á deðimt ar dvylika valandø,
taèiau visa tai turëjo bûti dalykai,
kuriø ðiaip niekada nebûna, jei apie juos nesikalbi.

Aiðku, kalbëjai daugiausia tu,
nors bûtent mane po to grasino uþmuðti
ásiutusi tavo motina �

tokiu bûdu ji ásikûrë mano pasaulyje,
tavasis � apsineðë sniegu ir
kitomis kvailystëmis,
kuriø nestokojau.

Bet ðitaip þymiai geriau negu imti
ir iðsiduoti, kad ðtai �

glaudþiuosi laiptø aikðtelëje pakirstomis
kojomis, ligi ausø � beviltiðkas,
todël nevertas në vieno tavo mamos skatiko.

Todël kaskart, kai nutildavai,
bandydavau iðsisukti.

Ðtai ir sukuosi lig ðiolei kaip iðmanydamas,
ðtai ir sakau, kas sukasi ant lieþuvio
galo: debesys, sniegas,
perdegus aukðto lemputë,

vienas pasaulis

yra

iðjungtas.

Neþmoniðka diena lentpjûvëj*

Sapno þiedui staiga nuvytus,
per laukus, amþinai uþpustytus,

nelinkëdami nieko gero,
ten visus mus suvaro, uþdaro

velnio piemenys kuokom ginkluoti �
pasiruoðæ smagiai uþtvoti

per pakinklius ar galvà þilà,
vos þmogaus kas balsu prabyla

ar á ðità galvijø bûrá
kiek ðilèiau, kiek ðvelniau paþiûri.

Nebëra ten ðvelnumui vietos:
mûsø kumðèiai � kanopos kietos,

mûsø þodþiai � kaþkoks kriokimas �
ið kokiø ðuliniø jis imas?

Ir ið kur tiek piktø pagundø? �
að teliukas esu, bet bunda

mano kûno geldelëj þvërys �
pats arðiausias ið jø, nutvëræs

toká patá kaip að teliukà,
savo iltis gerklën jo bruka...

Vienaragiui danguj nuðvitus,
per laukus, dar labiau uþpustytus,

velnio piemenys vis krizena,
kol atgal á namus mus gena,

ðtai parvarë mane vos gyvà:
venom teka juoda alyva,

jei dar trankos krûtinëj � kanopa trankos,
mylimoji ðalia, prieð uþmiegant kryþiuojas rankos:

vël nuvyliau tave, vël nuvyliau, angele sarge,
nenuvilsiu daugiau, nenuvilsiu daugiau...

� Argi?

*Kitados buvusioj, prieð deðimtmetá rekonstruotoj
gyvuliø fermoj

Siekiau rekordo

Pamenu �
200 baravykø,
250 raudonikiø,
kitokiø net neëmëm.

Viskas, tëve �
viskas ten iðkirsta, iðkapota, brûzgynuose,
po kuriuos ðitiek landþiojom,
brûzgynø në kvapo, saulës iðdegintomis
plynëmis virto geriausios mûsø vietos, o vis tiek.

O vis tiek nepasidaviau �
partempiau du kaupinus kibirus, iðverèiau,
iðkraèiau virtuvëje,
ant senø uþsilikusiø laikraðèiø.

Bûtum dabar, iðsiþiotum:

rieðo storumo kotai,
plaèios, kraðtuos aprûdijusios �

grûdinto plieno galvos.

Varna

Sunkiai susiþeidusi �
negalinti pakilti, iðtrûkti
ið mirtinai pavojingos zonos;

Aivaras VEIKNYS
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per silpna,
kad apsigintø nuo kiemo banditø,
bandanèiø lesinti deðra nuo
sumuðtinio, jau spëjusiø
sugrûsti tris citramono tabletes
gerklën:

tuojau pasotins,
smalsiais, viskà iðmananèiais
pirðteliais pakoreguos
lûþusio sparno mechanikà
ir ðvystels á orà
þiûrëdami, ar sugijo �

galiausiai sulauþys jai antrà �

regës nors neþymø, bet
pagerëjimà;

o nakèiai
ákels á aukðèiausio medþio virðûnæ,
pririð prie ðakos nupjau-
ta skalbiniø virve, kad neiðkristø,
ir iðsiskirstys,
savy jausdami ðvelnumà.

Palyginus su juo,
laukinis kaèiø ðvelnumas
yra tik plunksnelës

ið ryto
po tuo medþiu.

Atskrido

Vienà rugpjûèio vakarà �
tartum ið niekur �

kirto snapu
á balkono stiklà,

siuto �

siuntë linkëjimus ið
Anapus � �

� prietarai, pliurpalai,
nesàmonës; sausis

plonom adatëlëm beldþias
á paðirdþius, motina
guli ligoninëj �
pusës netekusi kûno,
þodþiais, viduj iðkapotais � �

mama, sakau, tu tik
laikykis; pats
á bedugnæ virstu jau �
gniauþiu jos uþmuðtà rankà.

Paskutinis metø eilëraðtis

Vos áskaitomas ðis kursyvas:
labas vakaras � labas rytas,
tik labai jau, labai vëlyvas,
ið kristalø tamsos padarytas,

guli ðuo tamsoje prie durø,
vaiko þingsniai uþ durø aidi �
pro akutæ á já paþiûri,
bet uþeiti vidun neleidi,

nes viduj tartum dantá gelia,
ir þaislø èia seniai nelikæ,
tik portretai tëvø, iðbalæ
koká penktà, septintà syká,

juodos lubos, stalai dulkëti,
ant uþuolaidø � liûdnos gëlës,
kol per naktá blaðkeis be vietos,
kilimai kadagiais uþþëlë,

nes ilgiau kiek naktis uþtruko �
negesintos uþgeso ðviesos,
cigaretë save vis rûko,
raitos uodegos dûmø liesos,

virdulys be vandens uþkaito,
o uþ lango kapoja slyvas,
jeigu vaikas ir vël ateitø,
pasikeistum su juo vos gyvas,

pasodintum prie stalo Kûèiø,
jam iðtrauktum ilgiausià ðiaudà,
bet laiptinëj tik vëjai puèia,
o svetainëj gegutë èiaudo,

susapnavusi ligà baisià,
ir nëra èia jokios iðdaigos,
tik duris uþrakink, kai iðeisi:
baigias metai � ir viskas baigias.

Raðiau

Tuomet paskambino senas vaikystës
draugas: veido beveik nepamenu,
bet paþinau ið balso.

Kalbëjom apie poezijà, kurià ðtai dabar raðau
jau 13 metø, norëjau jam paskaityti
kelias eilutes �

labiausiai vykusias �

galbût net vieninteles ið tiesø vykusias
mano gyvenime, vykstanèias
ligi ðiol.

Bet senas bièiulis vaiko balsu
pasakë, kad kelios eilutës �
net paèios geriausios �
nieko nevertos, neþinant jø pabaigos.

Kai baigsi, pasakë, tai viskà ir paskaitysi �
toli nuo ðito pasaulio �

akis á aká.

Dainiaus IVANAUSKO iliustracija
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Pëdos

Taip malonu stebëti, kaip jiedu � vyras ir moteris � pakelia kojas ir suglau-
dþia savo sudrëkusias pëdas.
Lietinëja dienos nuotrupas jose, dalijasi áspûdþiais, tarytum kaþko ieðko-

dami.
Jei tarp jø pëdø ásprausèiau cukraus gabalëlá, jis susimaiðytø su dienos

ávykiais, visa tai tirptø, laðëtø.
Vyras, moteris ir að kavinukëje gertume kavà. Kalbëtume. Retkarèiais po

stalu moters pëda priglustø prie mano pëdos. (Taip tarsi duodama þenklà.)
Kava bûtø keistai salsva.
Eidamas ið kavinukës, pëdomis liesdamas grindiná, jausèiau atsakomybæ.

Galvoèiau apie tarpà tarp pëdos ir grindinio, tarp mano pëdos ir moters pëdos.
(Juk esama tiek daug intarpø.)
Kol sutiksiu jà, reiks apie tai pasvarstyti. Kavinukëje ji gali pasakyti:

�Kava beskonë�, tad man bûtina pasistengti. Vaikðtau be batø, tarp pëdø ir
grindinio jausdamas intarpus, stengiuosi juos iðsaugoti. (Nemanykite, kad
juos lietinëju � jie beveik nepalieèiami.) Kokiu bûdu juos perleisti barme-
nui? Juk kavos gërëjams nusibosta ta pati kava, norisi vis kitos.
Kavinukëje ji kalba: �Barmenas bûna dëkingas. Ir �tai� (kà �tai�? � su-

klûstu) laiko viename baro stalèiukø.�
Seniai lankausi ðioje kavinukëje. Taèiau tik ðiandien drásau þvilgtelëti á

keistokus stalèiukus uþ baro. Matau, jø daug, ant jø uþraðai: �Pëdos�, �Del-
nai�, �Kaktos�, �Lûpos�, �Ausys�...
Jauku sëdëti ðitoje kavinukëje. Niekados negali þinoti, kurá stalèiukà ati-

darys barmenas. Kartais praðau jo ápilti kavos ir skubu á dirbtuvæ. Tada siurb-
èioju, apþiûrinëju jos garus. (Ið garø galima tiek daug suþinoti!) Stengiuosi
puodelio dugne áþvelgti, ið kurio stalèiuko barmenas saldino kavà.
Kaip puikiai ji garuoja.
Girdþiu barbenimà á duris. Atëjo ji. Ðiek tiek netikëtai iðsirengë, paliko tik

batelius.
Kà tai gali reikðti?
Gal barmenui vël pritrûko prieskonio? Taèiau dirbtuvëje vësoka ir turiu

pasirûpinti moterim. Ir nieko daugiau negalvoju.

Nuolauþos

Kai kyla noras sukurti kà nors apèiuopiama ir labai tikra, rankioju ávairias
nuolauþas, stengiuosi jas sulipdyti, kad neliktø në plyðelio. Jei nepavyksta,
apie tarpà tarp �ðios� ir �anos� pusës konsultuojuosi su zoologijos sodo dar-
buotojais. Gydytojo klausinëju apie �buvo� ir �bus�. �Gal per staigiai kaiðio-
jate pirðtus, norëdamas palytëti, kas tarp jø�, � sako jis.
Ðiànakt jutau, kaip á mane � susirietusá, suprakaitavusá � þvalgosi (tarytum

bûèiau nuolauþa). Negi neþino, kad pabudæs darysiu tà patá, kà ir jis. Gal apsi-
mesti, kad manæs nëra? Jei jo lipdinyje rasèiau bent plyðelá, galëèiau pasislëpti
ir ramiai pernakvoti. Taèiau plyðeliuose jau kaþkas tûno. Ir man tenka prabusti.

Ko ko

Gatvëje jau vakaras. Girdþiu: �ko�, o kitas jam: �ko-ko, ko-ko.� Jie stovi ir
kokuoja. Gailiuosi, kad neturiu batutos ir nesu dirigentas. Pats mëginu karto-
ti uþsilipæs ant këdës: �ko-ko, ko-ko.� Gal tai jø átaka? Nors kai kam galiu
pasirodyti juokingas, taèiau yra ir privalumø � nereikia vaikðèioti gatvëmis.
Juk ir kompozitorius kartkartëmis lipa ant paaukðtinimo ir iðmojuoja: �ko-ko�.
Kompozitoriui turi rûpëti, kuo viskas baigsis. Visos gi pabaigos ðiek tiek

skirtingos. Jis pamojuotø batuta, ir að suprasèiau, kad esu namie, savo lovoje.
Narvelyje mano kanarëlë kaþkodël neèirkðtø, o kokuotø.
Að jau miegosiu. Juk naktis.
Esu narvelyje. Nejaugi ir kompozitorius sapnuoja? Girdþiu jo: �ko-ko, ko-

ko.� Mosikuoja batuta. Ir að turëèiau jam atsakyti. Taèiau dar ankstus rytas ir
galiu paþadinti kaimynus. Tyliu. Miegu toliau.
Pabudæs neðioju natø sàsiuviná � jei iðgirstu �ko-ko�, uþraðau. Atiduosiu

kompozitoriui. O su batuta dirbtuvëje baksnosiu molá. (Jis kokuos.)

Tada

Raðytojas juk gali jungti þodþius. Pasirenka þodá �tada� ir jungia su kitais.
Tada + pasuka raktà duryse.
Tada + atsiverèia dienraðtá.

Robertas ANTINIS

Tada + maiðo kavos puodelá.
Taèiau veiksmas vyksta, ir nie-

kas neturëtø jo pertraukti. Reikia
bûti atsargiam � kiekvienas neat-
sargus krûptelëjimas gali viskà su-
jaukti.
Jei veiksmas nusibodo, imkite

pieðtukà ir uþtuðuokite ágrisusá �ta-
da�. Galësite galvoti apie kità �tada�
ir vël jungti tai, kas vyko greta jo �
prieð ir po.
Vienas nekantruolis �tada� pastatë

miesto aikðtëje. Netrukus pasigirdo:
�Nugriauti já!� Prasidëjo sujudimas.
Vieni teigë, kad viskas vyko iki �tada�
pastatymo, kiti prieðtaravo sakydami,
jog viskas tik ávyks ir turime dar truputá
palaukti. Norëdamas iðvengti ginèø,
miesto meras ðalia �tada� liepë pastatyti
veidrodá. Praeiviai matydavo savo at-
vaizdà jame ir, nors ir kaip stengdavosi
iðtrûkti ið jo, atrodyti kitokie, vis tiek re-
gëjosi tokie patys. Ir jautësi saugûs.
Nors ar ámanoma jaustis saugiems, jei

mieste siauèia vaikëzai, kurie kiekvienà
akimirkà gali sudauþyti veidrodá á maþy-
tes ðukes.
Kà gi, jei taip ir ávyktø, galima jas su-

rinkti ir atiduoti á miesto muziejø. O patá
�tada� atiduoti apsvarstyti Kalbos komisi-
jai. Ji nuspræstu, ar �tada� palikti miesto aikð-
tëje.
Vieni bûtø �tada� kairëje, kiti � deðinëje

jo. Kaþkuris pasiûlytø já ámesti á upæ: �Jis kil-
tø tarp kunkuliuojanèiø vandenø. Miestelë-
nams tai bûtø naudingas uþsiëmimas. Jo ke-
lionë bûtø ilga.�
Tuomet raðytojas: pravertø duris, skaitytø

dienraðtá, gurkðnotø kavà.
Jis negalëtø uþmirðti þodþio �tada�. Ir raðytø.
Viskas vyktø po �tada�.
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Apie þodþiø sodinimà

Nuostabus uþsiëmimas sodinti; vienoje vietoje ar net keturiose. Kai jie
uþauga, girdëti zvimbimas.
Lyti juos, uosto... Jei per daug priveði, nuðienauja.
Tada pjovëjo papraðykite, kad paliktø bent vienà. Jie visi tokie mieli,

tad bent vienà turime iðsaugoti. Tik neturime teisës nurodyti, kurá.
Reikia paklausti Kultûros ministerijos nuomonës. Jei nepatenkins

praðymo � gedësime. Suneðtø gëliø bus tiek daug, kad ministras nepa-
jëgs atidarysi durø ir iðeiti ið savo ministerijos.
Gal tada prisimins, kaip peiliuku savo raðte skutinëjo palikdamas

tik maþus ábrëþimus popieriuje. Jis neiðskuto vienintelio þodþio. Vi-
siems ádomu, kurio. Taèiau ministerijos durys neatsidaro ir ministras
negali laukiantiesiems parodyti.

Apie skulptoriø ir jo auginius

Skulptorius sumàstë, kad ið jo skulptûrø kaþkas iðauga. Jûs
þavitës jo auginiais.
Jo klausinëja: �Ar giliai á skulptûrà áauga ðaknys, ar jos nepa-

kenks jûsø formoms?�
Argi nemato � jie auga, rangosi tarp mûsø. Lyg viltis,

vienintelë tiesa.
Tada, pajutæs per didelæ naðtà, sëdasi prie pianino. Kaþkas

sako: �Leiskite paskambinti man.� Ir nelieèia klaviðø. Tylai
juk nëra kliûèiø. Tyla prigludus savo ataugomis, jø negali-
me nukapoti (jos nematomos ir sunkios). Tyla teka miesto
gatvëmis á mieganèiø þmoniø kûnus.
Jis sëdi prie molio gabalo, uþmirðæs, kad yra skulpto-

rius, ir visai neþino, kas gali ávykti. Tuo metu kaimynas
pajunta, kaip á jo kojos pëdà kaþkas áauginëja. Sako:
�Skulptorius vël nerimsta...� Ir eina pasikalbëti apie tai
su namo komendantu.
Komendanto lieþuvis panaðokas á ðakná. Ir kaimynas

nesupranta, kà jis kalba.

Kaip elgtis su sukurtais kûriniais
Visø pirma reiktø parinkti instrumentus jiems nai-

kinti. Instrumentø daug. Kuriuos?
Jei kas pakeltø virð kûrinio instrumentà, kiek ið-

galëtø já laikyti virð galvos? Kaip jis turëtø nusi-
leisti ir kodël turëtø sudauþyti kûriná? Tai reikia
apgalvoti, iki instrumentas nusileis.
Be to, ir sudauþyti kûriniai vël atkuriami, net

pakiðami po stikliniais gaubtais (Mikelandþelo
�Pieta�). Reiktø eksponuoti ir instrumentus, skir-
tus kûriniams naikinti. Iðstatyti juos prie dar ne-
sunaikintø kûriniø. (Instrumentai juk irgi kûri-
niai.) Kai kas pasakytø: �Jie ádomesni uþ kûri-
nius.� Taèiau pasigirstø prieðtaravimø. Kodël
jie prieðtarauja? Negi jie niekados nevaikðti-
nëjo po þemæ ir negirdëjo jos girgþdesio. Tai
juk taip panaðu á vaikðèiojimà po buvusá
kûriná.
Gal kûriná suplakti á didelá debesá, pa-

naðø á cukraus gabalëlá? Apie visa tai turë-
tø pagalvoti patys kûrëjai.
O kà tuo metu veiktø naikintojai? Be-

veik nutuokiama, kà atsakysite: �Jie jau
kurtø visai naujus tvarinius.� Taèiau
naikintojus sutikti bûtø sunku � jie ið-
ëjæ á klijø parduotuvæ. Tai bent!

Apie avelæ

�Yra tik 22 þodþiai, kuriuos no-
rëèiau vartyti, kaiðioti vienà á kità,

kaþkurá pastumti, kad galëèiau vël sutikti kitoje vietoje. Su jais esu savas.
Juos dëlioju á didelæ knygà�, � kalba raðytojas. �Ar jûsø nevargina tie kiti,
susispietæ apie raðomà knygà?� � kartais jo klausinëja. Raðytojas purto gal-
và: �Noriu juos tik sumaþinti.� Kà gi, gali bûti ir vienas þodis.
Juk galima pamatyti amsintá ðunelá, sergëjantá aveliø bandà. Jos laksto

po pievà, jausdamos ðunelio sergëjimà. Bet vis tiek kokia pabëga.
Tada prie jos pamatome tylintá ir màstantá raðytojà. �Ji kaip tas þodis.�

Glaudþia prie savæs, þvelgia vienas á kità drëgnomis akimis. Juk yra atsakin-

gas uþ jos saugojimà nuo mësininko peilio.
P. S. Turime bûti ryþtingi kaip ir raðytojas, saugantis avelæ.
Argi skaitytojas nesuras ðito þodþio tarp tø 22? Þodis juk iðgelbëtas, o jo

galëjo ir nebûti. Argi neverta jo suþinoti? Kà veikti su tuo þodþiu? Já galima
paglostyti, palaiþyti, tada vël gràþinti knygon. Skaitantiesiems jis turi rûpëti.

Apie Juos

Turbût ið áproèio sugalvoju Juos. Net ásigudrinu suskirstyti á klausianèiuo-
sius ir atsakanèiuosius. Man belieka klausytis. Kai Jie ásiaudrina, turiu tarti
savo þodá. Sakau Jiems: �Jûs sugalvoti.� Taèiau Jie bruzda ir prieðgyniauja.
Tada sakau: �Paliaubos.� Ir einu á kavinukæ.
Gráþæs Jø nerandu, sëdu prie stalo, jau esu Juos uþmirðæs. Taèiau ant stalo

matau apgrauþas, gabaliukus, apèiulpas, ákandas. Vël Jie. Jie vis maiðtauja,
be to, yra ëdrûs. Jei uþsnûsèiau, Jie griauþtø mane. Pyktelëjæs tarèiau: �Mûsø
keliai skiriasi.� Ir iðeièiau. Taèiau ar ilgai bûèiau ramus? Jie gi pradëtø doroti
dirbtuvëje paliktas skulptûras.
Kai ásikalbu su senu bièiuliu, ðis prasitaria: �Að Juos neðiojuosi su savimi.

Pripratau.� � �O kai eini pas savo moterá?� � klausiu. Taèiau jis nuskuba á
atvaþiavusá autobusà, nespëjæs nieko atsakyti. Gal ir nederëtø klausinëti � tai
asmeninis reikalas.
Bet nejaugi Jie, stebëdami bièiulio ir moters suartëjimà, tyli. Turbût laiþo

prakaità nuo nuogø kûnø, kaþkà tyliai dainuoja, linguoja ant jø.
Ðiek tiek gailiuosi tø, kurie tamposi Juos su savimi. Jie gi vis murkia: �Að

jus visuomet mylëjau.� Savo maþais dantukais stuksena á sutiktos moters
jautrias kûno vieteles, ðnibþda kvailystes jos ausin. Ásisiautëjæ grabalioja
drëkstantá jos kûnà. Kaip moteris gali þinoti, kad ið tiesø tik stoviu susigûþæs
prie jos, neiðtardamas në þodþio, o visa daro Jie.
Kita vertus, Juos palikti vienus pavojinga.

Þodþiø apdailos dirbtuvë

Einu gatve. Staiga atsitrenkiu á iðkabà: �Þodþiø apdailos dirbtuvë.� Áei-
nu � joje ant sienø pakabinti pavyzdþiai: susmailëjæ, plokðti, ilgoki þodþiai.
Klausiu: �Èia lankosi poetai? Èia taip tylu.�
Þmogus ið þodþiø dirbtuvës sako: �Nebûtina kalbëti, daþniausiai èia tyli-

ma.� � �Kaip tada ávertinti jûsø darbà?� � domiuosi. �Mûsø darbuotojai vaikðto
gatvëse, po konferencijø sales, kartais uþsuka á ligoninæ. Klausosi ten tariamø
þodþiø.� � �O toliau?� � neatlyþtu. �Mûsø þmonës pasirenka iðgirstus þo-
dþius ir pagal juos gamina maketus, kuriuos eksponuojame. Lankytojai juos
þiûrinëja, stumdo, laiþo. Jiems leidþiama maketà laikinai pasiimti ir á namus.
Galime tik nutuokti, kad juos kaiðioja á lovà, sodina prie stalo. Vëliau sveèiø
knygoje áraðo pastebëjimø ir atsiliepimø. Mums tereikia þodþiø maketui su-
teikti tinkamiausià proporcijà. Atsiþvelgti á svarbiausias formos charakteris-
tikas ir mobilumo galimybes. Paskui iðmirkome skystyje ir sumalame.�
�Juos iðdþioviname, suplakame. Kartais ádedame truputá medaus. Pauosto-

me. Nedrástame iðtarti þodþio, kol jo neiðtars uþsakovas. Kiek pastebëjau,
þodþius neðioja po apatiniais drabuþiais. Jie ðiek tiek sveria, gal ir kitaip
dirgina kûnà. Mûsø lankytojai neiðduoda þodþiø laikymo vietos, slapukauja,
saugo juos. Þinau, svoris, nieþëjimas ir kvapas jiems primena mûsø dirbtuves.
Bûkite pastabûs, jei kalbëtojas kalba (nors gali ir tylëti) ir nuo jo ðiek tiek
dulka arba jis nevalingai krapðtosi, skleidþia keistokà kvapà � þinokite, jis
yra buvæsmûsø dirbtuvëje. Ir greièiausiai yra nuolatinis mûsø klientas. Dþiaug-
èiausi, jei galëèiau padëti ir jums.�
�Dëkoju uþ iðsamø pasakojimà.� Taèiau þmogelis ið dirbtuviø staiga su-

rimtëja: �Ðiek tiek krapðtotës. Ir kvapà jauèiu. Nejaugi jau buvote dirbtuvëje
kaimynystëje? Nepatekite pas ðarlatanà!�
Ið tikrøjø ðiek tiek nieþti kojà.
Mane suneramino þmogelio kalba. Einu á susitikimà su moterimi. Tylësiu

sutikæs jà. Jei nurenginësiu, þinau, kad truputá varþysis. Negi ir ji buvo þodþiø
apdailos dirbtuvëje? Gal todël ir tylësime � jos drovûs judesiai primins mûsø
nepasakytus þodþius. Paskui ji apsirengs neiðtarusi në þodþio ir iðeis.
Að pasuksiu �Þodþiø apdailos dirbtuvës� link ir su jos darbuotoju pratæsi-

me kalbà.

Kaip elgiuosi su moliu

Sakau:
�Vienas. Molis 10 x 10 x 15 cm + þodis (kartoju 2x)
Du. Molis 10 x 10 x 15 cm + þodis (tyliu)
Trys. Molis 10 x 10 x 15 cm + þodis (prijungiu dar vienà þodá)
Keturi. Molis 10 x 10 x 15 cm + þodis (sakau stop)�
Tada susuku ið molio vamzdelá. Pûtinëju.
Þinovai vadina já þodþiavamzdþiu. Kai koks kompozitorius paprieðtarau-

ja, vamzdelá suminkau á 10 x 10 x 15 cm, ir jis vël molis.
Tada stuksenu molá: �Vienas. Du. Trys. Keturi.� Kompozitoriui teliktø

uþraðyti garsus.

Nukelta á 14 p.
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Tà dienà, kai tai ávyko, man skaudëjo dantá. Ið
tikrøjø tai net ne ávykis, o greièiau ádomi istorija.
Buvo ðiltas pavasario vidurdienis, bet atrodë, kad

saulë kà tik patekëjo. Að vaikðtinëjau po kapines,
esanèias greta puðimis apsodintos poliklinikos. Ëjau
ten be jokio ypatingo tikslo. Tiesiog dantø gydyto-
jas pasakë, kad ateièiau po kokiø keturiasdeðimties
minuèiø, nes dabar turi daug pacientø. Esu nekantrus
ir nemëgstu laukti, tad, norëdamas prasiblaðkyti, nu-
ëjau á kapines. Tuos, kurie tikisi kokiø nors keisteny-
biø, iðkart áspëju, kad nieko beketiðko nebus. Prieðin-
gai nei mano kolegai airiui, kapinës man � ðventa
vieta. Reikëjo prastumti laikà, todël ëmiau skaityti
antkapiø uþraðus. Jie mane, kaip turbût ir kiekvienà
smalsø praðalaitá, labai domino. Ðie uþraðai atspindi
gyvenimo baigties paslaptis ir saugo tûkstantmeèiø
tradicijas. Prieð uþmerkdamas akis kiekvienas norëtø
pamatyti þenklà, liksiantá po jo mirties, ir pabuèiuoti
jo ðaltà kaip ledas veidà. Ta mintis mane iðgàsdino.
Kam gi patiktø ledinis veidas?!
Vaikðtinëdamas po kapinaièiø kalveles jauèiausi

visiðkai vieniðas. Gal dël to, kad buvau toli nuo namø
ir nuo savo darbo vietos, o gal todël, kad bijojau dan-
ties traukimo. Vaikystëje pas dantø gydytojà mane
visada vesdavo mama. Kad áveikèiau baimæ ir skaus-
mà, slëpdavau galvà po jos spalvota suknele, uosty-
davau pienu kvepianèià odà arba susisupdavau á pla-
èius suknelës padurkus. Drovëdamasi aplinkiniø, mo-
tina iðtraukdavo mano galvà ið po suknelës ir paim-
davo mane á glëbá. Að drëgnomis lûpomis ásikniaub-
davau jai á atlapus ir, tvirtai ásikibæs á juos maþytëmis
rankutëmis, priglusdavau prie jos krûtinës. Motinos
kvapas, kad ir neþymiai, visgi apmaldydavo skaus-
mà. Taèiau dabar viso to nebëra.
Uþraðø ant antkapiø, kaip ir jûs turbût esate paste-

bëjæ, bûna ávairiø. Vienus mirusiajam skiria palikuo-
nys, kitus � tëvai. Ant kiekvieno, priklausomai nuo
velionio amþiaus, iðkalama epitafija ar koks keturei-
lis. Uþraðai ant senoliø antkapiø dvelkë ramybe, o ant
vaikø � këlë nerimà. Að nenorëjau atsisveikinti su
gyvenimu nei bûdamas labai senas, nei pernelyg jau-
nas. Juk dar turiu iðlaikyti vaikus, viltingai puikios
ateities laukianèià þmonà, nuolat paramos besitikin-
èius gimines ir draugus. Þinoma, visa, kà dabar kal-
bu, neturi jokio ryðio su ta ádomia istorija, kurià jûs
tikitës iðgirsti, tai net nepanaðu á jà, bet að turëjau kà
nors pasakyti apie save, kad jûs patikëtumëte tuo, kà
ketinu jums papasakoti.
Tai labai keistas, gal net keistø keisèiausias pasa-

kojimas.
Taigi vaikðèiodamas tarp kapø, þvelgdamas á links-

mesnius ir niûresnius veidus, sustojau prieð vienà ant-
kapá. Tiksliau, tarsi pats antkapyje pavaizduotas þmo-
gaus portretas � apsaugok, Vieðpatie! � per geleþines
groteles bûtø iðtiesæs savo rankà ir sugriebæs mane uþ
ðvarko kampo. Tai � jaunos merginos atvaizdas. Ne-
þinau, kodël graþios moterys visada kimba prie ma-
næs. Jos veidas su juodu apgamëliu ant skruosto bu-
vo dailus, ji vos vos ðypsojosi. Atrodë tyki it angelas.

Ant galvos prisegtas veliumas, apsirengusi ilga balta
senamadiðka jaunosios suknele, rankose � gëliø
puokðtë. Jos buvo violetinës, baltos ir geltonos. Ta-
rytum kà tik nuskintos kalnuose. Atrodë, lyg tø kva-
piø gëliø bûèiau priskynæs að pats. Vël it kaprizo pa-
gautas ásivaizdavau save bëgiojantá po kalnus ir tar-
peklius, skinantá gëles, bulvines saulëgràþas, aukð-
liagrybius trumus, ieðkantá lizduose putpeliø kiauði-
niø. Jaunosios veidas, prieðingai nei mano, ðvytëjo
tyras ir nekaltas.
Að ilgai þiûrëjau á jà, pamirðæs net danties skaus-

mà, ir jau nebenorëjau gráþti pas gydytojà. Tarytum
ásimylëjau tà merginà, geidþiau jos, prisiminiau savo
sapnus. Gal buvau jà matæs juose, gyvenanèià toli
kalnuose, pasakø mieste. Gal ji buvo stebuklø ieð-
kanti Alisa, gal graþuolë Fatima, o gal � jø sesuo. Bet
keisèiausia, kad po ðiuo portretu nieko neparaðyta.
Nei vardo, nei gimimo, nei mirties datos.
Stovëjau susimàstæs. Þiûrëjau èia á jaunosios vei-

dà, èia á iðkirptæ, kurios duobutëje ðvietë krûtinës ið-
kilumai, èia á baltus sandalus. Staiga mano ausis pa-
siekë ðnaresys, suvirpëjau ir gráþtelëjau. Uþ nugaros
stovëjo pusamþis vyriðkis ir taip pat þiûrëjo á portretà.
Ið jo burnos sklido cigareèiø kvapas � pigiø, be filtro.
Að jau seniai buvau metæs rûkyti, bet tà kvapà vis
prisimenu. Ið tikrøjø � bjaurus. Gal jis ir dantø nevalë,
o gal neðiojo protezus. Protezus turintiems vyrams (ir
moterims) ið burnos paprastai sklisdavo dar bjaures-
nis kvapas. Jei neásiþeistø, rekomenduoèiau jiems ne-
rûkyti.
Ðis praþilæs, susiraukðlëjusiu veidu þmogus ið tik-

røjø nebuvo toks senas: já labiau sendino akivaizdus
polinkis á alkoholá arba neiðsipildþiusios svajonës.
Pastaroji mintis man labiau patiko. Regis, buvau jà

girdëjæs kaþkokiame filme. Jis stovëjo greta manæs ir
valandëlæ tylomis þiûrëjo á merginà, veikiau ádëmiai
tyrë jos laimingà, ramø veidà su apgamu, paskui, në
þodþio netardamas, atvërë kapo tvorelës vartelius ir
áëjo vidun. Ðalia buvo palikta laisva vieta vidutinio
ûgio þmogui palaidoti.
Vyriðkis pastatë ant þemës kibirëlá, iki tol laikytà

rankoje, ir ëmë ravëti kapà apþëlusias piktþoles, ne-
kreipdamas dëmesio, kad usnies spygliai subadë ran-
kas. Tik brûkðtelëjo kraujuotus pirðtus á drabuþius,
regis, në nepajutæs skausmo. Turbût praradusius viltá
þmones tyliai apleidþia ir pojûèiai: girdi, neverta trik-
dyti. Juk jausmai, turëdami ðeimininkà, ir patys val-
do þmogø, o atëjus laikui já palieka. Niekur nedingsi!
Vyriðkis sutvarkë ið kraðtø stovinèias akmenines

vazas, iðmetë sudþiûvusias gëles, tada iðëmë ið uþan-
èio porà gvazdikø ir pamerkë. Að kaþkodël nenorë-
jau nueiti, man net tokia mintis neatëjo, o gal kokia
jëga laikë. Gal nematomos merginos rankos? Ak, tos
vyrà glëbyje laikanèios moters rankos!..
Vyriðkis iðsitraukë iðkiðenësnosinæ, lëtai perbraukë

ja per portretà ir sudrëkino vandeniu. Paskui tarsi pats
sau, neþiûrëdamas á mane, suðnibþdëjo:
� Ji buvo labai jauna, � ir uþsikirto.
� Tesaugo Alachas jos vëlæ, � pasakiau norëda-

mas paguosti. � Turbût jûsø duktë? � paklausiau vy-
riðkio.
� Ne, ji buvo mano suþadëtinë, � vël uþsikirsda-

mas atsakë jis slogiu balsu.
Valandëlæ patylëjome. Suvokus, kad mergina per

anksti pasitraukë ið gyvenimo, ji atrodë dar graþesnë
ir dël to buvo dar graudþiau. Jos veide susipynë
dþiaugsmas ir liûdesys. Tarytum talentingas dailinin-
kas viename paveiksle bûtø sujungæs skirtingas kap-

Elèinas HUSEINBEILI

Kapiniø nuotaka

Etaþerë

Nespëjo 2013-ieji kaip reikiant ásibëgëti, o jau
turime Vinco Mykolaièio-Putino 120-osioms gimi-
mo metinëms siûlomø leidiniø. Á knygynø lentynas
turbût pirmasis ásispraus Stasio Lipskio �Iðsivadavi-
mas�. Biografiniu romanu pavadintas leidinys sa-
vaime kelia lûkestá, kad V. Mykolaitis-Putinas at-

gis, nuþengs ið knygos puslapiø, kaip ið A. Ruseckai-
tës �Ðeðëlio JMM� tai padarë Maironis. Taèiau �Iðsi-
vadavimas� kitoks. Já skaitant V. Mykolaitis-Putinas
iðliks orus, stebintis aplinkinius ir nepajudinamai uþ-
sisklendæs, lyg graþiame ástiklintame paveiksle ant
sienos.

Stasys Lipskis �Iðsivadavimas�:
biografinis romanas apie Vincà
Mykolaitá-Putinà. �
�Þuvëdra�, Vilnius, 2013
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rizingo veido nuotaikas. Pesimistai ieðko gyvenime
mirties, optimistai � kito gyvenimo.
Dabar mes sudarëme savotiðkà trio: mergina, vy-

riðkis ir að. Jis, matyt, irgi tai pajuto, o gal tiesiog
panoro iðsikalbëti, ir praðneko:
� Mes buvome kaimynai. Ji � mano jaunesniosios

sesers vienmetë. Að buvau septyneriais metais vyres-
nis, tad ji uþaugo man ant rankø. Tuomet man ir á
galvà neatëjo jà pamilti, bet gyvenimas viskà suri-
kiuoja savaip. Jis pradþioje dovanoja þmogui kan-
èià, paskui dþiaugsmà. Meilë prasideda nuo kanèios.
� Meilë nuo neatmenamø laikø lydima liûdesio, �

pasakiau pritardamas, bet jis á ðiuos iðmintingus ma-
no þodþius neatkreipë në maþiausio dëmesio.
� Kad esu jà ásimylëjæs, pirmà kartà pajutau uþsi-

koræs ant ðieno kûgio. Kà tik gráþau ið kariuomenës.
Buvo birþelio pradþia. Atveþiau á kiemà ðieno ir kro-
viau á kupetà. Man padëjo draugas, ðakëmis këlæs
ðienà aukðtyn, o að já kedenau virðuje. Ji stovëjo apa-
èioj ir mojavo man ranka. Taip, tarytum lydëtø á toli-
mà kelionæ. Mane apëmë toks palaimingas jausmas,
kad já sunku apsakyti þodþiais...
Mums besikalbant ið kaþkur atskrido þvirblis ir

atsitûpë ant antkapio. Pamaniau, èia jaunosios mer-
ginos dvasia. Bet kaip tada balandëlës? Juk sakoma,
kad nelaimingø graþuoliø siela ásikûnija á balandë-
les? Turbût ir mano paðnekovas taip pagalvojo, nes
paþvelgæs á paukðtá nieko nesakë. Þvirblis pasukiojo
galvutæ, pakraipë maþytes it grûdeliai akytes ir, su-
ðaukæs savo draugus, nuskrido.
Vyriðkis pasakojo toliau:
� Kità dienà ji atëjo su kibiru, atneðë vandens ir

liejo man, kad nusiprausèiau, padavë per petá per-
mestà rankðluostá.Mano jaunesniosios sesers tuometu

Apie autoriø
Elèinas Huseinbeilis � populiarus azerbai-

dþanieèiø prozininkas, dramaturgas ir publi-
cistas � gimë 1961 m. gruodþio 23 d. Dþabrai-
lo rajone. 1989 m. baigë Maskvos M. Lomono-
sovo universiteto Þurnalistikos fakultetà. Á li-
teratûrà atëjo tautinio atgimimo ir Azerbaidþa-
no nepriklausomybës atkûrimo metais. Paraðë
ir iðleido apie 20 knygø. Daugelio romanø, ap-
sakymø, esë ir publicistikos kûriniø autorius.
Skaitytojai raðytojà pamëgo kaip maþo-

sios prozos � apsakymo � meistrà. Ypaè po-
puliarios jo knygos �Þmogus þuvis�, �Ponas
XXI amþius�, �Tryliktasis apaðtalas � 141-asis
Donþuanas�, �Nuotaka ið ðiaurës�, �Ðachas
Abasas� ir kt. Jo pjesës �Fantomas�, �Labirin-
tas�, �Þaidimas dviem�, �Fanatai� ir kiti dra-
maturgijos kûriniai pastatyti Azerbaidþano te-
atruose.
E. Huseinbeilis � nacionaliniø ir tarptauti-

niø literatûriniø premijø laureatas. Jo kûriniai
iðversti á anglø, rusø, prancûzø, lenkø, ukrai-
nieèiø, persø, arabø ir kitas kalbas.
Nuo 2004 m. E. Huseinbeilis yra Azerbai-

dþano raðytojø sàjungos leidþiamo literatûri-
nio þurnalo �Ulduz� vyr. redaktorius.
Raðytojas keletà kartø lankësi Lietuvoje.

Èia susitiko su plunksnos broliais, ávairiø kon-
fesijø atstovais, pranciðkonø brolijos ir seseri-
jos vadovais. Azerø kalba yra iðspausdinæs ke-
letà publicistiniø kûriniø lietuviðka tematika.

Vertëjai

nebuvo namie, o gal jos tyèia taip þaismingai susita-
rë, neþinau. Bet dabar ta trylikos keturiolikos metø
mergaitë buvo tokia graþi ir visai nepanëðëjo á kûdi-
ká, kurá kadaise laikydavau ant rankø. Ji traukë kaip
magnetas. Vanduo, kurá liejo man ant rankø, skver-
bësi á kraujà, giliai á vidø.
Kai ji mokësi devintoje klasëje, prasidëjo Karaba-

cho karas, að iðëjau á frontà savanoriu, bet prieð tai
mes susiþadëjome.
Kartais raðydavau jai laiðkus, ji man atsakydavo.

Buvome prisiekæ vienas kità mylëti iki mirties. Pirmà
kartà prisipaþinau jà mylás, kai vaikðtinëjome palei
jos namà. Tada ji lyg kokia patyrusi moteris nutilo,
metë á mane skersà þvilgsná ir ðlepsëdama nubëgo
namo.
Kautynës vyko netoli mûsø kaimo, naktimis þmo-

nëms bûdavo labai neramu. Kad nuslopintø baimæ,
jie vakarais pasakodavo vieni kitiems visokius bûtus
ir nebûtus dalykus.
Gavæs vado leidimà, kartais gráþdavau namo. Po

dvejø metø ir vieno mënesio buvau suþeistas á kojà ir
gráþau visam laikui. Nusprendëm neatidëlioti vestu-
viø. Ji pati to norëjo...
Vyriðkis nutilo, vël nuvalë merginos atvaizdà no-

sine, perbraukë pirðtais per lûpas, paglostë skruostus.
� Vestuviø dienos rytà... � jis nutilo nebaigæs

sakinio.
� Turbût koks nelaimingas atsitikimas? � paklau-

siau norëdamas jam padëti.
Jis palaukë valandëlæ ir tarë:
� Taip, nelaimingas atsitikimas, � vyriðkis paþvel-

gë á mane paraudusiomis akimis. � Toks atsitikimas...
Tokio atsitikimo nelinkëèiau në vienam vyrui... Ves-
tuviø dienà, kai iðëjome ið metrikacijos skyriaus, ji,
susiëmusi uþ rankø su mano draugu, pabëgo. Buvo-
me kà tik nusifotografavæ � èia ir yra ta nuotrauka...
Atsikvëpæs jis lyg niekur nieko pasakojo toliau:
� Að jà uþmuðiau.
Sutrikau, o vyriðkis paaiðkino:
� Ne, ne ið tikrøjø � að jà nuþudþiau savyje. Ðio

kapo vidus tuðèias, nes að jà mylëjau tik iki tos aki-
mirkos, � pasakë garsiai, ið visos ðirdies nusikvatoda-
mas ir, norëdamas átikinti mane, kad kapas ið tiesø
tuðèias, pabeldë á antkapá. Man pasirodë, kad jis ne-
sveiko proto.
� O èia mano vieta, � neþiûrëdamas á mane, jis

mostelëjo á ðalia esantá plotà, � juk mes buvome pasi-
þadëjæ vienas kità mylëti iki mirties ir bûti kartu po
jos. Að norëjau laikytis duoto þodþio...
Oras pasikeitë, pakvipo lietumi. Dantá nustojo

skaudëti. Rodës, jis man priklausë tik iki skausmo, o
dabar að nebenorëjau prisiminti nei jo, nei skausmo.
Jis man numirë...

Ið azerbaidþanieèiø kalbos vertë
Halina KOBECKAITË

ir Mahiras GAMZAJEVAS

Siekis aktualiai atverti V. Mykolaièio-Putino as-
mená � iðties sveikintinas dalykas, juolab kad S. Lips-
kis rëmësi sunkiau prieinama archyvine medþiaga.
Bûtent dël jos bei neslepiamo dalijimosi dþiaugsmo
ði knyga ir yra vertinga. Visgi pastebëèiau, kad �Iðsi-
vadavimas� skirtas ne tiems, kurie apie raðytojà ar jo
kûrybà visai nieko neþino. Greièiausiai knyga taps
pagalbininke norintiesiems ðiek tiek papildyti þinias
arba prisiminti, kà apie já yra girdëjæ. Kodël? Kai ku-
rie momentai, pavyzdþiui, pavydëtinas jauno V. My-
kolaièio-Putino muzikinis iðsilavinimas, nuskamba
lyg savaime suprantami. Nieko naujo, kad tarpukario
kultûrinës spaudos bendradarbis, profesorius, lite-
ratûriniø popieèiø vedlys �narstydavo simbolizmo
ar impresionizmo sàvokas, turëdavo tvirtà savo nuo-
monæ apie futurizmà ar kitus modernius ieðkojimus�
(p. 44), taèiau nebus progos suprasti, kokia ji. �Iðsiva-
davime� neplëtojamas pasakojimas, kaip V. Myko-
laitis-Putinas �sëdo ákûnyti savo svajonæ, paraðyti ro-
manà �Altoriø ðeðëly� (p. 55), bet rasimedaugiau pui-
kiø kûrinio vertinimø, pasakojimø apie sukeltas aud-
ras ir kitokiø iðoriniø detaliø: S. Lipskis pasitelkia
kitø atsiminimus, kûryba (prilyginama gyvenimo do-

kumentacijai) komentuoja / argumentuoja pasakoji-
mà.Kyla áspûdis, kadV.Mykolaitis-Putinas ðiojekny-
goje � ne veikiantis subjektas, o nepajudinamas miti-
nis objektas, aplink kurá ðmëþuoja begalë atsiliepi-
mø ir gandø, galinèiø kiekvienam padëti pëdsekiauti
bei sotinti smalsumà. Þinoma, autoriaus nurodyto-
mis kryptimis.
Ketvirtasis virðelis mëgina átikinti, kad leidinys

paraðytas �su publicistine aistra�, taèiau ið tiesø ne-
slepiant simpatijos raðytojo didybei: �Nuoðirdi, pa-
reiginga, bet ðiek tiek primityvokos pasaulëjautos
moteris sunkiai þengë á vidiná Putino pasaulá, for-
muotà prestiþiðkiausiuose Vakarø Europos universi-
tetuose, pasiekusá stulbinanèias menines aukðtumas�
(p. 247). Jauèiama privilegija savaip parodyti, kas
dar nepasakyta, pateisinti ir atskleisti epochos dvi-
veidystæ � buvimà �tarp dviejø auðrø�. Taigi dau-
giausia dëmesio (o galbût � sukauptø ðaltiniø) S. Lips-
kis skiria pirmiesiems sovietmeèio deðimtmeèiams. Á
tekstà ápinama tekstologinë informacija apie knygø
leidimus, tiraþus, cenzûrà, todël galima mëginti áver-
tinti publikacijø skirtumus, nevienalytá visuomenei
kuriamà poeto portretà. Tik, gaila, dël to þvelgiama

ne ið arti, o pavirðiais, tolstant nuo uþsibrëþto vidi-
nio gyvenimo permàstymo (iðsivadavimo). Prie jo
gráþtama tik ið dalies, kai, ko gero, pirmàsyk vieðai
perpasakojami ir cituojami kai kurie lakoniðki,
1961-1967 m. datuoti poeto dienoraðèiø áraðai, at-
veriantys nenorà ásitraukti á forsuotø kûrybiniø fra-
ziø ir tikslø srautà.
S. Lipskio �Iðsivadavimas� atskleidþia, kaip sun-

ku paraðyti tokio pobûdþio knygà. Sàmoningai ne-
raðau �romanà�, nes ðá þanrà kitaip suprantu. Tekste
kûrëjo vidujybë lieka sunkiai prieinama, apgaubta
ávairiø liaupsiø ir kartais tiesiog intriguojanèiø smul-
kmenø, nevirtusiø nuosekliau apmàstyto siuþetome-
dþiaga. Anot S. Lipskio, V. Mykolaitis-Putinas pa-
taria �atsargiau elgtis su gyvenimo faktais bei meno
dësniais ir prie svetimo pastato nekabinti malûno
sparnø, kad paskui galëtum donkichotiðkai grum-
tis� (p. 60). Linkteliu ðiai minèiai tikëdama, kad ir
skaitytojui daugiau dþiaugsmo teikia ne ábrukamos
kitø nuostatos, apie tai, kokia jaudinanti, tauri yra ði
asmenybë, bet suteikta laisvë savaime jaustis jos
ákvëptiems.
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2012 m. iðëjusiø lietuviø originaliosios literatû-
ros knygø pavadinimuose á akis krinta ðeðëliø gausa,
tad ir skaityti rinkausi tas, kurios tiesiogiai ar su iðly-
gomis susijusios su ðeðëlio archetipu. Kà praneða ði
represyvi ðeðëliø agresija? Ar galima su ðeðëliø plûs-
mu sieti tektoninius lûþius visuomenës savivokoje?
Veikiausiai ne. Ar gausus ðeðëliø demarðas liudija ta-
patumo poslinkius? Veikiausiai taip.
Smarkiai apibendrinusi sakyèiau, kad ðeðëliai pa-

sirodo ten, kur panûstama perraðyti praeitá. Tikslina-
mos ásigalëjusios biografinës kliðës (Aldona Rusec-
kaitë, Arvydas Juozaitis), pateikiami nauji istorijos
pjûviai (Alvydo Ðlepiko �Mano vardas � Marytë�,
Sigito Parulskio �Tamsa ir partneriai�, A. Juozaièio
�Gyvøjø teatras�). Ðiuos tekstus dël specifinio istori-
nio dëmens ir laiko distancijos palieku nuoðaly, sek-
dama paskui ðeðëlius pavadinimuose ar tekstuose link
labiau su pastarøjø metø refleksija susijusio patirti-
nio, autobiografinio ar �meditatyvaus� raðymo.
Autobiografinëje esë knygoje �Gatvë tarp dviejø

baþnyèiø� Eugenijus Aliðanka priima iððûká þvelgti á
praeitá objektyviai. Ir prieð raðanèiojo norà, ir jam tai
reflektuojant raðymas posakiais ir knygø pavadini-
mais virsta stipresniu ar silpnesniu postûmiu þvelgti á
praeitá, matyti jà atokiai nuo savæs � ir neiðvengiamai

ironiðkai. Ironiðkas santykis, polinkis demistifikuoti
ir iðsklaidyti mità charakteringas ðiø metø originaliai
literatûrai, ne tik prozai, bet ir poezijai (bravûriðki
Artûro Valionio þaidimai pirmojoje poezijos knygo-
je �Apytiksliai trys� atëmus ironiðkà kodà lieka tuðti,
daugiau nei laisvo þaismo autorius ir nesiekia).
Skaitant kondensuotus ir logikos suverþtus, per-

dëm taisyklingos struktûros E. Aliðankos tekstus kas
kelintame sakinyje tûnantis pasakymo efektas goþia
autoriaus �mandraþà� pasakotis ir panëðëja á karika-
tûrà � save dekonstruojantá pasakojimà. Keista, bet ið
to kyla monotonijos áspûdis. Vis dëlto su E. Aliðan-
kos tekstu ir laikotarpio apraðymu tapatintis buvo
þymiai lengviau ir maloniau nei, tarkim, su panaðios
filologinës problematikos Lauryno Katkaus romanu.
Intertekstualus E. Aliðankos esë podirvis ir raðymo
precizika, santûrus intelektualumas ir skaudþios as-
meninës atvertys ðià knygà kelia á nevienkartinio nau-
dojimo knygø lentynà � ir á pilkojo sovietinio laiko-
tarpio dokumentø niðà �Linksmai�. Linksmumas sy-
kiais lûþta aðtriomis nuoskilomis, neatðaukiama biog-
rafinë linija ásakmiai diktuoja teksto posûkiø kampus,
ir gyvenimiðka tikrenybë, susiglaudusi su jà reflektuo-
janèia autoriaus valia, jau XXI a. kultûrologinëmis
kategorijomis perraðo �geleþinio (TSRS �G.B.) am-

þiaus� bei jo sukurto �giminës fantomo�, sugráþusio
ið Sibiro tëvynën, patirtá. Þinia, tokiu bûdu nori ar
nenori ágyjamas didesnis nei kitø atskirties patyri-
mas, regis, esmingai formavæs gyvenimo tik kaip
�gyvenimo prolegomenø� ir chroniðkos beprasmy-
bës pojûtá.
Karikatûriðka ir kone pusë L. Katkaus �Judanèiø

ðeðëliø� pasakojimo. Vien þenklas & kitu ðriftu su-
rinktame tekste, paryðkinanèiame ir taip aiðkià antro-
jo personaþo linijà, pajëgus kurti distancijà, ir jà au-
torius renkasi sàmoningai. Kaip ir karingà tonà, iðlai-
komà ne per visà tekstà, o prieðokiais, uþtvirtinamà
tik paèioje pabaigoje dvilype Arëjo Muzageto, karo
dievo ir mûzø globëjo, epifanija. Aiðku, kodël L. Kat-
kaus romanui pakako dviejø personaþø linijø � kny-
gos tikëtinumø kontekste jis netikëèiausiai suþaidþia
teksto virsmu �judanèiu ðeðëliu�, penu kitai bûtybei,
nors menkai individualizuota leksika ir nuspëjamas
romano siuþetas nuvilia.
Dera ávardyti dar vienà bûtinà ðeðëliø temos dë-

mená. Ar traktuotume jungistiðkai, metafiziðkai kaip
klajones / klejones, ar tiesiog simboliðkai, su ðeðë-
lio pasirodymu susijæs sacrum sferos priartëjimas
kaip E. Aliðankos knygos refrene � When the saints
go marching in. Ðiø metø knygø �su ðeðëliais� gausa

Ðeðëliai ir iðbyrëjusios
karikatûros

Gintarë BERNOTIENË

Vaiva Kuodytë �Pakiða þvërelei�: eilëraðèiai. �
�Kauko laiptai�, Kaunas, 2013.

Pirmoji Vaivos Kuodytës eilëraðèiø knyga
�Pakiða þvërelei� � smarkaujanti, kitoniðka nei
jos raðomos rimtesnio tono poezijos leidiniø
recenzijos. Þinau, jø sieti nebûtina, bet tokiu
bûdu paminëti, kad autorë jau ne vienerius me-
tus yra ábridusi á literatûrà, verta. Matyt, ji þi-
no, kà raðo ir kur þengia.
Tekstai, iðspausdinti �Pakiðoje þvërelei�, spur-

da, paklusdami saviems siurrealiems dësniams.
Ádomu matyti, kaip V. Kuodytë kuria poetiná pa-
saulá, �apgyvendindama� ten savaip iðplëtotus
girdëtus posakius: �Atsargiai riek / tà tirðtumà /
kad nesuþeistum / áplyðusiose delnø lysvëse /
agurkus rupðnojanèios karvës (...) / karvë treèiàja

agurkø lysve / per laukà nubrido / pavirto boruþe
septyntaðke / ir Dievui tave / ir mane á ausá iðdûz-
gë� (p. 23). Paminëta lysvë (vëliau � akëjimas, va-
gojimas) poetës eilëraðèiuose � simptomiðka. Teks-
tuose suðmëþuoja ir Auðros vartø elgetos, ir bobu-
lytë, kuri ant melþimo këdutës �sëdi vidury gatvës
paèiame miesto / centre ir / ðilagëles pardavinëja�
(p. 7). Tokios �lyg tarp kitko� atsiradusios detalës
anaiptol nekelia graudulio, bet gana natûraliai ið-
ryðkina tai, kà, regis, daugelis jaunø poetø apei-
na, galbût ðitokià medþiagà laikydami nepoetið-
ka, nekliudanèia ðiuolaikiðkos intravertës vidu-
jybës. V. Kuodytës eilëraðèiø subjektai atsiduria
kitokiuose paribiuose, tarsi priekaiðtauja dvasin-

gumo paieðkø semantikai ir neretai yra ekspresy-
vûs. Todël vëjavaikiðkas noras karstytis, èiuoþi-
nëti lietvamzdþiu, uþkliûvant uþ skardiniø posû-
kiø (eil. �Pasiplekðnojimai�), garsiai pokðtaut su
K. Binkio senà idiotà primenanèiu mënuliu (eil.
�Kaukðt kaukðt�) � kone áprasta bûsena.
V. Kuodytë linkusi uþkalbëti dantá: �esu tavo /

ðnobelis / su kumpele / lyg Himalajø / nuokalne
/ kuria kaþkas / ant uþpakalio / èiuoþina / eilë-
raðtá (p. 47). Bet tie uþkalbëjimai uþbaigti, sma-
gûs, todël norisi ties jais stabtelëti, o tada, þiû-
rëk, jau gana rimtai kapstaisi po santykiø pynæ:
�Paproèiavimai laikui bëgant tapo / beproèiavi-
mais (...) // Ir ðaudom vienas á kità / suþvarbu-
siais þodþiø smeigtukais. / Kà ten � ið jø didþiausi
vinys iðaugo� (p. 53). Vyro ir moters bendravi-
mas � viena pagrindiniø knygos temø, kuri veda
á prasilenkimo, namø kûrimo motyvà. Á tai þvel-
giama pro praeities rûkà, atsidûsëjant, nors vi-
sos briaunos abstraktokai apibendrinamos.
Daþnas eilëraðtis yra reakcija á raudojimais,

kaimyniðku pavydu, emigracija paþenklintà mû-
sø dabartá. Juos skaitant atrodo, kad autorë ne
ásiþiûri, o iðþiûri pasaulá, vietoje akiniø naudo-
dama daþnai minimà sagutæ. Taip ilgà laikà ste-
bëdamas aplinkà, pradedi nematyti kasdieniðkø
vaizdø. Taigi, vengdama tiesiogiai rodyti tikro-
væ, poetë renkasi jà transformuoti, þaisti. Arba
dalá tiesioginiø reikðmiø tiesiog palieka uþ teks-
to, lyg eilëraðèio vyrus, kurie nesugula á memu-
arus, nes �sugula á patalus� (p. 50). Smagiai skai-
tomam, daug ið mûsø nereikalaujanèiam V. Kuo-
dytës debiutui ir tai teikia spalvø.
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siûlo prielaidà, kad tai masinis praeities atkalbëjimo
seansas. Socialinis romanas, magiðkasis realizmas bû-
tø gretimi ðeðëliø temai. Taèiau ðiømetis lietuviðka-
sis Pietø Amerikos prozos modelis atrodo varganai.
Pavyzdþiui, Liudo Gustainio romanas �Dagilio,

ðuns ir kiti ðeðëliai� leidëjø pristatytas kaip dvel-
kiantis magiðkuoju realizmu. Socialinë problemati-
ka èia gerokai ðarþuota, bet ir realistiðkai atpasako-
jama ji nevirsta kuo nors átaigesniu nei filmuojamas
buitinis vaizdelis. L. Gustainis eksploatuoja kame-
ros, fiksuojanèios visa, kas patenka á jos laukà, be-
aistrá þvilgsná. Ðis sumanymas yra konceptualus au-
toriaus sprendimas � ilgu reportaþu iðjudinti skaity-
tojø màstymo galias, kad nuobodus vienos dienos
ðventinës maiðaties ir á jà ásiterpianèiø diachronið-
kai iðplëtotø giminës istorijos blyksniø ar fantastið-
kø kelioniø ir klejoniø vaizdø apraðymas suþadintø
gyvenimo aistros paieðkas. Ilgokame, sunkiai per-
skaitomame romane L. Gustainis per dviejø ðeimø
istorijà, pakylëtà iki simboliniu turinèio bûti lyg-
mens, dekonstruoja tikrà ar tik ásivaizduojamà kau-
nieèio identitetà. Palemono (Mono) ir Jotvingo per-
sonaþai kaunietiðkà tapatybæ skelia á dvi dalis: vie-
noje pusëje � iðmintá, pakantumà ir ramybæ mies-
èioniðkame gyvenime suradæs Monas, kurio kilmës
legenda aktuali aukðtos kilmës ieðkantiems Romos
patricijø gerbëjams, kitoje � arðus, veiksmo ir poeti-
niø áþvalgø, skelbiamø ásilipus á medá Laisvës alë-
joje, nestokojantis Jotvingas. Ðiø ir kitø personaþø
vardai parinkti skaitymà kreipiant pamokymo, ale-
gorizavimo linkme; ðuo ir dagilis èia yra Jotvingo ir
Mono emblemos (ðuo simbolizuoja seksualumà ir
ryðá su mirusiaisiais, dagilis � Jëzaus pasiaukojimà
ir nukryþiavimà pagal aliuzijà á Rafaelio paveikslà
�Madona su dagiliu�). Lieka klausimas, ar ðis ko-
lektyvinën giminës pasàmonën neriantis pasakoji-
mas su hileriðkø istorijø pamuðalu vertas ko nors
daugiau nei uþstalës kronika? Socialiniai persona-
þø portretai lëkðtoki, suklostyti ið netrumpø pasa-
kojimo atkarpø, bet atgrasûs kaip ðarþai, o juo la-
biau kvestionuotini ástaèius á apytikslius laiko rë-
mus. Suprantu, kad autorius siekë kitko nei papras-
èiausiø sutapèiø, taèiau stulbinamos banalybiø san-
kaupos, uþ kuriø gleþna ne loginio, diskursyvaus, o

asociatyvaus màstymo galia slepia prasmës bran-
duolá, ir to banalumo neuþmaskuojantis kalbinis lyg-
muo autoriaus intencijas paskandina pertekliniame
þodþiø plûsme.
Kitas artimas ðeðëlis � Donaldo Kajoko �Eþeras ir

kiti já lydintys asmenys�. Pasigilinusi á transliuojamà
þinià apie tai, kad gyventi verta dël paties gyvenimo
ir �ðimto ðermukðniø�, ðias dvi knygas statyèiau gre-
ta ir problematikos, ir pasaulëþvalgos poþiûriu. D.
Kajoko romanas daug paveikesnis, kinematografið-
kas � stilizuojami ið karto keli lygmenys: gotiðkas
dvarelio aplinkos, borchesiðkas rûkø gaubiamø ne-
sybiø apraðymas suglaudþia vizualøjá ir idëjø lygme-
ná, sintetina ankstesnës D. Kajoko prozos ir poezijos
vaizdus bei personaþus. Neabejoju, kad tai tikrai ne-
blogas populiariosios literatûros kûrinys, ironija èia
su saiku, ið kalbos þaidimø. Visgi antrinë tikrovë taip
aranþuota, kad tapatinantis lieka saugus atstumas, tarsi
sëdëtum hesiðkame ðeðëliø teatre, ið kurio bet kada
gali iðeiti, o ðeðëliðka bûtis ir haliucinaciniai potyriai
turi integruojantá romano visumon vaizdiná-estetiná
pateisinimà ir tik po jo � tikroviðkà gelmæ. L. Kat-
kaus romane rûkai ir ðeðëliai siejami su lietuviðkàja
tapatybe, o D. Kajoko romanui abstraktesnis vaizdi-
nis lygmuo visiðkai pakankamas, tipizuojama uþda-
resnë kurianèiøjø ir þodþiais mintanèiøjø bendruo-
menë, daugiaudëmesio skiriamapsichologiniamsniu-
ansams.
Stambiausià átvirtinimà prieð sacrum priartëjimà

surentë Gytis Norvilas �Iðlydþiø zonose�. Po didþiø-
jø tiesø griûties paleidæs pasivaikðèioti agresyvø per-
sonaþàNachà, jau �savaime ðeðëlá�, G.Norvilasmaið-
tauja prieð bet kokià ribojamo ar dalinio subjektyvu-
mo raiðkà, simboliniame galios lauke rinkdamasis re-
voliucingà legitimuojanèios kûniðkos raiðkos nuo-
ðalæ. Taèiau ir atmetæs krikðèioniðkø vaizdiniø meta-
fizikà, neigdamas dominuojantá jø funkcionavimà,
G. Norvilas vis tiek sukasi tame paèiame represuotos
siurrealistinës-romantinës vaizdinijos rate, kurio ni-
hilistinë tuðtuma yra siurbianti, o groþis slypi pelës
konvulsijose. Tos paèios paradigmos kiaurymës, tuð-
tumos, ðeðëliai visgi lieka parankûsG. Norvilui � kaip
iðtuðtëjusios erdvës, kûnø lukðtai, stokos apribai bu-
vusio prasmingumo vietoj � kai poezija atrodo ne-

ámanoma,o ðventybës ilgesysmàstomas tikpaèiaabst-
rakèiausia prasme. Sukilæs prieð kolonizuotà / priva-
tizuotà literatûros erdvæ ir ðiurpstantis nuo socialiniø
reakcijø automatizmo, G. Norvilas kuria paskutiná
bastionà � susitraukusià individo erdvæ, kurioje, plie-
nui ir dantims blizgant, be iliuzijø stebimos pastan-
gos �neuþmuðti� � ir jau nesvarbu, kà: agresija, ágali-
nanti kûno ir kraðtovaizdþio, þvaigþdëlapio susiglau-
dimà, pavojinga � ðitai iðduoda tramdomas maskuli-
nistinis staugsmas Vilniaus mieste ir áspûdinga, gro-
teskiðkai siurrealistinë viso rinkinio raiðka.
Visiðkai kita nuoðalë iðtinka skaitant meditaty-

vias Aido Marèëno, Gintaro Bleizgio poezijos kny-
gas ar Alio Balbieriaus esë. Lëtas tempas, rytietiðka
vaizdø meditacija, gamtos stebiniai, kartojami jau
nesyk vartalioti motyvai. Ilgoje tradicinio raðymo
grandyje dëmesá patraukiamaþos inovacijos:A.Mar-
èëno tankø forma, G. Bleizgio krikðèioniðko pan-
teizmo lydinys �lietaus fantazijose�, A. Balbieriaus
�hifai�. Podirvis, kuriuo minta ði poezija, skaityto-
jams aiðkus ið ankstesniø knygø, o primirðusiesiems
ir paaiðkinamas komentaruose. Ramu, lygu, áprasta.
Ekstensyvø raðymà pateisina nuolatinis jausminis
intensyvumas (Rimvydo Stankevièiaus �Ryðys su
vadaviete�, G. Bleizgio �� �poetas neturi poilsio
minuèiø / tuo metu kai yra poetas � ��). Ðeðëliai,
ertmës, liekanos èia virtæ medituojamais vaizdais,
anapusybës ar bent jau neveiklaus veikimo lauku,
tuo, kas stebima ir kas stebi. Ir duoklë epitafijomis
ar �bendrystës kiemais� man regisi kaip tø paèiø
�karstiniø reiðkiniø� iðdava. Anot E. Aliðankos,
�mums tik atrodo, kad renkamës þmonas, ðunis ar
knygas, jie ateina uþpildyti atsivërusiø ertmiø kaip
nevaldomi potvynio vandenys�, kaip vis tie patys
Valhalos kariø ðeðëliai.
Maþas literatûrinës bendrystës kiemas susisiekia

tais paèiais vaizdiniais, þmonëmis. Simultaniðkai ið-
raðytas ávairiuose þanruose, ðeðëlio archetipas prane-
ða apie laukiamà sielogydos funkcijà. Dþiugina tik
tai, kad, subjekto individuacijai pasiekus vienatvës
aukðtumas, dar svarstoma, kas þmogiðka mus sieja.
Kad ir kokia bûtø skirtinga ironiðko santykio su savi-
mi ir sociumu skalë, iðbyrëjusieji pavidalai tebeturi
ilgesio apribus.

�Ðimto japonø poetø eilës�: á lietuviø
kalbà vertë Vytautas Dumèius. � Lietuvos
raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2012.

Visai neseniai kultûrinëje spaudoje gaudþiau japo-
nø raðytø haiku, tanka, renga nuotrupëles, bet kartais
labai nusivildavau � kaip daþnai versta ið kokios antri-
nës kalbos. Galbût dël to geresniø tekstø nepastebë-
jau, o dar tos kalbos apie lietuviø kûrëjus, bandanèius
perprasti rytietiðkus þanrus... Pasirodo, tiek Rytø kul-
tûros mylëtojams, tiek jos nepaþinusiesiems yra tinka-
mø atramø, nes Vytautas Dumèius nesnaudë ir nese-
niai iðvertë garsià klasikinës japonø poezijos antolo-
gijà, menanèià imperatoriðkà VIII-XIII a. laikotarpá.
Waka (arba kai kuriems skaitytojams ið A. Mar-

èëno poezijos jau girdëtas ir kitas kûriniø pavadini-
mas tanka) � vienas populiariausiø poezijos stiliø,
kuriam bûdinga grieþta 31 skiemens struktûra, pa-
dalyta á penkias eilutes. Ádomu paþiûrëti, kaip toks

eilëraðtis atrodo ne vien lietuviðkai, � ðalia patei-
kiami smulkuèiai japonø hieroglifai ir jø lotynið-
ka transkripcija. Á eilutes neskirstoma originalo kal-
ba � man lyg þavi tamsiaakiø paukðteliø ðneka, ku-
rià sekant pasirodo neátikëtini ið jos lietuviðkai
sprogstantys vyðnios medþiai ir ataidintys vienat-
vës refrenai. Neátikëtini, bet graþûs:

Veltui vyðnios
Þiedais apsipylë.
Á pasaulá, kur tæsias
Lietûs be galo ilgi,
Ilgesingai þvelgiu

Ono no KOMACHI

Skaitant tekstus galima neásidëmëti viduram-
þiais raðiusiø autoriø pavardþiø, nes kiekvienas jø
pateikia tik po vienà eilëraðèio grûdà. Taèiau lei-
dinio pabaigoje jie nuosekliai pristatyti, kad suþi-
notume, jog ðie poetai � imperatoriai, vienuoliai,
princesës, diplomatai, talentingi kûrëjai (pvz., mus
tikrai kadaise pasiekæ Saigyo, Sei Shonagon). Net
jeigu jø daug, þodþiai nesipeða, o kartu sudaro
talpø, turtingà turiná.
Klasikinë japonø poezija nedvelkia atðiauriu

atsiribojimu, bet savitu non-finito � grakðèiu ne-
uþbaigtumu. Lakoniðka eilëraðèio forma sugeria
apmàstymus apie vienatvæ, draugystæ, nesava-
naudiðkà meilæ, gyvenimo pabaigà. Kaip ápras-
ta, visuma apibendrinama gamtos pagava:

Susitikom netikëtai.
Kol þvelgiau, suprasti
Norëdamas, ar èia ji,
Paslëpë debesys
Vidurnakèio mënesá

Murasaki SHIKIBU

Bûtø ádomu pamatyti, kaip �Ðimto japonø po-
etø eiliø� tekstai atrodo knygoje paminëtame kor-
tø þaidime. Galbût koká iðkritusá poetiná kozirá no-
rëtøsi paslëpti vidinëje ðvarko kiðenëje. Juk ði kny-
ga liudija apie laikà, kai poezija, tapusi svarbia dva-
sinës kultûros forma, balansavo tarp meno ir gyve-
nimo. Net ir neseniai iðversta, ji dar kartà atsklei-
dþia, kad laikas vertingos kûrybos nesendina.

Neringa BUTNORIÛTË
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Neiðtartas þodis

Viskas vyko kavinukëje. Stebëjau mums ne-
paþástamà moterá, ji lûpomis paèiupdavo valgá, o
jos burnoje maiðësi kàsneliai. Èia juk nepriimta
sëdëti tuðèiomis burnomis. Patyræ lankytojai, sa-
kydami: �Praðau kavos�, neiðtartà þodá laiko po
lieþuviu. Kartais niekam nematant já vynioja á ser-
vetëlæ. Jei valgytojai valgo sparèiai, neiðtartas þo-
dis suplokðtëja, laiþant ledus � aptirpsta. Visgi
vienas neapsikentæs kavinukës lankytojas savo
lûpas priglaudë prie moters lûpø � jam knietëjo
suþinoti tà þodá. (Ðioje kavinukëje taip neleidþia-
ma elgtis!) Visø nustebimui ji tarë: �Að norëjau
padaryti tà patá. Man taip liûdna. Ðiandien mano
tetos laidotuvës.� Neapsikentusysis kaþkà nesu-
prantamai sulemeno (galima buvo iðgirsti tik pa-
drikas nuotrupas: �tuðèia�, �kapaduobë�...) ir ið-
lëkë nesusimokëjæs uþ kavà. (Kavinukëje taip ne-
sielgiama!)
Tetos kûnà ðiek tiek praverta burna pylë þemë-

mis. Moteris kûkèiojo. Jos lieþuvis kaþkà apèiuop-
davo ties gomuriu. Duobkasiai lygino buvusià ka-
paduobæ.
Ji visai rami gráþo á kavinukæ, retkarèiais iðkið-

davo lieþuvio galiukà ir aplaiþydavo savo lûpas.
Ant jø buvo galima áþiûrëti þemiø grumstelius.
�Neiðtartas þodis ðiek tiek jaudina. Jûsø varg-

ðë teta ramiai ilsisi. Jûs jau þinote þodá�, � ðnibþ-
dëjo jai kavinukës lankytojas.
Minia jau bûriavosi. Þurnalistas raðë pavadi-

nimà �Neiðtartas þodis�. �Tai tik liûdnokas nuti-
kimas su neiðtartu þodþiu�, � tepasakë ilgametis
kavinukës lankytojas.
Kità dienà ant kavinukës durø kabojo uþraðas:

�Uþdaryta.� Lankytojai pasuko á ðalia esanèiàjà.
Joje jau sëdëjo vakarykðtë moteris. Ðalia jos � pa-
naðus á tà, kuris vakar nesusimokëjo uþ kavà. Jis
kalbëjo: �Raðau knygà. Jos pavadinimas � �Neið-
tartas þodis.�

Kaip nieko neveikti

Apie tai daug priraðyta.
Todël pasirenku þodá, jo raidþiø linijà tampau,

jei nepakanka kambario erdvës, atveriu langà ir
tada lieka tik stebëti, kaip ji vingiuoja gatve, slysta
tarp praeiviø, panyra upën.
Iðkyla problema. Þodþio linija, prasidëjusi prie

mano stalo, nukeliavo tolyn, iðsikraipë pagal mies-
to planà ir galiausiai nuklydo. Tokiais atvejais
nelengva jà áskaityti.
Vël turiu ieðkoti naujo þodþio, kuo tinkames-

nio nieko neveikimui.
Buvæs þodis beveik iðnyko. Jei prie jo pridë-

èiau naujà, paskui vël ir vël naujà, tai taptø pa-
vyzdþiu.
Gal net ir knyga apie tai, kaip galima nieko

neveikti.

Brakðt

Yra mëgëjas, kuris uþraðinëja iðgirstus þodþius
ir jungia juos su sugalvotais þodþiais. Kai jam tai
nusibosta, suranda sená ir sodina já ant këdës. Se-
nis uþmiega.
Tada kvieèia vaikà, mëgstantá prisigalvoti.

Vaikas kiða á praþiotà senio burnà gëlæ. Prabudæs
senis pasakoja mëgëjui apie pavasará ir jo kva-
pus.
Mëgëjui telieka pasakojimà uþraðyti, bet këdë

braðka. Senis ieðko kitos këdës. O mëgëjo uþra-
ðuose lieka vienintelis þodis � �Brakðt�.

Apie linijas

Kartais pravartu linijà suvynioti ir vël iðtiesin-
ti. Ji tiktø ðunelio pavadëliui.
Ðunelis gal norëtø pabëgëti tolëliau, bet jo pa-

vadëlis-linija laikomas tvirtai.
Visos linijos mums praverèia. Taèiau ðunelis ir

jo ðeimininkas nesutaria dël pavadëlio-linijos
svarbos: ðeimininkui rûpi, kad ðunelis nepaspruk-
tø, o ðunelis màsto, kodël pavadëlis toks trumpas.
Bûna, kaþkas linijà pjaustinëja. Vieni prieðta-

rauja: �Ar taip galima elgtis?� Kiti kalba: �Kiek
ji gali tæstis, mums ji pabodo.� Tuo metu neapsi-
kentusysis rankioja atkarpëles ir ið jø dëlioja:
PABAIGA.
Taip viskas ir pasibaigtø. Taèiau ðunelis pa-

sprunka, ir ðeimininkas pasijunta vieniðas. Raðy-
tø þodþius ið pavadëlio-linijos, bet tai priklauso
nuo to, ar ðunelis gráð.

Pirðtas

Galvojau: �Gera panirti á vandená, pabûti ta-
me, kas be vidaus ir iðorës.�
Einu á dirbtuvæ. Kuo èia dëtas berniukas, áki-

ðæs pirðtà á savo ðnervæ? Juk pirðtà kaiðioja á tvo-
ros plyðelius, sriubos lëkðtæ, triuðio kailiukà.
Berniuko metamas molio gabalëlis pakimba

danguje � galima já baksnoti.
Tuo metu molio pirðtas trinkteli á mane, ir að

prabundu.
Visà dienà vaikðtinëju kaip prietranka. Niekas

nepatikëtø. Net á dirbtuvæ tà dienà nëjau!

Pagalvë

�Naktá prabudus duriu pirðtà á pagalvæ. Ji kaþ-
ko prikimðta, krebþda. Jei baksnoju, tampa
triukðminga ir sunku ant jos miegoti. Ji man kal-
ba: ,,P, I, R, Ð, T, A, S. Verèiuosi ant kito ðono ir
girdþiu: S, A, T, Ð, R, I, P.�
Tada guluosi aukðtielninkas. Dþiaugiuosi, kad

taip silpnai jà girdþiu. Juk miegu.
Verèiu pagalvæ á antrà pusæ, tada ji visai nusi-

ramina.
Dûsauju taip tyliai, lyg á tà moterá, kuri taip ir

neatëjo.
Sulankstau jai raðtelá ir kiðu po pagalve.
Ryte traukiu raðtelá ir skaitau prieraðà: �Viskà

þinau � Pirðtas.� Keistas sutapimas � ið ryto einu
á parduotuvæ pirkti kitos pagalvës ir sutinku ne-
atëjusià moterá. Ji man kalba: �Pagalvë visà naktá
tarytum baksnojo. Ið ryto suradau raðtelá: �Viskà
þinau � Pirðtas.�
Pasukome á pagalviø parduotuvæ, o ant uþda-

rytø durø kabëjo uþraðas: �Parduotuvë dirbs ry-
toj.�

Vagys

Juk daþnai kaþkas priglunda prie kûno. Vagis
rausiasi kiðenëje, randa raðtelá: �Ëjau gatve�, pri-
raðo: �...kaðtonø þydëjimas� ir vël ákiða já á sveti-
mà kiðenæ.
Jau turëjau paraðæs raðtelá: �Ëjau gatve.� Man

tereikëjo ákiðti já á jo kiðenæ. Taèiau jis raðo raðte-
liø prieraðus abejodamas, ar juos kada perskaity-
siu, ir vengia vaikðtinëti gatvëmis. (Policija juk

viskà þino.)
Kai einu gatve, jis apsimeta, kad mes nepaþás-

tame vienas kito ir turbût nuskuba pirkti raðalo.
Neþinau, kas jo prieraðuose, svarstau, kas já ga-

lëtø iðvaduoti nuo baimës. Gal eiti á policijà ir
pasakyti: �Juk pavasaris, bûkite atlaidesni.� Bet
jie uþsiëmæ vagiø paieðkomis ir manæs neiðgirs.
Gráþæs namo kiðenëje randu raðtelá: �Jau vasa-

ra.� Svarstau, kà priraðyti. Matau, kaip prie manæs
artëja policininkas, tad skubiai turiu baigti svars-
tymus.

Apie nepasakyta

Raðau: �Juk tiek daug nepasakyta, o tai iðgir-
dus, taip nevienodai elgiamasi. Kodël taip yra?
Kas galëtø apie tai tarti þodá? Juk gali ávykti ne-
teisybë.�
(Galvoju apie laiðkininkà: �Jis nelaukia laið-

ko pabaigos ir bëga á miestà pasakoti.�)
Baigiu raðyti: �Ðiandien sekmadienis. Laiðki-

ninkas neateis. Pabûsiu vienas.�
Tuo metu laiðkininkas raðo: �Paþástu Jus. Tik

iðsigalvojate, kad kaþkà raðote. Ateinu.�
Ateinanèiam laiðkininkui juk gali kas nors at-

sitikti, ir jis visiems laikams nutils. Einu jo pasi-
tikti. Mane partrenkia automobilis, bet dar spëju
pasakyti paskutinius þodþius: �Jûs teisus, kad sku-
bate pasakoti dar nesulaukæs laiðko pabaigos.�
Atskubëjæs laiðkininkas palinksta ties mano vës-
tanèiu kûnu ir kaþkà nori pasakyti, bet að jau ið-
keliavæs ir jo negirdþiu.

Priekabiautojas

Mûsø mieste yra gebanèiøjø atodûsius pada-
lyti á ritmiðkas dideles atkarpas. Tada dûsauto-
jams niekas nesiûlo savo uþuojautø. Taèiau pa-
stebëta � jei atodûsiai susmulkëja á maþyèius: �a!,
a!, a!, a!, a!, a!�, jie tampa netgi patrauklûs. Prie
dûsautojø pradeda landþioti Priekabiautojas.
Klausia: �Kas jums?�
Be abejo, yra dûsaujanèiø á fleitas beigi klar-

netus. Jø veikla demonstruojama koncertø salëse.
Baigus dûsauti klausytojai ploja. Kaþkas suðun-
ka: �Bravo, mokytojau!�
Gráþæs á namus prispaudþia savo burnà prie mo-

ters lûpø ir dûsauja. Jo klausia: �Tu vël buvai kon-
certe?� Neiðsiduoda. Iðgirdæs jos �a!, a!, a!, a!, a!,
a!�, prisijungia.
O Priekabiautojas?
Sklando visokiø nuogirdø. Kalbama, kad jo në-

ra � jis neva pavargo ir iðvyko á kità miestà, dû-
sauja ten vienas, o tie jo dûsavimai beveik negir-
dimi: �maþa �a�, maþa �a�, maþa �a�. Bûta net
gando, jog dûsauja: �b, b, b, b�, kartais tik: �c, c,
c, c.�
Tai visai nepriimtina, todël nuspræsta, jog mû-

sø mieste jis nepageidautinas.
Kai bûnu kitame mieste, mëginu iðgirsti gar-

sus, iðgirdæs sujungiu su savo alsavimais. Sugrá-
þæs dûsauju juos, taèiau visi (átariu, susitaræ) sa-
ko: �Tokiø dûsavimø nebûna.� Ðiek tiek kaltas ir
Priekabiautojas (jisai taip tyliai atlieka savo dar-
bà). Neverta versti ant jo bëdos.
Ápratau dûsauti parodø salëse, parduotuvëse,

ástaigose. Iðgirstu: �Kas jums?� ir tylø pritarimà:
�a, a, a, a.� Niekam nepasakoju, kad gráþus namo
prie manæs priglunda tas, kuriuo kaþkas abejoja.
Ir mes veikiame kartu.
Ðiek tiek banalokas prisiminimas: bûna, kai

kaþkas savo lûpomis uþgoþia manas ir negaliu
nieko kalbëti, tik dûsauti. Taèiau verta konsta-
tuoti � tai tik nevykusi Priekabiautojo imitacija.
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Jurgis GIMBERIS

Kas daryti
(radikalûs pasiûlymai kiekvienam naujam Sei-

mui)

Tarsi pasakoj � dar vakar ðvietë saulë, o ðiandien
viðtø kiauðiniai pabrango. Mokesèiø mokëtojus ið-
tiko ðokas. Kodël?! � pasipiktinæ sukudakavo mo-
kesèiø mokëtojai ir tik vëliau susigaudë, kad tai la-
biau metafizinis klausimas (brangsta viskas, net deg-
tukai, tai paslaptingas gamtos dësnis), o ið tikrøjø
mums svarbu ne �kodël?�, o kas daryti? Nes atsaky-
mas á klausimà �kodël?� mums padëtø kaip nabað-
nikui* kompresas, o gyventi vis tiek reikia. Tai, kaip
sakoma, gana populiari, nors ir diskutuotina nuo-
monë, girdi, �gyventi vis tiek reikia�. Ðtai èia ir de-
rëtø paklausti �kodël?�, kodël vis tiek reikia gyven-
ti? Bet tiek to, reikia tai reikia, o kad jau taip, tai
bûtø gerai þinoti, kas daryti. Kas daryti, kad tà skau-
tiðkà priesakà vykdytum? Kad ne tik gyventum, bet
ir kiauðinienæ su deðra valgytum?
Pasitaikius progai, pakalbëkim apie deðrà... Taip

staigiai uþkluptas neástengsiu prisiminti ástabesnio ci-
vilizacijos iðradimo uþ deðrà. Nei dviratis, nei kompiu-
teris, nei þirklutës plaukams ið nosies iðsikarpyti jai
neprilygsta. Tai tobulas padaras � deðra, ir tobulas jos
pardavëjo bei vartotojo santykiø mechanizmas. Per-
kiesi tiek, kiek nori arba kiek gali nusipirkti, moki uþ
tiek, kiek papraðei. Ir atsvërë tau personaliai, o ne kartu
su kaimynu ir firmos nuostoliais dël paðvinkusios san-
dëliuose ar pamestos pakeliui, ar iðvogtos ir panaðiai...
Þodþiu, kol mokesèiø mokëtojas negalës pirktis ir var-
toti ðilumos taip kaip deðros, tol jis klyks it pjaunamas
ir net sakys, kad paþeidþiamos jo �þmogaus teisës�,
kad jis varomas atgal á kolchozà**, kad jis tapo dema-
gogijos ákaitu, kad jis demokratijos apsiðaukëliø ir sa-
vamoksliø ministrø auka, o blogiausia, kad �anksèiau
buvo geriau�. Todël ir siûlau � kol ðildymo ûkis nebus
sutvarkytas �deðros� principu,mokesèiømokëtojø glo-
bà perduoti gynybos ministerijai, o ðildymo ûká socrû-
pybai. Tai bûtø pirmas projekto �Kas daryti� punktas.
Antras punktas. Kas daryti su senjorais? Senjo-

rai pensininkai jau seniai tarsi votis ant sveiko vi-
suomenës uþpakalio, galima sakyti, visame pasau-
lyje. Þodþiu, reikia uþsakyti mokslinius tyrimus ir
iðsiaiðkinti, kaip jie dauginasi. Tada vël uþsakyti
mokslinius tyrimus ir imtis prevenciniø priemo-
niø. Per laikà problema iðsispræs savaime, jei leisi-
te pasakyti, natûraliai � absoliutiðkai*** ekolo-
giðku, visø spalvø politikams priimtinu bûdu.
Treèias punktas. Kad nekiltø �interesø konflik-

to� pavojus, á valstybinës reikðmës postus skirti
(rinkti) ne maþiau kaip treèios kartos kastratus su
teise perduoti savo këdes palikuonims.
Ketvirtas punktas. Jau kaþkur esu sakæs ir pakarto-

siu � apmokestinti kai kurias mintis. Dël to reiktø pasi-
tarti su religijos, ideologijos, istorijos ir paranojos spe-
cialistais. Ir panaðiai, ir panaðiai kaip, pavyzdþiui, idë-
jinës paveldosaugos ir taip toliau, ir taip toliau...
Penktas punktas. Kaimynas Rièardas siûlo ávesti

naujà piniginá vienetà � 0,99 Lt. Ádomus pasiûlymas.
Iðkelti jam baudþiamàjà bylà, iðmesti ið darbo, grà-
þinti atgal. Iðmokëti penkeriø metø priverstinës pra-
vaikðtos kompensacijà ir priteisti tik 0,99 milijono
litø neturtinës þalos. Deficità perkelti á biudþetà.
Ðeðtas punktas. Projektas nëra baigtinis. Jau rytoj

viskas gali pasikeisti. Dar revoliucijos tëvas Bronðtei-
nas yra kalbëjæs apie permanentinæ revoliucijà ir tam
tikrà laikà jam gan (pakankamai) neblogai sekësi...
(nebaigta ir nebus)
J. Miðiuginas

* numirëliui
** kolektyviná ûká
*** absoliuèiai

Nacionalinis Kauno dramos teatras tæsia savo
kasmetinæ edukacinæ misijà ir kvieèia teatro en-
tuziastus kovo 14-16 d. dalyvauti festivalyje jau-
nimui �Nerk á teatrà�. Treèius metus vyksianèio
projekto organizatoriai ðiais metais festivalio
kartelæ kelia dar aukðèiau � siekia atverti tik ið-
skirtinai profesionalaus teatro uþkulisius bei pa-
galiau sutelkti scenos meno gerbëjus pasikalbë-
ti apie ðiandieniná teatro veidà.
Kaip áprasta, pagrindinis festivalio traukos

centras � kûrybinës teatro dirbtuvës. Jø metu sie-
kiama atskleisti spektaklio idëjos gimimà, supa-
þindinti su ádomia, bet drauge sunkia scenos me-
no kûrimo specifika bei, svarbiausia, suteikti ga-
limybæ patirti kûrybinio proceso vyksmà. Dël
didesnio kryptingumo ðiais metais nuspræsta
daugelyje dirbtuviø remtis neabejotinai gerai vi-
siems paþástama klasika � Williamo Shakespea-
re�o tragedija �Romeo ir Dþiuljeta�. Kas lemia,
kad ði tragiðka meilës istorija jau keletà ðimtme-
èiø nesitraukia ið teatro scenos? Kà naujo ir ak-
tualaus ðiandieninis þmogus gali atrasti Rene-
sanso epochos kûrinyje? Apie þodþio raiðkos bei
pjesës minties interpretacijos svarbà praktinio
scenos kalbos uþsiëmimo metu þiniomis dalysis
þinoma aktorë bei pedagogë Jûratë Aniulytë. Tuo
metu praktiðkai susipaþinti su kûno ir sielos val-
dymo paslaptimis kvies charizmatiðkasis reþisie-
rius, teatro pedagogas Gytis Padegimas savo ve-
damose aktorinëse dirbtuvëse.
Neatsiejamos spektaklio dalys � scenografija

ir muzika. Apie muzikos kûrimo specifikà spe-
cialiai teatrui muzikos dirbtuvëse pasakos Euro-
pos kino akademijos narys, tarptautiniuose van-
denyse nardantis kompozitorius Titas Petrikis.
Scenografijos idëjà ðiandieniniam W. Shakespe-
are�o �Romeo ir Dþiulijetos� pastatymui iðgry-
ninti padës scenografë, Vilniaus dailës akade-
mijos dëstytoja Giedrë Brazytë. Ðiø metø kûry-
biniø dirbtuviø naujiena � scenos judesys, kurá

ves teatro ir kino choreografë, aktorëVestaGrabð-
taitë, Japonijoje studijavusi visame pasaulyje þi-
nomà Tadashi Suzuki dramos aktoriø vaidybos
metodà.
Teatro gurmanus bei ketinanèiuosius jais tap-

ti neabejotinai sudomins jaukûs �Teatro kalbë-
jimai� Nacionalinio Kauno dramos teatro Taver-
nos salëje. Èia patogiai ásitaisius minkðtuose sëd-
maiðiuose bus susipaþástama su ðiandieninio Lie-
tuvos ir Vakarø Europos teatro tendencijomis.
Koks gali bûti teatras? Kaip jis kalba publikai?
Kiekvieno vakaro metu vyks spektaklio áraðo ar-
ba jo fragmentø pristatymas. Po perþiûrø daly-
viai aptars matytus spektaklius kartu su reþisie-
riumi Artûru Areima bei kitais teatro chuliganais.
Vakarà ves jaunoji teatro kritikë Monika Jaðins-
kaitë.
Festivalio metu bus pristatomas kitas ypatin-

gas Nacionalinio Kauno dramos teatro ir entuzias-
tingø Vilniaus universiteto Kultûros vadybos stu-
denèiø inicijuotas jungtinis edukacinis projektas
�Teatras online�. Teatras � tai gyvas menas, kurá
patiriame èia ir dabar. Prabëgus daugeliui metø
net patys genialiausi spektakliai lieka �dulkëti�
auksiniuose teatro istorijos puslapiuose, ilgainiui
iðdildami ið publikos atminties. Kauno dramos te-
atras siekia, jog sceniná gyvenimà uþbaigæ vertin-
giausi spektakliai pasiektø þiûrovà ir ðiandien �
tegul ne teatro scenoje, bet per kompiuterio ar te-
levizoriaus ekranà. Tad jau netrukus teatro inter-
netiniame puslapyje bus galima nemokamai þiû-
rëti archyviniø spektakliø áraðus. Vienà jø � le-
gendiná reþisieriaus Gintaro Varno reþisuotà spek-
taklá �Nusikaltimas ir bausmë� pagal F. Dostojev-
skio romanà � festivalio metu galësime iðvysti ir
kovo 15 d. popietæ Tavernos salëje.
Kovo 16 d. festivalio �Nerk á teatrà� uþdary-

mà tradiciðkai akcentuos Lietuvos teatro mokyk-
lø studentø baigiamieji darbai bei specialus kon-
certas.

Nerk á teatrà
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Savaitë prasidëjo gal ir nelabai reikðmingai, ta-
èiau nemaþo bûrio bièiuliø itin dþiugiai sutikta þi-
nia: pagaliau legalizuotas þodis �anûkas�, kurá kal-
bininkai stengësi iðstumti ir jo vieton átaisyti neran-
gø �vaikaitá�. �Þodis anûkas yra siejamas su slavø
vnuk (rusø ) ir dël to patariama jo vengti. Ið
tikrøjø jis negali bûti kilæs ið vnuk, nes tuo atveju
tartume vnûkas ar unûkas (taip tarmëse yra). Formai
anûkas pradþià davë senuosiuose rytiniø slavø teks-
tuose, raðytuose pietø Gudijos ir Ukrainos teritori-
joje, vartota forma onuk ( ), turinti þodþio pra-
dþios balsá o, kuris lietuviø kalboje virto a. Tai pa-
stebëjo dar 1931 m. Pranas Skardþius (�Tauta ir þo-
dis�, t. 7, p. 29). Taigi þodis anûkas yra senas skoli-
nys, toks pat kaip þodþiai angelas, krikðtas, kume-
tis, smuikas,miestas, vynas ir kiti. Neturëtume vengti
ir anûko, beatodairiðkai keisti jo lietuviðku nauja-
daru vaikaitis, kuris, be to, dar kelia ir vartosenos
nepatogumø dël moteriðkos giminës formø (pasa-
koma vaikaitë � kodël ne dukraitë?)�, � teigia Zig-
mas Zinkevièius �Gimtosios kalbos� vasario mëne-
sio numeryje.
Dël vieno þodelyèio netikëtai kilæs dþiaugsmin-

gas ðurmulys kiek netikëtai priminë daug didesnæ
dþiaugsmo bangà, nuvilnijusià socialiniame tinke
�Facebook�, pasklidus þiniai, kad LLTI tradiciðkai
renkama kûrybiðkiausia metø knyga ðiemet tapo �Ið-
lydþiø zonos�, nors jos, nei tuo labiau knygos auto-
riaus Gyèio Norvilo, kitaip nei þodþio anûkas, ne-
reikëjo reabilituoti (nes jis nebuvo pasmerktas), ið
naujo prisiminti (jis, tiesà kalbant, në minutei nebu-
vo uþmirðtas) ar ieðkoti jo kûrybos gerumo árodymø
(hmm, gerai literatûrai árodymønereikia?..) �G.Nor-
vilas jau seniai buvo lietuviø literatûros padangëje,
visi apie já þinojo, já skaitë, tik va iki ðiol vis nebû-
davo pasirengæ tai pripaþinti...
Tiesa, apie ðá ávyká reikëtø kalbëti nuosaikiai,

nes laureatas paskelbtas jau gana seniai, tarptauti-
nës Vilniaus knygø mugës metu, jei Kovo 11-osios
iðvakarëse, tiksliau, kovo 8-àjà ðis ðaunus sprendi-
mas nebûtø buvæs ákûnytas áteikiant diplomà, o nau-
jai iðkeptas laureatas nebûtø rëþæs kandþios ir dvi-
prasmiðkos kalbos, � jà baigdamas Gytis instituto
mokslininkams bei sutrikusiam kultûros ministrui
Ðarûnui Biruèiui áteikë ridikø sëklø.
�Norëdamas kyðtelëti trigraðá á ðiemet LLTI kû-

rybiðkiausiø knygø dvyliktuko rinkimus lydëju-
sià diskusijà �Ið bado ðuo ir ridikà ëda?� turiu ið
karto pasakyti, kad tokio kvailo ðuns nesu sutikæs.
Joks ðuva ridiko neëdë ir neës. Net ir kariamas�, �
sakë jis.
�Bëda ta, kad man poezija visø pirma yra po þe-

me arba ið þemës. Ðá rudená kasdamas krienus tuo
ásitikinau dar kartà. Þemë pilna ástabiausiø poezijos
gyviø. Nuostabiausia, kad tie poezijos gyviai yra
nepriklausomi labiau nei bet kas kitas: laisvi ðako-
tis, skverbtis, raitytis, ðokti, vytis, tarpti ir glaustis,
glaustytis. Laisvi nuo ideologijø, ðvenèiø, partijø,
atrakcionø parkø, paþiûrø, grupuoèiø, orkestrø ir
orkestrëliø, abejotinø altoriø... Krienai, kaip ir ridi-
kai, � aitrûs. Vaikas bûdamasmaèiau, kaip tëvas gar-
dþiuodamasis prarijo didelá ðaukðtà ðvieþiø krienø.
Dabar galvoju, kad tada jis buvo didþiausias pasau-
lio poetas. Poezija turi bûti aitri, nepatogi, turi er-
zinti, neduoti ramybës nei autoriui, nei skaitytojui,
nei paèiai kalbai. Ji netgi, pasakyèiau, turëtø virsti
POERZIJA. Turëtø ir guosti, priglausti, o guosti ga-
li, mano supratimu, tik atimdama paskutinæ viltá �
kitaip tariant, iliuzijas, fantomus, kurie daugina kan-
èià�, � savo kûrybinius ásitikinimus dëstë laureatas.
Kaþkà panaðaus, matyt, bûtø norëjusi pasakyti

parodos �Postidëja II. Atstatomieji darbai�, vasario
28 d. atidarytos VDA �Titanike�, kuratorë Laima
Kreivytë, � paroda, kurià, regis, visø pirma siekta
paversti feministinio judëjimo árankiu, visuomenei

tiesiog privalo bûti pristatoma kaip aitri, nepatogi,
erzinanti... (Ar ji tokia yra � jau kitas klausimas...)
Kad ir kaip ten bûtø, �Postidëja II. Atstatomieji

darbai� (kaip ir pernai kovo 8-àjà atidaryta paroda)
siûlo paþvelgti á meno pasaulá moterø menininkiø
akimis ir atkreipti dëmesá á neproporcingà vyrø ir
moterø atstovavimà bei vertinimà, � anot parodos
dalyviø, per ðiuos metus, nepaisant parodà rëmusio
Europos lyèiø lygybës instituto raginimø, padëtis
në kiek nepasikeitë: Nacionalinëmis kultûros ir me-
no premijomis apdovanoti vieni vyrai, Venecijos
bienalëje Lietuvai atstovaus vyras (su kompanija), á
reprezentacijai ÐMC atrinktø ðiuolaikiniø Lietuvos
menininkø dvideðimtukà pateko 4.5 moters (paro-
da �Didesnio dalis�) ir t. t., ir t. t.
Paroda kvieèia atkurti jëgø pusiausvyrà, tyrinëti

iðtrintà atmintá ir uþmirðtas istorijas, atgaivinti nu-
tylëtas patirtis bei apleistas erdves, iðryðkinti nema-
tomus kasdienius darbus. �Tai nesibaigiantis proce-
sas, todël �Kovo ∞� tampa tiesiog �∞� � savo amþi-
numu ágalinanèia begalybe�, � teigiama praneðime.
Atkûrimas prasideda nuo istorijos aktualizavi-

mo � rodomi ankstyvieji Karlos Gruodis ir Giedrës
Lilienës, pirmøjø sàmoningø ðiuolaikinio meno fe-
minisèiø, darbai. Raðtu ir vaizdu uþfiksuotos jø pa-
tirtys randa atgarsá jauniausios parodos dalyvës Eg-
lës Shaltmiros darbuose. Prie �Postidëjos II� dar pri-
sidëjo Aistë Kisarauskaitë ir Laura Garbðtienë. Paro-
doje taip pat dalyvauja pirmosios �Postidëjos� bran-
duolys: Marta Vosyliûtë, Paulina Eglë Pukytë, Lais-
vydë Ðalèiûtë, Eglë Gineitytë, Jurga Barilaitë, Eglë
Ridikaitë, Beatrièë Vanagaitë, Laura Zala ir Cooltû-
ristës.
Baisu pasakyti, jaukaus feminisèiø pasaulëlio ar-

timiausiu metu laukia sukrëtimas � visoms ðioms
ðaunioms moterims neabejotinai be galo nepatiks
nepriklausomos kûrybinës organizacijos �Baltijos
kamerinis teatras� kovo 20-àjà pristatoma antroji
ðio sezono premjera � Charles�io Gounod operos
�Faustas� kamerinë versija. Dideliam gerbiamø da-
mø pasipiktinimui (tikiuosi, jis kils) operos pastaty-
mas bus iðskirtinis tuo, jog pirmà kartà kûriná atliks
vien vyrai.
�Kûrybinæ komandà inicijuoti vyriðkà pastaty-

mà paskatino Viktoro Gerasimovo ir Algirdo Bag-
donavièiaus balsai � reto groþio ir puikiø galimy-
biø, leidþiantys pasiduoti sensacingai avantiûrai ir
abi Ch. Gounod operoje �Faustas� moterø balsams
paraðytas partijas atiduoti ðiems operos solistams�, �
þiniasklaidoje cituojami �Baltijos kamerinio ope-
ros teatro� direktoriaus Jono Sakalausko þodþiai.
Reþisierius uþsiminë, kad operoje bus kalbama apie
skilusià sielà, apie tai, kas ir ðiandien svarbu bei
aktualu: dvilypumas, susidvejinimas, susiskaldþiu-
sios asmenybës problematika ir tragedija.
Kà gi, lauksime...

Gytis Norvilas.
Benedikto JANUÐEVIÈIAUS nuotrauka

Poerzija
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Kauno valstybiniame lëliø teatre nuo ðiol gy-
vens Skrudþas, ásikurs ir jo miestelis su visais gera-
ðirdþiais gyventojais. Reþisierius Arvydas Lebe-
liûnas ir pjesës autorë Daiva Èepauskaitë atgaivi-
no klasikinius anglø literatûros personaþus, tad mes
vël galësime mokytis Charleso Dickenso pamokas
spektaklyje �Skrudþas, arba diena, kai
galima atverti ðirdá�. Nors mûsø sàmo-
næ jau visiðkai uþvaldæs pavasaris, tirð-
toje teatro tamsoje ryðkëja kalëdinës
istorijos kontûrai ir kalbama apie mei-
læ, kurios neveikia joks sezoniðkumas.
Gali bûti, kad toks laikas spektakliui
taps dar vienu iððûkiu, taèiau jis tikrai
turi potencialo já áveikti. Tema iðlieka
aktuali ne tik Kalëdø laikotarpiu. Pra-
verti kito, galbût vieniðo, pikto ir uþ-
daro, þmogaus ðirdá, vis ið naujo mëgi-
nant jà suðildyti gerumu, galima bet
kurià metø dienà � geriausia jau ðian-
dien. Svarbu toká þmogø pastebëti ir
nepraeiti pro ðalá.
Istorijos siuþetas visiems gerai pa-

þástamas kaip �Kalëdø giesmë�, ku-
rià statë ne vienas teatras, o visai ne-
seniai ji rodyta ir kino ekranuose. Ta-
èiau Kauno lëliø teatre maþas mieste-
lis ásikûrë ir pasitelkus teatro stebuk-
là kuo puikiausiai sutilpo medinëje spintoje (spek-
taklio dailininkai Danielius Sodeika ir Sergëjus
Bocullo), kuri tampa namais, vartais á anapusiná
pasaulá ir atgal, langu á Skrudþo vaikystæ. Lëlës
ðiose dekoracijose taip pat visai maþutës, bet ðá
kartà globojamos kartu su jomis scenoje esanèiø
aktoriø, aktyviai veikianèiø kaip visaverèiai per-
sonaþai, o vëliau nejuèia atsitraukianèiø. Praei-
ties, Dabarties ir Ateities dvasiø, spektaklyje ta-
pusiø angelais, vaidmenys (aktoriai Andrius Þiu-
rauskas, Remigijus Endriukaitis ir Audronë Dau-
gëlytë) labai vykusiai ir átaigiai perteikti vien dra-
miniais principais. Apskritai spektaklis, sukurtas
laikantis klasikinio teatro principø, yra ramus ir
nuosaikus, taèiau labai sëkmingai iðvengæs nuo-
bodulio. Aktoriø dëka gana skulptûriðkos, statið-
kos ir kuklios lëlës sugeba ilgai iðlaikyti dëmesá
ir sekti istorijà, kurios siuþetas aiðkiai, nuosekliai
dëstomas net perðokant laikà ir vël sugráþtant at-
gal, kaitaliojant realybæ, sapnus ir fantazijas. Ku-
riama kiek paslaptinga romantinë atmosfera, kuri
kartkartëmis (svarbu, kad saikingai ir skoningai)
prasiverþia juoku, ironiðkomis, þaidybinëmis fra-
zëmis, dainomis (kompozitorius Jonas Sakalaus-
kas) ir kitais teatriniais �triukais�, sugràþinanèiais

þiûrovo dëmesá. Taèiau ðiaip spektaklis nesisten-
gia linksminti ir þaisti, dràsiai kalba apie paèius
rimèiausius dalykus ir nepataikauja, todël skirtas
kiek paûgëjusiems vaikams, gebantiems prasi-
smelkti á sudëtingà dvasiná þmogiðkø lëliø pa-
saulá.

Vis dëlto apie tai geriausiai gali papasakoti
pats Skrudþas � puikus lëlininkas Saulius
BAGALIÛNAS, sugebëjæs lëlæ paversti þmogumi.
� Kauno lëliø teatras turi gana aiðkià reper-

tuaro kryptá � statyti spektaklius pagal klasiki-
nius kûrinius. Tai vadovø ir reþisieriø pasirinki-
mas, o kà màsto aktorius, vël á rankas paimantis
senà þinomà kûriná?
� Að to net nepastebëjau. Pasakos � toks þan-

ras, kuris daþniausiai remiasi á klasikà. Þinoma,
kartais raðomos senøjø kûriniø inscenizacijos,
nauji jø variantai. Taip jau yra, nes tëvai mëgsta
vaikus atvesti ten, kur anksèiau patys ëjo ir kà
nors svarbaus pamatë. Gali pasirinkti itin ðiuo-
laikiðkà istorijà, taèiau tëveliai kritiðkai pasiþiû-
rës á naujai atsiradusá nepatikrintà dalykà ir pra-
eis pro ðalá. Gal toks poþiûris ðiek tiek rinkoda-
riðkas, bet taip jau susiklostë. Senosios vertybës
visada traukia. Tëvai, globodami ir saugodami
vaikus, daþnai nori parodyti jiems tai, kà þino ir
kuo pasitiki. Juk ir maistà duodame tik tà, kurá
patys patikrinome.
� Mûsø kalba keistai pakrypo apie tëvelius, o

ne vaikus, kurie atrodë patys svarbiausi lëliø
teatre.

� Taip, bet spektaklá vaikams iðrenka tëvai,
nuo jø labai daug kas priklauso.
� Taèiau dabar gráþkime prie Ch. Dickenso.

Koks jûsø santykis su ðiuo autoriumi, ar buvote
su juo susidûræs anksèiau?
� Prieð dvideðimt metø mûsø teatre vaidinta

ta pati �Kalëdø giesmë�. Antanas
Þekas raðë inscenizacijà, o Elena Þe-
kienë reþisavo. Tai buvo naujame-
tis spektaklis, kuriame vaidinau tà
patá personaþà. Dabar galiu tuos
spektaklius lyginti, kiek leidþia at-
mintis. Scenoje ávyksta labai svar-
bi kelionë per praeitá, dabartá ir at-
eitá. Tuomet reþisierë naudojo ávai-
rias lëles � ðeðëlines, vadinamuosius
gabitus ir kitas. Giesmæ giedojo du
maþi berniukai, kurie dabar jau tik-
ri vyrai. Þodþiu, spektaklis buvo
ávairus ir ádomus.
Studijø metais mes Ch. Dickensà

taip pat mëgom, statëm romanø, apy-
sakø iðtraukas. Jis buvo ne tik raðyto-
jas, bet ir puikus aktorius, skaitovas.
Pats inscenizuodavo W. Shakespea-
re�à. Todël su jo kûryba dirbantis me-
nininkas visuomet jauèia, jog tai te-
atraliðka medþiaga, kad tekstà raðë

scenos menà puikiai iðmanantis þmogus � daug
dialogø, veiksmo. Ji tiesiog praðosi á scenà.
� Taèiau raðytojas buvo realistinës krypties,

gal net didaktiðkas, moralizuojantis autorius, o
to mes ðiandien vengiame, nemëgstame?
� Ch. Dickenso kûryba priklauso romantiniam

laikotarpiui, o lietuviams pavëlavæs romantiz-
mas buvo labai svarbus. Mûsø Maironis taip pat
grieþtas ir aiðkios moralës, bet kartu ðvelnus ir
paslaptingas. Ch. Dickensas nëra vaikiðkas au-
torius. Jis rimtas ir gana sudëtingas, todël sceno-
je nepavaikuosi. Manau, teatre daþnai daroma
klaida, kai maþiesiems statomos tik primityvios,
holivudiðkai naivios pasakëlës. Ch. Dickensui
gal bûtø artimesnis japoniðkosios animacijos
(anime) stilius, nes èia susilieja romantizmas, me-
lodramiðkumas ir gilûs jausmai.

Nukelta á 18 p.

Audronë MEÐKAUSKAITË

Lëlës irgi
þmonës
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Lëlës irgi
þmonës

Atkelta ið 17 p.

Esu ásitikinæs, jog vaikams galima apie tai kal-
bëti, jie labai jautrûs. Jiems patinka teatre ne tik
linksmintis ir pramogauti, bet ir atrasti sudëtingus
dalykus, jie leidþiasi bûti sujaudinti. Atidþiai klau-
so apie kito nelaimæ, vienatvæ ir liûdesá, nes ðie
dalykai vaikams taip pat paþástami ir aktualûs, jie
viskà patiria kaip ir suaugusieji. Mes daþnai su vai-
kais kalbame apie linksmus dalykus, o rimtieji lie-
ka uþmirðti. Tëvai apie tai gal net nesusimàsto, o
kai vaikai ðitai pamato scenoje, atpaþásta savo bû-
senas, paprastai suklûsta, iðklauso labai dëmesin-
gai ir susikaupæ. Tokia reakcija daþnai nustebina
ir aktorius, ir tëvelius. Kai scenoje regi linksmà,
paprastà, spalvotà spektaklá, tëvai gal kiek ir nuo-
bodþiauja, bet stebi savo vaikà, stengiasi suprasti,
kas ir kodël jam patinka � juk jiems labai smalsu,
kuo gyvena jø atþala, ima ieðkoti tame keistø vai-
kiðkø paslapèiø. Tiesa, bûna ir atvirkðèiai � jei sce-
noje yra vaikui pernelyg sudëtingø dalykø, jam tai
gali rûpëti todël, kad sudomino ðalia esanèius të-
velius. Taip net mums iki galo nesuprantamais sai-
tais tarp tëvø ir vaikø vyksta bendravimas, neaki-
vaizdus auklëjimas ir pasaulio paþinimas. Teatre
jie vieni kitiems be þodþiø padeda suprasti tai, kas
svarbiausia.
� Galima bendrauti ávairiai. Reþisierius A. Le-

beliûnas teigë, jog spektaklá bus galima laikyti pa-
vykusiu, jei po jo tëvai ir vaikai turës apie kà pasi-
kalbëti. Koká pokalbá po �Skrudþo...� ásivaizduo-
tumëte jûs, kas, jûsø manymu, jame svarbiausia?
� Kartais mums labai sunku suvokti, kad þmo-

nës keièiasi. Manome, jog þmogus yra ir liks toks,
koks gimë � niekada nepasikeis. Juk taip daþnai
teigiama, kad nereikia mëginti kito keisti, ámano-
ma tik prisitaikyti. Ðis spektaklis kalba apie kà ki-
ta. Skrudþas ið pradþiø pasirodo kaip viskuo nepa-
tenkintas, irzlus, atsiskyræs, atstumiantis þmogus.
Tuomet Ch. Dickensas labai áþvalgiai ir psicholo-
giðkai motyvuotai mëgina parodyti, kad to prie-
þastys slypi vaikystëje, kai Skrudþas buvo palik-
tas vienas pensionate ir net per ðventes negráþdavo
namo. Tada ateina laikas � ðiuo atveju Kalëdos �
kai galima vienas kitam atverti ðirdis, teikti dova-
nas, pasakyti kà nors gera. Taip ir ávyksta gimimas,
prisikëlimas. Kaip gamtoje sukasi metø ciklas, gráþ-
ta pavasaris, viskas atgyja, taip gali pasikeisti ir
þmogus. Todël po spektaklio, mano manymu, de-

rëtø kalbëtis apie tai, kaip svarbu nepalikti nepa-
stebëto vieniðo, nuliûdusio þmogaus, pasakyti jam
gerà þodá. Tai padeda dalytis ir kartu gauti.
� Kol kas parodyta tik viena premjera, taèiau

galbût jau sulaukëte vertinimø ið ðalies, jauèiate,
kaip spektaklis priimamas?
� Ðá spektaklá jau spëjome parodyti ir Rokiðkio

festivalyje �Vaidiname þemdirbiams�, kuris vyko
29 kartà. Atrodo, jo organizatoriai, kurie kasmet
pamato beveik visus geriausius spektaklius, apie
teatrà iðmano daugiau nei mes, tiesiogiai èia esan-
tieji. Jie po spektaklio mums pasakë, kad lëliø te-
atras Lietuvoje nuvertinamas, net abejojama jo pro-
fesionalumu. Manoma, kad tai, kas skirta vaikams,
padaroma labai paprastai, be jokiø pastangø. Ta-
èiau, jø teigimu, �rimtieji� dramos teatrai papras-
èiausiai nepajëgûs pastatyti gero, sudëtingo spek-
taklio vaikams. Jie neávertina didelës atsakomy-
bës, neturi ágûdþiø, nes tai daro tarsi ðalia savo pa-
grindinio repertuaro. O mûsø specifika � vaikai.
� Esu girdëjusi mintá, jog lëlë ðiuolaikiniame

teatre gali tapti labai svarbiu árankiu, padedan-
èiu atrasti netikëtø sprendimø, pranokstanèiø
áprastà draminæ vaidybà?
� Galime sakyti, jog teatras apskritai prasidëjo

nuo lëlës � nuo stabø, ritualø, kai jiems buvo sutei-

kiama kokiø nors ypatingø galiø. Net lëlës, kurio-
mis þaidþia mergaitës, reiðkia daug daugiau nei pa-
prasèiausias daiktas. Darþe pastatyta baidyklë taip
pat savotiðka blogio jëgø kaupykla, turinti iðgàs-
dinti paukðèius. Morë yra tai, ko norime atsikraty-
ti. Ðie simboliai padeda á save paþvelgti ið ðalies,
gelbsti psichologiðkai, nes á simbolinæ lëlæ, savo
dievukà, sudedame visà blogá ar gërá. Ir ðis ðventu-
mas neatsitiktinis. Net þodis �marionetë� kilæs nuo
Marijos vardo � maþos jos figûrëlës, kuri stovëda-
vo kalëdinëse prakartëlëse.
� Dramos aktoriai daþnai kalba apie tai, kaip

ásijauèia, o vëliau palieka arba ne savo vaidmená.
O kaip kuriami lëliø teatro aktoriaus vaidmenys,
juk jie turi dar ir savotiðkà tarpininkà?
� Mes taip pat turime labai daug vaidybos bû-

dø. Vieni metodai kvieèia susitapatinti su perso-
naþu, pranykti, patikëti magiðkuoju �jeigu� � �jei-
gu tai bûèiau að�. Kitoks parodomasis teatras, lei-
dþiantis aktoriui bûti tarsi ðalia vaidmens, þvelgti á
save ið ðalies. Taèiau tai ámanoma ir lëliø teatre.
Galima tapti paèia lële, susitapatinti, vien per jà
bendrauti su þiûrovu. Gali bûti ir atvirkðèiai � ak-
torius vaidina scenoje dramos principais, o lëlë yra
ðalia lyg tam tikras þenklas.
Spektaklyje �Skrudþas...� að pats atradau savità

bûdà bendrauti su lële. Tapau tarpininku. Galiu jà
priþadinti, prikelti, jaudintis dël jos, padëti, tapti
ja, o vëliau palikti vienà ir stebëti, kas vyksta.
Reþisieriui tai labai patiko ir jis man patarë paèiam
nesislëpti, nesitraukti á ðeðëlá. Taèiau visada norisi
pagrindiniu personaþu palikti lëlæ, ne save. Sudë-
tinga atrasti pusiausvyrà.
� Ðiame spektaklyje man jûs atrodëte gyvesnis

uþ lëlæ.
� Kartais taip nutinka... Lëlæ pasiûlo technikas,

o tu turi jà prikelti. Kartais ji bûna tokia judri, kad
viskà daro pati, turi visas ámanomas iðraiðkas, lie-
ka tik nieko nesugadinti. O kartais lëlei nieko ne-
gali padaryti � nesikalba su tavimi, nebendrauja ir
netransliuoja tø minèiø, kurias norëtum pasakyti
þiûrovui. Skrudþo lëlë ramiose scenose, kai niurz-
ga, slampinëja, yra labai iðraiðkinga, bet ryðkes-
niø, ryþtingesniø judesiø ji paprasèiausiai technið-
kai negali realizuoti. Tuomet man tenka tai kom-
pensuoti. Jos veidas taip pat yra visiðkai nejudanti
skulptûra, todël emocijas turiu iðgauti bendrauda-
mas su ja � paimu, priglaudþiu prie savæs ir t. t.
Labai dþiaugiuosi, kad reþisierius, su kuriuo esa-
me seni bièiuliai, nes kartu mokëmës, manimi pa-
sitikëjo ir leido eksperimentuoti. Mes labai gerai
suprantame ir jauèiame vienas kità.
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� Kaip lëliø teatro aktoriai susidoroja su utriruo-

tais, hiperbolizuotais dalykais, �juoda-balta� psi-
chologija, kurioje nelieka jokiø niuansø, subtilybiø?
� Tai � lëliø teatro duotybë, jo specifika. Gal-

bût kontrastai atrodo ryðkûs, tiesmuki, bet tikrai
yra kà atrasti. Tarkime, spektaklyje yra scena, kai
Skrudþas paklausia, kieno kapà prieð save regi, ir
iðgirsta, jog savo paties. Tai be galo paveiki, skau-
di akimirka. Kaip tokioje situacijoje elgtøsi þmo-
gus? Tai sugalvoti � sunki aktorinë uþduotis, turi
save suþadinti, paleisti. Pabandþiau lëlæ tiesiog pa-
kelti virð akmens � Skrudþas, iðgirdæs baisià þinià,
pakyla á virðø tarsi dvasia. Tuo metu suskamba dra-
matiðki muzikos garsai, kurie dar sustiprina tragiz-
mà. Tai yra meninës priemonës. Turime atrasti kà
nors paveikesnio nei tiesiog klyksmas ir ðauksmas.
Taip pakvieti þiûrovà iðgyventi visa, kà jauèiame
scenoje. Jam suðyla ðirdis, jis patiria kontrastingus
jausmus � nuo juoko iki aðarø. Kadangi pasaulis
vis labiau svetimëja, teatre to reikia dar daugiau.
Juk mes vis reèiau kalbamës ir iðklausome.
� Kaip teatre vaikams rodyti skaudþius, þei-

dþianèius dalykus?
� Lygiai taip kaip ir saugusiems þiûrovams. Juk

vaikai labai nemëgsta su jais �vaikuojanèiø� dë-
dþiø ir tetø. Jø nereikia infantilinti, saugoti nuo bran-
dos. Manau, bus þmoniø, kurie galvos, kad teatre
nedera rodyti skaudþiø dalykø, kuriø pilnas gyve-
nimas, kad vaikams reikia tik ðviesiø pramogø. Ta-
èiau mes �Skrudþu...� labai dþiaugiamës dël gali-
mybës su vaikais kalbëtis kitaip. Tikrai atsiranda
vis daugiau þiûrovø, ir maþø, ir suaugusiø, kurie
pavargo nuo bevertës pramogos teatre, nes rimtame
spektaklyje gali surasti daugiau vidinës ramybës.
� Kas ðioje premjeroje jums buvo sudëtingiau-

sia, didþiausias iððûkis?
� Pagaliau suvokiau, kà man jau labai seniai

aiðkino pedagogai. Norint pastatyti gerà spektak-
lá, labai svarbu jausti aplink esanèius partnerius,
juos tuo metu mylëti, padëti. Ðis ryðys be galo svar-
bus siekiant galutinio rezultato. Visi vidiniai ne-
sutarimai, negerumai akivaizdþiai juntami pakilus
scenos uþdangai. Kartais spektaklis turi visus rei-
kiamus elementus, atliekamas profesionaliai, taèiau
dvasios jame taip ir neatsiranda. Visos trupës tapi-
mas ðeima yra spektaklio garantas. �Skrudþas...�
mums pavyko, ir, manau, tai A. Lebeliûno, sugebë-
jusio mus suburti, nuopelnas. Jis savo reþisûrinius
sprendimus mëgina derinti prie aktoriaus, kad jam
bûtø gera ir lengva vaidinti.
� Þinoma, èia nemaþai átakos turi ir þiûrovai,

kurie lëliø teatre ypatingi?
� Kaþkas sakë, jog spektaklio premjera yra pa-

grindinës sudedamosios dalies � þiûrovø � átrauki-
mas. Nuo tada jis pradeda gyventi, nes publika gra-
vituoja spektaklá, yra lygiavertë jo kûrëja. Akto-
rius turi bendrauti, dirbti su tokia publika, kokia
ðiandien atëjo � kartais atidi ir tyli, kartais triukð-
minga ir iðsiblaðkiusi.
Kûrybiná pasitenkinimà teikia ir kitas dalykas �

spektakliai, kurie ilgus metus iðlieka gyvi ir tobulëja.
Kiekvienà kartà atëjæs þiûrovas á juos áaugina kà nors
nauja. Kodël taip nutinka, lieka paslaptis. Bûna spek-
takliø, kuriuos tiesiog �atidirbi�, jie niekada nesikei-
èia. Taèiau yra ir tokiø, kurie kaskart nauji, kuriuose
vis kà nors atrandi, gelmë veriasi ir veriasi, jie tampa
neiðsenkamu dvasiniu ðaltiniu. Ir tai daþnai jauèia
visi vaidinantys aktoriai.
Tà patá galima pasakyti apie lëles. Brangiau-

sios tos, kurios paklûsta. O kam uþ tai dëkoti, ne-
aiðku. Tuomet su ja tiesiog suaugi, kaip kartais mu-
zikantas per ilgus metus pripranta prie galbût ir ne
visai patogaus instrumento. Mums sunkiau kiek-
vienà kartà susitikti vis su kita lële, atrasti su ja
ryðá, atverti, paþinti jos trûkumus ir privalumus.
Kuo ilgiau su lële vaidini, tuo daugiau laisvës pa-
junti, nes daug kas jau iðmokta. Ir tai niekada ne-
nusibosta.
� Aèiû jums uþ pokalbá.

Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo
nuotraukos

Ðia proga jam skamba ir toli aidi satyriko Jurgio
Gimberio eilës:

Algirdai!..
Jau Nemunai alaus nutekëjo
nuo tø laikø, kai mes su
kitais ,,liaudies meistrais� scenoje
ir gyvenime ,,darydavome kauðà�,
bet, kaip sakoma, mirsiu �
neuþmirðiu.
Bûk sveikas, gero ,,kauðo�!

Aktoriai yra þmonës, gyvenantys scenoje, todël
ir jø prisiminimai tarsi rampos ðviesos nuðviesti.
Ðtai kà apie save ir teatrà pasakoja pats A. Pintu-
kas:
�Su nostalgija menu nuostabias miestelio apy-

linkes, Mûðios pakrantes, tëviðkës sodybà... Besi-
mokant teko garbë sëdëti tame paèiame Taujënø
mokyklos suole, kuriame, lankydamas pradinæ mo-
kyklà, sëdëjo ir pirmasis Lietuvos prezidentas An-
tanas Smetona.
Baigæs mokyklà, ástojau á tuometinës Vilniaus

konservatorijos Teatriná fakultetà (vadovas � þy-
mus to meto aktorius ir reþisierius Juozas Ru-
dzinskas). Baigæs studijas, trejus metus aktoria-
vau Ðiauliø dramos teatre. Jame sukûriau apie
deðimtá svarbiø vaidmenø: Oto Kiosterá � Eri-
cho Maria Remarque�o �Trys draugai�, Houlde-
nà Kolfildà � Jerome�o Davido Salingerio �Ru-
giuose prie bedugnës�, Iskanderá � Marato Bai-
dþijevo �Dvikova�, Leonà � Gustave�o Flauber-
to ,,Madam Bovari�, Leonidikà � Aleksejaus Ar-
buzovo �Mano vargðas Maratas�, Alyzà � Juozo
Baltuðio �Parduotos vasaros� ir kt.
1969 m. tuometinis Kauno valstybinio dra-

mos teatro reþisierius Jonas Juraðas pakvietë ma-
ne á Kauno teatrà � jame tebedirbu iki ðiol. Su-
spëjau sukurti gerokai per ðimtà vaidmenø. Vi-
sokiø bûta � ir ,,gerieèiø�, ir ,,blogieèiø�, komið-
kø ir dramatiðkø. Suvaidinau apie dvylika tûks-
tanèiø spektakliø. Vien tiktai ,,Amerikoje pirty-
je� Agotëlæ esu apgavæs jau beveik 700 kartø!
Su spektakliais iðvaþinëta visa Lietuva. Ir ne

tik. Teko vaidinti Vokietijoje ir Kanadoje, Var-
ðuvoje ir Kopenhagoje, Taline, Maskvoje, Tbi-
lisyje... O kiek ávairiausiø koncertø, vakarø, su-
sitikimø su þiûrovais... Esu paruoðæs apie deðim-
tá literatûriniø muzikiniø programø: ,,Kai ver-
þiasi pavasaris�, �Tau � mano malda�, ,,Lietuva �
gimtasis kraðtas�, ,,Mylimos mûsø�, humoristi-
næ programà (kartu su kolega A. Þeku), sutrum-
pintà ,,Amerikos pirtyje� variantà esperanto kal-
ba (,,Usono en banëjo�) ir kt. Laisvalaikiu turë-
jau ávairiausiø darbø ir pareigø: ir miesto moky-
tojø namø liaudies teatro vadovo, ir estetikos
mokytojo mokykloje, ir net keliø gamybiniø
ámoniø susivienijimø dramos kolektyvø vado-
vo, ir Muzikos akademijos vokalistø aktoriaus
meistriðkumo dëstytojo... Kai darbas mielas ðir-
dþiai, nesunku ir visur spëji. Teko filmuotis ki-
no ir televizijos filmuose: ,,Laiptai á dangø�,
,,Niekas nenorëjo mirti�, ,,Herkus Mantas�, ,,Ko
verkë puðys�, ,,Kunigo naudà velniai gaudo�,
,,Sadûto tûto�, ,,Nematomas þmogus�, �Taboras
þengia á dangø�, �Raudonmedþio rojus�, ,,Ben-
jaminas Korduðas� ir kt.�

Nukelta á 20 p.

Ðypsotis lemèiai ir laikui
Visà kovo mënesá Nacionalinio Kauno dramos teatro Didþiosios scenos fojë vyksta tapytojos

portretistës Grytës Pintukaitës-Valeèkienës tapybos paroda ,,Emocijø kelionë�, kurioje þvilgsnis
nukreipiamas á spalvingà menininkø pasaulá. Spektakliø pertraukø metu þiûrovai gali groþëtis
psichologiniais portretais bei portretinëmis kompozicijomis, virstanèiomis tikrais sielø atspindþiais.
O kovo 15 d. þiûrovai vël galës kvatoti jau daugiau nei trisdeðimtmetá scenos nepaliekanèiame
spektaklyje �Amerika pirtyje�. Ir tai ne atsitiktinumai, nes Nacionalinio Kauno dramos teatro
aktorius Algirdas Pintukas ðvenèia savo 70-metá. Menininkas uþ nuopelnus Lietuvos teatrui apdo-
vanotas Vytauto Didþiojo ordino medaliu ir kitais pagarbos þenklais.

Siuvëjas Vincas (A. Pintukas) ir Antanas (A. Þekas) �
Keturakio ,,Amerika pirtyje�.
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Ðypsotis
lemèiai ir laikui

Atkelta ið 19 p.

Kadangi teatre niekada niekas nebûna vienas,
A. Pintukà sveikina artimas scenos bièiulis, aktorius
Antanas Þekas:
�Nesustabdomai bëgant gyvenimo akimirkoms,

atmintyje ástringa vis nauji nutikimai, ávykiai, vei-
dai. Kartais jie iðdyla, nutolsta, taèiau tie þmonës, ku-
rie lydëjo ir artimai bendravo, lieka ryðkûs, nuspal-
vinti sentimentaliu romantizmu. Mieli praeities pa-
keleiviai tampa virtualiais tyliø vakariniø meditaci-
jø veikëjais, nuvargusiai sielai teikianèiais ramybës
ir atilsio. Toks mano sàmonëje iki ðiol iðlikæs ilgame-
tis kûrybinio kelio palydovas, scenos partneris akto-
rius Algirdas Pintukas.
Jis man ypaè ásiminë kartu atliekamuose humoro

ir satyros vakaruose, vykusiuose ávairiose Lietuvos
vietovëse. Kolûkiø ataskaitiniø susirinkimø, metiniø
ðvenèiø, ,,moterø� ir ,,vyrø� dienø, þymiø þmoniø ju-
biliejø ir t. t. progomis. Jø per mënesá bûdavo dau-
giau nei deðimt. Juk ir tuomet ,,liaudis� troðko ne tik
duonos (uþstalëje), bet ir þaidimø � pramogø. Taigi
netrukus mudu tapome (dabartiniu slengu tariant) po-
puliariais ,,þvaigþdûnais�.
Nors gaudami kuklius honorarus nepraturtëjome,

artimus ryðius uþmezgëme visam gyvenimui. Þinia,
pagrindiniu mûsø siekimø aruodu ir kûrybos þidiniu
tapo Kauno valstybinis dramos teatras. Èia 1969 m.
(Algirdui persikëlus ið Ðiauliø) subëgo mûsø veiklos
keliai. To meto talentingø teatro reþisieriø � J. Juraðo,
J. Vaitkaus, G. Padegimo, V. Lencevièiaus, S. Motie-
jûno � spektakliuose brendo Algirdo kûrybinis brai-
þas, naudojant prigimtinius gebëjimus pateikti vaid-
mená prasmingai, per neabejotinàhumoroprizmæ, dra-
maturginá, autoriná tekstà. Jo aktorinë natûra, nesto-
kodama sarkazmo, sceninës dràsos, beregint patrauk-
davo þiûrovø dëmesá, sukeldavo nuoðirdþià reakcijà.
Artimà mudviejø bendravimà papildë kelioniø

áspûdþiai teatro gastrolëse ir ,,vakarëliø� renginiuo-
se. Per pusæ amþiaus aplankëme ne tik daugybæ Lie-
tuvos miestø ir kaimø, bet ir Talino, Maskvos, Peter-
burgo, o vëliau Toronto (Kanada), Hamburgo (Vo-
kietija), Seinø (Lenkija) ir kitø vietoviø scenas.

Kadaise paraðiau toká posmelá:

Jaunystëj rodosi � ilga gyvybës gatvë...
Deja! Keliaujanèiam kita seka.
Vos pasuki uþ kampo, þiû � senatvë
Tau moja kaulëta ranka.

Algirdai, tuo ketureiliu nesiruoðiu Tavæs gàsdin-
ti, tik dar kartà banaliai padejuoti: ,,Tai laikas bë-
ga!..� Taip jau priimta. Bet að girdëjau (ar skaièiau)
kaþkokio filosofo mintá, kad laiko nëra... yra tik bë-
gantis þmogus. O kai jo nelieka, dingsta ir laikas.
Atseit þmogus iðgalvojo laikà. Man daug artimesnë
kita versija: laikas yra ir bus, o drauge su juo turime
vilties ir mes atkartoti savo bûtá arba pradëti naujà �
kitose erdvëse...

Filme ,,Taboras þengia á dangø�.

,,Þalia ramybë�.
Aktoriaus A. Pintuko portretas. 2003 m.

Grytë Pintukaitë-Valeèkienë.

Taip dràsiau.
Tuomet gal mûsø jaunystës � kûrybingo gyveni-

mo laikas (kaip sako kiti filosofai) � uþfiksuojamas
erdvëje. Tad gal yra vilties mums vël kada nors per-
þvelgti laimingiausias savo praeitø gyvenimø aki-
mirkas. Kad, pavyzdþiui, Tu, Algirdai, vël galëtum
pasigroþëti savo vestuviø vaizdeliais (su skaudþiai ir
anksti iðëjusia þmona Viktorija), pasidþiaugti dukre-
liø Grytës ir Gabrielës vaikystës epizodais. Tikëkim,
taip ir bus.
Dabar, Algirdai, nereikia nusiminti. Septynios de-

ðimtys ðiais laikais dar ne apokaliptinis metas � þmo-
nës kaskart gyvena vis ilgiau ir ágyvendina savo se-
niai sumanytas svajones. Tad tegu drebina kinkas
biurokratai, neva baimindamiesi problemø dël visuo-
menës senëjimo...
O mes gyvensime pesimistø pykèiui ir ðypsosi-

mës lemèiai bei laikui.
Á sveikatà, Algirdai!�

Reþisierius Gytis Padegimas:
,,Jau daugiau nei keturiasdeðimtmetø Laisvës alë-

joje bet kokiu oru galima sutikti visada jaunatvið-
kai pasitempusá, neskubriai þingsniuojantá aktoriø
Algirdà Pintukà. Lygiai tiek pat metø ir daugelio
Kauno dramos teatro spektakliø puikø aktoriná an-
samblá jis papildo nepakartojama, tik jam vienam
bûdinga intonacija. Kokia ta ,,pintukiðka� intona-
cija? Pirmiausia � keliø ryðkiø, kartais groteskiðkø,
kuriamo personaþo charakterio bruoþø suradimas ir
spalvingos sceninës kaukës lipdymas. Ðia kauke pri-
sidengus, pripildþius jà sava stipria energija, sceno-
je galima krësti ávairiausias ,,zbitkas�, sukeliant gar-
sø þiûrovø juokà bei jø simpatijà ar antipatijà, nely-
gu, koks personaþas vaidinamas... Ðtai ir ðiomis die-
nomis, pasitelkæs puikius prigimtinius duomenis,
paremtus meistriðkai naudojama sceninio persikû-
nijimo technika, aktorius kurs skirtingus Lenkø ir
Lietuviø patriotø vaidmenis mano paraðytame ir re-
þisuotame spektaklyje ,,JAH�. Nors abiejø ,,patrio-
tø� iðraiðkos priemonës skirsis, aktorius talentingai
atskleis tariamam patriotizmui, kad ir kokia tautybe
jis dangstytøsi, bûdingà màstymo ribotumà ir emo-
ciná skurdumà.
Tokiø ásimintinø vaidmenø, kur keliais origina-

liais potëpiais atskleidþiamas personaþas ar visas uþ
jo slypintis socialinis-psichologinis reiðkinys, akto-
rius sukûrë deðimtis. Jis � tikras tipizuoto charakterio
kûrimo scenoje meistras.
Taèiau ðiandien norisi atkreipti dëmesá ir á kito-

ká, ,,netipiðkà� A. Pintukà. Prieð daugelá metø le-
gendiniame ,,Mûsø miestelio� spektaklyje akto-
rius kûrë Semo Krego vaidmená. Tai vaikinas, ku-
ris seniai iðvyko ið gimtojo Grouvers-Kornerso
miestelio ir ðtai dabar vël á já parvykæs vaikðto po
kapines vëjuotos kalvos virðûnëje ir su didþiausia
nuostaba bei ðvelnumu antkapiø uþraðuose atpa-
þásta savo draugus bei paþástamus. Atlikdamas ðá
vaidmená A. Pintukas turbût prisimindavo gimtuo-
sius Taujënus, Mûðios pakrantes, savo iðëjusiuo-
sius � jo susikaupusioje povyzoje matydavai ir vi-
sai kitokio, nepanaudoto aktorinio registro gali-
mybæ, bet veikiausiai në vienas aktorius negalëtø
pasakyti, kad jis suvaidino viskà, kà galëjo, kad
scena panaudojo visas jo galimybes, iðpildë visus
kûrybinius troðkimus...�Medkirtys � O. Vaildo ,,Þvaigþdþiø vaikas�.
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Kitokio kino klube
�Pavogtas groþis�

Savaitgalis prie televizoriaus

Antradiená, kovo 19 d., Kitokio kino klubo cikle
�Europos kino ðedevrai� þiûrësime Bernardo Berto-
luccio dramà �Pavogtas groþis�.
Pirmuosius garsaus italø reþisieriaus B. Bertoluc-

cio filmus matëme ne didþiajame ekrane, o prastos
kokybës vaizdajuostëse. Taip susipaþinome su skan-
dalinguoju �Paskutiniuoju tango Paryþiuje�, epi-
niu �Dvideðimtuoju amþiumi�, graudþia �Juokingo
þmogaus tragedija�, kontroversiðku �Mënuliu�, di-
dinguoju �Paskutiniuoju imperatoriumi� ir subtilia
psichologine drama �Po dangaus skliautu�.

�Pavogtame groþyje� po ilgø kelioniø á eg-
zotiðkas ðalis (Kinijoje buvo filmuotas �Pasku-
tinis imperatorius�, o Indijoje � �Maþasis Bu-
da�) B. Bertolucci gráþo gimtojon Italijon ieðko-
ti prarastos nekaltybës. Á Toskanà atvyksta ir fil-
mo herojë jaunutë mergina Liusi Hermon (akto-
rë Liv Tyler). Devyniolikmetë amerikietë bando
áminti savo motinos máslæ. Prieð keletà metø ji
nusiþudë ir paliko dukrai tik vaikiðkus prisimi-
nimus bei savo eiles. Taèiau abu ðie ðaltiniai në-
ra ganëtinai patikimi. Todël mergina ásikuria pas

savo motinos paþástamus tikëdamasi ið jø suþi-
noti daugiau tiesos. Suaugusieji gyvena savo pro-
blemø pasaulyje, tad jaunatviðkas Liusës ðirdies
nerimas jiems � seniai pamirðta bûsena.
Filmas greitai tampa dviejø beveik nieko

bendra neturinèiø pasauliø studija. Nesunku nu-
spëti, kad reþisieriø labiau þavi pirmøjø geis-
mø pasaulio malonumus dar tik atskleidþian-
èios natûralios jaunystës groþis. Juk meninin-
kai visais laikais ieðko harmonijos prarastaja-
me rojuje.

�Kuoaukðèiaupakilsi, tuoskaudesnisbuskritimas�
Clintas Eastwoodas per savo ilgà karjerà kine ne

kartà patyrë sëkmës aromatà ir pralaimëjimo kartëlá.
Jis visada stengësi vaidinti kietus vyrukus ir ðioje sri-
tyje neturëjo sau lygiø. Taèiau kas galëjo tikëtis, kad
amþinai rûsti ðio kaubojaus veido iðraiðka visà gyve-
nimà slëpë sentimentalià ir jautrià sielà? Pasiþiûrëkite
keturiais�Oskarais�apdovanotàdramà�Mergina,ver-
ta milijono� (ketvirtadienis, 22.30 val., BTV) ir tuo
ásitikinsite. Ðiame filme C. Eastwoodas vaidina profe-
sionalø trenerá Frenká Danà, visà gyvenimà mokiusá
savo globotinius siekti pergalës bet kokia kaina. Ta-
èiau dvikovà su savuoju likimu Frenkas seniai pralai-
mëjo. Dabar jis gali pasikliauti tik senu draugu Skrepu
(aktorius Morganas Freemanas), padedanèiu jam iðlai-
kyti kuklià bokso salæ. Kartà èia atëjo mergina Megë
(jà suvaidino Hilary Swank), pasiryþusi tapti profesio-
nalia boksininke. Ir Megei, ir Frenkui tai puiki (gal net
paskutinë) galimybë atsitiesti.
Daugumà kino kûrëjø sportinës tematikos filmuo-

se labiausiai þavi stulbinamos karjeros etapai, fana-
tiðkas pasiðventimas ir ryþtas, kurie anksèiau ar vë-
liau bûtinai atveda á spindinèias pergaliø virðûnes.
C. Eastwoodas renkasi kità kelià. Jis dar prie starto
linijos galvoja apie kainà, kurià teks sumokëti uþ svai-
gø sëkmës skoná. Juk pasakyta: �Kuo aukðèiau pakil-
si, tuo skaudesnis bus kritimas.�
Citata ið Hamleto monologo pavadintame filme

�Kurnuneðasapnai� (penktadienis, 23.10val.,TV1),
sukurtame pagal Richardo Mathesono romanà, Ro-
binas Williamsas vaidina Krisà Nilsenà, kuris þûva
automobilio katastrofoje ir patenka á dangø. O be
mylimo vyro nebenorinti gyventi ir nusiþudþiusi jo
þmona menininkë Enë, kaip ir visi saviþudþiai, pa-
kliûva á pragarà. Nors Krisui naujoje vietoje visai ne-
blogai, jis ryþtasi susirasti Enæ.
Komiðkoje dramoje �Pinigai dviem� (ðeðtadienis,

23.40 val., TV3) pagrindinius vaidmenis atlieka dvi

Holivudo þvaigþdës � Matthew McConaughey�us ir
Alas Pacino. Brendonas Lengas visà gyvenimà þaidë
amerikietiðkà futbolà. Jis buvo komandos þvaigþdë,
taèiau po traumos turi visam laikui atsisakyti sporto.
Laimë, vyras sulaukia átakingo laþybø verslo atstovo
VolterioAbramso skambuèio.Brendonui siûlomaspel-
ningas darbas Abramso kontoroje Niujorke.
Nuotykiø drama �Centurionas� (ðeðtadienis,

23.05 val., LNK) pasakoja dar vienà istorijà apie De-
vintàjá legionà, kurá ásteigë Julijus Cezaris. Po dvyli-
kos metø ðis dalinys iðformuojamas. Naujiems ðlo-
vingiems þygiams Devintàjá legionà prikëlë jau kitas
Romos imperatorius Oktavianas. Tikroji ðio elitinio
karinio dalinio þlugimo prieþastis neþinoma. Filmo
autoriai siûlo savo versijà, kurios nereikëtø laikyti
patikimu istoriniu faktu.
Filmo veiksmas uþsimezga antrajame naujosios

eros amþiuje, kai Romos imperija jau buvo nusidrie-
kusi nuo Ispanijos iki Juodosios jûros ir nuo Egipto
karalystës iki Britanijos salø. Romos valdþiai nuoþ-
miai prieðinasi britø salose gyvenanèios laukinës gen-
tys. 117 m. á ðià teritorijà áþengia pirmieji Romos le-
gionieriai, bet nekviestø sveèiø laukia galingas at-
kirtis. Gyvas lieka tik legionierius Kvintas Dijasas
(aktoriusMichael Fassbender). Taèiau svarbiausi ávy-
kiai èia tik prasideda.
Prieð trejus metus sukurtas trileris �Vaiduoklis�

(ðeðtadienis, 1.10 val., LNK) sulaukë ypatingo dëme-
sio visø pirma todël, kad jo autorius Romanas Po-
lanskis filmà montavo Ðveicarijoje namø areðto sàly-
gomis. Kaip áprasta ðiam reþisieriui, �Vaiduoklyje�
daug psichologinio siaubo, bet nestinga ir gyvenimo
realybës pagimdyto absurdo.
Jaunas raðytojas, kurá vaidina vienas ádomiausiø

dabartinio kino aktoriø Ewanas McGregoras, filme
vadinamas tiesiog Vaiduokliu. Galime já vadinti ir
�literatûriniu negru�: tokie plunksnos darbuotojai pa-

prastai samdomi juodam darbui atlikti uþ populia-
rius raðytojus arba jie anonimiðkai kurpia politikø
bei ðou verslo þvaigþdþiø autobiografines knygas.
Vaiduoklis gauna pasiûlymà paraðyti buvusio Didþio-
sios Britanijos ministro pirmininko Adamo Lango
(aktorius Pierce�as Brosnanas) memuarus. Ðá darbà
anksèiau pradëjæs þmogus, asmeninis ministro pirmi-
ninko padëjëjas, þuvo paslaptingomis aplinkybëmis,
o jo kûnà jûra iðmetë á krantà. Oficiali iðvada � savi-
þudybë, taèiau ja, þinoma, niekas netiki.
R.Polanskis lieka sau iðtikimas.Kogero, �Vaiduok-

lis� netaps ryðkiu kino ðedevru, bet svarbu, kad reþisie-
rius nepraleido dar vienos progos pasinerti á tamsiuo-
sius þmogaus pasàmonës uþkaborius. O ten, kaip ir
politikos labirintuose, pats velnias kojà nusilauþtø.
Kriminalinius trilerius daþniausiai kurianèio JAV

reþisieriaus Michaelo Manno dukros Ami Canaan
Mann savarankiðkai sukurtas filmas �Teksaso þudy-
niø laukai� (sekmadienis, 22.30 val., TV3) primena
apie keturiasdeðimties metø senumo ávykius. Rûsèia
stilistika ir tematika jis panaðus á prieð ketverius metus
matytà reþisieriausDavidoFincherio trilerá �Zodiakas�.
Èia pasakojama istorija, prasidëjusi 1968-øjø gruodá,
kai Zodiaku pasivadinæs maniakas nuþudë pirmàsias
aukas. Serijinio þudiko máslë taip ir liko neáminta, bet
37 þmones nuþudþiusio maniako �þygdarbiai� ákvëpë
ne vienà Amerikos nusikaltëlá panaðiai veikti.
�Teksaso þudyniø laukuose� veiksmas taip pat ru-

tuliojasi septintojo deðimtmeèio pabaigoje. 1969 m.
Teksaso valstijoje uþ Hjustono miesto apylinkiø pra-
sidedanèiose dykynëse, pavadintose mirties laukais,
viena po kitos ávykdytos kelios jaunø moterø þmog-
þudystës. Visos aukos patyrë seksualinæ prievartà, o
jø kûnai buvo iðmesti á sàvartynà. Nors Teksaso poli-
cija uoliai tyrë ðias bylas, aukø skaièius netrukus ëmë
artëti prie 50, o aptikti maniako dël kraðtovaizdþio
specifikos vis nepavykdavo.
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14 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � �Plë-
ðikai�. Pagal Friedrichà von Schillerá. Antidekalo-
gas (N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos
dalies komedija. Reþisierius Algimantas Pociûnas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
15 d., penktadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � aktoriaus Algirdo Pintuko jubiliejaus proga:
Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija.
Reþisierius Valdas Lencevièius. Spektaklio trukmë �
2.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 40 Lt.
15 d., penktadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

teatras �Jaja�: KæstuèioMarèiulyno �Auksinë ðven-
tykla�. Monospektaklis. Reþisieriai Eglë Mikulio-
nytë ir Kæstutis Marèiulynas. Spektaklio trukmë �
1.20 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Ti-

mothee de Fombelle �Ðvyturys�. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spek-
taklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
19 d., antradiená, 19 val. Tavernos salëje � To-

nino Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies ko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
20 d, treèiadiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje �

Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 10, 30, 40, 60 Lt.
20 d., treèiadiená, 11 val. Maþojoje scenoje �

trupë �Degam�: Vytauto V. Landsbergio �Zita �
pelytë�. Spektaklis vaikams nuo 3 m. iki 4 kl. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
20 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

trupë �Degam�: �Tetos�. Autobiografiniø improvi-
zacijø spektaklis. Reþisierius Juozas Javaitis. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 28 Lt.
Festivalis �Nerk á teatrà�
14 d., ketvirtadiená, 12 val. Didþiosios scenos

fojë � ekskursija �Teatro erdvës�. Trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 18 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 13 val. Tavernos salëje �

muzikos dirbtuvës. Vadovas � kompozitorius Ti-
tas Petrikis. Trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 14 val. Ilgojoje salëje �

aktorinës dirbtuvës. Vadovas � reþisierius Gytis Pa-
degimas. Trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 15 val. Tavernos salëje �

scenos kalba. Vadovë � aktorë Jûratë Aniulytë.
Trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Tavernos salëje �

teatro kalbëjimai. Vakaro tema: Ðiuolaikinis Lie-
tuvos teatras. Williamo Shakespeare �Ástabioji ir
graudþioji Romeo ir Dþuljetos istorija� (reþ. Oska-
ras Korðunovas) spektaklio áraðo perþiûra, diskusi-
ja. Trukmë � 3 val. Áëjimas nemokamas.
15 d., penktadiená, 12 val. Didþiosios scenos fo-

jë � ekskursija �Teatro erdvës�. Trukmë � 1.30 val.
Bilieto kaina � 18 Lt.
15 d., penktadiená, 14 val. Ilgojoje salëje � sce-

nos kalba. Vadovë � aktorë Jûratë Aniulytë. Truk-
më � 1.30 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
15 d., penktadiená, 15 val. Tavernos salëje �

teatras online. Fiodoro Dostojevskij �Nusikaltimas
ir bausmë� (reþ. Gintaras Varnas) spektaklio áraðo
perþiûra. Trukmë � 3 val. Áëjimas nemokamas.
15 d., penktadiená, 15 val. Rûtos salëje � sce-

nos judesys. Vadovë � choreografë Vesta Grabðtai-
të. Trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
15 d., penktadiená, 16 val. Tavernos salëje � sce-

nografijos dirbtuvës. Vadovë � scenografë Giedrë
Brazytë. Trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Tavernos salëje � te-

atro kalbëjimai. Vakaro tema: Ðiuolaikinio Vakarø
Europos teatro panorama. Spektakliø áraðø perþiûra,
diskusija. Trukmë � 3 val. Áëjimas nemokamas.

22 Kampas
16 d., ðeðtadiená, 13 val. Ilgojoje salëje � akto-

rinës dirbtuvës. Vadovas � reþisierius Gytis Pade-
gimas. Trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 13 val. Maþojoje scenoje �

ÐU Juozo Þibûdos kursas: �Lietuviðko teatro va-
karas?!�. Dviejø daliø teatro performansas. Reþi-
sierius Juozas Þibûda. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 18 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 16 val. Rûtos salëje � LMTA

Jono Vaitkus kursas / Lietuvos rusø dramos teatras:
�Meðka�. Vienaveiksmis spektaklis pagal A. Èecho-
và. Reþisierë Laima Adomaitienë. Spektaklio truk-
më � 1.15 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Maþojoje scenoje �

LMTA Juozo Javaièio kursas / Trupë �Degam�:
DavidHarrower �Peiliai viðtose�. Vienos dalies dra-
ma. Reþisierius Gintaras Liutkevièius. Spektaklio
trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 18 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 20 val. Ilgojoje salëje � festiva-

lio uþdarymokoncertas �Afrikos bûgnø ritmu�. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �

tautinio meno ansamblio �Ratelinis� koncertas �Auk-
so paukðtei atskridus�, skirtas �Aukso paukðtës� ap-
dovanojimo áteikimui. Koncerto trukmë � 2 val. Bi-
lieto kaina � 13 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. Carole Frechette

�Þanas ir Beatrièë�. Melo drama. Reþisierius Alek-
sandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Konstantino Kos-

tenko �Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektak-
lis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Aleksandro Volodino

�Penki vakarai�. Dviejø daliø romantinë drama.
Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës

�Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties
metø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
20 d., treèiadiená, 10 ir 12 val. �Kaip atpaþinti

raganà?� Spektaklis vaikams. Reþisierius Aleksan-
dras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

16 d., ðeðtadiená, 19 val. Mindaugo Valiuko
�Septyniolika�. Reþisierë Edita Prakuliauskaitë-
Milinienë. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
17 d., sekmadiená, 14 val. Agnës Dilytës �Si-

dabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Re-
þisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
19 d., antradiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës� (N-16).
Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras

15 d., penktadiená, 18 val. poezijos ir muzikos
vakaras �Að paþinau karaliø tavyje�. Eiles skaitys
ir romansus dainuos aktorius Andrius Bialobþes-
kis. Bilieto kaina � 40 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 12 val. �Jûratë ir Kastytis�.

Romantiðka legenda, atskleidþianti gintaro paslap-
tá. Nuo 5 m. Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø
kainos � 8, 10, 12 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. �Ðeimynëlë ið didþio-

sios girios�. Þaisminga pasaka apie vienos dienos
Kaukø ðeimos nuotykius. Nuo 3m. Reþisierius Ole-
gas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
20 d., treèiadiená, 10 val. Lëlininkø ir Þemës

dienai � �Pasaka apie lietaus laðelá�. Apie tai, ko-
kie esame svarbûs, nepakartojami, reikalingi. Nuo
3 m. Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos �
8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17

val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip
pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
14 d., ketvirtadiená, 18 val. premjera � �Notr-

damo legenda�. Dviejø daliø ðokio spektaklis.
Inscenizacijos autorius ir choreografas Aleksan-
dras Jankauskas, muzika � Antanas Jasenka ir
Rièardas Koèiantë, dirigentas Jonas Janulevi-
èius, scenografas Artûras Ðimonis, kostiumø dai-
lininkë Rûta Biliûnaitë, vizualizacija Vladimi-
ras Ðerstobojevas. Bilietø kainos � 20, 30, 50,
60, 100 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Fridricho von Flo-

tovo �Marta�. Dviejø daliø komiðka opera. Re-
þisierius Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniu-
ðas, dailininkë Janina Malinauskaitë. Spektak-
lio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 15, 20,
35, 40, 100 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikð-

nosparnis�. Skirta dainininkës Jonës Ragaiðytës
80-èiui. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gin-
tas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë
Janina Malinauskaitë. Spektaklio trukmë � 3.20
val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
17 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Vo-

ro vestuvës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vai-
kams. Choreografas Jurijus Smoriginas, dirigentas
Virgilijus Visockis, scenografë Iveta Ciparytë, kos-
tiumø dailininkë Ana Lorens. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos: 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
17 d., sekmadiená, 18 val. ,,Funny Beat Tap

Dance Show� kartu su �Bass Arco�. Áspûdingas
step�o ðokio pasirodymas su gyvos muzikos im-
provizacijomis. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60,
100 Lt.
20 d., treèiadiená, 18 val. Genadijaus Glad-

kovo �Brëmeno muzikantai�. Dviejø veiksmø
miuziklas vaikams ir tëveliams. Reþisierius
Dmitrij Harchenko (Estija), dirigentas Julius Vil-
nonis, dailininkë Anne-Mai Heimola (Estija).
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 7,
12, 18, 20, 50 Lt. Skirta vyresniøjø klasiø moks-
leiviams.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.
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20 d., treèiadiená, 18 val. Kamerinës muzikos
vakaras � Rokas Valuntonis (fortepijonas). Bilieto
kaina � 10 Lt.
XVI kompozitoriø E. Griego (1843�1907) ir

M. K. Èiurlionio (1875�1911) muzikos festivalis
14 d., ketvirtadiená, 18 val. pradedamasis koncer-

tas � VDU kamerinis orkestras (meno vadovas ir diri-
gentas Robertas Bliðkevièius), Kauno valstybinis cho-
ras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis).
Solistai: Stein Skjervold (baritonas, Norvegija), Jonë
Punytë (fortepijonas). Dirigentai: Petras Bingelis ir
Robertas Bliðkevièius. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
15 d., penktadiená, 18 val. Stein Skjervold (ba-

ritonas, Norvegija), Sonata Ir Rokas Zubovai (for-
tepijonas). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
16 d., ðeðtadiená, 17 val. Kerintis Norvegijos

groþis: Nils ¨kland (smuikas, smuikas d�amore, Har-
danger vietovës smuikas, Norvegija), Gintaras Èe-
sonis (fotografijø, vaizdinës instaliacijos autorius).
Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
17 d., sekmadiená, 17 val. baigiamasis koncer-

tas � Vilniaus miesto savivaldybës Ðv. Kristoforo
kamerinis orkestras (meno vadovas ir dirigentasDo-
natas Katkus). Solistës: Kataþyna Narkeviè (smui-
kas), Giedrë Þarënaitë (smuikas), Indrë Baikðtytë
(fortepijonas). Dirigentas Donatas Katkus. Bilietø
kainos � 10, 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

15 d., penktadiená, 17 val. Kauno Juozo Nau-
jalio muzikos gimnazijos jaunøjø dainininkø
koncertas �Sudie, Mokykla...�. Dalyvaus 12 kl.
solinio dainavimo mokiniai: Agnë Mozûraitë,
Eglë Voverytë (mokytoja Jûratë Bukauskaitë),
Gintautas Lukðas (mokytoja Rima Daugëlienë).
Koncertmeisteriai: Agnë Jonèienë, Darius Kudir-
ka. Taip pat dalyvaus 10 kl. mokinys Romantas
Daugëla (fleita), mokytojas Darius Gedvilas, kon-
certmeisterë Auðra Gelusevièienë. Áëjimas nemo-
kamas.
16 ir 17 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës Latvijos ir Estijos mu-
zika. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.
19 d., antradiená, 18 val. �Kûrybos valandoje�

susitikimas su humoristu, 2011 metø Ásimintiniau-
siu Kauno menininku Jurgiu Gimberiu. Kûrybos
valanda skiriama juokingai, o kartais ir graudþiai
Gimberio maþajai prozai, o vakarà �su grauduliu
balse� ves Dovilë Zelèiûtë. Bus kalbama apie gy-
venimà, juoko ir aðarø proporcijas. Áëjimas nemo-
kamas.

16 d., ðeðtadiená, 12�17 val. Kauno kultûros cen-
tre �Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) �
�Pavasario rankdarbiø diena�. �Tautos namai� kvie-
èia kûrëjus surengti savo darbø parodas-pardavimus,
rankdarbiø technikø demonstravimus, iðmokyti þiû-
rovus dirbinius vertinti ir apie juos nusimanyti, pa-
skatinti paèius pabandyti kurti. Registracija el. pað-
tu: a.vandyte@tautosnamai.lt. Daugiau informacijos
tel. (8 37) 204417 ir www.tautosnamai.lt. Áëjimas ir
dalyvavimas nemokami.

Jurgio Buitkaus literatûrinës premijos
konkursas pratæsiamas iki 2013m. balandþio

Premija skiriama konkurso bûdu uþ brandþià pro-
zos, poezijos ar eseistikos knygà. Vertinamos per
pastaruosius metus iðleistos knygos. Kandidatus pre-
mijai gauti gali siûlyti meno kûrëjø asociacijos, vi-
suomeninës organizacijos, leidyklos, patys kûriniø
autoriai. Skiriant premijà bus atsiþvelgiama á tai, kad
kandidatas në sykio nëra sulaukæs rimtesnio dëme-
sio bei materialinio paskatinimo. Á kandidato am-
þiø, skiriant premijà, neatsiþvelgiama. Praðome kan-
didatus siûlyti ir knygas (po 1 egz.) siøsti Lietuvos
raðytojø sàjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).

14 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � albumo �Nijolë Dir-
vianskytë� pristatymas. Dalyvaus autorëNijolë Dir-
vianskytë, Lietuvos tautodailininkø sàjungos pir-
mininkas Jonas Rudzinskas, menotyrininkë Nijo-
lë Tumënienë, dailininkas Rimas Bièiûnas, folklo-
ro ansamblis �Kadagys�. Vakare bus atidaryta Ni-
jolës Dirvianskytës tapybos paroda.
19 d., antradiená, 17.30 val. Audronës Girdzi-

jauskaitës sukaktuvinis kûrybos vakaras. Dalyvaus
teatrologë, raðytoja Audronë Girdzijauskaitë, lite-
ratûrologë Jûratë Sprindytë, literatûros kritikas Va-
lentinas Sventickas, raðytojai Aidas Marèënas, Ri-
mantas Ðavelis, pianistas Povilas Jaraminas.
21 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Pasaulinë po-

ezijos diena. Knygos �Mylëjau: Sarbievijaus kie-
mo poetø antologija� pristatymas. Dalyvaus kny-
gos autoriai Nijolë Daujotytë, Valdas Daðkevièius,
Virginijus Gasiliûnas, Elena Karnauskaitë, Julius
Keleras, Aidas Marèënas, Marcelijus Martinaitis.
Renginá veda knygos sudarytojas Liudvikas Jaki-
mavièius ir poetas Vytautas V. Landsbergis.

Kovo 21 d., ketvirtadiená, Pasaulinæ poezijos
dienà, kvieèiame á poezijos valandà mûsø miesto
Þaliakalnio funikulieriuje �Aukðtyn þemyn�.
Nuo 12 iki 13 val. abiejuose funikulieriaus vago-

nëliuose savo kûrybà skaitys Kauno poetai ir poetës.
Tà valandà funikulieriumi galësite �pasivëþin-

ti� su Gintaru Patacku, Donaldu Kajoku, Aldona
Ruseckaite,Vidmantu Kiauðu, Erika Drungyte, En-
rika Striogaite, Dovile Zelèiûte, Viktoru Rudþians-
ku ir kitais poetais.
Gal ir jûs norite tàdien paskaityti savo eiliø?
Skambinkite mums á redakcijà tel. 322266.

Renginio partneris

kvieèia
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�Meno parko� galerijoje grafikë Greta Grendaitë su kolega eksponuoja parodà ,,Persirengi-
mas�. Jà sudaro penkios dalys, taèiau viena jø � ypatinga. �Drugelio efektas� á kûrybiná veiks-
mà átraukia ir þiûrovus. Tai G. Grendaitës interaktyvios instaliacijos forma kuriama knyga,
kurios turiná inicijavo keletas menininkø, o dabar tæsia visi norintys galerijos lankytojai. Taip
laikui bëgant bus sukurtas naujas meno kûrinys, kuris labai asmeniðkai atsakys á klausimà:
miestas + að = ?.. Kiekvieno mûsø darbas dedamas á bendrà ant sienos pakabintà albumà.
Aplankyti parodà bei prisidëti prie Drugelio efekto kûrybinio proceso galima iki kovo 20 d.


