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Miegantis kudikis

miega miega, oi tebemiega

kur mélyna ménesiena isausta kilimy rastuose
miega miega, oi tebemiega

vaikutis ant vijokliy supamo kranto

praeina karavanai dykumy isdZigvusiom upém
kur mélynos gulbiy poros isplaukia is veidrodZio
miega miega, oi tebemiega

kur tarp knygy lentyny jau kiti amziai

miega, ilgesio strélés kritinéje

tarp kilimy rasty, daikty aureoliy

miega, paguldyta, vijokliy vygéje

kur tik nepastebimas véjas prieina ir pasupa ji

oi dar tebemiega pilis jo, svajonése

Jjo darbai, jo ginklai, jo kupranugariai
tebemiega, naktim persirengusi

diena, issiuvinéta kilimy rastuose

o amzinoji bitie! Fiat lux! Fiat frux!

amzinoji biitie, | tave kreipiuosi, nes griZtu j tave aukodamas

nemigo vaisiy: tai smilkaly kamuoliai pasitikéjimui

liks, aureolé, daikty isplésty sugriZimui, iSplésty piraty laivy, sugriZimui

miega miega, oi tebemiega
kol nemigo vaisiy priima pasene dievai
miega miega, oi tebemiega
vaikutis ant vijokliy kranto

Vytautas P. BLOZE
1977 02 28

Vytauto TAMOLIUNO nuotrauka
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Nemuno svetaine 73

Kasdienybé

ir sventes

Tokia jau nerasyta taisyklé, kad tiek buvusioje vasaros rubrikoje ,,Pasimatymas prie fontano“,
tiek dabartinéje ,,Nemuno svetainéje* kalbiname skirtingus pasnekovus - kartais kiirybos ir meno
Zmones, kartais politikus ar tiesiog miisu skaitytojus. Si karta, kaip pajuokavo vienas politikas,
miisy svecias — valdininku valdininkas: Kauno miesto savivaldybés administracijos direktorius
Dainius RATKELIS. Tai iSties mums maZiau paZjstamas, o ir vieSumoje ne taip daznai matomas
Zmogus. Rinkimy i Seima kampanijos metu teko girdéti, kad daugeliui panorus iSbandyti sékme
rinkimuose ir dél to kiek iStustéjusiose savivaldybés valdininku gretose direktoriui teko pasiraitoti
rankoves ir talkinti merui sprendZiant neatidéliotinus miesto reikalus. Taigi pradZioje susipazista-
me, o tuomet kalba pasisuka apie Kaung ir gyvenima Cia, mieste prie upiu santakos.

- Esu kaunietis, ¢ia gimes ir uzauges. Tévai - bu-
ve tarnautojai. Mama jau pensininke, tévukas - mi-
res. O savivaldybéje dirbu nuo 2003 m. Pradéjau nuo
paprasty specialisto pareigy. Teko vaikscioti Kauno
gatvémis ir duobes matuoti (o, negi ir vél neisvengsi-
me ,,duobiy“ temos? - aut. past.). Dirbau ir eiliniu
teisininku Teisés skyriuje, mero pataréju, véliau -
Teisés departamento direktoriumi. Dabartines parei-
gas einu nuo pernykstés vasaros.

— Esate teisininkas?

- Turiu dvi specialybes. Pirmoji mano alma mater
KTU - vadyba ir finansai, véliau Vilniaus Universite-
te baigiau teis¢. Darbe pravercia ir viena, ir kita. Na,
tarnaujame miesto Seimininkams - savivaldybés ta-
rybai. Jie iSrinkti gyventojy ir sprendimus turi priimti
atsizvelgdami i rinkéjy valia. O mums, administraci-
jai, jau tenka pagal galiojancius jstatymus profesio-
naliai vykdyti priimtus nutarimus, rapintis darby prie-
Zitra, tvarkyti vieSuosius pirkimus, o kartais ieskoti
bidy vienokiems ar kitokiems sprendimams realizuo-
ti, nes prisiplanuoti galima daug ka.

— Miesto tarybos nariy galima sutikti daZname
kultiariniame renginyje. Kartais tai jiems tiesiog prie-
volé, pareiga. O kokie jiusy, gana uZimto valdininko,
ir jiisy Seimos pomégiai? Ne kartq teko girdeti kulti-
rininkus kalbant, kad biity gerai per kokig didele
Svente, pavyzdziui, per Valstybés dieng, sustreikuoti
ir palikti visuomeng be jokiy kultiriniy renginiy, gal
tuomet politikai ir valdininkai is esmés atkreipty de-
mesj | sunkiq kultiros padétj. Kaip jsivaizduojate
tokiq situacijg?

- Baisu, bet as jokiy reikaly nelinkes spresti strei-
kais, piketais. Tuo labiau kulttros. Vieni valdininkai
visuomet bus geresni, kiti blogesni, kaip ir politikai.
Sakyciau, paciy kultiiros Zzmoniy démesys turi buti
sutelktas ne tiek i reikalavimus, kiek j visuomenés
ugdyma ir Svietima. Tuomet jiems neteks dél saves
kovoti, valdininkus spaus pati iSprususi visuomeng,
kultiiros vartotojai. Valdininkas téra tarpininkas tarp
valdzios ir visuomenés. Pinigai, kuriuos skirstome, -
dirbanciy Zmoniy, tai jy sumokéti mokesciai. Vieno-
dai tiek is intelektualo, jei jis dirba pagal sutartj, tieck
ir i$ ,,Maximos* kasininkés ar slaugytojos inasy. Tai-
gi turétume ir paklausti, ko Siandien reikia kasinin-
kei, kokie jos poreikiai, interesai? IS ty paciy pinigé-
liy reikia skirti ir socialinéms reikméms, ir sportui, ir
komunaliniams patarnavimams, ir daugehul kity da-

lyky. O miesto biudZetas pastaraisiais metais, deja,
vis mazéja...

— Jeigu padarytume mazq apklausqg, kad ir Lais-
vés aléjoje?..

- Taigi jeigu i§ 50 apklaustyjy vienas reikalaus
knygos, o 49 sakys - Sienaukit parkus, uzlyginkit
mieste duobes (o tai irgi reikia daryti), atitinkamas
bus ir 1ésy paskirstymas. Sviesti ir ugdyti reikia vi-
suomene, kultiiros poreikj skiepyti nuo darzelio ir
mokyklos. Seimoje nuo mazumés buvau pratinamas
prie teatro, pradedant Léliy teatru. Lankydavome kon-
certus, mégome knyga. Ir dabar nesu prisirisgs prie ko
nors vieno. Mielai klausausi bigbendo ir lankau kla-
sikinés muzikos koncertus, mégstu Dramos teatra ir
Muzikinio teatro pastatymus, randu laiko knygai, ki-
nui. Poreikj tam iSugdé tévai nuo vaikystés, jis ir liko.
O mokesciy mokétojas turi gauti graza. ,,Maximos*
kasininkeé irgi turi panoréti ateiti ir i poezijos vakara,
ir | gera koncerta.

— Einate, nors ir skirtingas pareigas, jau su tre-
¢ios kadencijos miesto taryba. Ar jauciate pasikeiti-
mus, skirtumq tarp komandy?

- Per ta laika Zmonés keitési, taciau apie pus¢ na-
riy - tie patys. Nesiimsiu vertinti jy iSprusimo ar inte-
lekto. Galéciau tik komentuoti jy pozitiri i kulttira ar
1 kitus dalykus. Taciau vél pasikartosiu: kokia miisy
visuomené, tokius ir iSsirenkam tiek i Seima, tiek i
miesto valdzig. Tai musy paciy veidas.

- Kas jus labiausiai skaudina ar liiidina miesto
gyvenime? Kq norétuméte pirmiausia keisti?

- Skaudina sureiksmintos negatyvios zinios ir nuo-
monés apie Kauna. Kas jas skleidzia? O apie ka mes
dazniausiai kalbamés ar diskutuojame tarpusavyje?
Apie tai, ka raso laikrasciai, ka rodo televizija, apie
kg iSgirdome per radija. Ir, neduok Dieve, kas nors
atsitinka masy mieste, kaip sako ir patys policijos
darbuotojai, butinai bus paskelbta ir vél Kaune ivy-
ko tas ir tas. Arba tos duobés - néra jy nei Gedimino
prospekte Vilniuje, nei Laisvés aléjoje Kaune. O to-
liau nuo centro tiek vienur, tiek kitur jy rasi. Bet Kau-
ne kazkodél jos labiau matomos.

— Akmenukas j Ziniasklaidos darZg?

- Nebitinai. Esu visuomet geranoriskai atviras ju-
sy kolegoms. Visada keliu rageli, mielai atsakinéju i
miesto dienrasciy, televizijos klausimus. Nors... jei-
gu tiesiogiai nekuruoju kokio klausimo, ir, pavyz-
dziui, negaliu atsakyti, kodél kazkur kazkas suliizo,

Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

bet pazadu suzinoti i§ pavaduotojo, sakykim, kuruo-
janc¢io komunalinj iiki. Tuomet nesu tikras, ar nebus
parasyta - direktorius ty dalyky neiSmano, nezino.
Jusy savaitrastis visoje spaudos jiroje, o kartais ir
pakankamai didelio negatyvo jiiroje, tai tiktai lasas
pozityvo.

- Dékui. O kuo dZiaugiatés, kq graZaus rodote ar
rodytume pirmiausia miesto sveciams?

- Pradéciau nuo miesto Sirdies, graziosios Santa-
kos, kuri tikrai iSpuoseléta, sutvarkyta. Paskui - atgi-
jes, grazéjantis senamiestis. Na, daug plany ir pareng-
ty projekty modernizuoti Laivés aléja. Taciau gali-
me pakloti modernig danga, irengti naujus suoliu-
kus, dar kazka, taciau gyvybes aléjoje vien del to
neatsiras. Svarbu, ar ateis zmogus i ja? Galq gale ar jis
eis | Dramos teatra, ar po spektaklio norés ¢ia pasi-
vaikscioti, pasédéti jaukioje kavinukéje? O gal aléja
tik trauksime link ,,Akropolio“? Ten vesimés savo
vaikus, ne i Léliy teatra, knygyna? Savivaldybé ne-
pristeigs aléjoje krautuvéliy, kaviniy. Dabar jau vélu
dairytis atgal, kod¢l atsirado ,,Akropolis“ ar panasiai,
reikia galvoti, ka galime padaryti. Atsakomybe turi
prisiimti ir verslininkai, anksciau ispirke ¢ia pirmuo-
sius pastaty aukstus, o dabar kazko laukiantys, lai-
kantys juos uzdarytus. Reikia juos paspausti, kad ir
mokesciais. O jaunima, visuomene prusinti, ugdyti.
Reikia prisiminti, kad apskritai dabar labai individu-
aléjame - kalbamés telefonu, bendraujame elektro-
niniais laiskais, skaipu. Svetiméjame. Beje, apie po-
zityva... Kaip norétysi kartais paskaityti ar iSgirsti apie
mokslo naujienas, iSradimus. Ar kada uzsuka zurna-
listai i kokia instituto laboratorija, mokslo istaiga?
Kaunas juk universitetinis miestas, turétume, atrodo,
kuo pasidziaugti.

- Kalbameés Vasario 16-osios isvakareése. Ar si data
svarbi jums, jisy Seimai?

- Tai man isskirtiné, Sventa diena. Tévy buvo
iteigta ir iSaiskinta, kokia tai svarbi miisy ir visos tau-
tos Sventé. Niekuomet nepraleidZiu jos minéjimo, nes
i$ visy valstybiniy Svenciy Si data artimiausia Sirdziai
ir sielai. Turiu ketveriy mety dukrelg, anksciau ne-
Siausi ja | minéjimus ant ranky, o dabar jau keliauja-
me susikibe. Tai, kg ji mato, manau, isliks atmintyje,
uzaugusi suvoks ir supras tokiy Svenciy svarba, o
véliau perduos ir savo vaikams. Ta proga noréciau
nuosirdziai pasveikinti visus kauniecius ir savaitras-
¢io skaitytojus Lietuvos valstybés atkiirimo dienos
proga, palinkéti puoseléti ir jokiu budu nesigédyti
savo patriotiniy jausmy. Taip pat iStvermés darbuo-
se, gyvenime, nes sunkumai amzinai nesitesia.

— Dékojame uz pokalbj.

Kalbéjosi Grazina Viktorija PETROSIENE
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Gintaras Patackas.

Prasidéjus naujai darbo savaitei, pirmadieni, rasytojai ir sveciai bu-
vo pakviesti | Kauno menininky namuose jau keturiolikta karta vyku-
sias biciuliskas ,,Vieno lito“ premijos jteikimo iskilmes, kuriose pa-
gerbtas poetas Gintaras Patackas.

Vakaro pradzioje susirinkusiuosius suklusti paskatino jtaigus, iSrais-
kingai G. Patacko eiliy skambesi perteikiantis aktoriaus Petro Venslovo
balsas, deklamaves eilérascius ,,Angelo guolis®“ ir ,,Pobtvis“. Laureato
poezija skambgéjo lydima bardo Alfredo Kukaicio gitaros akordy.

Prakalbus apie Siymetinius ,,Vieno lito“ premijos laureato rinki-
mus, vakaro vedéjas, LRS Kauno skyriaus pirmininkas Vidmantas Kiau-
Sas-Elmiskis teigé, jog iSrinkti ji buve nelengva. Iteiktame diplome
uzrasyti zodziai taikliai atspindi G. Patacko asmenybe: ,,Gintarui, ku-
ris yra Poezijos ir Laisvés aléjos Gintaras Patackas.*

Poezijos ir Laisvés aléjos
Gintaras Patackas

a5t B e e
Gintaras Patackas, Petras Venslovas, Violeta Soblinskaité Aleksa
ir Vidmantas Kiausas.

Gabriele DAMBRAUSKAITE

Kaip siandien jauciasi Kaunas?

Vasario 7 d. Vytauto DidzZiojo universiteto meny
galerijoje ,,101“ atidaryta Roberto Kanio fotografi-
Jju paroda ,,54° 53°50”N, 23° 53’10”E. Niekieno
miestas“. Tai patys naujausi darbai, kurinose uzfik-
suotas itin grieztas, bekompromisis Zvilgsnis j Kau-
ng. Fotografas Gintaras Cesonis paskatino R. Kanj
po miesta pasivaikscioti su fotoaparatu, ir Siandien
jau galime iSvysti to pasizvalgymo rezultatus.

»Sios parodos rezisierius yra G. Cesonis, véliau
pats sau leidau paiSdykauti prisimings 1990 m., nes
tos dvasios manyje Siek tiek like iki Siol. Paroda
pavadinau ,,Niekieno miestas®, taciau pavadinimas
galéjo buti ir visai kitoks. Jauciu, kad dabar miisy
mieste tvyro tokia ,,budistiné* atmosfera. Neliko tik-
ryjy pastaty savininky, senyjy miesto gyventojy.
Kaunas tapo visy ir kartu niekieno. I§ pradziy ivar-
dydamas fotografijas noréjau palikti tik konkreciy
viety koordinaciy skaicius, bet pamaniau, kad ne-
busiu suprastas, arba pavadinti ja ,,Petrasitinai“, nes
viskas, ka randame Siandien miesto centre, labai pri-
mena $j mikrorajong. O gal - ,Kaip pasiklosi, taip
iSmiegosi®... Cia jau kaip pazitrési. Taciau ne vis-
kas taip baisu. Kaunas -
mano gimtasis miestas,
todél visose fotografijo-
se yra daug Sviesos, sau-
Iés. Juk ir pas mus saulé
Sviecia.”

Skamba kiek sarkas-
tiSkai, bet viskas susidé-
lioja i vietas, kai prisime-
ni, kokiame kontekste R.
Kanys subrendo kaip
menininkas. Apie tai pa-
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sakoja parodos kuratorius Tomas Pabedinskas: ,,Lai-
kotarpis, kai debiutavo fotografas R. Kanys, meno-
tyrininky, parody kuratoriy ne taip seniai buvo vél
iS naujo atrastas. Devintajame deSimtmetyje jis pri-
klausé fotografy sambiriui ,,Plésriyjy sekcija®. Si
grupé rinkdavosi Kauno zoologijos sode visai $alia
plésriny narvy. Taciau tai tik dalis tiesos - tiesiogi-
nés pavadinimo sasajos. Kita vertus, Sis sambdiris ir
kiekvienas fotografas atskirai sieké oponuoti tuo
metu nusistovéjusiems meno kanonams, kritikuoti
santvarka ir kasdienj gyvenima.“

Sis kontekstas daug ka paaiskina ir Siandien eks-
ponuojamoje parodoje. Jos stiprioji pusé - koncep-
tualumas, labai aiskiis sugretinimai, beveik paradok-
saldis pastebéjimai. R. Kanys ir dabar prisistato kaip
itin kritiSkas, provokuojantis autorius, kuriam svar-
bus istoriniai poky¢iai.

Fotografijose ryskéja ivairiy Kauno istorijos
tarpsniy ir dabartinio vartotojisSkumo zenklai. Tarp
ju tiesiamos paralelés gal kiek ir per daug tiesmu-
kos, aiskios, taciau $is utriravimas atsiranda i$ nesu-
meluotos meilés Kaunui ir nerimo ji regint toki, koks

yra dabar, prisimenant prieskarinio miesto vaizdus,
tévy ir seneliy pasakojimus, senas Seimynines foto-
grafijas. Skirtumas akivaizdus. Taciau Zymi ne tik
siuos du periodus. Architekttirologé Jolita Butkevi-
¢iené isitikinusi, kad mes taip daznai reflektuoda-
mi, zvilgsnj kreipdami tik i graziausia laikotarpj -
tarpukario Kaung - savo miesto vizija nuskurdina-
me, nes jis egzistuoja dar nuo XV a. Yra daug kity
svarbiy istoriniy laikotarpiy, kurie atrodo ne tokie
patraukliis, net skausmingi, todél juos norime pa-
prasciausiai iSstumti i§ atminties.

Nemaloniy, kritikuotiny dalyky atrandame kiek-
viename istoriniame laikotarpyje. Gali biti, jog tirs-
c¢iausia jy koncentracija matyti dabartyje, kol laikas
nenutrina tam tikry detaliy, kol jos nespéja peraugti
galbut i visai naujus, ateityje kisianc¢ius darinius.
Todél R. Kanys tam tikra prasme dirba chirurgo dar-
ba, nors néra jsitikings, jog tai, kas atsiduria provo-
kuojanciose fotografijose, vis délto ras atgarsj vi-
suomenéje. Jo manymu, ir sovietmeciu, kai veiké
,»Plésriyjy sekcija®, ir dabar tai riipi labai mazai gru-
pelei Zzmoniy. Nors Siandien sistema visai kita, su-
varzymy galima atrasti ir joje, tik principai Siek tiek
pasikeite. Taciau kovoti pasitelkus fotografija ne-
imanoma - galima tik stebéti. ,,Nemanau, - teigia
autorius, - kad misy Salyje vaizdu galima pasakyti
ka nors taip jtaigiai, kad batum atidziai isklausytas
ir iSgirstas. Revoliucijos fotografijomis nesukursi.
Bet as dirbu vedamas savy intencijy, o ne kovoju su
sistema. Tai yra Siandienos sarzas. Vytautas Pletkus
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Poeta sveikino ankstesnieji ,,Vieno lito“ premijos
laureatai. Pirmasis sveikinimo zodzius taré 1999 m.
apdovanojima gaves rasytojas Jurgis Gimberis, G. Pa-
tackui skyres Smaiksty ketureili: ,,Gintaréli, tau nesu
ant delno / Viena lita sidabrini / Nesumislyk kokio
velnio, / Neiskeisk | kaukolini.“ Lengvo humoro ne-
StOkOJO ir vakaro vedéja Violeta Soblinskaité-Aleksa,
premija gavusi 2004 m. Ji padeklamavo trumpa eilé-
rastj ,,Alaus vibracijos“. ISradingumo, $maikstumo ir
geros nuotaikos netriiko ir kitiems atvykusiems laure-
atams, linkéjusiems, kad G. Patackui ,,daugintysi ne
tik litai, bet ir eilérasc¢iai.

Galiausiai susirinkusieji iSgirdo ir paties poeto kal-
ba, kuria lydéjo ne tik padéka kolegoms, bet ir naujau-
sia laureato kiiryba. Rasytojas juokavo teigdamas, kad
ryzosi pralenkti Dante ir sukaré savaja dieviskaja ko-
medija pavadinimu ,,Mazoji dieviSkoji comedija“. Sve-
¢iai pasiklausé fragmento apie G. Patacko isivaizduo-
jama rojy.

Poeta galéjo pasveikinti visi norintieji, o nuotai-
kinga vakara uzbaigé jau pradzioje girdéti gitaros gar-
sai ir A. Kukaicio atliekama dainuojamoji poezija. Ka-
réjai negailéjo vieni kitiems Silty ZodZiy, pasidalijo
prisiminimais. Pats laureatas, prakalbus apie Stasio Zir-
gulio sukurtg skulptiiréle su joje jrasytais Henriko Ra-
dausko eilérascio ,,Dainos gimimas“ zodziais ,,AS ne-
statau namy, as$ nevedu tautos, as sédziu po Sakom aka-
cijos baltos®, akcentavo ne materialing, bet isliekama-
ja jos verte. Anot G. Patacko, apdovanojimas vertas
kur kas daugiau nei vieno lito, tikstancio ar milijono,
nes ,,menas yra ne;kamOJamas

Raimonda ANDRIULIONYTE, Gabija BLOCHINA
ir Aisté JUDICK YTE
Zenono BALTRUSIO nuotraukos

panasiai fotografavo visa Lietuva, a$ apsiribojau Kau-
nu, taciau kiek i tuos darbus reaguojama, visai neaisku.
Mano fotografijose meninés raiskos ir jtaigumo beveik
néra. Tai tarsi savotiSka inventorizacija, pasizvalgymas
aplink.“

R. Kanio darbai isties dvelkia dokumentine precizi-
ka, Saltu racionalumu ir skaudziu sarkazmu. Zinoma,
todeél, kad kalba apie jam svarbius dalykus. Ateityje Sios
fotografijos veikiausiai taps dokumentais, iSsaugojusiais
dabartinio miesto vaizda ir net smulkiausias jo detales.
Nes cia svarbus ne tik asmeninis pozidris. Fotografas
mums parodé tai, ko kasdien bégdami pro $ali papras-
Ciausiai nepastebime. Miesto kitimas licka miisy neuz-
fiksuotas, nes jis labai iprastas, kasdienis. Vis délto sti-
liaus bruozai geriausiai isryskéja, kai jie lyginami su
kitokio pobiidzZio fotografijomis.

G. Cesonis ne taip seniai fotografavo Kauna ir islei-
do knyga ,,Sutiktas Kaunas®. Tai tas pats miestas, taciau
visiskai skirtingas zvilgsnis. Daug subjektyvesnis. ,,No-
rédamas iSsaugoti asmeninj, originaly poziiri, turi atsi-
riboti nuo to, kas yra madinga, garantuoty pripazinima.
Mes su Kestuciu Navaku Kaune gyvenome ilga laika ir
sukiiréme labai asmeniska santykj su Siuo miestu. Tai
ne R. Kanio niekieno miestas, o miisy paciy. Pasivaiks-
¢iojimai nefasadinémis, gal kiek slaptesnémis vietomis
sutelke §i subJektyvq zvilgsni, ir mums pavyko nepa-
bégti nuo saves®, - teigia G. Cesonis.

Archltekturologes J. Butkevi¢ienés manymu, R. Ka-
nio fotografijose labai ryskus socialinis aspektas. ,,Jose
perteiktos ypatingos ivairiy Kauno viety, ,,uzkaboriy“
nuotaikos, besijungiancios i visuma. Kiekvienas mies-
tas turi savo veida, kurj atskleidzia ne paradiné jo puse,
daznai panasi daugelyje miesty, o reciau lankomos, nuo-
Saliau esancios vietos. Jos gal ir néra labai tvarkingos,
taCiau iSlaikiusios rySkesni charakterj. Apie tai sunku
papasakoti. Zinoma, tokie vaizdai atrodo litidni, bet,
kita vertus, jie itaigesni ir savitesni“, - teigia menotyri-
ninké.

Be abejo, tikétis visiskai objektyvaus zvilgsnio i
sava miesta neverta ir net nesinori. Tai dar vienas ne-
abejingo miestiecio poziiris i tai, kas Siandien turéty
rapéti daugeliui i§ musy. Jei Kauno gatvémis kasdien
prabégate skubédami ir nepastebédami daugybés da-
lyky, R. Kanio paroda jus bent trumpam sustabdys ir
tai parodys.
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6 Kiryba

Juozas NEKROSIUS

Yra dar virs musy dangus Dirvonuojanti Zemé. Ir Véliniy vakarg
- - Tylis
Iki pamisimo apleistoj sodyboj Nubraukty
Usteks to laiko Buvo likus akimirka. Nuo tujos Sakelés

Sirig asarg...
Tiek, tiktai tiek...
Sku.bve'k le’.tai - o Lyg aktorius Kaip lengviau atsidust,
Po jsalu jau Saknys graibo Zeme, Kaip paguosti pasaulio klajinus,
Ir neuztruks — Kai Zinai,
Sula klevy kraujagyslém srovens. Kalbéjai - prikalbéjai... Jog iseinantiems

Skubek létai -
Uzteks to laiko tau —
Visam gyvenimui.

Gal gailies?
Juk TIESAI melavai,
O MELUI nesakei teisybés.

Sviecia

Visam. Vél teisiniesi:
Uzteks. - Kaltas be kaltés...

Tai sufleris man viskq pasnabZdéjo!
Yra dangus

O kur kitur?
Buvo sunkiau jau uz viskq.
Zemé prakeiksmo Saukés, Gal krosny,
VidurZiemy karklai Zydéjo... Ant kurios is panagiy mes ciulpém saltj,
Mociuté vis meldés: Arba palépéje,
,» Yra dar dangus, Kur senos paslaptys voratinkliuos jstrigo;
Yra dar virs miisy... Gal pasakoyj,

Ar mjsléj keturgysléj,

Ar dizgiancio ratelio pakuly kuodely,
Drobiniam ranksluosty,

Verbos sluoteléj kadaginéj

Ar pelenuos — su gestanciom Zarijom —
Tautos dvasia rusena?

Yra dar, vaikuciai, dangus... “

Pamisusi baimé

Baimeé, O kur,

Isplétusi stikléjancias akis, O kur kitur,
Virpéjo lyg epusés lapas. Broleli, kur kitur?
Baimeé,

Nesupratusi,

Kodel_ Jai balsy, 1% Rekvium
Pradéjo juoktis.

Ir tada

Kad jie grizty j $ventqgjj Pilkalnio smélj
Ir daugiau nesakyty paliekamai Zemei sudiev,
Kad uzdegty zvakele

Kartu su ja uzsikvatojo
Samanotas slenkscio akmuo,
UZakusio sulinio svirtis,
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ZvaigZdziy miriadai,

O sugriZtant sumirksi — viena,
Tik viena -

Paskutiné, uzgestanti...

Rugius iskalus

Dar teko mums miegot ant ciuziniy,
Kuriuos,

Rugius iskiilus,

Kimsdavom siaudais.

Sapnai kvepéjo duona.

O kartais -

Nejaukioj, nezemiskoj tamsoj
Sapnuodavome angelus,

O jie

Mums Svelniai glosté plaukus.

Pavasarinis izas

Kaip jauties?

Su viltim, be vilties —

Kaip pavasario potvynio iZas,
Kaip skeveldra korétos lyties.

Ar kremtuos?

Upé blaskos krantuos.
Kranksi varna ir valosi snapgq,
O pakramése — Zemé Zieduos.

Kas raudos - atraudos.

Kas giedos — nugiedos.

IZas plaukia, isplaukti taip noris!
O sugrizt?.. IS tenai — niekados.

Be vakariniy raliavimy

Saulélydis geso ilgai ir nenoriai.
Eglyno virsianés astréjo

Ir———

Kibirksciuojanciu pjiklu

Perrézé vakaro lindng paveikslg,
Neuzbaigtq,

Be vakariniy raliavimy:

»Saulelé raudona, vakaras netoli...

«

Gimusiam

Genai paslaptis kuZda,
Kraujas atsimena...
Biita,

Jau biita,

Protéviy venom sroventa
IS klaidZios amzinybes,
Ziaréta tévy akimis,
Pulsuota jy smilkiniuos,
Aistromis kunkuliuota — — —
1 Siq akimirkg,

I asary svaigiq pakalne...

Parapijos baznycioj

Baznycioj buvo salta visados.
Mediniai klauptai,

Didelis altorius,

Vasko Zvakes...

Ir durys sunkios,
GirgZdancios,

Per jégq prasidarancios.

T

uka

Salia - - -

Ledoksniai vandeny pasventintam —
Zegnoném ir krapylom.

O kojos,

Kokios saltos kojos

NukryZiuotojo —

ISbalusios, Zaizdotos, nubuciuotos.

Laimingasis

Kq tu zinai?

Sakai, jis laimingasis!
Maciau -

Nutolo, nulingavo,
Pasisalino,

Nusivedé

Kaip verge savo Slove

I saltq nyky vienisumo bustq...
Kq tu zinai?

Galbit

Lengviau pravirkt ir nusiZemint?

Bet akyse jo asary nebuvo.

Prisisapnavo

Sapnavau — ant balto debesélio atsisédes,
Svilpavau ir kojomis tabalavau,

Ir Sypsojausi — ko taip visi suriige?

Gal kq jzeidZiau, o gal ne taip pabalsavau?

Debesélj mano nesa véjas.

AS padangiy knygq mélynq skaitau...
Suzaibavo, sugriaudé perkiinas —

Vél su lietumi ant Zemés nuodémingos nukritau.

Jau rojaus soduose

Nemirsime, nemirsime,

Tik nersime | neZiniq,

Kur plaukia Zemés debesys
Nezinoma kryptim.

Kokioj stoty sustosime,
Kokioj saly islipsime?
Antai — jau rojaus soduose
Papiigos kalba miisiskai
Sanskritiska tarme.

Trys angeliukai sveikina,

Trys angelélés Sypsosi,
Baltais sparnais mojuodamos,
NeZemiskai viliodamos:

— Ateik — arték, o, bik!

O as — naivus noreésiu,

O as - naivus prasysiu,
O as - vis nesutiksiu,
Maldausiu, reikalausiu —
I savo gerq Zeme,

I Pilkalnj sugrizt.
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Vladas VAITKEVICIUS

Raisas
Baironas

Vienatvés valandomis apnikus sunkioms min-
tims atsiverciu poeto Algirdo Verbos eilérasciy
knyga ,,Aprisu obeli“ ir akimis perbégu irasa titu-
liniame puslapyje: ,,Vladui Vaitkevi¢iui - poetui,
artimam draugui, gerai perkandusiam gyvenimo
gruda, - taip laikytis ir toliau!.. Vilnius, 1981 IX
28. Algirdo autografas nuramina, nukelia i tuos
metus, kai bemaz kas antra diena kurioje nors Vil-
niaus gatvéje, skersgatvyje ar kavinéje pasilabin-
davau su poetu, paspausdavau jam stipria desing
(ne karta rankas lenkéme, stenédami ir krenkSdami
i$ itampos). Daznai Algirda matydavau apsupta ne
tik bohemos ziedo, bet ir tarp atsitiktiniy stiklelio
kilnotojy paciose netikéciausiose vietose.

»leviskés prarastis kaip egzistencijos pamaty
prarastis - pagrindinis poezijos motyvas, plétoja-
mas su maistingos nevilties intonacija. Eiléras-
¢iui budinga tirsta vaizdo faktiira, staigiis meta-
foros Suoliai, auksta lyrinio vyksmo itampa“, -
apie poetg A. Verba, miisy, jo bendrakelioniy, pra-
minta raiSu Baironu, rasé literatiiros tyrinétojas,
kritikas Vytautas Kubilius. Geriau nepasakysi. Pra-
rastis, maistas, sielvartas ir neviltis. Ir poezija -
gelbéjimosi liemené ir priesnuodis. Praveriu girgz-
dancdias atminties duris, paziiiriu i tolj ir matau

Ry s o

tuomecio sostinés Jaunimo sodo (dabar - Serei-
kiskiy parkas), regis, tik vasara veikusioje ,,Ro-
tondos“ kavinéje prie stalelio sédinti Algirda. Jis
man springdamas, mostaguodamas ranka isrékia,
o kartais iSdejuoja savo naujus eilérascius. Kad
jie niekur nepabégty, nedingty pavakario priete-
moje, placiu valstietiSku delnu tarsi prispaudzia
ar net prikala prie stalo Salia vyno taurés ar stikli-
nés. Vél girdziu neiSsprendziama ginca, kuris
mudviejy geriau raSome. Algirdas uZsispyres kar-
toja, kad kai kurie jo eilérasciai pernelyg astriis,
tarytum kraujuojantys, o manieji - daug ramesni,
nors ir skaudis. Algirdas skundziasi, kad niekaip
negali isleisti pirmosios knygos, nes labai prie-
kabiauja cenzoriai. Iskéles ranka tarsi kerta jiems
galvas: ,, Kad juos kur galas tuos zZodzio ,,sergéto-
jus® - ta Zodj liepia pataisyti, ta - iSmesti, o apie
ana - gerai pamastyti. Jau neturiu kantrybés. AS
jiems, velnio vaikams, taip pataisysiu, kad jie il-
gai Zagsés ir neatgaus kvapo!“ Isiliepsnojanti gin-
¢a apie kuryba ir valdzia prigesindavo arba la-
biau jaudrindavo iSgerta dar viena vyno taurelé.
Tiesa sakant, miisy audringi pokalbiai budavo ne-
ilgi, nes ,,Rotondoje* gerti atsinestus svaigalus
buvo draudziama. Vaisintis reikédavo apdairiai,

Algirdas Verba Alfo Pakéno vienkiemyje Ukmergés r. 1993 m. Masinéléje sédi Aivaras Pakénas.

Stasio PULKAUNINKO nuotrauka

pasizvalgant i Salis - neduok Dieve, mieste bu-
dintys milicininkai pamatys. Kaipmat tarsi kokius
apdriskusius valkatas iSvarys, o gal dar ir bauda
varganoms bohemos pelytéms paskirs. Nepadés
ir poezija. Tiesa, retkarciais eilérasciai pagelbé-
davo, kai isdrisdavome paskaityti ir jiems. Jy Sir-
dys atsileisdavo, issiskirdavome graziuoju...

Man Sitiek mety ant peciy,
Tiek karty keélesis ir puoles,
O vis kaip kudikis lieciu
Zarijqg, isdavyste, Zole.
(Eilérasciy rinkinys ,,Pakelés zalumos®, p. 36)
Nelengva Tau, Algirdai, buvo. Gyvenimas Ta-
ve provokavo ir tartum Tavo minéta Zarija degino
tavaja vaikiska siela. Sakei:

Sésk, lindesy, atslinkes tykiai,
Teisiyjy sielos pavainiki.

(Eil. rink. ,,Pakelés zalumos®, p. 64)

Menu, viena vakara pasibeldziau i poeto bu-

Etazeré

Vanda Zaborskaité ,, Autobiografijos bandymas”: memuarai. -
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, Vilnius, 2012.

Vandos Zaborskaités vardas man ilgai siejosi
su laiko iSbandymus atlaikiusiu ,Literatiros
mokslo jvadu®, graziai atrakinamais eilérasciais
ir Maironiu. Dar su faktu, kad kazkada buvo is-
blaskyta garsi Vilniaus universiteto Lietuviy li-

teratiiros katedra, dél to Si profesoré, priklausiu-
si jai, atrodé lyg legenda.

Kai rankose atsiduré ,,Autobiografijos bandy-
mas*, { jo autorés zZodzius zvelgiu ne taip forma-
liai. Atversti memuarai jaudina senokai nepatirtu

TARMEATAITE

ailfoRinGasiiins
BANENMAL

autentiSkumu, kuris vaizduotei atidengia sodrius
jaunystés mety Panevézio, vokietmecio ir sovie-
tinio Vilniaus vaizdus. Mums priartéja galimybé
pajusti iSsaugotas kitokios realybés detales, ne-
supoetinta, bet branginama jy turinj. Net jei tai
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Algirdas Verba su Zmona Nijole. UZ juy stovi Vytautas Rubavicius ir poetas Almis
Grybauskas. 1982 m. Poezijos pavasaryje.

to duris Zvéryne. Algirdo zmonos Nijolés nebu-
vo, tad mudu ir mano atsinestas vyno butelis pa-
togiai isitaiséme virtuvéje. Kaip visada, Algir-
das isgeria stiklelj ir tuoj pat deklamuoja savo
naujausius eilérascius. Pripilu stiklinaites (jos
bemat iStustéja) ir vél atidziai klausausi poeto.
Perskaitau viena kita eilérast ir as. Taip visutéli
vakara. Vynas ir be perstojo skambanti Algirdo
poezija. Itin savita, lyg rupi, lyg ,,nesusukuota®,
bet kartu labai subtili, sklidina meilés gimtinei,
grauzaties dél negeroviy. Stipri, tikra, iSkentéta.
Beje, eilérasciy rinkinyje ,,Ugnies figis* yra Sir-
dj veriantis skyrius ,,Zvérynas“. Stai keli eilé-
rasc¢io ,, Tiek tos bédos“ posmai:

AS neZinau, nuo ko vis labiau tunku —

Kad netenku namy, mylimy, pinigy?

()

Tartum skelbimy stulpas draskomais apdarais
Gatvés vienutéj | spindincius langus dairais.

Kur jie pries naktj traukia many smegeny dugnu —
Kirbinés utéléty, padegéliy, alkany?

(-)

lkastas kryzkeléj dalgis. Kai surudys, —

Eikit manes ieskoti — sprogo Sirdis.

Tik ant vandentiekio boksto garnys kleketuos —
Tiek tos bédos, biciuliai, tiek tos bédos...

Jau vien Siame eilérastyje telpa visas poeto
gyvenimas - netektys, vienatvé, kryzkelés, kan-
Cia, begalinis ilgesys ir galiausiai - du negailes-
tingi Zodziai: ,,sprogo S$irdis...“

Lankiausi pas Algirda jo nuomojamame ma-
zame kaip uzantis kambarélyje buvusioje F. Dzer-
zinskio (dabar - Kalvarijy) gatvéje, sodo name-
lyje Nemencinés plente.

Dirbdamas ,,Minties“ leidykloje, kai kada pro
kabineto langa iSvysdavau atklibiks¢iuojanti raisa
Bairona. Vadinasi, reikés skolinti maziausiai pen-
kis rublius. Uz juos Algirdas galés ne tik du ,,faus-
tus* (0,7 1 talpos spirituoto vyno butelius) nusi-
pirkti, bet ir keleta Simty gramy karstai rukytos
stintos suvalgyti. Jei neturédavau kisenéje atlie-
kamy pinigy, bégdavau skolintis i§ bendradarbiy.

Neprisimenu kuriais metais Vilniuje atsitiktinai
susitikau su gydytoju, poetu ir prozininku Gasparu
Aleksa. Issikalbéjom. ,,Vladai, - staiga kone isak-
miai paprasé Gasparas, - biitinai aplankyk Vilniaus
6-ojoje klinikinéje ligoninéje A. Verba. AS ji ir vél
gydau. Negera jam. Dziaugsis, tave iSvydes.” Pas

Algirda nuskubéjau ta pacia diena. IS palatos is-
¢jome i kiema. Poetas atrodé susikrimtes. Pasiguo-
dé, kad ji visa skauduliai surémé, neleidzia gyven-
ti atsivérusios skrandzio zaizdos. Negalis nei para-
kyti, nei degtinélés ar vyno paragauti - gydytojas
Gasparas grieztai uzdraudgs. Viskas aplink nublan-
ko, viskas nemiela... Patyléjes paklausé, kaip man
sekasi vargelj vargti. Reikia pridurti, kad A.Verba
grieztam gydytojui G. Aleksai, keturis kartus gy-
dziusiam poeta jvairiose ligoninése, rinkinyje ,,Ug-
nies ugis“ skyré eilérasti ,,Klausimas Nemunui®.
Taip atsidékojo Gasparui uz ripinimasi juo.

Motinai savo Zadéjau puokste Ziedy —
Zydintj kalng jai ant kritinés dedu...

(Eil. rink. ,,Aprisu obeli“, p. 79)

Dékui, Algirdai, uz Sias eilérascio ,,leskau na-
my“ eilutes, kuriomis nenusakomai subtiliai pri-
siglaudei prie amzinybés.

Buciau laimingas, jei amzinose aukstybése prie
Taves, Algirdai, prisiglausty mano eilérastis.

*k%

Algirdui Verbai atminti

Ar jie

mane suprato, kai verkiau

be asary (o Sitaip dar sunkiau),
rankas

ant keliy pasidéjes,

vidurnaktj, kai slopo véjas,
miegojo Lietuva. Lig Siol verkiu —
ne tas

natas

pakiso mums visiems lemtis, blyskiu
uzrasius rasalu dainy ZodZius,
taciau

jauciau —

Jjie kresa gyslose. Verciau tuscius
lapus —

nebus,

kai jdienos,

dainos,

nebus

dainos...

(Rinktiné ,,Sesély krintancios zvaigzdés®)
Maironio lietuviy literatiiros muziejaus
archyvo nuotrauka

Zymiy déstytojy balse istriges nuobodulys, iSvy-
kose matyty teatry ir filharmonijy Sviesa, visa uz-
sipildo buituoju gyvenimu. Skaitant gali kilti dve-
joné, ar daugelis gebéty viska smulkmeniskai at-
siminti, jtalpinti tiek Salia esanciyjy likimy, ne-
paisydami, ar tie Zmonés buvo dvasiniai bendra-
keleiviai (Jurgis Lebedys, Meilé Luksiené, Vin-
cas Mykolaitis-Putinas ir kiti), ar nuomininkai, o
gal - tiesiog akimirkos fantomai.

Sis leidinys - humanistinés tarpukario dvasios
palytétos asmenybés uzrasai. Apie tai liudija sky-
relivose atskleidziamos vertybinés nuostatos, ku-
rias déstant apsieita be patetikos, - tai santykis su
literattira, tikéjimu, tapatumu, biisima profesija,
sazine. Siekta paliudyti Siandien tiesiog absur-
diskai atrodancia represinémis salygomis gyve-
nusio taikaus intelektualo buti. V. Zaborskaité ne-
pabijojo ivardyti kultliros Zzmoniy veidmainisky
klystkeliy ir sugrizimy. Nuoseklus teksty audi-
nys palengva veda savotiskos kulminacijos link -
ne, ne itin asmenisky iSgyvenimy jprasminimo
(visgi autobiografija), bet link 1957 m. nuskam-
béjusio Lietuviy literatiros katedros puolimo ir

ilgameciy pasekmiy, kurios, laimei, neslopino no-
ro testi pradétus darbus (tarp ju - rasyti apie Mai-
ronj). V. Zaborskaité, brendusi nepriklausomoje
valstybéje, samoningai pasirinkusi pedagogine ir
moksling veikla, véliau pajuto karty, autoritety,
su tautiniu susipratimu susijusiy nuotaiky kaita.
Ja tik dar labiau iSryskina knygos prieduose iterp-
tas 1955 m. rasytas anonimo laiskas: ,,AS$ noré-
¢iau iSmokti pasakoti (...) taip kaip Jus - kad besi-
klausantiems kilty noras irgi dirbti, sukurti ka nors
vertingo, kas spindéty amzinu groziu ateinan-
¢ioms kartoms, kad jie pajusty géda dél savo ne-
veiklumo, dél savo grubumo, tamsumo® (p. 366-
367). Tokie kito ZodZiai atrodo nutole, aplinki-
niy nebeistariami. Tac¢iau V. Zaborskaités auto-
biografijoje nepastebéjau netiesioginiy autorés
bandymy pakyléti miisy samoninguma, dejavimy.
Tik objektyvy méginima istorijos itrikiuose su-
prasti save.

I knyga pateko ir Virgilijos Stonytés uzrasyti
V. Zaborskaités zodiniai pasakojimai. Nors dél
to memuaruose nemazai detaliy pasikartoja, dve-
jopai isreiksty minciy tékmé pagauna, ir uzrasy-

tas kalbéjimas atveria netikéty niuansy. Tada nu-
stembi, nes atrandi subtiliai prarasta laika uo-
dziancia atminti: ,Kartais yra tokiy trumpy bu-
seny, kurias atsimeni, nors iSoriS§kai nieko jose
kaip ir néra. Vél ta pati katedra, aukstai, tre¢iam
aukste sédziu prie§ langa, langa i universiteto
stogus, Sv. Jono varping, nepaprastai mélynas pa-
vasariskas dangus, balti debesys plaukia... visai
iSsijungei i$ kasdienybés ir gyvenai laime, Sito
nepaprasto grozio iSgyvenimais. Pajutau zvilgs-
nj ir matau, kad jis (V. Mykolaitis-Putinas) i ma-
ne irgi nusvitusiu veidu zitri. Ir taip kuri laika,
ir jis neatitraukia akiy, mes... paskui lyg nubu-
dau, nuleidau galva ir Sitas keras pragjo* (p. 324).
Beje, pasakojimas apie pazintj su V. Mykolai-
¢iu-Putinu isties isimintinas.

»Autobiografijos bandymo* pradzioje jterpti to-
kie zZodziai: ,, (...) tik nerasyk taip, kad buty idomu
tik artimiesiems ir giminai¢iams® (p. 24). Ir V. Za-
borskaité parasé kitaip. Taip, kad Siandien pamas-
tytume apie daugeli biity bei esamy dalyky.

>)
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Inesa Juzefa JANONE

Dvigulé lova

Istrauka i$ raSomos knygos

Tebeguliu aukstielninka musy dviguléje lovoje,
kaip paprastai, toj puséj, kai dar gulédavome dviese
su Tavim.

Tavoji lovos pusé kaip visada tyli, gana patogus
galvai atsiremti rusvos spalvos minkstokas atlosas ir
iduba, i$ sykio ja nelengva pamatyti, taciau isizitré-
jus gali jos konttirus galupirsciais uz¢iuopti.

Jau metas keltis, seniai jau metas keltis - atgijes
miestas, daugelis jau savo darbo vietose, jie uzsiéme,
gerai, kad Zmonés nuolat uzsiéme, nors kartais ir nu-
sistebi, norétysi paklausti, ar isties labai svarbu tai,
kuo jie uzsiéme, ar néra ko nors svarbiau, jei teiktysi
akis pakelti i tave, tai gal ir atsakyty: dirbam, taigi
dirbam, o koks to darbo turinys ir ar jis svarbus, ar
galéty biti kam nors reikalingas, nekvarsinam gal-
vos, zmonéms juk visados atrodo nesuprantami tokie
keistoki individai, kurie kuo nors kitu vis uzsiéme,
nei troksta daugelis, jie tame pradingsta, su jais ben-
dros kalbos nerasi, todél dazniausiai lieka vienisi,
prisiminiau Niutona, jis irgi nuolat buvo uzsiémes,
vaikystéj gané karves - jos iSsivaikscioja po pieva,
kur patinka, nevarzomos ir laisvos, nes Izaokas skai-
to skaito skaito arba, i ka isizitiréjes, akiy negali ati-
traukti nors ir pusdieni.

O studijuodamas Niutonas jsigijo rieby katina, bet
ne i sykio jis taip pariebéjo. Mat Izaokas dienom
naktim nuo knygy nesitrauké - kai tarnas atnesa jam
pietus, katinas netrukdomas Seimininkauja, o savi-

ninkas darosi sudzitives tarsi pagalys.

Niutona prisiminiau ir dél jo darbo vietos.

Isivaizduokit nuosaly kaimelj ir stala kaimiska,
jis netasytas, o Izaokui toks pats sykis, ant $ito stalo
Igsiu saulés spindulj jis sklaido, susidoméjes spektro
paslaptim.

Uz lango auga garsiausia visam pasauly obelis, ir
pasigirsta duslus bumbteléjimas, tai obuolys - gar-
siausias obuolys - nukrisdamas atsitrenke i Zemeg, ir
Stai jums darbo rezultatas: Niutonui jis padiktavo vi-
suotinés traukos désnj.

Stai ka Izaokas Niutonas yra sakes apie save: ,,Ne-
zinau, koks a$ atrodau pasauliui. Save jsivaizduoju
kaip vaika, kuris Zaidzia prie jiros kranto, renka glot-
nius akmenélius ir grazias kriaukleles, o didysis van-
denynas slepia nuo jo tiesa...”

Mastydamas jis labiausiai trosko ramybés, o kaip
kiti? Kazin, kazin. Tik retas sugeba ilgesniam laikui
susikaupti taip, kad katinas jam i$ panosés nesivarzy-
damas ir nepastebétas nunesty gardy kepsni...

Vis tiek gerai, kad Zmonés nuolat uzsiéme, nors
gal nelengva pasakyti, kuo - jie dirba dirba dirba, jy
darbas turi biiti reikalingas, gal net labai svarbus, tik
niekas to nezino, né tas, kuris kasdien juo uzsiémes,
galvoju sau toliau, tik as vis lovoj, ar smerkt uz tai
save turéciau, kazin, labai kazin, gal lovoje daugiau-
sia ir galiu nuveikti, nes ¢ia geriausiai sekas susitelk-
ti, aplanko visokios mintys, gal atsiras tarp jy ganéti-

nai svarbi, na, gal ne tokio reiksmingumo kaip Niuto-
no obuolys, sukiires désni, ir vis délto ji neturéty biti
visiskai beverté...

Ir aplinka, kai pagalvoju, visai pakenciama, tyla,
jeigu koks garsas ir pasiekia, iSmokau nebekreipti
démesio, galiu netrukdoma kalbétis su savim, su kuo
daugiau as $nekuciuosiu, jeigu ne su savim, geriausia
budavo su Tavimi, to niekaip nepaneigsi, Taves klau-
sydavausi ausis iStempus, né vieno Zodzio stengiaus
nepraleisti, tokie atrodé svarbis, a$ nezinau, gal ne
visiems, bet man tikrai, Taves néra, tai su savim turiu
bendrauti, gal ir nesu pati prasciausia pasnekové, bet
kartais velniskai imu saves nekesti, ikyriu sau paciai,
bet, laimé, ne viena esu toj musy dviguléje lovoj, Stai
atkaltéj i§ Tavo pusés pakausio iduba, kieno dau-
giau, jeigu ne Tavojo pakausio, ne veltui gyvenai,
mielasai, Tavyjy pédsaky Siam sviete liko nemazai,
as nevalioju jy visy aprépti, juose paskestu, tai mies-
tai, gatvés, pastatai, kitokios meno iZymybés ar jpras-
ti buities daiktai daik¢iukai, visokie irankiai, takai
takeliai, kuriuos abu iSmyném laukuose, ir oras, taigi
oras, kai ikvepiu jo gurksni, nuolatos Tave prisime-
nu, akis, ju skvarby zvilgsni, jos ikypos, Stai ir dabar
zvelgi nuo sienos | mane, iSdidinau as Tavo nuotrau-
ka, idéjau ja i rémus, platoki jie, geltoni, gal pabron-
zuoti, patraukia zvilgsni vynuogiy Saka su uogom
stambiomis, ji apie Tavo veida apsirangius, tik ne
zalios spalvos, kaip jau sakiau, jinai geltona, turga-

Vidas Morkunas ,,Reportazas i$ kiausinio”: apsakymai. —
Lietuvos rasytoju sajungos leidykla, Vilnius, 2012.

Kai galvojau, kokius pirmus zodZius parasyti apie
Vido Morkiino ,,Reportaza is kiausinio®, iSsprado -
»knyga apie miruolius“. Ne itin tinkamas Sis keistai
nuteikias pasakymas, bet kaipgi kitaip prabilti apie
proza, dvelkiancia Letos upés vésa, kurig gaubia

»~amzinai laikina nykaus nuobodulio ir tylos skran-
da“? Juolab kad mirtimi it vinimi, isispraudusia i
skiepy randa, V. Morkiinas pradeda ir ja, apmétoma
kriausiy nuograuzomis, baigia. ISveja.
Apsakymuose pasaulis atrodo lyg anapusybés

prieangis, skaitydamas nori nenori jauti, kad viskas
prisisiurbe nevilties, abejingumo, gedimo. Tad zval-
gytis po ji ne visada jauku. Mirtis Cia, priesingai,
neitikétinai gyvybinga, groteskiSka, visa apimanti
léméja. Ji ne ribiné sukrecianti patirtis, o kasdieny-
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Vytauto TAMOLIUNO nuotrauka

vietéj i$ karto démesi prikausté Sitie rémai, jie pasiro-
dé isskirtiniai, nesideréjau dél jy kainos, kiek uzsi-
prasg, tiek ir sumokéjau, ju savininkas saké, kad juos
i$ Baltarusijos atsivezé, lyg ir minéjo, kad vienoje
baznycioj rado, matyt, kaip nebetinkama inventoriy,
nepanaudojama, o as Zaviuosi jais, galvoju, kad ir
Tau patikty, Zvelgi stai | mane nuo sienos, kiekviena
diena mudu taip bendraujam, o kartais ir bemiegg
nakti, kai né tabletés man nepadeda uzmigti, nestin-
ga mums snekos, kaip visada, kad Tu Zinotum, kaip
Taves issiilgau, visai i$ sielvarto pabliidau, bet sten-
giuosi valdytis, neissiduoti niekam, tuomet visi man
nugaras atsuks, bet ir dabar jau atsuka, surliges mano
veidas, jis litdesiu ir netektim pazenklintas, tokie
dazniausiai nepatinka, privengia daznas, zinau, kad
jis galéty pasikeisti, todél Tau ir sakau, esi maslus, ne
veltui dar vaikystéj Saliamonu mokykloje Tave va-
dindavo, tai sugalvok ka nors, kad i$ tenai sugriztum,
o Dieve, nubuciuosiu Tave visa, i$ glébio nepaleisiu,
galupirsciai vél siekia zymes toj lovos atkaltéj iS Ta-
vo puseés, jai ir kuzdu, kad myliu myliu myliu, ir,
rodos, susitiko misy akys, o ir lipos, mes susivijom
rankomis ir kojom, dabar jau muisy niekas nuo vienas
kito neatplés, toks svaigulys mane uzvalde, net apte-
mo akys, mielasai, kurgi Tu?

Naktis, ir vél naktis, guluosi savo lovos puséj, Ta-
voji man pravercia knygoms susikrauti, $alia paside-

du iSsyk kelias, ant spintelés kairéje staliné lempa
pastatyta su gaubtu, tai ja uzsidegiau, sutemo, tik vie-
nas langas $viecia prieky dunksanéiame pastate, man
nesuprantama, kod¢l jis nuolat Sviecia naktimis be
jokios pertraukos, nors patalpa tuscia, o gal nepaste-
béjau, kas nors gal lankosi joje, nors ir vaiduoklis,
juk gyvenu senamiesty, kuris visais laikais Zmoniy
kirbéjo, visokiy, ir keistuoliy, ir dabar jis kirba, bet juy
kirbéjimas mane aplenkia, nes kiemas uzdaras, kaip
jau sakiau, priesais tik vienas pastatas, kiti i$ Sony,
pries Antra pasaulinj kara ¢ia gyveno zydai, dides-
nioji dalis susaudyta, o pastatai per bombardavimus
sugriauti ir sudeginti, ant pamaty islikusiy kiti iSdy-
go, girdéjau snekant, kad buvo statomi pagal senus
projektus, daznai jauciuosi ¢ia lyg vienuolyne arba
kaléjimo vienutéj, vienatvéje sunku ilgai istverti, il-
giesi lango gatvés pusén, kur kirba Zmonés, masinos
trankos, barai @izia, nors trenksmo negaliu pakelti,
bet ir vienatve ilga laika ne taip jau paprasta istverti,
uzvaldo noras jsikibti  bet kurio praeivio ranka, pa-
justi siluma, kuri nors kiek sustiprinty, bet to nepada-
rysi.

Tai tenka verstis man savaip. Staliné lempa Svie-
Cia, ant sienos Seséli savaji matau, ir ne ji viena,
senelio balsas ausyse, trise su senele susédom uz
balta staltiese uzkloto stalo, ne $iaip sau vakaras,
Kalédos, i tris dalis sulauzéme plotkele, jinai balta,
lengva, su paveiksléliu, senelis sako: moc, gal dar
ne paskutinj karta susirinkom, gal dar ne paskutini,
dar syki pakartoja, man keista, kad jis taip sako, né
desimt mety neturiu, man daug kas keista, nesupran-
tama, galvoju, Zmonés turi amzinai gyventi, ir as
gyvensiu amzinai, abu seneliai irgi turi buti amzini,
vis tiek Siek tiek baugu, senelis tusciai nesneka, ant
sieny visy trijy Seséliai ryskis, kur jie dabar, regiu
juos atminty, o ir senelio balsa vél girdziu, jo temb-
ra a$ gerai isiminiau, kai savaji Seséli iSvystu ant
sienos, iSsyk senelio balsa vél girdziu, nors metai
ritasi pakalnén, senelio balsas nesikeicia, musy trijy
Seséliai, rodos, vis tie patys ant sienos uzsilike, ar
gali jie iSnykti, jeigu syki buvo, senelis tiesa sake,
uz balta staltiese uzkloto stalo daugiau nesusirin-
kom, plotkelés nebelauzém i tris dalis, véZys i skrandi
seneliui jsisuko, jis kreipési | daktarus, tai atsitiko
pirma syki per visa nugyventa amziy, o buvo jam
jau per septyniasdesimt, labai tikéjo daktarais, kiek-
vienu zodziu, kai saké, kad operacijos nereikia jam
daryti, ir taip sulauks sveikatos pageréjimo, nusvi-
tusiom akim isklausé §j sprendima, o ir tuomet, kai
jo kraujospudis nukrito taip zemai, kad teko kuo
greiciau greituske ligoninén gabenti, iSvydes, kad
ne vienas jis palatoj, apstoj¢ lova daktarai, o jie ne
veltui mokslus krimto, tai zmonai Snabzda Zvales-
niu balsu: matai, kaip riipinas manimi, o tu zliumbi,
pasveiksiu a8, matysi, kad pasveiksiu, pasveiko, nu-
gabeno morgan, senelé jau per sapng morge ji iSvy-
do, prie lango stiklo liidnu veidu prisiplojusi, i$
iSraiskos pajuto, kad reikia kuo skubiau ji gelbéti,

tai kélés paskubom, tik ant grindy suklupo, istiko ja
insultas, bet tai kita istorija, prie jos gal griSim, kaip
viskas greitai pralekia, vél nerimas, vél smaugia ne-
rimas mane, tamsu Tavojoj lovos puséj, nors ir ne
tiek, kad nematytum knygy, Salia viena kitos jos
sudéliotos, ne visada i$ sykio ijunkstu i skaityma,
guliu ir tiek, aukstielninka guliu iStiestom ranko-
mis ir kojomis ir spoksau priekin, nuslysta zvilgsnis
lubomis ir sienom, spinta, i fotografijas as uzsiziop-
sau, nors nezitirédama matyciau, Salia viena kitos
jos rémuose ant sienos pakabintos desinéj puséje,
prie veidrodzio, iSdidintos abi, tévai - manasis ir
Tavasis, manasis jaunas, Tavajam jis galéjo buti st-
numi, jie veido iSraiSkomis smarkiai skirias, supran-
tama, abu skirtingos patirties bei amziaus, nors susi-
tike rasty bendra kalba, vis tiek, vis tiek Tavoji lo-
vos pusé mano démesj patrauke, ar buvo kada nors
kitaip, netrukus ir visai ji uzkariavo, vilioja, gundo,
drasina, baugina, bet nepaleidzia nuo saves, tai pa-
stumiu knygas galukojin, bet vis delsiu, vis nepa-
lieku savo lovos pusés, Tavojoj tuStuma, apsigy-
venti kazin kodél privengiu, man rodos, ji plésri,
negailestinga gali biti, as jos bijau, drasos pristinga
keltis Tavo pusén.

Bet perbraukiau atkaltéje pakausio jduba, lyg ir
padrasinai mane, nors netiesiogiai, kaip ir tada, kai
jau pries miegg iStiesdavau Tau savo delna, kad juo
apglébciau Tavo riesa, tikriausiai veidu smarkiai is-
sigandusiu ir sunerimusiu, o Tu skubédavai akimirks-
niu nuo rieSo nusisegti laikrodi, jis atiteko Tau kaip
paveldéjimas i$ uosvio, ne per seniausiai jisai numi-
ré, Taves labai nemégo, man nesuprantama, dél ko,
mane taip pat jis pakenté tiktai per prievarta, kai aky-
se pasimaiSydavau, ji i$ dalies galiu suprasti, jis man
ne tévas, jo laikrodis, jis Siurpa varé, Tu, nusiseges ji,
spintelés stal¢iun nedelsdamas guldydavai, man pa-
lengvédavo, ramesné leisdavaus | miegus, as nezi-
nau, kur $ita laikrodj nukiSom, geriau neprisiminsiu,
bet Tavo gestas, Tavo gestas, kai, nieko man daugiau
nepasakydamas, ji stalCiuje palikdavai, vis su manim
ir su manim, ir Tavo veido israiSka - raminanti, glo-
béjiska, meili.

O asaros man i$ akiy tik pupt, tik pupt, is kur jy
Sitiek imas, jau metas bity liautis, juk iSdrjsau, miela-
sai, iSdrisau, o ko man neisdrist, guliu Tavojoj lovos
puséj, saugu su Tavimi, issitiesiau visa ir palengvéjo,
kaip viskas mums gerai, ar gali kitaip biti, ramybg,
Siluma ir amzinybés pojitis, reikmé, kad niekas nesi-
baigty, kad si gerové testysi, bet ne, kazin kas keicias
i$ vidaus, jau atslenka tas juodas debesynas, dangus
visai aptemo, o a$ viena, visai viena, Tau delna sune-
rimusi tiesiu, virpédama i$ iSgascio vis ieSkau Tavo
rieso, tegu su laikrodziu jisai, kad tiktai baty su ma-
nim, kad niekados nedingty, néra néra néra, tik tustu-
ma, tik tuStuma aplinkui.

Nesuprantu, kas mazam vaikui aiSku: vieni atei-
na, o Kkiti iSeina...

bés Zenklas - tampa auginamu Zvéreliu ar procesine
Svente. Stai apsakyme ,,Savaitgalis“ V. Morktinas
sumaniai jterpia senyjy lietuviy laidojimo tradicijy
apeigy fragmentus: ,,Iskilmiy kaltininkas, paskubo-
mis nusiprauses, apsikarpes i$ kritinés kysancius
sitilgalius, (...) sédasi ten, kur jam ir pridera - ilgojo
stalo gale. Artimesné ir tolimesné gentis, kaimynai,
suvis prasalai¢iai pamazéle isidrasing suskanta de-
rinti instrumentus: sudzingsi taurelés, uzskimbcio-
ja Sauksteliai“ (p. 22). Tokios detalés, véliau suku-
rianc¢ios karnavaliska farsa, galbuit yra atpazistamos
(kad ir is S. T. Kondroto kiirybos), bet, pajungtos
Siandieniniam mastymui, naujai paveikios.

V. Morkiinas, pradédamas kirini, visuomet pa-
gaviai ji jsupa i paslaptinga aura. Sykiu stebina, nes,
Siaip jau kurdamas nenuspéjamus, kartais asociaty-
vius pasazus, sugeba iterpti ir prigimtinés gamtos
pojiti, ir tokiy kristaliuky: ,,Kai pagalvoji - kas ta
aSara? PaprasCiausias skaidrus, silpnos Sarminés re-
akcijos skystis, beveik grynas vanduo - tik su sla-
keliu natrio chlorido. Tad kodé¢l taip gélu ja maty-

ti?“ (p. 103). Kai skaitydama kone jauciu spaudoma
Zaizda (nemaloniy momenty kiriniuose irgi esama),
kyla mintis, kad hiperrealistiniais pavadinty apsa-
kymy autorius bando savaip suderinti jvairia litera-
tiring patirti.

Visgi, atrodo, perteikdamas sapno logika grista
teksta, autorius persistengia. Pritriiksta uzbaigtumo,
pasakojimas sunkiai skaitomas, neap¢iuopiamas
kaip visuma (,,Prieplauka®, , Visuomenés mokslai
fazanams®), o démesys neprognozuojamam Zzody-
nui (noras ,,jkvapinti laiptiniy dvaka“) kai kuriuos
apsakymus pavercia jmantriais, prikostais klampios
masés. Galima nesutikti, bet man prozoje tai kelia
ne tiek pasigéréjima, kiek stingulio ispudi (pavyz-
dziui, Siaip jau vykusiose ,,Skenduolése®).

»Reportazas i$ kiausinio“ atskleidzia vieng mor-
kiniskq savybe. Kaip ir pirmojoje prozos knygoje
»~Manekeno gimtadienis“ (2001 m.), prie turinio
jis samoningai netaiko nei knygos, nei apsakymy
pavadinimy. Pavyzdziui, ,,Mésa ir musés“ nekon-
ceptualizuoja vaizdingo, gamtiSko yrimosi Leta.

Be to, V. Morkiinas leidinio varda vél jterpé kaip
»knyga knygoje*: ,,Perverta surtidijusia vinimi tua-
lete kabojo knyga. Dalis susirauksléjusio virse-
lio - kaip tik su autoriaus pavarde - buvo nudréks-
ta. Likes tik pavadinimas - REPORTAZAS IS
KIAUSINIO. Prakaitélé raidziy nepazino, ir nei tas
pavadinimas, nei pati knyga jai nertipéjo. Prirei-
kus, budavo, iSplés viena kita sugeltusi lapa, ir tiek™
(p. 35). Trinama riba tarp objektyvios ir atSiaurios
karinio tikrovés, kuri veda i perifering savos lite-
ratiros paskirti. Sukurtas santykis - atgreztas i sa-
ve, kritinis. Bet kodél? Juk knyga vis tiek parasy-
ta, ileista, o dabar dar ir aprasyta. Taigi jau gyve-
na uz rasytojo kompiuterio ar knygyny riby. Tebu-
nie Sitaip: norisi tikéti, kad kiekvienai démesio ver-
tai knygai skirtas susiripings skaitytojas ir erdvi
etazeré. Savitas V. Morkiino ,,Reportazas i$ kiausi-

nio“ Siuo atveju ne iSimtis.




12 Velvetas

www.nemunas.net « 2013 m. vasario 14-20d., Nr. 6 (855)

Apie moteris

Praéjusiame numeryje ,,Velveto* rubrikoje sve-
¢iavosi Indré Valantinaité ir Donatas Paulauskas.
Tesdama pradéta tema, kalbinu dar viena pasne-
kova - Vainiy BAKA, sutikusj pasamprotauti apie
feministinj lauka ir ne tik.

- Vainiau, is pasisakymy spaudoje man tavo as-
muo dazZniausiai asocijuojasi su dvasingu poZitriu
i gyvenimq ir atsigreZimu j tradicijg. Ta proga, kad
is anksto jgyjame vienokiy ar kitokiy asociacijy apie
Zmogy, kurio gerai nepaZjstame, verciau pakalbé-
kime apie abstrakty asmenj — moterj. Jeigu reikety
konkreciai apibrézti, kaip nusakytumei sqvokq ,, mo-
teriskumas “?

- Vienas mislingiausiy ir graziausiy Pradzios
knygos epizody man atrodo moters sukiirimas:
,»Tuomet Viespats Dievas uzmigdé zmogy giliu mie-
gu, ir, jam miegant, i$émé viena Sonkaulj, o jo vieta
uzpildé raumenimis. O i$ Sonkaulio, kurj buvo is-
émes i$ Zmogaus, VieSpats Dievas padaré moterj ir
atvedé ja pas Zmogy. O zmogus istaré: ,,Stai paga-

liau kaulas mano kauly ir kiinas mano kiino“ (Pr 2,
21-22). Sis epizodas man jdomus ir mislingas dél to,
kad jame vaizduojama tarsi pirma sudétinga opera-
cija, kurioje dalyvauja Dievas (kaip kartais graziai
pasmaikstaujama, jog Dievas - pirmasis anestezio-
logas, uzmigdes Adoma). Taciau svarbiausia - Cia
pabréziama ypatinga meilé seimai, dviejy Zmoniy
artumas. Pasak Marie-Dominique Philippe, ,,suprasti
moteri, jos esme¢ galima tik atsizvelgiant i antraji
Pradzios knygos pasakojima, kur ji pristatoma kaip
meilés tarpininké, duota vyrui, kad Sis galéty iseiti
i$ savo vienatvés, atsiskyrimo, kad jis pajégty mylé-
ti“.* IS Siy Zodziy taip pat kyla meilé, pagarba ir
abiejy lyc¢iy, kurios, budamos kartu, sukuria vieni,
lygybé. Moteris paimama i$§ Adomo $ono. Daktaras
Matthewas Henry’s pabrézé, jog Dievas nepaémé
moters i§ Adomo galvos, kad ji galéty buti virSesné
uz ji, nepaémé né is jo kojy, kad buty Zzemesné uz ji,
bet i$ Sono - kad ji buty lygi jam, kad buty salia jo.
Mano nuomone, moteriSkumas skleidziasi pacioje
butyje - meiléje, lygiateisiskoje karinijoje, greta kito

Rositos SEREIKYTES nuotrauka

mylin¢io Zmogaus. Sj Pradzios knygos epizoda ga-
lima suprasti ir aiskinti ne tik pazodziui, bet ir meta-
foriskai. Juk iS Sios situacijos atsirado miisy kasdie-
nybéje paplites posakis ,,mano antroji pusé®, reis-
kiantis ne tik fizinj atitikima, bet ir dvasini artuma.
Moteris ir vyras tampa tobulos meilés délionés ati-
tikmenimis, lyg dvi Sukés, kurios susilipdo visomis
savo briaunomis ir kampais.

— Rodos, Andrejus Tarkovskis turéjo savo miizq —
strazdanotq raudonplauke su kraujo laseliu ant jski-
lusios liipos. Kaip manai, kokj poveikj Zmogui daro
erotika? Ar ji, Zmoniy skirtingai suvokiama, priklau-
so ir nuo issilavinimo lygio?

- Erotika - Zmogaus prigimties dalis. Juk Zmo-
gus, kaip Dievo meilés kiirinys, sukurtas lytiskas,
turintis savajj seksualuma. Turbit pats erotiskiau-
sias mano skaitytas kirinys - ,,Giesmiy giesmé* (ne-
svarbu, ar tai itin poetiSkas Sigito Gedos vertimas,
ar kiti, galbut kiek ,,santtresni“). Jame tiek daug
subtilios, Svelnios ir poetiskos erotikos klody, kad
turbtt niekur kitur nerasime analogijos. Erotika nu-

Barbara Gruszka-Zych, Julius Keleras

.,Dviese apie meile / Dwoje o mitosci”:
eilérasdiai. — ,,Naujoji Romuva”, Vilnius, 2012.

,visas gyvenimas ,, myliu“ kaip akmenukas jdetas j

lipas

pries uZmiegant kad pabudus pradéciau kalbéti “
(B. Gruszka-Zych, p. 57)

»tokiu pat biudu pasakyti tau ,, myliu “
reiskia prazysti obels virsinéje “
(J. Keleras, p. 52)

Rasyti apie meile lyg ir nieko naujo, regis, keb-
loka poezija Sia tema pavadinti drasia. Tiek turime
jos iSraiSky, o kartu nestinga biitent dél eilérasciy
apie meile jsiminusiy kuréjy. Tad Juliaus Kelero ir
Barbaros Gruszkos-Zych tekstai, isleisti dvikalbia-
me rinkinyje ,,Dviese apie meile“, labiau nudziugi-
no, nei apstulbino.

Zinoma, stebinanciy dalyky rinkinyje taip pat yra.
Pavyzdziui, kad pavadinime iSryskinta ne ,,meilé*, o
»dviese®. Knyga gimsta i$ noro po raudonu virseliu
suglausti dueta, suderinti vyro ir moters rastus, pasie-
kiamus lietuviakalbei ir lenkakalbei auditorijai. Si
poezija parodo, kad nebitina kiiryba skirstyti i vyris-
ka ir moteriska - yra du pradai, du autoriai, kuriy

karybinis bagazas turi ne vien universalaus temati-
nio, bet ir vidinio giminingumo. Be to, abu poetai
geba fizini kontakta paversti subtiliai erotisku, isi-
mena dél netikéty motyvy, o Zodis is ,,m" raidés -
retas jy eilutése, ir tai atrodo kaip privalumas.

J. Kelero eilérasciuose atsiskleidzia vidinés isto-
rijos, jutiminiai pasivaiksc¢iojimai po kiina, atminti:
,»ar beprisimeni nors viena pokalbi, / (...) bucinio
skiemeni, ar bemoki dar taip sulenkti / alkiing, kad
viskas sekundei sugrizty“ (p. 38). Skaitant poeto
zodzius kito buvimas tampa kognityvinis, jprasmi-
nantis subjekta. Taciau norisi pastebéti, kad daugu-
ma publikuojamy J. Kelero eilérasciy jau atpazjsta-
mi i$ rinkinio ,,Tai tu* (2010 m.). Gal todél man
idomiausia pasirodé dar neskaityta, konkrecios kny-
gos lauke nejveséjusi trijy daliy ,,vysnia po langu®:
ko dar ilgétumeis, / jei i$ tavo kiekvieno ziedo /
uzsimegzty po medi“ (p. 110). Ciklas subtilus, pa-
kyléjantis, stebina jvaizdzZio jstabumu.

Lenky poeté B. Gruszka-Zych atsiskleidzia negir-
détais eilérasciais, todél lietuviy skaitytojui Sis leidi-
nys pasiilys atradimy. Autoré geba kirinius susieti
vieno jausmo vardikliu, jo neistardama, bet palikda-

ma galimybe matyti ,,Sviesa pasaulio tamsybése*. Tal-
piai minimalistinis, daznai kone punktyrinis tekstas
perteikia intensyvy juslini buvima, neisivaizduoja-
mg be kito: ,,visa dieng / stebiu debesis / vakare / esu
lengva kaip jie“ (p. 25). Gyvybés suteikia ne aplinki-
niai daiktai, o virsmas i mes: ,,Zydros lempy Sviesos
kaip asaros / issiterlioja po neatsargaus issiskyrimo /
skruostu su skruostu su kietu apzélusiu skruostu /
Zitirim i save i$ arti i akis / nuskaidréjusias kaip prava-
Ziuojanéiy traukiniy langai“ (p. 55). Isties zavi, kaip
natiiraliai ir itaigiai poeté geba kasdiening aplinka
pakyléti i jausmy lygmeni.

IS dviejy pusiy vartoma ,,Dviese apie meilg* siub-
teli { skaitytoja kaip gery teksty banga. Ji papildyta ir
susikalbanciomis dviejy fotografy - Remigijaus Trei-
gio ir Witoldo Modrzejewskio - nuotraukomis, jam-
Zinusiomis juodas ir baltas, apleistumu dvelkiancias
erdves, nepazistamyjy siluetus. Nepriklausomai nuo
kalbos, tarp juy lieka erdvés skalsiai ZodZio gyvybei.
Skaityti B. Gruszkos-Zych ir J. Kelero knyga ,,Dviese
apie meilg* paskatinciau ieskanciuosius nebanaliy,
niuansuoty Sio jausmo iSraisky. .

Neringa BUTNORIUTE
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bunda esant intymiam zmogaus santykiui su myli-
muoju ir pradeda skleistis jvairiais pavidalais. Be
abejo, tai priklauso nuo vidiniy sugebéjimy myléti,
suprasti meilés kalba, iSmanyti meilés gramatika,
iSgirsti tau kalbancias mylincias lapas. Nudienéje
vartotojy visuomenéje Stampuojama itin daug por-
nografijos, manyciau, taip yra todél, kad daugybé
zmoniy tiesiog nebemoka meilés kalbos, nejaucia
Svelniy glamoniy. Jiems reikia vis astresniy ir ast-
resniy dirgikliy, kuriuos teikia tobulé¢jancios nau-
josios technologijos - viskas isdidinama, iSpucia-
ma, fetiSizuojama, pridedama skonio ir kvapo stip-
rikliy. Greitojo fiziologinio pasitenkinimo sistema
veikia panasiai kaip greityjy kredity paslaugos arba
masinalios mobiliosios funkcijos. Trumpai drutai
tariant, erotikos menas daznai iSsigimsta i paslau-
gas, kuriy tikslas - patenkinti kliento poreikius (pvz.,
seksas telefonu - jeigu norite baigti, spauskite vie-
neta). Meilés receptoriai tampa nejautris, ,atbuke*.
Todél butina mokytis myléti, puoseléti ir branginti
erotikos estetika. Meilés vynui reikia laiko bresti ir
laiko ji ragauti. O mokéti atrasti jame savita aroma-
to tona, pajausti jo subtilia esme¢ - menas, kuriam
perprasti reikia viso gyvenimo. O gal net ir jo trupu-
téli per maza...

— Man atrodo, nors apie tai ir kalbama, lietuviy
kultiroje homoseksualios erotikos beveik néra. Kaip
vertini homoseksualaus diskurso erotikq, ar ji rei-
kalinga miisy literatiroje?

- Nemazoje mano mégstamy uzsienio poety (pvz.,
Georgo Traklio, Arthuro Rimbaud, Konstantino Ka-
vafio) kiirybos dalyje galima aptikti homoseksua-
liosios erotikos apraisky. Manges tai netrikdo, nes
Siuos autorius vertinu dél jy poetinés raiskos, o ne
dél tam tikry temy plétociy ar kitos orientacijos.
Taciau, skaitydamas homoseksualaus diskurso ero-
tika, a§ niekada nejauciu empatijos, ji toli nuo ma-
ngs, tai ne mano pasauléjautos dalykai. Ar tokiy reis-
kiniy atsiras lietuviy literattiroje, manes i§ esmés ne-
jaudina. Be abejo, Siuos reiskinius lydéty pasipikti-
nusiyjy minios, taip pat grupelés pritarianciyjy, ta-
¢iau as né vienos pusés nepalaikyciau. Tebunie, jei-
gu to kam nors reikia...

- Kaip tau atrodo, ar rasymq galima skirstyti j
moteriskq arba vyriskq? Kokie tekstai tau paciam
artimesni?

- Nors net formalioje eilédaroje yra tokios savo-
kos kaip ,,vyriskasis® ir ,,moteriskasis* rimai, daug
poety vyry praktikuoja ,,moteriSkaji* eiliavima ir
atvirkscéiai. Nemanau, kad Sios savokos i$ tiesy at-

skleidzia tam tikra lytiSkuma, ryskina kokias nors
skirtybes. IS esmés literatliroje man nepriimtinas toks
rusiavimo, skirstymo aspektas. Juk bty labai keis-
ta, jeigu knygas lentynose kas nors pradéty délioti i
vyriskas ir moteriskas, atsirasty ,,vyriskyjy knygy
knygynai“ ir ,,moteriskyjy knyguy knygynai“...

Man labai patiko romanisto Milorado Paviciaus
knygos ,,Vidiné véjo pusé, arba romanas apie Hera
ir Leandra“ idéja, jog kiekvienas veidas turi viena
vyriska ir vieng moteriska aki. Manau, kiekviena-
me tekste yra ir vyriSkumo, ir moteriskumo, kuris
graziai susijungia i vienj.

— Koks tavo poZiuiris | feministines idéjas, Siuo
metu sklandancias misy kultiaroje?

- Sios idéjos anaiptol néra budingos tik Siam lai-
kotarpiui, dar XX a. pradzioje Lietuvoje iskilo pir-
mosios moterys, ginancios savo teises (bet dar neva-
dinamos tokiu terminu kaip feministés). Tai buvo
Svietéjos, kultiiros veikéjos: Gabrielé Petkevicaité-
Bité, Zemaité, Satrijos Ragana ir kitos. Rodos, lai-
kai pasikeité, taciau lyciy lygybés problemos vis
dar tebéra aktualios, i$ tikryjy liko daug opiy, neis-
spresty klausimy - pradedant nuo litdnai pagarsé-
jusios, siurpios statistikos, jog daugiau nei pusé mo-
tery Lietuvoje yra bent karta patyrusios vyry fizini,
seksualinj smurtg arba grasinimus, baigiant jvairiais
karjeros, darbo, moters paveikslo Seimoje niuansais.
Visa tai liudija, kad Lietuvoje per mazai ginamos
motery teisés. Taciau, manau, esminis polemikos ob-
jektas - kokiomis formomis ir budais tai daryti. Da-
bartinis feministinis frontas visuomengéje labiau sie-
jamas su radikalizmu, fanatizmu, dauguma feminis-
¢iy ziniasklaida ir kitos socialinj mastyma formuo-
jancios struktiiros vaizduoja kaip piktas, agresyviai
nusiteikusias amazones. Tikriausiai ¢ia kaltos abi
barikady pusés - feminizmo atstovés i diskusijas,
ivairius visuomeninius forumus daznai ateina jau
pasirengusios pulti ar gintis, radikaliai laikosi savo
idéjy ir neisklauso kity. Antra vertus, feministés tik-
rai pernelyg mitologizuojamos, daznai kuriami per-
détai raganiski jy portretai.

Mano galva, feminizmas i tiesy reikalingas, ska-
tinantis idomias diskusijas, leidziantis kiek kitokiu
kampu pazvelgti i nusistovéjusias, sustabaréjusias
visuomenés normas, konstruktus. Kitoks zvilgsnis
visada reikalingas, kad galétum visapusiskai pama-
tyti pasauli.

— Kaip manai, kodél jvairiy profesijy vyrai daz-
niausiai netoleruoja ir mitologizuoja feminizmq?

- Galbit tai susije su vaikystés traumomis - bai-

siomis pasakomis apie raganas, kurios krosnelése
kepa putlius berniukus. Bet as kol kas neturiu jokio
psichologo ar psichiatro diplomo, leidzian¢io man
rim¢iau diagnozuoti Sia psiching visuotinés pasa-
monés liga.

— Jeigu reikéty apibudinti maistaujanciq mote-
1}, kokie pirmieji vaizdiniai iSkilty pries akis?

- Pirmiausia iSkyla bene garsiausios sukilélés Za-
nos d’Ark, taip pat Emilijos Pliaterytés vaizdiniai.
Siek tiek Smésteli keli epizodai i§ mokyklinio mgs-
tymo klisiy - Satrijos Raganos portretas surauktais
antakiais...

— Ar jzvelgi kokiy nors tave erzinanciy lyciy ste-
reotipy Siandieninéje kultiroje?

- Zinoma, jzvelgiu, ir ne viena... Bet skaudziau
ne dél kulttiriniy stereotipy, bet dél realiy fakty, sta-
tistikos, kuri byloja, jog moterys yra skriaudziamos,
fiziskai ir dvasiSkai nesaugios. Norétysi, kad mote-
rys musy Salyje jaustysi laisvos, saugios, mylimos ir
reikalingos. Be abejo, tokia svajoné gali skambéti
labai idealistiskai, tac¢iau sakau visiSkai nuosirdziai
ir pats stengiuosi, kad taip baty. Bent jau mano ap-
linkoje. Kad galéciau dziaugtis matydamas laimin-
ga savo moteri.

— Abstraktus arba labai konkretus klausimas: ko-
kios moterys tau padaré didZiausiq jtakq?

- Visy pirma - mano mama. Jos déka jauciausi
saugus ir laisvas kurti. Véliau buvo virtiné graziy
isimyléjimy, blyksteléjimy, ieskojimy... Mezgi mei-
lIés romanus, esé ar noveles, taciau isties tik klai-
dzioji po audringg jiira ir negali rasti savo Zemyno.
Turbtt esu i$ ty laimingyjy kolumby, kuriems pasi-
seka aptikti tai, ko ieskojo. Maza to, surasti dau-
giau, nei ketini ar viliesi. Taip savo juroje atradau
zmong Greta, o galbat ji mane pirmoji surado... Tik-
riausiai Sie dalykai vyko vienu metu. Esu dékingas
likimui, kad mes neprasilenkéme. Pagaliau dziugu,
kad yra zmogus, kuris gali pakesti ne visada lengva
mano biida, savita charakteri.

— Ir pabaigoje. Ko palinkétum Lietuvos feminis-
téms?

- Palinkéciau tik meilés. Visu kitu jas Gamta ir
taip apdovanojo.

Kalbéjosi Jurga TUMASONYTE

* Marie-Dominique Philippe ,,Sekti paskui Avi-
néli“, Sv. Jono kongregacijos Vilniaus vienuoly-
nas: Vilnius 1999, 79.

~Naujoji Romuva”

2012 /4

Antradieni, vasario 12-aja, Maironio literatiiros
muziejuje pristatytas naujausias kultiiros gyveni-
mo zurnalo ,,Naujoji Romuva“ numeris - baltais
kaip sniegas virSeliais, kuriuos puosia nesenai j
Amzinybe iSéjusio dailininko ir Zinomo knyguy
iliustruotojo Romo Oranto kiirybos darbai. Jame
itin gausu kaunieciy publikacijy: spausdinama
Tautvydos Marcinkevicitités ir Gintaro Patacko ei-
lérasciy, pateiktas Marijos Macijauskienés rasinys
apie buvusj garsy Kauno muzikinio teatro solista
Gediming Smita ,,Opera kaip gyvenimo budas® ir
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Algirdo Patacko esé ,,Papartis ir Sventasis gralis®.

Nuolatinis zurnalo bendradarbis Antanas An-
drijauskas primena lietuviy ir ypa¢ Kauno dailés
istorijos legenda Vlada Eidukeviciy (1891-1941), ku-
ris Salia M. K. Ciurlionio, J. Vienozinskio ir A. Sa-
muolio ,.buvo viena didziyjy tragisko likimo, ne-
telpanciy i iprastines schemas musy dvidesimto am-
Ziaus pirmosios pusés tapybos figiiry“. Rasinio au-
torius idomiai pasakoja apie $i menui atsidavusi
dailininka, jo spalvinga gyvenimg ir kiryba. ,,As-
menybiy galerijoje” skaitytojas suras nauja ir ido-

my prof. Juozo Algimanto Krikstopaicio straipsnj
apie filosofa Krescensijy Stosky ir solidzig jo mo-
nografija ,,Rezignacija, arba mirties filosofijos is-
sukis modernybei“ (knyga isleido Vilniaus peda-
goginio universiteto leidykla). Straipsnio autorius
raso, kad ,,skaityti K. StoSkaus veikala ,,Rezigna-
cija“ néra lengva: reikia intelektinio pasirengimo,
atidumo ir laiko, kurio taip triiksta visuomenei, jsi-
sukusiai i beprotiska ivykiy sikuri. Si knyga yra
skaitytojo iSméginimas ir i$stkis jo intelektui. Ma-
nau, nedaug kas ryztysi regéti save parklupusi. Ir
vis délto a$ priémiau S§i i8suki“, - savo rasinyje
prisipazysta prof. A. Krikstopaitis ir skatina buti-
nai perskaityti knyga.

Skaitytoja sudomins ir kita §io numerio kultairiné
medziaga: Jurgos Dirkstytés es¢ apie Rimvydo Stan-
keviciaus poezija, Andriaus Konickio rasinys ,,Ra-
ganos meilés ypatybés“, Ramintos Gamziukaités
»Kaip Siandien statyti Ibsena?* bei Mariaus Krapta-
vi¢iaus pokalbis su primabalerina Olga Konosenko.
Kaip ir kiekviename numeryje, aptariamos naujau-
sios knygos. Si karta Vytautas Berenis pristato Al-
manto Samalaviciaus ir Aivo Ragausko sudaryta bei
parengta Stasio Samalaviciaus knyga ,, Vilniaus mies-
to kulttira ir kasdienybé X VII-XVIII amziuose®, o ra-
Sytojas Rimantas Marc¢énas placiai nagrinéja Aldo-
nos Ruseckaités romana ,,Sesélis JIMM. Maironio gy-
venimo meniniai biografiniai etiudai“, kuri pernai
isleido Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.




14 Vilniaus langas

www.nemunas.net « 2013 m. vasario 14-20d., Nr. 6 (855)

Andrius JAKUCIUNAS

Kelias

To kelio - pavadinkime ji Keliu IS Karoliniskiy [
Centra, - nemokéjome apsakyti, nors tai nebuvo Me-
tafora ar Simbolis. Ta¢iau éjome juo narsiai kaip kita-
dos Alaus Skardinés arba Degtinés Butelio, apimti
svaigulio ir ekstazés, tarsi gryna kryptis, vandens la-
takui krintant nuo daugiabucio kaip pats nuopuolis,
Zydint raudonai sauléje sienoms (Cia, beje, iS seno
eilérascio), buty tvilkiusi miisy sanarius (pirSty ga-
liukus) kaip grynas spiritas gerkles, Stai todél ir sake-
me sau, kad turbiit nebe miestu einame, o kokiu lite-
ratiros kiriniu, gal net savo paciy kiriniu, kitados
pradétu, bet nebaigtu, o gal priesingai - pradétu ir
pabaigtu, dabar nebesupaisysi (nors biity neblogai ir
supaisyti), - svarbiausia, kad einame, kad eitume, nors
ir nepajégiame suvokti, nei kur, nei kuo einame, nei
apie ka mastome.

Vis délto mintys, net jei jy buta protingy, nepajé-
gé istirpdyti susirtpinimo dél to, koks tai kelias -
jeigu butume ¢j¢ Neparasytojo Romano keliu, ties
elektros pastote, stiiksancia kelio pradzioj, misy Sir-
dis biity suspaudes nerimas. Mes (Siuo atveju jau i§
tikryjy mes - as ir Sarloté) biitume Zinoje, kad turime
nerti uz tos pastotés ir jaukioje aiksteléje tarp sienos
ir krimy susvampti cigarete, taciau juk mes Zinojo-
me, kad nebeketiname to romano uzbaigti, o ir nebe-
rukome, todél nepasidavéme klaidinamai iliuzijai,
kuri mus buty galéjusi nunesti visai kitur, negu pa-
geidaujame, - sakykim, Moksleiviy rimy link ar is-
vis i Gelezinio Vilko gatve, - na, o mes nebuvome
numate taip toli belstis.

Jeigu vis délto butume Zenge Kito Romano - to,
kuri, nusivyle Sarlotés metafizika (vienu metu Sio ro-
mano rankrastis ir vadinosi ,,Sarlotés metafizika“),
bandéme sugalvoti, - keliu, mums netrukus apskritai
bty pavyke save aptikti Lazdynuose ar net Savano-
riy prospekte, o tai biity reiske, kad neatleistinai su-
painiojome puses: tai bty kelias ne | Centra, bet grei-
¢iau i paribius, | tazepamo nuskaistinty, nusvitinty
priemiesciy svaigulj, kur kitados erskétroziy stikuryj
rasiau meilia SMS; Sicia mes, Zinoma, biitume turéje
akimirksniu susilydyti nuo Vilties ir Tiesos pertek-
liaus, trykstancio i$ po dideliy sunkiy traly raty, - o
juk nieko panasaus nepatyréme.

Pagaliau, jei buity paaiskéje, kad vaikstome ,,Té-
vynéje*, tai batume zinoje, kad is tikryjy turime riog-
soti lovoje, o ne vaikscioti - vadinasi, tai bty buves
ne tikras, o vidinis, neramus, prakaituotas ir permu-
Santis kelias, i kuri, tikékimés, jau niekada savo noru
nesugriSime ir niekada niekas nenuves per jéga.

Tai kurgi mes iS tikryjy esame? - klauséme saves,
pajute, kad mums neleidziama Zengti nuo asfalto i
zole, kirsti skersai zaidimy aiksteliy ir stadiony - vi-
sa, mums vos krypteléjus i kair¢ arba i desing nuo
kelio (kad ir koks jis buty), staiga pavirsdavo blyskiu
uku, kuris, Zengiant tolyn, tik dar rySkedavo, ir mes,
jame nykstantys tuoj pat Sokdavom atgal i kelia, iS-
sigande minties, kad Sis apskritai gali egzistuoti vien
karoliniskieciy Graibaus arba Gudmonaités eiléras-
¢iuose, Gavelio romane ar netgi kokiame nors buvu-
sio karoliniskiecio Gailiaus vertime, kurio leidybai
jis, kaip ivairiy rimty komisijy narys, tikriausiai pats
partipino valdisky pinigy.

Tiek daug aplinkoje pritvinkusiy G raidziy slégé
psichika, tai buvo staciai kazkokia G kunigaikstija,
G visata ar net staciai pats G Taskas - kazkokios Garo-
liniskés, o ne Karoliniskés, kuriose su savo J raide pra-
sidedancia pavarde neturéjome teisés jaustis oriai - ka
jau kalbéti apie raSyma! Tai ir neraséme (ir net nebe-
gyvenome Karoliniskése) - uzuot kiirg, nuo anksty-

vo ryto sédéjome prie Zydrojo kompiuterio ekrano ir
vaiksciojome po Karoliniskes Google Street View ap-
linkoje (atkreipkite démesj - nenusikalsdami G prin-
cipui). Po belaikes, bevietes, beamzes Karoliniskes,
tarytum dangaus pilis Laputa kybancias virtualioje
visatoje - tarsi tas pacias Karoliniskes, kuriy asis
budavo ,,Statoil’e” kiaurg para pardavinéjamas al-
koholis, bet ir kitas KaroliniSkes - pro praplySusius
debesis iSnyrancios, namy Sonus nutvieskiancios
saulés Karoliniskes, visuomet egzistavusias Siek tiek
labiau ateityje, visada toliau antklodés, po kuria slép-
davomés nuo atSnioksciancios ateities teikiamos
priebégos.

Svaigus tikroviskumas, kurj miisy patogumui su-
kare (pikta) korporacija, Teido mums isiskverbti ir
juste pajusti Atsitiktinai | Kadrg Patekusiy Zmomq
nuostaba, namy stovéjima ir krimy augima, netgi
davé, sakykim, proga manyti, kad tai, ka regime ek-
rane, yra daugiau negu Karoliniskés, - kazin kokia
kazin ka aprépianti, kazin kame klestinti btis, i$
paskos nuolat skuodzianti (metafiziné?) gyvastis, -
tarytum medinis Pasaky parko elnias, pasivydaves
mus, savo vaikystés raitelius, visose dimensijose ir,
deja, visokios biisenos.

Ta akimirka jautéme: is visy Karoliniskiy, is truks-
mingos, kartais saulés nusvieciamos, o kartais rako
dengiamos bities i mus kilo kaZkoks abstraktus daly-
ky nuogumas, dalyky, galbut atsitiktinai isryskéjan-
¢iy ant asfalto kaip benzino démé (sakykim, toje pat
vietoje, kur devintojo praeito amziaus desimtmecio
pradzioje maciau kraujo baloje lavona), bet gal ir ty-
¢ia musy praeities tekstuose perteikiamy pernelyg
literaturiskai - kaip antai i§ virdulio Pasivaikscioti
Pasprukes Vanduo arba i akis trykstanti Karsty Elek-
tros Lempuciy Versmé.

Stai tada, neistvére klastingy perkeltiniy prasmiy,
mes pakilome ir strimgalviais pasileidome i Rasyto-
ju kluba, kuriame buvo numatytas poeto Vlado Bra-
ziino knygos ,,Fontes amoris“ (,,Meilés Saltiniai*)
pristatymas. Neneigsiu, gal btume taip ir neskubéje,
jei bitume zinoje, kad Vienas Laikrastis tiksliai ir
nuodugniai cituos vingria vakaro prelegento Vainiaus
Bako kalba (ka sakys vakaro kaltininkas V. Braziu-
nas, ir taip galéjome numanyti), arba jei kas nors bty
reikSmingai pakuzdéjes, jog vakarui diriguos Biruté
Mar, dar vingriau, negu Vainius kalba, operuojanti
klausytojams pagaugus kelianciu skaitovés talentu.
Atvirai kalbant, pro muisy akis netgi prasprido fak-
tas, jog Vladas dabar - fabijoniskietis, taigi Karoli-
niskiy skaistaus raudonio prisodrintoms misy akims
mazuméle per pilkas, per plynas - tarsi koks kalbi-
ninkas Salia girty ir dvasingy lyriky, tarp ,,Kometos®
ir ,,Saturno“ brandinusiy savo nesvankoka diskursa.

Argi imanoma, - klauséme saves, - gyvenant Fa-
bijoniskése parasyti ka nors apie meile? (Kai gyve-
nome Fabijoniskése, priraséme tik kliedesiy ir plé-
niy apie viska, kas juda ir kas nejuda, taciau apie
meilg - né Zodzio.) Nejaugi tarp ,,Jovarélio* ir ,,Man-
darino® esti uztektinai jtampos, kad miisy mégsta-
mo poeto, puikaus tarptautiniy poezijos festivaliy
organizatoriaus, Sirdis atsiverty tam, kas ja labiau-
siai susilpnina ir tizina? - itemptai galvojome. Ir
apskritai - ar po Sitokio eksceso ,,Magnus Ducatus*
nevirs ,,Ars Amatoria“, ,,Remedia Amoris* ir galiau-
siai nedegraduos iki paprastuciy jaunatvisky
»~Amory“, kuriuose gilesnés prasmés tekty ieskoti
su ziburiu? (Jei tai buty sugalvojes kitados labai
juokinga apysaka apie Ovidijy parases kauniskis
Petras Venslovas, butume spaudg mihi placet (li-

ke), tac¢iau V. Brazitnui toks humoras, dievazi, ne-
der¢jo.) Ne, tuo tikrai negaléjome patikéti - nebent
biitume mang Vlada sugalvojus Sia klounada tycia,
kad padéty savo kaimynui J. Erlickui sulaukti jkvé-
pimo, arba - o tai, turint galvoj pragmatiska Vlado
prigimtj, dar labiau tikétina - nujautus, kad gudrius
(para)kalbinius eksperimentus pries Valentino die-
ng bus nesunku parduoti kaip meilés poezija (juo-
lab kad $jsyk Vladas yra Pats Sau Leidéjas).

Net ir lotyny kalba, - ¢ia turime galvoj V. Brazi-
no poezijos rinkinio pavadinima, - miisy samonéje
buvo tvariai susisaisciusi su KaroliniSkémis, su atvi-
ru, kiaura parg maudzianciu ,,Statoil’o* nervu, su pils-
tuku kaninsnéje ties gaisrine, bet ne su Fabijoniskiy
iStvinkusiu respektabilumu, kuri geriausiai reprezen-
tuodavo Zoliapjoviy zirzimas vasara ir lesyklélés Zie-
ma. (Fabijoniskése Vladas bty galéjes pamatyti ne-
bent kuosa Kro, taciau ir jg, jei tikésime poetu, jis
pamaté Visbyije.) Stai todél ir nesupratome - kodél?

Vis délto vienas daiktas, - netgi, pasakyciau, ne
daiktas, o dalykas, - renginyje tikrai nebuvo susijes
nei su Karoliniskémis, nei su Fabijoniskémis (nors
yra nedidelé tikimybeé, kad viename i Siy rajony gy-
vena) - tai permanentinis V. Brazitino poezijos skai-
tymy dalyvis, saksofonininkas Petras Vysniauskas.
Nepasizymime ir, tiesa kalbant, nieckuomet nepasizy-
méjome ypatingu pastabumu, taciau sjsyk negaléjo-
me neatkreipti démesio | tai, kad Brazitnas ir Vys-
niauskas - labai darni pora, rodos, darni tiek, kad
viena kuri nors isémus (ar prievarta iSvedus), vis tiek,
matyt, toliau butume girdéje abu, nes Brazitinas kaz-
kokiu paslaptingu badu esti Vysniausko diidavime,
0 Vysniauskas visalaik lindi tarp Braziiino poezijos
eiluciy, - tik Sisyk gal turéjo jaustis nelabai patogiai.
Vis délto solidus zmogus, o eilés, sprendziant i§ pa-
vadinimo, tai apie meilg!

Jautéme: i Sia darnig vyriska pora mielai bty jsi-
terpes ir AmZinasis Brazitino Tyrinétojas Skirmantas
Valentas, sisyk neatvykes i$ Siauliy, ir taip bene su-
lauzes ilgamete tradicija buti visur, kur yra Brazit-
nas, nors mes vis délto jztliai drisome spéti, kad jei i
sale buty jriedéjes metafizinis Google’o fotoapara-
tas, bendroje nuotraukoje S. Valentas vis tiek buty
matomas - negali biiti nematoma tai, kas neisven-
giama, - o gal net ir girdimas kaip ir nesanciy kondi-
cionieriy, kuriy begaling stoka meditavome ankstes-
niame tekste, izesys.

Vis délto turéjome pripazinti, kad sauniems Go-
ogle’o meistrams véliau, be abejo, bity teke retusuo-
ti pasaipy cinizma, kuri mes atsineSame kone i kiek-
viena renginj (ir iSleidziame tarytum nuodingas du-
jas), taip pat kruopsciai isblyskinti, iSskydinti rasyto-
ju veidus - korporacija Google teigia gerbianti Zmo-
niy privatuma, todél net labai meniSkose Braziiino
nuotraukose uzfiksuoti kolegos (Rasytojy klube vei-
kia jo fotografijy paroda ,,Pa(si)matymai*) buty like
beveidziai. Taciau dizaineriy, maketuotojy, progra-
muotojy idirbis tikriausiai panaikinty realybei ba-
dinga dirbtinuma, ir renginys ateities kartoms buty
iSsaugotas gaiviai rimtas, nes juk nuotraukose nesi-
girdéty (ir tikrai nesigirdés) tokiy, bukim atviri, Siek
tiek dusinanciy (nors idomiy) pasazy, kaip antai
warchetipiniy vaizdiniy eﬂerascu; dugnas o ant JO
suformuoti individualiis garsarasciy ir veiksmy ras-
tai“ (Elena Baliutyté), ir prislopinto miisy kikeni-
mo, pasigirdusio saléje, kai patetiSkosios grazby-
lystés meistras Vainius, anot Vieno Laikrascio, émé
ikvéptai, metaforiskai byloti ,,apie poeta kaip ypa-
tinga Dievo kirinj, apie slaptingus $altinius, i$ kuriy
tryksta poezija“...

Deja, nei korporacijos Google fotografai, nei pro-
gramuotojai | Rasytojy kluba neatvyko, taigi naudo-
damiesi Google Street View Braziuno skaitymy ne-
pamatysime. Gal ir gerai, juk skaitymai - tai ne gatvé
ir ne scena, kurioje galima biity papozuoti amziny-
bei. Uztat kit kartg klube gal jau bus jmanoma atsi-
vesinti kakta Giedrés Kazlauskaités ventiliatoriumi,
kuri, perskaiciusi teksta apie dusima, ji mums kilnia-
dvasiskai pazadéjo.

O Karoliniskés? Klausiate, kaip Karoliniskés? Ka-
roliniskés - yra.
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Zmogaus
medziokleé
suU varovais

Sioje ,,Gyvosios kino istorijos* rubrikoje pri-
statysime vertingiausius naujus filmus, kurie retsy-
kiais pasirodo miisu didZiuosiuose ekranuose, bet
tarp placiai reklamuojamu komercinio kino nau-
Jjienu lieka beveik nepastebéti. Atkreipsime démesj
i reikSmingiausius miisy Salies kino festivaliuose
rodomus filmus. Toli grazu ne visi jie véliau randa
jiems tinkamg vieta kino teatru repertuare. I Sia
rubrika stengsimés atrinkti Sivolaikinio kino ,,per-
liukus®, iSsiskiriancius i§ bendro konteksto ir turin-
¢ius specifiniy modernios kino klasikos bruozu. Tai
gali biti ir placiai kino pasaulyje pripaZinty meist-
ru darbai, ir dar mazai kam Zinoma talentingo jau-
nimo kiiryba. Juk ir dabartiniai klasikai aukstu-
mas pasieké ne is karto.

Gerai, kad atsiranda vis daugiau galimybiu pa-
sizitiréti vertingy filmu (kino klubai, specialiis se-
ansai, retrospektyvos, DVD, pagaliau internetas).
Tikimés, kad naujasis ,,Nemuno“ projektas ,,Gy-
voji kino istorija“ taps patikimu pagalbininku tiems,
kurie noréty geriau susipaZinti ir su klasikinio kino
Sedevrais, ir su astrius gincus provokuojanciais nau-
jais filmais. Kino istorija visuomet buvo gyvas pro-
cesas. IStikimybé tradicijoms ir nauji drasiis ekspe-
rimentai ¢ia visada Zengé greta. Kad geriau su-
prastum dabartj, reikia daZniau atsigreZti i praeiti.
Biitent $i tendencija dabartiniame kine itin ryski.

Kinas pagal ,, Tyrumo jzadus”

Danijos vunderkindu daznai vadinamas reZisie-
rius Tomas Vinterbergas dany kine dabar, ko gero,
yra garsiausias po Larso von Triero filmy kuiréjas. Jie-
du jau senokai bendradarbiauja, o 1995-aisiais net
iktré garsy avangardinio kino judéjima ,,Dogma 95
(prie jo istaky stovéjo dar du jy kolegos - Kristianas
Levringas ir Sorenas Kragh-Jacobsenas). Drauge su-
formuluota manifesto teksta L. von Trieras paviesino
1995 m. kovo 22 d. Paryziuje vykusioje konferenci-
joje, kurioje, prasidedant antrajam kino gyvavimo
simtmeciui, aptarta jo ateitis.

,»Dogma95“ pasiiilé nauja kinematografo sampra-
ta, kurios esme sudaro desimt griezty taisykliy, pava-
dinty ,,Tyrumo jzadais*:

* Filmuoti tik natiiralioje aplinkoje, nenaudoti pa-
pildomy sceniniy priemoniy (dekoracijy).

* Garsas negali buti jraSomas atskirai nuo vaizdo
(ir atvirksciai). Muzika nenaudojama, nebent ji skamba
filmuojant.

* Filmuoti galima vien nesiojama kamera. Bet koks
kameros judéjimas ar statiSkumas galimas tik regu-
liuojant tai rankomis. Filmo veiksmas rutuliojasi ne
ten, kur stovi kamera, bet filmuojama ten, kur vyksta
filmo veiksmas.

* Filmas privalo buti spalvotas. Negalimas joks
specialus ap$vietimas. (Jei triksta $viesos ekspozici-
jai, galima prie kameros prikabinti viena lempa).

* Bet koks vaizdo apdorojimas ir optiniy filtry
naudojimas yra draudziami.

* Filme negali buti jokio iSorinio veiksmo (Zmog-

Thomas Vinterbergas.

zudystés, ginklai ir t. t.).

* Filmo veiksmas rutuliojasi ¢ia ir dabar.

* Zanriniai filmai nepriimtini.

* Filmo formatas akademinis - 35 mm juosta su
4:3 raiska (vadinasi, negalimas placiaekranis for-
matas).

* Rezisieriaus pavardé filmuose nenurodama, fil-
mui suteikiamas eilés numeris.

Sugrjzimas prie iStaky

,»Dogmos 95 principai taip paveiké pasaulinj ki-
na, kad $io reiskinio aidai nurims dar negreitai. Da-
bar misy didziuosiuose ekranuose viesinti ,,Me-
dzioklé* yra jau septintasis rezZisieriaus pilnametra-
zis darbas, kuriuo T. Vinterbergas grizta prie ji visa-
me pasaulyje iSgarsinusios ,,Sventés* (1998 m.). Pir-
muoju daniSko manifesto ,,Dogma 95 kiiriniu tapu-
si ,,Sventé* tasyk nuplésé ilgai slépty paslapciy skrais-
tes nuo respektabilios Seimos, susirinkusios iSkilmin-
gai atSvesti patriarcho SesiasdeSimtmetj. Garbus Sei-
myninis vakarélis prasideda ramiai ir taikiai, kaip ir
pridera tokiems jubiliejams. Taciau tai tik apgaulin-
ga ekspozicija. Dar nepakilus nuo Sventinio stalo té-
vo autoritetui suduotas stiprus smugis, nes stnus Kris-
tianas (aktorius Ulrichas Tomsenas) viesai apkaltina
téva seksualine prievarta. Pedofilijos Smékla sklando
ir ,Medziokléje“. Tik ¢ia nusikalstamais lytiniais san-
tykiais su maza mergaite apkaltinamas keturiasde-
Simtmetis vaiky darzelio auklétojas Lukas (ji suvai-
dings Madsas Mikkelsenas Kany kino festivalyje bu-
vo pavadintas geriausiu aktoriumi). Viskas praside-
da tada, kai darzelyje penkiameté Klara visai nevai-
kiskai savo auklétoja pabuciuoja i lapas ir Luko ko-
legei pasako tai, i$ ko nesunkiai galima isplétoti rim-
ta kriminalini kaltinima pedofilija. Prasideda melo
iSprovokuota grititis, metodiskai zlugdanti Luko kar-
jera, Seima, santykius su draugais ir kaimynais. Arté-
jant Naujyjy mety Sventei mazo miestelio gyvento-
jus uzvaldo ne grazi Kalédy dvasia, o agresyvios lin-
¢o teismo nuotaikos.

Naujajame filme i ,,Sventés® situacija T. Vinter-
bergas zvelgia i$ visiskai kitokiy pozicijy. ,,Sventé-
je*“ téva pedofila stoja ginti beveik visi Seimos nariai.
O ,,Medzioklés“ herojus Lukas atsiduria klasikinéje

Madsas Mikkelsenas.

situacijoje ,,vienas prie$ visus®. Ir nors finale despera-
tiska nuotaika issklaido iSaiskéjusios tiesos triumfas,
jis skamba su tokia karcia ironija, kad nerimaudamas
lauki paskutinio tasko. Arba Siivio, nes filmas juk ne
veltui pavadintas ,,Medziokle®.

Ar mazi vaikai meluoja?

T. Vinterbergo filmy siuzetus daZniausiai padik-
tuoja realybé. ,,Sventés“ scenarijus gimé po to, kai
rezisierius iSgirdo i radijo laida paskambinusio vyris-
kio skaudzia iSpazinti. ,,Medzioklés* istorija T. Vin-
terbergas aptiko vienoje seksualing prievarta pries
vaikus tyrusio psichiatro byloje.

Rezisierius savo kirini komentavo taip: ,,Tai fil-
mas apie mazus vaikus auginantiems tévams budin-
ga paranoja. AS pats esu tévas, todél suprantu tévy
baimes ir agresyvuma, kai jie bet kokia kaina nori
apginti savo kuadikj.“

Pagrindinj ,,Medzioklés* konflikta komplikuoja
tai, kad pedagoga be jokio pagrindo apkaltinusi ma-
Zoji Klara yra geriausio Luko draugo Teo (aktorius
Thomas Bo Larsenas) dukra. Pradiné mazosios pro-
vokatorés fantazija (ir tolesnis pavojingas zaidimas)
ne tik visus klampina | melo liting, bet ir uzkrecia
aplinkinius agresija.

Apie Williamo Shakespeare’o ,,zaliaakiu monstru®
pavadinta pavyda sukurta begalé filmy. Dauguma to-
kiy istorijy prasideda nuo smulkmenos (panasios i
nosinaite pjeséje ,,Otelas®), taciau ji batinai iSprovo-
kuoja nenumaldoma jtarimy laving, kuri galiausiai
sugniuzdo arba fiziSkai sunaikina kaltinamaji. Sugri-
Zimas i prading biisena jau nejmanomas, net jei aist-
ros finale ir aprimsta. Tai tik tyla pries nauja audra. IS
tiesy suauges Zmogus, priverstas rinktis savo kidiki
ar draugg, visada pasirinks vaika. ,,Juk maZi vaikai
nemeluoja!* Si frazé ,Medziokléje* skamba daug
karty. Kad priversty susimastyti apie tai, kas biina,
kai, anot W. Shakespeare’o, ,,melas apraizgo akis ir
Sirdis®.

Nuo vasario 16 d. filmas ,,Medzioklé“
pradedamas rodyti ,,Romuvos“ kino teatre.
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Kitokio kino klube —,,Paryzius”

Antradieni, vasario 19 d., Kitokio kino klube zit-
résime pranciizy drama lakonisku pavadinimu ,,Pary-
zius“. Provokuojanciy temy nevengiantis ir savitu sti-
liumi pasizymintis rezisierius Cedricas Klapischas ir §i
karta pagrindiniam vaidmeniui atlikti pasikvieté savo
bic¢iulj Romaing Duris’a.

Jaunam sokéjui Pjerui diagnozuota sunki Sirdies li-

ga. Vienintelé jo viltis - Sirdies transplantas, bet po to-
kios operacijos gyventi taip, kaip vaikinas buvo jpratgs,
tikrai bus nejmanoma. Sédédamas savo apartamenty bal-
kone Pjeras pastebi, kad | ParyZiy dabar zvelg1a visai
kitomis akimis: atrodo, iki Siol jis nebuvo mates $iy pil-
ky gatveliy, net Pranciizijos sostinés simboliu tapusio
Eifelio boksto. O ka jau kalbéti apie daugybe kasdien

Savaitgalis prie televizoriaus

meilés miesto gatvése vykstanéiy dramy?

Filma sudaro kelios susipinancios istorijos. Vienos
linksmos, kitos dramatiskos arba tragikomiskos. Ne-
triksta sentimentalaus lyrizmo ir elegiskos rimties. Ar-
ba neslepiamo gyvenimo geismo. Ir visa tai aprépia
toks trumpas Zodelis - Paryzius! Jis visada grazus. Ypac
kai Zvelgi { ji i$ balkono, tarsi matytum pirma karta.

Kas dar nekencia Valentino dienos?

Be patriotinés Nepriklausomybés dienos, socios
Padékos dienos, linksmojo Helovino, pavasarj pra-
nasaujancios Svilpiko dienos amerikieciy kalendo-
riuje yra dar viena specifiné data, kurios reikSme su-
pranta ne tik Jungtiniy Amerikos Valstijy pilieciai.
Tai Sventojo Valentino diena, paprastai vadinama
visy jsimyléjusiyjy Svente.

Ji gimé visai ne Amerikoje, o krikscioniSkosios
Europos centre. Kai Romos imperija valdé Klaudijus
pirmasis, jis buvo uzdraudgs savo kareiviams tuoktis,
kad sie galvoty ne apie namuose palikta seima, o
visiskai aukotysi tévynei. Taciau nepaisydamas drau-
dimy kunigas Valentinas slapta sutuokdavo isimylé-
jélius ir padédavo jiems rasyti grazius meilés laiskus.
Kartg si antivalstybine klasta iSaiskéjo, ir meiles apas-
talas buvo nuteistas mirti. O 496 m. vasario 14-3j3
Romos popiezius pavadino Sv. Valentino diena baz-
nyc¢ios kanonizuoto krikscioniy kankinio garbei.

Dabar $iuos istorinius faktus prisimena nedauge-
lis. Uztai visiems Zinoma, kad vasario 14-oji yra Tarp-
tautiné meilés diena. Artéjant jai dauguma lietu-
vai¢iy taip jsiSélsta, kad Sventine euforija uzgozia
Vasario 16-osios prasme. O ar galéty biti kitaip,
jei Sv. Valentino dieng anksti pasitinka didZiulis
triukSmas, sukeltas ir zZiniasklaidos, ir prekeiviy, ir,
Zinoma, ldnematografminkq, kurie kasmet Sig Svente
akcentuoja romantinémis meilés istorijomis.

Dabar jas kurs ir atkuntancio lietuvisko kino au-
toriai. Pradzia padaré naujojo ,,Tado Blindos“ auto-
riai, drasiai Zengg i meilés teritorija filmu ,,Valentinas
vienas®.

Televizijos, zinoma, taip pat nepraleis progos isi-
teikti romantikos amzinai pasiilgusiems zitirovams.
Komiskoje melodramoje ,,Karta Romoje“ (ketvir-
tadienis, 22.00 val., TV3) kartu su ambicinga niu-
jorkiete Bete Martin, dirban¢ia modernaus meno ga-
lerijoje, apsilankysime Romoje. Cia Beté trumpam
atvyksta i sesers vestuves ir nepraleidzia progos is-

bandyti stebuklingo Meilés fontano galia.

O stai komedijos ,,Nekenciu Valentino dienos*
(ketvirtadienis, 22.35 val., LNK) herojé Bruklino flo-
risté Zenevijeva stebuklais netiki, todél su vyrais susi-
tinka ne daugiau negu penkis kartus, kad nebiity jskau-
dinta. Vieng dieng Zenevjeva susipazista su Gregu.
Gal dabar mergina pakoreguos savo meilés filosofija?

Penktadienio vakarg padés trumpinti dramatiskas
kriminalinis trileris ,, I'rys itemptos dienos* (21.10 val.,
TV3). AmerikietiSkas pranciizisko filmo perdlrbmys
pasakoja, kaip literatiiros déstytojo Dzono Brenano
ramy Seimyninj gyvenimg karta nutraukia i duris pa-
sibeldusi policija: pareigiinai apkaltina DZono Zzmo-
na Larg zmogzudyste ir ja suima.

Susidiirgs su nenumaldoma teisésaugos logika
Dzonas (aktorius Russellas Crowe) suvokia, jog gy-
venimiska patirtis ir i$ knygy pasisemta iSmintis da-
bar jam niekuo negali padéti. Iki Siol DZonas gyveno
realybéje, kurig pats susigalvojo. Taciau ziaurus tei-
séjy verdiktas, pasmerkiantis Larg dvidesimciai ne-
laisvés mety, privercia DZona iSsiverzti i$ ramaus pa-
saulélio i sentimenty ir idealy nepripazistancia realy-
be. Trejus metus jis stengiasi palaikyti Zmonos dva-
sig. Galiausiai ima organizuoti jos pabégima ir krei-
piasi pagalbos i septynis kartus i§ kaléjimo bégusi
Deimong Peningtong (ji suvaidino Liamas Neesonas).

Dar vieno europietisko sedevro (Wimo Wenderso
»Dangaus vir§ Berlyno®) amerikietiSkame perdirbi-
nyje ,Angelu miestas“ (Sestadienis, 18.45 val., TV1)
populiarus aktorius Nicolas Cage’as vaidina angela
Seta, atvykusi i§ dangaus palengvinti mirstantiesiems
kancias. Jis nepaZista nei baimés, nei alkio, nei skaus-
mo. Bet, pamates chirurge Mege Rais, Setas isimyli ir
ryztasi iSmainyti nemirtingumg i paprasta Zmogiska
laime.

Istorinés tematikos mégéjus pradziugins keturiais
,Oskarais“ apdovanota ,Karaliaus kalba* (Sestadie-
nis, 20.40 val., TV3), kurios herojumi tapo brity mo-

narchas George’as VI (ji lietuviy istorikai vadina kara-
liumi Jurgiu VI). Jis karaliumi tapo tada, kai vyresnysis
brolis Edwardas VIII atsisaké Brity imperijos sosto dél
galimybés vesti abejotinos reputacijos amerikiete.

George’as VI buvo jautrus, sentimentalus, sena-
madiskai padorus Zmogus, o tai tikrai ne pacios ge-
riausios savybes, reikalingos karaliui. Bet labiausiai
]O gyvenima komplikavo tai, kad jis smarkiai mik-
¢iojo.

Karalisky aistry netriiks ir filme ,,Ana ir karalius“
(Sestadienis, 23.00 val., TV3). Tai jau trecioji Margaret
Landon knygos ekranizacija. Pirmaja (1946 m.) vaini-
kavo du ,,Oskarai®, antroji (1956 m.) vadinosi ,,Kara-
lius ir as®, ji buvo jvertinta penkiais ,,Oskarais“. An-
dy Tennanto versija ,,Oskary“ negavo, bet klasikinj
siuzeta papasakojo tikrai jspudingai.

1862 m. i$ Brity imperijai priklausancios Indijos i
Bankoka Siamo karaliaus Mongkuto kvietimu su st-
numi atvyko anglé Ana Leonovens. Prie§ dvejus me-
tus vyro netekusiai moteriai ¢ia pasitiloma mokyti
67 karaliaus vaikus ir jo haremo moteris. Filmo pa-
grinda sudaro dviejy skirtingy kulttry konfliktas, ku-
riame isdidzios baltosios moters protas ir valia pade-
da karaliui jveikti barbarisky tradicijy palikima.

Romanting drama ,,P. S. Myliu tave“ (sekmadie-
nis, 21.00 val., LNK), pavadinimu primenancia le-
gendinio kvarteto ,,The Beatles* daina, sukuré talen-
tingy Zmoniy komanda. Todél ir rezultatas grazus.
Nors siuzeta persmelkia litidesys dél ankstyvos pa-
grindinio herojaus mirties, filmo pavadinti pesimisti-
niu jokiu biidu negalima. Autoriai randa budy litd-
niausias akimirkas kompensuoti linksmomis situaci-
jomis, kai skausmo aSaras dziovina susitaikymas su
likimu ir iSmintinga iSvada - su mylimo Zmogaus
mirtimi tavo gyvenimas nesibaigia!

Kai Dzeris mirSta nuo vézio, Holé uzsidaro na-
muose - jai sunku susitaikyti su mylimo vyro netek-
timi. Per savo trisdesimtaji gimtadienj moteris gauna
dovany torta ir garsinj sveikinima, kuriame skamba
Dzerio balsas. Pries mirtj jis paliko desimt laisky su
naudingais patarimais, kurie turéty padéti Holei vél
atgauti gyvenimo dziaugsma.
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Ugné KRAULAIDYTE

Nejaukos pédsakai
Aruno Vaitkuno eskizuose

Jautrumas nejaukai skirtingas ir subtilus. Psi-
choanalizés tévas Sigmundas Freudas pasakyty,
kad nejauka yra baugulio atmaina, susijusi su se-
niai Zinomais, gerai pazistamais dalykais, kurie tam
tikromis salygomis tampa nejaukiis ar bauginan-
tys. Nejauka taip pat gali istikti susidirus su tuo,
kas kelia intelektualinj netikruma, yra nepazista-
ma ar svetima. Taciau, mano manymu, magiskiau-
sias nejaukg sukeliantis dalykas - abejoné, ,»ar pa-
Ziureti gyva esybé yra gyva, ir, pr1es1nga1 ar negy-
vas daiktas vis délto néra gyvas* (minties autorys-
té priklauso Ernstui Jentschui). Sis efektas sékmin-
gai eksploatuojamas jvairiose meno terpése: teat-
re, literatiiroje, tikétina, ir dailéje.

Stai, pavyzdziui, dailininko Artino Vaitkiino
(1956-2005) eskizai ,,Mociuté (Elena Vaitkainiené)*
(1982). Juos galéjome pamatyti parodoje ,,Piesiniai“
A. Zmuidzinaviciaus kiriniy ir rinkiniy muzieju-
je ir [ arba kataloge ,,Artinas Vaitkiinas. Piesiniai“
(sud. A. Barzdukaité-Vaitkiiniené, Kaunas, 2012).
Kity piesiniy i§ A. Vaitkiino asmeniniy blonknoty
kontekste Sie darbai iSsiskiria eskiziska, taciau ati-
dzia motyvo - senolés veido - studija. Skubanti,
vietomis susivélusi grafito linija keturiuose popie-
riaus lakstuose israiskingai fiksuoja veido konta-
rus, oda $liauziancius Sesélius ir, svarbiausia, ribing,
zodziais sunkiai nusakoma balansavimo tarp buties
ir nebiities, buvimo tarp gyvybés ir mirties biisena.

Siuose piesiniuose randame moteri, gulincia
praverta burna ¢ia uzmerktomis, ¢ia atmerktomis
akimis. Ir kas galéty pasakyti, gyva ji ar mirusi, kai
menamai lytédami jos skruosta nejauciame nei vé-
sos, nei Silumos, klausydamiesi negirdime alsavi-
mo, neapciuopiame pulso, kuris iSduoty kiine ru-
senancia gyvybe? Pirmasis eskizas gal dar sukelty
ramybés ispudj - sena moteris guli ant pagalvés
uzmerktomis akimis, vos pravérusi lapas, greiciau-
siai miega, o iSdavikiska jtampa liudijanti smilki-
nio linija galbiit téra nemalonaus sapno ar kamuo-
jancios ligos palikta Zymé, tadiau antrasis pieSinys
pastiméty nejaukos potyrio link, sukeldamas abe-
jone, ar uz tos pacios moters profilio, ty paciy uz-
merkty akiy nestovi Mirties Sesélis. Ribinés bise-
nos iSgyvenima leidzia itarti stipriai praverta se-
nolés burna, ant kriitinés sugniauzta ranka. Na, jei
Sis piesinys vis dar atrodyty panasus i paprasciau-
sia miegancios mociutés portreta, like du eskizai
situacija komplikuoty labiau.

Treciajame darbe stambiu planu démesj patrau-
kia stipriai jtempti kaklo raumenys, besiilsin¢iam
zmogui nebiidinga mimika, tarytum i nieka smeig-
te ismeigtas zvilgsnis, tai kartu su ketvirtajame
lakste papildomai pakartotu sugniauzty pirsty mo-
tyvu rodo, kad situacija gana dviprasmiska ir ma-
7y maziausiai susijusi su kentéjimu.

Kol kas po siuos eskizus dairomés tarsi po tam-
sy kambarj apgraibomis ieSkodami sieny, langy ir
dury, bandydami atspéti nepazistamoje erdvéje
esanciy svetimy daikty paslaptis. Sviesos jungik-
liu $ity eskizy ,.kambaryje* galéty tapti autorite-
tingas paaiskinimas, paties dailininko brukstelé-
tas blonknoto kamputyje ar pakuzdétas jo artimy-
ju. A. Barzdukaités-Vaitktinienés teigimu, ,,1982 m.
dailininkas ne tik nutapé savo mociutés portreta
likus trims dienoms iki mirties, bet nupiesé ir buse-

ny, pozy, veido ir ranky studijas. Tai nedidelio for-
mato piesiniai, atlikti pieStuku, stebint i$ kito kam-
bario. Jie savo vidiniu tragizmu siejasi su ekspre-
sionistu Edvardu Munchu, taip pat nagrinéjusiu
ligos ir mirties temas® (A. Barzdukaité-Vaitkunie-
né. Arinas Vaitkiinas. Piesiniai. Kaunas: Meno par-
kas, 2012, p. 14).

Taigi zinodami, kad dailininkas senole piesé li-
kus kelioms dienoms iki jos mirties, esame priversti
tarp Zodziy ,,gyva® ir ,mirusi* jterpti dar viena, tar-
pini, pati procesa jvardijantj Zodj ,,mirStanti“. O ta-
pytoja A. Vaitking palyginti su meistrais, vogc1o—
mis tyrinéjusiais mirusiy ktiny sandara. Tik siems
labiau rtpéjo fizinis Zzmogaus vidus, o A. Vaitkanui -
dvasinis mirties proceso anatomijos lygmuo. Eks-
presyviai, su jam biidinga jtampa, nervingomis lini-
jomis dailininkas seka per fizinj kiing slenkanciu
nematerialiu mirties Seséliu. Tyrinéjimo intencija
iSduoda tai, kad Sie pieSiniai, palyginti su kitais pa-
rodoje ir kataloge matomais darbais, atlikti kruops-
¢iau: ne tik keliais bruksniais ,,pasiZymint* moty-
va, bet ir Sviesotamsa modeliuojant apimtis, detali-
zuojant, kartojant tg pati motyva skirtingais rakur-
sais, padidinant atskiras detales.

Nykimas, kitimas ir procesas - tai aspektai, pa-
stebimi ne tik ,,Mociutés® eskizuose, bet ir A. Vait-
kiino tapyboje (ja pacia dailininkas taip pat vertino
kaip procesa - dazo kres¢jima, dzitivima, vilgyma).
Nykimo ir kitimo ieskojo gamtoje: ,,Rudeni nukrite
lapai pradeda puti. Tai egzistencija, esminé kaita,
egzistenciné biisena. (...) Ta lapy kaita pranasauja
mirti“ (A. Barzdukaité-Vaitkiiniené. Toks gyveni-
mo kvapas. Kaunas: Kauno menininky namai, 2009,
p- 191). Taip, regis, i paprastus gamtos motyvus -
zoles, lapus ar dirbtuvéje pavancius obuolius - jsi-
smelkdavo skausmingos nuojautos, paastrintos ve-
rianc¢iy spalvy ir ekspresyviy pastozisky potépiy.
A. Vaitkino kiiryboje kartkartémis smékscioja ba-
rokiskasis memento mori, apsivilkes ne baltais gilti-
nés kaulais, o gamtos vyksmu ir formomis.

Mirtis perkeicia tai, ka tariamés pazistantys.
Jos akivaizdoje visa, kas jauku ir artima, tampa
nepazinta ir svetima. Todél baugu. Kartais Sio bau-
gulio pakanka atsirasti nejaukai. Tai priklauso
nuo to, ar esame ganétinai atspartis tokiam poty-
riui, ar iSmokome nesusitapatinti ir pasikliauti sa-
vo vidiniu cenzoriumi, sakanc¢iu, kad mums taip
niekada nenutiks.
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Gediminas JANKUS

Jeruzalés paieskos:
kuo pavirtome,
ka praradome

Rezisierius Rolandas Atkoc¢iunas, Nacionalinés
Kauno dramos teatro scenoje paskelbgs Jeruzalés pa-
ieskas pagal Siuolaikinio angly dramaturgo Jezo But-
terwortho to paties pavadinimo pjese, manyciau, sa-
moningai pateiké intriguojantj ir Sokiruojantj spren-
dima. Sokiruojantj visy pirma ,,sistemos Zmones*, pri-
sitaikélius ir karjeristus, glicius ,,valdziagyvius“, ku-
riems ir skiriamas nemenkas spektaklio kritinis uztai-
sas.
Toks rezisieriaus sprendimas sietinas ne tik su meist-
riSkai sudéliotais akcentais ir tiksliomis mizan-
scenomis, ne tik su aktoriy kuriamais personazais bei
siuzZeto vingiais. Mano galva, R. Atkocitinas, maslus
ir gilus kiiréjas, provokuoja zitrovus pateikdamas
jiems ne eilinj buitinio lygmens socialinio pobtdzio
karinj, o dramatiska tikrovés analize, pasiekiancia
filosofinj apibendrinima ir pripildyta bibliniy uzuo-
miny bei aliuzijy.

R. Atkocitinas tokio apibendrinimo siekia kardi-
naliai pakeites dramaturgo sumanyma. Turiu omeny
ne perdirbima ir siuzeto papildyma lietuviskomis ak-
tualijomis (ir personazai perkrikstyti lietuviskais var-
dais), o rezisieriaus ryzta pakyléti pjesés idéja | auks-
tesnj, visuotinesni lygmeni, tad tos lietuviskos Jeru-
zalés - lukesciy issipildymo ir tikéjimo simbolio -
paieskos tampa negailestingai skaudzios realybés at-
spindziu. Neva tragikomiska pagrindinio herojaus Jo-
no Strazdo (Gintaras Adomaitis) situacija - tik prie-
danga, iSmanus Sydas.

Sis klosaras, tapgs maisto pries sistema ir valdzia-
gyvius simboliu, tapes taip susikloscius aplinky-
parodo visiska sistemos supuvimg ir zatbiitinj nora
islikti bet kokia kaina. Netgi elementarus stabteléji-
mas, vertybiy pervertinimas, zvilgsnis i save ir aplinka
i$ Salies sukelia sisteminiy Zmogény, miescioniy savi-
saugos instinktg ir savigyna. Tokie individai jiems ke-
lia pavojy, juos biitina sunaikinti be pasigailéjimo.

Sistema puola ir naikina, nusluoja nuo Zemés pa-
virsiaus simboling Jeruzalg, kurioje aplink bomzuo-
jantj ir kaifuojantj Jona Strazda (Dzoni) jau buriasi
juo jtikéje jaunuoliai... Tai ir kelia didziausia pavojy
valdziagyviy diegtai tvarkai, teisingumui ir demo-
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kratijai. Juk cia, aplink Jeruzalg, leidziama plempti
aly, kokakola, blevyzgoti, neizeidziant jokiy mazu-
muy, vartyti padérusias akis prie§ TV ekranus, varvi-
nant seiles i eilines pupytes o-blia-blia, dalyvauti bal-
savimuose, renkant misiutes, bliidyti masinése Sven-
tése, prekybos ir sporto mugése, o svarbiausia - ko-
lektyvizmas, tas varinéjamos bandos bendrumo jaus-
mas... IS tiesy - kvailinimo, visuotinio idiotizmo ug-
dymo sistema.

Tai ko gi daugiau reikia tokios sistemos susukuo-
tam ir penimam miescioniui? Iprasto ritmo. Truputi
leidziamy nuodeméliy nakciai. Truputj - dienai. Ei,
kas cia nerimsta? Kas cia kelia erzeli? Kas nepaten-
kintas? Jie drista pasiepti miisy pomégius, musy kul-

Sigitas Sidlauskas (Zilvinas).

tiira, skoni ir pupytes... Jie maistauja, jie nesimeldzia
miisy stabams, jie tampa eretikais... Izoliuoti tokius.
Neleisti musy vaiky prie jy. Galy gale naikinti, nai-
kinti, naikinti...

R. Atkocitino spektaklio idéjinis uZtaisas itin stip-

rus ir jtaigus. Jo atvérimai, be abejo, skaudziai Zei-
dzia sistemos vergus ir sraigtelius, visus masinés pseu-
dokulttiros vartotojus ir to surogato gamintojus. Jis
sugebéjo uzc¢iuopti ir parodyti ne vien sistemos tus-
tybe ir praziitinguma, bet ir individo issuki, kad ir
nesamoninga, Siai pragaisciai, Siam ,,Sé¢tono mala-
nui“...
Siekdamas filosofiniy apibendrinimy R. Atkociu-
nas lietuviskos Jeruzalés paieskas kaip alternatyva
iSsigimusiai valdziagyviy ir sistemos tvarkai pakylé-
jo i amzing Gério ir Blogio dvikova, sumaniai panau-
dodamas Mesijo figtira. Spektaklyje apstu iSganymo
ir tikéjimo simbolikos (scenografas - Martins Vilkar-
sis), jau vien Babelio bokstas - bustas, fortifikacija su
taip ir neiSSaunanciu pabiklu, iSsigimusios sistemos
zenklai: panaudoti ir iSmesti baldai, dézés, narveliai
su gyvais augintiniais... Kas gi juos globoja? Kas pri-
ziari? Ar triukSmingose mugeése siauciantys sistemos
zombiukai ir zombiukés? Ar juy solids téveliai, siste-
mos puoselétojai ir ugdytojai? Ne. Prizitiri ir ripinasi
tas klajinas - lyg ir klosaras, lyg ir bomZas, lyg ir
Pranasas, o gal Mesijas?

G. Adomaitis, manau, sukiiré vieng geriausiy savo
vaidmeny. Itikinama, jtaigy, ,,neperspausta* . Jo Straz-
das, netikétai atsidiires Siame miske ir ilgam cia uz-
kliuves, pamazu atsiskleidzia. Pries akis - ne tik su-
détingas, dramatiskas likimas, bet ir apibendrinta in-
divido kova su sistema. G. Adomacio herojus tikrai
neidealus, tikrai ne visais atzvilgiais teigiamas ir pa-
vyzdingas. Su vidine jéga, taciau itin santiriai jis
perteikia savo jausmus buvusiai zmonai Mildai (Ine-
sa Paliulyté), mazajam stineliui. Visai kitoks Strazdas
scenose su ji supanciu jauniméliu arba su Profesoriu-
mi (Kestutis Povilaitis). Grésmingos intonacijos daug
rySkesnés susidiirimuose su Nojumi (Ricardas Vit-
kaitis), o bandydamas pateisinti Sartino (Henrikas Sa-
vickis) elgesi (dar viena sistemos auka, klusniai su-
griztanti i jos glébi) tampa akivaizdziu jo ir panasiy
Zmogyny antagonistu.

Plepys ir pasakorius, nebity istorijy meistras,
ivairiy silpnybiy ir fobijy kupinas zmogus, susipai-
niojgs savo jausmuose ir pajutgs nenugalima po-
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Saulius Ciucelis (Linas), Tomas Rinkiinas (Algis).

trauki, vieng graZia diena nusprendes dingti i ji
naikinancios sistemos (negal¢jimas pritapti akivaiz-
dus), jau vien tuo Zingsniu tampa pavojingas... Dvi
panelés - Liuda L. ir Giedré G. (Liucija Ruksnaityté
ir Milé Sablauskaité) spektaklyje tampa savivaldi-
nés sistemos simboliais - sraigteliais-vykdytojais,
be jokiy pamastymy ir nuolaidy realizuojanciais
aukstesnés valdzios sprendimus. O tie sprendimai
aiskds ir besalygiski - toki be leidimo ir patvirtinto

detaliojo plano gyvenantj neaisky subjekta nedel-
siant iskeldinti...

IS kur iskeldinti? Ar tikrai i$ atrastos Jeruzalés? Ar
tik i$ iliuzinio lopinélio miske, nutolusio nuo siste-
mos tvarkos ir tustybiy mugiy triukSmo? Ar tos Jeru-
zalés paieskos tikrai nuosirdzios, ar visa §i musy he-
rojy istorija nebuvo paprastas bégimas nuo uzgriu-
vusiy problemy - lengviausias kelias jas sprendziant?

Minéjau R. Atkocitino pakeista dramaturgo idéja.
IS tiesy jis tai ir pabrézia - akcentuojama, kad spek-
taklis - pagal J. Butterwortho pjese. ,Jeruzalé®, pa-
sak angly kritiky, ,,Siuolaikinio gyvenjmo Zaliame
bei mielame kraste (Anglijoje) vizija“. Kaunieciq
spektaklyje nelieka ,,zalio ir mielo krasto Anglijos®.
Jau atkreipiau démesi, kad sulietuvinti ne tik perso-
nazy vardai.

Taciau, svarbiausia, R. Atkocitinas atsisaké ba-
tent tikrojo,,Jeruzalés® konteksto, kuriuo pagrista
J. Butterwortho pjesé. Tas kontekstas ir esmé - angly
poeto ir dailininko W. Blake’o (1757-1827) garsusis
eilérastis ,,Jeruzalé®, pagal kuri sukurta giesmé tapo
neoficialiu Didziosios Britanijos himnu. Bitent ja-
me ir yra Sie zodziai: ,,Ir ar Dieviskoji prigimtis / ap-
$vieté nuo musy kalny debesis? / Ir ar buvo pastatyta
¢ia Jeruzale / Tarp Siy tamsiy Sétonisky maluny?..

,»-..AS nenustosiu mqstytl / kardas neilsés mano
rankoje / Kol nepastatysime Jeruzalés /| ZALIAME IR
MIELAME ANGLIJOS KRASTE* (verté Siguté Ka-
napickaité).

Taigi savo pjeséje dramaturgas pateiké ne pa-
prasta, o Siuolaikinés, ,,Sétonisky maltiny“ malamos,
Jeruzale praradusios Anglijos vizija. Pateiké grotes-
kiska neoficialaus himno parodija, atskleisdamas nai-
dienos civilizacijos pragaisti ir individo pasmerk-
tuma.

R. Atkoditnas, atsisakes anglisky aktualijy, per-
keles situacija i lietuviska dirva, manau, tik laiméjo -
taip priartino personazus prie musy patirties, atsklei-
dé ne tik misy skaudulius, bet ir pasieké daug gel-
miskesnj ir universalesnj apibendrinima. Zinoma, bu-
vo galima ypac¢ skaudziai gnybti misiskiam konfor-
mizmui ir sisteminiam kvailinimui panaudojant kad
ir Maironio ,,Lietuva brangi“ melodija, taciau rezi-
sierius nusprendé spektakli pakyléti i dar aukstesni

lygi ir pasitelké¢ G. Bizet ,,Malda” i§ operos ,,Perly
zvejai“. Si malda nuskamba kaip atsvara pigiam Sou
ir mugiy bruzdesiui, nuskamba kaip herojaus dva-
sios siekis pakilti ir iSsivaduoti i§ nykios realybés.
Deja. Dramatiskas finalas, kai galingi sistemos tech-
nikos prozektoriai nutvieskia visa salg ir artéjantis
varikliy riaumojimas uzgula ausis, privercia pagal-
voti, kad jokios Jeruzalés neimanoma sukurti dirbti-
nai, be gilaus vidinio poreikio ir dvasios pagavos.

Toji dvasios pagava itin vykusiai atsiskleisdavo
G. Adomaicio monologuose, vos ne biblinis jo bylo-
jimas ryskus ir scenose su jauniméliu. Visi jaunieji
isimenantys, individualizuoti, tiksliy ir aiskiy cha-
rakteristiky, kiekvienas su savo istorija, nelaimémis,
dziaugsmais ir skaudzia vienatve. Ypa¢ svarbus ak-
centas - jie visa apimancios sistemos aukos, atsidiirg
uzribyje tik dél pernelyg uolaus minios stabuky még-
dziojimo ir noro panéséti i TV debilinimo Sou Zvaigz-
dutes. Gal todél visi taip ir buriasi aplink Jona Straz-
da - randa pas ji ne tik kvaisaly, bet ir supratimo,
atjautos... galy gale juos sieja bendrumo ir vienos
lemties Zenklas.

Apduje, apkvalsg, prarade viltj ir bet kokios realy—
bés pojuti, uzsimirsimo ir problemy sprendimo ies-
kantys sekse ir narkotikuose, ciniski, vulgarts ir to-
kie pazeidziami...

Itin ryskus ir dauglaprasrms Sigito Sidlausko per-
sonazas, toks kiek paciuoZes fanatas didzéjus, tapgs
Jono Strazdo pasekéju, garbintoju, juo besalygiskai
tikintis. Jdomus ir Sauliaus Ciucelio herojus, ateities
viltis siejantis su iSvykimu i Anglija... Jaunimélio ta-
sai - reakcija ir protestas, zZinoma, niekam tikes pro-
testas, juk sistema dél to nenukencia ir toliau gali
brukti savo surogatus bei kvailinti neiSrankias mases
Gangnam style pasisok¢iojimais ir masinés psicho-
z¢&s seansais.

Lietuviska Jeruzalé isties groteskiska ir nykoka,
atsidarusi sistemos uzribyje su savo pasiklydusiais
herojais. Taciau pastangos ja surasti ir suteikti tikraja
prasme - akivaizdzios. O tai labai svarbu misy fitc-
king and shoping sistemos realybéje. Tai suteikia vil-
ties, kad mes kada nors pastatysime Jeruzalg ir ,,miisy
zaliame ir mielame Lietuvos kraste®...

Salve, Rolandai Atkociunai.

Inga Mikutaviciaté (Laima), Gabrielé Anicaité (Rasa), Gintaras Adomaitis (Jonas Strazdas), Saulius Ciucelis (Linas),
Sigitas Sidlauskas (Zilvinas), Tomas Rinkiinas (Algis), Kestutis Povilaitis (Profesorius (antroje eiléje).

Donato STANKEVICIAUS (NKDT) nuotraukos
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Keturios
spalvotos
pasakos
apie Juos

Apie raganas, mirti, zuikius, vandenj ir gry-
bus; apie zvaigzdéta dangy ir ateivius; apie spal-
vas, rySkéjancias nuo pasteliniy tony iki sodriai
giléjanciy ar pavirsiuje tviskanciy; apie dide-
lius tapybos formatus ir mazesnius popieriaus
lakstus. 5

Vasario 7 d. Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus A. Zmuidzinaviciaus kiriniy ir
rinkiniy muziejuje atidaryta Ausros Barzdukai-
tés-Vaitktnienés paroda ,,4 istorijos®. Istorijy
tiek, kiek Sioje erdvéje suskaic¢iuotume saliy.
,»Pirmoji paroda ,,Pastovils vaizdai® Siais metais
buvo surengta Vilniuje, ,, Titaniko“ galerijoje.
Ten pristatyta visai kita ekspozicija. Véliau man
pasiulé perkelti savo darbus i Kauna, tadiau no-
réjosi atrasti ka nors nauja. Man labai svarbi erd-
vé, o Sias ekspozicijy sales as labai gerai pazis-
tu, todél atrodé neidomu vél rodyti ta pati, o ir
visi darbai nebity tilpe. Taip sugalvojau ketu-
rias istorijas, kurios susietos bendry personazy,
detaliy. Visi darbai sukurti 2012 m., todél ir siu-
Zetai déliojosi labai natiiraliai“, - pasakoja au-
toré.

A. Barzdukaité-Vaitkiiniené istorijas sunume-
ravo, todél ne taip sunku sekti jos nubréztu punk-
tyru nuo vieno pasakojimo iki kito, nors varianty
gali buti daugybé. Ir §i kelioné skirta visai ne na-
ratyvui ieSkoti. Gal labiau asociacijoms gaudyti,
keistoms patirtims perskaityti, regéty vaizdy jung-
tims atskleisti ir pasaulio begalybei suvokti. Vil-
niuje pristatyta paroda tur¢jo nenuslifuota kas-
dienos pavirsiy su vis iSnyran¢iomis socialaus gy-
venimo uzuominomis. O , kaunietiskoji“ tarsi at-
siplésSusi nuo Zemeés, sklandanti haliucinogenis-
komis erdvémis. Cia net kasdienés detalés, nie-
kuciai skleidzia egzistencini duzgesi. Parodoje
keiciasi jtampos, nuotaikos, vibracijy dazniai, bet
visa, nepaisant skirtingy istorijy, papasakota ta
pacia kalba ir apie ta pati pasauli.

O dabar pradékime nuo pirmosios salés istori-
jos: I. Baisios istorijos. Yra Zinoma, kur gyveno
Ragana Marulé. Marulé, Mara, Mirtis. Ménesé-
tomis naktimis ji rinkdavo $vytincius grybus. Vir-
davo variniame katile viralg, ir kas to viralo val-
gydavo, prisisotindavo ir skleisdavo tokj kvapq,
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nuo kurio gary nubyrédavo kalédiniy egluciy
spygliai.

Kiekviena istorija turi ,centrini“ paveiksla -
didelio formato tapybos drobe, aplink kuria spie-
¢iasi keletas mazesniy piesiniy - i$nasy, citaty,
Salutiniy siuzety. Pirmosios istorijos Sirdis - mir-
tis ir jos kiek keisti, netikéti veidai, pasirode ta-
pytojos gyvenime. Isvyruoja Senelis Saltis, su-
dzitivusius spyglius jam po kojom barsto Kalédy
egluté, keistoje, beor¢je erdvéje linksminasi Bu-
ratino vaiduoklis, nuodus skleidzia viso pasaulio
grybai, apglébti zaliakalniSkos mirties sparny. Bi-
tent tokia ja prisimena A. Barzdukaité-Vaitkinie-
né: ,,Parodoje noréjosi sukurti Siek tiek bauginan-
¢ia, pasakas primenancia atmosfera. Pirmojoje sa-
Iéje - baisios istorijos, kurios lydi mane dar nuo

wSokoladinis zuikutis®.

vaikystés. Prisimenu, kaip tévai vesdavosi Zalia-
kalnyje pazitréti raganos namelio, kuris buvo vi-
sai realus. AS to ir laukdavau, ir bijodavau. Gal ir
dabar tebebijau... Tame vaizde sulydyta daugybé
vaikystés prisiminimy ir emocijy.*

Antroji istorija itemptais minciy sitlais jungia
dangy ir Zeme: I1. Viskas apie Ateivius. Viskas Sia-
me pasaulyje yra grybai. Zemés rutulys aptrauk-
tas pelésiu. Be gryby jsigaléty perteklius, todeél
kordicepsas — Zudikas — nuolat subrandina pra-
Zatingas sporas ir sukelia jvairias infekcijas. Po-
Zeminiai gryby hifai naikina Zemés puvesius. Kai
ateina tinkamas metas dygti, jie pradeda garuo-
ti. Tas garas matomas is kosmoso. Tai yra zZenklas
ir orientyras. Tada atvyksta Jie ir paskleidZia nau-

Ju spory.

»sFontanas-tulpé“.
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Vos iZengus i sale apima transcendentiniai po-
juciai, jei tokie apskritai jmanomi. Zvilgsnis pa-
klasta zZvaigzdéto dangaus traukai, o padai svy-
la nuo aplink juos besirangancio gryby garo. Zit-
rovas atsiduria aiskioje vertikaléje, kuri beveik
ikalina ir nepalieka pasirinkimo. Taciau autoré
kalba apie labai realias tikrovés inspiracijas.
»Mano darbuose ir istorijose viskas realu, nes
kai daug ka isgalvoji, darbai tampa dirbtiniai,
tolimi. Juk tam tikra prasme egzistuoja net ir at-
eiviai. Vakarais mégstu pasédéti prie interneto,
kuriame atrandu daugybe straipsniy, filmy apie
NSO. Vadinasi, zmonés tuo domisi, tikisi, jog
mes esame ne vieni. Nieko ¢ia keisto ar ypatin-
go. Vasara gyvenu arciau gamtos, o tada nakti-
mis stebiu dangy. Taip pat ir dél gryby, kuriais
jau seniai domiuosi. Pasirodo, jais apraizgytas
visas pasaulis, viskas aplinkui tam tikra prasme
yra grybai. Taigi mano motyvai yra realis, juose
jokio dirbtinumo®, - teigia dailininké.

Si realumg ir salyti su tikrove, kuris beveik
iSnyksta stebint paveikslus, autoré irodo is gy-
venimo ateinanciomis istorijomis ir ryskiausiy
ispudziy akimirkomis: ,,Tapybos darbas dazniau-
siai yra ilgai brandinamas, kurj laika kuriamas
vaizduotéje, Simtus karty pergalvojamas ir ana-
lizuojamas. Taciau nutapomas dazniausiai labai
greitai. Tiesa, po parodoje eksponuojamu darbu
gali sléptis dar penki ankstesni. Pavyzdziui, tas,
kuriame nutapiau senoje savo sodyboje buvusia
ir jau visiSkai sunykusia krosnj i§ sodo virtuvés.
Pastatas sugriuvo, ir krosnis liko stovéti lauke.
Uzlijo lietus, molis sudréko, tuomet ménulio
Sviesoje iSvydau nepaprasta vaizda, primenanti
El Greco paveikslus. Pamaniau, reikia tai nuta-
pyti. Taip atsirado net keli variantai, kol pasie-
kiau norima dabar parodoje eksponuojamo pa-
veikslo plastika.“

Kiriniai apgaubti lengvo mistikos tukelio, ku-
ris kam nors galbiit yra jprasc¢iausia gyvenimo tik-
rové. ,,Paveikslas ,,Gryby garas“ atsirado i$ mano
kaimynés Dzukijoje pasakojimo apie tai, ko joks
miestietis apie grybus nenutuokia. Kaip galima
suzinoti, kad jau atéjo laikas grybauti? Pasirodo,
vakare ar naktj Dzikijos gyventojai mato, kaip
virs lauky ir miSky kyla Zalsvas garas. Jo nereikia
painioti su riku. Vadinasi, dygsta grybai - dziky
vadinamieji baravykai“, - prisimena A. Barzdu-
kaité-Vaitkaniené.

Trecioji salé nusvitusi visai kitomis spalvo-
mis, todél isiibuoja zvilgsnj linksmos dainelés
ritmu: [II. Paini meilés istorija. Gavau dovany
Sokoladinj Zuikutj. Pasidéjau jj j spintos len-
tyng ir Ziaréjau, Ziiréjau. Ziaréjau, iki jis pasi-
daré toks didelis, kad vos spéjau nutapyti, su-
talpinti j paveikslg. Zuikutis — meilés ir Ménu-
lio simbolis. Senelis viskq stebéjo ir palaiké
tvarkq. Kai pasirodé Ateivis, tapo nebeaisku,
kas kq myli.

O ar Jj kas nors myli?

Mitologiskasis kiskis yra ménulio gyvinas,
jo simbolis. Pasakose ir legendose galime aptik-
ti ménulj-kiski. Greitai bégdamas jis primena mu-
sy gyvenima, kazkur vis dingstancias dienas ir
Iékima nezinomybés link. Didziulis grazuolio So-
koladinio kiskio auksiniame popierélyje portre-
tas turi daugiau gério nei ironijos, kuria, tiesa,
nesunku numanyti ir jvardyti. Jo kaimynystéje
- ielektrintas ateivis ir linksmai Sokanciy zui-
kiy porelé. Gana sintetinis vaizdelis...

1V. Istorija apie vandenj. Vanduo tyska, sriva,
liejasi, tvinsta, taskosi, spindi vaivorykste... Pa-
keicia buvj... Kaip papasakoti vandens istorijq?..

Vandens istorijas pasakoja fontanai. Fontanas-
tulpé ir kito fontano satyras. Salia atsivéres aki-
varas. Tai pati dekoratyviausia, prislopinto kolo-
rito, mirganciy, besikeicianc¢iy démiy zaismo ku-
pina parodos dalis. Gyvas ir gaivus vandeningas
pasaulis.

Taciau visa tai tik tapybos literatira. Uz jos
liko materija akims ir sielai, dél kurios tikrai ver-
ta uzeiti | galerija.

Intensyvus kurybinis laikas

Po tapybos ir piesiniu parodos ,4 istorijos“
atidarymo kalbamés su jos autore A. Barzdukai-
te-Vaitkiiniene.

— Dar sausj Vilniuje buvo eksponuojamas ji-
sy darby ciklas , Pastoviis vaizdai “. Ir Stai, da-
bar jau Kaune matome naujq parodq, pavadin-
tq , 4 istorijos “. Regis, jiusy kurybinis laikas in-
tensyvus ir labai vaisingas. Ar ilgai ruosétés siai
parodai?

- AS manau, kad kiirybinis laikas turi bati in-
tensyvus. Vien dél to, kad to laiko labai mazai.
Galvoju, kad net dviejy gyvenimy nepakakty
rimtai kiirybai. Dabar viskas vyksta prieSokiais.
Kita vertus, niekas nesistebi, kai muzikas (solis-
tas, pianistas) suplanuoja visy mety koncertus.
Vaizduojamojo meno atstovas nelabai kuo ski-
riasi. Intensyvus kiirybinis darbas gridina cha-
rakterj ir padeda kritiskai atsirinkti darbus paro-
doms.

Kalbant apie paroda ,,4 istorijos“, ja surengti,
o tiksliau, perkelti i§ ,, Titaniko* parody salés Vil-
niuje mane pakviet¢ A. Zmuidzinaviciaus kiri-
niy ir rinkiniy muziejaus vadové. Taciau man
néra jdomu rodyti tai, kas jau buvo eksponuota.
Sios erdves yra kamerinés, jaukios, sukeliancios
prieskarinio Kauno de javu.

Tiesa, dalis darby, kurie buvo rodyti ,,Titani-
ke“, yra ir Sioje parodoje. Taciau ekspozicijoje
jungiami su kitais darbais - dar niekur neekspo-
nuotais pieSiniais, tapyba ant popieriaus - jie
sukuria visai naujy prasmiy. Nezinau, ar ilgai
ruosiausi $iai parodai. Galbit. Taciau ji atéjo ga-
na lengvai, o tai man yra tam tikras kriterijus,
rodantis, kad galima eksponuoti.

— Kodél sios istorijos yra keturios ir kuo jos
susijusios tarpusavyje?

- Erdvé, kurioje eksponuojama paroda, labai
svarbi. Kartais tenka prie jos prisitaikyti. Tokius
dalykus stengiuosi i$ anksto pajusti, permastyti.
Dél sasajy, dél pasakojimo - buvo tam tikry plas-
tiniy sumanymy. Kaip jie atrodys, man sunku
spresti, nes esu pripratusi prie savo darby. Lauk-
¢iau zvilgsnio i§ Salies. Man svarbu neprarasti
humoro, kai kalbama labai rimtomis temomis.

- Kiek jose esama asmeniniy iSgyvenimy ir
kiek aplinkos refleksijos?

- Aplinkos refleksijos yra daug, taip pat as-
meniniy prisiminimy, stebéjimy, Silty rysiy. Griz-
tant prie aplinkos refleksijy, tai yra tam tikry
Zmoniy, gal Zmonijos lukesciy, minciy stebéji-
mas (neisskir¢iau saves), kuriuos bandau atspin-
déti piesiniuose ar tapyboje ant popieriaus.

— Parodos pavadinimas Ziiirovui Zada kelis
skirtingus pasakojimus ir paZintj su jame vei-
kianciais personazais. Papasakokite apie juos.

- Veikéjai yra archetipiniai - ragana Marulé,
Kalédy senelis, kuris man kaip veikéjas kelia
priestaringy minciy ir baime, islikusia nuo vai-
kystés. Viename piesinyje Smésteli Ateiviai. Am-
Zinos zmonijos paieskos Kity. Tai tie mus visus
vienijantys lukesc¢iai ir neduodantys ramybés
klausimai. Dar yra Grybai - jungtis tarp visa, kas
gyva.

— Kurie personaZai istorijose kartojasi ir ko-
kias sgsajas tarp jy nutiesia?

- Kaip minéjau, esu linkusi truputi pajuokau-
ti. Viskas yra Grybai (Si mintis provokaciné, ta-
¢iau teko skaityti mokslini straipsni, kuriame ji
argumentuotai pagrindziama). Mus visus jie vie-
nija fizinéje plotméje. Meilé mus vienija jau ki-
toje, nematomoje sferoje. Stai tos jungtys, ku-
rios man jdomios. Tai, kas sunyksta ir kinta, tai,
kas amzina, nors iSraiSkos taip pat kinta.

— Ar Siuos personazus galima vadinti vizua-
liais kuriy nors Zmogiskyjy savybiy sarZais ar-
ba vertybiy / nevertybiy alegorijomis?
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- Sioje parodoje kaip tik nesiimu nagrinéti
zmogiskyjy savybiy ar kazka Sarzuoti. Cia gal
man labiau rupi tai, kas virSZzmogiska, tos jégos,
kurios yra labai mums nepazinios. Mes gal noré-
tume jas prisijaukinti, kad nebity taip baugu ne-
zinomybeéje. Kai nupiesi tam tikrus dalykus (kaip
urvy tapyboje), pasidaro ramiau.

— Paprastai istorijos turi pradZiq, kulminaci-
Jja ir pabaigq. Kokia yra jiusy pasakojimy gija ir
pagrindiniai akcentai?

- Pasakojimas yra gan keistas, nes prasideda
klausimu ir baigiasi klausimu. Jis neatitinka
iprastos struktiiros. Pirmoje saléje pasakojama
apie ragana, grybus ir Kalédas, tad véliau kyla klau-
simas ,,i§ kur visa tai?“ Hipotetiné prielaida — tai
Ateiviy darbas. O tai jau baugu. Todél geriau
vienas kita mylékime - trecioji salé. Ketvirtoji
salé skirta vandeniui. Ir vél klausimas be atsaky-
mo: kokia tai stichija ir gyvybés terpé? Stai ra-
tas apsisuko, o atsakymo néra.

— Panasu, kad tai Smaikscios istorijos. Ar jo-
se, kaip ir ,, Pastoviy vaizdy “ cikle lygiomis da-
limis atseikéta kritikos ir savikritikos (o galbiit
ironijos ir autoironijos)?

- Ne, tai visai ne tai. Noréciau, kad Si paroda
suskambéty Smaiksciai, bet palikty tuos klausi-
mus, kuriuos miné¢jau. Gyvendami iprasta, ruti-
ninj gyvenima, mes uzsimirstame, dél ko visa
tai. Nors atsakymuy galime ir nesurasti, taciau apie
tai mastydami galétume pakeisti savo buti. Daug
problemy tapty ne tokios svarbios. Gerai bent
kai kada pazvelgti i nakties dangy.

- Kadangi daZnai eksperimentuojate su ne-
tradicinémis tapybos priemonémis, negalima ne-
paklausti, kokia technika buvo atlikti Sie paveiks-
lai. Ar stabteléjote ties drobe ir aliejumi, ar juos
i kq nors iskeitéte?

- Tapybos darbams buvo naudota drobé ir
emalés. Paveikslams ant popieriaus — jvairiy prie-
moniy jungtys. Kai kuriems darbams pasitelkiau
koliaza. Aliejiniy dazy naudojau maziausiai, gal
tik kai kur, kaip pagarba tradicijai, jos citata.

— Aciit uz pokalbj.

Kalbéjosi Ugné KRAULAIDYTE
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14 d., ketvirtadieni, 18 val. Rutos saléje - ,,Plé-
Sikai“. Pagal Friedricha von Schilleri. Antidekalo-
gas (N-16). Rezisierius Artiiras Areima. Spektaklio
trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

15 d., penktadieni, 18 val. Mazojoje scenoje -
Juhan Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko naslg“. Vie-
nos dalies anekdotas. Rezisieré Danuté Juronyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

15 d., penktadieni, 18.30 val. DidZiojoje sce-
noje - Eugene Scribe ,,Priezastys ir pasekmés®. Is-
toriné komedija. Rezisierius Raimundas Banionis.
Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30,
40, 50 Lt

17 d., sekmadieni, 12 val. Mazojoje scenoje -
Agnés Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos da-
lies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105
mety pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,,La-
peé ir kaliosai“. Rezisieré¢ A. Sunklodaité. Spektak-
lio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

17 d., sekmadieni, 18.30 val. DidZiojoje sceno-
je - Biano Frielo ,,Stebuklingasis Tenesis“. Rezi-
sierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Biliety kainos - 20, 30 Lt.

19 d., antradienj, 18.30 val. DidZiojoje sceno-
je - Valstybinis Vilniaus mazasis teatras: Michail
Lermontov ,Maskaradas“. Dviejy daliy spektak-
lis. Rezisierius Rimas Tuminas. Spektaklio trukmé -
2.30 val. Biliety kainos - 48, 53, 58, 63 Lt.

20 d., treciadieni, 18.30 val. Ilgojoje saléje -
Biljanos Srbljanovic ,,Skériai“. Dviejy daliy tragi-
komedija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L
Kauno kamerinis teatras
. 14 d., ketvirtadieni, 18 val. Spektaklis skirtas
Sv. Valentino dienai - Daivos Cepauskaités ,,Ka-
viné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties me-
ty. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

15 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Diena ir naktis“. Dviejy daliy drama. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

16 d., sestadienj, 18 val. Dovilés Zelciatés ,, K-
no vartai“. Retroetiudai. Rezisieré Agné Dilyté.
Spektaklio trukmé - 1.15 val. Biliety kainos -
16, 20 Lt.

17 d., sekmadieni, 18 val. Konstantino Kosten-
ko ,Hitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektaklis.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba -V 14-18 val,,

VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

%LAI

Kauno valstybinis Iéliy teatras

16 d., Sestadieni, 12 val. ,,UZburtos pilies pa-
slaptis®. Mijslinga istorija apie amzinos meilés ste-
bukla. Nuo 6 m. Rezisierius Olegas Ziugzda. Bilie-
to kaina - 8 Lt.

16 d., Sestadieni, 17 val. Neoklasikinio Sokio

teatro ,,Relev* spektaklis-Sokio projektas ,,Zodia-
ko zZenklai“. Bilieto kaina - 10 Lt.

17 d., sekmadieni, 12 val. ,Katés namai“. Mu-
zikiné pasaka apie tikra ir tariama draugyste. Nuo
5 m. Rezisierius Algomantas Stankevicius. Bilieto
kaina - 8 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17
val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip
pat platina Biliety pasaulis.
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17 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés , Krei-
vos daikty istorijos®. Spektaklis vaikams. Rezisie-
rius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé - 1 val.
Bilieto kaina - 15 Lt.

19 d., antradienij, 19 val. Aleksej Slapovskij
,»Nuo raudonos ziurkes iki zalios Zvaigzdés“ (N-16).
Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio truk-
mé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

20 d., treciadieni, 19 val, Mario Fratti ,,Sesuo*
(N-16). Rezisierius Artiiras Zukauskas. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. DaukSos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektak-
1i, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.
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Kauno valstybinis muzikinis teatras

14 d., ketvirtadieni, 17 d., sekmadieni, 20 d.,
treciadienj, 18 val. premjera - , Notrdamo legen-
da“. Dviejy daliy Sokio spektaklis. Inscenizacijos
autorius ir choreografas Aleksandras Jankauskas,
muzika Antano Jasenkos ir Ri¢ardo Kociantés, di-
rigentas Jonas Janulevicius, scenografas Artiiras Si-
monis, kostiumy dailininké Riita Bilitinaité, vizua-
lizacija Vladimiras Serstobojevas. Biliety kainos -
25, 40, 70, 80, 150 Lt. .

15 d., penktadieni, 18 val. Johano Strauso ,,Vie-
nos kraujas“. Trijy veiksmy opereté. Atnaujinimo
rezisierius Gediminas Maciulevicius, dirigentas
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininké¢ Marta
Vosyliaté, choreografas Aleksandras Jankauskas.
Spektaklio trukmé - 3.20 val. Biliety kainos - 15,
30, 45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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15 d., penktadieni, 18 val. Meilés duetai. Kau-
no miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas
Imants Resnis). Solistés: Asta Kriks¢itinaité (sop-
ranas), Rita Novikaité (mecosopranas). Dirigentas
Jonas Janulevicius. Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt.

17 d., sekmadieni, 17 val. Manto akustinis kon-
certas. Biliety kainos - 40, 50, 60 Lt.

20 d., treciadienj, 18 val. Kamerinés muzikos
vakaras. Daumantas Kirilauskas (fortepijonas). Bi-
lieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

18 d., pirmadienij, 15 val. Maironio lietuviy li-
terattiros muziejuje (Rotusés a.13, Kaunas) - Kali-
ningrado miesto dailés mokyklos vaiky piesiniy pa-
rodos ,,Donelai¢io pasaulis“ atidarymas. Paroda -
bendras Kaliningrado meno ir istorijos muziejaus
bei Kaliningrado miesto dailés mokyklos projek-
tas. Dalyvaus kultaros atasé Kaliningrade Romanas
Senapédis, Kaliningrado meno ir istorijos muzie-
jaus direktorius Sergejus Aleksandrovicius Jakimo-
vas. Paroda skirta Kristijono Donelai¢io 300-yjy gi-
mimo metiniy paminéjimui.
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15 d., penktadienj, 17 val. Kauno Miko Pet-
rausko muzikos mokyklos jaunyjy talenty konkur-
so ,,Zvaigzdutés Lietuvai“ koncertas, skirtas Vasa-
rio 16-ajai. Dalyvaus: Nedzinskaité Saulina (flei-
ta, mokytojas Paulius Bertikstis, koncertmeisteré
Valerija Dmitrenko), Ivanauskas Mantas (vokalas,
mokytojas Ojaras Gricijonas, koncertmeisteré Aus-
ra Gakaité), Sargsyan Lilyt (fortepijonas, mokyto-
ja Svetlana Cibulskiené), Mordaité Kotryna (forte-
pijonas, mokytoja Liubové Vilutiené), Gykyté In-
ga ir Minelga Laurynas (fortepijonas, mokytojos
Violeta Stankevic¢iené, Svetlana Cibulskiené), Mar-
Ciulynaité Jurgita (fortepijonas, mokytoja Irina Tra-
nauskiené), Dicpinigaitis Edgaras (mokytoja Liud-
mila Daunoriené). Iéjimas nemokamas.

19 d., antradieni, 18 val. Gvido Latako knygos
»~Nekalendoriniai $ventieji* ir Danieliaus Milasaus-
ko knygos ,,Rumbai* pristatymas. Dalyvaus kny-
gy autoriai ir jy bic¢iuliai. Iéjimas nemokamas.
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RASYTOJY KLUBA

14 d., ketvirtadieni, 17.30 val. vakaras ,,Egzo-
do rasytojai: Broniy Raila ir Ale Rata kalbina ir
filmuoja Kazys Saja 1992 metais Santa Moniko-
je“. Filmuota medziaga pristatys rasytojas K. Saja.

18 d., pirmadieni, 17.30 val. XX amzZiaus avan-
gardinés poezijos skaitymai: dadaistai, futuristai,
keturvéjininkai ir Siuolaikiné avangardiné poezi-
ja. Skaitys Benediktas Janusevicius, Domas Rai-
bys, Vytautas Stankus ir kiti.

20 d., treciadienj, 17.30 val. koréjieciy rasyto-
jo Hailji romano ,,UZupio respublika“ pristatymas.
Knygos autoriy Hailji ir knygos vertéja Martyna
Siauciting-Kacinska kalbins rasytojai Alvydas Sle-
pikas ir Kornelijus Platelis.

21 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Renginys iS cik-
lo ,,Salvete, juvenes®“. Vilniaus dailés akademijos
grafikos II kurso studenty Miglés Adzgauskaités,
Orilés Aleknaviciiités, Pauliaus Dadéno, Zygiman-
to Kalvaicio, Agnés Kardelytés, Vasarés Krugzdai-
tés, Monikos Miceviciutés, Juratés Narmontaités,
Rasos Nemeiksytés, Dainiaus Obcarsko, Medos
Penkauskaités, Jeronimo Seibucio, Anastasijos So-
sunovos, Lino Spurgos, Rugilés Vilciauskaités, Vil-
manto Zumbio oforty parodos atidarymas. Atida-
rymo programoje dalyvaus pianistés Aleksandra
Kolpakovaité ir Neringa Valuntonyté.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627,
(85) 2617727, el. p: rasytojuklubas@aiva.lt.
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14 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kul-
turos centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto®: rep-
rodukcijy, fotografijy, Zurnaly panaudojimas ko-
liazuose. Veda dailininkas Gvidas Latakas. Infor-
macija tel. (8 679) 36715.

18 d., pirmadienj, 14 val. KTKC - mokamas
seminaras pedagogams ,,Lietuviy tradiciné choreo-
grafija“. Lektoriai - etnomuzikologés dr. doc. Da-
lia Urbanaviciené, dr. Laura Lukenskiené, Valdo-
né Barkauskaité, Zaneta Svobonaité. (Dalyviai
gaus kvalifikacijos pazyméjimus).

18 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Kiirybos dziaugsmai“: ornamentas
lietuviy liaudies mene, juostoje. Veda dailininké
Dalia Ziurkeliené. Informacija tel. (8 670) 49904.

19 d., antradienis, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycio-
je“: pirstiniy vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.
Informacija tel. (8 679) 36715.

17 d., sekmadieni, 12 val. ir 20 d., treciadieni,
16 val. vaiky ir jaunimo teatre ,,Vilkolakis“ (Kovo
11-osios g. 108, Kaunas) - S. Ivanauskaités ,,Prin-
cesé ir ménulis®. Neisgalvota istorija Dzeimso Ter-
berio kuiriniy motyvais. Informacija tel. 31 37 12;
vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lIt.

14 d., ketvirtadienj, 16 val. Baznytinio paveldo
muziejaus ekskursija ,,Sirdies motyvas®. Sv. Valenti-
no dienai skirtg ekskursija pradésime paslaptinguose
Vilniaus arkikatedros bazilikos pozemiuose. Prie gar-
siy Lietuvos karaliy ir karalieniy kapy prisiminsime
meilés istorijas, nuplisime uzmarsties dulkes nuo Bar-
boros Radvilaités ir Zygimanto Augusto meilés lais-
ky. Antroje ekskursijos dalyje keliausime | Baznyti-
nio paveldo muziejy. Stabtelsime prie i$ balto mar-
muro iskalto grazuolés Teodoros Kristinos Tarnov-
skytés portreto, prisiminsime ja karstai myléjusi ir jos
gedéjusi vyra - dosnyji Kazimiera Leong Sapiega.
Sifruodami kity Sapiegy Seimos giminiy epitafijas,
ieskosime uzuominy apie meile ir iStikimybe.

14 d., ketvirtadienj, BazZnytinio paveldo mu-
ziejuje (Sv. Mykolo g. 9, Vilnius) - edukaciné die-
na moksleiviams ,,Sv. Valentinas®.

Vasario 19 d., antradieni, 17 val. Juozo Tumo-
Vaizganto muziejuje vyks vakaras, skirtas poeto Sta-
sio Staceviciaus atminimui. Dalyvaus poeto naslé Te-
resé Jankauskaité, aktoré Olita Dautartaité, poetas Vla-
das Vaitkevicius, ,,Nemuno“ redakcijos Zzmonés.

15 d., penktadieni, 16 val. VDU rektorate (K. Do-
nelaicio g. 58) - dr. Astos Petraitytés-Briedienés kny-
gy ,,Lietuvos diplomatinés tarnybos Sefas Stasys Lo-
zoraitis (1940-1983)“ ir ,,Lietuviy diplomaty kores-
pondencija (1940-1945 m.)“ pristatymas.

9 d., antradieni, 16 val. Kauno apskrities vie-
Soji biblioteka (Radasty g. 2, salé¢) kviecia i do-
kumentiniy filmy perziirg. Programoje - du ki-
no kompanijos ,,E2K* dokumentiniai filmai apie
Lietuvai svarbius ivykius ir didingas miisy pra-
eities akimirkas: ,,Pavergtyjy sukilimas® ir ,,Lie-
tuvos pilys: mitai, legendos ir tikrové®. Jé¢jimas
nemokamas.

14 d., ketvirtadienj, 18val. kino teatre ,,Romu-
va“ - iSskirtiné muzikos ansamblio ,,Ainiai“ ir ak-
torés Doloresos Kazragytés programa ,,Juokais ir
rimtai apie meile“. Bilieto kaina - 12Lt. Bilietus
platina kino teatro kasa ir Biliety pasaulis.

16 d., Sestadieni, 16 val. Nacionalinio M. K. Ciur-
lionio dailés muziejaus Paveiksly galerijoje (K. Do-
nelaicio g. 16, Kaunas) - parodos ,,Geriausias 2012
mety karinys®“ laureaty paskelbimas. Jau keturio-
likta karta bus isrinkti ir apdovanoti geriausi Kau-
no menininkai. Darbas surinkes daugiausia paro-
dos lankytojy balsy taps publikos numylétiniu. Pri-
zus nugalétojams jsteigé Kauno miesto savivaldy-

bé, Lietuvos dailininky sajungos Kauno skyrius,
Nacionalinis Kauno dramos teatras, kaviné ,,Skliau-
tas“, kaviné , Kultara“. Visus susirinkusiuosius
linksmins ir gera nuotaika garantuos Kauno Big-
bendas. Jei dar nespéjote pareiksti savo nuomo-
nés - paskubékite. Balsuoti galima iki vasario 15 d.
17 val. Paroda veiks iki vasario 24 d.

Vasario 16-3ja, Lietuvos valstybés atktirimo die-
na, Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Istorinéje Lietuvos Respublikos Prezidentiiroje (Vil-
niaus g. 33, Kaunas) startuoja projektas ,,Simtmecio
belaukiant: reikSmingiausi Pirmosios Lietuvos Res-
publikos jvykiai“. Nauju projektu, kurio moto ,,pa-
Zinti, suprasti ir didziuotis“, muziejus kviecia kartu
pasiruosti Pirmosios Lietuvos Respublikos Simtmecio
sukakties minéjimui. Nuo 11 val. muziejus lauks lan-
kytojuy, norinciy nemokamai apzitiréti ekspozicijas ir
parodas. Nuo 13 iki 15 val. Audiencijy saléje (I auks-
te) muziejaus istorikai pristatys ryskiausiy 1918-
1922 mety istoriniy jvykiy apzvalga ir pakvies visus
pareiksti savo nuomone balsuojant uz 10, jy nuomo-
ne, paciy reikSmingiausiy to laikotarpio jvykiy.

15 d., penktadieni, Kauno miesto muziejuje
(M. Valanciaus g. 6) - Atviryjy dury diena. Visa
diena kvieciame lankyti muziejy nemokamai!

15 val. Kauno miesto muziejaus penktojo gimta-
dienio Svent¢. Bus pnstatyta paroda .,(Ne)Muziejinis
muziejaus gyvenimas®. Tik retais atvejais pasinau-
dojama galimybe i dienos Sviesg ,,iStraukti“ ir paro-
dyti ta muziejaus darbuotoja, kuris kuria muziejaus
veida, vienaip ar kitaip panaudodamas savo kiirybos
instrumentus. Pasidalysime svarbiausiais muziejaus
pasiekimas per 5-erius metus, graziausiomis muzie-
jaus veiklos akimirkomis. Supazindinsime su muzie-
jaus globéjais, partneriais ir draugais. Nustebinsime
talentais ir siurprizais. Renginys nemokamas.

19 d., antradieni, 15 val. Kauno miesto muzie-
juje lankysis gerai Zinomas lietuvis misionierius
kunigas Hermanas Sulcas, lydimas grupés jauny
ruandieciy. Turésite galimybe i$ pirmy lupy isgirs-
ti apie gyvenima bei isStkius Ruandoje - mazyté-
je centrinés Afrikos Salyje ir pamatyti misionie-
riaus auklétiniy i Ruandos atliekamus afrikietis-
kus sokius bei dainas. Renginys nemokamas.

Vasario 14-17 d. Nacionaliné dailés galerija
kviecia lankytojus i iSskirting programa, uzdarant
parodas ,,Minios®, ,,Marsas. Iljos FiSerio 1946-1953
mety fotografijos“ ir ,,Apie praeivius ir kaimynus®.
Galerijos bilietas kainuos tik 1 Lt, vyks filmo per-
zitra, nemokamos ekskursijos po parodas ir eduka-
ciniai uzsiémimai.
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Steigimo liudijimas Nr. 405
Spausdino TAURAPOLIS
Tirazas 1000

Rankrasc¢iy nerecenzuojame ir negraziname.

Kvieciame teikti kandidatus gauti kasmetinei
Jurgio Buitkaus literattrinei premijai, kuria yra
isteigusi rasytoja Ineza Juzefa Janoné.

Premija skiriama konkurso budu uz brandzia
prozos, poezijos ar eseistikos knyga. Vertinami per
pastaruosius metus isleisti kiiriniai. Kandidatus pre-
mijai gauti gali sitilyti meno karéjy asociacijos,
visuomeninés organizacijos, leidyklos, kiiriniy au-
toriai. Skiriant premija bus atsizvelgiama i tai, kad
kandidatas né sykio néra sulaukes rimtesnio dé-
mesio bei materialinio paskatinimo. I kandidato
amziy skiriant premija neatsizvelgiama.

Prasome kandidatus sitlyti ir knygas (po 1 egz.)
siysti iki 2013 m. kovo 8 d. Lietuvos rasytojy sa-
jungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).

NuoSirdziai uZjauc¢iame rasytoja
Kristing Gudonyte dél Tévo mirties.

Lietuvos rasytojy sqjunga

Mirus Mamai, nuoSirdziai uzjauciame
literatuirologa, literatiiros kritika

Mariju Sidlauska.
Lietuvos rasytojy sqjunga

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudzianskas -
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité -
tel. (8-37) 322251, (8-615) 24983
Andrius Jakuciunas -
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
Maketuotojas — Juozas Puzauskas -
tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené -
tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705
Talkininkai:
Jurga Tumasonyté (publicistika)
Aldona Zemaityté (publicistika)
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)

Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

3

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
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Kauno menininky namy parody saléje jau veikia tekstilininkés Eglés Jesulaity-
tés paroda ,,Ziemos vakaras®. Joje susidéliojo kiriniai, sukurti Ziemos vakarais,
vienatvés valandomis, temstancios dienos Sviesoje. Toks laikas nuteikia svajingai
ir ilgesingai nuotaikai, maldai. Vakarus su rankdarbiais prisimena autoré:

,, Vienatvés valandos namuose palinkus ties rankdarbiu, nauju kiriniu tarsi
meditacija atveria duris i kitas baties plotmes, tik nuspéjamus horizontus.

Pasitinkant atkeliaujancias mintis apie grozi, zeme, tikéjima, laisve, norétysi
tarti keletg isteisinanciy zodziy vienatvei. Kartais reikia atsitraukti nuo artimyjy,
kad vienumos Sviesa nutvieksty jy pavidalus, padaryty neZemiskus, nemirtin-
gus. Meno kalba paaiskinty tai, kas kasdieniskais zZodziais nepasakoma.

Vakaro tyloje perregimi angelai susirenka pasédéti ant palangés ir pakalbéti
apie grozi. Kaip nugirsti jy pokalbi, tezino ramybés sklidinieji arba palikti na-
muose vieni. Visai kaip vaikystéje, kai tekdavo laukti griztan¢ios mamos ir sédé-
ti kambaryje taip tyliai, kaip gali tik vaikai arba laukiniai zZvérys, kuriy bitis
susilieja su slenkanciu laiku.

Keistomis valandomis, kai prasideda prieblanda, bet dar nesuteme, pranasau-
jama naktis dienai dar nepasitraukus, gali pajusti, kaip Sviesa, kurios negalétum
ivardyti nei diena, nei naktimi, pakelia nuo Zemés ir tarsi praso palikti kasdieny-
be, skverbtis uz galimybiy ribos. Tai - laisvés pradzia.

Tai ne tik minciy, bet ir realiy daikty - tekstilés kiriniy - paroda. Parodoje
pateikiu tik dalj ispiidziy apie senasias tekstilés technikas, tarsi atnaujintas indi-
vidualaus, asmeninio pozitirio, bandant sukurti meno kirinius, kurie kalbéty ir
guosty, suteikty ramybés.

Vaizdas, kuriamas siilais, gimsta létai, nepakliista skubancio pasaulio ritmui.
Todél ir zavi meno galia sustabdyti laiko tékme, suteikti amzinybés pojuti.“
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