(854)
2013 m.
vasario 7-13 d

..--- KAUNO KULTUROS IR MENO SAVAITRASTIS

Kaina 2,04 Lt

Romualdas INCIRAUSKAS. ,,Vaizdaséjis“. 2 O p
]

97701

341314014




www.nemunas.net « 2013 m. vasario 7-13d., Nr. 5 (854)

Eilerastis Dionizui Poskai

Dionizai Poska, pabuciuok Adomgq
Mickeviciy, Saltu absurdisku buciniu,
Lietuvos nebéra, nebér biciy, skraidanciy
vasarovidZiais virSum Marcinkoniy
baZnycios, vargonininkas numiré, Salta.
Ak Salta pavasario meilé, nersiant
upétakiams Uloj ir Merky, Dionizai,
Salta pasauly, kur biblija,

caras, pora upétakiy,

senas Mickevicius klapo ParyZiuje,
Nemunas, piktas ir kvailas

miisy sieny sargybinis,

miisy Suny, miisy vaiky,

misy vilkdalgiy Lietuvos,

filomatai ir filaretai dar gieda,
paklausyk, Dionizai, kokia didelé
Lietuva: kiek skruzdZiy, arkliy,

kiek karviy ir dievo karvyciy,

atvaryty is kito pasaulio,

i§ pasaulio, kur gieda niirus Vaidevutis,
gieda Priisija, vistos, einancios mirti,
gieda Mickevicius, apleisdamas Lietuvq,
gieda akmenys, gieda ugnis,

gieda balta dilgélé

palei Trakus, ak, palei Trakus

kruvina dilgéle,

suuodusi kraujg Kestucio,

kraujq seno totoriaus, ugnies,
karaimo, ruso, vokiecio lenkiskq kraujg,
kmyny, takaZoliy mégstamq kraujq,
kraujq molio Sirdies, sriivantj

nuo Himalajy, per Kolumbo
valgomas spalgenas

trykstantj kraujq... Pasauk, Dionizai,
pasauk Kristijong, muZikq,

raunantj plaukus, beprotj

i§ Breigelio smuklés, is Olandijos,

i§ Belgijos mieZiy putpele,

is kanapiy, kaliausiy,

pernokusiy silo mélyniy,

meksro, nersiancio Snaigyno eZere,
is kuojos, Ziedlapiy, is pelekuy,
Dionizai, Lietuvq, senq, muZikiskq,
apsimetusiq durniais, donelaiciais,
Sirdim, pasauk tuos, kurie klauso:
2virblj, vovere, Zmogy, Mickevicius
mirsta toli, Pranciizijoj,

Priisija mirsta, mirsta Saknis dilgéles,
Adomas, hebrajai, eskimai, uZslenka
ledas tamsus, Dionizai,

hebrajiskas, lenkiskas,

vokiskas ledas, sirdie,

o Sirdie Lietuvos.

Sigitas Geda

Dariaus JUREVICIAUS iliustracija
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Vyksmas

Isgirdusi didziuosius
tautos sauklius

Vasario 4 d. Kauno miesto rotuséje rasytojai Al-
donai Ruseckaitei uz romang ,,Sesélis IMM® iteik-
ta Bernardo Brazdzionio premija. Kauno miesto
savivaldybé yra isteigusi tris apdovanojimus: Po-
ezijos pavasario, Kultiiros ir meno bei B. Brazdzio-
nio. Be to, kasmet renkamas [simintiniausias me-
nininkas. Si karta iskilmése kalbéta ir apie dar vie-
ng Kaunui svarby apdovanojimg - Maironio pre-
mija, dél kurios dar teks susitarti menininkams ir
miesto valdzios zmonéms. Taciau siuos du didziuo-
sius poetus simboliskai jau dabar susiejo A. Ru-
seckaités darbai. Romanas ,,Ses¢lis IMM® - tai kiek
beletrizuotas, raSytojos vaizduote apipintas Mai-
ronio gyvenimas. Siy dviejy vardy ir nuveikty dar-
by svarba Siandienos sumaistyje pabrézé apdova-
nojimo komisijos pirmininkas, rasytojas Gedimi-
nas Jankus. Jo manymu, tai yra pakyléjimas virs
melo, apgavysciy, apskritai kasdienos menkystés,
galimybé nuskaidréti. ,, Tik antra karta skelbiame
ir pagerbiame B. Brazdzionio literattirinés premi-
jos laureata, taciau matome, kokio atgarsio ir po-
puliarumo $i premija sulaukia tarp kuréjy, kiirybi-
niy sajungy ir leidéjy. Tad rasytojo, Kauno meno
karéjy asociacijos pirmininko Petro Palilionio idé-
ja, radusi miesto vadovy pritarima, tampa reiks-
minga ne tik B. Brazdzioniui, bet ir iskiliems rasy-
toju kiriniams pagerbti. A. Ruseckaité savo biog-
rafiniu romanu ,,Sesélis JIMM* atskleidé kitoki, ne-
iprasta, netradicinj didZiojo poeto portreta. Chres-
tomatinis jvaizdis, panaudojus kruopsciai surink-
tus ir menkai tezZinomus ar visai nezinomus gyve-
nimo faktus, atgyja, tampa Zmogiskas, artimas, su-
vokiamas. Taciau tai né kiek nesumenkina poeto
reikSmingumo, charakteringos detalés pateiktos at-
sakingai, neZeminant, nesivaikant pigios sensaci-
jos. A. Ruseckaité, Maironiui skyrusi ne viena
straipsnj, laiska, es€, studija, nuolat, daugeli mety
kryptingai puoseléja Poeto atminima“, - kalbéjo
G. Jankus. Pirmuoju $ios literattirinés premijos lau-
reatu tapo Petras Palilionis uz knyga ,, Tautos Sauk-
lio aidai. Etiudai apie poeta Bernarda Brazdzio-
ni“. Sj karta komisijos, kurig sudaré Rasytojy sa-
jungos Kauno skyriaus pirmininkas Vidmantas
Kiausas-Elmiskis, savaitrasc¢io ,,Nemunas® vyriau-
siasis redaktorius Viktoras Rudzianskas, poeté En-
rika Striogaité, Kulturos ir meno poskyrio vyriau-
sioji specialisté Vida Jasaityté ir G. Jankus, spren-
dimu premija buvo skirta A. Ruseckaitei. Komisi-
jai buvo pateiktos ir kitos kandidatiiros: Petro
Venclovo romanas ,,Kartybiy tauré - iki dugno®,
Eugenijaus Alisankos esé ir pastebéjimy knyga
»Gatvé tarp dviejy baznyciy”, Viktorijos Daujoty-
tés literatiriniy jzvalgy rinkinys ,,Laisvojo masty-
mo propersos® ir Tautvydos Marcinkeviciiités po-
ezija ,,Greitaeigis laiko liftas“.

»Praéjusiais metais per Lietuva nuvilnijo Mai-
ronio 150 mety jubiliejaus renginiai. Dar karta
prisiminta Maironio kiiryba. Siais metais minési-

me 1863 m. sukilimo 150-agsias metines. Sukili-
mas patyré pralaiméjima, tauta suprato, kad ne tik
ginklu ir dalgiais galima kovoti uz laisve. Atgi-
mimo metais kova vyko su Maironio ir B. Braz-
dzionio dainomis. Siandien susirinkome pasvei-
kinti laureate, kuri, kruopsciai iSanalizavusi Mai-
ronio gyvenimg, kiirybg ir palikimg, parasé roma-
na ,,Sesélis IMM®, ji ir komisija, ir miesto taryba
pripazino verta B. Brazdzionio premijos. AS dé-
koju laureatei ne tik uz $ia knyga, bet ir uz rengi-
nius, skirtus Maironio jubiliejui“, - B. Brazdzio-
nio premijos laureate sveikino Kauno miesto me-
ras Andrius Kupcinskas. Aktoriai Virginija Ko-
chanskyté, Petras Venslovas bei A. Smetonos gim-
nazijos mokiniai skait¢ B. Brazdzionio eiles ir
iStraukas i§ A. Ruseckaités knygos ,,Sesélis
JMM*. Liaudies ir lietuviy kompozitoriy dainas
atliko solistai Liudas Mikalauskas ir Egidijus Ba-
vikinas, jiems akompanavo Virginija Unguraity-
té. Taciau net ir tokia atmosfera apdovanotajai
rasSytojai nepadéjo nurimti. Ji kaip niekad buvo
santiri ir nedrasi. ,, Turiu pasakyti, kad Sie du oriis
klasikai - Maironis ir B. Brazdzionis - man yra
per didis, per griezti, todél jauciuosi esanti jy Se-
Sélyje. Taciau kazkokia jéga mane atbloské cia.
Kartais vaduotis i§ grieztumo ir atsakomybés
gniauzty padeda moteriskas lengvabudiskumas,
emocijos ir jausmai. Taip méginu priartéti ir prie
klasiky. Dziaugiuosi tuo, ka radau taip ilgai ba-
dama vienoje vietoje, o nesiblaskydama po pa-
sauli. Mane persekiojo Maironio Ses¢lis. Su juo
kalbéjausi, diskutavau tol, kol pavyko uzdaryti i
knyga. Kartu keliauja ir B. Brazdzionis, kurio
pédomis seku ir kaip muziejaus vadové. NuoSir-
dziai dékoju miesto merui, tarybai ne tik uz tai,
kad jvertino mano pastangas, bet ir uz tai, kad
nuolat jauciame parama kultiirai®, - rotus¢je pir-

Laureaté Aldona Ruseckaité.

madienj kalbéjo A. Ruseckaité, prisiminusi savo
susitikimus su Maironiu muziejiskai ir su B. Braz-
dzioniu - realiame gyvenime.

Laureate iskilmiy proga sveikino Lietuvos ra-
Sytojy sajungos pirmininkas Antanas A. Jonynas.
Lietuvos rasytojy sajungos leidyklos vyriausiojo
redaktoriaus Valentino Sventicko kalba:

V. Sventicko kalba Siandien pristatome ir jums.

Bernardo BrazdZionio premijg Siemet pelno Al-
donos Ruseckaités knyga ,, Sesélis JMM .

Taigi knyga apie Maironj. ISkilmés vyksta Kau-
ne. Knyga apie Maironj turi priminti Maironio
wJaungjq Lietuvg “. Sioje poemoje iskyla jspiidin-
gas Kauno, kaip miesto, meninis vaizdas, iskyla
Kauno universitetas, isugdes Lietuvai tautisko nu-
siteikimo energingq jaunimgq. Vytauto DidZiojo
universitetas, Kauno universitetas, paruosé kurti
ir veikti sSiandien teikiamos premijos vardininkq
Bernardq BrazdZionj, beje, vadovavusj ir Mairo-
nio literatiiros muziejui nuo 1940-yjy iki pasitrau-
kimo j Vakarus. Dabartiné to muziejaus Seiminin-
ke rasytoja Aldona Ruseckaité irgi baigé Kauno
universitetq. Jos knygoje, be kity vaizdy, taip pat
kuriamas Kauno gyvenimo paveikslas. Margaspal-
Vis ir sodrus.

Joks semiotikas neturéty vilties tiketis, kad Sian-
dien cia vykstantis veiksmas galéty sulieti j vieng
tiek daug kaunietiskos paradigmos Zenkly!

Petras Palilionis, pernykstis Sios premijos lau-
reatas, yra rases: ,, Tukstanciy nekantriai lauktas,
Simty entuziastingai sutiktas, desimciy su asaro-
mis akyse garbintas, lietuviy literatiros klasikas,
XX Simtmecio bendraamZis poetas Bernardas Braz-
dZionis tolsta. Tolsta greiciau, negu buvo galima
tiketis. “

Nukelta j 4 p.
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Isgirdusi didziuosius tautos sauklius

Atkelta is 3 p.

Aisku, kq dygusis noréjo pasakyti.

Ir kartu aisku, kad reiskiniai, kurie, aktualijy
gyvenimo stelbiami, tartum tolsta, i§ misy gyveni-
mo visgi neiseina. Tarkime, kaip miisy visy tévis-
kés. Vieni jas matome Ziarédami is Vilniaus, kiti is
Kauno, dar kiti is Dublino ar Los AndZelo. Mato-
me tas sodybas, ar is toliau, ar is arciau, ar tebe-
sancias, ar likusias tik atminty.

Didieji literatiiros kiriniai taip pat yra misy
téviskes. Apie jas irgi reikéty sakyti tai, kq apie
teviskes sakiau. Zinau is patirties, kad mazdaug
tokie iskilmiy kalbétojo ZodZiai isklausomi kaip
literatiira. Kq as galiu? Tik pasakyti, kad tie Zo-
dziai nebuvo proginé retorika.

Maironio kiiryba, veikla, visas jo gyvenimas su-
vokiamas kaip visy musy idealioji téviské. Teéviske,
i kurios prasideda Teévyné. Negalime détis, deja,
idealistais. Ketinau cia pasakyti, kad dabartinéje
Lietuvoje yra Zmoniy, kuriems Maironis ir jo idea-
lai visai neripi. Bet taip kalbéti nemandagu, man-
dagiau bus tarti, kad net nieko apie jj neismanan-
tys Zmonés susiformavo veikiami Maironio, jiems
patiems tartum neZinant.

A. Ruseckaité, Siy iskilmiy svarbiausioji veike-
Jja, jau bus spéjusi pagalvoti — palaukite, o kur cia
esu as? Miela Aldona, cia ir esi — B. BrazdZionio,
Maironio, Kauno, téviskes, literatiiros paradigmo-
se. Jy nusipelniusi!

A. Ruseckaité paraseé knygq, kurig jai buvo lem-
ta parasyti. Parasé gerai. Literatiiros kuryba ir dar-

bas, kurj Zmogus (rasantis) dirba, neturéty biiti sie-
Jjama.

Teisinga teorija.

O dabar — gyvenimas.

A. Ruseckaité, Maironio lietuviy literatiros
muziejaus direktoré, darbo metams bégant pati-
ria: paikas yra jsivaizdavimas, kad Zmonés Zino
visa, kq Zinome mes, nelaimingi laimingi litua-
nistai.

Sis praregéjimas — jau kalba apie knygos turinj
— buvo vienas svarbiausiy. Juo labiau pasinaudo-
ta knygos ir jos personaZo labui, sgqmoningai susi-
taikius su lengvai nuspéjamomis kolegy repliko-
mis. Sveikinu Siq drgsq!

A. Ruseckaité rado biidq kalbéti apie Maironj
visiems, kartu nenuvildama $j tq Zinanciyjy.

Gabrielé DAMBRAUSKAITE

Sesuo Valkirija

Kaune pristatyta Mildos Kulikauskienés knyga

apie Zymiausio Lietuvos menininko Mikalojaus Kon-
stantino Ciurlionio seserj Valerija. Siek tiek keista
kalbéti apie Zmogy, kuriam paskirta storiausia mo-
nografija, kaip apie toki, kuris labiau buvo salia, o ne
démesio centre. Taciau Lietuvoje M. K. Ciurlionis
yra tokio dydzio ir svarbos asmenybé, kad visa gyve-
nima besirtipinusieji jo palikimu taip pat laikomi vie-
nais ryskiausiy kulttros veikéjy.
_ Knygoje atskleisti iki Siol niekur nepublikuoti
Ciurlioniy Seimos gyvenimo faktai, Valerijos Ciur-
lionytés-Karuzienés tapybos darbai, kuriy keleta ga-
léjo pamatyti ir dalyvavusieji knygos pristatyme.
Trumpa V. Ciurlionytés biografija galime prisiminti
ir Siandien.

Ji gimé 1896 m. Druskininky miestelyje, gausioje
devyniy vaiky Seimoje buvo prieSpaskutinis vaikas.
Savo vyriausiam broliui M. K. Ciurlioniui padédavo
tvarkytis studijoje, nors, kai jis miré, Valerijai buvo
tik trylika mety. Jis ir pravardes visiems Seimos na-
riams sugalvodavo. Taip Valerija tapo Valkirija, Vil-
keliu - tikriausiai ne vien dél vardo skambesio, bet ir
dél tvirto charakterio. Visi Ciurlioniy vaikai buvo
muzikaltis, bet tik viena Valerija pasuko vizualaus
meno pusén. IS pradziy, 1913-1915 m., ji studijavo
pedagogika Vilniuje ir Petrapilyje (dab. Sankt Peter-
burge), taciau nuo 1916 m. pasuko meny link ir
studijavo Maskvoje, tuo paciu laiku lankydama dar
ir Saniavskio universiteta. 1923-1924 m. studijavo
menus Berlyne, Orliko studijoje, o 1924-1926 m.-
Ciuricho universiteto Meno istorijos fakultete. Ne-
priklausomos Lietuvos laikotarpiu V. Karuziené dir-

bo pedagoginj darbg ir tik nuo 1945 m. pakviesta
buti M. K. Ciurlionio galerijos kuratore, Sias pareigas
ji éjo iki 1982 m.

V. Karuziené¢ labiau nei kiti broliai ir seserys do-
méjosi vaizduojamaja genialiojo menininko kiiry-
ba. Biidama visai jauna, prie Vilniaus artéjant Pirmo-
jo pasaulinio karo liepsnoms, ji, sieckdama apsaugoti
M. K. Ciurlionio karinius, vezé juos | Maskva. Vé-
liau daré viska, kad darbai buty grazinti i Lietuva.
Knygos pristatymo vakare dalyvaves Kastytis Zakys,
kuri vél po daugelio mety susirado monografijos au-
toré, prisiminé dar vieng panagia istorija, kaip V. Ka-
ruziené baiminosi duoti M. K. Ciurlionio kiiriniy
Maskvoje rengiamai didelei parodai. ,,Motulé man
pasakojo, kad net kelis kartus mes per plauka vos
nepraradome Konstantino darby. Juos atsiimti i$
Maskvos, kurioje tvyrojo beprotiskas chaosas, prily-
go stebuklui. Deja, lietuviai tam labiausiai priesino-
si. 1957 m. rengta M. K. Ciurlionio paroda Maskvo-
je, kurioje jis turéjo daugybe beveik fanatisky gerbé-
ju. Iskilo reali grésmé, kad paveikslai ten bus nuga-
benti, taciau nezinia ar sugris, - mociutés pasakoji-
mus prisimena antikas, detahq knygos autorés me-
dziagg papildes Jauklals tuomecio vaiko prisimini-
mais. Jam, kuris tuo metu buvo labai arti motulés ir
7inojo visas smulkmenas, knyga pasirodé itin idomi.
,,Pirmoji dalis - tikras trileris. IS pradziy maniau, kad
knyga tik pavartysiu, dalimis paskaitinésiu, taciau ne-
jucia perskaiciau visa. Gal kam ir nebus jdomi V. Ka-
ruzienés asmenybé, bet aprasant ja autorei pavyko at-
skleisti placia to meto kultliros panorama. Juk tai buvo
Zmonés, kure Lietuva®, - teigia antikas. Jis prisimena
V. Karuzien¢ buvus inteligentiska, taciau savo pra-
nasumo niekada nedemonstravusia. Orumas ir drasa
buvo igimti ir né kiek nepriminé turgaus chamizmo.
Todél ji galéjo be baimés nekviesta ieiti i tuometés

Sesers
rupestis

kultiiros ministrés Jekaterinos Furcevos kabineta ir
paprasyti atsisésti. J. Furceva gerbé ir net savotiskai
prisibijojo V. Karuzienés, kuri aiskiai zZinojo, ka ir
kodél daranti, labai daug pade]o rengiant galerijg.

Sios savybes leido pasiekti tai, kg Siandien vos
imanoma sutalpinti  storiausia monograﬁ ja. Aldona
Bendoriené, Mokslo ir enmklopedqu leidybos cen-
tro redaktore dabar jau su Sypsena prisimena iSgasti,
kurj patyré 1svydu51 Mildos Mildazytés-Kulikauskie-
nés surinkta medziaga. Jos buvo daugybé¢. Tekstai,
prisiminimai, dokumentai, nuotraukos, reprodukci-
jos, laiskai - susnys popieriy. Todél kaip didziausiq
minti ir patraukliai pateikti skaitytojui.

Knygoje gausu istoriniy fakty, liudijanciy, kokiy
sunkumy sukélé carinis Rusijos rezimas, Pirmasis ir
Antrasis pasauliniai karai, kokig jtaka kultarininky
veiklai daré sudétingas pokario gyvenimas. Ne vie-
nus metus medziaga knygai rinkusi autoré pasakoja
atradusi ir iki Siol niekur nepublikuoty laisky. Visa
tai padéjo sutelkti ir struktruoti V. Karuzienés kaz-
kada iStartas mintis: ,,Mano egzistencijos tikslas -
dirbti jo naudai. Tai ir tapo savotiSku leitmotyvu,
atsikartojanciu visoje kulturinininkés gyvenimo is-
torijoje. Knygoje ,,Sesers rupestis* daugiausia déme-
sio skiriama buvusios bendradarbés ir biciulés veik-
lai, susijusiai su jos brolio M. K. Ciurlionio kiirybos
iSsaugojimu.

Redaktoré su dékingumu prisimena knygos auto-
rés kruopstuma ir démesinguma. Dirbant buvo patik-
rinta kiekviena detale, todel ir knyga tapo paZintiné.

Po V. C1ur110nytes—Karu21enes mirties M. Kuli-
kauskien¢ jsteigé M. K. Ciurlionio draugija, nes iki
tol ilgai dirbo ir gerai pazinojo M. K. Ciurlionio sese-
ri. 2006 m. ji iSleido dailininko piesiniy, kompozici-
ju, eskizy ir grafikos darby kataloga.
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Zenono BALTRUSIO nuotraukos

A. Ruseckaité sukiiré pusiau fotografinj, pusiau be-
letristinj pasakojimaq, retq lietuviy literatiroje, jveiké ga-
limqg nuobodybe, jvesdama sqlygiskus personazus - Se-
sélj ir Profesore. Jos biografiniy etiudy menas skleidzia
lietuviskos dvasios $viesq.

Ar Zinote, kada visiems nusibosta kalbantis kritikas?
Kai sako teisybe ir argumentuoja.

Taigi maloniai prasom.

A. Ruseckaité savo knygoje remiasi nuodugniu Mairo-
nio gyvenimo, jo paliudijimy, archyvy, korespondencijos,
amZininky vertinimo pazinimu. Skelbty ir neskelbty dalyky
Zinojimu. Subtiliomis neskelbtinumy interpretacijomis. Kas
autentika, o kas galimos versijos, — knygoje dorai atskirta.

Baigiant.

Cia, Kauno rotuséje, galéjo kalbéti ne tik Maironis, ne
tik BrazdZionis, bet ir Kazys Binkis, Siaip ar taip, Zaismin-
gesnis Zmogus.

Ar Maironis biity parases visa, apie kq premijuotoje
knygoje kalbama, jeigu nebiity buve jo beatriciy?

Maironis meté meskere toli. UZkibo — ir Aldona Rusec-
kaite. “

Darbas prasidéjo, kai prie$ keliolika mety ji pasit-
l¢ Jadvygai Ciurlionytei paraSyti prisiminimus apie
seserj Valerija. Ji parasé sesers biografija su komenta-
rais ir prisiminimais iki darbo muziejuje, kuriame Va-
lerija isidarbino 1945 m.

Tuo metu M. Kulikauskiené kartu su ilgameciu
Druskininky M. K. Ciurlionio memorialinio mu-
ziejaus vadovu Adelbertu Nedzelskiu susistemino
V. Ciurlionytés-Karuzienés muziejinio darbo medzia-
g4, ja papildé Ciurlioniy téviskes atkurimo istorija,
kita vertinga medziaga.

1999 m. skaitytojai i$vydo knyga ,,Valerija Ciur-
lionyté-Karuziené®, kurios sudarytojas buvo A. Ne-
dzelskis. M. Kulikauskiené buvo biografinés leidi-
nio dalies autoré ir skyriaus ,,Mintys ant lapeliy* su-
darytoja. Taciau liko daugybé neskelbtos medZia-
gos. Dar netikétai atsirado Sofijos Kymantaités-Ciur-
lionienés jai rasyti laiskai, liudijantys nepaprasta jos
globa ir geruma. Teko leisti antra knyga, kurioje pa-
sakojama itin spalvinga istorija.

Atsispindi sudétingas pokario laikotarpis, 1948-
1950 m. M. K. Ciurlionio ideologinio teismo peripe-
tijos, dél kuriy nukentéjo daugybé nekalty Zmoniy,
nepaprasti sunkumai atstatant Ciurlioniy Seimos na-
mus Druskininkuose, ikuriant juose muziejy. Labai gy-
vai apraSomas tuometis muziejus Kaune. Kai cia atéjo
dirbti V. Karuziené, jame nebuvo ir kai kuriy dury,
langy, sienos skeldéjo, o paveikslus reikéjo iSsaugoti
bet kokia kaina. Dar baisiau buvo uzg¢jus 1946 m.
potvyniui, kai ,,Zodiako zenkly“ paveikslai atsidiré
vandenyje. 1969 m. naujame centriniy riimy priestate
(architektas Feliksas Vitas) irengta M. K. Ciurlionio
kariniy galerija. Tuo metu V. Karuziené dirbo nuo
ryto iki vakaro, nes viska laiké savo rankose, viskuo
riipinosi pati. Tada muziejus turéjo moderniausig jran-
ga. M. K. Ciurlionio paveikslai buvo pakabinti kiek
toliau nuo sienos, kad iSvengty vibracijy, drégmés ir
biity apsaugoti nuo vagys¢iy.

Siuos darbus dirbusia asmenybe visi prisimena bu-
vus tvirta, griezta ir racionalia. Jadvyga Ciurlionyté
buvo poetiskos prigimties, o Valerija - tikiska ir uzsi-
spyrusi. Taciau M. Kulikauskiené skyrelyje ,,Mintys
ant lapeliy“ pateikia tam prieStaraujanciy jrodymn.
V. Ciurlionytés-Karuzienés laiskuose ir islikusiuose
dokumenty juodrasciuose pavyko aptikti daugybe
romantisky ir net poetisky minciy. Pasirodo, Sioje as-
menybéje tilpo daug kas.

Knygos autoré net ir dabar prisipazjsta turinti ne-
publikuotos medziagos. Tai patvirtino knygos ,,Se-
sers rupestis” pristatymo metu prisiminimais dalijesi
V. Ciurlionytés-KaruZienés artimieji, buve draugai ir
pazistami. Vieniems ji buvo teta, nuolat susirtpinusi
M. K. Ciurlionio darby likimu, kitiems - ripestinga
darzelio auklétoja, kurios ranky darby pamokéles ir
pasildyta piena per pietus prisimena iki siol. Dziugu,
kai tenka susidurti su neissemiamomis asmenybémis,
ypac kai jy savirealizacija sutampa su Lietuvos kul-
tros istorijos vingiais.
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6 Kiryba

Grazina CIESKAITE

Teofanijos

*k%*

o Absoliute svytintis
baltai tu mano dvasiq
Zydinciq matai

*k*x

pleciasi visata
metafiziné saulé
virsinéj balta

*x*x

Zenklai is anapusybés
Sviesuliai jkvepti
pirmapradés visybés

*k*

kaip aklas pranasas
vainikq pinantis
nakties sode

*k%

Sypsojosi Buda
bedvaséj gelmej
medituojantis liepsng nusvites

k%%
Buda géle iskéle

taip taré beZodeé kalba
apie tai kas nevysta

*k*

naktis tarsi jkapés
meilés balta ir ménulio
skaidrus atspindys

*k*x

Veneros veidrodis
sudiiztantis
po juodu ménuliu

*k*x

kam ta bitis
Jjei meilés mirtj
gieda aklas paukstis

*x*x

metafiziniy kambariy
tyloje jsileisk
Dievo balsq | sielg

*k*

laiko nugaléti bevaisiai
poetai SliauZioja kaip drieZai
po dulkétq tikrove

*k*x

kaip raudi siela
sklidina kancios balsu
kuris jrémins begalybe
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*k*

ZodZiy vainikq
pini poete
is kur ateini

*k%k

akina grozis mane
dvasios gelme ugnine
priartéjes kiiréjas

*k%x

kuris dievas
Majos sydq sukiiré
klausk atspindZio jiroj

*x*x

metafizinés tavo jscios
naktie isnesiosi mane
kad atgimciau

*k*

nuskaistink sielg
angelq girdesi
Sviesos griuvesiuos

*%k%
medituoti j tamsq

i tylg kur dvasia
kaip ekstazéj pakyla
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Karyba 7/

*k% *%% *x%

kad miisy mintys tamsa Svytinti bities struktira
susiliety ramybéje yra juoda Zodis kuris yra

biities regimybéje Sviesa dvasioje gimes

*%k% *%k% *k%

Jjuodos Sviesos greiciu uz gyvybe gyvesné Dievybé transcenduoji ZodZius | ovalg
judéjusi naktie roZé nuskinta poeto Sirdis kurj pavadinsi uzburtuoju ratu
grqzink ramybe suzeista amzinybés niekada nesustojanciai minciai

*k%k

pragaro saulé juoda
rojus tuscias
skaistykla sklidina

k%%

ne besparné
esi o dvasia
per ekstaze sviesi

*k*

metafizinés $viesos
nutvieksta dvasioje
tyli gamta

*k%k

Apokalipsés raiteliai
judeés kai tavo siela
glausis prie ZvaigZdeés

*k%k

o Dievo formoj keisis
visata tarytum meilés
ikapés balta

k%%

Meilés medis
Sviesoje praZydes ir tamsa
ugninio Majos Sydo

*k*x

gintarinis pranaso
smuikas giedojo
amZinybés tankméj geltonojoj

*%k%
Sviesos karys esi

ir tau juodoji
saulé nebaisi

Dariaus JUREVICIAUS iliustracija
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Stasys LIPSKIS

Anonimines gyvates

Karo metais likes savo gimtajame kraste, Vincas
Mykolaitis-Putinas ne karta turéjo laviruoti tarp ide-
alistiniy kiirybos principy ir oficialiy ideologiniy
varzty, ypac akivaizdziy pirmaisiais pokario metais.
Apie viena kita sovietinei cenztirai uzkliuvusj eilé-
rastj pranesdavo leidykly ar Zurnaly redaktoriai, kar-
tais rasytoja pasiekdavo tik oficialiy paskaly nuo-
trupos.

Labiausiai poeto savigarba zZeidé anoniminiai
laiskai. Apie viena ju, atkeliavusiy i$ Sibiro tremti-
niy lageriy, placiau raSoma skyrelyje ,,Dviem klasi-
kams - trijy Antany daris“. Tiesa sakant, ty anoni-
miniy jkandimy nebuvo daug, bet né vieno jy rasy-
tojas neapeidavo tylomis.

1965 m. sausio 21-3ja toki anoniminj laiska ga-
vo poeto zmona Emilija Mykolaitiené. Perskaiciusi
ji, atidavé rasytojui, juoba kad laiska buvo pasira-
siusios ,,Putino gerbéjos®.

»Dieve, gink mane nuo tokiy gerbéjy”, - kita
diena savo dienorascio sasiuvinyje iras¢ V. Myko-
laitis-Putinas. Numanydamas, kad tas laiskas taip ir
liks nezinomas archyvuose, rasytojas nepagailéjo
keliy valandy tritiso ir labai iSsamiai pakomentavo

Vincas Mykolaitis-Putinas 1933 m.

Maironio lietuviy literatiiros muziejaus fondy nuotrauka

ji dienorascio puslapiuose - ,kad likty mano auten-
tiSka nuomoné“. Tame laiSke surasyti septyni kalti-
nimai Mykolaitienei, tad ir poetas skrupulingai su-
rasé septynis jy paneigimus.

Pirma. Svarbiausias priekaistas, iSsakomas Puti-
no Zmonai anoniminiame laiske, - kad ji per mazai
ripinasi poeto sveikata ir aplinka. »Netiesa!“ - ka-
tegoriskai nukerta rasytojas ir paaiskina: ,,Didziau-
sias jos rlipestis tai yra mano sveikata.* Jam juokin-
gi ir ,,gerbéju” priekaistai dél aplinkos: ,,Zmoniy
savo aplinkoje as visai nesu reikalingas. Kas reika-
linga mano darbui, a$ turiu pats savyje.“

Antra. Kitas ,,gerbéjy” teiginys, kad poeto zmo-
na uzdraudusi jam susitikinéti su savo draugais, o
apstaciusi ji tik savo giminaitémis, ,.bobelémis® ir
jq vaikais... Ir vél kategoriSkas Putino Zodis: ,,Netie-

al“ Vis délto vieng islyga rasyto_]as padaro: IS visy
mano pazin¢iy tik viena yra Zmonai nepriimtina - ir
turiu atvirai pasakyti, ieidamas i jos padéti, ji savo
nusistatymui turi pakankamai svarbiy priezasciy.“
Cia profesorius mintyse turi savo mokslo kolege Ire-
ng. O visi ,kiti mano pazjstami ir pazistamos tegul
mane lanko nors ir kasdien, zmona dél to nepriesta-

rauty né vienu zodziu. Priesingai, ji priekaistauja
tiems mano biciuliams, kurie Kacerginéje mangs né
karto neaplanké®...

Etazere

Petras Venclovas IS tamsos j tamsa”:
»Versus aureus”, Vilnius,

romanas. —

Jau pats pavadinimas ganétinai raiskus ir ati-
tinkamai nuteikiantis - ,,IS tamsos i tamsa“. Taip
ivardijes savo naujaji romana prozininkas Pet-
ras Venclovas tarsi apsibrézia, apsiriboja skep-
tiSku pozidriu ir pozicija. IS anksto nurodgs sa-
vo herojaus kelia, vélei pranykstantj tamsybése,
autorius ir savo kirinyje uoliai stengiasi tai pa-
gristi, nuolat primindamas trumpo blyksnio - gy-
venimo - laikinuma, bet kokiy pastangy bergz-

Patras
Venclovas

2012.

duma ir iSankstini pasmerktuma.

Tokie ,,pesimizmo himnai“, mano galva, biity
sunkiai suvokiami ir paaiskinami vientisumo ir har-
monijos, rytieciy ,,laimés kelio* ir apskritai huma-
nistinés pasaulézvalgos kontekste, taciau rasytojas
§i karta, puoles i determinizmo ir juodos nebdties -
Niekio glébi, su negailestinga patycia ir ironija pa-
teikia gyvenimo istorija, nepalikdamas vilties né
pomirtiniame kelyje. Koks dar anapusinis, koks dar

pomirtinis. Tamsus, be prosvais¢iy materializmas,
kurio recidyvai, buvau tikras, like tik socialistinio
realizmo apologety ir miisy laiky ,,marksisto® Ar-
vydo Sliogerio filosofiniuose darbuose, kur istori-
nis materializmas ir iztlus dvasios bei idéjos neigi-
mas pridengiamas tokio Niekio terminija.

Tasai paretusuotas marksizmas-sliogerizmas aki-
vaizdus ir P. Venclovo romane. Kurj laikg net sunku
buvo suvokti autoriaus krycio priezasc¢iy - krycio
juodon materialistinén jovalynén, juolab kad dar
neisdile jspudziai apie jo pries keleta mety isleista
romang ,,Kartybiy tauré - iki dugno®, romantizuo-
ta, pakyléta, su stipriu idealistiniu uzmoju bei tiké-
jima teigiantj karinj, kur pokario partizany pasiau-
kojimas nusvinta tamsybés ir nevilties realybéje.

Si karta P. Venclovas, talentingas meistras, igu-
dusiai ,.keicia stiliy” ir, manau, samoningai glumi-
na skaitytojus pasirinkta forma ir kalbésena. Visy
pirma nejprasta karinio stilistika, jis sudarytas lyg ir
i$ noveliy, tampanciy savarankiskomis ir netgi ne-
sietinomis su bendru romano audiniu. Antra, pasa-
kojimo gija laiko kazkoks ,atsiminimy meisteris*“
ar vidinis herojaus balsas, viska déliojantis ir atsai-
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Kiryba 9

Trecia. Kitas ,,gerbéjy* priekaistas poeto Zmonai:
»Jums ripi tik turtas, Putinas jums tik pajamy $altinis!“
Rasytojas ramiai paaiskina, kad pajamos rupi ir jam, ir
jo Zmonai, taciau ne i pajamas sukoncentruotas jos
démesys. ,,Kiek pastebéjau, - raSoma dienorastyje, - ji
net nezino, kiek, kada ir uz ka gaunu honorara, kiek
yra indéliy mano santaupy knygeléje.“

Ketvirtas ,,gerbéjy* priekaistas - esa zmonai
svarbs tik jos pacios giminaiciy reikalai. I tai Puti-
nas atkerta: ,Ne daugiau, negu kiekvienam kitam,
kas turi giminaiciy.“ Rasytojas su dékingumu prisi-
mena, jog sunkiais karo metais jo Seima maisto siun-
tiniais rémé ir Selpé butent Zmonos brolis ir motina.
IS gausios Mykolaiciy giminés tik brolis Jurgis yra
atsiuntes vieninteli siuntinéli. ,,IS savo téviskés, nors
ten gérybiy buvo su istekliumi, negavau né vieno
siuntinio®, - neslepia apmaudo Putinas.

Penkta. ,,Gerbéjomis“ apsimetusios laisko auto-
1és teigia, kad Kacerginés aplinka jau baigianti... uz-
dusinti poeta. ,,Nesamoné!“ - vél kategoriskas Puti-
nas. Bitent Kacerginéje jis pasijutgs daug geriau, ¢ia
ne tik poilsiauja, bet ir sékmingai tgsia kiirybinius
darbus. Poetas prisimena, jog Kacerginéje uzpraeita
vasarg parasgs eilérasciy cikla Ryty motyvais, praeita
vasarg iSvertes net 1300 ,,Pono Tado* eiluciy, suki-
res keletg eilérasciy ir papildes atsiminimus. ,,Visa-
dos ir visiems sakydavau, - raso Putinas, - kad vasa-
rojimu Kacerginéje a$ esu labai patenkintas. Jei ne
Kacerginé, kur as vasaromis dingciau!..”

Sesta. Isismaginusios ,,gerbéjos“ pazeria ir pluosta
kaltinimy: ,,Kacerginéje pas jus ne poilsio vieta, bet
uzeigos namai, kur nuolat rékaujama, vazinéjama,
nuolat kalbama apie turgus ir net losiama kortomis.“
Putinas vél atkerta: ,,Kas Zodis - tai nesamoné, pra-
simanymas. IS kur tokios kvailos informacijos?“ Vie-
nintelis neigiamas dalykas, nutikes Kacerginéje, bu-

Vinco Mykolaicio-Putino gimtiné PilotiSkiy kaime.
Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

vusi jo liga uzpraeita vasara. Betgi jis ne karta yra
sirges ir Vilniuje, ir Kaune. Ligy priezastys - ne Ka-
cerginé, o fiziné organizmo buklé. Ir rasytojas nesi-
gédija iSvardyti visas ji kamuojancias ligas: iSvar-
Za, sklerozé, gastritas, bronchitas, na ir pagaliau se-
natve...

Septintasis, paskutinis ,,gerbéjy* kaltinimas My-
kolaitienei: ,,I literatiiros istorija jeisite kaip Putino -
karéjo dvasios slopintoja!*“ Rasytojo pykciui néra
riby. ,,Nesamoné!“ - be uzuolanky teigia dienoras-
¢io autorius. - Rasiau, ka noréjau ir kaip noréjau. Jei
kas slopino mano kiiryba, tai visokios cenziiros -
leidykly ir zurnaly.“ Poetas su nuoskauda prisimena,
kad i$ jo publikacijy bei rinkiniy be uzuolanky buvo
iSmestas ne vienas, jo isitikinimu, graziausias eiléras-
tisl.. O kur dar daugybé priekaisty dél atskiry fraziy,
posakiy!.. Pagaliau rasytojas neslepia Sirdgélos, kad
pirmoji pokariné jo romano ,,Altoriy Sesély“ laida
buvusi sunaikinta, kai autorius nesutiko rasyti val-
dziai pageidaujamos jZangos... ,,Stai kas slopino ma-
no kiiryba! - nuosirdziai sako Putinas. - Zmona cia
niekuo déta, ir istorijos teismo jai néra ko bijoti...”

Apibendrindamas to ,,gerbéjy“ anoniminio lais-
ko ispudzius, Putinas netgi sukuria eilérastj. Kadan-
gi tie posmai taip ir liko dienorascio puslapiuose,
pacituosime juos:

Anonimui

Gal ir Jiis, mano drauge, esate is ty,
Kurie gavo bent kartq anonimgq,
Pasirasytq tariamos Jisy , gerbéjos “.
Jis daug nesqmoniy ir smeiZto
Kantriam lapely prikliedéjo.

Kada Jums rasé ir is kur,

Ar jis, ar ji,

Nesvarbu!

Anonimas visada ir visur

Dangstés figos lapu.

Galbitt jis Jums apsunkino Sirdj

Ir asarq karciq isspaude.

Jei taip, tai nusiraminkit

Ir visados atminkit:

Anonimui vieta

Ne Jiisy sirdyje,

O atmaty ir Siuksliy

Duobéje.

Dar viena anoniminj iSpuolj prie$ Puting yra pa-
liudijes jo kirybos tyrinétojas ir mokslinés monog-
rafijos apie profesoriy autorius Jonas Lankutis. Po-
eto kvietimu jis ne karta lankési Mykolaiciy bute,
atvirai bendravo ir maté rasytoja apimta tiek zva-
lios, giedrios nuotaikos, tiek negalios iSkamuota ar
dvasiskai prislégta...

Taciau takart uzsukes pas Putinag J. Lankutis is-
syk pajuto jaudulj. ,,Pokalbis sunkiai rezgési, - raso
literatirologas, - Seimininkas neramiai krutéjo fo-
telyje, kazko vis dairési i Salis, paskui sunkiai paki-
lo, patikrino, ar uzdaros kambario durys ir, nuéjes
prie raSomojo stalo, iStraukeé stora juodais virseliais
sasiuvini. Kiek pasklaides padavé ji man ir paaiski-
no, kad tai esas laiskas, su kuriuo jis noréty ir mane
konfidencialiai supazindinti. Prasé sasiuvinio nie-
kam nerodyti, po keliy dieny vél uzeiti, kai bisiu
perskaites.

Parsinesgs sasiuvini namo, J. Lankutis iSkart émé
skaityti. Prie to anoniminio rankrascio literattirolo-
gas prarymojo visg naktj. Skaitydamas gerai supra-
to, kokia sumaistj ir audra tas laiskas turéjo sukelti
Putino samonéje. Tai buvo savotiska anoniminé stu-
dija apie rasytojo gyvenima ir kiryba, jo pazitry
kaita. Taciau ne mokslinis ar analitinis traktatas. Vei-
kiau bandymas autoriui pateikti kaltinamaja iSva-
da. Netgi romanas ,,Altoriy Sesély* sasiuvinyje nag-
rinétas kaip pagrindas ekskunigystei pasmerkti, trak-
tato autorius ar autoré nevengé tiesiog grasinamy
uzZuominy apie senyva rasytojo amziy, sazinés grau-
Zati ir netgi artéjancia mirti...

Juodasis anoniminis traktatas sujaudino J. Lan-
kuti. Su nerimu S$irdyje jis vél &jo pas Mykolaitj-
Putina. Ir savo nuostabai poeta rado geros nuotai-
kos, netgi zvaliai nusiteikusi.

Pamates dabar jau Siek tiek sutrikusi mokslinin-
ka, Putinas atvirai pasisaké, kad tokie anoniminiai
iSpuoliai - jam ne naujiena, jis jau ne karta ragaves
tamsiais uzkaboriais $liauziancio melo ar $meizto.
Kas kita - Zmogaus ,,atsivertimo* kolizijos.

»Taip jau surédytas zmogus, - kalbéjo tasyk po-
etas, - kad jauny dieny iSgyvenimai ir samonéje, ir
pasamonéje issilaiko kur kas ilgiau nei vélesnieji
klodai. Ir niekas negali Zinoti, kas nusvers mumyse
paskutinémis gyvenimo akimirkomis.*

Nezinojo to nei Putinas, nei juo labiau J. Lanku-
tis. Poeto zodziai buvo ramds, filosofiski, taciau akys
bylojo ir patirta skausma, ir melancholiska liades;.
Toks ispudis J. Lankucio atmintyje isliko ir tuomet,
kai palydédamas is Vilniaus Kacerginén isvaziuo-
janti poeta (tai buvo paskutinis jy susitikimas), jis
isidéméjo paliegusi kiing, ramia elgsena, bet akyse
suspindusi litidesi. Poeto zvilgsnyje harmoningai
deréjo ir optimistinés, raminancios, ir pesimistinés,
nusiminimg bylojancios Ziezirbos. Mokslininkas at-
sisveikindamas spaudé poeto ranka, o pasamongéje
girdéjo jau kadaise atmintinai iSmokta ,,Prometéjo”
posma:

Be skausmo nér nei laimés, nei kiarybos
Ir amZinybén kelias uZdarytas.

Tik po nakties mums uzteka ausriné

Ir svinta giedras rytas.

niai arba jkvéptai primenantis svarbiausius to ,,trum-
po blyksnio tarp dviejy tamsy* epizodus. Taigi pa-
grindinis personazas - neivardytas, anonimas, apie
kurio gyvenimélj ir désto tasai Balsas i$ aukstybiy
ar dvasios tamsybiy.

Pries akis gyvenimas nuo pokario laiky, vaikys-
té, mokslai, studijos Vilniuje, to ,,svajoniy miesto*
praradimas, iSgyvenimai, darbai darbeliai, nesusi-
klostgs Seimyninis gyvenimas, karuselé tarp mote-
ry, pamaistavimai pasmaikstavimai, pamokslavimai,
giminiy sambdiriai, brestantys vaikai, 1991 m. Sau-
sis, grauzatis, senatvinis senjorizmas ir vélei arté-
janti tamsa... Papasakotas gyvenimélis tikrai nyko-
kas, vietomis banalus ir tus¢ias, manau, autorius bu-
tent tokia ir noréjo parodyti sovieting karta, retsy-
kiais saikingai pamaistavusia, kartais uzsispyrusia,
bet visgi gan ,,sékmingai“ uzkrésta homo sovieti-
cus viruséliais ir daZniausiai nuolankiai tempusig
kasdienybés vezimaiti. Zinoma, P. Venclovas ne-
kalba apie to meto parting nomenklatiira, jo anoni-
minis herojus - ne koks aktyvistas komjaunuolis i$
CK, ir ninai randantis priebéga postsovietinése val-
dzios struktirose (apie tokias palankias likimo gri-

masas, spéju, bty idomu pasiskaityti ir ty grimasy
herojams ,.komsomolcams®).

P. Venclovo personazas i$ tiesy itin netolygus,
toks sSlubciojantis, atsiliekantis, nerandantis nei tiks-
lo, nei prasmés. Atrodo, to meto aplinkybiy svaido-
mas jis labiau gyvena atsiminimais apie patirtas ri-
bines situacijas, apie mirties akivaizda, apie Apvaiz-
da, gelbstincia ji nuo pernelyg ankstyvos tamsos.
Regis, telicka laukti herojaus atsivérimo, prasviesé-
jimo, suvokimo, kad yra kazkas aukstesnio, kilnes-
nio, dievisko galy gale... 5

Taciau $io suvokimo ir §viesos néra. Zinoma, sa-
moningai astrinant ir atskleidziant visa tokio buvi-
mo - esimo beprasmybe. Autorius, mano manymu,
itin aiskiai parodé netikéjimo prazitinguma, juk ke-
liose romano vietose samprotaujama apie Dieva kaip
apie simboli, kuris pamazu virsta karikattriska abst-
rakcija - Sliogerisku Niekiu, dar karta bylojanciu,
kur veda tokia erzacfilosofija - i materializmo Slo-
vinima, marksizmo recidyva ir, Zinoma, juodziau-
sig tamsa.

O juk kokie poetiski ir pakyléti kai kurie knygos
skyriai - kad ir prologas - ,,1947-ieji. Uzmiges dau-

boje“ - lyg minéto romano ,Kartybiy tauré - iki
kamam Niekiui ir nihilizmui, kaip ir ,,Dziky mote-
rys* - jautrus ir meilés kupinas inkliuzas...

Bitent Siuose skyriuose (ar novelése) atsisklei-
dzia P. Venclovo stiprybé ir talento jéga, primenan-
ti geriausius jo karinius rinkinyje ,,Susapnuoti gy-
venimai“ bei romang ,,Kartybiy tauré - iki dugno®.
Kituose naujosios knygos skyriuose autorius neis-
vengé banalybiy, moralizavimo, ypa¢ gausu pigiy
zurnalistiniy kli$iy pasakojimuose apie 1991 m. Sau-
sio ivykius, Lietuvos laisvéjima. Kai kur akis bado
patetika (ypac¢ kalbant su siinumi) ar pigus saves
teisinimas ir kalty ieSkojimas (scenos su Zmona, ne-
supaisysi, ar su buvusia, ar vél esama).

Taciau Siuos riktus uztikes guodziuosi tik tuo,
kad visa tai - dél to besiskverbiancio ir miisy dvasia
naikinancio materializmo - kaipgi kitaip parodysi,
kur nuveda netikéjimas, abejingumas Apvaizdai,
dievams... juk nuveda | marksistinj sliogerinj Nieki,
nuveda | Tamsybiy tamsa.

Ir ten Amzinoji tamsa jiems teSviecia.

Gediminas JANKUS
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Dalia SRUOGAITE

Laiskas Zinai,

nesulaukusiai

pieniy zydéjimo

Miela Zina*,
kodél apie Tavo is¢jima turéjau iSgirsti i§ Kauno, i§
misy bendramintés, o ne i§ Taves? Jauciausi nu-
skriausta, kad patikéjai zinig kitiems, o ne man.

Internete atsivéré Tavo nuotrauka su Alma. Nusi-
Sypsojau - Tu vél su savo kepuraite, kurig nesiodavai
ypatingais atvejais. Ar tai ta pati, kurig vadindavom
~Fivecklock®, atseit uzuomina i Smetonos laiky Kau-
no poniutes, besirinkdavusias gerti ,,penktos valan-
dos* kavutés ir moteriskai paplepéti? Taciau Tu to-
kia nebuvai, nemégai puosSmeny, net viesai skaityda-
ma savo posmus buvai kukliai natiirali kaip Tavo
numylétos pavasarinés pienés, tokios skaisciai gelto-
nos, Svelnios, mielos akiai ir diisiai.

04, kaip Tau nepatikdavo, kad kaimyné lietuvaité
jas negailestingai naikindavo savo mazam Zolés plo-
tely prieSais nama. IS tiesy tai ne kaimyné, tik uz kele-
to kilometry gyvenanti gera pazistama. Kaimyny Tu
neturéjai, tik vienoj puséj tévy, o kitoje - Mariaus
sesers Seimos namai. Bet ir jie nebuvo prilipdyti kaip
mieste prie Tavo ir Mariaus. Jus skyré beveik kaimis-
kos pievelés ir laikui bégant graziai paauge judviejy
sodinti medeliai. Ilgainiui ilgakasiai gluosniai taip
uzdengé siaura ivaziavima | Tavo kiemeli, kad reiké-
jo atmintinai zinoti, kur ir kaip pasukti, nes galéjai
apsiversti griovy, kaip dabar daznokai Lietuvoj nu-
tinka... Gyvenot lyg miniatitiriniame lietuvisSkame
kaime, kaip Tu pasakojai, pacioje pradzioje Marius ir
karve turéjo.

Prajuokinai mane. Skaitai mano knyga ir rasai:
»(...) taip ir éjau paskui Tave pavojingiausiose situa-
cijose (tik ant vagono stogo arba angliy vagone ne-
buvau, nes esu bailé) ir stebéjausi Tavo narsa, iSmone
ir sugebéjimais...“ Tikrai juokauji, lygini save ziau-
rios vienatvés dienomis su mano jaunatviskom isdai-
gom. Ne veltui Violeta (Kelertien¢) Tave vadina ge-
lezine ledi. Tiek netekciy pakelei, vis lydéjai Anapi-
lin téva, moting, Mariy, Zenta, brolius Martyna ir Hen-
rika, jaunuosius Agne ir Sauliy. O dar anksciau Tave
paliko istikimi draugai Julius (Kaupas), Algimantas
(Mackus), véliau, jau Vilniuje, Ignas. Tikriausiai ir
kiti, kuriy nepazjstu. Buvai tvirta, visa skausma slép-
dama savy, tylédama lyg Zeme, neaimanuodama dél
slegianciy jausmy. Tvirta buvai! Ir kur nebisi, tiek
mety kilnojusi paliegusius senelius Holy Family vi-
loje, kurioje jsidarbinai, kad butum ar¢iau namy, nes
per pertrauka skubédavai pas neigaly Sauliy, vis ne-
rimaudama, ar jam kas blogo nenutiko. O kai Marius
jau guléjo lovoj varginamas praguly, iSpjovei Ciuzi-
nio vidy, kad bent kiek jam skausmai palengvéty.
Tvirta buvai, tikrai ne bailé. Ir kitokios netektys Tave
lydéjo. Pamenu, atvaziavau Tave aplankyti ir radau
bekasancia duobe visai salia namo. ,,Ka ¢ia kasi?* -
klausiu. ,,Nebér mano Mirtos®, - sakai (rodos, taip
vadinosi Sunelis?), - noriu ¢ia uzkasti.“ Ka gi, rimtai
ir oriai susupom Suneli i apklota ir palaidojom. Gana
greit pas Tave atsirado Duida, tokia neklauzada, kad
sunku biidavo ja suvaldyti. Zinau, kad ir jos netekal

bet as jau buvau Lietuvoj, pakasynose nedalyvavau.

Prisimenu kelias miisy keliones pas Mariy, i Tau-
tines kapines. Kaip svelniai Tu aptvarkydavai jo ka-
pa, papuosdavai eglisakém, pastovédavai susikau-
pusi, manau, mintimis nuosirdziai su juo pasiSneke-
davai. O juk buvo tiek daug apie ka kalbéti. Ne, ne
apie ligas ir visas nelaimes, bet apie anuos gerus lai-
kus, kai suguzédavo pas jus, isikiirusius netoli Le-
monto, draugai is toliau. Bet Taves ir Mariaus be ma-
Sinos nepasieksi, toli buvot, tai kai karta Jurgis (Ble-
kaitis), atvykes i§ Vasingtono, verzési pas jus, o ir
Algimantas verksleno, kad péscias nepasieksias, pa-
skolinau jiems savo masina. Nors nelabai pasitikéjau
Jurgio vairavimu, pagalvojau, kad ¢ia ne arkliai, kaip
nors suvaldys. Tad ir Algimant kaip vadeiva salia
pa51sod1nf;s, patenklntas Jurgis sédo prie vairo. Gri-
Zo, Zinoma, paryciais, be uzuojautos mus Zadindami.
IdlenOJus Alglmantas telefonu pasigyré: ,,Matai, su-
maniau griztant pasivazinéti ne masinos viduj, bet
ant kébulo. Nezinau, kaip nusiritau nuo jo ir susilau-
Ziau ranka...“ Aha, pamaniau, linksmybiy ten netrt-
ko, tikriausiai ne viena ,,lempele“, anot Mariaus, i$-
metét, kad toks narsuolis tapai. Kazin ar Algimantas
ir Tau savo narsumu pasididziavo?

Dar vargo nepaliestoj jaunystéj, atsimeni, susimes-
davom kravelén rimtai padiskutuoti apie nauja spek-
takli, knyga, iSeiviska kulttira. Né vienos ,,lempelés*
neismete. Tik véliau, filosofiniy minciy iSvarginti,
savaime pradédavom dainuoti. Tais laikais tikrai daug

Paulius Norvila , Korty traukimas téra tik dalis
- .Kauko laiptai”, Kaunas, 2012.

ritualo”: eilérasciai.

Prabilti apie naujaja P. Norvilos knyga maga
pasinaudojant korty malkos motyvu, nors jis lei-
dinyje pavartotas tik kartg. Uztat vizualios kor-
ty nugarélés vis iSnirdavo virselyje bei skyriy
uzsklandélése. ,,Korty traukime® eilérasciai tai
atsiskiria, lyg buty vynai ar Sirdys, tai susideda |
atsikartojanciy ivaizdziy, temy sampyna. Ir vi-
sai nesvarbu, ar kuriamas ironiskesnis santykis
su aplinka, jauti, kad visi tekstai tikrai priklauso
vienai malkai, nes uz¢iuopiamas P. Norvilos po-
ezijos genas - jam budingas $velnus, melodin-
gas lyrizmas:

kazkas nusprendé, kazkieno nuspresta
kad nuo valtelés tolstantys krantai
téra tik rithai kuriuose naktis
matuojas tustumgq istriukusiq is kiino
ir tq akimirkq issigina saves
nelyg Zmogus issigina artumo
sumerkdamas j vandenj rankas

(p. 11)

Si knyga ramins tuos, kurie ilgisi géréjimosi ir sé-
linimo prie mylimosios: ,,galima ilgus metus / (...)
stebéti kaip galvas / i$ kartuviy kilpy / viena po kitos
/ istraukia issineria / jos palaidinés sagutés“ (p. 66).
Rysys su mergina - viena i esminiy Sios knygos gijy -
lemia pozityvyji pozitrj i kasdienybe, tampa veiks-
niu judéti, nubusti, galiausiai rasyti (,iskelti / Zodi
kaip Zodj / kaip ugni / trinant du akmenis du / vienas
i kita Zmones®, p. 89). Jis kartais atrodo sékminges-
nis, gyvesnis uz kituose tekstuose palickamas apta-
kias egzistencijos apraiskas, laiko jutima arba Zmo-
gy valdancio likimo semantika: ,.Stai laikinas kinas
/ vis krenta ir krenta / Stai laikino ligos / tik trumpos
zinutés / tik draugo ranka / tik suprates supranta / o
juk viso to / galéjo nebuti“ (p. 64).

Leidinyje gan aiskiai reflektuojamas netobulas ra-
Symas, kai ,,Sypsaisi dziaugies / plystancio lapo gar-
su“ (p. 42), ir dar gaudomas spriistantis poetinis mirks-
nis. Idomu, kad kai kurie eilérasciai tampa samoksli-
ninkais - atliepia jvairiausius kontarus: ,,mikrosko-
pinis ruduo / jo nieks nemato / niekas jo negirdi* (p.

34), ,artéja vakaras ir issisklaido dimai / ir viskas
virsta pelenais arba mira“ (p. 94). Jie ne visada suku-
ria gilesnés prasmés issipildyma, tik nuteikia jo lauk-
ti. P. Norvilos tekstuose isryskéja ,,ritualus® kurian-
tys pasikartojimai bei elipsés: ,,naktiniai pokalbiai ir
pokalbiai naktim* (p. 12), ,,zmonés kuriems jau nie-
ko / Zmonés kuriems jau viska“ (p. 16). Kai jy pasitai-
ko daznai, subjekto balsas gali atrodyti maslus, dau-
giaprasmis, o Kartais - ne itin ryztingas. Tad skaity-
dama knyga pajuntu, kad ji gimusi ne i$ visuma
valdancios minties, o i$ apmastomy potyriy, kuriuos
P. Norvila kaskart ]auklnas1 zodziu, daug ka skaity-
tojui palikdamas panarplioti pac¢iam: ,tai man pri-
mena meile - kartoji kad nieko / o is tikro kazkas ir
po to jau Siek tiek per vélu® (p. 90). Frazés, kurios gali
atrodyti lyg plepéjimas, jo knygoje tampa poetine
priemone. Tiesa, kartais pagavia. Todél sunku su
Korty traukimu“ iSsyk rasti adekvaty santyki, nes
tekstai truputi apgaulingi: vienu metu méginama kal-
béti atsargiai (it stebimam pasaliniy akiy), nedrastis-
kai (abstraktokai) ir iStarti daugiau nei tikétumeisi.
Nuo debiuto iki ,,Korty traukimo* autorius nu¢jo
sioki tokj kelia: eilérasciuose sumazéjo vaizdiniy srau-
ty - jie tarytum paprastesni, labiau koncentruoti. Ta-
¢iau atrodo, kad P. Norvila laiko rankose kortas, bet
dar neiSmeté savojo kozirio. Ko gero, sikart verta pa-
sikliauti knygos apibtdinimu, kuriame teigiama, jog
autorius ,,ieSko savojo poetinio ritualo erdviy ir for-
my“. Nedvejoju: jei man, mastant apie Sia knyga, bent
keleta karty noréjosi rasyti galbut, kitiems ji gali pa-
sitilyti atradimy, ivardijamy kitais zodziais.
Neringa BUTNORIUTE
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Dariaus JUREVICIAUS iliustracija

dainuodavom. Pradzioje liidnokai, pamazu isisii-
buodavom. Tada Marius perimdavo batuta ir pradé-
davo savo garsyji generolo Plechaviciaus kariy ,,him-
ng"“: ,,Mes Zemaiciy kareivéliai ir miSky razbainikeé-
liai...“ Iki Siy dieny ja atsimenu, tikriausiai prisimeni
ir Tu, nes kartu ,traukdavom*: ,,Ei, ei, dzingul dzin-
guliukai...“ Kazkodél tada miisy jauni vyrukai prisi-
mindavo kara. Albinas (Elskus) svelniu tenoru pra-
dédavo: ,Kareivis kariavo uz tévyng savo, tik uzsi-
kariavo tris lentas ant grabo.“ Kaip ten toliau, jau
nebezinau. Na, o Algimantui smagiausia budavo is-
tempus viena i§ musy, beje, ir Tave, savotiSkam So-
kiui, bene pagal savo sukurta dainele: ,,Ejom, ¢jom
per arima ir sutikom karaima. Karaima ant peciy, ei-
sim musti vokieciy.“ Neaisku, kodél ,.karaimas“ jam
labiau patikdavo nei ,karabinas“. Atsimeni?

Bet tai buvo labai labai seniai... Véliau Tabor far-
moj per Santaros- Sviesos suvaziavimus poilsio nak-
timis daina apie razbainikus garsiai migdé nenoréju-
siuosius kartu pasilinksminti. Kaip gaila, kad Tu la-
bai retai ten budavai. Negaléjai palikti savo globoti-
niy - Sauliuko ir brolio Martyno, kuriam po nevyku-
sio bendro gyvenimo su Janina Monkute teko rapin-
tis jy mazuoju Sigitu. Visa vaiko aukléjima perémé
jo senelé, Tavo mama, aisku, Tavo padedama.

Karta mudvi su mama aplankém jau pasiligojusi

Mariy. Buvo $ilta diena, sédéjom jusy kiemely. Ste-
béjausi tikru Mariaus susidoméjimu Lietuvos istori-
ja. Kiek daug klausimy jis zZéré mano mamai! Jai, il-
gametei pedagogei, buvo tikra Sventé, kad galéjo sa-
vo zZiniomis pasidalyti su tokiu smalsuoliu. Véliau,
kai Tu buvai jau be Mariaus, sédéjom prie Tavo dide-
lio stalo, apkrauto knygomis, spauda i§ Lietuvos ir
misy dienrasciais. Ant sieny kabéjo miisy dailininky
darbai, daugiausia Igno, Mariaus nuotrauka ir jo pie-
Siniai. Jauku buvo. Tada ir pasidoméjau, ar tikrai Ma-
riui rapéjo Lietuvos istorija? Zinoma, atsakei, kartu
doméjomes, juk ir as désciau lituanistinéj mokykloj
i$ tavo mamos didziosios istorijos ,,Lietuva amziy
stkury“. Tai buvo geriausia, idomiausia istorija, ku-
ria as ir mano mokiniai labai mégo.

Vis noréjau paklausti, kur Tu iSmokai taip jtai-
giai, tiesiog kaip gera dramos aktore, skaityti savo
poezija. Mat Marius, priesingai, savo kiiryba skaity-
davo tarsi priverstas, skubédamas, kartais beveik pa-
burbédamas, nekreipdamas démesio i klausytojus.
Balsa juk turéjo sodry, net daininga. Tik, uzsiplepé-
jusi Siokiadienio reikalais, vis pamirsdavau. O ty rei-
kaliuky buvo visokiausiy. Atsimenu, Tau nepatikda-
vo Lietuvoj adaptuojamos kity krasty autoriy pavar-
dés. Pavyzdziui, latviy baltisto Kalnins pavardé vie-
name ménrasty buvo ,,iSversta“ j Kalning. Sakei: ,,Var-
tau Cikagos telefony knyga ir jokiy Kalniny neran-
du, tik kelios pavardés Kalnins. Tai kaip, tarkim, i$
svetur atvaziavusiam norima Kalnins susirasti?

Akylai doméjaisi miisy kultdiriniais renginiais, tu-
réjai tvirta nuomong, jdémiai sekei literatirini, dau-
giausia poetinj bangavima. Oi, kaip linksmai suzibé-
davo Tavo akys gavus naujy Algimanto eilérasciy.
Dziugino Tave ir jaunosios Lietuvos poetés, suradu-
sios nauja poetini jvaizdj, nutolusj nuo pseudopat-
riotiSko Stkavimo.

Reikli buvai. Tac¢iau kazkas nori Tave isprausti
i labai uzdarus atsiskyrélés rémus - mazai kam pri-
einama, neprilieciama. Netiesa. Kai mums, ,,pelkiy
ziburélininkams*, reikédavo Tavo pagalbos, nie-
kad neatsisakydavai iSversti latviy prozos miisy
laidoms, iSaiskinti jy potekstes, parasyti ivadini
zodj apie autoriy. Mielai savo zZiniomis dalydavai-
si su visais, kuriems jy reikédavo.

Kai Santaros-Sviesos suvaziavimai persikélé i Le-
monta, netoli Tavo namy, visada buvai drauge, kas-
kart atskleisdavai savo naujus posmus. Ir mums bi-
davo taip Siltai smagu prisiglausti prie Taves.

Tik vis pamirsdavau pasidométi, kaip randi laiko
kirybai, tokios daugybés ripesciy apsupta. Kas da-
bar pasirtipins Tavo globotiniais benamiais katinais,
amzinai alkanais meskénais? Kas padés jiems iSkesti
Salta, Zvarbia Ziema, kas pasigailés likusiy gausiy nas-
laiciy?

Dabar turiu Tau pasakyti, kad jau esi Lietuvoj,
kad Tavo balsas su ,,Amerikos balso* archyvu atvez-
tas i Vilniy, i$ juosteliy suskaitmenintas, pagarbiai
saugomas. Ne amziams uzrakintas, prieinantis besi-
domintiesiems. Jau viena ryta LRT radijas visai Lie-
tuvai transliavo Tavo balsg. Be abejo, jis bus kartoja-
mas, niekad nepamirstas. Zinau, kad Cikagoje, Pa-
saulio lietuviy archyve, ,,uzdaryti“ Tavo ir daugybés
misy rasytojy, aktoriy, Zymiy Zmoniy irasai, laiko-
mi, kol sudilés ir iSnyks, nes juosteliy amzius jau
baigiasi. Juk biity galima pervezti tuos irasus | Tévy-
ng, ten juos atnaujinty, prikelty, saugoty ir dalytysi
su klausytojais. Tarp juy yra ir jautriai Dalios Juknevi-
cittés jskaitytas Tavo ,.Badmetis®, kiti eilérasciai.

Gaila, kad nebuvo tinkamai jrasytas ,,Badmecio“
spektakliukas, kuris 1980 m. nuskambéjo Baltijos
valstybiy vakare. LietuvisSkoje dalyje vertéja Ausri-
né Byla su savo ,,Steppin Razor” muzikiniu ansam-
bliu (rezisavo Kestutis Nakas) didziosios scenos $vie-
soje naujai atskleidé §i Tavo ispuidingg kirinj.

O dabar jauciu, kad Tavo posmai pateks | Miizy
maliino girnas. Literattiros kritikai, semiotikai iSnag-
rinés kiekviena Tavo eilute, kiekviena zodj iki paciy
maziausiy kauleliy iSnarstys. Jdomu, prie kurios po-
ety kartos Tave priskirs? Juk Tu tokia viena vieninte-
1¢, tokia iSskirtiné, nepakartojama, daugeliui labai
mislinga. Manau, budama ,,Ten®, tik nusiSypsosi ir
iStarsi: ,,Tebunie...“

Ir §j pavasari pienés vél zZydés, gal kiek litidnes-
nés, nes nebepasakysi, kaip jas myli. ,,Piene, piene -
nuostabi gélele... - ras¢ Saloméja Néris.

Iki pasimatymo, mieloji Zina! Tavo Dalia

* Liune Sutema

Stanislovas Abromavicius, ,,Gerumo pamokelés”.

Kaunas, ,,Media incognito”, 2012.

Stanislovo Abromaviciaus knyga ,,Gerumo pa-
mokelés” skirta ikimokyklinio ir dar jaunesnio am-
ziaus vaikams. Tai Sesios mazo berniuko istorijos-
pamokélés, kuriy metu Jokubélis ir mazasis skai-
tytojas supras paprastus gyvenimo nutikimus, pa-
dedancius atskirti géri nuo blogio. Kaip rasoma
knygos anotacijoje, ,,berniuko istorijos nuosirdzZios
lyg seny laiky animacija, iSmargintos linksmais pie-
Sinéliais*®.

Nors Jokubéliui tik Seseri, o gal jis jau uzkliudé ir
septintus, knyga turéty sudominti ir tigteléjusius skai-
tytojus. Vaikas gyvena mieste, lanko darzeli-mokyk-
lele, zaidzia su kiemo draugais, myli tévelius, sesute,
stebi pasaulj ir nori biti visiems geras.

Stai pasakojimas ,,Tryliktojo laiptelio paslaptis®,
kaip Jokubélis su draugais, pasitelke téveli, ,,gydé“
laiptelius, kuriais buvo galima pakilti | zaidimy aiks-
tele. Mat karta pamaté, kad tryliktasis laiptelis maza-
jai Saloméjai jkando i pirstuka. Nors §i pakopa buvo
panasi i savo seses, vaikai greitai suprato, jog ji kiek
kitokia: lentelé atsilosusi, o pro tarpa matyti keli ge-
leziniai dantukai.

3 o ﬂﬂ.l‘&:les

Foampe el e .?.

.- Zitirékit, dantukai matyti! Laipteliai turi biti
sukande dantukus... Reikia Siam laipteliui dantukus
gydyti, - pareiské Jokubélis.

- O ar yra laipteliy gydytojy?

Vaikai susizvalge.

- Jei yra vaiky, Suniuky, zvéreliy, net drambliy
gydytojai, tai ir laiptelius turi kazkas gydyti, - isiti-
kings Gustas...“

- paklaus¢ Saloméja.

Teko kviesti ta gydytoja. Pasirodo, mediniy laip-
teliy gydytojas yra... paprasciausias dailidé, kuris plak-
tuku ir vinimis i§gydé dantukus rodziusi ir mazajai
Saloméjai ikandusj laiptel].

Ko gero, graziausia antroji knygos istorija apie ber-
niuka, kuriam nuo pat ryto nesiseké: tai lovele uzmir-
So pasikloti, tai kartu su katinu géliy vazonélj sudau-
7¢, tai danty pastos kirminélis ant grindy nukrito ir {
jokius prasymus sugrizti i tiibelg nereagavo, tik dar
labiau susirieté i kamuoléli. Mamai papriekaistavus,
iSéjo Jokiibelis i kiema Zodelio ,acin* ieSkoti, noréda-
mas praskaidrinti jos nuotaika. Zmonés, paklausti, kur

galima ta ,,a¢in” rasti, tik mjslingai Sypsojosi. Ir stai

prie suoliuko sédéje mociuté su seneliu pataré¢ vaikui
dairytis ir ieskoti, nes tas Zodelis stebuklingas, ne kiek-
vienam vaikui pasirodo... Pakilo véjo gisis...

»Staiga Jokiibélis pamaté, kaip nuo debesélio nu-
sileides véjas nuptté ant suolelio sédéjusiam senu-
kui Siauding skrybéle. Ta lyg nuo medzio nukrites
iSdykélis lapas nuplasnojo i netoliese esancia vaiky
zaidimo aikstele. Senukas dar bandé ja suciupti, bet
gaudyk véja laukuose...

- Pirmyn, paskui mane skrybélés gaudyti! - susu-
ko Jokubélis Saloméjai, ir abu pasileido ja vytis.

Nelengva buvo ta iSdykeéle pavyti, o sugauti, dar
sunkiau. Nors skrybélé labai noréjo persokti gyva-
tvore, vaikai ja pasivijo. Ta vis dar bandé istrukti,
plasnojo lyg varna, taciau vaikai buvo greitesni, tad
prispaudé prie Zolés (...)

- Acit, acit, vaikai, uz gera darbeli, - uzsidéjes
skrybéle, pralinksméjes prabilo senelis. - Jei ne jis,
bity iSdykélé pabégusi, nes ji greitesné uz mane..

Ir tik dabar Jokiibélis suprato, kad Zodelis ,,aél'“
nesislepia medyje ar kriime, neskraido lyg paukstelis
danguje. Ieskok jo neieskojes - jis pats ateina, kai
padarai gera darbeli, padedi kitam. Tai Stai kodél se-
nukai ji vadino stebuklingu!..”

Panasiai galétume cituoti ir kitus pasakojimus:
kaip vaikas, tingulio apimtas, nesékmingai savo am-
7iy lygino su katinéliu ir kumeliuku arba apie grazia
keliong i Gery Vakary kaima, kur juos pasitiko sene-
liai, ir ¢ia nutikusius nuotykius.

Manau, $i S. Abromaviciaus knyga jau rado savo
skaitytoja. O dél pagyry ar tylos - susitarsime...

Zita GAIZAUSKAITE,
Milda MARCINKE VICIENE
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CLANDESTINUS

Amzina muzika

Neseniai teko vaziuoti elektriniu traukiniu i
Ilgapradzio i Maskva. Tik septynios stotelés, apie
dvidesimt minuciy kelio. Man ilipus antroje sto-
teléje vagonan jsédo du vaikinai su gitaromis bei
mergina su smuiku.

- Visiems laba diena! - su Sypsena kompani-
jos vardu pasveikino keleivius vienas vaikiny,
iSoriskai vyresnis, garbanotas. - Trumputé muzi-
kiné pauzé.

Jis akimis davé Zenkla savo kompanionams;
ties trec¢iu galvos linkteléjimu vagone pasklido
grazi klasikiné¢ melodija.

Per visa savo buvimo laika Rusijos sostinéje
spéjau priprasti prie nuolatinés prekybos prie-
miestiniuose traukiniuose knygomis, Zurnalais,
smulkia buitine technika ir kitokiais nieknie-
kiais; pardavéjai rékia vagone, stengdamiesi at-
kreipti keleiviy démesj ir kam nors isitlyti nors
kokia preke. Ne ka reciau vagonuose pasirodo
senukai arba invalidai su lentelémis ant kaklo,
kuriose parasyta: ,,Prasau, duokite iSmaldos Té-
vynés karo veteranui!“ arba ,,Afganistano inva-
lidas. Padékite, kuo galite“; Sitie praeina nepa-
stebimai su iStiesta ranka ar kepure, netriukSmau-
ja, tik dekingai linksi tiems, kurie teikési jiems
ka nors paaukoti.

Be abejo, §i muzikinj trio buvo galima priskirti
prie invalidy ir senuky kategorijos, juos kai kas
sitilo vadinti Siurksciu zodziu ,.kaulytojai®. AS bu-
vau isitikings, kad ,,koncerto“ pabaiga bus apvai-
nikuota prasymu klausytojams finansiskai palai-
kyti pradedancia grupe, net pasirausgs kisenéje pa-
ruosiau penkiasdesimt rubliy; tadiau nieko pana-
Saus nejvyko. Draugai grojo dvi pastarasias stote-
les, atlike tris puikias kompozicijas (negaliu nepa-
brézti, kad jie muzikavo lengvai, nedirbtinai ir vi-
siskai nechaltiirino), vadovui linkteléjus galva,
vienu metu nustojo ir nuleido instrumentus.

- Dékojam uz démesi! - vél garsiai, besiSypso-
damas, apzvelges keleivius ir energingai atmes-
damas uz pakausio kirp¢iukus, pranesé tas pats
vaikinas. - Linkim jums sékmingo kelio!

Kompanija uzsimeté instrumentus ant peciy ir
stoteléje islipo. Elektrinis traukinys nuléké toliau,
Maskvos link...

Neslépsiu, buvau suzavétas tos muzikos. Tur-
but todél, kad tai vienas nuostabiausiy dalyky
pasaulyje, o as jau ilga laika jos nesiklausiau. O
gal... gal...

Aplodismenty nebuvo. Kol trio grojo, akies
krasteliu maciau, kad daugelis Zmoniy - kur ten
daugelis, didzioji dalis! - kalbéjo apie savo rei-
kalus, abejingai zitréjo pro langa arba sau po ko-
jomis. Blogas atlikimas? Nepanasu... Tikriausiai
jie jau priprato prie panasiy koncerty traukiniuo-
se, tac¢iau man tai buvo nejprasta. Nesinoréty sau
meluoti, bet turbut buvau vienintelis rimtas Sio
pasirodymo klausytojas.

Ta pacia naktj susapnavau sapna. Tarsi man
atsivéré visa trio, Siandien grojusio elektrinio trau-
kinio vagone, istorija. Aisku, sapnas... bet... kas
galéty garantuoti, jog tai negaléty biti tikrové?

Zenia, Olia ir Andrejus seniai svajojo muzi-
kuoti. Svajojo apie gera aparattra, daugkartinius
pasirodymus, nesuskai¢iuojamus gerbéjus, profe-
sionaly atlikima. Pirko instrumentus, bandé kurti
mazame Andrejaus bute. Daznokai nemiegojo
naktimis, iStisas valandas repetuodami viena ar
kita kirinj... Savo kolektyva pavadino ,,Palankus
likimas*“. Kuo jie dar galéjo tikéti, jei ne palankiu
likimu?

Turbit dél to jiems i§ karto pasiseké. Draugai
keleta karty gerai sugrojo apmokamuose Mask-
vos naktiniy kluby pasirodymuose - publika
jiems plojo. Sékmé? Neabejotinai. Paskui pavy-
ko dar labiau: gavo padorig studija viename is
priemiescio fabriky - tai buvo vidutinio ploto sa-
1é su tarpais nubyréjusiu ant grindy tinku. Ja su-
tvarkyti ir pervezti instrumentus tetruko viena die-
na. Buvo galima repetuoti, kiek Sirdis geidzia. Ne-
trukus pasirasyti kontraktai dél keliy desim¢iy pa-
sirodymy daug geresnése scenose ir dél dalyvavi-
mo jaunyjy sostinés muzikiniy talenty konkur-
suose... Ir vél palankus likimas?

Draugai darbavosi nenuleisdami ranky. Muzi-
kos, savo stiliaus kuarimas, atlikimo technikos Sli-
favimas - tai atémé bemaz visa laikg. O paskui...

Paskui viskas nuéjo niekais. Pradzioje juos be
jokios priezasties iSmeté i$ studijos. ,,Fabriko ad-
ministracija nusprendé nenuomoti jums patalpy.“
Ir viskas. Toliau - dar blogiau. Visi be iSimties
pasirodymy kontraktai uzsakovy iniciatyva bu-
vo nutraukti. Kaip visa ko pabaiga - nesékmé vie-
name konkursy, kur grupé nepateko net j finala.
Draugai baisiai nusiminé, bet Zenia pirmasis atsi-
gavo:

- Paklausykite, dirbkime toliau! - pasaké
viengkart, kai trio susirinko Andrejaus bute, pa-

nasiai kaip savo muzikinio kelio pradzioje. -
Daugiau mes nieko neturime: nei studijos, nei
kontrakty, nei galimybiy atsidurti scenoje. Va-
dinasi, neturime ko prarasti. Taciau kurti ir gro-
ti mums niekas neuzdraus. Savo muzika vienaip
ar kitaip pasieksime zmones. Klausytojy turé-
sime.

Andrejus ir Olia i$§ pradziy juo abejojo. Taciau
po paaiskinimy vél jtikéjo palankiu likimu.

Kaip manote, kur daugiausia susitelkia Zmo-
niy? Universalinése parduotuvése? Netoli metro?
Atspéjote. Greitaeigiuose Pamaskvio elektriniuo-
se traukiniuose. Draugai pasiémé savo instrumen-
tus ir pasuko Timirezévskos link.

Programa buvo paprasta: sugroti visame trau-
kinyje ir sésti i kita. Ir taip toliau... diena po die-
nos. Pradzioje jiems plojo, gyré - galbat dél to,
kad jie neprasé pinigy uz pasirodymus. Draugai
grojo i$ Sirdies, virtuoziskai. Paskui - kazkokia
mistika: Zmoniy traukiniais vaziavo vis maziau ir
maziau. Trio susimasté: gal nusibodo klasika? Nu-
sprendé sukurti nejprasty Siuolaikiniy fugy, kai-
talioti jas su ypac Zavingais pasazais. Taciau $i
gudrybé nedavé norimo poveikio.

Suprantama - savaitgaliais Zmonés ilsisi na-
mie, o kaip Siokiadieniais? Bet keleiviy skaicius
mazéjo labai ryskiai, be paliovos. Viengkart mu-
sy herojai jéjo i visiSkai tus¢ig vagona. PradZioje
juos tai sutrikdé, taciau Zenia kresteléjo galva:
»Pradedam!* Jie uzgrojo melodija, kurios klausé-
si vien tustuma.

Keista: pravaziuodami stoteles bei zvalgyda-
miesi pro langa nustebg muzikantai peronuose re-
géjo gausybe zmoniy; jie slampingjo tarp kiosky,
stumdési, barési, bet niekas nelipo i visiskai tus-
¢ig traukinj. Taip tesési istisa diena. Kita - vél tas
pats. Dar kita - irgi...

Kas nutiko Zzmonéms? Perpildyti keleiviy
traukiniai laksté po visa Pamaskvi ir tik i ta,
kuriame koncertavo muzikantai, niekas nelipo.
Tuomet draugai suprato, kad jie nemirtingi, o
elektrinis traukinys nesustos visa amzinybe.
Taip bus, iki pasaulyje atsiras bent vienas klau-
sytojas. Tai ir buvo palankaus likimo prakeiki-
mas bei palaiminimas, nes visame misy bepro-
tiSkame, krastutiniams nuopuoliams neatsparia-
me ir dvasiskai demoralizuotame pasaulyje iki
Siol neatsirado né vieno Zmogaus, kuris pano-
réty juos isgirsti.
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Susikirtimas

- Taip, mes - musulmonai, - tai patvirtindamas
tévas linkteléjo galva, taciau be ypatingo démesio
savo zZodziams. - Mes - musulmonai pagal seng
tradicija, todél nematau nieko blogo, jei tu lankysi
sekmadiening mokykla.

- Bet, Ahmadai, - isiterpé jo Zzmona, - kam vai-
kui mokytis araby kalbos misy Salyje? Kur miisy
dukté galés panaudoti Korano zinias? Ka ji veiks
su visa Sia Ryty iSmintimi?

- Tai bet kokiu atveju geriau, nei istisomis die-
nomis sédéti namie, - papriestaravo tévas. - Be to,
muftijatas' organizuoja ekskursijas, viktorinas...
Mariam bus jdomu.

Desimtmeté Mariam tylédama klausési tévy po-
kalbio. Jos tévas Ahmadas ir mama Fatima buvo
kilg i$ totoriy giminés, Zinomos dar nuo Aukso or-
dos chany laiky, kuriy palikuonis likimas seny se-
niausiai nubloské i Baltarusijos sosting Minska.
Per pra¢jusius Simtmecius totoriy asimiliacija tarp
europieciy vyko taip intensyviai, kad kazin ar jy
Seimoje kas nors turéjo supratimg apie Sariata>...
Koranas lentynoje uzémeé eiling vieta Salia kity kny-
gy. Tétis buvo teisus: mes - musulmonai tik pagal
tradicija, kurios Saknys seniai nugrimzdo Letoje.

* kK

Jau daugiau kaip tris ménesius Mariam lanké
sekmadiening mokykla. Jai viskas patiko: ir gera-
Sirdis zilabarzdis ustazas® Ali, ir kelionés i Balta-
rusijos mecetes, ir jdomiis Sventojo Korano Ziniy
patikrinimo zaidimai. Visi su ja elgési labai gerai -
ir vaikai, ir suaugusieji. Mergaité skaité Korano
vertimus ir po truputi mokési araby - angely kal-
bos. Ustazas Ali jai davé nemazai knygy, kad Ma-
riam ir namie - grizusi i§ mokyklos, laisvadieniais
ar per trumpas atostogas - galéty skirti laiko isla-
mo studijoms.

Mergaités siela linko i religija kaip mazas zel-
menélis i saul¢. Kai Mariam, susitikusi su pazjsta-
mais, vietoje Siurkstaus ,,labas!* arba ,sveiki!“ gi-
liai ir svariai jiems sakydavo ,,Salam Aleikum!“,
jos Sirdis prisipildydavo neapsakomo dziaugsmo,
tarsi ,,salam* tuoj pat grizty tenai, i$ kur ir kilo -
prie Auksciausiojo Sosto...

* k%

Pirma sukrétima Mariam iSgyveno likus visai
nedaug laiko iki §ventojo ramadano ménesio pas-
ninko pradzios.

- Mama, nepyk, bet as nevalgysiu desros, - vie-
nasyk pasaké mergaité savo motinai per pusrycius.

- Kaip - ,,nevalgysiu“? - nustebo motina.

- Mamyte, juk tai neSvaraus gyvulio mésa; tai -
haram®, - pusbalsiu atsaké Mariam ir nuleido akis.

- Koks dar ,,haram®, dukrele? - pakélé balsa uz
stalo sédintis tévas. - Tave tikriausiai taip sekma-
dieninéje mokykloje dresuoja? Valgyk ir baigtas
kriukis...

Véliau jis tartum kazka prisiminé ir pridare:

- Argi Korane neparasyta, kad reikia gerbti té-
vus ir jy klausyti visame kame? Pagalvok apie tai,
dukrele...

Mariam, uzuot atsakiusi, tik giliai atsiduso. Té-
tis saké teisybe: Sventajame Korane kalbama apie
tai, ir ne karta. Hadisuose” taip pat. Todél negalima
neklausyti tévy.

Mariam kone su asaromis akyse suvalgé pora
sumustiniy ir uzsigére karsta arbata tarsi norédama
greiciau praskalauti burng. Paskui greitai i portfelj
susidéjo sasiuvinélius ir isléké i mokykla.

Visa dieng jos siela draske priestaravimai. Kaipgi
taip: Korane paraSyta vienaip, o tévai sako visai ka
kita?! Cia kazkas negerai... Todél mergaité dar i$
mokyklos paskambino ustazui Ali ir susitaré su juo
skubiai pasiSnekéti.

Ustazas labai maloniai sutiko savo mazaja mo-
king ir ja nuramino. Ilgametés praktikos metu jam
ne kartg teko susidurti su panasiomis situacijomis.
Sariato jsakymus biutina vykdyti; taciau ka daryti,
jei vaiko tévai jau seniai nutole nuo islamo nuo-
staty? Tai reikia aiSkinti labai atsargiai, netraumuo-
jant mergaités psichikos ir nenuteikiant jos pries
tévus... ir tévy nenuteikiant pries islama...

- Viskas bus gerai, Innsaallah®, - ustazas Ali,
parinkdamas zodzius, meiliai kalbéjo Mariam, -
viskas bus gerai...

EE

Kitas konfliktas Mariam lauké mokykloje, kai
ji, praéjus savaitei, uzsiémimuose pasirodé apsi-
gaubusi galva skarele.

- Teroristé, - erzino ja bendraklasiai.

- Tai tikra nesamoné! - nuo jy neatsiliko mo-
kytojai. Klasés auklétoja ypatingu irasu jos dieny-
ne iskvieté Mariam tévus | mokytojy tarybos posé-
di.

I tarybos klausima, kodél nesioja skarele, mer-
gaité atsaké, jog taip nurodyta Korane ir sunoje’;
vadinasi, jei elgtysi kitaip, eity prie§ Dievo valia.
Posédzio dalyviai reikSmingai susiZvalgeé.

- Stai prie ko atveda tos sekmadieninés mokyk-
los! - garsiai pareiské direktorius. - Tai katalikai,
tai protestantai, negana to, dar iki musulmony nu-
siritom!

- I8 tikryjy kazkokia nesamoné! - palaiké ji Ma-
riam klasés auklétoja. - Tik supriesina vaikus tar-
pusavyje, isskiria juos; pagaliau nuteikia vienas
pries kita. Traumuoja psichika...

Mariam beveik nieko neatsiminé i$ jy kalbos.
Direktorius grasino vos ne per teisma paraginti us-
tazq Ali prisiimti atsakomybe uz religinés nesan-
taikos kurstyma tarp vaiky ir tévy. Muzikos moky-
toja kone visa gerkle klykavo apie issikerojusi sek-
tantizmg. Mariam tévai tyléjo, kartkartémis pa-
zvelgdami i dukteri...

EE

Jau dvi savaites Mariam nelanké sekmadieni-
nés mokyklos, nesusitikinéjo su draugais, su usta-
zu Ali. Tévai draudé jai bendrauti su kuo nors i§
muftijato, uzgyné su jais kalbéti telefonu. Net ne-
leido atlikti namazo®...

Ar tai galéjo ilgai testis?! Ar galéjo ilgiau testis
sunki, nelygi mazos mergaités dvasiné kova, ku-
rios bty neatlaikes uz ja labiau subrendes zmo-
gus?! Juk tas, kuris - pasauktas Alacho (Subhana-
ku va Taalia!), negali galvoti apie kity nuomong;
jis negalvoja net apie save... Nes Alachas (Subha-
naku va Taalia!) - auks¢iau visko...

Nelaimé jvyko ryte, kai Mariam ruosési i mo-
kykla. Netikétai ji susvirduliavo, tarsi i§ po kojy
dingty pagrindas, ir be samonés krito ant grindy
Salia baty dézés. Ahmadas prisoko prie jos ir paé-
mé ant ranky - mergaitei buvo pakilusi auksta tem-
peratiira; tuo metu Fatima, apsipylusi asaromis, rin-
ko greitosios pagalbos numer;...

* kK%

Mariam atsitokéjo ligoninés lovoje apsupta té-

vy ir gydytojy. Jos akyse plauke figiiros, veidai,
balti chalatai. Lyg per sapna ji iSgirdo kazkieno
balsa: ,,Visiskas psichinis issekimas... Nieko jai ne-
galima drausti...“ ir mamos verksma. Paskui jai nu-
Svito akyse: pamaté, kaip i§ uz tévo nugaros prie
jos prisiartino ustazas Ali kartu su jos draugais -
sekmadieninés mokyklos mokiniais. Jie paeiliui
lengvai jai spustel¢jo ranka ir sustingo prie lovos.

- Ustazai Ali, kaip jus Cia atsiradote? - vos gir-
dimai paklausé mergaité, dziaugsmingai zitréda-
ma i savo mokytoja.

- Tu, budama be samonés, pati prasei, dukrele,
kad mes su mama pakviestume ustaza ir tavo drau-
gus, - paskubéjo atsakyti tévas, mazuoju pirStu nu-
braukdamas asarélg nuo mamos skruosto. - Dukre-
le, mes dabar padarysime viska, ko tik tu panore-
Si...

Mariam Sypsodamasi uzmerke akis. Ir iSgirdo ta
pati balsa: ,,Krizé praéjo...“ Tada - ustazo Ali bal-
sa: ,Aljhamdu lillehi rabbilj alemin!** Jai pasidaré
taip lengva: sapnas tvirtai priglaudé mergaitg savo
Svelniam gléby...

EE

- AS niekada neatlikdavau namazo, - prisipazi-
no Ahmadas ustazui Ali, kai jie kartu autobusu va-
Ziavo i$ ligoninés.

- Stai gera knyguté, vadovélis, - ustazas iSsi-
trauké nedidelj leidinélj i$ vidinés palto kisenés. -
Ji jums padés, ten apie viska parasyta...

- Ak, kad tik grei¢iau mergaité grizty namo! -
susnibzdéjo Fatima, glausdamasi prie vyro. - Nie-
kada jai nepasakysiu blogo zodzio... 5

- Jeigu vaikas gyvena pagal Viespaties Zodi,
negalima jam kliudyti, - Svelniai pasaké ustazas
Ali. - Viskas bus gerai, Innsaallah... Jis - nuostabi
Seima!

* k%

Kai Ahmadas ir Fatima griZo namo, vyras pir-
miausia i$ knygy lentynos iStrauké seniai neskai-
tyta Korana ir reikSmingai padéjo ji stalo viduryje
svetainéje.

- Einu mokytis atlikti taharata'®, - tyliai pasaké
Zzmonai ir uzsidaré vonios kambaryje.

Fatima pritariamai linktel¢jo galva ir nu¢jo vir-
tuvén. Apsizitréjo; atvéré Saldytuva. Paémé des-
ros gabala ir su pasibjauréjimu iSmeté pro atvirg
langa. Keletas valkataujanciy Suny tuoj pat puolé
prie nezinia i$ kur atsiradusio gardésio.

! Vienos ar kitos valstybés auks¢iausias musul-
mony dvasinis valdymo organas (aut. past.)

2 Islamo jstatymas (aut. past.)

3 Mokytojas, auklétojas (araby k.) (aut. past.)

* Uzdrausta Sariato (araby k.) (aut. past.)

5 Cia: pavyzdziai (araby k.), besiremiantys pa-
sakojimais i§ Pranaso Mahometo darby (MEIB)
(aut. past.)

¢ Tebiinie Dievo valia (araby k.) (aut. past.)

7 Cia: padavimas (araby k.) (aut. past.)

8 Musulmony malda kalbama penkis kartus per
dieng (persy k.) (aut. past.)

? Slové Alachui, pasauliy VieSpaciui (araby k.) -
pirmieji suros Al-Fatiha zZodziai (aut. past.)

10 Ritualinis apsiplovimas prie§ namazg (araby
k.) (aut. past.)

Is rusy kalbos verté Dainius SOBECKIS
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Jurgis GIMBERIS

...beje, apie ,.ka padarysi“... Ingos biciulis norve-
gas sakes, kad keista misy tauta - kg padarysi* vis
kartojam; gatvés duobétos - ,,ka padarysi®, Sildymas
neiperkamas - ,.ka padarysi®, pirmoky kuprinés per
sunkios - ,ka padarysi“ ir taip toliau, ir panasiai;
galima suprast norvega, jis prie tokiy socialiniy san-
tykiy neprates; o mes jau tokie - kg padarysi...

...baisi Sventé kildavo kadaise, kai sumedzioda-
vom mamutg; dabar gi atvirksciai - kai istinka ko-
kia Sventé, tada einam medzioti; mamutai ganosi
»,maximose*, ,,akropoliuose®, ,,babilonuose®, kituo-
se ,,banginiuose” ir, atvirai Snekant, yra prijaukinti;
kaip saké vienas burtininkas - sumenko liaudis, su-
skystéjo blauzda; bet uzu stalo mamutus dorojam
kaip tadaise...

...Snekteléjom su Liudu apie gyvenima, kiiryba ir
visa kita to gyvenimo kamsala; kaip Zaidimai smélio
dézéje, sakom; pasijutom it du Nobelio laureatai; re-
tai kada tiek daug vienoje vietoje apsireiskia...

...sako - skitai iSrado kelnes (?!); arba pasakyki-
me taip - kelnes iSrado skitai!..

...vakar televizorius rodé tokia grazig laida ,,De-
Simt geriausiy dizaino sprendimy®; zitiréjau ir ver-
kiau - taip grazu; jei turéciau tokia virtuve kaip
tame televizoriuje, tai likty tik gyventi; labai daug
erdvés (visom kryptim), labai daug irangos, sieny,
dekoro, Sviesos, stiklo, akmens, nertidijancio plie-
no etc.; apie zmones nepasakyta nieko; kiek ju,
kaip daznai ta virtuve naudojasi, ar myli vieni ki-
tus; kad ir kaip ten biity, matau aiSky pervirsi, ma-
tau, kad dizainas pats save patenkina ir pateisina;
prisiminiau kiausinius, ir mane uzdusino neviltis
- labai grazi virtuvé, duok Dieve kiekvienam mo-
kes¢iy mokétojui po tokia, bet zinok, kad tada kiau-
Siniai pabrangs!..

...pasakysiu paskui poeta... ,,jeigu yra Jurgis, va-
dinasi, jis kazkam reikalingas®...

...kai pagalvoji, kad ir Bachui buvo nesaldu gy-
venti, tai né kiek nepadeda...

...nuplésiamame kalendoriuje patarimas -
»Kaip issirinkti kvepalus“; jis man patarkit, kaip
iSsirinkti prezidenta! seimg... Zmong as jau tu-
riu; trecia...

...kokioje nors grupéje keliaujant, pramogau-
jant, sprendziant globalias ar lokalias problemas,
zmonés i$ paskutiniyjy stengiasi vienas kitam
parodyti, jog esa; juokauja, filosofuoja, disku-
tuoja ir Siaip - kalba bet ka; mostaguoja ranko-
mis, kaip anglai sako, ,,daro veidus“, demonstra-
tyviai juokiasi, skleidzia visokius garsus ir kva-
pus; niliriam Zmogui tokiuose sambiriuose ne
vieta; galbut ir jis tam tikru poziiiriu gali biti
draugijos puosmena, bet pats dazniausiai nuken-
¢ia; nebent bity mazochistas...

...yra toks raziny ir jvairiy rasiy rieSuty misinys,
kuris vadinasi ,,studento pusryciai®; tai ta prasme
lengvai galéciau buti studentu - toleruoju; o kai-
nos prasme - ne, matyt, jau per senas...

...kaip kiny uzdraustas miestas; tai tiesiog ki-
tas pasaulis; kitos mados, kitos kainos; mus ,,pa-
siekia“ juy zurnalai, jy televizija, mes patys apra-
Sinéjam jy gyvenimo buda, jy islaidas ir jy paja-
mas; teisingiau, ne patys, o savanoriai tarpinin-
kai, demimondas, samdiniai; tai uzkratas; tai
nuodai; tai rodyklé i Rojy, kurio néra; vadina-
moji ,,ziniasklaida“ skleidzia zinia, kurios néra;
vadinamosios ,,informacijos priemonés“ netei-
kia jokios informacijos - tai miglos; sako, kad
tikroji zinia yra Evangelija; norétysi tikéti...

Andriaus
DELTUVOS
piesinys
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RASYTOJY KLUBAS

12 d., antradieni, 17.30 val. Rasytojy klube (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius) - vakaras, skirtas rasytojo Vytau-
to Tamulai¢io 100-osioms gimimo metinéms. Vaka-
re kalbés literaturologe dr. Loreta Jakonyté, literatu-
10s tyrinétojas Albinas Vaicitnas, Vytauto Tamulai-
¢io premijos laureaté Gintaré Adomaityté, Sakiy .
savivaldybés Kulturos ir turizmo skynaus vedéja Au-
genija Kaspareviciené, Sakiy krasto zmonés. Rasyto-
jo kuryba skaitys aktore Regina Paliukaityte. Vakare
koncertuos sakietés dainininkés Indira ir Modesta.

14 d., ketvirtadienj, 17.30 val. vakaras ,,Egzo-
do rasytojai: Broniy Raila ir Al¢ Rata kalbina ir
filmuoja Kazys Saja 1992 metais Santa Moniko-
je“. Filmuota medziaga pristatys rasytojas K. Saja.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627; (85)
2617727, el. p: rasytojuklubas @aiva.lt.

Pirmosios knygos konkursas

Lietuvos rasytojy sajungos leidykla skelbia pir-
mosios knygos (poezijos ir prozos) 2013 mety kon-
kursa, kuriame gali dalyvauti ne vyresni kaip 35 me-
ty literatai, norintys isleisti savo debiuting knyga.
Konkursas sioje leidykloje rengiamas kasmet nuo
1994 m., o savo pirmasias knygas konkurso knygy
serijoje iSleido_ tokie dabar Zinomi raSytojai kaip
Laura Sintija Cerniauskaité, Andrius Jakuciiinas,
Renata Serelyté ir kiti.

Pirmosios knygos konkurse gali dalyvauti ne vy-
resni kaip 35 mety literatai. Iprasta teikiamo karinio
apimtis - 2-5 autoriniai lankai (autorinis poezijos
lankas - 700 eiluciy, prozos lankas - 40 000 Zen-
kly). Kompiuteriu surinkto teksto 3 egzemplioriai
priimami leidyklos rastinéje vasario 27-28 d. (tel.
85 262 89 45) arba pastu iki vasario 28 d. (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius LT-01101). Kartu prasome auto-
riy trumpai prisistatyti, informuoti, ar esate publi-
kaves savo karybos ir kur (3 egz.).

Kirinius vertins Lietuvos rasytojuy sajungos val-
dybos sudaryta komisija. Dvi geriausias pirmasias
knygas isleis Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.
Konkurso laimétojai bus paskelbti tuose leidiniuo-
se, kuriuose pasirodé §is skelbimas. Kity konkurso
dalyviy kurybos leidykla nekomentuoja.

Lietuvos rasytojy sqjunga

12 d., antradienj, 17 val. Maironio lietuviy li-
teratiros muziejuje (Rotusés a.13, Kaunas) - Gvi-
do Latako poezijos knygos ,,Nekalendoriniai Sven-
tieji“ sutiktuvés ir kulttros zurnalo ,,Naujoji Ro-
muva“ naujausiojo numerio pristatymas. Dalyvaus
knygos autorius Gvidas Latakas, ,,Naujosios Ro-
muvos® redaktorius Andrius Konickis, poeté Rita
Makselyté, aktoré Kristina Kazakevicitté ir ,,Nau-
josios Romuvos* autoriai. Vakara ves rasytoja Al-
dona Ruseckaité.

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje Siuo me-
tu veikia parodos:

»ugrizimai“ (skirta iSeiviy rasytojy kultGiriniam
gyvenimui Vokietijoje ir Austrijoje 1944-1950 m.),

»Maironis ir jo epocha. ,,...palieku visa mano
judomaji turta” - i§ Maironio lietuviy literaturos
muziejaus rinkiniy;

Algimantui Mackui (1932-1964) skirta paroda;

»Laiko akimirksniai §viecia amzinybés kelig“
(Vandai Zaborskaitei - 90);

Fotomenininko Alberto Svencionio ., Lietuvos
piliakalniai®.
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Rusy Hamletas
su gitara ir dzinsais

Sausio 25-3ja ne tik Rusijos Zmonés iSkilmingai
minéjo svarbuy jubilieju - pries 75 metus gimé vie-
nas garsiausiy sovietinés epochos Zmoniu - Vladi-
miras Vysockis, nugyvenes neilga, bet labai rysku
gyvenima. Siuolaikiniam jaunimui, ko gero, sunku
suprasti, kas jis buvo anuometinés Sovietu Sajun-
gos Zmonéms. Toli graZu ne visi prisieke teatralai
gali pasigirti mate vaidinantj $j aktoriu spektak-
liuose legendiniame Tagankos teatre Maskvoje. Uz-
tai tikrai nebuvo Zmogaus, negirdéjusio jo dainu.

Chuliganas su gitara

V. Vysockio jaunysté sutapo su ,atsilimo* laiko-
tarpiu, kai buvo pasmerktas Stalino kultas, i§ gulagy
grizo ,Jagerio dulkémis“ nespéjusios tapti totalitari-
nés sistemos aukos, o tarpuvartése skambéjo kaliniy
tematikos dainos apie Kolyma, Vorkuta ir kita ,,blat-
no folkloro“ dainuojamoji kiiryba. Buvo populiartis
ir prieSkario romansai, kuriuos anuomet dainavo Va-
dimas Kozinas ir Piotras Les¢enka. Kaip tik tada Vo-
lodios rankose atsirado gitara, o savarankiskai sukur-
tose dainose - visy jkvépimo $altiniy atgarsiai.

V. Vysockis ne karta saké, kad eilérascius pradéjo
kurti anksti, bet tik iSgirdes Bulato Okudzavos dai-
nas suprato, jog gitaros garsai padeda sustiprinti po-
etiniy eiliy galia. ,,Kai tik mintyse gimdavo eiluté, as
imdavau gitarg ir bandydavau pritaikyti ritma. Jei ne-
skambédavo, keisdavau ritma, kol surasdavau savo
intonacija. Zmonés tai, ka as darau, vadina dainomis.
Bet man atrodo, kad tai eilés, atlieckamos akompa-
nuojant gitarai.“

Klausydami V. Vysockio dainy, Zmonés tikéjo,
kad visose jose skamba autentiska autoriaus patirtis.
Veteranai neabejojo, kad tokias jaudinancias karines
dainas galéjo parasyti tik fronto siaubus patyres ka-
rys. Girdédami kaléjimo tematikos dainas klausyto-
jai buvo tikri, kad jy autoriui ne i§ pasakojimy zino-
mas gyvenimas ,,zonoje“. Alpinistai, Sachtininkai,
vairuotojai, geologai tikéjo, kad V. Vysockis - savis-
kis. Nes visose dainose skambéjo nepagrazinta (tik
meniskai transformuota) gyvenimo tiesa.

Tiesos kamertonas

Iki $iol netyla gincai, kas gi buvo svar-
besnis - Vysockis poetas ar Vysockis ak-
torius. Vieni teigia, kad jo dainos ir teks-
tai nepasiZymi niekuo ypatingu, tik ne-
pakartojamas autorinis atlikimas daro jas
meno kuriniais. Kiti, atvirksciai, tvirtina,
kad jokie aktoriaus vaidmenys teatre ir
kine neprilygsta originalioms dainoms.
Bet niekas nesigincija, kad tai buvo feno-
menalaus populiarumo menininkas, ku-
rio Slovei neprilygo niekas.

Jei reikéty lakoniskai isreiksti V. Vy-
sockio unikaluma, uztekty vienintelio Zo-
dzio ,,Tiesa“. V. Vysockis ir melas, netik-
rumas buvo ir tebelieka absoliuciai nesu-
derinamos sgvokos. Socialistinio sastin-

gio laikais, kai Zmonés buvo pratinami sakyti viena,
galvoti kita, o elgtis treciaip, i$ buitiniy magnetofony
sklindantis prikimes bardo balsas moké visada gyven-
ti neveidmainiaujant. Tai - garsus Sauksmas tyruose,
padéjes zmonéms jveikti nykios egzistencijos siauba,
beviltiSkumg ir giliai isiSaknijusi nihilizma. Karinés
tematikos V. Vysockio dainos ryskiai kontrastavo su
oficialiu valstybiniu melu ir reabilitavo sovietinés ide-
ologijos sukompromituota tikraji patriotizma, grazios
lyrinés baladés slovino meilg ne komunisty partijai, o
mylimai moteriai. Na, o humoristinése dainose skam-
bancios intonacijos negailéjo sarkazmo ir paciai san-
tvarkai, ir toms negerovéms, apie kurias Zzmonés buvo
iprate kalbéti patyliukais savo virtuvése. Bitent uz tai
oficialiai nepripazistamy dainy autorius ne karta baus-
tas draudimais filmuotis ir jrasinéti ploksteles.
Vaidmenys Tagankos teatre

Jau iSmokes biti kompanijy siela, Volodia dar ne-
zinojo, kad taps aktoriumi. Baiges mokykla jis pa-
klausé tévo ir nuéjo mokytis i InZinerinj statybos ins-
titutg, taciau, net nesulaukes pirmosios sesijos pabai-
gos, mokslus meté ir jstojo j Dailés teatro studija. Cia
jis susipazino su studente Izolda Zukova, kuri tapo
pirmaja V. Vysockio Zzmona. Su antraja sutuoktine
Liudmila Abramova jis susilauké dviejy stiny - Ar-
kadijaus ir Nikitos.

Gaves aktoriaus diploma, V. Vysockis vaidino
A. Puskino teatre, debiutavo kine. Taciau unikalus
aktorinis talentas atsiskleidé tik rezisieriaus Jurijaus
Liubimovo vadovaujamame dramos ir komedijos te-
atre Tagankoje. Siame maiStingame teatre sukurta ne
tiek jau daug vaidmeny, bet visi jie (ypac Chlopusa
spektaklyje pagal Sergejaus Jesenino dramg ,,Puga-
Ciovas®, Bertolto Brechto Galiléjus, Svidrigailovas F.
Dostojevskio ,,Nusikaltimo ir bausmés* inscenizaci-
joje, Lopachinas A. Cechovo ,,Vysniy sode*) tapo di-
delémis aktorinémis pergalémis. O V. Vysockio Ham-
letas, dévintis dzinsus ir juoda stora megztinj, aistrin-
gai interpretuojantis chrestomatini W. Shakespeare’o
teksta ir dainuojantis balades pagal oficialiai uzdraus-

Hamletas...

tas Boriso Pasternako eiles i§ antitarybiniu pavadinto
romano ,,Daktaras Zivago®, buvo ne tik preciziskai
atliktas vaidmuo, bet ir aistringa pilietiné akcija. Visi,
kuriems teko laimé tai regéti savo akimis, niekuomet
nepamirs tada patirto kulttrinio Soko. Kine, deja, pa-
nasaus ,.kalibro* vaidmeny buvo kur kas maziau.

Kovotojas su rezimu ar jo auka?

Poetas, dainininkas ir aktorius buvo tikra rakstis
sovietiniy cenzoriy akyse (pats V. Vysockis jvardyty
kita kiino vieta). Savo konfliktus su valdzia jis vadi-
no ,.kova su vatos siena“. Ja labai gerai savo knygoje
»Vladimiras, arba nutriikes skrydis“ aprasé rusy kil-
més pranclizy aktor¢ Marina Vlady, desimt mety iki
ankstyvos aktoriaus mirties buvusi V. Vysockio Zzmo-
na: ,,Atsimenu savo nerimo valandas Tagankos teat-
re, kai Jurijus Liubimovas ir jo trupé rodé nauja spek-
takli ,,kulttiros atstovams®. Sie Zzmonés vienu zodziu
gali nubraukti kelis darbo ménesius ir nevengia to-
kio malonumo. Kiekvieno naujo spektaklio likimas
kabédavo ant plauko. Koncertus kartais atSaukdavo
pries pat tau iSeinant i scena, dazniausiai prisideng-
dami tavo liga. Tu baisiausiai isiusdavai: ne tik uz-
draudzia dainuoti, bet dar ir kalte dél neivykusio kon-
certo tau suvercia. Tavo dainas filmams, net peréju-
sias cenziira, vis délto pries pat premjera ,,nuima‘“ ir
filma suzaloja. Tekstai, kuriuos siuntinéji i Glavlita
(Vyriausioji valdyba literatiiros ir meno reikalams -
G. J.), nuolat grizta su perdétai mandagiais apgailes-
tavimais. Per dvidesimt darbo mety pasirodé kelios
mazos plokstelés, kuriose irasytos nekalciausios, i$
daugiau nei 700 teksty atrinktos dainos. Tyli radijas,
televizija ir laikrasciai, o Salyje, ko gero, nerasi namo,
kuriame nebity klausomasi Vysockio.“

Po mirties (o dar ir budamas gyvas) V. Vysockis
daznai vadintas kovotoju su sovietiniu rezimu ir kar-
tu jo auka. Sovietmeciu, zinoma, tokiy epitety spau-
doje negaléjo buti. Uztai netriiko straipsniy, kuriuo-
se jo i$ magnetofony skambanti kiiryba vadinta dai-
nomis apie alkoholikus, nusikaltélius, ydingus ir ne-
visavercius Zmones (straipsnis ,,Apie ka dainuoja Vy-
sockis?“ laikrastyje ,,Sovetskaja Rosija“,
1968 m.). Nors pats dainininkas, atremda-
mas tokius Kaltinimus, sakési dainose sie-
kiantis teisingumo, tokia pozicija buvo ap-
Saukta socialistinés tikrovés juodinimu. Da-
bar buve KGB veikéjai mégsta pasakoti,
kaip jie anuomet simpatizavo V. Vysockiui
ir visaip ji gyné, bet faktai sako ka kita.
Savo aplinkoje ,,organy“ atstovai, Zinoma,
su malonumu klausési jo oficialiai nepri-
pazinty dainy, taciau, perzenge ,,valdisSky
namy” slenksti, tapdavo jokio gailescio ne-
Zinanciais rezimo sarginiais Sunimis.

Nukelta j 18 p.
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Rusy Hamletas
su gitara ir dzinsais

Atkelta is 17 p.

Dainavo ir uzsienyje

1967-aisiais ekranuose pa-
sirodé rezisieriaus Stanislavo
Govoruchino filmas ,,Vertika-
1¢“, kuriame V. Vysockis vai-
dino alpinista ir sudainavo ke-
lias dainas, i$ karto tapusias hi-
tais. Kaip tik tada Soviety Sa-
jungoje émé plisti juostiniai
magnetofonai, i$ kuriy daznai
skambéjo ,,Daina apie drauga“
ir ,,Geriau uz kalnus yra tik kal-
nai“. Valdziai toks neoficialus
V. Vysockio dainy plitimo bi-
das nepatiko, todél jo kurinius
uzdrausta irasinéti valstybiné-
se jrasy studijose. Maistininko
dainos nejsileistos i radija, o
paciam autoriui daznai drausta filmuotis. Svajoti
apie iSvykas uz gelezinés uzdangos i uzsieni jis,
Zinoma, negalé¢jo. Tac¢iau 1967 m. susipazZings su
rusy kilmés pranciizy aktore Marina Vlady ir netru-
kus (1970 m.) ja vedes, V. Vysockis gavo ir uzsienio
pasa, leidusi jam daznai skraidyti i Paryziy bei po
platyji pasauli. Pranctizijoje V. Vysockio dainy
plokstelés buvo leidziamos ne karta. Kur kas anks-
¢iau, nei jos pasirodé dainininko tévynéje. Pirma
karta Vakary publikai V. Vysockis dainavo Pary-
Ziuje pasibaigus rezisieriaus Peterio Brooko spek-
takliui ,,Timonas Aténietis“, kuris buvo vaidinamas
po gaisro dar nevisiSkai atstatytame teatre. Liudija
M. Vlady: ,,Peteris pristato mums aktorius, o paskui
papraso tave padainuoti. Aktoriai jsitaiso ant suole-
liy palei sienas ir ant grindy. Zvelgiu i jy nuovargio
iSsekintus veidus, kuriuose po spektaklio, regis, li-
ko vien akys. Aktoriai visi sustingo isitempe, palin-
ke i prieki, stengdamiesi nepraleisti né vieno dainos
zodzio, né vienos gaidos. Bet labiausiai mane su-
krété pats Peteris: visg improvizuota koncerta, neat-
plésdamas asaroty akiy, jis zitiréjo i tave ir susizaveé-
jes Sypsojosi.“

Panasia istorija pasakojo ir Holivude po 1968-yjuy
isikuires ceky rezisierius Milosas Formanas: ,,Karta
viename vakarélyje Los AndzZele Volodia pasirodé
su gitara. Jo niekas nepazinojo ir niekas nekreipé i ji
démesio. Kazkas paprasé jo padainuoti. Kai tik pasi-
girdo jo balsas, didelis kambarys bematant prisipildé
Zmoniy. Jie nesuprato Zodziy, bet buvo apstulbe.
Zmonés zitréjo, klauseési ir buvo suzavéti. Véliau sio
vakarélio dalyviai kalbéjo, kad i §i holivudinj vaka-
rélj atéjo Marina Vlady su vyru, o iséjo Vysockis su
Zmona.*

Linksma istorijos revizija

Ne visi V. Vladimiro Vysockio vaidmenys kine
buvo verti jo nepakartojamo talento. Daznai jam
tekdavo pasitenkinti nedideliais epizodais. O pir-
mi pagrindiniai vaidmenys filmuose ,,Intervenci-
ja* (1968 m., rezisierius Genadijus Poloka) ir ,,Pa-
vojingos gastrolés® (1969 m., rezisierius Georgi-
jus Jungvaldas-Chilkevicius), nors pasakojo apie
Rusijos revoliucijos laikus, pripazinti ideologis-
kai kenksmingais. Teatro klasiko Vsevolodo Me-
jerholdo mégstama muzikinés bufonados Zanro sti-
listika puikiai perpratusi ,Intervencija“ buvo uz-
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Brusencovas (aktorius Vladimiras Vysockis)
filme ,,Tarnavo du draugai.

drausta net du desimtmecius, nes autoriai pasikési-
no i revoliucijos mita, kuris per penkis desimtme-
¢ius taip nutolo nuo tikry ivykiy, kad bet koks
nukrypimas nuo kanono laikytas piktavaliska di-
versija. Filmo kopija atgulé ant lentynos su tokiu
verdiktu: ,Intervencija“ yra akivaizdi kino studi-
jos ,,Lenfilm* nesékmé. Rezisierius nerado tikslaus
meninio sprendimo ir todél neisvengé rimty ideo-
loginiy klaidy.*

Labiau pasiseké filmui ,,Pavojingos gastrolés®,
kurio veiksmas taip pat rutuliojosi Odesoje. Cia
1910 m. jkurtame varjeté teatre pranciizy vikontu
apsimetes dainininkas Zorzas Bengalskis bisi-
miems revoliucionieriams padéjo i§ uzsienio ga-
benti bolseviky propaganding spauda. Operetinis
filmo siuzetas buvo tik efektingas fonas V. Vysoc-
kio atliekamiems kupletams ir romansams skam-
béti. Kadangi po ,Intervencijos“ buvo uzdrausta
V. Vysocki filmuoti, rezisierius griebési apgaulés.
Jis kvieté i bandymus kelis tuo metu populiarius
aktorius, bet Sie, norédami pagelbéti valdzios ne-
malonéj atsidiirusiam kolegai, tycia vaidino blo-
gai, kad rezisierius kino vadovams galéty pasaky-
ti: ,,Patys matote, kad geriau uz Vysocki niekas sio
vaidmens neatliks!“

Pagrindiniy vaidmenuy nedaug

Véliau pagrindiniy vaidmeny kine buvo nedaug.
Taciau kartais net jo epizodai tapdavo esminiu fil-
mo centru. Caro armijos karininkas Brusencovas
filme ,,Tarnavo du draugai* (1968 m., rezisierius
Jevgenijus Karelovas) buvo suvaidintas taip, kad
tapo savotisku rekviem visoms bolSevikinio tero-
ro aukoms. Baronas fon Korenas filme ,,Blogas ge-
rasis Zmogus*“ (1973 m., reZisierius Josifas Cheifi-
cas), sukurtame pagal A. Cechovo apysaka ,,Dvi-
kova“, pademonstravo, kad aktorius gali sodriai
vaidinti antipatiS§ka cinika. Politinio pamfleto
»Misterio Makinlio pabégimas“ (1975 m., reZisie-
rius Michailas Sveiceris) dainininkas Brechto spek-
takliy maniera ironiskais ,,zongais“ komentavo is-
torija apie nevisavertiSkumo komplekso kamuoja-
ma zmogy (ji suvaidino Donatas Banionis), nu-
sprendusi nuo siauba keliancios realybés pabégti i
ateiti). Linksmame farse ,,Sakmé apie tai, kaip ca-
ras Petras negra apvesdino® (1976 m., rezisierius
Aleksandras Mita) V. Vysockis persikiinijo i... etio-
pa. A. Puskino ,MaZosiose tragedijose* (1979 m.,
rezisierius Michailas Sveiceris) jis nuvainikavo
Don Zuano mita. Bet labiausiai, ko gero, Zmonés

prisimins V. Vysockio Gleba Zeglova - kovos su
banditizmu virtuoza TV seriale ,,Susitikimo vietos
pakeisti negalima“ (1979 m., rezisierius Stanisla-
vas Govoruchinas).

,Ateisiu pasiimti jusy siely”

Praéjus metams po V. Vysockio mirties, 1981-ai-
siais, iSleistas pirmasis jo poezijos rinkinys ,,Nervas®.
RTFSR nusipelniusio aktoriaus vardas jam suteiktas
tik 1986-aisiais. O dar po mety uz dainas ir Zeglovo
vaidmenj filme ,,Susitikimo vietos pakeisti negali-
ma“ V. Vysockiui skirta SSRS Valstybiné premija.

1989 m. bardo stinus Nikita netoli Tagankos teat-
ro ikaré V. Vysockio muziejy.

Daugiau nei 30 gatviy (net Bulgarijoje ir Vokieti-
joje) pavadintos aktoriaus vardu.

Buvusios SSRS teritorijoje stovi dvi desimtys
V. Vysockiui skirty paminkly (vien Ukrainoje trys).

Dainininko vardu pavadintas asteroidas ,,Vladvy-
sockij“ (dangaus skliauto planety kataloge jo nume-
ris 2374).

Dokumentiniy filmy apie V. Vysocki tiksliai su-
skaiciuoti nejmanoma. 2011 m. buvo sukurtas vai-
dybinis filmas ,,Vysockis. Acit, kad gyvas* (rezi-
sierius Piotras Buslovas), kurio scenarijy parasé ak-
toriaus stinus Nikita, o pagrindinj vaidmenj suktiru-
sio aktoriaus Sergejaus Bezrukovo grimas buvo da-
romas atkartojant paties V. Vysockio pomirtinéje
kaukéje atsispaudusius bruozus.

Agresyvi reklama ir visai suprantamas publikos
démesys pikantiSkoms garsenybiy asmeninio gy-
venimo detaléms tiksla pasieke: filmas sulauke di-
delio zitirovy démesio ir tapo neigiamy recenzijy
¢empionu. Aktorius Dmitrijus Pevcovas pareiske,
kad sis ,,nekrofilijos aktas“ neturi nieko bendra su
kultira. M. Vlady pasisaké dar pikciau: ,,Tai amo-
ralu ir neetiska. Jei buciau tikinti, pasakyciau, kad
tai nuodéme.*

Teisus buvo poetas Jevgenijus Jevtusenka, savo
eilérasti, parasyta tuoj po V. Vysockio mirties, pabai-
ges Siais skaudziais zodziais: ,,Gyvenimas baigési,
prasidéjo iSpardavimas...
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Kitokio kino klube —

. Subtilumas”

Antradienj, vasario 12 d., Kitokio kino klube
zitrésime pranctzi$ka melodrama ,,Subtilumas®.
Taip savo knyga ir pagal ja sukurta filma pavadino
pranciizy rasytojas Davidas Foenkinosas.

Kukli mergina Natali netikétai kavinéje susitinka
Fransua, ir §i pazintis baigiasi sékminga, bet neilgai
trukusia santuoka. Mylimuosius iSskiria Fransua mir-
tis. Kelerius metus Natali mokosi gyventi viena, pa-
mirsusi jausmus ir pasikliovusi visas Zaizdas gydan-

¢ia darbo terapija. Atsitiktinai jaunos naslés gyveni-
me atsiranda kitas meilés objektas. Viskas prasideda
nuo bucinio, kuriuo Natali, pati nesuprasdama ko-
dél, karta apdovanoja savo kolega Markusa. Nors vy-
rukas neatrodo tinkantis jai i pora, prasideda humoro
ir pranctziskos elegancijos kupinas romanas, subti-
liai griaunantis Siuolaikinés gyvensenos stereotipus.

Ar galima atgauti prarasta gyvenimo skonj? Pa-
nasy klausima daznai formuluoja dramatisky siu-

Savaitgalis prie televizoriaus

Kiek sveria musy gyvenimas?

Beveik kiekvienas garsus aktorius bent kartg uz-
simano pats sukurti filma. Retai kada tokie bandy-
mai pakeisti profesija duoda puiky rezultata, bet Ro-
bertui De Niro si rokiruoté tikrai pavyko. ,,Bronkso
istorijose“ (ketvirtadienis, 22.40 val., BTV) garsus
aktorius suvaidino autobuso vairuotoja Lorensa Ane-
la, kuriam nepavyksta apsaugoti savo devyneriy me-
ty stinaus Kalodzero nuo Bronkso nusikaltéliy pa-
saulio jtakos. Berniukas, zinoma, myli savo téva,
bet, ko gero, didesnis autoritetas jam - rajono ,,fra-
jeriy“ vadeiva Sonis. Kalodzeras buvo Sonio nusi-
kaltimo liudininkas, taciau neisdavé gangsterio ir
tapo jo draugu. Tolimesniy jvykiy branduolj suda-
ro astuonerius metus trukusios Lorenso pastangos
grazinti bandity romantikos virusu uzsikrétusj stiny
1 doros kelia. 5

Nuotykiy filme ,,ZvaigZzdZiu dulkés“ (penkta-
dienis, 21.00 val., TV3) R. De Niro vaidina kapito-
nu Shakespeare’u vadinama ekscentriska piraty va-
da. O si stebukliné pasaka apie tai, kaip karta i§ dan-
gaus nukrito zZvaigzdé, pavirtusi Sviesiaplauke mer-
gina Iveina. leskoti Sios zvaigzdziy merginos iske-
liauja jaunas vaikinas Tristanas. Bet ji partipo ir trims
raganoms, kurios troksta suzinoti amzinos jaunys-
tés paslapti.

Romantinéje dramoje ,,Viskas ore!“ (Sestadie-
nis, 22.25 val., TV3) George’as Clooney vaidina Ra-
jena Binhema. Jo darbas - pranesti atleidZiamiesiems
darbuotojams apie juos istikusia béda. Si misija rei-
kalauja gery psichologo savybiy. Mat kartu su at-
leidimo fakto konstatavimu Soko istiktam nelaimé-
liui batina jteigti minti, kad permaina jam iseis tik i
nauda.

Karc¢ia zmoniy atleidimo procediros piliulg Ra-
jenas mégsta pagardinti visai kitokio pobuidzio ben-

dravimu su jam nepazjstamais zmonémis, kuriuos
vyrukas savo trumpos viesnagés metu pakviecia i
seminara intriguojamu pavadinimu ,,Kas yra jsy
kuprinéje?

Si viesa paskaita prasideda tradiciniu raginimu su-
simastyti. ,,Kiek sveria jiisy gyvenimas?“ - paklau-
sia susirinkusiyjy Rajenas. Ir po pauzés tesia: ,,Isi-
vaizduokite, kad tempiate ant savo nugaros i kupring
sudétus butiniausius daiktus. Pajuskite, kaip dirzai
isiverzia i jusy kiana. Kuprinés turinys kasdien pasi-
pildo. O kur dar namai, automobilis, televizorius, dvi-
gulé lova? Sukraukite i kupring ir juos, o dabar pa-
bandykite Zengti keleta zingsniy. Sunku, ar ne?*

Véliau laukia raginimas visa nepakeliama nasta
mintyse sudeginti ir palikti tik tai, kas is tikryjy svar-
biausia. Kol nustére klausytojai bando jsivaizduoti
tokia gyvenima palengvinancia procediira, Rajenas
su savo kelionine kuprine jau skuba i nauja léktuvo
reisg. Kad pranesty kitiems zinig apie atleidimg i$
darbo ir pasidalyty naujy vil¢iy dvasia.

Kad vesternai kuriami ne tik Amerikoje, Zinome
seniai. Stai dabar didziuosiuose ekranuose rodomas
Quentino Tarantino ,Istrikes Dzango® yra primini-
mas apie tuos filmus, kurie pries keturis desimtme-
¢ius buvo kuriami Italijoje ir dél to ironiskai vadinti
»Spageciy vesternais“. O komiskas vesternas ,,Ge-
ras, blogas, trenktas“ (Sestadienis, 23.00 val., LRT)
sukurtas... Piety Koréjoje. Keistuolis vagis Te Gu
Junas kartu su brangenybémis i$ japony bankinin-
ko lagamino atsitiktinai pagrobia zemélapi, kuri jam
perdavé aukstas Koréjos pareiginas. Siekdamas ji
susigraZinti pareigiinas siuncia Te Gu Juno pédo-
mis ziaury ir klastinga bandita Ciang I Paka.

Romantikos troskulj savaitgali malSins elegis-
kas ,,Ruduo Niujorke* (Sestadienis, 23.40 val., Lie-

Zeto positikiy nestokojancios knygos ir kino me-
lodramos. Atsakyti galima ivairiai. D. Foenkino-
sas pasirenka populiaresni pozityvy varianta, ku-
ris ir zitrovams labiau imponuoja.

Nuostabus Paryziaus vaizdai (bravo operatoriui
Remy Chevrinui!), sentimentali muzika, grazas ak-
toriai ir puosnis interjerai - to pakanka, kad leng-
vas kaip oro bucinys ,,Subtilumas® patikty roman-
tikos iSsiilgusioms sieloms.

tuvos ryto TV), kuriame kilniai prazilgs Richardas
Gere’as vaidina madingo restorano Niujorke savi-
ninkg Vilg Keing. Jis - trumpalaikiy romany meist-
ras. Taciau susipazings su Sarlota Filding (aktoré
Winona Ryder) Sis mergisius supranta, kad jam dar
anksti save vadinti motery psichologijos zZinovu.

Dar visai neseniai mintis kurti komedijas apie
Vietnamo kara amerikie¢iams buty pasirodziusi
Sventvagiska ir sukelty audringus karo veterany pro-
testus. Vyresnés kartos JAV rezisieriai gana ilgai nag-
ringjo skaudzias grobuonisko karo pasekmes savo
tautos dvasinei sveikatai ir nuosirdziai atgailavo uz
politiky amoraluma. Pernelyg brangiai amerikieciai
sumokéjo uz Sig istoring pamoka, kad is jos buty
galima Saipytis.

Bet keicias rubai margo svieto. Daugelj padoru-
mo ir moralés tabu jau sulauzg Siuolaikinés ameri-
kietiskos komedijos meistrai puolé i dar viena masj
su tradicijomis. Filme ,,Griaustinis tropikuose* (Ses-
tadienis, 0.30 val., TV3) kraujas liejasi laisvai, spro-
gimai griaudi linksmai, o ore efektingai skraido su-
sprogusiy zmoniy kruvinos galiinés. Pradzioje tik-
rai juokinga, nes aisku, kad matome, kaip filmuoja-
mas karinis kinas ir kaip butaforiniai triukai paver-
¢lami visai jtikinamais kruvinais reginiais. Bet kai
veiksmo filmy herojus Tagas Spydmenas su keliais
partneriais atsiduria tikrose dziunglése realaus karo
epicentre, dauguma filmo juokeliy pakvimpa visai
ne pergalés kvapu.

Veiksmo trilerio ,,Sakalo akis® (sekmadienis,
22.15 val., TV3) herojams Dzeriui So ir Reicel Hol-
man taip pat bus lemta patirti krauja gyslose sting-
danciy nuotykiy. Viskas prasideda nuo nepazista-
mos moters skambucio. Toliau - dar baisiau: Saviai,
sprogimai, FTB tardymai, o abi visiskai susipainio-
jusios rafinuoto Santazo aukos bus planingai stu-
miamos j ziauraus nusikaltimo pinkles.
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Saloméja JASTRUMSKYTE

Estetinis militarizmas
ir istorijos apgultis

»Titaniko“ galerijoje Vilniuje pra¢jusj penk-
tadienj atidaryta Zinomo menininko, Vilniaus dai-
lés akademijos profesoriaus Romualdo Inciraus-
ko paroda ,,Durbé, Zalgiris ir dar kai kas...“ kvie-
¢ia meno gurmanus i savotiska ,,metalo ir istori-
jos lydiniy salg®. Turtingos formos ir tirstos se-
mantikos reljefai, objektai, skulptiirinés metalo
plastikos kompozicijos, medaliai (kai kurie jy ap-
keliave ne vieng pasaulio salj ir pelne reikSmingy
apdovanojimy) provokuoja mintis apie grynas
substancijas ir daugialypes praeitis, tistancias nuo
daikty, jvykiy ir asmeny. R. Incirausko kiriniai

Medalis Hansas Kristianas
Andersenas 200.

atveria neramias tiesas apie tai, jog dabarties pa-
saulis prarades grynyjy substancijy pajauta lygiai
kaip ir paciy jusliy pirmapradiskuma, istorinis jvy-
kis suvokiamas kaip nebejudantis vabzdys inkliu-
ze, o istorija lieka tariama laikiSkumo vaizdiniy su-
ma. Rams ir tvirti, estetiSkai gérétis skirti R. Inci-
rausko sutverti padarai sukuria nejveikiama isto-
rijos apgulti.

Judrios ir nejudrios istorinés sumos klausimu
vargu ar kada bus susitarta, nes kolektyviné at-
mintis yra vienas nestabiliausiy Zmonijos buviy.
Taip jau susiklosté, jog, Patriko Huttono zodziais
tariant, ,meno iSradimas jsiterpé tarp zodzio ir ras-
to, kad sukurty naujas prasmes tam pasauliui, ku-
ris prarades rysj su Siais atminties instrumentais®.
Atkurti / sukurti istorija gelsvame pergamente ar
geltonuose metaluose (plg. geltonuosiuose pus-
lapiuose), vadinasi, atnasauti aukg iSmonei, kuri
vilioja ir veda praeities musiy s€kme | vaizdiniy
malonuma. Istorinis mastymas yra reginys bei gro-
Zis ir kaip reta nuosekliai jis iSsiskleidzia R. Inci-
rausko kuriamuose istoriniuose naratyvuose. Su-
pindamas dokumentinj puantilizma su bibliniais
kolosais, lengvai metaly substancijomis manipu-
livojantis kiiréjas iSvynioja universalia ir veik ne-
istoring istorija, kuri yra neaprépiami pasakoji-
mai apie trumpaamzi samonés fosfora, ,,vaizdasé-
ji nuolat tus¢iame, neapgyventame istorinés kai-
tos lauke - juk kiekvienas statinys yra busimy
griuvésiy atveriamas prologas blisimam statiniui.
Ir taip keleidoskopiskai be pabaigos. Istorinio
vaizdinio kontinuumas tiesiogiai pasirodo R. In-
¢irausko ,,metalo menéje”, kur tarp formos ir ma-
terijos jvarytas laikinumo pleistas stirkso pagal
susitarima tapgs portretu ar batalija. Turbit teisi
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yra Azade Seyhan, manydama, jog ,tiek istorine,
tiek meniné reprezentacija gali buti mimetiné ar-
ba netiesioginé, nes visumos idéja yra abstrahuo-
ta nuo iSorinés objekto formos ir performuota vaiz-
duotéje nusileidziant aukstesnei tiesai*. Nors tiek
menininkai, tiek istorikai imituoja ir reprezentuo-
ja, tik mene galima laisvai zaisti tikrovés aprais-
komis, na, o istorikai turi pasinerti tikrovéje, jai
atsiduoti ir tik taip atkurti ivykiy vidinius rysius.
Isijautimas ir empirinis faktas tarsi susilydo isto-
riniame patyrime. Vaizduotés darbas yra pirmuti-
nis praeities rekonstravimo principas - R. Inci-
rausko visa persmelkiancios aliuzijos i knygy kny-
ga Biblija ne tik teigia neempirinés istorijos biti-
nybe, bet savaip apklausia ir rasytinés atminties
ne/butinumg ir trapuma, sunkiai iStveriamga taria-
ma fakto ,neegzistavima“ nesant rasytiniy sSalti-
niy (Cia turékime omenyje kad ir Lietuvos vardo
gimimg zZymincios 1009 m. datos efemeriSkuma).

Taigi su istorinio pasakojimo salygiskumu su-
tinka ne tik milzinisky knygy autoriai, - istorijai
skirti foliantai masyvis lyg R. In¢irausko neseniai
sutvertos bronzinés TelSiy Sv. Antano Paduviecio
katedros durys. Istorijos neapibréztumu mégauja-
masi ir meno valdose, imantis laiko teritorijas zy-
méti jvykius ar asmenis mégdziojanciais ribozen-
kliais. Todél Zemaitijai iStikimo kiréjo ,,Durbé,
Zalgiris ir dar kai kas...“ pasirodo lyg iliuminacija
nerapestingos ankstyvos istorinés knygos, kur fak-
tas ir legenda dar neskiriami. GroteskiSkos minia-
titrinés varinés kariuomenés, sutelktos ant i$ to
paties metalo padaryto stalo, reginys yra tarsi Sios
isivaizduojamos ,,metalinés knygos* moto, kur is-
toriniai faktai tarsi susilygina / susilydo savo ver-
te, tampa parankts, mazi, ¢iupinéjami, stumdomi,
nuolankiis visoms jmano-
moms reikSméms, kokiy tik
uzsimanyty autorius ar Ziii-
rovas. Jie klusnis ir gali ba-
ti sunaikinami be jokio pa-
toso, lengvai viena vizijos
plana pakeiciantys kitu. Is-
torija mégsta zaidimus savo
pacios pavidalais, o visi me-
taistoriniai ,,metazaidimai‘
savo ruoztu tampa begalinio
jos pasakojimo dalimis - jie
kaip ir gelezys, kaip ir juos
siurbiantys musiai nesi-
baigs: kol bus rados bent
vienoje kasykloje ir kol me-
talai bus lydomi, tol truks as-
meny Zymés ant akmeny ir
kauly, iskasamy istorinése
vietose paciai istorijai jti-
kinti jos materialumu, galy
gale — substancialumu. Nes

e
»Stalo Zaidimas®.  jgo4ia nera tik dvasia. Fer-
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nando Baezas ,,Pasaulin¢je knygy naikinimo isto-
rijoje” svarsto, dél kokiy priezasciy ugnis tapo do-
minuojanciu veiksniu knygy naikinimo procese:
»Ugnies panaudojimo priezastis akivaizdi: ji pa-
vercia kirinio dvasia gryna materija.“ Kad istorija
yra ypatinga vaizduotés sritis, grynasis kurinys, su-
taria ne tik saziningiausi istorijos pasakojimy
meistrai, bet ir, pavyzdziui, knygy naikintojai ar
neijtinkanc¢iy epochai paminkly lydytojai, tikéda-
mi, jog ugnimi galima perkeisti tikrovés ir vaiz-
duotés buvius, o dvasia - iria medziaga, taip pa-
kreipiant istorijos tékme geidziama ir jsivaizduo-
jama vaga. Todél istorija tampa vaizduotés meta-
morfoziy ir jy susirémimy vieta, kur vieno tariamo
pasakojimo pulkas sukeliamas pries kitg. Kad ,,is-
torija yra produktas, kiirybiniy Zmogaus pastangy
rezultatas, interpretacijos ir reprezentacijos sinte-
z¢“, tenka pritarti ir Jornui Rusenui.

Taigi papasakoti istorija be visokeriopos iSmo-
nés ir ugnies neimanoma, lygiai kaip performuoti
bronza be karscio. Istorija yra rikstanciy permainy
muziejus, ir, jei pazvelgtume i praeities plynes be-
sigérin¢io dangaus akimis, sub specie aeternitatis,
rega prikaustyty neitikétinas auksinis karingumas,
$iy dieny kalba sakytume: globalus ir didingas mi-
litarizmas, pulsuojanciu gyvybés instinktu persmel-
kiantis kiekviena veiksma, kuris veikiausiai dél to
ritmingai atsikartoja. Galima paméginti dar karta
iSdegti biblinius siuzetus, suvesti Judita ir Holo-
ferna aistrai ir kardui, - vienaip ar kitaip jie nuolat
grizta i R. Inc¢irausko kiiriniy metamorfozes, - bet
ir sioje knygy knygoje mitiné / istoriné vaizduoté
susitinka save karo apdarais. Nudienis istorinis
mastymas daugelio proty sutarimu istorijai, kaip
praeities vartojimo formai, priskiria gana pragma-
tiniy prasmiy. Tai ir kolektyvinés tapatybés pa-
tvirtinimas, sutelktis katastrofy ir visokiy griti¢iy
akivaizdoje, ideali mentaliné atrama susiduriant
su absoliucios kitokybés pavidalais, bendras kai-
tos ir atsitiktinumy patyrimas. Taciau visa §j istori-
jos pragmatizma dengia savisaugos Sarvas, gintis,
sukurianti isskirtini estetinio militarizmo tona bet
kokioje istoriSkumo apraiskoje. Nesvarbu, ar pati
istoriné atmintis yra is esmés militarizuota, ar tai
jos estetiné refleksija seka groZio, galios ir statuso
kanonus, kurie niekada nebuvo iteisinti be kovos.
Estetiné apgultis kuria istorijos vaizdg - butent
toki ji regime visoje R. Inc¢irausko parodoje.

Istoriografijos estetinimas remiasi giliomis tra-
dicijomis. Daug prie to prisidéjo, pavyzdziui, Jo-
hanas Gotfrydas Herderis X VIII a., tikéjes, jog isto-
riniy rysiy daugialypumo reprezentacija pavaldi
tik poetinés kalbos lankstumui, o véliau visas ro-
mantizmo laikotarpis istorija suvoké ne tik kaip
fragmenty vérini, bet ir kaip neuzbaigta butinybés
ir galimybés itampa. Romantinis neuzbaigto isto-
rinio jvykio tonas akivaizdziai persmel-
kia ir sieja R. Inc¢irausko kirinius - is-
torinio jvykio pavidalas visada yra tik
nuspéjamas, tai veikiau estetiné re-
konstrukcija. Savo reljefuose, meda-
livose, skulptirose R. Incirauskas pa-
brézia performatyvy aspekta, leisdamas
kisti kiirinio formai ir kartu jos neSamai
prasmei. Stai medalyje, skirtame Zalgi-
rio musiui, aptinkame tik milziniskas
rodykles, tuscius vektorius, t. y. iSgry-
nintg batinybés ir galimybes istorija, ga-
lios judesi, padariusi momentinj veiks-
mga ir daugiaamze itaka. Musio pabaiga
simbolizuoja toks medalio sprendimas:
daugybé smulkiy varzteliy, laisvai pa-
Zerty ant bronzinio disko.

Atsitraukus kiek galima nuosaliau ir
zvelgiant i bet kokius meny meéginius,
imamus i$ istorijos, tikrai iSnyra ypa-
tingos atviros, kintancios, militarizmu
atmiestos estetikos veidas, kuris visada
atgreztas i tai, ka palieka viska pamirs-
tantys karty knibzdélynai. Jei atsime-
nami musiai ir jei jie jau nugrimzde i
mito tika, tuo labiau jie tinkami jusli-

niam Vvisos istorijos regéjimo metodui, kuriam ne-
valia priesintis. Istoriné vaizduoté akla be galios,
puolancios galia, ir neramiy kaity, kurios net tai-
kias sajungas laiké degancioje apgultyje.

Kaip menas is/naudoja istorijq? Svyruodamas
tarp pertekliaus ir jo sunaikinimo, tarp prabangos
ir pragaisties, tarp Eroso ir Tanato troskulio (nes
niinai istorinj vyksma leidziama regéti ir psichoa-
nalitiniu zvilgsniu), jis iS istorijos sunkia kara kaip
stipriausia i§ Zmonijos aistry. Todél kalbéti apie
estetinj istorijos militarizmg, regis, visai pridera-
ma ir R. In¢irausko tariamai apologetinés kirini-
jos akivaizdoje. Net jei datos mieguistos ir abejin-
gos, po ju priedangomis suginti reginiai kelia re-
liktini buvusiy ir beveidziais tapusiy jvykiy triuks-
ma. IS tiesy nuo istorijos pirmiausia lyg cerpés nu-
silupa veidai, juy lieka vos vienas kitas, ir didziau-
sias istoriniais dalykais uzsiémusio menininko dar-
bas - pripildyti atminties Ziotis netikry veidy ir
kiny. Istoriniy ivykiy reprezentacija yra keista es-
tetiné ekshumacija, vykstanti isivaizduojamy mu-
§iy isivaizduojamuose laukuose. Taip veidy tirs-
Ciais atauginamas ir priartinamas tolimo jvykio tie-
siogiskumas pagal panasuma i apgyvendintg savi-
mi dabarti. Tirazuojami tie patys, bet skirtingas se-
mantines prasmes telkiantys veidai R. Incirausko
darbuose artimi viduramziy paveiksliniams nara-
tyvams, bet ironiSkai apklausia ,,jvykio aprengi-
mo anonimo veidu“ butinybe istorinése fikcijose.
Tas pats i$ bronzos islietas barzdotas veidas R. In-
¢irausko kiiriniuose kartojasi tapdamas bet kuo ir
zymédamas erdve bet kur - kaip inkliuzas Siuolai-
kinio pastato (bet stovinéio buvusiy istoriniy pa-
staty vietoje) sienoje, grindinyje ar netgi kitame
zemés rutulio kraste, kitoje Salyje, paversdamas ne-
aprépiamq erdve istorijos begalybés jamZinimo
medaliu. Paradoksali ribiniy zodziy seka irgi nu-
rodo istorinés reprezentacijos fiktyvuma ir ribas,
kuriomis R. In¢irauskas mégaujasi savo darbuose.
Istorijos kontinuumas ¢ia pasirodo kaip vaizduo-
tés procesijos baldakimas.

Beje, kuriant ,jistorijos pasakojima“ pamirsta-
mas litkestis, vijes minias i prazities kraterius, ku-
rie ninai atrodo dailas, lyg isskobti paisant klasi-
kiniy grozio kategorijy. Meno kiriniai atsitolina
ir pasakoja istorijq po likescio, dazniausiai (su reto-
mis iSimtimis, tarkim, kokia yra holokaustg fiksuo-
janti atmintis) kaip jo iSsipildymo triumfa. Toks
Zygis visuomet selektyvus, jis vejasi vien estetinj
principa, kaip vienintelj, tinkama kartinuoti (ar su-
klastoti) galia. Militaristiné post-retorika nesveti-
ma R. In¢irausko braizui.

Istoriniy vaizdiniy nejmanoma atsieti nuo este-
tikos. Tai akivaizdu savito uzmojo kuryboje, ko-
kia regime R. Incirausko ,,metaliniuose epuose”.
Jame tarpstantys objektai, skulptiiros, medaliai -
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tai ir menami autodafé kiiriniai, t. y. rajiis esteti-
niai objektai, susiurbe i save kity sunaikinty daik-
ty dalis ir medziagas, tai destruktyvus ready made,
kai autorius sudrasko ,,gatava“ daikta, kad jis tap-
ty dalimi kito, kuriamo, gaminamo dirbinio, bet
taip, jog atpazistamomis dalimis priminty tvaru-
mo ir nykties konvulsijas. Jau pats kiiréjo techni-
nis metodas nurodo destrukcijos ir grozio apykai-
ta, iprasta epochy lavinoms, kai kova ir lukestis
buvo auksciau uz tverme, varpas pagelbédavo pa-
trankai, katedra - tvirtovei vien savo gryna materi-
ja. Plastinés naudos vejamu perkonstravimu, daik-
ty vientisumo iSskaidymu R. Inc¢irausko kiiriniai
atskleidzia trapiag medziagos ir formos dramg isto-
rijos puslapiuose / miisiy laukuose, metaforiskai
suartindami plastiska karstyje metala ir sklidy slo-
vés inirSyje krauja. Istoriné vaizduoté yra estetinis
galios sandeéris - byloja R. Incirausko kalama ge-
lezis, igaunanti tai vezimo, tai pakriko somnam-
bulisky kareiviy pulko, tai biblinio, bet butinai
zudziusio individo pavidala, tai Sarvy ir kity kary-
bos atributy pabréztinai imantrig forma, susivynio-
jancia | semantiniy labirinty vijas.

R. Incirausko darbuose istorija ir galia estetina-
ma iki pavojingos ribos - tarp pakylétojo, ,,gryno-
jo*“ meno ir chimeriniy, ironisky, tiesmuky vartoji-
mo objekty saaugos. Taciau, jei viena cliché buty
kicas, tai paskleista jy Simtiné jau kelty didybés
jausma, sako Umberto Eco. Tad itari memorialiné
intencija issiskaido i daugybe intriguojanciy po-
teksc¢iy. Vienos jy i$ tiesy pagarbiai tempia vilksti-
nes i vizijiniy XIII-XV amziy, kitos grésmingai
priartéja prie pseudo-nihilistiniy grimasy, besirai-
vanc¢iy nusveisto vario blizgesyje. Bibliniai ar do-
kumentiniai motyvai pasirodo it George’o Battai-
le’o jtikéta kuniskoji begalybé, paradoksali kiino
transcendencija, tik su metaliniais apkaustais (lyg
stebuklinguose paveiksluose), kai anapus portreto
ar medalio vaizdavimo principu nukirstos galvos -
anapus antropologinés paslapties kupino, didingo
»portreto ir pjavio” kanono - nebéra nieko, kas
sulaikyty jvykio irimq. Nes kiekvienas portretas -
tariamos agresijos atvaizdas. Tai ypac iSrySkéja me-
daliuose, monetose, biustuose, kur galva nuo k-
no atskyres neva abstraktus pjuvis rafinuotai pa-
dailinamas, nublizginamas, nulyginamas, kad me-
nama kardo intervencija neuzklitty jokioms inter-
pretacijoms; tai tobula agresijos uzmarstis, paslép-
ta po tobulu vaizdavimo kanonu. Istorijai reflek-
tuoti skirtos meno pajégos, ar tai bity zanrai, ar
autorinio braizo atvejai, kartais vejasi ta pjuvio
propersa i giluminj istorijos kaip represijos, smur-
to, prievartos kloda. Nors pazvelgia i §i plysi, Svy-
tintj imantrumo ir tiesos savaroje, lyg atsitiktinai,
bet propersos archetipas yra persmelkes istorini
vaizdavima - nuo iskalbingy emblemy, karanciy
i§ debesy prodréskés, silko draperi-
jomis aprémintos zaizdos ir netgi
musio stebéjimo nuo kalvos pro
dulkéta zitrono akute.

Tikri ir metaforiniai musiai yra
istorijos dugnas ir dangtis - R. Inci-
rausko metalo plastikoje nuolat uz-
simenama apie nutylétaji istorisSku-
mo tari, sudaryta i$ troskimy, tikéji-
my, euforijy, ekstaziy ir nebitin
grimztan¢iy véliavy, bekinj kiiny
tarj, kuris yra ir beformis kaip ,,bos-
chiskasis promaterijos ezeras“. Ta-
da R. Incirauskas atveria istakas ty
formy, gimusiy dél islaisvinancio iri-
mo, iSvesdamas jas laisvam vaiz-
duotés veiksmui ir parodydamas me-
talo / fakto / individo nestabiluma,
Zaisme, netikruma, iztluma, muta-
cijas, grobima, - aitrig neiSvengia-
mybe iStisais amziais veikiant jsi-
vaizduojamai laisvai valiai.
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7 d., ketvirtadienij, 18.30 val. Didziojoje sce-
noje - ,,Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal
Friedricho von Schillerio ,,Klasta ir meilg®. RezZisie-
rius Arturas Areima. Spektaklio trukmé - 2.40 val.
Biliety kainos - 15, 30, 40 Lt.

8 d., penktadienj, 18.30 val. DidZiojoje sceno-
je - Antano Skémos ,,Balta drobulé“. Drama. Rezi-
sierius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 10, 30, 40, 60 Lt.

9 d., Sestadieni, 19 val. MaZojoje scenoje - Juo-
zo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters”. Komedija.
Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

10 d., sekmadieni, 12 val. DidzZiojoje scenoje -
Inesos Paliulytés ,,Astrida“. Muzikinis spektaklis
vaikams. Rezisieré Inesa Paliulyté. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Biliety kainos - 15, 20 Lt.

10 d., sekmadieni, 18 val. Ilgojoje saléje - Bil-
janos Srbljanovi¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragiko-
medija. Rezisierius Rolandas Atkocitnas. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

12 d., antradieni, 12 ir 18.30 val. Didziojoje
scenoje - ,,Moderatoriai“. Vienos dalies forumas.
Rezisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé -
1.20 val. Bilieto kaina - 35 Lt, moksleiviams ir
studentams - 20 Lt.

13 d., treciadieni, 18.30 val. DidzZiojoje scenoje -
»Jeruzalé“. Ekscentriska tragikomedija pagal Jez But-
terworth. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 30, 40, 60 Lt.

13 d., treciadienj, 19 val. Tavernos sal¢je - To-
nino Guerros ,,Ketvirtoji kédé“. Vienos dalies ko-
medija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektak-
lio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

7 d., ketvirtadieni, 18 val. Ezeno Jonesko ,,Pli-
kagalvé dainininké“. Vienos dalies absurdo kome-
dija. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

8 d., penktadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Be galo Svelni zmogzudysté“. Dviejy daliy juo-
doji komedija pagal Réjaus Bredberio kiryba. Re-
Zisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

9 d., Sestadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargan-
tiva ir Pantagriuelis*. UZstal¢ tikriesiems gurma-
nams (N-18). Spektaklio trukmé - 1.55 val. Biliety
kainos - 40, 50 Lt.

10 d., sekmadienj, 18 val. Michalo Walczako
»~Pirmasis kartas“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba -V 14-18 val,,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

%LAI

Kauno valstybinis Iéliy teatras

9 d., Sestadieni, 12 val. ,Zalias zalias obuoliu-
kas“. Istorija apie amzing ir pasiaukojama drau-

gyste. Nuo 6 m. Rezisierius Arvydas Lebelitinas.
Bilieto kaina - 8 Lt. .

10 d., sekmadienj, 12 val. ,Seimynélé i$ di-
dziosios girios“. Zaisminga pasaka apie vienos
dienos Kauky seimos nuotykius. Nuo 3 m. Re-
zisierius Olegas Ziugzda. Bilieto kaina - 8 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilie-
tus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

7 d., ketvirtadieni, 18 val. Eltono Dzono, Ti-
mo Raiso ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumy dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreo-
grafas Arikas Krupas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Biliety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

8 d., penktadienj, 18 val. Kolo Porterio ,,Bu-
¢iuok mane, Keit“. Skirta solistés A. Cicénaités
jubiliejui. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Ai-
das Giniotis, dirigentas Julius Geniusas, dailinin-
ké Vilma Dabkiené, choreografé Vesta Grabstai-
té. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15,
20, 35, 40, 100 Lt.

10 d., sekmadieni, 18 val. Gaetano Donizetti
»Liucija di Lamermur®. Trijy veiksmy opera.
Muzikos vadovas ir dirigentas Julius Geniusas,
pastatymo meno vadové Dalia Ibelhauptaité, re-
zisierius Gediminas Seduikis, scenografas ir Svie-
sy dailininkas Andu Dumitrescu, kostiumy ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevic¢ius, chormeiste-
riai Ramiinas Tilvikas, Rasa Vaitkevic¢iaté. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30,
45, 50, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-
14, 14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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7 d., ketvirtadienj, 18 val. vyry ansamblis
a cappella ,,Quorum®. Biliety kainos - 30, 40,
50 Lt.

8 d., penktadieni, 18 val. Simfoninés muzi-
kos vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Imants Resnis). Solistas Mario
Hossen (smuikas, Bulgarija). Dirigentas Imants
Resnis. Biliety kainos - 15, 20, 25 Lt.

10 d., sekmadieni, 17 val. Improvizacijos mei-
Iés tema. Judita Leitaité (mecosopranas), Marija
Safarjans (smuikas, Rusija), Sergey Maltsev (for-
tepijonas, Rusija). Biliety kaina - 10, 15 Lt.

12 d., antradieni, 19 val. Donatas Montvy-
das - ,Leisk mylét stipriau®. Biliety kainos -
64-84 Lt.

13 d., treciadieni, 18 val. Simfoninés muzi-
kos vakaras ,,Can You Feel the Love Tonight*.
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno
vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevicius).
Solistai: Rosita Civilyté (vokalas), Evelina Sa-
Senko (vokalas), Jeronimas Milius (vokalas), Ra-
failas Karpis (vokalas). Dirigentas Ricardas Su-
mila. Biliety kainos - 40, 50, 70 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba
II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat
platina Tiketa.
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7 d., ketvirtadieni, 18 val. kiirybinis praktinis
seminaras ,, Vienos detalés paslaptis“. Renginio me-
tu drabuziy dizaineré Loreta Andriukaitiené papa-
sakos, kaip tinkamai priderinti stilingus priedus ir
aksesuarus, kad Siuolaikiné veikli moteris kasdie-
nybés verpetuose kaskart issiskirty i§ minios ir at-
rodyty nepakartojamai. Bilieto kaina - 10 Lt. Bi-
lietus galima isigyti Kauno menininky namy ,,M-
zy svetaingje” (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-
13 val., 14-16 val. ir pries rengini), o taip pat viso-
se Tiketa kasose (aptarnavimo mokestis iki 4 Lt).

9ir 10 d., Sestadieni ir sekmadieni, 16 val. Vy-
tauto Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés XX amziaus muzika.
Kariljonu skambins Julius Vilnonis.
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9 d., SeStadieni, 12 val. Kauno kulttros centre
»Tautos namai“ (Vytauto pr. 79 / Kestucio g. 1) -
Uzgavéniy karnavalas su liaudiskos muzikos an-
sambliu ,,Bociai“ ir nuotaikingom kaukém. Ié&ji-
mas nemokamas.

7 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kul-
turos centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto“: Uz-
gaveéniy kaukeés i$ tradiciniy ir netradiciniy me-
dziagy. Veda dailininkas Gvidas Latakas. Informa-
cija tel. (8 679) 36715.

9 d., Sestadienj, 15 val. KTKC - paskaita ,,Ne-
priklausomybé ir laisvé - iSoriné ir vidiné*. Lekto-
rius Aleksandras Zarskus. Susitikimas su krastoty-
rininke Jrate Druckiene: ,,Vasario 16-tosios sig-
nataro Jokiibo Serno gyvenimas ir darbai.

11 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veik-
los stuleOJe (Kalnieciy g. 180) - mokymai j Jaum—
mui ir suaugusiesiems ,,Kirybos dziaugsmai*: Uz-
gavéniy kaukés (popieriaus masé). Veda dailinin-
ké Dalia Ziurkeliené. Informacija tel. (8 670) 49904.

12 d., antradienij, 11 val. J. GruSo memoriali-
niame muziejuje (Kalnieciy g. 93) - Sventé ,,Uzga-
véniy Surmulys Zaliakalnyje“. I¢jimas nemokamas.

12 d., antradienj, 18 val. KTKC - Uzgavéniy
vakaroné jaunimui ,,Sokim!“. Dalyvauja KTKC fol-
kloro ansamblis ,,Sodailio* (vadové Daugailé Bra-
ziulyté), studija ,,Gyvasis folkloras“ (vadové Vita
Braziuliené). I¢jimas nemokamas.

12 d., antradieni, 18 val. mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje: Saliko
banguotais krastais vélimas. Veda Daiva Vainaus-
kiené. Informacija tel. (8 679) 36715.

Kauno tautinés kultiiros centras kviecia dar-
zeliy-mokykly, pradiniy, pagrindiniy, viduri-
niy mokyqu, progimnazijy bei gimnazijy mo-
kinius, jy Seimos narius, mokytojus dalyvauti
kuryblmame respubhklnlame etnografinés kras-
totyros vaiky ir mokiniy konkurse ,Jei prakal-
béty, daug pasakyty...“, skirtame Lietuvos Ne-
priklausomybés atkiirimo dienai. Registracija
vyksta iki vasario 22 d. tel. (8 679) 36739. Pla-
Ciau: www.ktke.lt.

10 d., sekmadieni, 12 val. ir 13 d., treciadieni,
16 val. vaiky ir jaunimo teatre ,,Vilkolakis* (Kovo
11-osios g. 108, Kaunas) - S. Ivanauskaités ,,Prin-
cesé ir ménulis“. Neisgalvota istorija DZeimso Ter-
berio kiiriniy motyvais. Informacija tel. 31 37 12;
vilkolakis.lt, teatras@vilkolakis.lIt.
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Kampas 2

12 d., antradienj, 17 val. Istorin¢ Prezidentira
Kaune kviecia i Tauro apygardos partizaninio ka-
ro dalyviy fotografijy albumo, kuriame pasakoja-
ma apie laisvés kovas Suvalkijoje 1944-1955 me-
tais, pristatyma.

7 d., ketvirtadieni, 14 val. Siauliy universiteto
bibliotekos Konferencijy saléje (Vytauto g. 84) -
Vlado Kalvaicio knygos ,,Sustiprinto rezimo bara-
kas*“ pristatymas.

9 d., Sestadieni, 15 val. Vytauto DidzZiojo uni-
versiteto Didziojoje Auloje (Gimnazijos g. 7) -
2012 mety Tolerancijos Zmogaus paskelbimo is-
kilminga ceremonija.

9 d., seStadienj, 13 val. Kauno miesto savival-
dybés Vinco Kudirkos viesosios bibliotekos ,,Aus-
ros* padalinyje (Ausros g. 37) - Linos Krukauskie-
nés knygos ,,Joré ir SiauSiuky karalija“ pristaty-
mas. Dalyvaus knygos autor¢, iliustratoré Giedré
Senitiniené, redaktoré Rozita Znamenskaité, akto-
ré Doloresa Kazragyté, muzikuos Titas StaiSitinas.

9 d., Sestadieni, 12 val. Baznytinio paveldo mu-
ziejuje (Sv. Mykolo g. 9, Vilnius) - edukacinis uz-
siémimas Seimoms ,,Sv. Valentinas®.

14 d., ketvirtadienj, 16 val. - ekskursija ,,Sir-
dies motyvas“. Sv. Valentino dienai skirtg ekskur-
sija pradésime paslaptinguose Vilniaus arkikated-
ros bazilikos poZzemiuose. Prie garsiy Lietuvos ka-
raliy ir karalieniy kapy prisiminsime meilés istori-
jas, nupiisime uZmarsties dulkes nuo Barboros Rad-
vilaités ir Zygimanto Augusto meilés laisky. Ant-
roje ekskursijos dalyje keliausime | Baznytinio pa-
veldo muziejy. Stabtelsime prie i§ balto marmuro
iskalto grazuolés Teodoros Kristinos Tarnovsky-
tés portreto, prisiminsime ja karstai myléjusi ir jos
gedéjusij vyra - dosnyji Kazimiera Leong Sapiega.
Sifruodami kity Sapiegy Seimos giminiy epitafi-
jas, ieskosime uzuominy apie meile ir iStikimybe.

14 d., ketvirtadienj - edukaciné diena moks-
leiviams ,,Sv. Valentinas®.

In memoriam

VLADAS
ZUKLYS

(1917 12 15-2013 01 29)

Sausio 29 d., eidamas 96-uosius metus, mi-
ré zinomas skulptorius, seniausias Lietuvos
dailininky sajungos narys Vladas Zuklys.

Dailininkas gimé 1917 m. gruodzio 15 d.
Petrograde (dab. Sankt Peterburgas), Rusijo-
je. 1932 m. baigé Aleksandravélés zemés
ikio mokykla. 1938-1941 m. mokési vakari-
néje technikos mokykloje Kaune. 1944 m.
eksternu baigé Moléty gimnazija. Tais pa-
¢iais metais istojo i Vilniaus valstybinio dai-
1és instituto Skulptiiros fakulteta. Nuo 1946
m. tesé studijas Kauno valstybiniame taiko-
mosios ir dekoratyvinés dailés institute.
1950 m. ji baigé ir jgijo monumentaliosios ir
dekoratyvinés skulptiros dailininko specia-
lybe.

1953 m. V. Zuklys atnaujino LTSR daili-
ninky sajungos Kauno skyriaus veikla ir iki
1958 m. buvo Sio skyriaus pirmininkas. 1950-
1975 m. Kauno vidurinéje dailés mokykloje
dirbo skulptiros mokytoju. Nuo 1975 m. at-
sidéjo kurybiniam darbui.

Parodose dailininkas émé dalyvauti nuo
1950 m. - pristaté personaling paroda, daly-
vavo daugelyje grupiniy parody Lietuvoje
ir svetur. Dailininkas dirbo tik skulptiros sri-
tyje. Jis sukaré biusty, bareljefy, paminkly,
memorialiniy lenty, skirty garsiems kultiros
ir visuomenés veikéjams atminti. 1977 m. dai-
lininkui suteiktas nusipelniusio meno vei-
kéjo vardas. Jo kiriniy yra isigije Nacionali-
nis M. K. Ciurlionio dailés muziejus ir Lie-
tuvos dailés muziejus.

Sausio 31 d. velionis palaidotas Petrasit-
ny kapinése.

Lietuvos dailininky sqjungos
Kauno skyrius
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Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus A. Zmuidzinavi-
¢iaus kiriniy ir rinkiniy muziejuje vasario 7 d. atidaroma Ausros
Barzdukaités-Vaitkiinienés paroda ,,4 istorijos®.

Keturiose nedidelése muziejaus salése pristatomi menininkés pie-
Siniai ir tapybos darbai.

Kiekvienoje jy plétojama vis kita istorija, tac¢iau dél pasikarto-
janciy personaZy ir teksty sasajy visos keturios istorijos supinamos i
vientisa ekspozicija. Sis vizualus pasakojimas lankytojams pazers
itampos, besikeic¢ianciy nuotaiky ir netikéty sugretinimy.

Paroda galésite pradéti apzvelgti nuo ,,Baisios istorijos“ arba pa-
sirinkti sale, kurioje eksponuojama ,,Paini meilés istorija“. Galima
pradéti ir nuo ,Istorijos apie vandeni“, o pabaigoje apsistoti ties
»Istorija apie ateivius“. Tai Zitirovo pasirinkimas, autoré tegali pa-
sitilyti méginti atrasti bendrus jungties taskus.




