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***

dangus kaip vanduo
tik
kodël taip ilgai neuþplûsta
mano namø
bûtø dar vienas praþydæs koralas
Vieðpats vandenyno soduose

Erika DRUNGYTË

Rièardo ÐILEIKOS iliustracija
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� Koks tavo poþiûris á feministines idëjas, ðiuo
metu sklandanèias mûsø kultûroje?
� Pasakysiu trumpai ir paprastai � gerai viskas,

kas turi saikà.
� Kaip manai, kodël feminizmas ávairiø profe-

sijø vyrø daþniausiai netoleruojamas ir mitologi-
zuojamas?
� Gal todël, kad kartais ir paèios moterys per-

lenkia lazdà? Na, o jeigu reakcija yra iðties neadek-
vati, tiesiog suprantu, kad tokiu bûdu slepiami
kompleksai, ir atsiriboju nuo tokiø netolerantiðkø
asmenø bei jø nuomonës.
� Ar yra reiðkiniø, prieð kuriuos norëtumei pati

maiðtauti ir su jais nesutikti?
� Yra tokiø, kurie sukelia nedidelá nepasitenki-

nimà, bet kad norëtøsi tikslingai, sistemingai kam
nors prieðintis, kovoti, net neþinau, dabar neateina
á galvà. Stengiuosi koncentruotis á teigiamai nu-
teikianèius dalykus ir neðvaistyti jëgø negatyvui
arba tam, ko negaliu pakeisti.
� Jeigu svarstytumëme apie ið anksto konstruo-

jamus kûrëjø ávaizdþius, kaip tau atrodytø, ar vieðu-
moje (ypaè ne tarp literatø) yra koks nors stereoti-
pinis moters poetës ávaizdis? Ar teko paèiai susi-
durti su ðabloniðku poetës vertinimu?
� Na, taip, egzistuoja toks, kad poetë � nerimas-

tingos natûros, jausminga, nebuitiðka, iðsiblaðkiu-
si, komplikuota asmenybë. O kiek man teko paste-
bëti, tai gana netradicinës, unikalios moterys, ku-
rias sunku ásprausti á kokius nors apibrëþimus.

� Indre, kai skaitau tavo kûrybà arba girdþiu
tave paèià jà skaitanèià, man kaþkodël pradeda
atrodyti, kad tai mûza byloja. Negaliu atsieti ta-
vo �graþiausios Lietuvos poetës� ávaizdþio nuo
tavo tekstø, jie tarsi eina sykiu, papildo vienas
kità. Kaip pati reaguoji, kai vieðajame diskurse
vis uþsimenama apie tavo groþá? Turiu omenyje,
ar nekyla piktumas, kad taip sureikðminama kû-
rëjos iðvaizda?
� Aèiû. Anksèiau erzindavo toks susikoncen-

travimas ties pavirðiumi, ypaè tø, kurie skaito po-
ezijà, domisi ja ir, atrodytø, turëtø bûti ávairialy-
piai, gilûs, pastabûs, o jø liftas uþstringa vos pir-
mame aukðte.
Mëgstu sakyti, kad literatûra � viena ið tø tikrai

retø srièiø, kurioje �Mis pasaulis� ir Kvazimodas
turi vienodas galimybes. Juk niekas neskaitys po-
ezijos ar neleis knygø dël autoriaus iðvaizdos.
� Kaip tau atrodo, ar raðymà galima skirstyti á

moteriðkà arba vyriðkà? Kokie tekstai tau paèiai
artimesni?
� Pirmiausia poezija � iðvis vienas sunkiausiai

skirstomø, subjektyviausiai vertinamø þanrø. Ga-
lima tik pasakyti, kieno kûryba artimesnë, randan-
ti atgarsá, o kuri tolima, neuþkabinanti, neaktuali,
kad ir kaip meistriðkai bûtø suklijuoti þodþiai. Vis-
gi man poezijos deivë Nr. 1 � Wislawa Szymbors-
ka, jos kûryba itin universali. Iðties gera poezija
neturi lyties, nors mano mylimø autoriø sàraðe vis-
gi nusvertø moterys.

Apie moteris
� Moteriðkumas yra tik socialinis konstruktas

ar natûrali bûsena? Kaip pati galëtumei já apibû-
dinti?
� Pirmiausia jis man siejasi su jausmingumu ir

naujos gyvybës suteikimo stebuklu. Manau, tai na-
tûrali bûsena. Apskritai viskas, kas natûralu, yra
graþu. Man atrodo, socialinis konstruktas maþiau-
siai palieèia lytiðkumà, be to, dabar yra galimybiø
tai apeiti.
� Kokius stiliaus, raiðkos ar tematikos momen-

tus labiausiai vertini poezijoje?
� Labiausiai vertinu tik poezijoje ámanomà ge-

bëjimà sutalpinti pasaulá vienoje eilutëje. Ávairiau-
siø kartø, tautybiø poetai skirtingais bûdais bando
tai padaryti kuo taikliau. Juk bûna � skaitai ir ðtai
nusmilko tas atpaþinimo dþiaugsmas ir gëris, nes
puikiai þinai, apie kà kalbama. Ðá jausmà iðgyve-
nau begalæ kartø, o kaþkas ëmë ir apvilko visa tai
kalbos apdaru, suteikë kûnà...
� Kokios menininkës tau padarë didþiausià

átakà?
� Tori Amos,W. Szymborska, Anne Sexton, Bil-

lie Holiday, Fiona Apple, PJ Harvey, Leonora Car-
rington, Maria Callas ir begalë kitø tapytojø, mu-
zikanèiø, poeèiø bei ávairiø srièiø menininkiø, ku-
riø skaièius vis auga. Mëgstu ieðkoti ir atrasti ávai-
riausias asmenybes bei jø kûrybà.
� Ir pabaigai. Ko palinkëtumei debiutuojan-

èioms Lietuvos raðytojoms?
� Dràsos bûti savimi ir natûralumo, kuris ir yra

pats stipriausias bei graþiausias skydas, pridengian-
tis nuo visø tø �kas kà pasakys ar pagalvos�.

***
� Donatai, kreipiuosi á tave ne tik kaip á puikø,

originalø poetà, bet ir kaip á þmogaus teisiø akty-
vistà ir jaunàjá intelektualà. Ðio mënesio tema nau-
joje �Nemuno� rubrikoje � moteris. Kaip tu suvo-
ki moteriðkumà?

Nukelta á 12 p.

Indrë Valantinaitë.
Remio ÐÈERBAUSKO nuotrauka

Donatas Paulauskas.
Loretos MERGELYTËS nuotrauka

Pirmuoju sakiniu turëèiau pristatyti naujàjà rubrikà � ,,Velvetas�. Antruoju � suregzti kà nors
ðmaikðtaus, treèiuoju � ko nors palinkëti arba paþadëti. Bet að nesu gera áþanginiø kalbø raðytoja,
todël nedaugiaþodþiaudama pasakysiu, kad ðios naujos rubrikos tikslas � kalbëtis apie ávairiau-
sius, ne tik su kultûra susijusius dalykus. Proga stebëti ávairiø asmenybiø màstymo trajektorijas.
Ir netgi paèiam tapti personaþu.

Ðio mënesio tema tiesiog � moterys.
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� Ar jûsø negàsdino V. Hugo kûrinys, kuris
dabar toks populiarus, visaip interpretuotas,
statytas tokioje gausybëje scenø?
� Taip, ðiokios tokios rizikos buvo. Ir teatro

administracija abejojo. Taèiau mano sukurtas lib-
retas � nauja kûrinio interpretacija. Rëmiausi miu-
ziklu, skaièiau ir V. Hugo knygà. Kitur motinos
personaþas nëra toks ryðkus, o man jis tapo paèiu
svarbiausiu. Didþiulë tragedija, kai motina pra-
randa vaikà, dar didesnë � kai já atranda, bet jis
jau visai arti kartuviø. Man labai ádomus iðprotë-
jusios vienuolës personaþas. Pamiðusi moteris
klykdavo, girdëdama dainuojanèià Esmeraldà, o
vëliau suþinojo, kad tai jos pavogtas vaikas. Ði
motinos linija driekiasi per visà spektaklá.
Taip pat �Notrdamo legendos� iðskirtinumas �

visi kiti personaþai, simbolizuojantys tam tikrus
þmonëms bûdingus jausmus. Meilë, pavydas, ið-
davystë, ðventumas... Kiekviename mûsø glûdi
jie visi. Bûdami geros nuotaikos galime spindu-
liuoti meilæ ir ðventumà, o sëkmei nusisukus �
net paèias blogiausias emocijas.
� Mes visi esame individualybës, taèiau me-

nas spalvas sutirðtina, daug kà absoliutina,
abstrahuoja?
� Taip, manau, menas negali rodyti kokio nors

konkretaus þmogaus. Ypaè tai svarbu kuriant ba-
letà. Èia galioja psichologams bûdingas þvilgs-
nis � ne á asmenybæ, o á þmogaus savybæ. S. Freu-
das teigë, kad kiekvieno mûsø sapnai yra tam

tikri þenklai, verèiantys susimàstyti apie save ir
atrasti daþniausiai uþslëptas savybes, kuriø ne-
norime sau pripaþinti.
Mûsø balete Esmeralda nëra konkretus tam

tikru laikotarpiu gyvenæs asmuo. Tenka akcen-
tuoti paèià ryðkiausià, daugiausia klausimø ke-
lianèià savybæ.
� Jûsø spektaklyje Esmeralda yra meilë. Jos

veidø, be abejo, gali bûti ávairiausiø ir net prieð-
taringø. Kokia ji bus �Notrdamo legendoje� ir
kokià þinià mums norës perduoti?
� Tai savotiðkai �árëminta� meilë, kuri negali

perþengti tam tikros ribos. Panaðiai kaip ir kitos
ryðkios savybës ar jausmai. Jei matome, kad gro-
þis traukia þmones, imame tuo naudotis. Tokia
yra Esmeraldos istorija. Klopenas, iðauginæs mer-
ginà, jà perspëja, sergsti nuo galimø nemalonu-
mø, taèiau viskas baigiasi tragiðkai. Kvazimo-
das suvokia, jog negali siekti Esmeraldos mei-
lës, bet atsisako tai priimti, perþengia jam skirtà
ribà ir dël to kenèia. Kunigas Frolas turi skleisti
tik dieviðkàjà meilæ, taèiau nesusilaiko. Febà pra-
dþioje sutinkame kaip karininkà, kuris turi nu-
galëti, o ne pasiduoti. Visø ðiø ribø perþengimas
yra egoizmo �maitinimas�. Kai jis pasiekia apo-
gëjø, þlugdo, griauna viskà aplink. Su ðiuo prin-
cipu teko susidurti ir realiame gyvenime. Ne vie-
nas menininkas yra sakæs, kad savo kûriná kuria
iki tam tikros ribos, o vëliau kûrinys pats save
kuria. Að taip pat daugybæ dalykø atradau tik
repetuodamas.
� Koks yra jûsø kûrybos procesas? Ið anksto

turite aiðkø planà, vizijà ar ji ryðkëja pamaþu?
� Ji yra gana konkreti. Taèiau nusakyti ðià

vidinæ bûsenà labai sudëtinga. Joks menininkas
negali pradëti dirbti, kol visko nëra sugalvojæs,
subrandinæs iki galo, nesuformavæs visumos. Tai
tarsi emocinis vaizdinys, kurio detales vëliau dë-
lioji kûrybos proceso metu. Að þinau, kaip vis-
kas turi atrodyti scenoje, kokia muzika turi skam-
bëti. Neretai praðau kompozitoriaus ir kitø ben-
draminèiø kolegø ieðkoti bûtent to, ko man rei-
kia galutiniam vaizdui pasiekti. Tai atima labai
daug laiko, taèiau bûtina.
� Kaip tà spektaklio vaizdà galëtumëte api-

bûdinti ðiandien, kai jau tiek daug padaryta?
� Jame bus nemaþai ðiuolaikiniø dalykø. Vi-

deoprojekcijos ir scenografija � absoliuèiai mi-
nimalistinës. Scena iðklota pilku linoleumu, lu-
bas dengia didþiulis veidrodis ir iðdëlioti savo-
tiðki klauptai � tik tiek. Nebus net kulisø, todël
atsivers didelë scena, prie kurios nëra pratæ teat-
ro atlikëjai.
Galvodami apie spektaklio koncepcijà, norë-

jome akcentuoti kiekvieno personaþo individu-
alumà. Nusprendëme iðryðkinti ðokëjø kûnø vir-
ðutinæ dalá � peèius, ryðkø grimà ir ðukuosenas.
Dailininkai specialiai studijavo Renesanso lai-
kø ðukuosenø subtilumus.
Vizualioji spektaklio pusë turi bûti tokia, kad

þiûrovas pamirðtø, ið kur atëjo, kà veikia. Po
spektaklio jis tarsi pabunda ið miego. O tai gali-
ma pasiekti tik tada, kai muzika, ðokis, vizualu-
mas skamba vienu akordu, tarsi intensyvus spin-
dulys apðvieèia esminá taðkà.
Tad dël dar stipresnës átaigos norëjosi sujung-

ti praeities ir ðiandienos pasaulius. Kai Grengua-
ras klausosi iðprotëjusios Esmeraldos motinos pa-
sakojamos istorijos, suvokia, kad ji kartojasi, jau
yra kaþkur girdëta. Todël motinos apdaras turës
dviejø epochø (Renesanso ir ðiandienos) bruoþø.
� Scenoje suksis karuselë. Kà ji reikð jûsø

spektaklyje?
� Tai bëganèio, taèiau vis atsikartojanèio lai-

ko simbolis. Visos istorijos, kurios nutiko Rene-
sanso laikais, tapaèios ir ðiandien. Tereikia ási-
klausyti ir surasti, atpaþinti jose save.
� Spektaklio muzikos autorius ir aranþuotojas �

kompozitorius Antanas Jasenka. Taèiau, be ori-
ginaliosios muzikos, spektaklyje girdësime ir ne-
maþai þinomø melodijø ið garsiojo Richardo Coc-
ciante�s miuziklo. Kodël to prireikë?
� Tai padëjo sudëlioti spektaklio dramaturgi-

jà, nes að daþniausiai ieðkau ne konkreèios mu-

Vël pasakojamos
Notrdamo
legendos

�Notrdamo legenda� � tai ðokio ir plastikos sintezë, kurià visai netrukus iðvysime Kauno valsty-
biniame muzikiniame teatre. Ðokio spektaklis þiûrovams bus pristatytas simbolinæ meilës dienà,
vasario 14-àjà. Norëdamas á ðià populiarumo neprarandanèià istorijà paþvelgti plastikos ir ðokio
paletës spalvomis, spektaklio kûrëjas choreografas Aleksandras Jankauskas pagal þinomà Victoro
Hugo dramà �Paryþiaus katedra� paraðë libretà. Spektaklio statytojai þudanèiai neapykantai prieð-
prieðina meilës metamorfozæ ir þmoniðkumà.
Spektaklio scenografijà kuria dailininkas Artûras Ðimonis, kostiumø dailininkë Rûta Biliûnaitë,

videoinstaliacijø autorius � Vladas Ðerstobojevas. �Notrdamo legendoje� kartu su Kauno valstybi-
nio muzikinio teatro baleto trupës artistais pasirodys ir pripaþinti Lietuvos ðokio meno atlikëjai bei
ðokio spektaklyje �Dulkiø spindesys� puikiai lûkesèius pateisinæ choro artistai, vaidmenis kurs ir
teatro solistai, dainininkai.
Repeticijos teatre dar paèiame ákarðtyje, taèiau jau matyti labai aiðkûs spektaklio kontû-

rai. Apie tai, kà netrukus pamatysime scenoje, praðome pasidalyti spektaklio reþisieriø A.
JANKAUSKÀ:

Genadijus Þukovskis (Grenguaras) ir choreografas Aleksandras Jankauskas.
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zikos, o jos perteikiamos nuotaikos. Kompozi-
torius labai stengësi atspëti mano vizijà ir, ma-
nau, jam tikrai pavyko.
� Pradëjome kalbëti apie muzikà, bet �Notr-

damo legenda� yra ðokio spektaklis. Ar pats sau
atsakëte á klausimà, koká ðokio stiliø ðá kartà pri-
statote?
� Spektaklyje norëjosi atrasti

muzikos ir ðokio sintezæ, kokià tik
ámanoma pasiekti ðiame teatre. Ieð-
kojau tokios ðokio stilistikos, kuri
bûtø ádomi man ir kurià pajëgi áveik-
ti mûsø ðokio trupë. Klasikinis ba-
letas èia sunkiai ámanomas, nes tu-
rime per maþai þmoniø, baigusiø
akademinius mokslus, mûsø ðokio
repertuaras taip pat gana kuklus �
nëra kada ágyti daugiau patirties.
Turime maþai ðokëjø � ypaè vyrø.
Konkreèiai ðokio stilistikos

ávardyti negaliu. Tai sintezë � ne-
maþai klasikiniø detaliø, moder-
naus ir ðiuolaikinio ðokio elemen-
tø. Labai norëjau aiðkiai atriboti vi-
sus ðiuos stilius, juos sieti su dra-
maturgija, muzika, o tada kurti
konkreèiam personaþui tinkanèià
ðokio kalbà. Kai viskà labai ati-
dþiai galvoje sudëlioji, kai iðgirsti
savotiðkà vizualiná skambesá, ðo-
kio judesiai ateina savaime. Neno-
rëjau savæs apriboti jokiais rëmais.
Vidinius dramatiðkus jausmus ið-
reikðti klasikiniu ðokiu labai sun-
ku. Jis taps paprasèiausia pantomi-
ma. Apskritai scenoje neturëtø bû-
ti judesio pirmenybës. Ðokëjas tu-
ri suvokti, kodël atlieka tà, o ne
kità judesá, justi jo galià ir spalvà.
Spektaklyje ðoks labai perspek-

tyvus ir ádomus Baltarusijos ðokë-
jas Genadijus Þukovskis, ðiuo me-
tu dirbantis Nacionaliniame ope-
ros ir baleto teatre. Tai ypaè imlus
ðokëjas, akimirksniu pajuntantis
reþisieriaus norus ir intencijas, ga-
lintis ðokti ávairiais stiliais. Kita pa-
grindinë ðokëja � Greta Gilytë ið
Klaipëdos. Jà paþinojau anksèiau,
todël pasikvieèiau á spektaklá.

� Taip, vidinë menininko kultûra ir dvasiniai
dalykai labai svarbûs, bet amatas yra sunkioji ir
neiðvengiama pusë. Manau, netalentingø þmo-
niø nëra, yra tik tinginiai. Pasiekti galima visko.
O kad dirbant daugybæ kartø nusvyra rankos �
niekam ne paslaptis. Að pats ne visada buvau

itin kûrybingas ir darbðtus. Ta-
èiau supratau, kad, jei neþeng-
siu tam tikrø þingsniø, gyve-
nimas taip ir praeis. Iðmanyti
savo amatà ir koncentruotis á
svarbius, ádomius dalykus, be-
veik medituoti turi kiekvienas
menininkas, nesvarbu, kokios
srities jis bûtø. Pirmiausia pri-
valai atlikti vidinius veiksmus,
kad vëliau tai ágautø materia-
lià iðraiðkà. Amatas � visuoti-
nis reiðkinys, o talentas sutei-
kia kûriniui individualumo.
Taèiau ir sunkumai beveik bû-
tini. Be jø neliks trinties, kuri
bûtina talentui �galàsti�, aðt-
rinti. Kiekvienas þmogus paten-
ka á tà situacijà, kuri jam skir-
ta, kuriai áveikti turi jëgø.
Þinoma, nemalonu, kai me-

nà varþo iðoriniai veiksniai. Pa-
vyzdþiui, baleto srityje jø la-
bai daug. Lieka vis maþiau
kompozitoriø, norinèiø kurti
muzikà baletui, nes jai taiko-
ma daug apribojimø, taisykliø.
Ji turi bûti tinkama ðokti. Kom-
pozitoriams tokie rëmai nepa-
tinka. Galø gale ðis kûrybos
procesas ilgas, o finansuojamas
menkai. Todël pasaulyje ásivy-
rauja tendencija kompiliuoti
ávairiø klasikiniø autoriø kû-
rinius.
� Aèiû uþ pokalbá, lauksime

premjeros.

Kalbëjosi Audronë
MEÐKAUSKAITË

Auksë Mikalajûnaitë (Esmeralda), Genadijus Þukovskis (Grenguaras).
Kauno teatro trupei buvo labai sunku perimti nau-
jos stilistikos subtilumus ir taip ilgai iðbûti sce-
noje. Anksèiau tokiø spektakliø Kaune nebuvo.
� Ðokëjo sëkmës scenoje dalá sudaro amato

iðmanymas? Ar kartais neapima bejëgiðkumas,
susidûrus su itin dideliais iððûkiais?

Greta Gylytë (Esmeralda).
Laimuèio BRUNDZOS (KVMT) nuotraukos
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Drauglaiviai

Aðtriausios tylos badë nemarias
ðirdies kertes kaip iðgalàstos ietys,
kol iðdrásau paklausti uþupietës �
kur plauksime, paþadinæ marias?

Þvilgsniu ji man iðpjovë raineles
ir, ásikibus mano delno, tarë:
� Link horizonto... � paslapèiø notarë,
svajonpaukðtë, kuri tikrai neles

baltø krituoliø snaigiø ið virðaus,
ar þemës bloðkianèiø saldybën uogø.
Susapnavau jà angeliðkai nuogà,
jos laukiau, jà radau ir jai pirðaus.

Þvaigþdynø sidabriniai auskarai �
mums kompasai, parodæ kelià. Plaukëm
upeliais, jûromis, rugiø palaukëm...
...laivais, kuriø nebesugriaus karai.

Kupidono taikiklyje

Kai naktá okupuoja miego radijas,
mënulá apima silpnaprotystë.
Mes ieðkom danguje þvaigþdþiø, o radæ jas
nuraðkome neleisdami nukristi.

Að patenku á tavo lûpø sûkurá.
Á lûpø tokio skonio kaip avietës.
Man regis, tu mane ið naujo sukuri:
papildai, ramini, verti þavëtis.

Su tavimi man gera ðëlt, kvailioti, nes
tu supranti mane, nes mes lyg upës,
lyg begalinis vandenø viliotinis,
erotiðkai baikðtus ir saldþialûpis.

Marðrutai

Uþ lango sniegas, o dangus pablyðkæs.
Greitasis traukinys iðvysto greitá.
Tolybëj pasilieka Pravieniðkës.
Arèiau skambëti ima ðimtafleitë

daina ið lûpø mano mylimosios.
Pro ðalá lekia Kaiðiadorys, Þasliai �
tarytum laukdami, kol surimuos juos
kûrëjas, þvelgiantis á viskà màsliai,

taèiau ne visada. Daþnai � bedievis,
gaðlus tarp miestø amþinøjø blaðkos.
Uþ lango vis dar guli sniegas. Vievis.
Kita stotis bus galutinë. Taðkas.

Raðau eilëraðtá anapusiniam draugui...

...nes tie, kuriø nëra, nebepaklaus � kam bûti?
Að paprasèiausiai jø daugiau nebesutiksiu,
neatsiliepsiu niekada á jø skambutá.
Jie tolsta � pabaidytas pulkas kuosø. Tiksi

krumpliaraèiuose laikrodis nerimastingas.
Lai migdo þemë já, o kvepiantys migdolai
man visada primins tave. Uþgroja Stingas
apie laukus ið aukso, á kuriuos nutolai.

Ir nebelieka nieko, gal tik � nusiprunkðti,
nes tu dabar su jais � su tais, kurie iðëjæ.
Ðypsausi, uþsimerkiu ir sugniauþiu kumðtá,
o lûpose � malda uþ tavo iðriðëjà.

Migruojantys

Mes vis keliaujame, vis renkame po trupiná,
smiltelæ, akmenëlá, jûros aukso grûdà...
Að klausiu: kur mes? Tu nebyliai duonà trupini.
Naktis tamsos lieþuvá vandenin sugrûda.

Kai á tave stiebiuosi, skæstu tavo Alpëse,
ið lëto priprantu be ðalèio ir be sniego.
Að klausiu: jeigu degsiu tavyje, ar gelbësi?
Tu atsakai: miegok, brangus. Nëra man miego.

Mes valtim iriamës tol, kol pamatom ðvyturá.
Keliaujam smëlio kopom pavëjui, prieð vëjà.
Að klausiu: ar paþadinsi mane? � tu pritari.
Sakai: dar saulei kylant bûsime iðëjæ.

Domas LINKEVIÈIUS
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Paþymëtieji

Ir visi dangûs
Sukrito
Á kiðenes

Ëjusiøjø mirti.
Dryþuotos medvilnës

Raukðlëse
Suposi.

Kopëèiom iðsivijo.

Ir krito dryþuotais
Marðkiniais
Ëjusieji mirti

Dangumis á virðø.

Þalia vizija 2

Paliesk tà þalià akmená
Jis kvëpuoja
Þiaunos

Kaip þuvies,
Tos keistos
Kur matëm

Paveikslëliø knygoj
Ar juoksies kai
Padovanosiu

Kvëpuojantá akmená tau?
Sunku patikëti, sakai...

O að juokiuosi
Tu toks keistas
Maþas þmogus

Su kvëpuojanèiu akmeniu
Saujoj

Vienas vakaras Lukiðkiø aikðtëje

Ásirëþusi á atramas suolo
Paþliugusio parko

Kampe.
Bandþiau numirti
Kol þibintø ðviesa
Mano veidà mylëjo
Iðsitraukiau ið balos

Batus
Padëjau ðalia.
Nosimis á dangø.

Atsarginis áëjimas

Atsarginis áëjimas
Kiekvienam kambary
Ten kur sëdim
Ið kairës / deðinës

Laura VARSLAUSKAITË

Tereikia atidþiau
Apsidairyti

Mëlynu aksomu muðtos durys
Pusiau praviros

Kvepia
Moèiutës sausainiais
(Juos mëgstu panardinti
á arbatà ir þiûrëti
kaip skæsta)

Patraukiu skambuèio
Virvelæ

Sidabriniais kankorëþiais
Dekoruotà

Þiû lentelë ant durø
,,Áeik pro mane�

Uþraðas ðvieèia raudonai
Atsarginis áëjimas

Visada.
Tau rezervuotas.

Pasirodymas

Praverk langines.
Sveèiai ateina

(tsss... èia visos mano ðmëklos)
Kol að savo kaukes surinksiu
Pasirodymas ðiandien.
Generalinë repeticija.

Proþektoriø ðviesø vëliavom
Mano kambarys suspindo

Girdþiu man ploja
Neûþaugos dëdës

Bei raganos pûstais sijonais
Matau jø batukus raudonus
Jø karðtus delnus ant bûgnø

Ðokau
Dance macabre

Su gyvenimo kauke

Per garsiai plojaR
iè
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L
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Zakristijonas Juozas buvo veiklus ir plepus þmo-
gus, bet ðá kartà ir jam þodþiø pritrûko. Viskas pasiro-
dë vaiduokliðkai netikra. Jis apþvelgë susirûpinusiø
þmoniø veidus. �Ðtai, � galvojo, � iðsekæ mûsø gera-
ðirdþiai parapijieèiai, o èia dar kaþkoks savotiðkas
reikalas pasibeldë á mûsø gyvenimus, be kasdieniø
rûpesèiø atsirado ir kitokios veiklos.� Ið tiesø apylin-
kës þmonës kurioziðkas situacijas visados nuleisda-
vo juokais, juk �tûlas girtas patá velnià savo virtuvë-
je gali pamatyti ir pakalbinti�. Taèiau pastoriaus din-
gimas � jau dalykas rimtas, juoba kad beveik visi
kaime matë tà keistà incidentà.
Pernelyg nevarginsiu jûsø ilgais apraðymais. Lai-

kydamasis atsakingos, dieviðkø galiø suteikianèios
pasakotojo pozicijos, ið kurios Prûsijos þemës ðásyk
man kaip ant delno, að visø pirma pasistengsiu jûsø
nesuklaidinti. Bet jei netyèia ðis geras noras nebus
ágyvendintas, þinokite, kad tai ne ið blogos valios. O
kad progø suklaidinti sumaþëtø perpus, perspëju, jog
nebandysiu perteikti veikëjø charakteriø bruoþø ir
tiksliø jø gyvenimo detaliø. Tegu tai bus biografø
rûpestis. Paprastai sakant, savo veizolais tik esmës
pavirðiais perbëgsiu norëdamas supaþindinti su pa-
èia situacija, kuri neseniai man pasirodë visai ámano-
ma dël tam tikrø spaudoje pasirodþiusiø suklydimø
ar papokðtavimø.
Vësø rudens rytà visi parapijieèiai, ðventiðkai ir

margai apsitaisæ, susirinko á baþnyèià. Bûrai susëdo
ant ðaltø mediniø suolø. Per vienà mirksná þaiþaruo-
janti rûstimi ir neiðvengiamu lëmimu baþnyèia atgi-
jo, prisipildë þmogiðkumo. Laukdami pastoriausKris-
tijono Donelaièio, gyvenimo pavasario paskatinti,
jaunuoliai ëmë vieni á kitus nedràsiai dirsèioti. O vy-
resnieji suskubo dalytis naujienomis: kam kà ponas
padarë, kas á miestà iðvyko ir kokia þiema po tokio
drëgno rudens nusimato. Viskas staiga nuðèiuvo, kai
pro maþas ðonines dureles á navà iðëjo Donelaitis,
didþia ramybe spinduliuojàs ir rimtam pamokymui
nusiteikæs. Taèiau ûmai pastorius susiraukë. Sutrikæs
pasiþiûrëjo á savodelnus.O tada kaþkaip visiems tvan-
ku pasidarë, oras sutirðtëjo. Jau po nutikimo þmonës
sakë, kad �já galëjai peiliu riekti�. Pastorius ëmë mir-
gëti, nykti, kolei vienà akimirkà visas kaþkur pradin-
go. Lyg Laikas bûtø prarijæs. O, kaip sumiðo parapi-
jieèiai! Atsistojæ jie ëmë dairytis. Tie, kuriø sàmonë
sunkiai dirbo ieðkodama logiðko paaiðkinimo, tylëjo
iðsproginæ akis, o kuriø jausmai liejosi per kraðtus,
ëmë aikèioti ir mosuoti rankomis prieð save. Bet kal-
bëti � ne, kalbëti dar nebuvo kaip. Dvi moterys nual-
po pritrûkusios kvapo, ir akimirksniu buvo atidary-
tos paradinës baþnyèios durys, kad áeitø vësaus oro.
Ðitaip parapijieèiai susidorojo su pirminiu sutrikimu.
Tada jie ëmë vienas kito klausinëti, ar èia tik nebûsi-
às koks nors piktas pokðtas. Pastoriui ilgokai neatsi-

radus nuspræsta skubiai surengti pasitarimà, idant bû-
tø sudarytas veiksmø planas. Kilo baisus balaganas,
susirûpinæ parapijieèiai kalbëjo viens per kità, siûly-
dami neátikimiausias iðeitis ið padëties. Sumaiðtin-
gos diskusijos ákarðtyje dargi susikivirèijo keli pir-
kliai ir, pasiraitojæ ðvarkø rankoves, iðëjo aiðkintis á
laukà. Jei tik bûtø buvæ ámanoma kà iðgirsti, patikë-
kite, bûrø þodþiai bûtø jums persakyti ðtai ðioje pasa-
kojimo vietoje.
O Krizas nieko nepaisydamas susigûþë suole ir

susimàstë. Galvodamas netgi fiziðkai susitraukë � vi-
sos jo proto galios metësi dorotis su iððûkiu, kuris
pasirodë raizgus ir sudëtingas. Todël po gerø penkio-
likos minuèiø jis atsikrenkðtë tegalëdamas pasakyti
tiek: �Draugai, matau, ðis rûpestis ne juokais sukrëtë
jûsø ðirdis, taèiau manyèiau, jog geriausia bûtø atvë-
sinti ákarðtá, sukeltà lyg ir maþytëliausio atsitikimo, �
leiskime jamkieknusëstimumyse. Juknegalima rimtø
reikalø imtis besikarðèiuojant, taip ir protingi kart-
kartëmis paslysta. Tegul po darbø susirenka tie, kurie
nebus pernelyg pavargæ. Va tada bûsime aprimæ ir
protingai pakalbësime.�
Ðitokiu bûdu mes gráþtame á pasakojimo pradþià,

kai vakaras jau tamsavo uþ langø, o protestantiðka
baþnyèia skendëjo prieblandoje. Degë tik kelios ba-
lanos. Jos apðvietë baimës mëðlungio sutrauktus pa-
rapijieèiø veidus. Toks ðiurpus apðvietimas ëmë mai-

Gintarë Beresnevièiûtë

Pasikeitimas
vietomis

Etaþerë

Valdemaras Kukulas �Vertybiø apþvalgos ratas�:
þvilgsnis á 2004-2011 metø kultûrinæ spaudà. �
Kaunas: �Kauko laiptai�, 2012.

Valdemaro Kukulo literatûros apþvalgos man
visada atrodë lyg viena ádëmiausiø kultûrinæ spau-
dà sergstinèiø akiø. Ta, kuri ið tø paèiø autoriø
kvëptelëjimø, laiko slinkèiø sugebëdavo sudëlioti
pasakanèius tekstus. Kuri buvo matoma. Kai pub-
likacijos sudëtos á leidiná �Vertybiø apþvalgos
ratas�, nustembu, nes stambiaformatë knyga to-

kia lengva paëmus á rankas. Jeigu màstyèiau, su
kokiomis apimtimis susidurdavo apþvalgininkas,
suskaièiavæs maþdaug penkis tûkstanèius kultû-
rinës spaudos maðinraðèio lapø per mënesá, aki-
vaizdu, kad dabar joks svoris manæs, skaitanèios,
neuþgula. Joks. Nebent svoriu bûtø galima laiky-
ti minèiø ir problemø srautà, kurio per aðtuone-

rius metus �Nemune� publikuotose apþvalgose ne-
buvo paðykðtëta.
V. Kukului buvo svarbiau ne paþymëti epitetais

apkaiðytø literatûros publikacijø pasirodymø fak-
tus, bet ávardyti vietà minimo autoriaus kûryboje,
bendrajame kontekste, pastebëti kultûrines, kritikos
slinktis. Tuo pranoktos bet kokios áprastesnës spau-
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ðyti susirinkusiøjømintis. Jos ágavomistikos elementø
ir nuogàsèio atspalviø. Tyla darësi nepakeliama.
� Ë, o neva èia pats velnias bus nagus prikiðæs? �

seilæ nurijæs paklausë Prièkus. Ir tokio dalyko jis pa-
siteiravo ne tam, kad savo þodþiais kitiems paniðkos
baimës ápûstø. Ne, kartais þmogus savyje atranda to-
kios dràsios, keistai savanaudiðkos jëgos paklausti
kad ir paties baisiausio dalyko, norëdamas savàjá ne-
rimà uþsmaugti. Bet niekas neatsakë. Delsë kaþko.
Kad visi pamirðtø, koks dràsus klausimas nutraukë
tylà, Prièkus dar skubiai pridëjo: � Ar eisime ieðkoti
pastoriaus?
Krizas gûþtelëjo peèiais:
� Kur tu já rasi? Në neþinai, kokiu keliu jo nueita.

Gal jis èia liko? Tik mûsø akys nuo maþatikystës
apþlibusios, todël dvasininko nebemato. Et, kvailys-
tes ðneku, pats jauèiu! Maniau, gal dabar susirinkæ
nors kà gudresnio sugalvosime, bet kad dar didesnis
iðgàstis pagavo.
Kai buvo nutarta budëti baþnyèioje bent iki ant-

ros valandos nakties, visi ëmë draugiðkai ir labai pa-
garbiai apie dvasininkà kalbëti. Tartum velionio ge-
dëdami: �Ogi geras tas mûsø Donelaitis buvo: bëdoj
visada padëdavo, patardavo. Liûdintá paguosdavo ir
skriaudþiamà daþnà bûrà nuo pono rûstumo apgin-
davo. Prisimenate, Agota po vaikelio mirties visai
nesava pasidarë, tai pastorius jà vos ne naujam gyve-

nimui prikëlë. Jau kartais ðypsosi. Sakë man, dþiau-
gias, kad bent dukrà turi. Toji auga, graþëja, jau buity
padeda. Ðtai kaip dabar gyvenimo kabinas.� Taèiau
ðnekos neiðbaidë ðiurpo � fantasmagoriðki ðeðëliai
þaidë navoje bei budëtojø vaizduotëse kaip þaidæ.
Kraupus lûkestis laikui bëgant niekur nedingo.
Ûmai visi paðoko ið vietø. Átempæ klausà sulaikë

kvapà. Ið tolumos atsklido eilës:

Kalnai kelmuoti, pakalnës nuplikæ!
Kas jûsø groþei senobinei tiki?
Kur toj puikybë jûsø pasidëjo?
Kur ramus jûsø ûþimas nuo vëjo,
Kai balto miðko lapeliai ðlamëjo
Ir senos puðys siûravo, braðkëjo?

Vyrai susiþvalgë.
� Na, þinote, èia kaþkas vis tiek ne taip. Niekas

eiliø ðitaip nakèia nesako.
Zakristijono Juozo dvasioje tuo metu ásiþiebë ri-

teriðkø uþmojø þibintas. Jis tarë savo bendradaliams,
esà jis einàs. �O jûs likite èia, bûdraukite uoliai ir
klausykitës garsø lauke. Jei kas nors sukels átarimà ar
iðgirsite kà, tai niekur geriau ligi ryto neiðeikite. �
Juozas padarë trumpà pauzæ ir ðvelniai pasakë: � Ir
mane tik geru þodþiu minëkite, jei kokiai netikëtai
nelaimei iðtikus nesugráðiu.� Jis iðkëlë galvà, sugniau-
þë kumðèius ir atkakliai þvelgdamas á prieká iðëjo pro
duris. O, graþu buvo þiûrëti, kokiu ryþtingu ir plaèiu
þingsniu paliko Dievo namus! Likusieji baþnyèioje
netgi truputá susigëdo savo neveiklumo didþios pa-
prasto þmogaus narsos akivaizdoje.
Taèiau ûmai ásidûmæs Juozo dvasios þibintas pa-

sirodë trumpadagtis. Vëjas gûdþiai kaukë, o balsas
tolumoje nesiliovë deklamavæs keistø negirdëtø ei-
liø. Juozui ëmë dingotis, kad uþ medþiø ðmiþinëja
vaiduokliai. Nuo tokios minties visi jo geri ketinimai
iðsilakstë. Bet kà þmogus darysi � negali gráþti pas
draugus po penkiø minuèiø ðalto prakaito iðmuðtas ir
ðlapias kaip ðuo lietui lyjant. Nebyli pilno mënulio
ðviesa, apnuoginanti keistus nakties pavidalus, ávarë
Juozui tiesiog pamiðëliðkos baimës. Kalendamas dan-
timis jis nesiliovë judëti á prieká ir, tiesà pasakius,
bûtø taip ëjæs be galo be kraðto, jei nebûtø iðgirdæs
balso:
� Nejau tai þmogus, kursai skuba ðitaip þieþuliðkà

naktá susigûþæs?
Juozas sustojo ir apsidairë.
� Að èia, virðuje. Á obelá ásilipau. Kaþkaip gera

pasidarë. Ðiandien ryte sëdëjau tëvø troboje gráþæs po
mokslø ir valgiau pyragëlius su grybais ið Anykðèiø
ðilelio. Þinokite, labai skanu, kai motutë ið grybø kà
nors paruoðia. Valgau, malkos krosnyje jaukiai trað-
ka. Gera, ramu � visai kaip vaikystëje, bûèiau taip ir
sëdëjæs virtuvëlëj iki vëlyvos nakties � viskas rodës
idiliðka. Bet tik girdþiu, kaip mamytë ið niekur nieko
ëmë ðaukti: �Ak, Antanëli, mielasis, kas èia pasidarë?
Raibuliuoji, sûneli brangus!� Tada ji sugriebë mane

Rièardo ÐILEIKOS iliustracija

uþ rankos. Keisèiausia, kad þinojau, jog motutë stip-
riai suspaudusi laiko mano deðinæ rankà, bet nors uþ-
muðk � nejutau. Dar iðgirdau, kaip beviltiðkai ëmë
ðauktis tëvuko. Viskas staiga sukibirkðèiavo � pasi-
jutau bestovás anava prie tos senobinës pirkelës, �
parodë Antanas á Krizo namelá iðspjaudamas þemën
kelias obuolio sëkleles, � kaip ið praeito amþiaus. O,
kad þinotumëte, kaip baugu pirmiausia buvo, tiesiog
lediniais pirðtais kaþkas visus vidurius krapðtë. Ir vie-
ta svetima, èia dar nieko, bet kad kaþkas tolumoj vo-
kiðkai rëkauja! Sakau sau, visai ne Anykðèiai. Apsi-
dairiau, pirkelës ne tokios, mada rengtis irgi labai
savotiðka. Ûmai dingtelëjo � gal Maþojoje Lietuvoje
praeitam amþiuje ðitaip gyveno. Nesistebëkite iðpû-
tæs akis. Að ne beprotis. Bent jau nesijuokiate � gerai.
Leiskite pabaigti. O tada, þinote, atsipûèiau ir prisi-
miniau � að juk romantikas! Pasijutau kaip Donelai-
èio amþininkas ir taip krûtinë suðilo. Mintiju tylutë-
liai: �Antanai, nebûtum Baranauskas, jei ðito sapnið-
ko vakaro pilnutinai neiðgyventum.� Tai prieð koká
pusvalandá ásiropðèiau á ðià puikià obelá. Nuo tada,
mënulio ðviesai spiginant, valgau sultingus obuo-
lius ir þiûriu á tobulai apskrità mënulá. Graþu, brolau,
graþu! Jus,meldþiamasis, praðau imti obuolá, ðità duo-
siu � skanûs kaip reikiant...
Juozas paëmë obuolá ir pasikrapðtë galvà:
� Tai gal patá Donelaitá matët? Supraskite, ðian-

dien prieð pradëdamas pamokslà jis kad ëmë tirpti! Ið
tikro sutirpo: nei jo, nei drabuþiø. Tuðèia vieta pali-
ko. Mes èia jau màstom, gal koks demonas bus pasi-
rodæs parapijoje, ar kà.
Antanas triukðmingai atsikando obuolio ir vos juo-

ku nepaspringo:
� Nakties pokðtininkas! Bet su tuo iðtirpimu � juo-

kas geras. Bus kà draugams papasakoti. Gaila, laikai
Donelaièiui ne tie. Jis, matote, ðiek tiek anksèiau gy-
veno.
� Kaip � anksèiau? � Juozas átariai paþvelgë á Ba-

ranauskà, � jûs, matyt, kaþkà painiojate.
Pokalbis kiek uþsitæsë, bet pasibaigë gana áspû-

dingai. Bent jau Baranauskui. Juozui liko neaiðku,
kodël vëliau Antanas lipdamas ið medþio sutrikæs ta-
rë: �O tai laukia paþintis!�

***
Ðtai pastoriui Donelaièiui tuo metu kaþkaip vie-

niða ir klaidu Anykðèiø ðilelyje. Septynias dienas jis
maitinosi tik miðko gërybëmis. Á septintà dienà Do-
nelaitis visai iðseko ir sulyso. Taèiau ði istorija pasi-
baigë laimingai. Vienà penktadiená oras prieð padë-
rusias pastoriaus akis sumirgëjo. Tada tos paèios akys
su visu Donelaièiu paribuliavusios pradingo. Ðis pa-
slaptingas vyras Anykðèiø ðilelyje daugiau niekada
nepasirodë. O Baranauskienei tas pats penktadienis
buvo dþiugi diena: saulei tekant gráþo jos Antanëlis,
raudonskruostis, pagyvëjæs. Delnuose laikë didelá
blizgantá obuolá. Paklaustas, ið kur, jis paslaptingai
nusiðypsojo: �Ið anø dienø, mamyt, ið anø dienø.�

dos apþvalgos. Taigi kreivokai þiûrëèiau á tuos, ku-
rie �Vertybiø apþvalgos ratà� sklaidytø tik pagal
iðsamià asmenvardþiø rodyklæ, ieðkodami naudin-
gos medþiagos (ásivaizduokime filologijos studen-
tus, á savo darbus áterpianèius frazæ �anot V. Kuku-
lo, ...�). Arba, dar blogiau, sektø kitokiu scenariju-
mi: dþiaugtøsi tik árodymu, kad fenomenalus ap-
þvalgininkas konkretø kûrëjà paminëjo, vertino (nu-
ar per-, visai nesvarbu).
V. Kukulo publikacijos � iðsamus literatûros pa-

noramos þemëlapis, kurá tiesiog ádomu atrasti arba
dar kartà dëmesingiau perþvelgti per nuotolá. Jose ið
ávairiø pusiø prisiliesta prie neiðsenkamø literatûros
gyvasties, esmës klausimø, tarp kuriø atsiduria skir-
tinga kûrybine branda ir patirtimi pasiþymintys kûrë-
jai. Nesvarbu, kad sklaidant publikacijas matyti, jog
ðiandieninis groþiniø tekstø srautas apþvalgininkà vis
labiau nuvildavo. V. Kukulas neapsistojo ties autori-
tetingomis figûromis, festivaliais, beveik neminëjo
jokiø laureatø ir kitø reiðkiniø (kukuliðkai sakant, �li-
teratûrinio buvimo spektakliø�, p. 216), be kuriø kar-

tais sunkiau ásivaizduoti tûlos publikacijos atsiradi-
mà. Juoskeièia refleksijos apie skaitymokultûrà, post-
modernizmo, literatûros vidutinëjimo apraiðkas. Bent
keletà sykiø minèiø teikë pasakymas, jog �meno kû-
rinio tikrovë yra tas pats, kas ir sapno tikrovë� (p. 47),
taip pat dëmesingai svarstyta kûrëjo kalbos tema, ki-
lusi ið paprasèiausios nuostabos: �Kaip tiek laiko su-
gebëjome, gyvendami kalboje ir ið kalbos, nekalbëti
apie kalbà� (p. 136). Ðios ir kitos digresijos, kurias
pasibraukiau atminèiai, ko gero, pasirodë ne vien ið
darbinës reikiamybës apþvelgti kultûrinæ spaudà, o
todël, kad raðanti, skaitanti pastabi asmenybë litera-
tûros ir jos kritikos procesà matë it jautrià terpæ, nesu-
sitaikë su vykstanèiais pokyèiais, kuriø simptomus
daþniau rodo jaunoji karta. Galima pastebëti, kad V.
Kukulas, savo ilguose sàraðuose dëliojæs varneles ir
minusus, á viskà neþvelgë lyg �ið ðalies�, bet jautësi
esàs viduje tarp ávairiø dirgikliø.
Apþvalgininkas rëmësi tiesiog pavydëtina poeti-

ne pajauta ir tuo pralenkë daþnà kritiku prisistatantá
balsà, kuris norëtø demonstruoti kuriamà autoritetà,

bet ne visada turi ið ko. Net jei V. Kukulas neanaliza-
vo, atsiliepë lakoniðkai, þavi ir ið naujo stulbina ge-
bëjimas savaip pajusti kiekvieno autoriaus savitu-
mà, stilistinius pokyèius, varijuoti kontekstais, neap-
siribojanèiais vien Lietuva. Jis ne tik áþvalgiai plëto-
jo ilgiausius, vis ið rûpesèio �kandanèius� tekstus.
Atmintyje V. Kukulas gali ásiraðyti kaip kritikas, ku-
riam atrodë ne gëda (ir svarbu) pasakyti neþinau �
�neþinoti yra gerokai garbingiau, negu neþinant teig-
ti, kad tikrai þinai� (p. 140), o �ið savæs tegali tikëtis
netikrumo, sumaiðties� (p. 100). Vis atsikartoja po-
reikis retoriðkai klausti: �Nuo kurios padalos ið kûrë-
jo, ypaè poeto, jau galima reikalauti vientisos pasau-
lëjautos, pasaulëmatos, taigi � ir poetikos?� (p. 116),
�Kà veikia ir kas apskritai yra visa kita, kas nepri-
klauso �didþiøjø poetø� kategorijai?� (p. 363). Jo lû-
pose net abejonë ir motyvuotai kintanti nuomonë
atspindëjo ne autoriteto balso silpnëjimà, bet þmo-
giðkumà ir literatûros proceso gyvybæ.
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èionykðèiai þmonës po truputá ima átikëti: ji bus!
Pasaulio pabaiga. Ir Osmundas, apokalipsës þynys
ir paðtininkas, toliau skleidþia þinià.
Jau praëjo savaitë, kai senelis, lëtai stumda-

mas dviratá, praslinko pro mano langus. Pradë-
jau já ádëmiau stebëti. Pasirodë keista, jog nie-
kam nekrinta á akis ar, tiksliau pasakius, á ausis,
tai, kad jam ðnekant sakiniø pabaigoje randasi
garsai: �krkkt, kkarkt...� Teko girdëti, nes par-
duotuvëje stovëjau uþ jo nugaros � senelis pirko
maiðà grikiø kruopø ir tiesdamas pinigus parda-
vëjai pasakojo:
� Gerbiamoji, reikia uþsitikrinti maisto atsargø,

jau greit maþiau ðvies þvaigþdës ir saulë. Kaarkt...
Galbût kasininkë pamanë, kad senelis nusi-

krenkðtë ar tiesiog neatkreipë á tai dëmesio.
Vëliau kiek primirðau Osmundà. Ruduo persi-

vertë á þiemà, uþðalo marios, èionykðèiai laivø kapi-
tonai sapnavo savo ðlovës akimirkas laikydami me-
dinius vairus, sapnavo smalsius turistus, taip norin-
èius pamatyti jûriniø ereliø porà ant Parnidþio ko-
pos, o jø moterys mezgë ðalikus, megztukëlius ma-
þiems Jorkðyro terjerams bei dukart per savaitæ dai-
navo senovës kurðiø dainas folkloro ansamblyje. Pa-
prastai tariant, gyvenimas ðiapus mariø bei jûros tæ-
sësi áprastu ritmu.
Vienà treèiadiená, regis, tai buvo gruodþio 19-oji,

nusistebëjau susirinkusiø kovarniø bûriu ðalia vieð-
buèio su mezoninu � jo kaimynystëje gyvenu.
Paukðèiai buvo susirikiavæ á vienà ilgà eilæ, tarsi
paradui. Pasekiau juos akimis, pradëdamas nuo pa-
ties kukliausio. Stebëjau kiek pasitempusius kovar-
nius. Jø snapai virpëjo, o eilës prieðakyje ant dvira-
èio sëdëjo... senelis Osmundas.
Kas gi ið tiesø vyko? Senelis padavinëjo kovar-

niams obuolius, o paukðteliai jam atsidëkodami tu-
rëdavo sugiedoti bent po vienà trelæ, tarsi paukðtið-

kà dainelæ. Kokiø tik garsø nesigirdëjo: �karkt karkt
karkt� arba �kakarkt karèio karkt� ir panaðiai.
Kiekvienas juodaskvernis kovarnis atskleisdavo

savo muzikalumà. Ceremonijai pasibaigus norëjau
prieiti prie senelio ir pasiteirauti, ar að nesapnuoju.
Senelis Osmundas buvo panaðus á þmones, kurie

galëtø atskirti dienos regëjimus ir nakties sapnus, o
reikalui esant ir juos nugludinti, kaip druska ir þuvi-
mi kvepianti jûra nuglosto smailius stiklelius, ak-
menukus, ðakas, o medþiø aðaras paverèia gintaru.
Priëjau prie senelio Osmundo. Knietëjo suþinoti �

kas yra pasaulio pabaiga? Ogi taip vadinasi daina,
kurià atlieka mylimiausia jo varna, vardu Palmyra.
Ta daina priverèia þmones pajausti gamtos ir savæs
paèiø sàskambá. Rodos, atsikemða ausys, akys tampa
skvarbios, ðirdis pajunta tikslà. Keistas dalykas.
O ðiànakt sapnavau sapnà: senelis Osmundas

skrenda ant dviraèio. Regëjau maþus kovarnius, ne-
ðanèius uþ stipinø jo dviratá virðum Parnidþio ko-
pos. Osmundas, vilkëdamas dþinsiniu ðvarku, mo-
juoja, ið jo terbos krinta obuoliai, neðdami pasauliui
þinià, kurià galbût galima pavadinti gera: pasaulio
pabaiga uþkonservuota stiklainëlyje kartu su obuo-
liais ir senobinëmis kurðiø dainomis. Tik tiksliai ne-
atmenu, kurioje rûsio lentynoje padëta. Regis, ties
varnø iðkamðomis, dþiovintais svarainiais, marinuo-
tais pomidorais, ties apdulkëjusiu Liudviko Rëzos
portretu...

Dirbysiu l�aivà,
Gelt�onà l�aivà,
Bëgsu jûromis marëlëmis.

Ar pûs pryð vëjà,
Ar pûs pavëjui...

Nida, 2012 m. gruodþio 19 d.

Deividas PREIÐEGALAVIÈIUS

Senelis Osmundas
ir pasaulio pabaiga
Gera þiûrëti, kaip iðdykusios varnos miestelyje

prie Kurðiø mariø nuðvilpia nuo plaèiaðakiø obelø
prinokusius obuolius. Nusikabina nuo medþio
áraudusá vaisiø, paskrenda kelis metrus atokiau ir
paleidþia ið virðaus kristi. Kap kap kap � bumsi
þemën juodaðvarkiø obuoliautojø laimikis. Atsi-
dûræ ant þemës raudoni krituoliø þandai pratrûksta
ir jau po keliø akimirkø á juos ásiskverbia alkani
snapai.
Man beieðkant apsakymo siuþeto, dþinsiniu ðvar-

ku apsitaisæs senelis, stumdamas nudrengtà dviratá,
vël prasliûkino pro pat langà. Miestelyje prie mariø
visi kà nors þino apie kaimynus, bent ið nuogirdø.
Senelis dþinsiniu ðvarku ir þilais raitytais ûsais daþ-
nai galvoja apie pasaulio pabaigà. Tik ne apie tà,
kai jis iðskris su kovarniais debesø link, bet apie
daug paprastesnæ. Apokaliptinæ, po kurios visame
miestelyje nebebus elektros, net �Maximoje� ir �Kur-
ðyje�, kai blankiai ðvies þvaigþdës ir miestelyje ðei-
mininkaus ne meras, o naktiniai ðernø ðeðëliai ir nu-
plikusios lapës.
Seneliui, tebûnie jo vardas Osmundas, pasau-

lio pabaiga regisi jau visai ranka pasiekiama. Ji
arti. Osmundas þino � kità mënesá planetos taip
iðsidëstys, kad miestelyje nebebus elektros. Jo gy-
venamojo namo laiptinëje stovi du dujø balio-
nai, turësiantys garantuoti bent laikinà iðsigelbë-
jimà. Tik jûs neklauskite manæs � kaip. Iðsigelbë-
ti turëtø padëti ir penki aliejaus buteliai, tualeti-
nio popieriaus rietuvës sandëliuke. Ir kuo daþ-
nesnës kalbos apie tai.
Þmonëms, niekada negirdëjusiems apie artëjan-

èià apokalipsæ, jis taria: �Ooo, ji jau visai ðalia!� �
�Kas gi?� Senelis þilaraièiais ûsais máslingai atsa-
ko: �Ooo, jûs tai pamatysite. Patirsite, taèiau jau bus
vëlu.�
Laikas eina, viena rudens diena keièia kità, ir

Leonardas Gutauskas �Senojo bokðto gyventojai: antroji knyga�:
pasakos. � Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, Vilnius, 2012.

Kai ðalta þiema verèia jaustis oro ákvëpusia
þuvimi, o aplinkiniai, mûvintys þvynuotas kumð-
tines pirðtines, atrodo, ne eina, bet be garso nar-
do (kad tik greièiau, kad tik nepriðaltø prie grin-
dinio), kaip niekad pasiilgstu ðiltesnio metø lai-
ko. Jei jo negaliu pajusti, ten patekti, þinau vie-
nà iðeitá: pasikliauti vaizduote ir skaityti jude-
sio bei spalvø prisodrintas pasakas.

Nemaþai þydinèios, kvepianèios, skambanèios
vasaros vaizdiniø randu Leonardo Gutausko ant-
rojoje �Senojo bokðto gyventojø� dalyje. Joje vël
veikia þaismingai autoriaus apipavidalintas ne-
nuilstamai keliaujantis nykðtukas Antanazas Dul-
kë el Rabatas Gospicijus, voras Benediktas, vëjas
Benamis ir varnas Krankas. Á draugijà pasikvietæ
èiurlá Skrajûnà, ðie personaþai dalijasi naujais pa-

sakojimais. Apie kà? Apie dvaseles, jûrø kregþ-
des, elfø dubenëlius, akmeniná gaidelá, bites, ly-
rauodegá, þibukà ir kitus, kurie neabejotinai at-
gyja ne vien knygos puslapiuose, bet ir ten, kur
ðilèiau. Sustoji ir minutëlæ padvejoji, ar kai kurie
paminëtøjø vardai neprimena átikëjimo praðanèiø
vieno romano nesybiø? O tai netiesa, mat L. Gu-
tauskas demonstruoja neiðsenkamà þaismæ ir tur-
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Buvo jau vakaras, seniokas valgë virtuvëj kie-
tai virtà kiauðiná. Kambary tuðèia, tik laikrodis prie
sienos suðvytuodavo, kai atkreipdavai dëmesá. Pa-
talpà tykiai sëmë prieblanda, bet senukui tas pats,
juk vis tiek dar matyti, kà valgai. Kokiais dviem
kàsniais pradangino kiauðiná burnoje, uþsikando
tamsia duona, dar ðalta, nes laikë ðaldytuve, ir
ðiurkðèia suskirdusia ranka ëmë ramiai valyti tru-
pinius á saujà. Pajuodæ pirðtai paglostë nuo peilio
susibraiþiusià senà staltiesæ. Galvojo, bent jau duo-
na nepasenusi, o kai pati, visada iðsiblaðkius, jau
paþaliavusá batonà ið ðaldytuvo parûpindavo, ðe
tau ir valgyk. Taip jau atsitinka, kai pamirðti, kada
vaþiuota á miestà parduotuvën.
Sunkiai atsistojo, delnus á kelius áremdamas, nes

keliantis nudiegdavo nugarà, ir nuðlepsëjo atsiger-
ti. Iðtuðtino puodukà, giliai atsikvëpë, suèepsëjo
lûpomis, nusiðluostë á marðkinius ir paþiûrëjo pro
langà á tvartà. Jis vos besimatë, nes smarkiai snigo,
aplink stûksojo kaugës sniego. Vis tiek nusikabi-
no nuo pakabos senà kepuraitæ su snapeliu, kurios
spalvà dabar jau sunkiai galëtum nusakyti, ir iðëjo
su kastuvu á laukà. Jei kas bûtø paklausæs, kas uþ-
raðyta ant kepurës, turbût negalëtø atsakyti, nors ji
dengia nosá gal kokius septynerius metus, nuo ta-
da, kai èia dar privaþiuodavo giminiø su vaikais �
jie kaþkada Kalëdø proga padovanojo. Buvo tokie
laikai.
Snaigës leidosi ant senuko veido, net snapelis

nepadëjo. Jis ëmë nukasinëti laiptelius, nes rytoj
jau neiðeis ið trobos, jei dar per naktá taip smarkiai
pustys. Vienas kastuvas ðvyst, kitas ðvyst. Vëjas

ðvilpia, per ausis truputá paèaiþo, beveik kaip þmo-
gus, pamanë sau senis, jau truputá stenëdamas, o
dar tik kelis laiptelius apgraibyt spëjo. Aiðku, be-
prasmis darbas, juk po keliø valandø tø jo pëdsakø
neliks në þymës, o ir �Panoramà� tuoj rodys. Bet
uþsispyrëliðkas bûdas neleidþia trauktis nuo durø �
pradëjai, reikia ir uþbaigti, kaip èia dabar taip.
Staiga pamatë, kad laukujø durø neuþdarë, ðal-

tis virtuvën eina. Susinervinæs gráþo, uþtrenkë ir
vël á laukà iðëjæs ásispoksojo tolin. Ðtai ið ten, kur
dabar balta dëmë tematyt, siauru takeliu su savo
maðinom kartais giminës atvaþiuodavo. Visada þiû-
rëdavo, kad ir koká darbà metæs, kaip artëja maþas
taðkelis trobos link. Ðuo ið anksto kaip pasiutæs
bandydavo ið grandinës iðsivaduot, suprasdavo,
kad tuoj gaus pasilakstyt, su vaikais paþaist. Dabar
taip uþpustyta, kad net tako nematyt, lyg kelio ið
ðitos vietos staiga bûtø nelikæ. Ðuns irgi nebëra, tik
kai atðyla galima pastebëti, kad prie medþio kieme
þolë iðtrypta.
Bet pats taip pasirinko � balsu niekada nepasa-

kytø, kad bûtø geriau á miestà iðsikelti. Gëda ið
namø savo noru iðeiti, ir ne kojom á prieká. Kiek èia
liko, keleri metai, kam tos naujovës, patogumai. O
va dabar kiek vietos, kiek kambariø laisvø, niekas
nerëkauja, daiktø neèiupinëja, pasidëjai akinius,
ten pat ir rasi nepaliestus. Daug èia daiktø, spinto-
se visas gyvenimas guli, ir jis ðalia, niekas nepasi-
ims kaip suvenyro ar nepakurs krosnies senais laik-
raðèiais, kuriø ðûsnys pûpso ant aukðto. Vienà kar-
tà buvo panaðiai, kai anûkas lubas kambary daþë,
pasiëmë visà ryðulá ir kepurëlæ pasidarë, grindis
padengë, kad neuþtikðtø. Koks skandalas kilo, il-
gai seniokas þaibais kibirkðèiavo, reikëjo kaip nors
paþeminimà kæsti, kai pati muðti anûko neleido.
Gal jau gana to kasimo, vis tiek, kol uþsisvajo-

jæs á tolá vëpsojo, vël sniego prikrito. Nusitraukë
kepuræ, nupurtë, pavalë ranka. Ir perskaitë, kad më-
lynom raidëm �King� uþraðyta. �King�, tai �King�,
pamanë, nelabai suprasdamas, kà èia reiðkia, ir nu-
trepsëjo á vidø.
Tik gráþus ëmë kojas gelti. Sieninis laikrodis

rodë truputá po aðtuoniø. Nukiûtino á kambará, ájun-
gë televizoriø ir gráþo virtuvën arbatos virti. Kol
virdulys ûþë, viena ausim klausë reklamø, vis links-
miau. Þiûrëdamas á viryklës ugná, tokià ramià, ne-
siplaikstanèià, nedràsiai pagalvojo: negi èia jau
viskas? Jokios naudos taip sëdët vienam, vakarie-
niaut, tik sau valgá taisytis � kaip tas sniego kasi-
mas, vis tiek trigubai didesnës pusnys ryte pûpsos.
Ai, bet kà èia dabar, nieko neprimàstysi, numojo
gyslota siaura plaðtaka, lyg su kuo ðalia sëdinèiu
kalbëtøsi.
Dviem pirðtais paëmæs puodukà lëtai ëjo prie

televizoriaus � tuoj prasidës þinios, vis kà naujo
apie politikà suþinos. Neatitraukë akiø nuo arba-
tos, susikaupæs, kad pirðtø neapsiplikytø, net lû-

pas nejuèia atkiðæs. Tik akis pakëlë ne á ekranà.
Sustojus kaþin kodël keista nuotaika apëmë, lyg
nepatogu, nejauku, ausys net uþkaito. Ogi þiûri �
ant senos sofos jau seniai mirus pati sëdi. Taip san-
tûriai, graþiai, kaip tik ji mokëdavo, nugarà iðtie-
susi, keliai suglausti, o ant jø rankos ramiai sudë-
tos ilsisi. Ðalia guli skudurai, jau matyti, pradëta
nauja paðluostë ið senø atkarpø siûti. Kadangi tik
televizorius veikia, o ðviesa neuþdegta, paèià sun-
ku áþiûrëti, nors jos su jokia kita seniokas nesu-
maiðytø. Po kiek laiko ðiaip ne taip á akis paþiûrëti
iðdráso, o ta jau seniai taip smalsiai, bet nepiktai
senukà nuþiûrinëja, galvà kiek á ðonà pakreipusi.
Oda melsvai nuo ekrano ðvieèia, paakiai kaip ir
anksèiau juodi, veidas ties skruostais sukritæs kaip
paskutiniais metais.
� Jëzaumarija, kà tu èia dabar... � pradëjo senu-

kas ir pajuto, kad blauzdos ima drebëti.
� Tavæs paþiûrët, ko dar, � silpnu, vos girdimu

balsu atsakë, beveik linksma, matydama sená toká
suglumusá ir iðsigandusá.
Neþinojo senukas ir kà sakyt, tiktai iðpûtæs akis

dairësi, kokie èia monai dedasi. Lyg ir gera buvo
paþástamà veidà iðvyst po tiek metø, bet dar norë-
josi ásitikint, ar tikrai ta pati, uþ peties pakratyt, gal
vaiduoklis èia ir pradings tuoj.
� Að neilgam, nebijok, � máslingai pratarë ðypso-

dama, akim mirksëdama. � Að va ten, kieme, skalbi-
nius padþioviau ir pamirðau. Gal nukabint padësi?
Senis visai suglumo, tik bukai þiûrëjo pro lan-

gà, lyg tø skalbiniø akim ieðkodamas, bet kà pa-
matysi per tokià pûgà. Kokia kvailystë � vidury
þiemos, taip ðalta, o ir þinios tuoj prasidës, juk ir
namie yra kà veikti, kam dabar á ðaltá... Staiga vis-
kà suprato, paþiûrëjo skausmingai á paèià. Ta jam
ðypsojos, linksëjo galva, visai nesupykus, tik kaþ-
kaip graudþiai numykë.
� Tai gerai, að pati kaip nors, kaip nors... � lëtai

tardama þodþius jau këlësi nuo sofos, praeidama
ðvelniai palietë seniui petá ir iðëjo pro duris.
Senukas tik dabar laisviau atsikvëpë, vis dar më-

gindamas suvokti, ar èia ið tikrøjø viskas buvo, ar
jam sapnas su realybe susimaiðë. Bet vis dar jautë,
kaip ðvelniai jam petá palietë, visai kaip seniau.
Ðtai pasisveikino diktorë, tarsi ið miego paþadi-

no. Atsitokëjo seniokas, paþiûrëjo á rankà ir net
iðsiviepë ið skausmo � visa arbata iðlaistyta, oda
net dega, vis dar apytuðtá puodukà mëðlungiðkai
spaudþia. Ðávakar neatsakë vedëjai á pasisveikini-
mà, kaip visada daro, tik pakniopstom nubëgo ðal-
to vandens, kol pirðtai pûslëm nenuëjo. Bet net ir
kæsdamas skausmà neþymiai nusiðypsojo á ûsà, kad
nereikëjo skalbiniø ieðkoti, dar nereikëjo. Tik dël
viso pikto atðovë laukujes duris paþiûrëti, ar nesi-
mato nutolstanèios paèios, ir net aiktelëjo ið nuo-
stabos � snigti nustojo, taip tyku, ramu. Aplink në
gyvos dvasios.

bût yra nepralenkiamas realiø augalø, vabzdþiø,
þuvø atpaþintojas bei dekoruotojas. Tai ragina su-
sigësti, kad mëgsti gamtos apsuptá, bet gana ma-
þai apie jà gali pasakyti.
Ðios knygos pasaulis neapsiriboja vien perso-

naþø prisiminimais apie vaizdingas ekspedicijas.
Pasakos leis gërëtis ir jaukiais sapno ásiterpimais,
kurie, tikiu, jau tapo L. Gutausko þenklu: �Kaþi,
ar nykðtukas nujauèia, koks puikus mokinys yra
sapnas. Ar negalëtø bûti, kad jis paslapèia, net
dienà, nematomu samteliu gaudo nuo Dulkës lû-
pø nusprûdusius daineliø þodþius ir juos kaupia
kaþkokioj skrynelëj, aiðku, taip pat nematomoj ir
neþinia kur slepiamoj? Kodël gi ne?� (p. 48). Ðio-
se trumpose istorijose ilgaamþë iðmintis vël tam-
pa vertybe, jose kliaujamasi sakmiø atplaiðëlë-
mis, autorinëmis máslëmis, græþiamasi á þavià fra-
zeologijà (�nepraðauk pro ðikðnelæ!�). Pasakos
þanras joms ásiterpti vis dar palankus: tolimi, eg-
zotiðki reiðkiniai neprieðinami ðalia mûsø esan-
tiems, ir pastarieji kartais atrodo net graþesni.

Neringa BUTNORIÛTË

Rûta JAKUTYTË

Sniego kasimas
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12 Velvetas

Apie moteris
Atkelta ið 3 p.

� Nesu linkæs konceptualizuoti nei moterið-
kumo, nei vyriðkumo. Visuomenëje vyrauja ga-
na aiðki normatyvinë skirtis tarp ðiø dviejø kon-
ceptø, á kuriuos sudedamos tam tikros sociali-
nës, kultûrinës savybës. Visø pirma man atrodo
problemiðka tai, kad jos klasifikuojamos prie-
ðingybiø pagrindu, vyriðkumui suteikiant vienà
savybiø rinkiná, o moteriðkumui � kità, ir bûti-
nai prieðingà pirmajam. Ðios, kaip struktûralis-
tai vadina, binarinës opozicijos stabilumà palai-
ko hierarchinës galios átampos. Moteris apibrë-
þiama per vyro prieðybæ, o opozicijos iðsilaiko
tik tuo atveju, kai tarp jø egzistuoja nelygiaver-
èiai, hierarchiniai galios santykiai. Todël vyro
ir moters, vyriðkumo ir moteriðkumo sampratos
� tokios, kokios jos yra dabar, � vis dar priklau-
so toms galia susaistytoms opozicijoms. O ka-
dangi nemanau, kad tai yra natûralu ar kaip nors
nulemta, nes visos socialinës formacijos paste-
bimos ðiek tiek plaèiau prasimerkus, tai tiek vy-
riðkumà, tiek moteriðkumà laikau istoriniø-so-
cialiniø aplinkybiø sàlygotais konstruktais, tam
tikromis istorinëmis-socialinëmis pozicijomis.
Þinau, nelabai poetiðka...
� Kaip manai, kaip turëtø jaustis moteris, ku-

rios iðvaizda vertinama pirmiau uþ jos intelek-
tualinæ veiklà? Kà reikëtø tokiu atveju daryti?
� Priklauso nuo asmenybës, kas nors tokiu bû-

du gali daryti karjerà ir jaustis labai puikiai. Pro-
blema atsiranda, kai mûsø visuomeninius ir � la-
bai svarbu! � ekonominius santykius darbo rin-
koje pradeda struktûruoti tokie kriterijai kaip ið-
vaizda, reprezentatyvumas, konvencionalus sek-
sualumas, patrauklumas, o ne nuopelnai, inte-
lektas, iðsilavinimas, kompetencija. Su visu tuo
susiduria daþniausiai moterys. Jei kalbame apie
darbo santykius � turime visas reikiamas teisi-
nes priemones, kuriomis galima pasinaudoti sie-
kiant apginti savo teises ir orumà. O jei apskritai
apie bendravimo kultûrà � klausimas sudëtin-
gesnis ir, manau, neturintis á dar vienà sakiná su-
telpanèio atsakymo.
� Koks tavo poþiûris á feministines idëjas, ðiuo

metu sklandanèias mûsø kultûroje?
� Labai dþiaugiuosi kiekviena iniciatyva, ku-

rios imasi feminizmo aktyvistës ir aktyvistai. Ma-
tau, feministinës idëjos po truputá atsigauna ir
stiprëja, reiðkiasi vis ávairesnëmis formomis �
kartais net partizaninëmis! Dar smagiau, kad prie
ðio judëjimo prisideda ir paþangûs jaunieji me-
nininkai, nes áprastai menininkø bendruomenë
Lietuvoje linkusi laikyti save apolitiðka ir per-
nelyg skeptiðka bet kokio politinio veiksmo ar
idëjos atþvilgiu. Tai feministiniam judëjimui su-
teikia ávairovës ir perspektyvø, o feministinio
aktyvizmo formomis tampa ne tik protestai ir ei-
senos, bet ir parodos, performansai, skaitymai.
� Kaip manai, kodël feminizmas ávairiø pro-

fesijø vyrø daþniausiai netoleruojamas ir mito-
logizuojamas?
� Manau, tai susijæ su baime prarasti tai, kà

feminizmas kvestionuoja: statusà, privilegijas,
galià, valdþià, hierarchijà ir pan. Juk ðiandien
daugybëje srièiø � versle, moksle, valdþioje ir t.
t. � vis dar dominuoja vyrai, o moterys privers-
tos rinktis feminizuotas profesijas, uþ tà patá dar-
bà gauti maþesná atlygá, kas galiausiai lemia di-
desnæ skurdo rizikà, maþesnæ pensijà. Galios dis-

proporcija akivaizdi. Todël labai patogu femi-
nizmà mitologizuoti kaip pasauliná gerokai
kvaiðtelëjusiø piktø lesbieèiø sàmokslà prieð
vargðelius vyrus. Ir vieðojoj erdvëj toks feminiz-
mo �neutralizavimas� suveikia. Feminizmà ap-
skritai mëgstama vaizduoti kaip labai radikalià
idëjà, nors jo rûðiø yra ávairiø, tikro radikalumo
ten nedaug.
� Kokiø lyèiø stereotipø áþvelgi Lietuvos kul-

tûrininkø terpëje?
� Nors toje terpëje retai bûnu, vis dëlto yra

tekæ girdëti ir paèiam ásitikinti, kad seksistinës
nuostatos ir bendravimo standartai èia egzistuo-
ja. Kai kuriose meno srityse seksizmo ir þemi-
nanèio poþiûrio á moterá menininkæ ypaè daug,
bet turbût nereiktø stebëtis... Matyti ir tai, kad
kultûros srityje akivaizdþiai skiriasi moterø ir
vyrø kûrëjø statusas bei vertinimas. Ðiais metais
Nacionaline kultûros ir meno premija nebus ap-
dovanota në viena moteris � nuo pat premijø
ásteigimo iðliko panaði tendencija. Tarp Poezi-
jos pavasario laureatø per visà istorijà irgi
nedaug aptiksite moterø. Sunku èia nepastebëti
sistemiðkumo ir nelabai pozityvios kultûrinës
erdvës diagnozës.
� Kaip tau atrodo, ar kultûrinëje spaudoje

taip pat konstruojamas koks nors moteriðkumo
stereotipas?
� Intensyviai kultûrinës spaudos neseku, bet

turbût tam tikri moteriðkumo (o gal greièiau ly-
èiø) standartai ir ávaizdþiai neiðvengiamai for-
muojasi ar bent jau iðplaukia ið kitø poþiûriø ar
nuostatø. Tikriausiai tie ávaizdþiai labai tradici-
niai, antraip kultûrinë sritis bûtø revoliucinga
erdvë, kurioje stebëtumëme kûrybiðkà idëjø kai-
tos procesà, ákvepiantá permàstyti lyèiø standar-
tizavimà, konvencionalius moteriðkumo, vyrið-
kumo ávaizdþius. Kol kas to yra tiek maþai, kad
galiu sakyti, jog visai nëra.
� Ar ámanoma perlenkti lazdà kovojant uþ mo-

terø teises? Jeigu taip, kokie veiksmai tau atro-
do netoleruotini?
� Ámanoma, tokiø pavyzdþiø yra, bet paèios fe-

minizmo idëjos jie nediskredituoja. Siekiant lyèiø
lygybës, kaip ir kitø man artimø idëjø, netoleruo-
èiau fizinio smurto ar susidorojimo. Feministinio
aktyvizmo �taikinys� yra ne asmenys, juolab ne
vyrai kaip tokie, o tam tikros nelygybæ kurianèios
sistemos, tradicijos ir aparatai. Ðiandien, beje, sie-
kiant uþtikrinti lygias galimybes ir nediskrimina-
cijà darbo rinkoje naudojami pozityvios diskrimi-
nacijos metodai (moterø kvotos), kuriuos nemaþa
dalis paèiø feministø vertina kontroversiðkai. Bet
að asmeniðkai nemanau, kad tokiomis priemonë-
mis perlenkiama lazda, juolab kad jos taikomos
átraukiant ávairias iðimtis. Manau, tokia pozityvi
diskriminacija, kokia taikoma ðiandien, yra pro-
porcinga priemonë siekiant panaikinti struktûri-
nius barjerus moterims darbo rinkoje.
� Kokios moterys kûrëjos pastaruoju metu tau

imponuoja?
� Labai þavi Eglës Tamulytës-Shaltmiros kû-

ryba, o tai, kad jos darbai sparèiai populiarëja
(nors jie tikrai tam nesukurti), ðá tà svarbaus �
dar neiðsiaiðkinau, kà � sako ir apie ðiuolaikinës
visuomenës bei jaunimo kultûros pokyèius. Ne-
tikëtais projektais ákvepia talentinga meninin-
kë Gabrielë Labanauskaitë, vizualinëmis idëjo-
mis ir uþdeganèiu aktyvumu � Fiokla Kiurë, pui-
kia poezija, neátikëtinu kûrybiðkumu, socialiniu

veiklumu � Auðra Kaziliûnaitë. Be jokios abejo-
nës, prie sàraðo pridedu ir Jurgà Tumasonytæ, Li-
nà Þigelytæ ir dar kai kurias kûrëjas, kurias ðiuo
metu, deja, pamirðau.
� Kaip vertini tokius reiðkinius kaip moterø

kino festivaliai, atskiros moterø tekstø rinktinës
(pvz., prozininkiø arba poeèiø antologijos)? Ar
ðiuo atveju moterys nëra marginalizuojamos?
� Tai turbût bandymai kurti moteriðkàjà kul-

tûrà kaip alternatyvà vyriðkajai, kaip atskirà, sau-
già terpæ, kurioje bûtø artikuliuojamos moterø
patirtys, kalbëjimas, diskursas, raðymas. To ne-
atsirastø be ásitikinimo, kad visø moterø patirty-
se yra kaþkas universalaus, esmiðkai moteriðko,
kaþkoks bendras kultûrinis elementas. Mano po-
þiûris, kaip minëjau, kiek kitoks � manau, kà nors
universalaus ðiame koncepte, be anksèiau minë-
tø istoriniø aplinkybiø, bûtø sunku rasti. O dël
marginalizacijos � uþdaros moterø kultûros kû-
rimas prie to tikrai prisidëtø, tad vien tik ðia stra-
tegija tikrai nepasitikëèiau.
� Ir pabaigai. Ko palinkëtum tiems, kuriems

þodis �feminizmas� siejasi su þodþiu �nesàmo-
në�?
� Dar kartà perskaityti ðità interviu. O jei tai

nepadëtø, yra tokia senokai iðleista straipsniø
antologija �Feminizmo ekskursai: moters sam-
prata nuo antikos iki postmodernizmo� � siûlau
paskaityt, maþa tikrai nepasirodys.

Kalbino Jurga TUMASONYTË

31 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � Vlado Braziûno
eilëraðèiø rinkinio �fontes amoris� sutiktuvës
su Vainiumi Baku, Elena Baltutyte, Birute Mar,
Ramute Skuèaite, Ula Ðimulynaite, Petru Vyð-
niausku. Sutiktuviø fonas � Vlado Braziûno fo-
toportretø paroda �pa(si)matymai�. Paroda veiks
iki vasario 21 d.
Vasario 4 d., pirmadiená, 17.30 val. vaka-

ras, skirtas Nacionalinës kultûros ir meno pre-
mijos laureato, poeto Sigito Gedos 70-osioms
gimimo metinëms. Vakare kalbës poetai Ginta-
ras Bleizgys, Liudvikas Jakimavièius, Korneli-
jus Platelis, literatûrologai prof. Viktorija Dau-
jotytë, prof. Kæstutis Nastopka. Sigito Gedos po-
ezijà skaitys aktorius Andrius Bialobþeskis.
6 d., treèiadiená, 17.30 val. Vandos Zabors-

kaitës knygos �Autobiografijos bandymas� pri-
statymas.
Pokalbyje dalyvaus knygos sudarytoja Vir-

gilija Stonytë, raðytoja Vanda Juknaitë, litera-
tûrologai prof. Viktorija Daujotytë, dr. Donata
Mitaitë, dr. Darius Kuolys, dailininkas Aloyzas
Stasiulevièius. Vakare gros fleitininkas Andrius
Radziukynas. Renginá ves literatûros kritikas
Valentinas Sventickas.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627;

(85) 2617727; el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.



www.nemunas.net . 2013m. sausio 31�vasario 6 d., Nr. 4 (853)

13Tapatumo teritorijos

Stasys SANTVARAS

Impresionistiniai paveikslai,
arba pluoðtas áspûdþiø
apie senus draugus:

Antanas Gustaitis

Pietiniame Bostone, JAV seno universitetinio
miesto pakraðty, vienoj ar kitoj gatvëj gali sutikti
neaukðtà, kresnà, plaèiapetá vyrà, kuris þiemà ir va-
sarà stambiø ir tirðtø plaukø kuodà laiko uþvoþæs
plaèiabryle skrybële. Kai ateina tas metas, kada rei-
kia vilkëti apsiaustà, tas jo apsiaustas beveik visa-
da bûna visu sprindþiu ilgesnis. Susidaro áspûdis,
kad stambaus ir didelio vyro stuomeniui nieko dau-
giau nestinga, o tik truputá ilgesniø galûniø...
Keleivio veidas yra ryðkiø ir taisyklingø bruo-

þø, malonus, patrauklus, padabintas ryðkia vanago
nosim, veðliø antakiø pridengtom akim, dar vis ne-
stokojanèiom þvitrumo ir spindesio. Taèiau, kai
jis keliauja vienas, niekad nesidairo á ðalis, atrodo
giliai savin nugrimzdæs, þvilgsná ádûræs þemën, o
ne dangun, ne tolumon, kur juk visa dar likusi mû-
sø ateitis! Kai tose gatvëse jis sutinka paþástamà �
ne kiekvienà apdovanoja ðypsniu, kartais net ga-
lëtum pagalvoti, kad sutikai surizgusá, sunkiom
problemom apsikrovusá ir net nelaimingà þmogø...
Tas keleivis, jau kuris laikas ir dirbàs �Keleivy�,

yra mûsø humoro ir satyros meistras Antanas Gus-
taitis. Að neþinau, ar toká já ásivaizduoja ir mato tie,
kurie sakosi já paþástà tik ið raðtø, ir tie, kurie nuolat
su juo susiduria akis akin, veidas veidan. Nëra kal-
bos, poetas Antanas Gustaitis yra didþiai margas sa-
vo vidum, per vienà vakarà sugebàs apreikðti keletà
savo pavidalø, bet man në karto netvikstelëjo laimë
sutikti já kitoká vienoj ar kitoj P. Bostono gatvëj...

***

Mudu su Ant. Gustaièiu, kaip nuodëmingi ðio
pasaulio vabalai, turim visà kaupà panaðiø ar ly-
giagreèiø silpnybiø. Mëgstam skaniai ir soèiai pa-
valgyt, mëgstam, kaip jis sako, pavalkataut, turim
didikiðkø polinkiø graþiai ir turtingai gyventi, ne
vienu atveju ásiþiûrim á tà paèià atraktyvià moterá,
riteriðkai dël jos susikaunam, kartais mëgstam ir
svaiginanèio gëralo saikà padidinti � tiek jo savin
supilti, kiek kojos nëra linkusios pakelti...
Betgi � ir tà pareiðkimà galiu kryþium prisiekti �

nëra buvæ atsitikimo, kad Ant. Gustaitis vienas pats

uþeitø ton ar kiton Bostono smuklën, kurios èia
ûþia dienà naktá, kaip ðirðiø koriai. Jeigu tokis nuo-
tykis já iðtinka, tai dël to yra kalti jo draugai ir
gerbëjai (tuo galutinai yra ásitikinusi ir jo þmona
Aleksandra), bet ir tas dabar labai retai atsitinka,
nes, anot boristinio vienuolio Varlaamo, �þmonës
ðykðtûs tapo, Dievui duoda maþai�...
Labai retai, tik atsitiktinai, tuo poþiûriu ir að

esu savo sàþinæ apkrovæs �sunkia nuodëme�. Kai
dar gyvenom P. Bostono K gatvëj, tam paèiam pa-
jûrio name, vienà kità kartà susitikdavom su Anta-
nu gráþdami ið darbo. Þinoma, ið anksto nesusitaræ
ir jokiø slaptø planø nesupynæ. Tokiais atvejais að
paimdavau já uþ parankës ir ásivesdavau á þaliu do-
bilu pasidabinusià smuklæ, kur mudu, prie baro sto-
vëdami, iðgerdavom dukart po dvigubà �ðkotiðko
vandens� stiklinaitæ. Senlietuvis, tos smuklës sa-
vininkas, mudviejø apsilankymais bûdavo labai
patenkintas, akivaizdþiai saiko nemaþindavo, tad
ir mudu jam skrupulingai atsilygindavome, kar-
tais dar ir po treèià dvigubà iðlenkdami...
Vai, smagûs buvo laikai, tada mes su Antanu

buvom, kaip èia sakoma, tik kvaili nuomininkai,
jokiø nuosavybiniø rûpesèiø neturëjom, kaip jø
kasdienà turi Br. Railos dailiai aptarti �tubeiforai�,
privalà daug dirbti ir kiekvienà ditkæ taupyti. Ðim-
tas pypkiø, koks èia gyvenimas, kai negali net to-
kios menkos pramogos sau surengti!..

***

Impresionistiniam paveikslui, kurá ryþausi ta-
pyti, negana to abipusio artumo Amerikoj, kurio
abu su Ant. Gustaièiu labai nenorim sudrumsti,
nesgi dabar jau esam pusininkai, susijungæ bendrø
ásipareigojimø grandinëm. Kad paveikslas bûtø
spalvingesnis � reikia gráþti á tà brangià ðalá, ið ku-
rios á ðá kraðtà atkilom svetimom þemëm ir bau-
giais vandenim. Ten ið tikro ir buvo sumegzta pa-
þintis, ilgokà laikà buvusi gana pilka ir skurdi...
Antanas Gustaitis, kaip ir Bern. Brazdþionis, ret-

karèiais man paþeria priekaiðtø, uþraugtø ir atsi-
veþtø ið Lietuvos. Bern. Brazdþionio priekaiðtus

jau ðiek tiek paryðkinau, o Ant. Gustaitis pasakoja
tokià siaubingà istorijà, dël kurios tikrumo að iki
ðiol esu kupinas netikëjimo.
Girdi, vienà kartà, drauge su akt. H. Kaèinsku,

jie suteikæ man garbæ, aplankæ mane tada, kai að
gyvenau Kaune, Donelaièio g-vëj, iðtaigiuose inþ.
Iljino namuose. Alë, atseit, p. Santvarienë, buvusi
vaiðinga ir svetinga, paruoðusi kavos ir tauriø gëri-
mø, atrodþiusi graþi, lipðni ir gundanti, o að, tikras
stuobris, tekalbëjæs tik su Henriku, Antanui Gus-
taièiui beveik nenorom padavæs rankà...
Na, að puikiai suprantu, kad puikybë þmones

þudo, tad negi ir mane tokia baisi nesàmonë bûtø
kada nors apsëdusi? Tobulai Kaèinsko ir Gustai-
èio apsilankymo nebeprisimenu, na, ir toks mano
elgesys sveèiø akivaizdoj turëtø bûti ne ið mano
pasaulio. Laimë, kad Antanas pats surado nesusi-
pratimo atomazgà: esà, að toks atþagarias buvæs,
nes regimai bijojæs, kad jis, Antanas Gustaitis, ne-
paimtø Alës uþ rankos ir neiðsivestø jos ið namø...
Kai jis ta ðake ëmë badyti man á vienà ar kità

ðonà, nieko man nebeliko, tik priminti jam senà
prancûzø posaká: �La vengence est un plat gue l�on
mange froid� (kerðtas yra toks patiekalas, kurá rei-
kia valgyti atðalusá)...

***

Kai tik arèiau susipaþinom, tuojman susidarë áspû-
dis, kad PulgisAndriuðis ir AntanasGustaitis yra dvy-
niai, nors Antanas savo gimimu yra kapsas, o Pulgis �
aukðtaitis ið Gaidþiø kaimo. Kai juodu bûdavo drau-
ge � pokðtai, iðdaigos ir fantastiðkiausi iðmislai netu-
rëdavo galo. Liaudiðkai tariant, vienas kalë, o kitas
auksino! Juodu akivaizdþiai vienas kità papildyda-
vo, netikëtan posûkin pakreipdavo, vis nauju sàmo-
jum apkrësdavo, kad kuris nors neprarastø budrumo �
tartum þarijø vienas kitam po kojom paþerdavo.

Nukelta á 14 p.

Antanas Gustaitis. Bostonas, 1963 m.
Maironio lietuviø literatûros muziejaus archyvo nuotrauka
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Atkelta ið 13 p.

O tai yra nedaþnas atsitikimas literatûros gyve-
nime, kad vienu metu atsirastø tokia darni ir tokia
pajëgi raðytojø pora. Jie yra giminingi ne tik savo
kûrybos þanrais, bet ir visa eile vidiniø polinkiø �
abu mëgsta linksmybæ, alasà draugø tarpe, abu yra
nuostabûs pasakotojai. Tiesa, jie turi ir skirtingø
bruoþø: Pulgis niekad nesileidþia á bylas su sveti-
mommoterim, o Antanas, jei neklystu, kartais nepa-
jëgia moteriðko groþio monam atsispirti. Ir beveik
visuomet pasirinktaiDulcinëjai savo jausmus jis reið-
kia vieðai � prie jos kojø puola kniûbsèiom! Jo mo-
ralë aukðtybën iðkilusi tik dabar, subrendimo am-
þiuje, nes, girdi, atradæs daug patogesniø bûdø mo-
terims pagarbà, meilæ ir iðtikimybæ reikðti...
Vienu þodþiu, ir nûdien man neaiðku, kaip ga-

lëjo Pulgis Andriuðis su Ant. Gustaièiu atsiskirti �
vienas nusitrenkti Australijon, o kitas atburiuoti
Amerikon. Èia tas dvejetas, be abejoniø, bûtø ga-
lëjæs nuostabiø kûrybiniø þieþirbø áskelti, gal net
þaibais suþaibuoti, nesgi þmogus yra socialinë bû-
tybë, daþnu atveju jam bûtina artimo petin atsi-
remti. Galimas dalykas, kad Ant. Gustaitis, neturë-
damas ðioj þemëj tikro draugo, ir vaikðto Bostono
gatvëm galvà palenkæs, akis ðaligatvin ásmeigæs, lyg
ant jo peèiø bûtø viso pasaulio vargai uþgriuvæ...

***

Mudviejø santykiai su Ant. Gustaièiu smarkiai
suðilo, tiesiog roþëm pradëjo þydëti, literatûrinëse
iðvykose per vokieèiø þemæ. Beveik kiekvienoj liet.
tremtiniø stovykloj mudu rasdavom dël ko �nesu-
tarti ir kovoti�. Ypaè moterø akivaizdoj Antanas
mëgdavo skelbti man savo pavydà: jis apgailesta-

vo, kad neturi mano balso, ûgio ir net balstanèiø
paausiuose plaukø. Giliai atsidusæs, ne syká iðpa-
þindavo: �Jeigu að turëèiau ne tavo, nors Ðabaniaus-
ko balsà, kiek laimës nukristø á mano glëbius!� Abu
su Pulgiu, nusitvëræ koká nors mano paslydimà, im-
davo mane pravardþiuoti grafu ar paprastu bajoru,
uþkabindavo man pentinus ir kardà, prikergdavo
man tokiø nuotykiø, kuriø að ir nebandþiau patirti.
Ir visa tai, aiman, buvo tik malonûs bièiuliø

paglostymai, niekad tuose �susirëmimuose� að
nepajutau ironijos, kandumo ar pastangos ben-
drakeleivá áþeisti. Tik dël to, ir að tuo nuoðir-
dþiai tikiu, tie mûsø valkatavimai (mûsø kelio-
nes tokiu vardu pavadino Pulgis) iki ðiol iðliko
tokie mieli, nesudrumstos bièiulystës nuskaid-
rinti...

***

Poetas Antanas Gustaitis ne ið karto prabilo
humoru ir satyrom. Pradþioj jis kûrë grynosios
lyrikos eiles, mëgino savo jëgas dramaturgijoj �
paraðë komedijà, �Sloguèius�, kurie buvo stato-
mi Klaipëdos valst. dramos teatre, net ir Trem-
ties metø metraðty dar jis buvo �rimtas� raðyto-
jas � paskelbë jame scenos vaizdø pynæ �Sekmi-
niø vainikà�, daug sykiø persiritusá per ávairias
lietuviø scenas Vokietijoj ir Amerikoj.
Satyron ir humoran Ant. Gustaitis ásitraukë tik

tada, kai mes pradëjom rengti tremtiniðkus litera-
tûros vakarus. Bernardo, Pulgio ir mano akyse gi-
më nauja mûsø humoristikos þvaigþdë! Visi mes
greitai sugebëjom pastebëti, kad Antanas Gustai-
tis surado save, surado savo kûrybiná kelià. Taèiau
turëjom nemaþa vargo ir kalbø, kol já átikinom, kad
jo satyriniai ir humoristiniai eilëraðèiai geri, kad
jie yra neabejotinos meninës vertybës. Pesimizmo
ir nepasitikëjimo prislëgtà Antanà Pulgis kartais
griebdavo uþ krûtø ir supurtydavo, o gal kada nors
buvo ir batà nusimovæs jam atkrësti...

Kûrybinës kanèios, kûrybinio skrupulingumo
ir sàþiningumo Antanas ir dabar nëra praradæs �
vis dar jis aimanuoja, kad jo eilëraðèiai nëra pa-
kankamai iðbaigti ir iðdailinti. Tokis subtilus san-
tykis su savo darbu, aiðku, yra didelë dorybë, tik
bëda, kad Gustaitis ne vienu atveju ima ir per-
verþia bûgno uþdangalà. Suprantama, tada atsi-
liepia nebe tie tonai, ir kalba su juo pasidaro
gana liûdna.
Tuo tarpu daugumas jo eilëraðèiø yra talen-

tingo auksakalio darbai. Nesiryþdamas èia dary-
ti vieno ar kito bièiulio kûrybos pjûvio, að tik
noriu priminti itin puikø ir iðliekantá eilëraðtá,
kurá jis taip �elegiðkai� baigia:

Ir jei tëvynë vël kada mane pamiltø,
Sugráðiu Garliavon maiðe salietros miltø.
Ten pabarstys manim rugelá ar tabakà
Ir rudená supils á samagono bakà,
Ir laisvës metai gráð, apsukæ didá ratà, �
Ak, ir nugers mane á jûs visø sveikatà...

Ir ðtai pora posmø diskretaus ir �slapto� eilë-
raðèio, kurá Ant. Gustaitis, kaip dedikà, áraðë vie-
nai damai á �Anapus teisybës� rinkiná. Kas nors
kiek já paþásta, gal neabejos, kad to eilëraðèio
Antanas niekad vieðumon nerodys. Að netyèia já
aptikau ir, man regis, nebûsiu mirtinai nukautas,
jei nors dvi strofas tos gustaitinës erotikos pa-
skelbsiu:

Kaip vasaros naktys jos ilgesio akys,
Kaip vasaros dienos � ðirdies ðilima,
Tai kaipgi tikëti, nors Dievas bût sakæs,
Kad ðiandien ruduo ar þiema.

Tai kaipgi tikëti, kad vasara baigës,
Kad baigës ir grieko ir meilës daina,
Tai kaipgi tikëti, kad krinta jau snaigës
Ir bàla plaukø garbana.

Impresionistiniai paveikslai,
arba pluoðtas áspûdþiø
apie senus draugus:

Antanas Gustaitis
Bernardas Brazdþionis, Stasys Santvaras, Antana

Ma
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Nëra ko árodinëti, pastato architektûra stipri ir
ádomi. Ir gal smarkiai neapsiriksiu pranaðaudamas,
kad neatsiras daug moterø, kurios tokiø posmø at-
sisakytø...

***

Poetas Antanas Gustaitis yra aistringas nuodë-
mës mëgëjas! Kà nors pamatæs pro kaimynës ar
kaimyno langà, kà nors ið tolo iðgirdæs, kà nors
sutikæs savo bièiuliø ar savo visuomenës silpny-
bëse � jis viskà krauna ant savo plaèiø peèiø. Ga-
lëtum net sakyti, kad jis yra per amþius vis á kità
asmená persikûnijantis ðykðtuolis, veidmainys ir
Don Þuanas...
Ir jis pats taria, kad daugumas jo satyriniø ir

humoristiniø eilëraðèiø yra aðutiniai, kildinami ið
þodþio Að. Tie aðutai yra kandûs, jie ir negali bûti
nekandûs, bet pilni elegancijos ir ðmaikðtaus ka-
rikatûros meno. Skaitai ar klausai � ir tiki, kad
kitø nusidëjëliø pasauly beveik nëra, tik vienas
Ant. Gustaitis nepajëgia iðbristi ið dideliø ir praga-
rà pelnanèiø nuodëmiø! Berods, tuose �aðutuose� ir
slypi paslaptis, kad þmonës tautieèiai Ant. Gustaitá
pamëgo, kad jø daugumas nevengia su juo susi-
tikti ir net petys petin atsiremti, nesgi jis �nusavi-
no� daugelá artimo silpnybiø, uþ daugelá pats vie-
nas ryþosi bûti juokingas ir nuodëmingas...

***

Gal truputá geriau að paþástu tik tris poetoAnt. Gus-
taièio pavidalus � tà, kuris kasdieniniam gyvenime
gana daþnai bûna apsiblausæs ir kalba apie mirtá, tà,
kuris draugø tarpe mëgsta linksmintis ir siautëti, tà,
kuris, áþengæs á scenà, persikûnija á aktoriaus pa-
ðaukimà. Visi tie pavidalai originalûs ir ádomûs,
pirmasis kartais net nuobodokas, bet èia tik pluoð-
telis �naujienø� apie tai, koks yra Ant. Gustaitis

savo humoro ir satyrø skaitytojas.
Pasirengimas tam �þodþio sakymui� visada

bûna rimtas ir pedantiðkas. Antanas nemëgsta
skaityti senesniø savo kûriniø, nors, tikriausia,
daugumas klausytojø tø jo darbø neatsimena.
Kai ruoðiasi keliauti naujon literatûrinën iðvy-
kon (tokiø ir dabar jam pasitaiko keletas per me-
tus) � jis savo darbo kambary þibina lempà iki
vidurnakèio, raðo naujus eilëraðèius ir juos pats
vienas repetuoja. Tokiu metu jis opus, paslap-
tingas ir nelabai mëgsta, jei kas svetimas á duris
beldþia. Bet kai ateina iðvykimo diena � jo vei-
de atsiranda viltingø ðypsenø, jis kalba gudriom
uþuominom, geros nuotaikos sparnai akivaiz-
dþiai pradeda plazdëti...
Þengimas á scenà � kita apeigø virtinë. Ir kas-

dieniniam gyvenime Ant. Gustaitis mëgsta ele-
gantiðkà ir gerà drabuþá, visada ðvariai ir tvar-
kingai iðlaikomà. Prieð �atnaðavimà scenoj� jis
niekad nepamirðta savæs apþvelgti, sagø patik-
rinti, didelëm ðukom perbraukti stambius, tan-
kius ir garbanotus plaukus, kurie ðiuo metu pa-
ausëliuose jau pradeda balti. Po to, lyg kokiø
burtaþoliø vaistà, sutaiso retai regimà ðypsenà
ir pakumpt, pakumpt pasirodo klausytojø aki-
vaizdoj. Tie, dar jam þodþio netarus, pradeda
spurdëti ir juoktis, o jis papurto gauruotà galvà,
vël plaukus pataiso ir, vienà aká ðelmiðkai pri-
merkæs, salëj apþvelgia savo drauges, draugus
ir prieðus. Tada iðtraukia ið kiðenës pluoðtà po-
pieriø ir pradeda skaityti.
Akiniø iki ðiol Ant. Gustaitis vengia, lyg slo-

gos, matyt, bijodamas, kad neatrodytø senyvas
ir per daug rimtas, tai rankraðèius persiraðo ge-
rokai pastambintom raidëm, nesgi prastokam ap-
ðvietime gali ir savoj girioj paklysti. Jo balsas,
nors truputá kimus (gal nuo stipraus indëniðkø
þoliø vartojimo), tikrumoj yra vyriðkas ir tvir-
tas, baritoninio atspalvio. Skaitydamas ðiek tiek
pakelia vienà ar kità rankà, pakraipo ar palin-
guoja galva, ypaè gerai dirba veido raumenim,
bet kitokiø judesiø ir vaidinimø �vengia� � jo
skaitymà turi apipavidalinti tai, kas atkyla ið
vidaus.
Poeto Ant. Gustaièio vidus yra tikrai spal-

vingas. Savo poezijà, þinoma, jis reèituoja, kaip
autorius, jo skaitymas faktiðkai yra autoriaus
skaitymas, bet ne iðpuoselëta ir iðieðkota akto-
riaus deklamacija. Taèiau dailiojo skaitymo, vai-
dybos, aktoriaus darbo pradø yra apstu Ant. Gus-
taièio reèitavime. Jis gyvai pabrëþia atskirø ei-
lëraðèiø nuotaikas, þaidþia eilëraðèio melodijos
ir ritmo slinktim, lanksèiai moduliuoja balsà,
virpa visu savo vidumi.
Teko girdëti ir kitus, bandanèius Ant. Gus-

taièio satyras skaityti, bet tai jau buvo kito po-
bûdþio menas. Poezijos deklamavimas aplamai
yra subtilus ir labai nelengvai ásisavinamas ama-
tas, daug autoriø ir aktoriø nepajëgia jo nugalë-
ti, bet Ant. Gustaitis yra iðimtis � kai iðeina sce-
non, jis þino, kaip reikia veikti. Ir bent ðiuo me-
tu, berods, jis yra pats geriausias savo kûrybos
interpretatorius.

***

Prieð porà metø, Antaniniø proga, Ant. Gus-
taièiui sudëjau tokias eiles:

Praganëm spieèiø metø, kaip viðtø bûrá,
O kas pasakë mums, kad valioj þirgas neskraidys?
Nors velnias nuodo triðake paþandën Tau ádûrë �
Jei ne ið vakaro, tai rytà dar giedos gaidys.

Narsus gaidys, ne taip kokia palaikë kirka,
Jo gerkle kaimynystëj dþiaugias seniai ir vaikai.
Giesmës galia tikëdama, tà gaidá Alë Tau nupirko �
Ir tai nëra menkai menki juokai...

Rodos, nedaug laiko nubëgo, o að jau nebe-
prisimenu, nei koks buvo tas gaidys, nei kaip

jis giedojo. Tebëra atminty gyva tik �nogla� ne-
galia, kuri tuo metu buvo ásimetusi á Antano pa-
smakræ. Tai kam èia reikëjo tas eiles rodyti? Nie-
kam daugiau, tik kad nors truputá atsiskleistø
mûsø tarpusavio santykiø ðilima, nors menkas
kraðtelis jos intymumo.
Netrukus sukaks deðimt metø, kai Bostone su

Gustaièiais gyvenam po tuo paèiu stogu. Aiðku,
tokioj artumoj visko atsitinka, ir to visko èia ne-
iðpasakosi. Jei ryþomës �pastoviau� (kas ðiame
gyvenime yra pastovu?) drauge pasigyventi, tai,
matyt, ravø tarpusavëj neiðkasëm.
Taèiau Antanas, kai já apima koks tûþmas, sa-

ko, kad að esàs kenkëjas, pridaràs jam eibes blë-
dþiø, pridaràs tø blëdþiø ðen ir ten, bet ypaè dai-
liuose salonuose ir dailiø moterø akivaizdoj... Ir
tà savo tûþmà jis lieja tiesiai man á akis, o kartais
ir uþ akiø. Galimas dalykas, toks ir esu, nesgi
sunkiausias triûsas tai save patá paþinti...

***

Bet argi tie pasmerkimai galëtø bûti neper-
lauþiama tiesa? Pastaruoju metu su Ant. Gustai-
èiu taip daþnai drauge nekeliaujam, kaip anks-
èiau keliaudavom. Retelesnë proga pasitaikë, kai
dar neseniai abu skridom á Chicagà � jis vienam,
o að kitam vakare savo eiliø skaityti. Kelionëj
atgal, kai mûsø astrodþetas buvo pakilæs á bau-
ginantá 30.000 pëdø aukðtá, mudu ðnekuèiavo-
mës ir dalinomës iðgyvenimais, patirtais tame di-
dþiajame ðio kraðto kaime � Chicagoj. Porà ar
trejetà kartø pro mudu praëjo daili ir patraukli
stiuardesë, lyg norëdama nugirsti, apie kà mudu
kalbam. Paskui ji prie mudviejø sustojo, paklau-
së, ar mes ne vokieèiai, o tuoj ir atsisëdo, nes
greta Gustaièio buvo tuðèia sëdynë. Að pama-
èiau stambokà deimantà ant jos pirðtuko ir jau-
nai suþadëtinei iðtariau pasveikinimà. Tuo tarpu
Ant. Gustaitis elegantiðkai pakëlë jos rankà, vi-
sø pirma pabuèiavo tà deimantà, o po to kiek-
vienà merginos pirðtelá atskirai...
Ávykis vieðas, atsitikæs aukðtoj padangëj, gal

nieku neypatingas, betgi byla tuo nesibaigë. Kai
lëktuvas laimingai nutûpë Bostone, trys stiuar-
desës stovëjo prie durø ir atsisveikino keleivius.
Mûsø paþástama, mudu pamaèiusi, þaviai nusi-
ðypsojo ir man pirmam o f i c i a l i a i tarë:
� Good-bye, Sir!
O, praleisdama pro ðalá Gustaitá, uþgiedojo:
� Bye-bye, Darling!
Að gi pirmas deimantà pamaèiau, pirmas svei-

kinimà surezgiau, o kas garbæ ir laimæ pasigro-
bë? Tad kuris ið mudviejø yra kenkëjas ir blëdi-
ninkas, að nesiimu spræsti, tegu tà padaro Ant.
Gustaitis...

***

Vëlybas vakaras, beveik vidurnaktis, þinoma,
ne visoj mûsø þemëj, tik èia, Amerikoj. Anoj pu-
sëj sienos, kuri skiria du darbo kambarius, jau
niekas nekrabþda, mano kaimynas ir bendrake-
leivis jau ilsisi kartu su savo Penelope. O að já
regiu: ðtai, jis eina Bostono gatve � tiesus, ele-
gantus, neapsiriktum tardamas, jog tai yra ban-
ko ar stambios prekybinës ámonës direktorius.
Tik jo nuotaika nekelia optimizmo � gal nepasi-
sekë uþ numatytà kainà parduoti prekiø, kurias á
Bostono uostà atplukdë keli laivai...
Regiu já vienur ir kitur, bet þvilgsnis ilgiau-

siai uþtrunka ties poetu satyriku ir humoristu,
kurio þvaigþdë yra tokia ðviesi ir akinanèiai þa-
vinga...

Iðtraukos ið knygos �Treèioji pradalgë�.
Londonas, 1966.

as Gustaitis ir Pulgis Andriuðis. Ravensburgas, 1947 m.
aironio lietuviø literatûros muziejaus archyvo nuotrauka
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XVII a. pradþios rezidencinë Raudondvario pi-
lis � Lietuvoje gerai þinomas kultûros paveldo ob-
jektas, reikðmingas paminklas, turistø traukos cen-
tras, o ir nediduko miestelio, esanèio prie pat Kau-
no, tikroji ðirdis.
Kaip kaþkada savo knygoje �Atviras kûrinys�

raðæs Umberto Eco, á kiekvienà meninæ formà gali-
ma þiûrëti jei ne kaip á mokslinio paþinimo pakai-
talà, tai kaip á epistemologinæ metaforà: taigi kiek-
vienoje epochoje meno formos per panaðumà, me-
taforas, idëjos ákûnijimà materijoje atspindi to lai-
ko mokslo arba kultûros poþiûrá¹. Èia prisiminki-
me, pavyzdþiui, Dziavaltauskø, Kosakauskø, Rad-
vilø, Vorlovskiø, Zabielø ir Tiðkevièiø ðeimø ge-
nealogijà � tai, ðiaip ar taip, buvusiø Raudondva-
rio dvaro savininkø sàsajos su likusiu ðios vietos
kultûriniu palikimu: biblioteka, baþnyèia... O jei
dar pasakojimà papildytumëme duomenimis apie
buvusá dvaro orkestrà ir kitkà...

Istorinis aspektas

Vargu ar kas ðiandien suabejotø, kad pavadini-
mà Raudondvario gyvenvietë gavo dël raudonø
plytø pilies � tiksliau, dël þmoniø galvose ásitvir-
tinusio / uþsifiksavusio jos ávaizdþio. Pilies data-
vimo poþiûriu gana vertingas tyrinëjimas, atliktas
1959 m. � rengiant projektà sugriautai piliai atsta-
tyti. Tada padaryti kruopðtûs rûmø matavimo brë-
þiniai, be to, atlikus kasinëjimus ir zondavimà, su-
daryta pastatø istorinë kartograma. Darbus atliko
Specialiøjø mokslinio restauravimo dirbtuviø in-
þinierë architektë Stefanija Èerðkutë, kuri tuo pat
metu nustatë, kad rûmai statyti 1653-1664 m.
Tiesa, kai kurie ekspertizæ atlikæ istorikai S. Èerð-

kutës pateiktà pilies pradþios datà siûlë patikslin-
ti. Pavyzdþiui, Stasys Pinkus, papildomai padirbë-
jæs archyvuose, iðkëlë tezæ, kad pilis statyta gero-
kai anksèiau: jis aptiko laiðkà, kurá antrasis pilies
savininkas Jonas Dzevaltauskas buvo paraðæs Lie-
tuvos Didþiosios Kunigaikðtystës didikui Mikalo-
jui Kiðkai. Jame paminëta pilis, ir jis datuojamas
1615 m. rugsëjo 2 d.
Taèiau ir dël ðios datos iðkilo abejoniø... Vis

dëlto vëliau nusistovëjo nuomonë, kad Raudond-
vario pilis ákurta 1572-øjø balandþio 30 d. Apie
tai, be kita ko, bylojo ir �Lietuvos Metrika�, kny-

Raudondvaris 2013:
pora istoriniø bei paminklosauginiø refleksijø,
kai dvaro sodyboje dar tebevyksta
konservavimo-restauravimo darbai

Gintaras KUÐLYS

ga Nr. 51, privilegija Nr. 226, ið kurios ir suþinota,
kad kaip tik tada (t. y. 1572 m. balandþio 30 d.)
Lenkijos karalius bei Lietuvos didysis kunigaikð-
tis Þygimantas Augustas Kauno pakamariui bei Pa-
nemunës piliø ir dvarø revizoriui Vaitiekui Dze-
valtauskui (Voitech Devaltovsky, Woiciech Dzie-
wialtowski) suteikia teisæ (t. y. privilegijà) amþi-
nai valdyti kaimus netoli jo Panemunës ir Panevë-
þiuko dvarø, Vilkijos valsèiuje, � ið viso 30 valakø
(t. y. apie 640 ha). Metrikoje apraðomos ir gauna-
mø kaimø ribos. Ðtai ðie kaimai: Aþiminskoe, Rebþ-
dy, Perevozniki, Kugonovo.
Taigi raðytiniai istorijos ðaltiniai liudija, kad

Raudondvario pilá pradëjæs statyti bûtent Lietu-
vos didþiojo kunigaikðèio skiriamas apskrities pa-
reigûnas. Nors, anot tyrinëtojø, pirmasis pilies sa-
vininkas greièiausiai ir buvo minëtas Kauno paka-
maris, pilies statybas turëjo pabaigti J. Dzevaltaus-
kas � Vaitiekaus brolis, kuris, jammirus, 1581 m. ir
perëmæs ðá turtà.
Istorikø patvirtintas ir toks faktas, kad XVII a.

viduryje dvarà ásigijo Mstislavlio kaðtelionas bei
Gulbinø seniûnas Jonas Eustachijus Kosakovskis
(� 1649). Ypaè paþymëtina, kad Jonas Eustachijus
buvo sûnus Pranciðkaus Nikodemo Kosakovskio
(1556-1611) � Lomþos seniûno ir valdovo rotmist-
ro, Salaspilio (Kirchholmo) mûðio didvyrio, apdo-
vanoto dvarais Lietuvoje bei per vedybas susigi-

miniavusio su vienomis átakingiausiø to meto LDK
giminiø � Pacais ir Valavièiais. Tapæs Mstislavlio
kaðtelionu, Jonas Eustachijus nuolat gyveno Lie-
tuvoje ir vedë Kotrynà Gintautaitæ ið Deltuvos, Tra-
kø vëliavininko dukterá, Jono Sapiegos naðlæ. Bû-
tent J. E. Kosakovskis tapo pirmuoju ðios giminës
lietuviðkosios atðakos atstovu, gavusiu pirmàjá
LDK senatoriaus urëdà � apie 1644-1646 m. O jo
antros eilës pusbrolis, taip pat lietuviðkosios Ko-
sakovskiø giminës dalies atstovas, Tomas Kosa-
kovskis veik tuo paèiu metu gavo Dorpato (Tartu),
o vëliau � Vitebsko kaðtelionijà.
Èia vertëtø paminëti, jog Vilniaus universiteto

bibliotekos Rankraðèiø skyriuje (VUB RS) saugo-
ma Vytauto Didþiojo universiteto rankraðèiø ko-
lekcija (F 1), kurioje yra keletas minëtos Kosakov-
skiø ðeimos istorijai reikðmingø dokumentø aplan-
kø, priklausiusiø Zabielø-Tiðkevièiø Raudondva-
rio ir Kosakovskiø Vaitkuðkio bei Lyduokiø dva-
ro rûmø bibliotekoms bei archyvams². Be kita ko,
apie Kosakovskiø-Zabielø ðeimyniná solidarumà
liudija ir Kosakovskiø korespondencija: ji, kas itin
ádomu, apibûdina 1794 m. ávykiø vertinimus, at-
skleidþia XVIII a. pabaigos visuomenës elito po-
þiûrá á vienus ar kitus ávykius Lietuvoje, Respubli-
koje, Europoje, atspindi komplikuotus santykius
su daugeliu to meto valstybininkø, diplomatø,
mokslininkø ir pan.

Raudondvario dvaro oranþerija pritaikoma maitinimo veiklai.



www.nemunas.net . 2013m. sausio 31�vasario 6 d., Nr. 4 (853)

17Tapatumo teritorijos

Tuo paèiu poþiûriu informatyvus ir Lietuvos na-
cionalinës Martyno Maþvydo bibliotekos Rankrað-
èiø skyriaus (MMB RS) rinkiniuose saugomas Ko-
sakovskiø ðeimos archyvas. O tiksliau � tai Kosa-
kovskiø giminës korespondencijos rinkiniai, ku-
riø didþiàjà dalá sudaro ið Raudondvario dvaro rû-
mø (manytina, kad ið dëdþiø bei pusbroliø Zabie-
lø, o gal net ir ið Tiðkevièiø) perimti ir kurá laikà
Varðuvos rezidencijos bibliotekoje saugoti broliø
Kosakovskiø bei daugelio kitø jø giminaièiø laið-
kai dëdëms Antanui, Simonui, galbût ir kitiems Za-
bielø giminës atstovams³.
Norint perprasti, kaip amþiams bëgant kito pa-

minklas ir su jo vardu susijusiø þmoniø � þinomø
LDK giminiø atstovø � likimai, reiktø pasitelkti ir
vaizduotæ...
Beje, viena ið man paèiam kone labiausiai ástri-

gusiø istorijø yra ði: prieð 1761-uosius ið Vorlov-
skiø dvarà nupirko paskutinysis Didysis Lietuvos
etmonas � vyriausiasis kariuomenës vadas Juzefas
Zabiela. Tado Kosciuðkos sukilimo metu J. Zabie-
la pasiraðë prorusiðkai nusiteikusiø bajorø Targo-
vicos konfederacijos aktà, kuriame buvo pasisa-
kyta prieð 1791m. geguþës 3 d. Seimo priimtà Kon-
stitucijà arba, tiksliau, prieð ðiuo aktu inicijuotas
reformas ir prielaidas valstybingumui Abiejø Tau-
tø Respublikoje (ATR) stiprinti. Todël jis buvo ap-
kaltintas iðdavyste bei pakartas (1794 m. geguþës
9 d. Varðuvoje).
Gana iðkalbingi ir ðio istorinio personaþo por-

tretà papildantys amþininkø liudijimai apie tai, kad
vedamas á kartuves, pastatytas Varðuvos senamies-
èio Rotuðës aikðtëje, J. Zabiela prarado paskuti-
nius orumo likuèius bei maldavo aplinkiniø pasi-
gailëjimo, þeminosi. Be abejo, visa tai buvo per-
niek...
Iðties sudëtinga iðraiðkingiau apibûdinti ðá dra-

matiðkà ATR istorijos ávyká, nei tai buvo padaræs
Jozefas Ign. Kraszewskis, kuris savo veikale �Pols-
ka w czasie trzech rozbiorów� (t. HI, str. 520) apie
neðlovingà Juzefo gyvenimo pabaigà paraðæs maþ-
daug taip: �Zabiela buvo paprasèiausias intrigan-
tas. 1792-aisiais jis vadovavo karo veiksmams prieð
Rusijà ir árodë savo neágalumà. Targovicos konfe-
deracijos metu buvo paklusnus Kosakovskiui, pa-
vadavo marðalà. O kai já vedë á bausmës vietà, ëmë
lankstytis, praðydamas pasigailëjimo, mëgindamas
átikinti, kad yra nekaltas � taèiau, atsakant, aplin-
kui teskambëjo: iðdavikas! tylëk!�
Tarsi to bûtø maþa, myriop pasmerktojo naðlë

vëliau dar bandë atgauti konfiskuotas vyro bran-
genybes ir kitus daiktus: tuo reikalu ji pateikë pra-

ðymà Aukðèiausiajai tautos tarybai. Bent jau þino-
ma, kad ji buvo nukreipta á Teisingumo skyriø,
kuris ir turëjo priimti sprendimà... Taèiau netrukus
baigësi ir Kosciuðkos sukilimas; vargu bau Juzefo
naðlë kà nors naudingo sau peðë4.

Paminklosauginis aspektas

Taèiau pasinaudokime kelionës laiku teikiamo-
mis galimybëmis ir gráþkime á gerokai mums arti-
mesná Raudondvario pilies-dvaro gyvavimo peri-
odà � pasigilinkime á iðimtinai paminklosauginá
klausimo aspektà. Pakalbëkime apie ðalia pilies pa-
statytos dvaro oficinos, oranþerijos, arklidþiø, pui-
kaus, sodria þaluma (pavasario ir vasaros laiku) al-
suojanèio peizaþinio tipo parko tvarkybà. Ðtai, pa-
vyzdþiui, oranþerija restauruota dar 1959-1960 m.,

Raudondvario dvaro sodybos pilis rekonstrukcijos metu.

o po jos 1962-1967 m. tvarkyta ir pilis (projekto
autoriai � architektai Stefanija Èerðkutë ir Vytau-
tas Jurkðtas).
Aiðku, ðie darbai vykdyti buvusiø Lietuvos þe-

mës ûkio inþinerijos instituto vadovø, disponavu-
siø ðiuo objektu, pastangomis, nepaisant grieþtos
Maskvos kritikos. Kita vertus, bûtina nepamirðti ir
iki tol buvusiø Raudondvario dvaro sodybos tvar-
kybos problemø, visø pirma tiesiogiai susijusiø su
bendra Lietuvos kultûros paveldo situacija � ypaè
daug jø atëjo ið pokario, kai brutalaus barbariðku-
mo pasitaikydavo kone kiekviename þingsnyje, ne
vien ðiame architektûros ansamblyje.
Labiau gilindamiesi á mus dominanèiø (S. Èerð-

kutës laikø) restauravimo darbø aplinkybes, pir-
miausia atkreipkime dëmesá, kad renesansinës pi-
lies architektûra nustatyta tyrimais pagal XIX a.
pilies architektûros vaizdà, kuris iðryðkëjo nuo
pilies rûmo (iðskyrus mansardinio aukðto XIX a.
frontonà) nuëmus neogotikiná dekorà. Buvo nu-
griautas neogotikinis virtuvës priestatas su dviem
kaminais, nors dabar galima ir suabejoti, ar ver-
tëjo tai daryti. Anot prof. Jono Rimanto Glem-
þos, restauruojant laikytasi tyrimais nustatyto rû-
mø plano, paryðkinti kai kurie rûmø interjero ele-
mentai, pavyzdþiui, senøjø tualetø niðos rytinëje
sienoje ir pan5.
Taigi jau ðie duomenys aiðkiai parodo, jog res-

tauravimo metu bûta nemaþø problemø. Be jokios
abejonës, naujausi � keleto pastarøjø metø � tvar-
kybos darbai taip pat ne tokie, kuriems ágyvendin-
ti pakaktø �lengvø� ar paprastø sprendimø. Gali-
ma daryti prielaidà, kad ir èia turëtø bûti daug me-
dþiagos diskusijoms, tyrinëjimams, analizei... Ver-
tëtø skaitytojui priminti, kad ðtai XIX a. Europoje,
nusistaèius idealø etalonà, restauruojamam objek-
tui (kultûros paminklui) norëta suteikti tariamai
tobulà vaizdà. Panaðiai ir trûkstamoms dalims at-
kurti laisvai naudoti vadinamieji analogai � pride-
rinant anksèiau neturëtas formas, netgi ðalinant ki-
tø epochø ar istoriniø stiliø elementus6.
Neabejotina, kad ði stilistiniu restauravimu va-

dinama ir visas priemones dël meninës ar stilisti-
nës iðraiðkos vienovës teisinusi kryptis (apibûdi-
nama devizu: �restauruoti � tai nereiðkia iðsaugo-
ti�) ne tik atspindëjo epochos dvasià, bet ir padarë
daug þalos architektûros paminklams bei dailës kû-
riniams.
Baigiamasis klausimas: ar turime kà prieðprie-

ðinti tokiam màstymui, tiksliau, praeitø amþiø re-
liktams?.. Á tai tegaliu atsakyti: ðiuolaikinis restau-
ravimas, siekdamas atskleisti originalià paminklo
bûklæ, pirmiausia privalo parodyti deramà pagar-
bà iki mûsø dienø iðlikusiai autentiðkai medþia-
gai. Juoba kad ðnekama ne tik apie restauratoriaus
atsakomybæ, bet ir apie atitinkamà profesiná pasi-
ruoðimà...7, t. y. tiek apie metodø arba priemoniø
panaudojimà, tiek ir apie etinius dalykus: kaip de-
ra (arba nedera) elgtis su paminklu, kiek galima
leisti ásikiðti...

1 Eco U. Atviras kûrinys. Forma ir neapibrëþtu-
mas ðiuolaikinëje poetikoje. Vilnius, 2004, p. 78.

2 Kossakowski S. K. Materiaùy historiczne z pa-
nowania Stanisùawa Augusta // VUB RS, f. 1, b.
1264; Kossakowski S. Pamiætniki // VUB RS, f. 1,
cz. I-III.

3 1740-1798 m. Kosakovskiø giminës korespon-
dencija, t. V // MMB RS, f. 99, b. 190.

4 Zabieùùowie herbu Topór i Lis. (þiûrëta 2012 m.
liepos 9 d.). Internetinë prieiga: https://sites.goog-
le.com/site/podsenudubavekovogo/spisok/zabiel-
lowie-herbu-topor-i-lis.
5. Glemþa J. R. Nekilnojamojo kultûros pavel-

do apsauga ir tvarkymas. Vilnius, 2002, p. 176.
6 Ten pat, p. 12.
7 Wolski J. Problematyka konserwacji zabytków

z perspektywy florenckiej // Ochrona zabytków,
1987, Nr. 3, p. 329-330.

Autoriaus nuotraukos

Raudondvario dvaro sodybos þirgynas
rekonstrukcijos metu � pritaikomas Menø

inkubatoriaus veiklai.
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1928 m. sausio 19 d. Lietuvos baleto artistai
Valstybës teatre Kaune pirmà kartà ðoko Piotro
Èaikovskio baletà �Spragtukas�. Spektaklá pa-
gal Mariuso Petipa libretà ir Levo Ivanovo cho-
reografijà reþisavo buvæs Marijos teatro Sankt
Peterburge baleto artistas ir baletmeisteris Pa-
velas Petrovas. Pristatyti kûriná publikai rengta-
si dar 1927 m. gruodþio pradþioje, taèiau prem-
jerà nukëlë ið Maskvos vëluojanti partitûra.
Per 85-erius metus �Spragtukas� nebuvo pa-

likæs Lietuvos baleto scenos ir yra rodomas iki
ðiol, pagal pasaulinæ tradicijà � daþniausiai Ka-
lëdø ir Naujø metø laikotarpiu (esama teatrø,
kurie gruodþio-sausio mënesiais rodo tik
�Spragtukà�). Spektaklis laikui bëgant bûda-
vo atnaujinamas, ir ðiandien Lietuvos nacio-
nalinio operos ir baleto teatre galime iðvysti
jau penktàjá jo pastatymà, kurá reþisavo cho-
reografas Andrejus Melanjinas. LNOBT reper-
tuare tai daugiausiai sezono metu rodomas
spektaklis: ðá, 2012-2013 m., sezonà �Spragtu-
kas� rodytas 13 kartø, po paskutiniosios prem-
jeros 1996 m. � jau 137 kartus.
O pati pasaka, E. T. A. Hoffmano �Spragtu-

kas ir peliø karalius�, paraðyta 1816 m., á lietu-
viø kalbà buvo iðversta tik prabëgus trims de-
ðimtims po premjeros Kaune, 1958 m., þino-
mos kalbininkës Adelës Laigonaitës. Beje, pir-
masis knygos leidimas iðleistas ketvirèio mili-
jono tiraþu!

�Spragtukas� Lietuvoje ðokamas jau 85-erius metus

Scena ið �Spragtuko� premjeros Kaune, 1928 m.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo nuotrauka

Tarpukario Kaune beveik kiekviename name
buvo galima rasti popierëlá su broliø Salamonø pa-
varde. Mat septyni broliai Salamonai valdë didþiau-
sià Lietuvoje tabako ir papirosø fabrikà Kaune. Tu-
rëjo jie tokiø fabrikø ir kituose Lietuvos miestuo-
se, buvo pelningø ámoniø dalininkai, didþiausios
vyno ir alaus daryklos Klaipëdoje akcininkai. Bro-
liams milijonieriams Laikinojoje sostinëje priklau-
së keletas puikiø namø, vadintø rûmais.
Startiná kapitalà broliams sukrovë jø tëvas Izra-

elis Salamonas, prieð Pirmàjá pasauliná karà atida-
ræs maþà tabako fabrikëlá, kuriame gamino papras-
tà machorkà ir �Bakûnà�. Lietuvai paskelbus ne-
priklausomybæ, 1923 m. rugsëjo 22 d. I. Salomo-
nas Kaune (E. Oþeðkienës g. 14, dabar 18) ákûrë
papirosø fabrikà ir pasikvietë á talkà septynis savo
sûnus.
Praëjus savaitei po fabriko atidarymo dienrað-

tyje �Lietuva� �Atliekamu sveèiu� pasivadinusio
korespondento trumpai, bet gana smulkmeniðkai
apraðytos jo atidarymo iðkilmës, kuriose, be fabri-
ko vadovybës ir kitø garbiø sveèiø, dalyvavo ir
Vyriausybës atstovai � uþsienio reikalø ministras
ir Ministras Pirmininkas Ernestas Galvanauskas bei
finansø, prekybos ir pramonës ministras Vytautas
Petrulis.
Viename didþiausiø, keturiø aukðtø, to meto fab-

rike, raðoma, buvo �erdinga, ðviesu ir higieniðka�.
Gamybos stadijos sumaniai paskirstytos pagal pa-
stato aukðtus � þemutiniame tabakà rûðiuodavo ir
pjaustydavo, dþiovindavo, valydavo, antrame
aukðte já sumuðdavo ir suformuodavo papirosus,
kuriuos treèiajame sudëdavo á èia pat �automatið-
kai dirbamas� dëþeles, o ketvirtajame uþklijuoda-
vo banderoles. Fabrike dirbo 250 darbininkø, atro-

do, daugiausia moterø, nes korespondentas, apra-
ðydamas gamybos procesà, mini iðimtinai vien dai-
liàjà lytá.
Ðalyje tabako auginta nedaug, tad þaliava Kau-

nà pasiekdavo ið Olandijos, Turkijos, Amerikos,
Rusijos ir Dancigo, o popierius jiems sukti � ið
Vokietijos. Beje, iðkilmiø metu Ministras Pirmi-
ninkas iðsakë pageidavimà, kad popieriaus fabri-
kas bûtø ásteigtas ir Lietuvoje bei paþadëjo imtis
atitinkamø þygiø.
Po kalbø ir uþkandþiø sveèiai iðsiskirstë, bet de-

vintà valandà vakaro rotuðëje surengtas iðkilmin-
gas pobûvis fabriko darbininkams, kuriame buvæ
�ávairiø valgiø ir gërimø�, o pasilinksminimas tæ-
sësi iki aðtuntos valandos ryto!

Kalba sienos

Broliø Salamonø tabako ir papirosø fabrikas

Regis, tabako verslas broliams Salamonams ëjo-
si, labai pritiktø pasakyti, � kaip ið pypkës. Fabri-
kas per dienà pagamindavo apie milijonà papiro-
sø, o valstybë kasdien ið to gaudavo 10 000 litø
pelno. Ðtai 1930 m. �Mûsø laikraðtyje� iðspaus-
dinta naujojo tabako �Paþanga� reklama skelbë,
kad �Lietuvos pramonës dirbiniø propagandai ðis
tabakas patarnaus daugiau, negu gali patarnauti
visoki þodþiai�.
Sovietmeèiu fabrikas pervadintas �Kova�, o

1996 m. likviduotas. 1999 m. buvusiame jo pasta-
te, rekonstruotame pagal architekto Algimanto
Kanèo projektà, ásikûrë ISM Vadybos ir ekonomi-
kos universitetas.

Puslapá parengë Aurina VENISLOVAITË

Broliø Salamonø tabako ir papirosø fabrikas tarpukariu.
Kauno apskrities bibliotekos archyvo nuotrauka

Sukaktis
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Paþemintojo iðaukðtinimas
Romualdas Poþerskis � epiniø uþmojø fotogra-

fas. Jau pirmuoju ciklu �Pergalës ir pralaimëjimai�
(1974-1976) nustebino akivaizdþia menine bran-
da ir kruopðèiu ilgalaikiu ásigilinimu á pasirinktos
temos plëtojimà. Visi vëlesnieji jo darbai, papildæ
lietuviðkosios fotografijos klasikà, taip pat buvo
atkakliai tobulinami deðimtmeèiais: �Atlaidai�
(1974-1994), �Atminties sodai� (1977-2004), �Pas-
kutinieji namai� (1983-1990), �Lietuvos sena-
miesèiai� (1974-1982)...

Naujausias R. Poþerskio fotoalbumas �Maþasis
Alfonsas� (Lietuvos fotomenininkø sàjungos Kau-
no skyrius. Kaunas, 2012) tarsi daugiavaizdë foto-
apysaka (netgi su intriguojanèia erotine egzotika)
apibendrina ir áamþina beveik dvideðimt paskuti-
niøjø maþiausio Lietuvos ûkininko Alfonso Mic-
kaus gyvenimo metø, o mums, þiûrintiesiems, at-
skleidþia netikëtà / nematytà / nepatirtà maþojo
elfo kasdieniðku paprastumu iðdidintà gyvenimà.
Poetine paslaptimi paþenklintà elfà skolinuosi

ne tik ið vaikystëje ásiraðiusiø skandinaviðkø pasa-
kø su keistais, magiðkomis galiomis apdovano-
tais maþaisiais þmogeliukais, bet ir ið Janinos La-
pinskaitës dokumentinio filmo �Ið elfø gyveni-
mo�, kuriame reikðmingas vaidmuo teko ir su daþ-
nais R. Poþerskio fotografavimais jau apsipratu-
siam Alfonsui.
Kasdienëje kalboje daþniau vartojamas anglið-

kasis liliputas. Taip oficialiai ávardijami ir vieðu-
mui skirti renginiai: Belfaste nuolat vyksta pasau-
lio liliputø sportinës þaidynës, o plaèiai iðgarsëjæs
Ukrainos liliputø cirkas ne per seniausiai gastro-
liavo Lietuvoje ir atskleidë nevienareikðmá mûsø
�normalios� visuomenës poþiûrá. Daugelis �dory-
bingøjø� nepriima tokio iðskirtinumo, nukrypimo
nuo sàmonëje uþsibrëþtø taisykliø. Gamtos ar liki-
mo nuskriaustuosius jie norëtø laikyti uþslaptinta-
me uþribyje, o visus pramoginius renginius verti-
na kaip makabriðkà pasityèiojimà ið þmogaus ne-
galios. Nors maþøjø mûsø broliø savojo gyvenimo
áprasminimo siekis, rodos, kaip tik turëtø kelti ne

apgailëtinà uþuojautà, o pasidþiaugimà stipriava-
le asmenybe.
Tikëtina, kad ir R. Poþerskio albumas bus ávai-

riai teisiamas. Jau girdëjau keleto skeptikø priekaið-
tus, kad nesàþininga ir netgi ðventvagiðka ið þmo-
gaus nelaimës kauptis meniná kapitalà. Ðtai taip �
moralas be jokiø iðlygø. Bet ðiuolaikinis menas,
paneigdamas visokius tabu, sukûrë nuostabiø ðe-
devrø, kardinaliai pakeitusiø, rodos, nepajudina-
mus visuomenës poþiûrius. Tad, nesigilindami á
visada atsirandanèiø skrupulingø estetø ir apsidrau-
dëliø sterilias abejones, paþvelkime, kaip, fotogra-
fø terminologija, �padarytas daiktas�.
O jis sumeistrautas kruopðèiai ir atsakingai. Al-

fonso istorija pavaizduota áþvalgiai, su meile. Fo-
tografijose bandau pajausti skaudantá jo gyveni-
mà, tarsi piktas uþkeikimas visur lydëjusá vaiko
sindromà. Ieðkau veide uþsiraðiusios nevilties, ne-
apykantos, tëvø nemeilës, dviejø broliø abejingø
uþgauliojimø, bet visur matau ramia iðmintimi ðvie-
èiantá þvilgsná ir stebiuosi negandø uþgrûdintos
dvasios stiprybe.

Nukelta á 20 p.

Romualdas RAKAUSKAS
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Atkelta ið 19 p.

Keliaudamas albumo puslapiais netgi pa-
mirðti tà didþiàjà nelaimæ � vaikystëje sustoju-
sá augimà, kai jis iðsigando ant krûtinës iðskës-
tais sparnais ðokusio gaidþio. Tikriausiai daþ-
nai uþsukdavæ kaimynai irgi iðbraukdavo tuos
ûgio apribojimus. Sovietmeèiu kolûkyje dirbæs
buhalteriu, sandëlininku, Alfonsas uþsitarnavo
pagarbà ir savotiðkà ðviesuolio autoritetà. Ne-
priklausomybës metais jis vienintelis visame
kaime prenumeravo spaudà, domëjosi pasauliu.
Aplinkiniai daþniausiai kreipdavosi ûkiðkø

patarimø. Alfonsas netgi buvo tapæs neoficialiu
veterinaru, o R. Poþerskio fotografijose matome,
su kokia gausia savo gyvuliø ðeimyna jis sëk-
mingai tvarkësi. Aiðku, sunkiesiems, ne pagal jo
jëgas darbams samdydavo �didþiuosius� vyrus.
O prie atlyginimo neiðvengiamas tradicinis prie-
das � iðgërimas � jo visai neslëgë. Pasëdëdavo,
pabendraudavo, keletà taureliø iðtuðtinæs ir pra-
linksmëjæs visada laiku sustabdydavo ugninius
þirgus. Uþtat kaimui be tikslo girtuokliaujant Al-
fonsas galëjo jaustis dvasinis didþiavyris, laimin-
gasis, suvokæs þmogui duodamo vienkartinio gy-
venimo prasmæ. Gal ir dël to jam buvo paskirta
graþi þemiðkojo buvimo atkarpa � 81-eri metai.
Nepamirðtamas ir unikalus Alfonso patrioti-

nis didþiadvasiðkumas, kai, uþgriuvus Kruvino-
jo sausio ávykiams, net nedvejodamas vaþiavo á
Vilniø ir prie Seimo rûmø saugojo mûsø Laisvæ.
Gaila, bet tada jis dar nepakliuvo á ten fotografa-
vusio R. Poþerskio objektyvà...
Albume matome, kaip Alfonsas neatskiriamai

sutapæs su kaimo gyvenimu, su savo augintiniais
gyvuliais. Tai geriausi ir supratingiausi jo drau-
gai. Bendraudamas su jais, matyt, pajausdavo sa-
vo þmogiðkojo orumo pilnatvæ. Dþiugina ir sod-
rus R. Poþerskio realizmas, atskleidþiantis abi-
pusá bendrumà ir pasitikëjimà. Tiesa, toje gyvû-
nijos ávairovëje nematome tik lemtingojo gai-
dþio...
Nufotografuota per 4000 vaizdiniø, o albume �

tik ðimtas. Dar keliomis deðimtimis sumaþinus, bû-
tø iðvengta panaðiø situacijø pasikartojimo, pajû-
rio ir Kryþiø kalno temø iðtæstumo. Liktø ðvariai
iðgryninta rinktinë, kokià Romualdas ir eksponuoja
parodinëse erdvëse.
Jau laikas gráþti prie raðinio pradþioje suintri-

gavusios erotinës egzotikos, kuria R. Poþerskis

sugalvojo nustebinti Alfonsà ir kaimiðkà albu-
mo monotonijà paávairinti jaunatviðku gyvybin-
gumu. Neþinia, kiek dþiugesio Alfonsui suteikë
nuoga grakðtuolë, nes greta buvo galingesnë
konkurentë � jûra, kurià jis pamatë pirmà syká ir
buvo sukrëstas jos bekraðtës didybës. Fotografi-
jose, matant Alfonso abejingumà, akivaizdu, kad
nuoga panelë jam nebuvo didelë naujiena. Tuo
labiau kad sutikdamas bûti tokiu fotografo su-
galvoto spektaklio vaidintoju, jis, matyt, pasi-
ruoðë visokiems iðbandymams.
Pats perëjæs nuogybiø fotografavimo uþka-

borius, puikiai þinau visus to reþisavimo subti-
lumus. Gal todël man meniðkai paveikesnë fo-
tografija ne su pajûriu energingai bëganèia un-
dine ir á bangø mûðà uþsiþiûrëjusiu sëdinèiu Al-
fonsu, o kur pakrante já uþ rankos vedasi jau
apsirengusi panelë. Ðitame idiliðkai jaukiame
vaizdinyje gyvos energijos yra gerokai daugiau
negu dirbtinai suprieðinus statikà ir judesá. Fo-
togeniðkai vëjo prigludintas sijonas tam reikð-
mingai talkina. Mes, fotografai, daþnai siekia-
me ávairiais efektais nustebinti, o daþniausiai
paprastumas veikia átaigiau.
Dar vienà netikëtumà buvo sugalvojæs R. Po-

þerskis: uþsakë vietiniam kaimo meistriukui pa-
daryti kryþiø ir nuveþus pastatyti já Kryþiø kal-
ne, kurio Alfonsas taip pat nebuvo matæs. Bet
kryþdirbys vis uþgerdavo, per trejus metus jo taip
ir nesumeistravo.
� Atvaþiuodavom, o meistras girtas pats kry-

þium prie darþinës guli, � pasakojo fotografas.
Drastiðka idëja � maþasis Alfonsas tarsi Kris-

tus á kalnà neða savo kryþiø. Neþinia, koká ður-
mulá bûtø sukëlæs toks plakatiðkas kadras, bet
Romualdas gina savo neágyvendintà sumanymà:
� Menas � tai þaidimas. Literatûra, teatras, vi-

sa kûryba � vien þaidimas. Bûdamas rimtas bûsi
neádomus ir nuobodus.
Vertëtø pasiginèyti su tokiu populizmu, bet

èia jau ne ðito raðinio tema. O koks baigiamasis
akcentas?
R. Poþerskis savo talento energija tarsi burti-

ninkas, tik vietoje stebuklingos lazdelës � foto-
aparatu, maþàjá Alfonso gyvenimà padarë didelá
ir mûsø fotografijos atminties diske áraðë dar vie-
nà reikðmingà kûriná.
P. S. Kauno fotografijos galerijoje vasario 5 d.

bus pristatoma fotoparoda ir albumas �Maþasis
Alfonsas�.

Fotovi(t)raþai 44



www.nemunas.net . 2013m. sausio 31�vasario 6 d., Nr. 4 (853)

21Fotografija

Paèioje praëjusiø metø pabaigoje iðleistas nau-
jas fotografo Romualdo Poþerskio albumas �Maþa-
sis Alfonsas�. Leidinys jau pristatytas Vilniuje, Mo-
dernaus meno centre, kur knygos sutiktuviø proga
atidaryta ir albume publikuojamos serijos fotografi-
jø paroda. Nors atskiri serijos apie Maþàjá Alfonsà
darbai þiûrovams jau buvo paþástami, galimybë pa-
matyti visas fotografijas viename albume atsklei-
dþia anksèiau neiðryðkëjusius ðios serijos bruoþus
bei jø ávairovæ. Netgi bûtø galima sakyti, kad foto-
grafuodamas savo herojø autorius vienoje serijoje
jungë, atrodytø, sunkiai suderinamus kûrybinës fo-
tografijos aspektus: idealizuojanèià estetikà ir pa-
brëþtinà dokumentalumà, reportaþà bei neslepiamà
fiksuojamø situacijø reþisûrà.
Albumas pradedamas iðraiðkingais Maþojo Al-

fonso portretais. Jo ásimintinus veido bruoþus, cha-
rakterá ar akimirkos nuotaikas paryðkina átaigi foto-
grafijø estetika. Herojus áamþintas stambiu planu,
kontrastingose nespalvotose nuotraukose, kuriose
tartum atvaizdo autentiðkumo garantas iðryðkëja ne-
gatyvo �grûdas�. Tokie portretai, vis ásiterpdami tarp
kitokio pobûdþio fotografijø, tampa bene ryðkiau-
siais albumo akcentais. Jie þiûrovo dëmesá vis grà-
þina prie to, kas fotografui, regis, svarbiausia � kon-
kretaus þmogaus asmenybës, individualumo, jo ið-
gyvenimø. Neatsitiktinai, dovanodamas kolegoms
naujàjá savo albumà, autorius áraðë fotovaizdais per-
teiktà pasaulëþiûrà taikliai apibûdinanèià citatà:
�Þmoguje svarbiausia didelë ir stipri siela.�
Tokia kûrybinë nuostata ir jà iðreiðkiantys dar-

bai � bene akivaizdþiausia R. Poþerskio kûrybos
sàsaja su vyresniøjø kolegø XX a. septintajame de-
ðimtmetyje suformuota vadinamàja Lietuvos foto-
grafijos mokykla. Patyræ Vakarø humanistinës foto-
grafijos átakà ir tuo pat metu puoselëjæ savitai lietu-
viðkà dëmesá kaimo gyvenimui, tokie þymûs foto-
grafai, kaip Antanas Sutkus, Romualdas Rakauskas,
AleksandrasMacijauskas, Algimantas Kunèius ir ki-
ti, siekë neámanomo � fotografijoje perteikti þmo-
giðkumo esmæ ir sykiu iðreikðti nepakartojamà kiek-

vieno asmens bei akimirkos individualumà. Artë-
dami prie ðios siekiamybës, septintajame deðimtme-
tyje debiutavæ autoriai sukûrë tai, kà dabar vadina-
me Lietuvos fotografijos klasika, suformavo ilga-
laikes fotografijos tradicijas, kurios naujame R. Po-
þerskio albume ne maþiau ryðkios nei vyresniøjø
autoriø darbuose.
Be to, serijà apie Maþàjá Alfonsà su Lietuvos fo-

tografijos mokyklos kontekstu sieja ne tik bendras
humanistinis pasaulëvaizdis, bet ir tam tikra prasme
kraðtutinë jo iðraiðka � kupina akivaizdþiø metafo-
rø ir atviros lyrikos. Pavyzdþiui, ar Maþojo Alfonso
fotografija, kurioje jis meiliai laiko maþà paukðtelá,
neprimena þymiosios R. Rakausko nuotraukos ið se-
rijos �Þydëjimas�, kurioje berniukas priglaudæs prie
savæs neða triuðiukà? Abiem atvejais þiûrovui su at-
viru jausmingumu ir kartu metaforiðkai parodomas
artimas þmogaus santykis su aplinka, gamta, o kar-
tu ir neatsiejami ryðiai su gimtine, vienovë su pa-
sauliu. Net ir ðie apibendrinimai, interpretuojant Lie-
tuvos fotografijos mokyklos pavyzdþius, nëra per
platûs, nes kaip tik tokiø filosofiniø prasmiø savo
darbams siekë suteikti lietuviðkosios fotografijos
klasikai.
Portretø psichologiðkumo iðryðkinimas atitinka-

mais estetiniais sprendimais ar metaforinæ prasmæ
turinèiø siuþetø kûrimas iðlieka kaip átaigûs huma-
nistinës lietuviø fotografijos krypties ir atskirø au-
toriø kûrybos bruoþai, kol ðis savitas fiksuojamo
gyvenimo idealizavimas padeda kasdienëje tikro-
vëje iðskirti esminius þmogaus egzistencijos aspek-
tus. Taèiau naujame R. Poþerskio albume yra ir to-
kiø darbø, kuriuos akivaizdi reþisûra atitolina nuo
realybës ir jos filosofiniø apibendrinimø. Nuotrau-
kos, kuriose Maþasis Alfonsas áamþintas pajûryje su
nuoga mergina ar Kryþiø kalne susitinkantis �nor-
malius� þmones, apie fotografijø herojø nepasakoja
nieko svarbaus, ko negalëtø pasakyti kitokie ðios
serijos darbai. Alfonsas èia atrodo atsidûræs paties
fotografo sukurtose situacijose, kurios tiesiog iðryð-
kina maþojo þmogaus kitoniðkumà. Jose ir fotogra-

Fotografas
stebuklø ðalyje

Tomas PABEDINSKAS

fas, ir jo herojus, regis, jauèiasi tarsi patekæ á stebuk-
lø ðalá. R. Poþerskis mëgaujasi vizualiais ir prasmi-
niais kontrastais, o jam pozuojantis Maþasis Alfon-
sas kartais nuoðirdþiai, kartais su ironija atlieka jam
tenkantá vaidmená, kuris èia neatrodo toks autentið-
kas, kaip jam áprastoje namø ir kaimo aplinkoje.
Taèiau dramos, akivaizdþiø kontrastø tarp �nor-

malaus� ir Maþojo Alfonso pasauliø bei nujauèia-
mø prieðprieðø tarp ðiltø santykiø su þmonëmis ir
aplinkiniø atsiribojimo nuo �kitokio� kaimyno ne-
trûksta ir skirtingo pobûdþio fotografijose.Dalis nau-
jame albume publikuojamø nuotraukø, kitaip nei
jau aptartos, parodo ir akcentuoja bûtent Maþojo
Alfonso buities detales, darbus, gyvenimo sàlygas,
kasdiená bendravimà su kaimynais, jose nëra Lietu-
vos fotografijos mokyklos atstovø pamëgto �dva-
singumo�. Albume ðie darbai tampa atsvara fiksuo-
jamo gyvenimo idealizacijai, �meninës� fotografi-
jos estetikai ar sureþisuotiems siuþetams. Èia lieka
tik kasdienës tikrovës atvaizdas, pro kurá, kaip ir
tikrame gyvenime, tenka skverbtis gelmiðkesniø, la-
biau apibendrintø prasmiø link.
Maþojo Alfonso istorijà �áþemina� ir bûtinà kon-

tekstà suteikia menotyrininkës Agnës Naruðytës áva-
dinis tekstas. Jame ne tik aptariama albume publi-
kuojama fotografijø serija, bet ir pasakojama hero-
jaus istorija. Konkreèios Alfonso gyvenimo detalës �
ir laimingi, ir skaudûs ávykiai bei santykiai su ap-
linkiniais þmonëmis � tarsi nuþymi visas fotografi-
jas jungianèià pasakojimo gijà. Metaforiniø, api-
bendrintomis prasmëmis kalbanèiø arba tik atskiras
kasdienybës akimirkas fiksuojanèiø nuotraukø se-
rijoje tampa lengviau áþvelgti chronologinæ sekà,
atskirus siuþetus siejanèià vieno þmogaus gyveni-
mo istorijà, kurià R. Poþerskis fotografavo beveik
dvideðimt metø.
Maþojo Alfonso gyvenimo neáprastumas tam-

pa ypaè skirtingas fotografijas siejanèiu pagrindu.
Tikras herojaus gyvenimas dramatiðkesnis nei fo-
tografo sukurti siuþetai ir keistesnis nei sureþisuo-
tos situacijos. Todël tai, kas iðgalvota, èia para-
doksaliai dera su tuo, kas be galo tikra. Maþojo
Alfonso istorija, áamþinta fotografijose, atrodo kaip
pasaka, kurios pasakotojas nuolat balansuoja tarp
neátikëtino nuoðirdumo, kartais � susiþavëjimo
keistenybëmis ir áþvalgaus ðiurkðèios gyvenimo tik-
rovës supratimo.

Romualdas Poþerskis sveikina Alfonsà.
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Jeigu jûs neateisite pas dþiazà � dþiazas ateis
pas jus. �Dþiazas prie soboro�, �Dþiazas senamies-
tyje�, �Dþiazas prie savivaldybës�, �Dþiazas prie
kartuviø�, �Dþiazas prie Gariûnø� � tai tik keli Ro-
mualdo Grabðto koncertiniø idëjø pavyzdþiai, dël
kuriø negalëtumëte pasiteisinti, jog nesate girdë-
jæs ar girdëjusi dþiazo, ir net jeigu esate pamaldus
/ pamaldi, dirbate ne uþ raðomojo stalo, o uþ pre-
kystalio, net jeigu jums jau auðta paskutinioji.
Viename interviu ilgametis Kauno bigbendo va-

dovas teigë, kad svarbiausia � ad libitum (liet. �
spontaniðkai, savo nuoþiûra). Tokia buvo vienos
ið daugelio bigbendo dþiazo pamokø tema, jø me-
tu kiekvienas vaikas ir suaugusysis galëjo klausy-
tis áspûdingø dþiazo klasikos orkestruoèiø, pui-
kiausiø interpretacijø ir soluoèiø, atliekamø talen-
tingiausiø ðalies dþiazmenø. Laisvai, nevarþomai
ðokti èia pat ar ant scenos, galø gale susipaþinti su
labiausiai aká ir ausá traukianèiais bigbendo muzi-
kantø instrumentais bei jais pagroti. Tai byloja apie
laisvà, pakilià dþiazo dvasià ir aukðtà muzikavimo
kultûrà, lydëjusià bigbendà nuo pat R. Grabðto
vadovavimo Kauno bigbendui pradþios 1992 m.
iki mirties 2009 m. rugpjûtá. Ðiemet, sausio 16 d.,
R. Grabðtui bûtø sukakæ 70 metø.
�Tulpës� ansamblis, traukæs publikà ir muzikan-

tus ið visos Lietuvos; Lietuvos radijo Kauno re-
dakcijos instrumentinis ansamblis, sovietmeèiu
propagavæs amerikietiðkà dþiazo muzikà ir ágrojæs
daugybæ studijiniø áraðø; Menininkø namø dþiazo
ansamblis, iðmaiðæs daugelá Sovietø Sàjungos dþia-
zo festivaliø; Kauno bigbendas � svinguojantis Lie-
tuvos dþiazo monolitas, kurá pamatæs dþiazui nega-
li likti abejingas në vienas muzikas ar eilinis klau-
sytojas. Visi ðie kolektyvai, vadovaujami R. Grabð-
to, raðë svarbiausius sovietmeèio ir nepriklauso-
mos Lietuvos dþiazo istorijos puslapius. Ákvëpë-
jas, geras draugas, maksimalistas, dþiazo fanatikas,
entuziastas � taip R. Grabðtà prisimena muzikan-
tai, dirbæ su juo ávairiais gyvenimo etapais.

Vladimiras Teluchinas, bûgnininkas: �Tuo
metu man buvo penkiolika metø, grojau bûgnais
�Jaunimo� kavinës ansamblyje, Vasario 16-osios
gatvëje. Kavinëje apsilankë �Tulpës� ansamblio
vadovas R. Grabðtas su savo kompanija, kurioje
buvo klarnetininkas Henrikas Borisevièius,
tuometinis ansamblio bûgnininkas R. Vaièekauskas,
vibrafonininkë Vida Tiðkuvienë. Þmonës kalbëjo,
kad �Tulpëje� groja patys geriausieji. Romualdas
mane pastebëjo ir po kurio laiko pakvietë pagrot
kartu. Taip pradëjau muzikuoti �Tulpëje�. Tai buvo

didelis dþiaugsmas, ávertinimas. Ið �Tulpës�
perëjom groti á Radijo ir televizijos komitetà, jame
dirbau tol, kol mane paëmë á kariuomenæ. R.
Grabðtas visàlaik màstydavo, kur galëtume
pasirodyt. Vëliau su jo vadovaujamu ansambliu
apkeliavome visà tuometinæ Sovietø Sàjungà.
Vaþiavome á Talinà, Rygà, Èeliabinskà,
Dnepropetrovskà, Kazanæ, Vitebskà, Minskà,
Maskvà. Dalyvavome 25-30 festivaliø. Grojome
amerikietiðkà muzikà, lietuviø liaudies dainø
aranþuotes. Daþniausiai ansamblá sudarë 4-5
muzikantai. H. Borisevièiø pakeitë Rimas Brazaitis,
grojo bosistas ið Latvijos Ivaras Galenieksas,
trimitininkas ið Olego Lundstremo bigbendo. Daug
muzikantø keitësi, visø net nepamenu...�
Arvydas Jofë, bûgnininkas: �(...) buvo tikras

entuziastas, þmogus, kuris kaip mokëjo, taip dþia-
zo muzikà studijavo ir atliko. Mes visi tada buvo-
me savamoksliai. Viskà studijuodavom ið radijo ir
áraðø.Degëme entuziazmu ir gerais norais. R.Grabð-
tas labai daug dirbdavo su metronomu, �ðlifuoda-
vo frazes� prie pianino. Dideliø pretenzijø nereið-
kë, bet jo dþiazo stiliaus interpretacija bûdavo ori-
ginali. Tai netrukdë nuvaþiuoti á dþiazo festiva-
lius Maskvoje ir kitur. Jis buvo þinomas tuometi-
nës Sovietø Sàjungos dþiazo pianistas. Kvartete su
saksofonininku Ignatovu ne kartà grojome Kauno
menininkø namuose organizuojamuose spektak-
liuose. �Tulpëje� vykdavo dþiazo vakarai. Daug
muzikavome. Jokiø kompromisø nedarë, vestuvë-
se negrojo, buvo principingas. Bigbende R. Grabð-
tas buvo grieþtas, visus �statydavo ant ausø�. Vy-
ko nuolatinis muðtras � jis pasiimdavo lazdelæ ir
ne diriguodavo, o kaldavo per mediná pultà. Ir per
ðeðerius metus jame iðkalë toká griová � vos ne iki
vidurio (juokiasi). Bet tai iðëjo á naudà, visi pasi-
tempë, bigbendas pradëjo groti kartu. Ne vienas
smagus ávykis nutikdavo. Kartais R. Grabðtas bû-
davo itin puikios nuotaikos � daugiau leisdavo
sau ir kitiems. Tos ðviesios akimirkos, matyt, mus
uþplûsta nepriklausomai nuo norø.�
VytautasRamanèiûnas, trimitininkas: �Atëjæs

dirbti á Kauno bigbendà, R. Grabðtas uþmezgë ry-
ðius su uþsienio bigbendais (ið jø gaudavome na-
tø, jomis keisdavomës), organizavo iðvykas á Es-
tijà, Suomijà, Ðvedijà, Norvegijà, Olandijà, Len-
kijà, Baltarusijà, Rusijà, Latvijà. Grojom su þino-
mais pasaulio dþiazo muzikantais: Jukka Linko-
la, Barbara Dennerlein, Danieliu Messina, Franku
Montoothu, Randy Breckeriu, Jiggsu Whighamu,
Henku Meutgeertu, Richardu Galliano. Darbas vy-
ko intensyviai, repetuodavom po keturis kartus per
savaitæ. Nesvarbu, ar Lietuva, ar uþsienis � R. Grabð-
tas visada mëgo netradicinius pasirodymus. Tur-
bût �Dþiazas prie Gariûnø� jau tapo klasika. Kar-
tà Ðvedijoje grojome uþ picà (juokiasi). Turkø vir-

tuvë, stovi keli staliukai, groja bigbendas... Ma-
no manymu, pagrindinë R. Grabðto inovacija �
dþiazo pamokëlës. �Dþiazas ir kinas�, �Dþiazas ir
tapyba�, �Fokus � marokus�, �Smuikas dþiaze�,
�Dþiazas ir ðokis�, �Dþiazas ir perkusija�, �Ad li-
bitum� � pamokø temø sugalvota daugiau nei ðe-
ðiolika. Jos vyko ne tik Kaune, bet ir kituose Lie-
tuvos miestuose. Svarbiausia buvo sukurti tiesio-
giná ryðá tarp vaikø ir dþiazo. Turbût dël to daþnai
á bigbendo repeticijas atsivesdavo savo anûkà.
Romualdas ypaè vertino klasikinæ muzikà. Jo ma-
nymu, vienas didþiausiø Kauno bigbendo meni-
niø pasiekimø � 2007 m. koncertas su Lietuvos
nacionaliniu simfoniniu orkestru, kuriam vado-
vavo Juozas Domarkas. Tuomet Lietuvos nacio-
nalinëje filharmonijoje atlikome vokieèiø kom-
pozitoriaus Rolfo Liebermanno koncertà bigben-
dui ir simfoniniam orkestrui. Buvo nuostabu, ir
maestro J. Domarkui labai patiko.�
Graþvydas Januðkevièius, pianistas: Gyvai

grojantá dþiazo kvartetà pirmà kartà pamaèiau
�Tulpës� kavinëje. Jame muzikavo R. Grabðtas,
taip pat ðviesaus atminimo pianistas ir vibrafoni-
ninkas Bielionis. Tai buvo mano pirmas tiesiogi-
nis susitikimas su dþiazu. Jie grojo taip gerai, kad
þmonës vaþiuodavo klausytis net ið kitø miestø.
Muzikantai buvo vyresni uþ mane, su Romu daug
nebendraudavom, bet kartà buvau uþlipæs pagrot
ant scenos, gavau keletà pastabø (juokiasi). Taip
mes ir susitikome. Ðiandien, kai tik iðgirstu �Mo-
dern Jazz Quartet� áraðà (ryðki amerikieèiø dþiazo
grupë, kurioje grojo Miltas Jacksonas, Johnas Le-
wis, Percy Heathas ir kt. � aut. past.), � iðkart gal-
voje �Tulpë�, kava po 10 kapeikø, obuoliø pyra-
gas, ten já kepë labai skanø, ir �Tulpës� dþiazo
kvartetas, kurio klausydavau kiekvienà vakarà.�
Arûnas Kuzminskas, trimitininkas: �Klaipë-

dos fakultete iðmokau daug, taèiau tikrosios patir-
ties � gyvenimiðkos praktikos � ágijau R. Grabðto
bigbende. Jis buvo dþiazo fanatikas, be galo mëgo
bigbendinæ muzikà. Tai aistrai buvo atsidavæs, sky-
rë visà laisvalaiká. Jis spinduliavo uþsidegimu ir
ieðkojo bendraminèiø. Savo patirtá stengësi per-
duoti, norëjo, kad bûtume atsakingi, su kiekvienu
dirbdavo kone individualiai. Mes mokëmës kartu
su juo. Slapukavimo ir �buvimo�kolektyveR.Grabð-
tas netoleravo � ðitai matë ir tokius veikëjus spausda-
vo. Tai iðëjo á gera, vyko produktyvus judëjimas pir-
myn, o meninis rezultatas bûdavo tikrai geras. Bë-
gant metams tobulëjau, pasijutau savarankiðkesnis,
man nebereikëjo pagalbos. R. Grabðtas tai vertino.�
Julija Kuzminskienë, saksofonininkë: �Jis �

mano pirmasis bigbendo mokytojas. Visi naujo-
kai, tarp jø ir að, buvome tarsi árankis, skirtas sen-
buviams pasitempti, darbinei temperatûrai pakelti
(juokiasi). Liepdavo pagroti po vienà, siekë, kad vi-

Mykolas BAZARAS

Ad libitum...
apie
Romualdà Grabðtà
(1943-2009)
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si bûtø atsakingi uþ savo partijas,
gerai atliktø darbà. Að ðiø �patik-
rø� visada laukdavau, nes grojant
kolegoms tapdavo aiðku, kas pa-
vyksta, kur dar reikëtø padirbëti.
Bûdavo labai smagu, kai R.
Grabðtas pagirdavo. Jis didþiuo-
davosi visais, kurie ateidavo pa-
siruoðæ. Bigbendas uþaugo R.
Grabðto dëka, nes vadovas bu-
vo principingas, atkaklus, daug
dirbo, mes tobulëjom kartu su
juo ir pasiekëm gerø rezultatø.�
Tomas Botyrius, saksofoni-

ninkas: �(...) buvo labai suma-
nus programø sudarytojas, su-
prantantis, kuo skiriasi dþiazas
nuo estrados. Turëjo neblogà
muzikiná skoná, parengdavo ge-
rà repertuarà. O koncertinës idë-
jos buvo jo �arkliukas�. Pame-
nu, atvykome á Gariûnus, susi-
statëme pakylas ir pradëjome
groti (juokiasi). Tik atsistojæs uþ
bigbendo dirigento pulto supra-
tau, kiek dëmesio ir laiko Ro-
mualdas skyrë kolektyvui. Kai sudarinëjau orkest-
ro repertuarà, radau krûvas ranka perraðytø partitû-
rø, iðraðytø partijø. Bigbendo pradþioje neturëjo-
me nei �Finale�, nei �Sibelius� (kompiuterinës na-
tø raðymo programos � aut. past.), galø gale inter-
neto. Reikëjo nuveikti neþmoniðkai daug darbo.�
Àþuolas Paulauskas, bûgnininkas: �Buvau

maþasis bûgnininkas ir puikiai tikau vienam big-
bendo projektui. Turëjau groti du tris kûrinius kaip
kviestinis muzikantas. Tada vyko vienas pirmøjø
�Kaunas Jazz� festivaliø. Vëliau dalyvavau dþia-
zo pamokose. Bigbendas daug vaþinëjo, dþiazas
buvo populiarus, pritraukdavo pilnas sales klau-
sytojø. Orkestro repertuare skambëjo svingas,
bliuzas, jump, boogie-woogie stiliaus kûriniai.
Man, kaip jaunam atlikëjui, grojimas ir koncerta-
vimas su Kauno bigbendu davë nepaprastai daug:
paþinau tradicinius dþiazo stilius, ágijau daug sce-
ninës patirties, bendravau ir grojau su puikiais tø
laikø dþiazo muzikantais. Tada bigbende grojo
G. Januðkevièius, Julius Brazaitis (pamenu, turëjo
�Fender Jazz Bass� bosinæ gitarà), Linas Peèiûra,
A. Jofë, Linas Labutis, Vytautas Labutis, V.Raman-
èiûnas, Vanagëlis, Ignatovas, Ðumskis. R. Grabðtas
buvo darbðtus, reiklus sau ir kitiems, nepaisë, ar
tau deðimt metø, ar keturiasdeðimt. Taip pat pa-

stebëjau, kad Romualdas buvo jautrus ir linkæs
padëti kitiems.�
Saulius Ðiauèiulis, pianistas: �Su ðviesaus

atminimo R. Grabðtu mus sieja dvi bendros aistros
� didelis potraukis muzikuoti (ir prasmingai at-
likti koncertiná repertuarà jo vadovaujamame
Kauno miesto bigbende), taip pat � laisvomis
vasaros atostogø valandomis retkarèiais atsidur-
ti ðalia mëgstamo vandens telkinio ir su meðkere
rankoje praleisti kelias malonias valandëles. Tai
þvejo mëgëjo priedermë � jokiu bûdu ne �gro-
buoniðka� þûklë. Kalbantis su manimi telefonu
pirmas Romualdo klausimas bûdavo: �Kaip ka-
rosai, ar kimba?� Visuomet abu bûdavome geros
nuotaikos ir maloniai bendraudavome, be átam-
pos. Romualdas nelabai turëjo laisvo laiko þve-
jybai � rûpinosi serganèia mama, anûkais. Lais-
valaiká skirdavo naujo, orkestrui skirto repertu-
aro paieðkoms ir kt. Taèiau visgi kelis kartus va-
sarà jis sugebëdavo nurûkti prie savo eþeriuko
paþvejot. Trumpam atsipalaiduoti. Didþiulë at-
sakomybë, geriausios orkestro artistø sudëties
paieðkos, kasdieniai organizaciniai klausimai �
ið esmës jis tik ir gyveno rûpindamasis, kad Kau-
no bigbendas vis labiau garsëtø respublikoje ir
uþ jos ribø. Að daþnai stebëdavausi nerealiu jo

atsidavimu parengti tiek
koncertiniø programø su
þymiais Lietuvos, Europos
ir JAV dþiazo muzikos atli-
këjais (solistais) kasmetinë-
se prodiuseriø Indrës Juèai-
tës ir Jono Juèo rengiamuo-
se �Kaunas Jazz� festiva-
liuose.
Kiekvienà kartà vykda-

mas repetuoti su Kauno big-
bendu, nuveþdavau jo vado-
vui maþà þvejo dovanëlæ,
kurià galima tà patá vakarà
suvalgyti. Tai bûdavo gra-
þus, nemaþas Ðilutës þvejø
iðrûkytas karðis. Romas, ku-
ris niekuomet nesirûpino, kà
ir kur ðiandienà suvalgius
pietums, labai apsidþiaugda-
vo! Po orkestro repeticijos
uþbëgdavo á parduotuvæ
ðvieþios baltos duonos ir grá-
þæs namo su malonumu më-
gaudavosi pamario þvejø su-
gautu laimikiu. Uþ þuvá jis

bûdavo dëkingas be þodþiø...
Du kartus Romas bandë studijuoti Klaipëdos

universiteto menø fakultete, Dþiazo katedroje.
Pirmà kartà � maþdaug prieð dvideðimtmetá, o
paskutiná � dveji metai prieð iðëjimà anapus.
Savaime suprantama, studijos jam neteikë
ypatingo dþiaugsmo. Jau nebûdamas itin stiprios
sveikatos privalëjo reguliariai, kas dvi tris
savaites, pasirodyti Klaipëdoje ir atsiskaityti uþ
ávairias (muzikines ir kitas) disciplinas. Að
stengdavausi Romà moraliðkai palaikyti ir
padràsinti prieð áskaità ar egzaminà. Kai kurie
kolegos mane vadino Romualdo advokatu...
Ðiaip R. Grabðtas buvo pareigingas þmogus,
antràkart studijuodamas pasiryþo savo jëgomis
ágyti aukðtojo mokslo diplomà, dþiazo muzikos
orkestro vadovo specializacijà. (...) Jo automobilyje
nuolatos skambëjo labai gera, iðimtinai þymiø
JAV muzikantø atliekama muzika. Ji �be áþangø�
skambëdavo ir mûsø susitikimuose Kaune (apie
trejus metus su tam tikromis pertraukomis að
dirbau pianistu Kauno bigbende). O kai studijø
reikalais atvykdavo á Klaipëdà, eidavome kur
nors papietaut, tada Romas bûtinai pavëþëdavo
mane iki namø. Vaþiuodami aptardavom visus
mus dominanèius gyvenimo ir muzikavimo
niuansus.
Romualdo saulëlydis atëjo netikëtai. 2009 m.

vasarà að dviem savaitëms iðvykau poilsiauti pas
sûnø á Anglijà. Gráþæs suþinojau, kad netekau pui-
kaus bièiulio, kolegos, bendraminèio R. Grabðto.
P. S. Viso tuometinio Kauno bigbendo repertu-

aro fortepijono partijø kopijas pasidarydavau sa-
vo reikmëms � norëdavau geriau pasiruoðti bûsi-
miems edukaciniams ir �rimtiems� koncertams su
orkestru � todël natø ðûsnys mano spintoje dar ir
dabar primena tuos maloniai ir prasmingai pra-
leistus bendro muzikavimo ir draugystës metus
su R. Grabðtu.�

***
2006 m. Lietuvos muzikø sàjunga, vienijanti atli-

këjus, kompozitorius, dirigentus, kritikus, Kauno big-
bendui skyrë �Auksinio disko� apdovanojimà. �Tai
neákainojamas gestas, leidþiantis pajusti, kad verti-
nama tai, kà darome, ir pamàstyti apie tai, kà ir kaip
darysime ateityje�, � kalbëjo kolektyvo vadovas. Ti-
kime, kad Kauno bigbendas bei kiti dþiazo muzikan-
tai ir toliau tæs muzikines R. Grabðto idëjas.

Evaldo BUTKEVIÈIAUS
nuotraukos
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Kitokio kino klube �
�Meilë trunka
trejus metus�
Pirmàjá vasario antradiená Kitokio kino klube

þiûrësime nuotaikingà komiðkà prancûzø melod-
ramà �Meilë trunka trejus metus�, sukurtà pagal
mums gerai þinomo prancûzø raðytojo Frederico
Beigbederio knygà. Jà ne tik smagu skaityti � kai
kurias mintis norisi sukonspektuoti, kad nepamirð-
tum ir kada nors draugø kompanijoje galëtum pa-
sireikðti kaip tikras meilës reikalø þinovas. Pavyz-
dþiui, romantiðkus svaièiojimus apie amþinà mei-

læ �nugesinti� tokia citata: �Meilë � tai trijø pako-
pø ciklas: aistra, ðvelnumas, nuobodulys.� Taip sa-
vo bestselerá ekranizavæs F. Beigbederis þiniask-
laidai aiðkino pagrindinæ ir knygos, ir filmo idëjà:
�Esu tikras, kad trejø metø ribà áveikti labai sunku.
Tai pavyksta arba þmonëms, kuriems á viskà jau
nusispjauti, arba tiems, kurie vienas kitam meluo-
ja, vadindami save laimingais praëjus keleriems
bendro gyvenimo metams.�

Pagrindinis filmo herojus � literatûros kriti-
kas Markas (já vaidina á reþisieriø net iðoriðkai
panaðus populiarus komedinis aktorius Gas-
pard�as Proustas) þlugus santuokai ima dairytis á
kitas moteris. Dar syká ilgam ásipareigoti vyrið-
kis neskuba. Bet naujos meilës auka jis, kaip ir
reikëjo tikëtis, taps netikëtai. Ádomu, kiek laiko
truks Marko ir jo pusbrolio þmonos Alisos san-
tykiai?

Savaitgalis prie televizoriaus

Iðlaisvink save nuo televizijos (bent savaitei)
Televizija mums meluoja! Manipuliuoja mûsø

mintimis! Kuria spalvingo gyvenimo iliuzijà! Tikras
vertybes keièia surogatais! Kvailina protingus ir ty-
èiojasi ið visko! Tai tik nedidelë dalis daþnai girdimø
prakeiksmø, skirtø televizijai. Bet ar ji gali bûti kito-
kia?Apie tai siûlopasvarstyti austrø reþisieriausHanso
Weingartnerio filmas �Iðlaisvink save nuo televizi-
jos� (ðeðtadienis, 23.00 val., LRT).
Klestintis televizijos prodiuseris Raineris kuria ba-

nalius bei neskoningus realybës ðou ir dël to nesuka
sau galvos. Bet kartà po siaubingos autoavarijos vyrið-
kiui prabunda sàþinë, jis ateina á susirinkimà su naujo-
mis idëjomis ir iðsikovoja galimybæ geriausiu laiku
rodyti intelektualià laidà. Taèiau kardinaliai pasikei-
tusi strategija þlunga kartu su tragiðkais reitingais. Ne-
tekæs darbo jis kartu su bendraminèiø komanda sugal-
voja bûdà perprogramuoti reitingø skaièiavimo dëþu-
tes, pakoreguoti TV reitingus ir pakeisti laidø þiûrimu-
mo duomenis. Þiûrovø iðlaisvinimo nuo kvailø laidø
ir idiotiðkø muilo operø procesas startuoja neátikëtinai
gerai, bet godûs televizijø vadovai nelinkæ lengvai
pasiduoti naujoms tendencijoms.
Mëgindama pabëgti nuo �Amelijos ið Monmartro�

ávaizdþio þavioji Audrey Tautou komedijoje �Man
per brangu...� (ðeðtadienis, 14.20 val., TV3) persikû-
nija á elitinæ prostitutæ Irenà, kuriai rûpi tik turtingø
klientø pinigai, suteikiantys galimybæ mëgautis pra-
bangiu gyvenimu. O Þanas (aktorius Gadas Elmale-
has) yra profesionalus apsimetëlis, tobulai iðmokæs sa-
vo amatà, kol kas teikiantá vyrukui stabilias pajamas.
Kartà prestiþiniame Biarico vieðbutyje ðvaistûnë Irena
susitinka Þanà ir palaiko já milijonieriumi.

Poeto Sigito Gedos 70-osioms gimimo metinëms
LRT kultûra parodys reþisieriaus Jono Vaitkaus fil-
mà �Strazdas � þalias paukðtis� (ðeðtadienis, 19.50
val.). Ðis kûrinys turi ilgà prieðistoræ. Jà gerai apraðë
SauliusMacaitis: �Pirmiausia Sigitas Geda paraðë po-
emà �Strazdas� (1967), vëliau kompozitorius Bronius
Kutavièius � neáprastà oratorijà, vadindamas jà �gar-
sø drama�, o J. Vaitkus, remdamasis ðiais kûriniais,
Kauno dramos teatro scenoje 1985 metais sukûrë ne-
pamirðtamà apeiginá, sakraliná reginá, veikusá to me-
to publikà pirmiausia savuoju nenuolankumu, lietu-
vybës samprata, �kryþiø Lietuvos� istorinës dalios
apmàstymais, artimu anomsnuotaikoms satyriniu per-
sekiotojø nuvainikavimu... Vis dëlto �Strazdas � þa-
lias paukðtis� nëra vien ekrane uþkonservuotas spek-
taklis; pagal kino ir kitø menø samplaikos originalu-
mà � tai gal net nuosekliausias J. Vaitkaus eksperi-
mentø erdvëje tarp teatro ir kino pavyzdys.�
Veiksmo trilerio �Pranaði pozicija� (ðeðtadienis,

22.00 val., LNK) struktûra pasiskolinta ið �Oskaru�
apdovanoto japonø kino reþisieriaus Akiros Kurosa-
wos ðedevro �Rasiomonas� (1951 m.), kuriame apie
giriø tankmëje smurto aukomis tapusiø sutuoktiniø
tragedijà pasakoja keturi liudytojai ir kiekvienas by-
loja vis kitokià tiesà. Tik ðá kartà veiksmas rutuliojasi
ne Japonijoje, o Ispanijos mieste Salamankoje, ku-
rioje vykstanèiame forume nuo þudiko snaiperio kul-
kos þûva JAV prezidentas. Tuoj po ðio pasikësinimo
nugriaudëjæs sprogimas nusineða dar kelis ðimtus gy-
vybiø. Ðie ávykiai bus kartojami keletà sykiø, kas-
kart bus atskleista vis daugiau pasikësinimo detaliø,
taèiau ið ðiø skeveldrø dëlioti visà ávykiø mozaikà �
tikrai nelengva.
Romantinëje dramoje �Pasivaikðèiojimas debe-

syse� (ðeðtadienis, 22.25 val., TV3) demobilizuotas

kareivis Polas Satonas traukinyje susipaþino su sim-
patiðka mergina, taip pat gráþtanèia namo. Ji visai
nesidþiaugia galimybe susitikti su namiðkiais, nes bijo
despotiðko tëvo rûstybës, kad liko suvedþiota ir pa-
mesta jos koledþo profesoriaus. Kareivëlis sutinka pa-
gelbëti Viktorijai ir suvaidinti jos jauniká.
Meilës istorijø mëgëjams patiks ir romantinë

komedija �Vienà graþià dienà� (sekmadienis,
12.45 val., TV3). Iðsiskyrusiam Niujorko reporteriui
Dþekui Teilorui (aktorius George�as Clooney) tenka
rûpintis dukrele, nes buvusi þmona iðteka uþ kito ir
ruoðiasi vykti á povestuvinæ kelionæ. Projektø biure
dirbanti Melani Parker (aktorë Michelle Pfeiffer) taip
pat viena augina sûnø ir amþinai apsikrovusi nepa-
baigiamais darbais. Vienà graþià dienà Dþekas ir Me-
lani susitinka. Taip prasideda graþi komiðka melod-
rama, kurioje neatsitiktinis vaidmuo tenka mobilia-
jam telefonui.
Tie, kurie sekmadiená po vidurnakèio galës sau

leisti ilgai panaktinëti, susidurs su �Klaikiu iðban-
dymu� (1.10 val., LNK). Tai vienas máslingiausiø
Romano Polanskio filmø, kurio originalø pavadini-
mà �Frantic� reikëtø versti �Ant beprotybës ribos�.
Bûtent ðiais þodþiais lengviausia paaiðkinti padëtá,
kurioje atsidûrë amerikietis kardiochirurgas Rièardas
Vokeris (aktorius Harrisonas Fordas), atvykæs á Pran-
cûzijoje vykstantá medikø kongresà. Ðioje ásimylëjë-
liø sostinëje Vokeris kartu su þmona dar ruoðiasi at-
ðvæsti dvideðimtàjá vedybinio gyvenimo jubiliejø.
Taèiau jau oro uoste ima dëtis neáprasti dalykai. Ið
pradþiø herojaus þmonai atitenka svetimas lagami-
nas, o ji pati jau pirmàjá vakarà paslaptingai dingsta
ið vieðbuèio tuo metu, kai vyras ramiausiai maudosi
duðo kabinoje. Vokerio bandymai kaip nors ðá dingi-
mà paaiðkinti ilgai neduoda jokiø rezultatø.
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Eidami á Benignos Kasparavièiûtës tapiniø pa-
rodà jautëme, kad privalome uþduoti sau ðiek tiek
klausimø, ið kuriø pirmasis � ir kurgi, po velniø, mes
einame? Retoriðkas ðio klausimo, gal labiau ðûks-
nio, pobûdis galëtø (taip pat ir mums patiems) at-
skleisti, kad nesame visiðkai tikri, ar tikrai turëtume
pamatyti tai, kas savaime, regis, nëra uþtektinai tik-
ra � bent ne tiek tikra, kad nedvejodami ástengtume
pavadinti tai menu (ar manieringiau � �menais�), ir
tuomet, në minutës nedelsdami, bûtume pasirengæ
uþduoti antràjá klausimà, kuris, þvelgiant tam tikru
rakursu, iðplaukia ið pirmojo: ar mes tikrai einame?
Be abejo, mes suvokëme, kaip keistai ir, deja,

kvailai tas klausimas skamba, bet kadangi parodos
autorë anksèiau buvo iðkëlusi klausimà �Kokia yra
ðiuolaikinës tapybos samprata tapyboje?�, mes taip
pat privalëjome þvelgti á savo judëjimo (plaèiau
þvelgiant � veiklos) bûdà dëmesingai, akylai ir be
perstojo klausti savæs: kiek mûsø ëjime ëjimo? Ar
pasikartojantys kojø judesiai sukuria ëjimo feno-
menà, ar tik jo imitacijà? Ar eiti, net jei naiviai ir
nepagrástai susietume ðá veiksmà su Valdo Papie-
vio �Eiti�, galima ir neinant, � jei taip norisi ëjikui
ir þiûrovams? Na ir pagaliau paskutinis klausimas
(tiesa, su ankstesniaisiais susijæs tik ið dalies): tapy-
ba. Klaustuko ties ðiuo þodþiu nedrásome padëti,
nes þinojome, kad nûdienà ðis þodis savaime turi
klausiamàjá pobûdá, jo reikðmë susijusi su já tarian-
èiojo nepasitikëjimu, nuostaba, ryþtu tuoj pat jo
reikðmæ permàstyti savaip, todël ir sakëme � tebû-
nie jis tekste (ir kontekste) be klaustuko. Tebûnie...
Taigi ëjome á B. Kasparavièiûtës parodà �Tapy-

ba� Marijos ir Jurgio Ðlapeliø name-muziejuje ir ne-
paliaujamai lauþëme galvas, svarstëme, dvejojome,
nirðome, vis uþkliûdami uþ kokio Kunigaikðèio Vil-
gaudo, kaip Grybas dygstanèio tarp Pilies gatvës
grindinio plyteliø. O juk sekdami parodos, kurià ne-
trukus pamatysime, pëdomis ir Laimos Kreivytës,
uolutytëliausiai iðliaupsinusios parodà savaitraðty-
je �7 meno dienos�, poþiûriu, bûtume verèiau turëjæ
jos link artëti Nidos smëlynais, pamatydami juo-
se, � cituoju L. K., � �vokieèiø ekspresionistus, Sau-
liaus Kruopio plenerø panteistus, fotografø semina-
ro ekshibicionistus, VDA meno kolonistus ir jø ha-
liucinuojanèias vizijas� arba, dar geriau, Sartro pë-
domis nûdienà risnojantá kairuoliø dievukà Slavo-
jø Þiþekà (toks Dainiaus Liðkevièiaus neágyvendin-
tas projektas). Vis dëlto suvokdami, kad B. Kaspara-

vièiûtës �pastarøjø metø kûrybinë tapybos linija yra
tapyba savyje arba tapybos tapyboje problemati-
ka�, jautëme, jog ir mums maloningai suteikiama
teisë savo ëjimà sulaikyti ëjime ir niekaip nesusais-
tyti jo su parodos problematika � ðiurkðèiai tariant,
neatsigræþiant abejingai praeiti Ðlapeliø namà, ku-
riame vyksta paroda, ir kaip kas vakarà þingsniuoti
á ÐMC kavinæ gerti real espresso, � kavos juodumo
tradiciðkai derinti prie niûrios nuotaikos.
Ðiaip ar taip, kirbëjo nuojauta: kad ir kokio inty-

mumo santyká su paroda pasirinktume, jos poveiká
vëliau vis tiek reikës simuliuoti (èia kiekvienas turi
savø preferencijø), o konceptà � sukurti, pirmenybæ
teikiant argumentams, perþengiantiems racionalios
diskusijos apie menà priemoniø arsenalo ribas, � t. y.
veikiau ásivaizdavome save tradiciðkai ryjanèius më-
sainius arba plempianèius kokakolà, negu intelek-
tualiai mintijanèius, kuo B. Kasparavièiûtës tapyba
skiriasi nuo pradinukø keverzoniø.
Maþø maþiausiai bûta jausmo, kad tikrasis ðios

parodos lankymas � tai tekstø apie jà skaitymas ir /
arba bajeriø skaldymas, bet ne darbø, kurie (bûkim
atviri) veikiau yra jø imitacija, o ne tikri darbai, ste-
bëjimas; kitaip sakant, suvokëme, kad tekstai ir yra
tikrieji darbai, o darbai, kuriø, stokojant laiko, bû-
tø galima ir neþiûrëti � tik pretekstas susidomëti
tekstais � t. y. tikraisiais darbais, juolab kad tapyto-
ja, kaip jau minëjome anksèiau, kurdama vadina-
muosius �darbus�, mûsø patogumui iðsivertë su pra-
dinukø lygio priemoniø ir idëjø arsenalu.
Ðtai ði áþvalga mus jaudino, nes jautëme, jog jà

plëtodami ágysime teisæ be sàþinës grauþaties praei-
ti parodà, be to, ji mums suteikë galimybiø ðventva-
giðkai pasilinksminti, teigiant, esà laikantis tokios
áþûlios ir keistokos pozicijos, parodos autorystës
skeptras pradeda slysti ið prakaituotø ir nuilsusiø
Benignos rankø, ir, mûsø ciniðkai sàmonei vado-
vaujant, já netrukus pastebësime þinomo menotyri-
ninko K. Ðapokos, niekuomet neatsispirianèio pa-
gundai pagirti savo þmonos kûriniø ir parodø, arba
neseniai minëtos menotyrininkës recenzijos (�Te-
bûnie�) autorës L. Kreivytës, ar net mûsø, riebiai
(ir be krislo humoro) besityèiojanèiø ið ðios paro-
dos, rankose.
(Be abejo, drásomemanyti, kadmûsø tekstas apie

parodà yra patikimiausias � mes nesirëmëme meno-
tyrininkø iðvadomis ir nematëme kûriniø, kurie
mums bûtø galëjæ padaryti átakos. Negana to, áky-

riai kirbëjo mintis, jog tai nëra ir nebus tekstas apie
parodà, kurios neaplankëme / neaplankysime � tie-
siog ðis tekstas pats yra paroda, � nes tai, kaip jau
minëjome, turbût yra patikimiausias tekstas apie pa-
rodà, kuri yra tekstas, ir, atsiþvelgiant á tai, jos auto-
riai tikriausiai esame mes.)
Ðtai kodël susigriebæ uþ galvø patetiðkai klausë-

me savæs: ar gali bûti, kad pati B. Kasparavièiûtë,
pajutusi, kad jos autorystë, gilinantis á parodos esmæ,
tampa vis labiau abejotina, ryþosi raðyti (tariamai iro-
niðkà) autorecenzijà, tarytum ásivaizduodama, kad
�Literatûroje ir mene� publikuotas jos tekstas apie
savo parodà yra patikimesnis negu mûsø kliedesiai,
kuriuos su malonumu platiname, o gal netgi many-
dama, kad ðitaip pagausino savo mene meno?
Tu klysti, Benigna, � ðaukëme, linkdami prieð

þvarbø vëjà kaip liauni medþiai. Menà mene (kaip ir
tapybà tapyboje) dauginti dera ðiuolaikiðkai, efek-
tingai � sakykim, kasdien vis per pusæ sumaþinant
ekspozicijà ir maþinant jà tol, kol paskutinio pa-
veikslëlio mikroskopinë dalelytë paaiðkës esanti ne-
dali. Tuomet meno galimybë rastøsi paèiame daly-
bø procese (ðiuo keliu, akivaizdu, pasuko greta esan-
èios galerijos �Akademija� personalas, palikæs salë-
je vienà antràjà Rièardo Nemeikðio �Blizguèiø�).
Arba, � droviai kuþdëjome tarsi patys sau, � derëtø
sekti Medaliø galerijos pavyzdþiu ir priverþti kiek-
vienà darbà stipriu trosu � tariamai apsaugoti nuo
vagystës, bet ið tikrøjø � pabrëþti didþiulæ, tiesiog
neapsakomà tø darbø vertæ ir svarbà, net nepaisant
fakto, kad èionykðtëje kultûroje þodis �trosas� aso-
cijuojasi taip pat su verþimu, smaugimu. O gal ge-
riau, � màstëme balsu, � K. Ðapokai, uþuot ekspona-
vus þmonos darbus ir uþsiëmus jø kuravimu, reikëjo
tiesiog nuo jø atsiriboti, sekant Vienoþinskio meno
mokyklos dëstytojø, skandalingai atsiribojusiø nuo
jø natiurmortø pastatymus áamþinusios Aistës Kisa-
rauskaitës, pavyzdþiu � nekyla jokiø abejoniø, kad
tokiu atveju menas rodytøsi nelygstamai vertinges-
nis, ypaè nutuokiant, kokiø (teoriðkai) tai turëtø pa-
sekmiø privaèioje ðeimyninëje sferoje (tikrai tokiø
idiliðkø vaizdeliø kaip Povas / Peacock nepavyktø
nufilmuot, � galim prisiekti).

Nukelta á 26 p.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Paroda
yra tekstas
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31 d., ketvirtadiená, 19 val.Rûtos salëje � �Plë-
ðikai�. Pagal Friedrichà von Schillerá. Antideka-
logas (N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spek-
taklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
Vasario 1 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje

salëje � Biljanos Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø
daliø tragikomedija. Reþisierius Rolandas At-
koèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
2 d., ðeðtadiená, 15 val. premjera! Didþiojoje

scenoje � �Jeruzalë�. Ekscentriðka tragikomedi-
ja pagal Jez Butterworth. Reþisierius Rolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bi-
lietø kainos � 40, 60, 80 Lt.
2 d., ðeðtadiená, 18.30 val. Maþojoje scenoje �

Juozo Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Ko-
medija. Reþisierius Tomas Erbrëderis. Spektak-
lio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
3 d., sekmadiená, 15 val. Rûtos salëje � Vid-

manto Bartulio �Pamokslas þuvims�. Vienos da-
lies spektaklis. ReþisieriusVidmantasBartulis. Spek-
taklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 20 Lt,moks-
leiviams ir studentams � 15 Lt.
3 d., sekmadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø ko-
medija. Reþisierius Valdas Lencevièius. Spektak-
lio trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 40,
60 Lt.
5 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � Timot-

hee de Fombelle �Ðvyturys�. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spek-
taklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
5 d., antradiená, 19 val. Maþojoje scenoje �

Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos
dalies komedija. Reþisierius Algimantas Pociûnas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
6 d., treèiadiená, 18.30 val. Didþiojoje sce-

noje � Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama.
Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 10, 30, 40, 60 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien

10.30�19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.
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Kauno kamerinis teatras
31 d., ketvirtadiená, 18 val. Edvardo Radzins-

kij �Koba�. Monodrama. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kai-
nos � 20, 25 Lt.
Vasario 1 d., penktadiená, 18 val. Leonido An-

drejevo �Judas Iskarijotas�. Vyksmas su pertrauka.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
2d., ðeðtadiená, 18 val.DaivosÈepauskaitës �Ka-

vinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties me-
tø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
3 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gur-
manams (N-18). Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras

Vasario 2 d., ðeðtadiená, 12 val. �Undinëlë�.
H. Ch. Anderseno pasakos motyvais. Nuo 5 m. Reþi-
sierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
3 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus

laðelá�. Apie tai, kokie esame svarbûs, nepakarto-
jami, reikalingi. Nuo 3m. ReþisieriusOlegas Þiugþ-
da. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

31 d., ketvirtadiená, vasario 5 d., antradiená,
19 val. Aleksej Slapovskij �Nuo raudonos þiurkës
iki þalios þvaigþdës� (N-16). Reþisierius Darius Ra-
baðauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto
kaina � 30 Lt.
6 d., treèiadiená, sveèiuose Alytaus miesto teat-

ras. 12 val. spektaklis vaikams ir panaðiems á juos
�Ambrozijus, Purkius ir� pagal Sigutæ Ach. Bilieto
kaina � 12 Lt. 18 val. �Tûla, arba Esame okupuota
ðalis� pagal Jurgio Kunèino romanà �Tûla�. Bilie-
tø kainos � 20, 25 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

3 d., sekmadiená, 18 val. Leo Fallo �Madam
Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir cho-
reografë Anþelika Cholina, dirigentas Jonas Janu-
levièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø
ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektak-
lio trukmë � 2.50 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45,
50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

Atkelta ið 25 p.

Ðiaip ar taip, þvelgdami á þvarbiu ledinio vëjo srau-
tu plûstanèià Pilies gatvæ, vienà akimirkà pajutome,
kad negalime pasiduoti tam srautui, nes simboliðkai
bûtume pasirodæ bejëgiai, taèiau negalime jo ir áveik-
ti � visø pirma todël, kad neturëjome pagrindo teigti,
neva ko nors siekëme ir kur nors esame. Tà akimirkà
þinojome: turime atrasti dar kai kà ar kà nors, kas
savo buvimo bûdu pasufleruotø, kas vyksta, nes pa-
tys to nepajëgsime nusakyti; rodos, dar kà tik ëjome
á parodà, narsiai irdamiesi prieð Ðalto Vëjo Srautà, o
dabar ðit stovime kaþkur lyg Pilies gatvëje tarytum
jau bûtume ið jos iðëjæ, � apkvaitæ ir nustebæ, nepa-
jëgdami apibrëþti momento, kada / ar buvome atsi-
dûræ tarp áëjimo ir iðëjimo, ir todël, aiðku, negalëdami
iðreikðti, kà jauèiame, ir ar dël to, kà jauèiame, jei
apskritai jauèiame, yra kalta paroda. (Ar mes buvome
á jà uþsukæ, ar nebuvome? Ar á jà apskritai galima
�uþsukti�?)
Dievaþi, neturëjome laiko màstyti. Nûn, kai Ðaltas

Vëjo Srautas jau buvo pastvëræs mûsø palto skvernà
ir kaþkur gudriai ðvilpdamas tempë, jautëmës taip,
lyg niekada nieko iðvis nebûtø buvæ, jokio meno ir
jokiø, atsipraðant, galerijø � mûsø smegenims þûtbût
reikëjo kaþkokio paðalinio judesio, kaþin kokio Pro-
tu Neaprëpiamo Akstino Ið Ðalies, kuris bûtø galëjæs
padëti mums susikurti santyká su tuo, ko (ne)pamatë-
me (tiesa, to nepajëgëme aprëpti protu, � matyt, tai
reikalavo ne tokiø sudëtingø instrumentø kaip sme-
genys), tam tikra prasme (nors tai turbût nepagarbi
erezija) � nutapyti, apmàstyti ir pakabinti darbus, ku-
riø paèiø, jei juos ir bûtume matæ, ið tikrøjø bûtø per
maþai, kad jie (jø?) bûtø, � Átaigiausio Postûmio, ku-
ris èia ir dabar mums atstotø iðsvajotàjá, pageidauja-
màjá Meno Poveiká, na ir ðiaip dar kaþko, � kaþko-
kios vienintelës krypties, kuria dera eiti, ir kurios kul-
minacijoje, prieðingai nei suvartojusmenokûriná,mû-
sø lauktø Sotumas ir Taika.
Ir mes, � baisu pasakyt, � patraukëme á koldûninæ.

Paroda
yra tekstas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
31 d., ketvirtadiená, vasario 1 d., penktadiená,

18 val. �Zygfrydo Vernerio kabaretas�. Dviejø da-
liø muzikinis reviu. Reþisierius Kæstutis Jakðtas,
dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Vilma Ga-
leckaitë-Dabkienë, choreografai Dainius Bervin-
gis, Gintaras Visockis, chormeisteriai Ramûnas
Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
Vasario 2 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kal-

mano �Monmartro þibuoklë�. Trijø veiksmø ope-
retë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Vir-
gilijus Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë,
choreografas Agris Danileviès (Latvija). Spek-
taklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
3 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro

vestuvës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vaikams.
Choreografas Jurijus Smoriginas, dirigentas Virgi-
lijus Visockis, scenografë Iveta Ciparytë, kostiu-
mø dailininkë Ana Lorens. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
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Vasario 1 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës
muzikos vakaras. Kauno miesto simfoninis orkest-
ras (vyr. Dirigentas ImantsResnis). Solistai � J. Nau-
jalio muzikos gimnazijos mokiniai. Dirigentas
Imants Resnis. Programoje: kompozitoriø W. A.
Mozart, P. Sarasate, F. Mendelssohn, T. Albinoni,
E. Lalo, J. S. Bach, P. Èaikovskij, O. Respighi kûri-
niai. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
6 d., treèiadiená, 18 val. Neuþmirðtamas Gerð-

vinas. Atlikëjai: Jonas Sakalauskas (baritonas), Ag-
në Doveikaitë-Rubinë (smuikas), Dovilë Juozapai-
tienë (altas), Jurgis Juozapaitis (altas), Danielius
Rubinas (kontrabosas). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

Vasario 2 ir 3 d., ðeðtadiená ir sekmadiená,
16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodely-
je � varpø muzikos koncertai. Skambës G. B. Per-
golesi ir H. Percell kûriniai. Kariljonu skambins
Giedrius Kuprevièius.

31 d., ketvirtadiená, 18 val.Kauno tautinës kul-
tûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molberto�: dipti-
kas (akrilas). Veda dailininkas Gvidas Latakas. In-
formacija tel. (8 679) 36715.

Vasario 3 d., sekmadiená, 12 val. Kauno Pa-
minklinës Kristaus Prisikëlimo baþnyèios konfe-
rencijø salëje (Þemaièiø g. 31) � Lietuvos univer-
sitetø moterø asociacija ir bendruomenës centras
�Þaliakalnio auðra� maloniai kvieèia á muzikos,
spalvø ir þodþiø valandà �Vainikas tëviðkei�. Veiks
tekstiliniø gobelenø paroda �Tëviðkës spalvos�.
Tautodailininkë, parodos autorë Dalia Kerpauskie-
në kalbës apie �Ádomø spalvø pasaulá�. Apie þo-
dþiø, minties, spalvø sintezæ, knygà �Spalva ir þo-
dis� kalbës raðytojas Laimonas Inis, dailininkasAn-
driusValius, autorësDaliaKerpauskienë, Dalia Poð-
kienë. Meninæ programà atliks choras �Gauda� (va-
dovas Pranas Jurkonis), skaitovë Regina Markevi-
èienë ir I muzikos mokyklos jaunosios pianistës
(vadovë Kornelija Brilinkevièiûtë).

Iki kovo 8 d. Kauno kultûros centro �Tautos
namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) fojë prie
didþiosios salës veikia Rûtos Barniðkytës-Klu-
sienës ir Juozo Ivanausko darbø paroda �Þiemos
peizaþai�.

ðeimai � 14 Lt. Registracija ir informacija tel. (8 5)
269 7801, el. p. violeta.indriuniene@bpmuzie-
jus.lt.
Kiekvienà ðeðtadiená 14 val. Baþnytinio pavel-

do muziejuje ir 15.30 val. Vilniaus katedros poþe-
miuose vedamos ekskursijos pavieniams lankyto-
jams. Gido paslaugos nemokamos. Registracija ir
informacija tel. (8 5) 269 7800, el. p. katedrospo-
zemiai@bpmuziejus.lt.
Iki kovo 5 d. Baþnytinio paveldo muziejuje vei-

kia paroda �Atraskime savàjá paveldà: Lentvario
baþnyèia ir jos dekoras 1905�1943�, o iki geguþës
1 d. � paroda �Lukiðkiø Dievo Motina. Kad bûtø
atvilgytos sudirþusios ðirdys...�

31 d., ketvirtadiená, 12 val. ir vasario 1 d.,
penktadiená, 17 val. Baþnytinio paveldo muzieju-
je (Ðv. Mykolo g. 9, Vilnius) � ekskursija po Kse-
nijos Jaroðevaitës parodà �Sàþinës sàskaita�. Eks-
kursijà ves menotyrininkë dr. Sigita Maslauskaitë.
Áëjimas su muziejaus bilietu. Paroda veiks iki va-
sario 2 d.
Vasario 9 d., ðeðtadiená, 12 val. edukacinis uþ-

siëmimas ðeimoms �Ðv. Valentinas�. Bilieto kaina

Vasario 1 d., penktadiená, 18 val. Taikomo-
sios dailës muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius)
vyks koncertas �Ðirdies muzika�, kuriame áspû-
dingà programà atliks talentingos atlikëjos: Lau-
ra Zigmantaitë (mecosopranas), Simona Venslo-
vaitë (smuikas), Anastasija Avdejeva (fortepijo-
nas). Koncerte skambës P. Èaikovskio, M. Glin-
kos, N. Rimskio-Korsakovo, A. Rubinðteino,
C. Debussy ir M. Ravelio kûriniai. Áëjimas ne-
mokamas.

Vasario 5 d., antradiená, 17 val. Nacionali-
niame M. K. Èiurlionio dailës muziejuje (V. Put-
vinskio g. 55, Kaunas) � Galinos Gubanovos
(Maskva) paskaita �Futurizmas�, skirtà Futuris-
tø teatro 100-meèiui. Paskaita vyks rusø kalba.
Papildomà informacijà teikia: Galina Gubano-
va, tel. (8 652) 45267. Áëjimas nemokamas.

Vasario 1 d., penktadiená, 17 val. Baroti gale-
rijoje (Aukðtoji g. 1, Klaipëda) � Isroildþon Baroti
keramikos parodos �SUZANI� atidarymas.

Iki balandþio 2 d. Kauno klinikose, Radiologi-
jos klinikos Branduolinës medicinos skyriuje (Ei-
veniø g. 2), veikia Lietuvos laukinës gamtos foto-
grafijø konkurso �Gintarinis þaltys 2011� geriau-
siø darbø paroda.

Vasario 3 d., sekmadiená, 12 val. Vaikø ir jau-
nimo teatre �Vilkolakis� (Kovo 11-osios g. 108,
Kaunas) � S. Ivanauskaitës �Princesë ir mënulis�.
Neiðgalvota istorija Dþeimso Terberio kûriniø mo-
tyvais. Informacija tel. 31 37 12; vilkolakis.lt, teat-
ras@vilkolakis.lt.

Vasario 3 d., sekmadiená, 20 val. ir 6 d.,
treèiadiená, 17 val. Kauno kino teatre �Romu-
va� � tarptautinis Kauno kino festivalis prista-
to Miguelio Gomeso juostà �Tabu�. Bilietø kai-
nos � 6, 8, 10 Lt. Bilietus galima ásigyti kino
teatro kasoje.

Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muzie-
jaus Paveikslø galerijoje (K. Donelaièio g. 16,
Kaunas) visø meno mylëtojø laukia paroda �Ge-
riausias 2012-øjø metø kûrinys�. Tai itin demo-
kratiðka paroda, kurioje meno kûrëjai ir visuo-
menë turi galimybæ iðrinkti geriausià praëjusiø
metø kûriná. �Geriausio metø kûrinio� paroda turi
ir apþvalginæ potekstæ: galima pamatyti, kokios
tendencijos vyrauja mene, o kadangi ði paroda
neturi koncepcijos, menininkams nereikia taiky-
tis prie duotos temos, jie turi galimybæ á parodà
atneðti tai, kuo gyvena, kaip jø iðgyvenimai per-
sikûnija á meno kûrinius.
Ðiemet parodoje pristatoma beveik 90 darbø,

tarp kuriø kiekvienas lankytojas tikrai atras jam
labiausiai patikusá. Balsuoti uþ labiausiai patikusá
kûriná gali kiekvienas parodos lankytojas iki va-
sario 15 d. 17 val. Laureatø paskelbimas ir apdo-
vanojimas vyks vasario 16-àjà, Lietuvos valsty-
bës atkûrimo dienà, 16 val.
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Vasario 7 d. Vytauto Didþiojo universiteto menø galerijoje �101�
atidaroma Roberto Kanio fotografijø paroda �54053�50�N,
23053�10�E. Niekieno miestas�. Autorius eksponuoja naujausius sa-
vo darbus, kurie skatina kritiðkai paþvelgti á ðiandieninio Kauno ta-
patybæ. Nesiekdamas padaryti áspûdþio iðraiðkinga fotografijos este-
tika, R. Kanys provokuoja þiûrovà apmàstyti ðiandienos Kauno gy-
venimà taikliais pastebëjimais, sugretinimais ar tiesiog nuotraukose
perteikdamas ðiandienos miesto nuotaikas. Fotografijos iðryðkina ávai-
riø Kauno istorijos tarpsniø ir dabartinio vartotojiðkumo þenklus, ku-
rie tartum sugula á vienas kità dengianèius miesto �kultûrinius sluoks-
nius�.
R. Kanys teigia, kad surengti parodà já inspiravo prieðkario Kauno

nuotraukos, kuriø autorius � Meèys Brazaitis. �Prieðkarinio miesto
vaizdai, mano tëvø bei seneliø pasakojimai, senos ðeimyninës foto-
grafijos iki ðiol kelia nostalgijà�, � pripaþásta fotografas. Taip pat
teigia, kad �prieð 80 metø M. Brazaièio fotografuotame mieste daug
kas nepasikeitæ, bet vis dëlto kaþko trûksta, daugelis dalykø iðnykæ
negràþinamai�. Didþiausiu praradimu R. Kanys laiko miestà kûrusiø
ir jame gyvenusiø þmoniø netektá. �Neliko tikrøjø pastatø savininkø,
senøjø miesto gyventojø. Miestas tapo visø ir kartu niekieno�, � ma-
no fotografas.
Kritiðkas poþiûris ir siekis provokuoti þiûrovø sàmoningumà �

vienas ryðkiausiø R. Kanio kûrybos bruoþø. XX a. devintojo deðimt-
meèio pradþioje autorius priklausë tuomet avangardinæ fotografijà
kûrusiai neformaliai Kauno fotografø grupei �Plëðriøjø sekcija�. Ðio
sambûrio nariai maiðtavo ir prieð tuometinæ santvarkà, ir prieð ásigalë-
jusius fotografijos kanonus. R. Kanys �Plëðriøjø grupës� kûrybos kon-
tekste iðsiskyrë stilistine darbø ávairove, dalies fotografijø aukðta tech-
nine ir estetine kokybe.
Parodos atidarymo metu vyks diskusija tema �Individuali ir kolek-

tyvinë atmintis mieste�, joje, vedamoje kuratoriaus Tomo Pabedinsko,
dalyvaus eksponuojamø darbø autorius R. Kanys, fotografai Romas
Juðkelis ir Gintaras Èesonis, architektûrologë dr. Jolita Butkevièienë.


