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emalio dubenis
kiauresnis negu rétis
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auksinis rudenis
Zvaigides barstys

ir vétys

kriipcios krapcios

man kritiné

kaip tie Zvaigzdéti dangiis

ar dar mane prisimenat
draugai ir draugés brangiis?

Vladas Baltuskevicius
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Audroné MESKAUSKAITE

Taip laiku
keliavo
fotografija

Antanas Sutkus apdovanotas uZ nuopelnus fotografijai.
Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Labai keblu kalbéti apie Lietuvos fotografija zys Laucius, Adomas Varnas ir kiti, kurie sieké je jos raida stingo nelaisvés salygomis. Taciau ir
globojusias istaigas, kurios kurtos, perkurtos, at- tobuléti ir pagaliau pasivyti pasaulio fotografija. naujai isiklirusiai sajungai sekési ne ka geriau -
kurtos daugybe karty, kuriy pavadinimai pinasi zy- Taip jau nutiko, kad beveik astuoniasdesimt me- likimo buvo lemta vos septyneri su puse mety.
médami permainingus Lietuvos istorijos etapus. ty nuo to laiko, kai fotografija atsirado, Lietuvo- Tiesa, per ta laika surengtos penkios parodos -

Lietuvos fotomégéjy sajungai dar
tik 80, néra daug. O jei
iSbrauktume metus, per kuriuos
veikla buvo stabteléjusi, likty dar
maziau. Taciau intensyvumas ir
branda dél to né kiek nemenkéja.
Atsvesti jubiliejy sausio 15 d. vi-
si susirinko jau iki galo renovuo-
toje Kauno fotografijos galerijo-
je, nes zingsnis nuo pradziy pra-
dzios zengtas didziulis, nors pirm-
takus dar puikiai mename. Apie
juos ir kalbéjo LFS Kauno sky-
riaus pirmininkas fotomenininkas
Gintaras Cesonis: ,,Todél, kad bu-
vo jie, dabar esame ir mes. Foto-
sajunga - labai ryskus ir reikSmin-
gas to laikotarpio Zenklas. Nors
karo metais veikla buvo sustab-
dyta, iniciatyva ir véliau tarsi tvy-
rojo ore. Tad 1963 m. Kaune isi-
karé Fotoklubas, 1969 m. - Foto-
menininky draugija.“

Taciau atidziausiai apiben-
drintg vaizda ir net maziausias jo
detales yra tyrinéjes fotomeni-
ninkas, peizaZistas, fotografijos
istorikas Stanislovas Zvirgzdas,
trumpam sugrazings laika. Lietu-
vos fotografai dar 1900-aisiais
vaziavo i tarptauting paroda Pa-
ryziuje, véliau daug dirbo, bet
mes fiksuojame 1933-iyjy sausio
15 d. data, kai 50 pirmyjy foto-
mégéjy tampa jau oficialios Lie-
tuvos fotomégéjy sajungos na-
riais. Iniciatoriai buvo Petras Ba-
bickas, Steponas Kolupaila, Ka-

Vytautas AUGUSTINAS. ,,Policininkas Laisvés aléjoje“.

jas pristaté parengti katalogai.
Kauno visuomené aktyviai
lanké parodas, kurios dazniau-
siai veikdavo Vytauto Didziojo
karo muziejuje arba Karininky
ramovéje, fotografijas gausiai
pirkdavo, todé¢l siandien galime
rengti parodas, surinktas iS slap-
¢iausiy viety, ir pristatyti kaip
naujove (bent jau tokiais forma-
tais, nes tuomet jos buvo mazos).
Be viso to, lietuviai spéjo prisis-
tatyti ir pasauliui, fotografai sa-
vo darbus eksponavo uzsienyje
rengiamuose fotografijos konkur-
suose ir salonuose. Taip gauti ir
pirmieji tarptautiniai apdovano-
jimai. Daznai minime 1937 m.
tarptauting paroda Paryziuje, ku-
rioje Fotomégéjy sajunga ir 9 jos
fotografai gavo 10 aukso meda-
liy. Medalininkai: Augustinas,
Buracas, Gavénas, Kolupaila,
Milasevicius, Narusevicius, Ba-
bickas, Orentas ir Skrinskas.
Deja, netruko ateiti 1940-ie-
ji, ir soviety valdzia fotografy
uzmojuose izitiréjo griaunamy-
ju jégu pertekliy. Vos isibégé-
jusi sajungos veikla nutraukta,
bet jégy pakako nutiesti tiltui
iki vélesnio sovietmecio, kai si-
tuacija Siek tiek su$velnéjo.
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fotografija

Atkelta is 3 p.

1969 m. lapkricio 19 d. jkurta Lietuvos fotogra-
fijos meno draugija, vienintelé tokia visoje Sovie-
ty Sajungoje. Si laikotarpi puikiai mena fotomeni-
ninkas, Lietuvos fotografijos meno draugijos ini-
ciatorius Antanas Sutkus, kuriam Svenciant jubi-
liejy jteikta pirmoji premija ,,UZ nuopelnus Lietu-
vos fotografijai“ ir Siai progai sukurta skulptiira
»Zvaigzdynas. Grizulo Ratai“. Ilgametis Lietuvos
fotomenininky sajungos pirmininkas apdovanotas
uz Lietuvos meninés fotografijos judéjimo organi-
zavima, puoseléjima ir sklaida.

»AS iki Siol jauciuosi esantis kaunietis. Nuo
1939 iki 1958 m. dirbau ¢ia ir tik véliau atsidiriau
Vilniuje. Ten ir pradéjome, paskende riipesciuose
ir varguose, kurti Fotografijos draugija. Kai pagal-
voju apie penkiasdesimt okupacijos mety, méginu
isivaizduoti, kaip miisy fotografija atrodyty Sian-
dien, jei biitume iSvenge priespaudos. Kiek per ta
laika butume isleide knygy. Juk dabar tiek daug
darome avansu uz tai, ko kazkada nesuspéjome ar
negaléjome. Siais metais Brazilijoje surengiau net
keturias parodas, pristaciau ,,nitirigja“ sovietme-
¢io laiky fotografija, tuo metu sukista i giliausius
stal¢ius. Taciau tada net ir sunkiomis salygomis
stengémés daryti beveik nejmanomus dalykus. So-
viety Sajungoje isteigéme, galima sakyti, kapita-
listing istaiga. Tapome komercinés fotografijos rin-
kos monopolininkais visoje Sajungoje. Be miisy
Zinios negaléta atsiskaityti uz jokias fotografijos
paslaugas. Todél buvome gana turtingi, istengéme
rengti parodas, priimti uzsienio svecius. Niekur ki-
tur jy negaléjome vezti, nes nebuvo ko rodyti. M-
sy fotografai taip pat nemazai vazinéjo po Sajunga
ir uzsienio $Salis“, - prisimena A. Sutkus.

Pasak menininko, Fotografijos sajunga turime
todél, kad tuomet susijungé birelis spaudos foto-
grafy, dirbusiy Vilniuje, ir Kauno fotoklubas. Pir-
moji knyga isé¢jo 1965 m. (R. Rakausko ir A. Sut-
kaus albumas ,,Vilniaus Siokiadieniai“), taciau iki
tol prabégo ne vieni metai bendraujant su jvairiais
autoriais, dirbusiais to meto spaudoje kitus su Sia
sritimi susijusius darbus. A. Sutkaus manymu, so-
vietmeciu Fotografijos sajunga buvo be galo svar-
bi ir reikSminga kaip beveik vienintelis langas i
pasauli, o dabar ji labiau primena bendruomeng.

Balys BURACAS.

Antanina LAUCIENE. ,,Biisimieji Zvejai“. 1937 m.

Zinoma, svarbios rengiamos parodos, leidziami al-
bumai, uzmezgami rysiai, taciau Siandien meninin-
kas gali dirbti ir vienas.

A. Sutkus prisiminé neseniai lankesis Londone,
kur Alberto ir Viktorijos muziejuje apzitiréjo ido-
mig paroda. Muziejus sventé 160 mety sukakti, kai
buvo pradéta rinkti kolekcija, ir eksponavo 30 fo-
tografijy. Mes tokiame kontekste atrodome gana
kukliai, bet tik minint skaicius. Kai palyginame,
kokiomis salygomis ilga laika gyvavo Lietuvos
fotografija, ji atrodo labai neblogai.

Tai liudija ir Kauno fotografijos galerijoje pri-
statoma paroda. Cia pamatysime daug zinomy fo-
tografijy, taciau siurprizy ir netikétumy turéty ne-
trukti. G. Cesonis teigé, kad nustebinti buvo net
kai kurie fotografai. Parodoje pateikiami devyniy
prieskario Lietuvos fotomégéjy sajungos nariy
darbai (Vytauto Augustino, Petro Babicko, Balio
Buraco, Antaninos ir Kazio Lauciy, Stepono Kolu-

pailos, Otto Milaseviciaus, Antano Naruseviciaus
ir Medardo Vasiliausko), kurie stebina to meto fo-
tografy imlumu, drasa eksperimentuoti ir atrasti,
nes padaryti reikéjo labai daug, teko persokti isti-
sus desimtmecius.

Pabaigai dar apie Siandiena. Jubiliejaus proga
buvo pasveikinta ir daugiau nusipelniusiy foto-
grafy. Vadovaujantis vietos savivaldos istatymu
ir mero potvarkiu daugelj mety Lietuvos fotome-
nininky sajungos Kauno skyriui vadovaves Alek-
sandras Macijauskas apdovanotas Kauno miesto
burmistro Jono VileiSio medaliu, O fotomeninin-
kams Algimantui ir Mindaugui Cerniauskams su-
teikti Lietuvos fotomenininky sajungos garbés
nariy vardai.

Tikékime, kad astuoniasdesimt Fotografy sajun-
gos gyvavimo mety yra tik labai tvirti pamatai. O
dabar pradésime statyti Lietuvos fotografijos na-
ma. Dangoraiz...

Fotomégéju sajungos jubiliejaus sveciai.
Zenono BALTRUSIO nuotrauka
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Dar tik sausis, o Sokio teatras ,,Aura“ jau turi
paruoses nauja spektakli, metus pradéjo itin in-
tensyviai. Vengry kilmés choreografas Ferencas
Feheris ir kompozitorius Davidas Kovacsovic-
sas Kaune vieséjo vos dvi savaites, taciau net ir
tokio laiko tarpo pakako nepaprasto jtaigumo
spektakliui sukurti. Tiesa, dar ne visi taskai su-
délioti, kostiumai kuriami, Sokéjai toliau repe-
tuoja, bet spektaklis jau neabejotinai yra. Vie-
na sausio vakarg norintieji ji pamatyti buvo pa-
kviesti i ,,Auros“ Sokio studija, nes kada galési-
me iSvysti tikraja premjera, dar iki Siol neaisku.

Gavus projekto ,,Sokis be sieny. Importuo-
jame Vengrija“ finansavima i§ Kultiros rémi-
mo fondo choreografé Biruté Letukaité pakvie-
té F. Feheri statyti sSokio spektakli ,,Auroje®.
Vengrijoje 2010 m. jis buvo apdovanotas pres-
tiziniu Rudolfo Labano prizu uz geriausia $iuo-
laikinio Sokio choreografija, tai viena ryskiau-
siy XXI a. Siuolaikinio Sokio asmenybiy savo
Salyje. Taciau $is motyvas nebuvo pagrindinis.
Choreografo pazintis su Sokio teatru uzsimez-
gusi jau anksciau, kai jis savo spektaklius rodé
dviejy festivaliy zitrovams. Todél rizika buvo
minimali, kad ir kaip keistai skamba pasirinkta
karinio tema. Naujojo Sokio spektaklio choreo-
grafijos objektu tapo 1863 m. Lietuvoje vykes
sukilimas. Spektaklis skirtas 150-osioms §io is-
torinio ivykio metinéms paminéti. Isivaizduo-
kite, kaip Sitai skamba vengrui. Juk tai tolima
Lietuvos istorija, lokali patirtis, svetimos deta-
Iés ir niuansai... Taciau pirmasis nattiralaus ne-
rimo ir sutrikimo plitipsnis gali buti puikus ka-
rybinis postimis. Juk visos konkrecios istori-
jos, detaliausi likimai atspindi Zmogiskaja pa-
tirtj pacia placiausia prasme. O Sokio kalba pui-
kiausiai tinka abstrakcijoms ir apibendrini-
mams. Taip F. Feherio déka Lietuvoje kazkada
vykes sukilimas tapo vengry ir visy kity engty
tauty sukilimais. Zitrédamas spektakli net ne-
abejoji, jog scenoje matai trauminés patirties
»atvaizda®, kuris isreikstas itin sudétinga neap-
sakomo grozio ir originalumo plastika. Grozis
ir bjaurumas susijungia viename.

F. Feheris néra baiges jokiy akademiniy cho-
reografijos moksly ir, kaip pats teigia, labai tuo
dziaugiasi, nes turi viska, ka dazniausiai tokio
iSsilavinimo siekis atima. O i$ ko mokytis, pa-
kako ir taip, taciau laisvés niekas nevarze. Cho-
reografas prisipazista, jog Vengrija néra pati ge-
riausia vieta Sokiui skleistis, nors situacija Siuo
metu lyg ir keiciasi.

Kompozitorius Davidas Kovacsovicsas.

Laisvé, kurig taip akylai saugojo Sokéjas, o véliau
ir choreografas, yra pagrindinis reikalavimas dirbant
ir su kitais Sokéjais. Po spektaklio F. Feheris publikai
prisipazino, jog dazniausiai Sokio mokosi i§ gyviny.
Ir tai ne pokstas. Jy kiino judesiai geriausiai iSreiSkia
zmogiskosios laisvés siekj. Choreografas yra fizinio
sokio atstovas. Kiinas jo Sokyje svarbesnis uz prota.
Tiksliau, proto turi beveik visai nelikti, nes kiinas pats
zino, kuria linkme judéti, ko siekti. Ypac pavarges ku-
nas, kuris, pasak choreografo, jau niekuo nesidangs-
to, neapsimetinéja - tiesiog pakliista sunkiai nusako-
miems désniams ir instinktams. Toks samoningai su-
détingas spektaklis yra ir ,,Auros“ Sokéjams. Ema Ne-
dobezkina, Gotauté Kalmataviciuté, Solveiga Vasi-
liauskaité, Marius Pinigis ir Mantas Stabacinskas be-
veik tiesiogiai jveikia save. Todél nuovargio ir kan-
¢ios kupinas kiiniSkumas, nattiros triumfas, priartéji-
mas prie instinktus atveriancios fazés antroje spek-
taklio dalyje keicia choreografini vizualuma ir tikrai
pasirodo su pacia baisiausia sukilimo ziaurumy kau-
ke. Nezinia, kiek Sio ,,prakaito kvapo* liks Sokant di-
deléje, tolimoje scenoje, taciau ,,Auros* studijoje spek-
taklis pulsavo, skleidé ypatinga jéga.

Choreografas Ferencas Feheris.

Pasiduoti ir iSsilaisvinti lengviausia kuo nors
sekant. Siuo atveju galima klausytis paties kiino
»gaudesio®, bet jei Salia puikus kompozitorius,
vertéty pasiduoti vedanciai loginei muzikos krei-
vei. D. Kovacsovicso muzika tampa beveik ly-
giaverciu spektaklio partneriu. Jos jvairové tar-
si brézia skirtingas siuzetines linijas, diktuoja
galimus klausimy ir atsakymy variantus, veda
paskui save choreografijos srautus. Idomu, jog
abu autoriai itin subtiliai sudéliojo muzikos ir
choreografijos sluoksnius, kad nepajustume jo-
kio pertekliaus ir tustumos duobiy. Dazniausiai
sie klodai gulasi paeiliui tarsi klausimai ir atsa-
kymai - ,sunkus“ garsas spektaklj pradeda, o
tada laukia judesio tesinio.

1863 m. sukilimas dabar jau ne tik muziejuose
ir vadovéliuose. Jis vél materializavosi Zzmoniy k-
nuose, tik §i syki toki sunkumg priémusiy Sokéjy.
Tikékimés, kad premjera neuztruks.

Sokio teatro ,,Aura“ archyvo nuotraukos
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ISeIetas siuolaiki
Cilés poezijos bl

Claudio Gaete BRIONES (Valdivia, 1978)

Poezijos rinkiniy ,,Mink’a“ (2012) (i Sio rinkinio yra ir verstas eilérastis), ,,Disidentu kapinés*
(2005), ,,Rysiai. 9 Karibu ir Afrikos poetai“ (vertimas ir pristatymas, 2012) autorius. (Verciant

laikytasi autorinés rasybos.)

vakariené

tamsis lapai ant grindinio
Ziurkés laksto Salia upés

Saltis
retina medziy lajq, jos virpesius, sproginéja
lgstelés leksika vyniojasi

: stiklinés — nuo persalimo — akys
kuriomis praeivé arabé sutrikdo mane —
pro autobuso stiklg

medZiai niekada nenustoja augti

suauge gyvinai sustoja

paziaréti elektros sroves, filmavimo
superprodukcijos kuri ateinanciais metais
bus pristatyta su titrais magrebe

lapai stiklai
tamsis lapai Zali stiklai
Ziurkés sokcioja saltis ir nuobodulys

ant skystaplazmio ekrano
sostiné projektuojasi, regisi
sau ploja

arabai niekad nenustoja atvykti

suauge prancuzai uzsilaiko
norédami mazinti migracijq

atominé bomba sprogsta vandenyno dugne
lgstelés veikia tarp skeveldry

: nuo rasos stikliniai lapai
kuriuos smarkus véjas praeivis suvirpina —
publika abejinga

uZdrausta gerti slapintis miegoti
gasdinti

uZdrausta klijuoti skelbimus

iSskyrus draudziancius klijuoti skelbimus

koncentrinés bangos atplaukia, liZta
blaskosi pries bangolauzius
pésciyjy leksikos krantai

tamsiis lapai ant grindinio
Ziurkés sokcioja salia upés

ten geria ten slapinasi ten miega
kelia baime

-120, respublika apledéja
tinkama proga amputuoti jos pirstus

Julio ESPINOSA (Santiago, 1974)

IS svarbiausiy poezijos rinkiniu minétinas ,,NN“, 2007 m. gaves Sesers
Juano Inés de la Cruz apdovanojima, bei ,,Sintaksé — asfaltas®, kuris 2010
m. jvertintas Portugalijos karalienés Izabelés premija. Autorius sudaré
Siuolaikinés Cilés poezijos antologijas ,,XX a. Cilés poezija*“ (Madrid, 2005)
bei ,,ZodZiai apie ZodZius: 13 jauny ispanu poetu“ (Santiago, 2010). 2011
m. kiiréjas apdovanotas prestiZine Pablo Nerudos fondo premija, vado-
vauja Rasytoju mokyklai Saragosoje (Ispanija) bei Siuolaikiniy autoriy
kiiryba publikuojanciam Zurnalui ,,Heterogenea®.

Greitis

Greitis pakeicia skausmgq.
Kai néra laiko,
Néra nieko.

Sie keli jauniausios Cilés poety kartos eiléras-
¢iy vertimai jokiu budu nepretenduoja i poetini
vertima. Jie ir atsirinkti buvo turint omeny ritmo
ir rimo, kitaip tariant, poetinés kalbos svarbiau-
siy savybiy, neiSver¢iamuma bei unikaluma, le-
miama kitos kalbos prigimties. Zodziy skambe-
sys, be jokios abejonés, poetiniuose tekstuose
dingsta. Telieka prasmé ir pretenzija i skambes;.
Arba, kaip sako P. Ricoeuras, visiskai naujas teks-
tas. ,,Kiek i$ to naudos?“ - paklausty skeptikai.
Na, Siokios tokios yra. Vis délto bet kurie verti-
mai leidzia uz¢iuopti kitos kultiros, samonés mas-
tymo kryptis ir linkmes, stebéti autentiskus min-
ties virsmus, susitikimus su pasauliu ir kalbéjima
apie ji. Kiek proza gali atskleisti socialines, mo-
ralines, iSskirtiniais atvejais vertybines kitos kul-
tiros paradigmas, tiek poezija pajégi nurodyti i
asmeninj (bet sykiu neiSvengiamai nuo kalbiniy
ir kultariniy aplinkybiy priklausanti) santyki su
pasauliu ir daiktais, atskleisti nuskaidréjusias bi-
ties_pajautas.

Cilés atveju kultiiriné situacija daugeli mety
buvo priklausoma nuo politiniy poslinkiy, dik-
tatiiry, pereinamyjy laikotarpiy. Viena kontras-
tingiausiy Piety Amerikos saliy tiek kultaros, tiek
klimatiniu aspektu (nuo tropiniy karsciy iki ark-
tinio $al¢io) laikoma didzZiausia europietiskos
kultiros, gyvenimo biido ir tradicijy peréméja
kontinente. Cilés poetinés tradicijos nejimanoma
sunaikinti jokiomis diktatiiromis ir rezimais: po
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Pablo Nerudos (Nobelio literattiros premija 1971
m.) ir Gabrielos Mistral (Nobelio literaturos pre-
mija 1945 m.) poetiniy fenomeny kultairoje jtvir-
tinami pamatiniai mastymo ir kalbéjimo apie bu-
ti budai. Po ziaurios Augusto Pinocheto dikta-
taros pereinamasis laikotarpis | demokratija pra-
sidéjo tik deSimtajame XX a. desimtmetyje. Ar
tai nepanasu i posovietiniy demokratijy situaci-
ja? Poezijos suklestéjimas ir populiarumas tapo
visuotinis. Ar §i mintis neveda prie itarimo, kad
poezija suklesti ir iSkyla kritiniais momentais.
Ir kodél? Tampa labai aktualu kalbéti (ir ne bet
kaip, o graziai!) pries absurda, pries neteisybe,
prie§ ziauruma, prie§ kara, pries lidesi... tai -
dazna poezijos funkcija. Funkcija, kurios neat-
lieka, o gal ir negali atlikti proza. Nes poetinio
zodzio skambesys teikia gyvybe.

Grizkime prie Siuolaikinés Cilés poezijos. Be-
veik visi ¢ia pristatomi autoriai pereinamuoju i
demokratija laikotarpiu buvo vaikai. Nors dau-
gelio jy seneliai ir proseneliai - atvykéliai i$ karo
apimtos Europos, kai kuriems jy taip pat teko
iSeivio dalia: Alejandra de Rio gyveno Vokieti-
joje. Julio Espinosa Guerra, Claudio Gaete Brio-
nes, Marcela Parra ir Juan Soros gyvena Ispani-
joje. Sie keli eilérasciy vertimai nesiekia pateikti
visumos vaizdo, bet gali prisidéti prie dalinio
ivairialypés siuolaikinés Cilés poezijos situaci-
jos atvérimo.

Vertéja

Juan SOROS (Santiago, 1975)

Inzinierius ir poetas. ISleido tris poezijos kny-
gas: ,,Lavoniné“ (Tanatorio, 2002), ,,Pelenuotas*
(Cineraria, 2008), ,, Tarsis* (Tarsis, 2010). Va-
dovauja poezijos kolekcijos , Transatlantica |
Portbou“ leidybai.

Sapnas neturi

Jjokio rysio su mirtimi.
(tai tau sakau as

kuris miré)
Sapnas yra uZ(si)mirsimas,

nieko daugiau.
(tai tau sakau as

kuris nesapnuoja)
Mirtis yra

anapus uZmarsties.
(tai tau sakau as

kuris neuzmirsta)

Miguel Angel Hortal, in memoriam.

Kodél motinos sutinka

Niekad nesupratau kodél
mano mama skalbdavo paklodes
net jei jos budavo svarios.
Nubudusi daznai galvoju, kai nieko néra
ir kloju lovq is vidaus. Tuomet
pieSiniai ant piZamos sugriiva
o pusryciy raidés merdi burnoje.

Troskimas mus palaiko
atliekant inventorizacijas kur nieko néra
keliant ir leidZiant tomus
amulety:
uzsienietiska moneta, pirstiné
anoniminés fotografijos.

Marcela PARRA (Temuco, 1981)

ISleidusi poezijos rinkinius ,,Elementorius®
(Silabario, Santiago, 2008) ,,Démé“ (Mancha,
Madrid, 2012) bei ,,Greitoji“ (Ambulancia, San-
tiago 2010 ir Buenos Aires, 2011). Pablo Neru-
dos fondo 2005 m. stipendininké, 2007 m. apdo-
vanota Enrique Lihn premija Nacionaliniame
Jjaunuju kiiréju meno ir poezijos konkurse. Po-
etei 2008 m. taip pat suteikta Nacionalinés Cilés
kultiiros ir menu tarybos stipendija literatiiri-
nei karybai.

Tai klaidinanti uZuomina
viskas kq sutinku gatvéje
ir jos reiksmé susideda is erdves jvardijimo
dél viso pikto, nes , taip “.

Staigus noras pasenti
sukrecia pagalves siy namy
nugludinty atspindziais.
Mano veidas pamaZu juda link kito amZiaus
nors svajose man vienu kartu iskrenta plaukai ir
dantys.

Stumdau baldus nesioju jy kinus

kaip varpus. Métau j paukscius

pusryciy liekanas

apciulptas pries valandéle dulkinais ar sukrecian-
Ciais klausimais

.....

Viesbucio kambarys

Priesais Edwardo Hopperio paveiksla
Vakar Siam kambary buvo tyla
Atsinesiau su savim dulkiy

du lagaminus

ir atsisveikinimo bucinj

Viesbucio kambary telpa nebiitys
Batai ilsisi prie drabuzinés

Skrybéle poilsiauja laisva nuo galvos

Po lova niekas nesislepia

Alejandra del RIO (Santiago, 1972)

Poeté, rasytoja ir poezijos pedagogé. Isleido
sias knygas: ,,AS kaktusas® (El yo cactus, 1994),
,Parasyta brailiu“ (Escrito en braille, 1999),
»Dievas yra as-kitas“ (Dios es el yotro, 2004).
Dirba poetinés edukacijos srityje. Sis eilérastis
yra i$ dar nepublikuoto rinkinio ,Personae“
(Personae).

Fotelis nelaukia kol ji uZims
Uzuolaidos niekad nebuvo uZtrauktos
Patalyné islaiké sapny tvarkq

Siryt atnesé telegramgq
Jjoje sakai kad
nesi geras man

Praeitos nakties svetimumas Siandien toks artimas
o0 tavo bucinys
tapo svetimas.

Verté Akvilé SIMENIENE
IS ,, Insula*, lapkritis, 2012
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leva RUDZIANSKAITE

Prasme
ir kolibris

Nors keiciasi epochos, kartos, bet absoliuciai vi-
sose geografinése platumose, kur tik jmanoma rasti
homo sapiens, paciomis jvairiausiomis kalbomis ba-
tinai iStariama: kas yra mano gyvenimo prasmeé? Tas
klausimas gali iStikti juodos nakties gelméje, suki-
birksciuoti senutés akyse ar ant pavasariniy snieguo-
liy ziedy, nedrasiai ir baltai Svytinciy vir§ pilksvo
sniego likuciy. Tas pats klausimas - kokia prasmé
egzistuoti, jausti, Zvelgti j visa tai: j pasaulj, kuris
kasdien pasireiskia vis kitokiais ir sykiu tais paciais
pavidalais? - visada naujas. Ji gali pasnabzdéti, pa-
sitilyti, iSprovokuoti bet kokios aplinkybés ar i$ pir-
mo zvilgsnio netikéti atsitiktinumai. Galime
paziaréti filma arba paimti i rankas knyga, kuri ta-
vo mintis isuka lyg stkurys, sunaikina atstumus,

iSplecia erdves, o mus nukelia ten, kur nebuvome,
kur net nesiruosiame biti. Dél ko? Kad atrastume
tai, ko negaléjome atrasti. Ir Sio naujojo atradimo
priezastis gali buti paveikslas, kino filmas, fotogra-
fija, spektaklis, traukinio dundéjimas, laivo skied-
ra, beveik prilipusi prie horizonto, knyga etc. Kito
zmogaus atradimai gali virsti ir tavo atradimais. Stai
dabar Alphonso Lingio vedama galiu atrasti Piety
Amerika.

»Tadien, kai atvykau  Lima, saulé jau visa savaite
Sviesdavo tik po dvi valandas per diena. Kita diena ji
$vieté vos vieng valanda, dar kitg - nepasirodé isvis.
UZéjo garua, tas keistas Saltas vandenyno riikas, ke-
turiems ménesiams uzdengiantis visa Peru pakrante.
(...) Turéjau istrukti; nusprendziau vykti i Naska.'

Suvokiu, kad aprasydamas skrydij léktuvu A. Lin-
gis zavisi nuo riikko nepriklausoma saulés Sviesa,
kuri buvo apgaubta garua Sydo istisas dienas, o
léktuvui pakilus aukstyn rukas matési ,,lyg Svari
ériuko vilnos antklodé“?. Rakas driekési po saule.
»Baltame rike man pavyko jzitréti blankias ilgas
linijas, iStestus trikampius, kvadratus ir trapecijas.*?

Esu garua stebétoja, bet to maza, mane aplim-
pa Kkiti reginiai ir pojuciai, nes ilgainiui A. Lin-
gio akyse linijos virsta jvairiausiais pauksciais:
kondoru, fregata, ereliu, kolibriu, papiiga, pauks-
¢iu su zigzago formos kaklu. Véliau jis iSvysta
bezdziong, lamas, Suni, krokodila, orka, zuvi,
iguana, vora, géle ir Zmogaus pavidala, kuri 1ék-
tuva pilotaves lakiinas pavadino ,,pelédzmogiu®.

Etazeré

Barbara Gruszka-Zych, Biruté Jonuskaite

~Musy Poetas / Nasz Poeta”. —
~Naujoji Romuva”, Vilnius, 2012.

I knygas, kuriose rasoma apie garsenybes, kar-
tais zitiriu su bauguliu - ar nepradés priminti miti-
niy herojy? Taciau Barbaros Gruszkos-Zych ir Bi-
rutés Jonuskaités ,,Miisy Poetas® - kitokia. Tai né-
ra dar viena Czeslawo Miloszo autobiografija ar
studija, metodiskai lukstenanti kiiryba, bet dvikal-
bis leidinys (tekstai iSversti i lenky ir lietuviy kal-
ba), kuri susieja pastanga iprasminti savita rysi su
poetu. Juk praverti Bogulawskio gatvés Sestuoju nu-

meriu pazymétas duris Krokuvoje, uzsukti j Sete-
nius ar anuometinj Krasnagriidos dvara, $iandien
virtusius tik steriliomis kultirinéms iniciatyvoms
atviromis erdvémis, proga pasitaiké ne visiems. O
dvi rasytojos, turin¢ios zZurnalistinés patirties, skir-
tingose vietose, bet ilga laika mastydamos apie ta
pati asmeni, sud¢jo du isties kitoniskus, chronolo-
ginés sekos paisancius pasakojimus. Juose suma-
niai susipina reikSmingos Zinomesnés Cz. Miloszo

gyvenimo detalés, arti buvusiy Zmoniy judesiai ir
individualios patirtys.

Skyriuje ,,Mano poetas“ B. Gruszka-Zych dali-
jasi savy susitikimy (1990-2004 m.) su Cz. Milos-
zu blyksniais. Skaitydamas $ia knygos dalj i$ pra-
dziy jausiesi lyg kartu keliautum imti interviu, sek-
tum Zmoniy apsupta poeta, jo kultiirinés veiklos fak-
tus. Galiausiai nuotolis i$nyksta, poeto siluetas pri-
artéja tiek, jog be nuostabos regi ji sédintj svetai-
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Karyba 9

Vytauto PLETKAUS nuotrauka

Sios figiiros yra tokios milziniskos, kad jas uz-
fiksuoji tik i§ léktuvo skrydzio.

»Galiausiai nusileidome. Dabar pamaciau, kad
linijos yra labai negiliai jbréztos, dauguma vos ke-
liy centimetry gylio. (...) Mes nuvykome i maza ko-
tedza, kuriame gyvena Maria Reiche. (...) 1932 m.
Maria Reiche, jauna vokieciy matematiké, dirbo
prie savo daktaro disertacijos (...). Ji émé braizyti
ju (linijy) Zemélapj naudodamasi topografinio ma-
tavimo instrumentais ir vaizduodama jas pagal skalg
1 cm = 10 metry. Viena dieng ji nustebo pamaciu-
si, kad piesia milziniska kolibrj. IS Naskos ji jau
nebeisvyko.“*

Si mokslininké nustaté, jog linijos bréztos nuo
300 m. pr. Kr. iki 900 m. po Kr. Nuostabg kelia

tai, jog jos iSréztos tiksliai, nors pavidalai, esant
ant Zemes pavirSiaus, néra matomi, dar labiau glu-
mino, kad Zzmonés, nubréze tas linijas, jy galéjo ir
nepamatyti... Kodél jie Sitaip elgési, kodél jiems
to reikéjo, lieka tik spélioti, kurti jvairiausias hi-
potezes.

Mus gali uzklupti kitas klausimas: dél kokios
priezasties sprendziant neiSsprendziama gyvenimo
prasmés klausimg taip staiga prireiké nusikelti i
Naska? Ar Sis veiksmas nepanasus | prasmés pa-
ieskas, kai neitari, jog biitent tai darai: kyli 1éktu-
vu, kad iSvystum ant zZemés pavirSiaus iSraizyta
milziniska kolibri, kurio niekada nepastebétum ba-
damas tame paciame lygmenyje?

Mes negalime pamatyti savo gyvenimo prasmeés,
nes mes gyvename savo gyvenima. Norint suvokti,
iSvysti jo prasme, biitina atsidurti kitoje dimensijo-
je. Lindnai skamba, taciau ji yra ne kas kita, o mir-
tis. Gal kiek paradoksalu, bet tik mirtis mums atve-
ria prasme, nes tik per ja galime iprasminti savo
gyvenima, tik jos déka nustojame ji gyventi. Kai
gyvenimas yra gyvenamas, nelemta pamatyti visu-
mos ar pilnatvés, teduota tenkintis prasmés frag-
mentais. Nelyg tomis nubréztomis linijomis, kurias
tik i§ 1éktuvo regi kaip uzbaigta kolibri. Ar mirtis
nesusidvejina su skrydziu, kurio metu atsiveria gy-
venimo prasmés visuminis vaizdas?

Kad tas visuminis vaizdas atsiverty, be jokiy
abejoniy, savo gyvenamame gyvenime turime kur-
ti prasmés fragmentus. Jei jau apie tai prakalbo-
me, biitina pabrézti: nuo Sio proceso neatsiejama
laisvés savoka. Laisvé - tai apsisprendimas vyk-
dyti tam tikra pasizadéjima bitinai suvokiant jo
ribas. Pasizadéjimas yra tai, kuo pieSiame savo
prasmeés linijas, nors ir nezinome, kaip tai atrodys
»1$ virsaus“. Sis nezinojimas - misy laisvés ri-
bos. Tad laisva zmogy galima apibtdinti ne tik
kaip suvokiantj savo paties pasizadéjimo galias,
kurios ,,susiduria“ su kito pasizadéjimu, bet ir kaip
jaucianti, kad jo laisvé nepajégi islikti vien tik pa-
ti savimi: tam gyvybiskai reikalingos ribos, nes
nepaneigsi, jog kartais jgyvendinant pasizadéji-
ma bitinos didelés valios pastangos, gebéjimas
prisiversti pazada realizuoti. Paradoksalu, bet lais-
vé sukuria iliuzija, jog dél jos nereikia siekti pras-
més jgyvendinimo, taciau butent laisvé ir yra po-
stimis brézti savo gyvenimo prasmés linijas. Tik
laisvas zmogus gali perzengti lemti, kuri mus pa-
sitinka, norime to ar ne. Pagaliau laisvé - pacios

lemties virsmas j prasmés fragmentus. Atspirties
taskas gali buti filosofas Ludwigas Wittgenstei-
nas, kuris apie prasmés jgyvendinima kalba kaip
apie susitaikyma su lemtimi:

Kq as Zinau apie Dievq ir gyvenimo tikslg? AS
Zinau, kad Sis pasaulis yra. Kad as$ esu patalpin-
tas jame, kaip mano akis savo regéjimo lauke.
Kad jis turi kai kq problemiska, kq mes vadiname
Jjo prasme. Kad si prasmé yra ne jame, bet uZ jo
(...). Malda yra mgstymas apie gyvenimo prasme.
AS negaliu pajungti pasaulio jvykiy savo valiai,
as esu visiskai bejégis. AS galiu tiktai pasidaryti
nepriklausomas nuo pasaulio ir tokiu bidu tam
tikra prasme jj apvaldyti, atsisakydamas daryti jta-
kq vyksmui.®

Malda L. Wittgensteinui yra vienintelis budas
isimastyti i pasaulio bei gyvenimo prasme. Ji yra
racionalaus gyvenimo prasmés aiskinimo atsisaky-
mas, ji nukreipta i tai, kas neissakoma, o tai isreis-
kia ir visuminés prasmés nuojauta. Pasidaryti ne-
priklausomam nuo pasaulio ir jo reiskiniy, vadina-
si, nustoti ji kritikuoti ar ignoruoti, o susitaikyti su
juo. Tokiu badu zmogiskoji laisvé ,,perSoka“ lem-
ti, net jei konkrecios situacijos ir nejmanoma pa-
keisti. Zmogus tampa nepriklausomas nuo lemties,
nesistengdamas nuo jos issivaduoti, kaip saulé
nepriklausoma nuo riiko, kuria skrisdamas isvy-
do A. Lingis ir perdavé $ig patirtj kitiems.

Zmogaus gyvenimo prasmé, kurios fragmentus
pieSiame jau cia, sklendZia virsum pasaulio reiski-
niy. Taciau gyvendami savo gyvenimg mes nieka-
da nesusilie¢iame su jo prasme, nes negalime su-
vokti, kur ,,slysta“ jo prasmés linija, kur gladi ,,pra-
dzia“ ir ,,pabaiga®“. Kaip ir kolibrio pavidalas, kuri
taip netikétai pries savo akis iSvydo Maria Reiche,
gyvenimas tampa visuma tik i§ tam tikro atstumo,
o Sis atstumas isreiskia ne-gyvenima, bet jau is-gy-
venta gyvenima.

Mirties paradoksas: tik per ja susilie¢iame su gy-
venimo prasme, Zvilgsnis tampa placiai apimantis,
prasmé atsiveria visu groziu ir tikrove...

' Lingis A. Bendra kalba, paskiri balsai. Vert.
D. Baceviciiité. Vilnius: Baltos lankos. 2010. P. 25-26

2 Ten pat. P. 26.

3 Ten pat. P. 27.

4 Ten pat. P. 27-29.

S Wittgenstein L. UzZrasai 1914-1916. vert. J. No-
reikiené. Vilnius: Pradai. 2001. P. 105.

néje, atsukusj geriau girdincia deSiniaja ausi: nuo
dalykiniy pokalbiy pereinama prie apsilankymy,
virstan¢iy dviejy poety pasnekesiais apie eiléras-
¢ius ir kartais slegiantj gyvenima. B. Gruszkos-
Zych rasymo stilius primena jos poezija (eilérasciy
nestinga ir Siame leidinyje) - moteriskai pastabus,
stabdantis detales, akimirkos zaisme. Tad viename
i$ susitikimy regi, kad poeto ,antakiai laksté po
kakta kaip mazi gyvanéliai“ (p. 115), jog jis ,.kaip
ir visi, valgo sriuba tarskindamas Saukstu j 1éks-
te* (p. 95), o pasnekové sykiais atsidasta: ,, Tik Syp-
sena galéjau jam atsakyti, nes staiga i$ poetés, lau-
kiancios eilérasciy vertinimo, pavirtau moterimi*
(p. 106). Nors autoré Cz. Miloszg nuolat apdalija
ivairiausiais vardais - Mano Poeto, Seimininko,
Meistro ar net Zaviai pakrikstija ji Meile (nuo Mi-
los¢) - nejauti puikavimosi, panegiriky, nes nesie-
kiama tapatintis su nobelisto artimaisiais ar jsiterp-
ti i darbing kasdienybe.

,Miloszo takais“ (1981-2011 m.) einanti B. Jo-
nuskaité prie poeto priartéja visai kitaip: susitelk-
dama i poeto kiirybos istaky erdve. Autobiografi-
jos, atsiminimy ir poezijos vertéja iprasmina ra-
Sytojo mintj, jog ,,butent vaizduoté buvo pajégi
atnaujinti poezija, o galbit ir vidini gyvenima“
(p. 198). B. Jonuskaité su poetu ,,susitinka“ lais-

kais, kuriuose tikslinasi smulkmenas per rasytinius
Saltinius bei Zmones, gyvenusius Seiny ir Kédai-
niy apylinkése. Taciau jos pastangos nevirsta tie-
siog tyringjimu: tai poetiSkas bandymas suverti
Cz. Miloszo vaikystés laiko karoliukus, suprasti
prakalbinant be gailesio ir, kitaip nei B. Gruszkai-
Zych, be konkretesniy atsakymy.

B. Jonuskaité kartais pagauliai skaitytoja perke-
lia i kita erdvélaiki: ,Keturi ganyti arkliai (juk te-
tulé Nina pati juos prizitiri) béga smarkia ristute,
vaznycioja jaunutis Aleksandras. Zaza, uzsikéles
kojas ant priekinés sédynés, kazka nitiniuoja, o
Czeslawas prigludes skruostu prie lango: rudené-
janciy lauky apsuptas nedidukas ezeras tarsi mis-
linga Dievo akis traukia, vilioja“ (p. 175). Taciau
i§ Seiny krasto kilusiai autorei svarbu ne vien at-
kurti galima praeities topografija, ja meniskai de-
rinti su permastomais dabarties vaizdiniais. B. Jo-
nuskaité neuzsizaidzia ir samoningai pritaiko savo
kalbéjima prie lenkakalbio skaitytojo: pazymi svar-
biausias lietuviskasias detales (netgi su Sypsni ke-
liancia jaunatviska 1989 m. nuostaba) ir poeto re-
akcijas i jas, pristato kultiirines iniciatyvas, susiju-
sias su gimtine. Kartu rasytoja pateikia eseistini ,,At-
virkstini atspindi®, kuriame, atpazindama ,,Isos slé-
nio“ Tomo patyrimuose mazaja save, gali sutrik-

dyti skaitytoja perdétu autobiografiSkumu. Taciau
greit nurimsti, nes palengva atskleidziama gyveni-
mo tarp dviejy kultiry pazyméta trajektorija, tai-
kus zvilgsnis i Siandiening situacija Seiny ir Vil-
niaus kraste - aktualiis ir pamatuoti. Ribos tarp fik-
cijos ir Siurkscios tikroveés tai bréziamos, tai trina-
mos, o Cz. Miloszo figiira lieka autoritetinga pake-
leive.

Knygoje néra chrestomatiniy Cz. Miloszo por-
trety, vien leidinio autoréms priklausantys, nema-
tyti kadrai. Jie primena leidimus Zengti i jo teritori-
jas. Uzverciant ,,Mano Poeta”, glumina tik viena -
ketvirtasis virselis. Jame neatsakingai i§ knygos is-
traukta Cz. Miloszo mintis apie motery poezija, ku-
rios centriné figtira yra leidinyje neminima erotiky
kiréja Anna Swirszczynska. Galbat B. Jonuskaitei
ir B. Gruszkai-Zych norima prisegti pilky pely¢iy,
virtusiy lititémis, palyginima? Ar toks leidinys skai-
tomas it moteriskos drasos gestas? Abejoju. Juk
knyga pirmiausia siejasi su Cz. Miloszu. Todél no-
risi sakyti kg kita: ,,Miisy Poetas* - kurybingos,
pagristos dokumentikos pavyzdys, kuris ir indivi-
dualiomis rasytojy sasajomis su iskiliu kiréju gali
sudominti skirtingomis legendomis tikincia dvikal-

be auditorija. }}
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José BALZA

Pinkles

»Ar jau visi?“ - paklausia vienas vaikinas, vos
tik iZengiame ir einame i patalpa, kur jau laukia kiti.
Kazkuris atsako, jog dviejy grupés nariy dar néra,
bet iki sutarto laiko liko kelios minutés. Kol is kavi-
nukés pédinau i Sig vieta, maniau, kad i§ grésmingai
apsiniaukusio dangaus tuoj prapliups lyti, tac¢iau tam-
stis, lietaus pritvinke debesys tik vangiai slinko vir§
galvos. Kambaryje, Syksciai apsviestame menkos
lempelés, regis, slopinancios garsus, girdéti tylts bal-
sai: vyrai, kas kur sukrit¢ i Zemas kédes, pusbalsiu
Snekuciuojasi, laikydami ginklus. Dvi merginos su
niekuo nesikalba. Pro lango stiklus kambarin tarpais
prasiskverbia plyksciojanciy reklamy atsvaitai, jie
iskreipia ¢ia esanciy Zzmoniy veidus.

Pagaliau prapliumpa tikra lititis. Aplinkiniai ne-
kreipia i ja jokio démesio. Stebiu, kaip lietaus lasai
tyska i langa, sruvena juo, ir tarpais atrodo, kad stik-
las tirpsta. Prasidéjus lietui, lydimi mane pasitiku-
sio vaikino, i kambarj suguza ir likusieji grupés na-
riai. Taip staiga praplysusi litis netrukus liaujasi,
ir miesta vél apglébia iprastas didmies¢io gausmas.
Atskiry garsy negirdéti - aplinkui sklinda vien
smarkokas, veik harmoningas, gal net kiek slépi-
ningas 0zesys... IS desinio krasto pakyla aukstas
juodbruvas Zmogus, nueina i kambario vidurj, at-
siséda ant grindy. Vadinasi, jis kazka mums pasa-
kys. Vyriskis mazdaug mano amziaus; kadaise kartu
mokeémeés, nuo ty laiky susitinkame tik tokiomis ap-
linkybémis kaip Si.

José BALZA (g. 1939 m.) - Venesuelos prozinin-
kas, literatiiros kritikas. Studijavo psichologija, vé-
liau désté jvairiuose Venesuelos universitetuose. K-
ryboje vaizduoja ivairius Salies gyventoju sluoksnius.
Badingas gilinamasis i Zmogaus vidinj pasaulj. Pir-
mieji rasytojo kiiriniai - romanas ,,Ankstesnis ko-
vas“ (,Marzo anterior®, 1965), apsakymu rinkinys
»Pasakojimu pratybos®“ (,Ejercicios narrativos®,
1967), romanas ,,Pinklés“ (,,Largo“, 1968). Véliau
iSleido erotinés pakraipos romana ,Kirtis“ (,,Per-
cusion“, 1982), Amazonijos srities gyvenima vaiz-
duojantj romana ,,Vidurnakcio videofilmas: 1/5“
(,Medianoche en video: 1/5%, 1988), Venesuelos sos-
tinés kasdienybés atspindziai pateikiami romane ,,Po

R _ . N B Karakaso“ (,Despues de Caracas®, 1995). Skaity-
e i i tojams sitllome fragmenta iS romano ,,Pinklés.

g -

Man sis kartas, ko gero, yra vienas i$ paskutiniy
tarp Siy zmoniy, tad jauciuosi visiSkai ramus. [ga-
vus patirties, niekas nesukelia ypatingy sunkumy.
Anksciau, ypa¢ vykdant pirmasias uzduotis, vis din-
godavos, jog nutiks kas nors nenumatyto; apnikda-
vo ikyrios mintys, kad atliekant uzduotj kazkas ne-
pasiseks. Taciau kaip tik tais atvejais mangs neap-
leisdavo ir priesinga mintis - deramai jvykdyti mums
patikéta operacija. Svarbiausia - kova, negailestin-
ga kova. Kol mes klausydavomés nurodymy ir kol
mano sgmonés dar nebiidavo pasiekes uzduoties, ku-
rig turésime igyvendinti, planas, jausdavausi visai
ramiai. Tik paskui smegenys imdavo karstligiskai
dirbti, uzplisdavo nenumaldomas noras veikti kuo
sparciau, tapdavau tiesiog smarkiu veikimo jrankiu,
tarsi pradingdavau, absoliuciai atsiduodavau Saltam,
tiksliai apskaic¢iuotam veiksmo kvaituliui. Net pats
nelabai suvokiu, i§ kur manyje atsirasdavo tokia aud-
ringa gyvenimo pajauta, tik prisipazistu, kad kartais
gyvenimas man smagus vien dél to, jog Zinau: neto-
limoje ateityje laukia tasai visa apimantis kvaitulys.
Itampa atsligdavo tik atlikus uzduotj.

Siame susitikime paskutinj kartg kruopsciai tiks-
linamas pasirengimas vykdyti nauja pavedima. Kai
paliksime patalpa, operacija privalésime igyvendin-
ti griez¢iausiai laikydamiesi nurodymy. Jauniems
misy kiinams néra kito pasirinkimo. Taigi auksta-
sis zmogus dar karta patikslina detales: jau iSslinke
gatvén, turime palaukti automobilio, kuris mus

paims. Némaz nesikalbédami, trumpam nustoj¢ va-
lyti ginklus, vyrai atidziai klausosi jo nurodymy.
Deréty pripazinti, jog tasai nuolat patiriamas
veiksmy nesuvokimas bei laiko nuojautos praradi-
mas mane apémeé tik vykdant antraja uzduoti. Tuo-
met musy grupé privaléjo iSvaduoti jkalintg drau-
ga. Jutau baisy nerimg ir rikiau be perstojo iki su-
sirinkome krtivon. Automobiliui uzvaziavus ant
kalvos, iSlipome: stojome i sargyba i§ anksto nuro-
dytose vietose, iki iSvaduotasis draugas sveikas at-
sidaré tarp musy. O netrukus po to, kai netikétai
teko pradéti Saudyti, kazkas émé trukinéti samoné-
je; joje maisési naktis, Sviesos, galvojau, kad pra-
radau atsarguma. Léké automobilis, spiegé stab-
dziai - viskas rodés labai nejprasta, nors tatai buvo
to reikalo esmé, - o a$ staiga supratau, kad mes,
nors ir esam kartu bei veikiam vieningai, neturim
tarpusavio rysio. IS pradziy atmeciau $ig mintj, bet
ji ikyriai nedavé man ramybeés, ir po kurio laiko
susivokiau, kad kity ji nekamuoja, tik mane. Vé-
liau gerai prisiminiau draugo iSgelbéjima ir Stviy
garsus; Sie du dalykai jstrigo labai aiskiai, taciau
dingojos, kad juos siejantis laikotarpis sykiais kaz-
kur nutrikdavo. Kas be ko, tada labiausiai man
rapéjo, kad liktume gyvi; tyliai kuzdéjau pavadi-
nimus gatviy, kuriomis galétume pasprukti, ir kuo
puikiausiai maciau, jog kai kur darome klaidy. Ga-
liausiai, kai atsisveikinom vieni su kitais, veiksmy
neri§lumas mangs jau nebekamavo. Paskui, snidu-

Oskaras Milasius ,,Sutemy dainos”:

eilerasciai. — ,,Homo liber”, Vilnius, 2012.

Visai neseniai vienoje auditorijoje teko girdéti
Algirdo Patacko pasakojima apie privaty gyveni-
ma sovietmeciu, kai pasuke i tam tikra Laisvés alé-
jos tarpuvarte iSrinktieji galéjo patekti i vieng is dau-
gelio lyg ir neissiskirianciy buty. Ten buvo skaito-
mos lengvai nepasiekiamos eilés, tarp jy ir Oskaro
Milasiaus, skatinusios jaunuoliy vaizduote perkel-
ti juos tarsi i prieskario Kauna, tarsi i Paryziy. Nu-
dziugino, kad $is autentiSkas prisiminimas jtrauk-
tas ir i Zymiojo poeto ,,Sutemy dainy“ pratarme,
kurioje A. Patackas deramai jvertina vertéjo Vac-
lovo Siugzdinio bei jo bendramincéiy indéli, padé-
jusi kokybiskiems tekstams iSvysti Sviesa. Dar kar-
ta isleisti pranciizy-lietuviy rasytojo poezijos verti-
mai - grazus ir vertingas poelgis. Tuo labiau kad
ilgai uzdelsus, ko gero, istorija pasikartoty: Sian-

dieniniai jaunesnés kartos skaitytojai gali tapti an-
tikvariaty sveciais, ieSkanciais jau leistinos, bet
sunkiau gaunamos poezijos knygos.

Daug kalbéti apie svarbius, plataus akiracio, gi-
laus matymo zinomo poeto kirinius ar jo rysius su
Lietuva - tolygu tus¢iazodziauti ir kelti nuoboduli,
kuris graziau skambéty tariamas pranciiziskai (en-
nui). O. Milasiaus eilérascius reikia skaityti. Malo-
nu jsitraukti | knyga pustant, kai visi keliai sunkiau
pravaziuojami ir trumpam tampi lyg atskirtas nuo
visuotinio triuksmo: ,,Nezadink lempos, prieblanda -
biciulé misy, / Ji nickad neateina, neatnesSus mums
Siek tiek gery laiky. / Jei tu i$ kambario iSginsi ja,
lietus ir véjo giisiai / Ims tyciotis i$ jos litidny drabu-
ziy ir pilky“ (p. 62). Tarp nuolatinio paslapties, gy-
venimo ir mirties alsavimo vienatvéje (Cia isties ki-

tas vis nutolsta) poeto tekstuose isiterpia gyveni-
mui diriguojanti visa apimanti meilé. Taciau ji ne-
dovanoja vien palaimos. O. Milasiaus tonacijos ne-
primena saldziabalsio, iracionalaus romantiko, tai
brandaus Zmogaus balsas, traukiantis permastyti gai-
valiskos tikrovés durius. Kad Sitai suvoktum, nela-
bai svarbu, kuriam ar kada raSytam eilérasciy rinki-
niui tekstas priskirtinas. Sustoji ties ,,O tavo balsas
lyg ménulio gausmas suliny, / Kur aidas, tas birzelio
aidas eina atsigerti“ (p. 75), Zymiuoju ,,Eliné, Eling,
rankas atimki nuo manos Sirdies“ (p. 42) ir nezinai,
kas $ita minut¢ yra jtaigiau: sniego Sviesa, atsispin-
dinti pro langa, ar raidé lapo baltumoj.

O. Milasiaus ,,Sutemy dainos“ - sugrizusi gali-
mybé vél trumpam pamirsti savo laika ir kvépuoti
isliekancios, aristokratiSkos poezijos oru.
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riuodamas lovoje, kiek tik jstengiau, bandziau at-
gaminti visa jvykiy eiga. Bet mintyse vis atsiras-
davo pusvalandzio tarpas, susidares kaip tik po tos
valandélés, kai a$ dziugiai pasveikinau iSvaduota-
ji biciulj.

Jauniausias i$ miisy pranyra pro kalbanciojo nu-
garg ir, atsirémes i siena priesingoje puséje, isitai-
so tiesiai pries mane. Kuri laika negirdziu trumpy,
skvarbiy aukstojo zmogaus nurodymy ir démesi su-
telkiu i vaikina, menkai nusviesta blankios Svie-
sos. Baltos sienos fone aiskiai jzvelgiu it apibrézta
tamsy jo kiino silueta. Permetu akimis savo biciu-
liy veidus; juose regiu vien atidg aukstojo Zmo-
gaus nuorodoms. Cia a$ susivokiu: kad ir kokie
skirtingi buty misy susitikimai, juose visuomet
skamba tie patys skvarbis ir tikslis zodziai.

Aukstasis zmogus palenkia galva. Valandéle
taip biina tylédamas, o paskui teiraujasi, ar yra klau-
simy. Reikia viska deramai iSsiaiskinti. Jis 1étai nu-
zvelgia aplinkinius, taciau klausimy neatsiranda.
Gyslos jo kakle atsileidzia, ir man topteli mintis
apie atvaizdus, kalamus monetose; tamsus §io Zzmo-
gaus veidas, regis, yra pati istorija. Veikiai mes at-
sidursime gatvéje, 1éksim per miesta, iSSoke i$ au-
tomobilio supurtysim tas jo dalis, kurias laikom blo-
gybés isikiinijimu. Kol kas dar anksti, ir miisy drau-
gas tebelaukia klausimy. Cia mano Zvilgsnis nu-
krypsta i ratu susédusiy vyry kojas. Kambario prie-
blandoje matau patj keisciausia apava. Ar kartais
nesam tie patys, kurie kadaise kovémés Senovés
Graikijoje? Trumpam a$ suvis sutrinku, paskui, pri-
simings, kaip tiksliai ka tik buvo apibudinti misy
busimos kovos veiksmai, susivokiu, jog mumyse
nieko nebeliko i$ senyjy kariy. Dabar kova, trum-
pai tariant, yra tarsi koks Sachmaty Zaidimas - $al-
tas, aiskiai apmastytas, kruopsciai ir tiksliai vyk-
domas. Niekada anksciau protas nebuvo taip ais-
kiai apibrézgs Zmogaus veiksmy. Rysys, kuris mus
sieja su kitomis civilizacijomis, yra tiktai kraujas

ir skausmas, taciau net ir tie dalykai Siais laikais
turi jau kitas prasmes.

Galiausiai aukstasis zmogus atsistoja. Jo veidas
dar Svyti, tarsi buty iskaltas monetoje. Jis atsigers
truputj vandens, o paskui mes greitai pasiruo$im
ginklus. Paskutinis patikrinimas. Kazkas man pa-
duoda rankinj kulkosvaidi; as paziiriu, kaip jis
veikia, patikrinu spyna. Tamsiai mélynas, kone juo-
das ginklo plienas kelia nerima.

Netikétai sumetu, kad tarp manes ir tik ka numa-
tyty veiksmy veriasi kazkoks plySys. Bandau tam
ryztingai pasipriesinti. Jei Siandien pasitrauksiu i$ ko-
vos, daugiau negalésiu dalyvauti tame amzinai besi-
tesianciame apsireiSkime, niekas nevalios pakeisti
mano mastymo, Suspaudziu ginkla, ieSkodamas ry-
Sio su metalu. Zinau, nedaug truksta, kad neberas-
¢iau tos sasajos, bet ¢ia mane iSgelbsti laikrodzio ci-
ferblatas. Po dvideSimties minuciy turime iSsiskirs-
tyti. Susikaupiu ir galutinai parengiu ginkla.

Jau apsiramings atsigreziu i greta uzduociai besi-
ruosiantj biciulji. Lempos Sviesa gana aiskiai apibré-
Zia rata, | kuri esam susibiirg. Man patinka simetrija,
tad topteli mintis prie sienos stovintj jaunuolj papra-
Syti, jog taip pat atsisésty. Tuomet musy ranky jude-
siai bty tarsi koks ritualas. Bet nieko nepasakau.
Salia sédintis biciulis atidaro Siandien jam tekusj re-
volverj ir sudeda i ji Sovinius. Blankiai blizga greta
miisy esancio nedidelio staliuko pavirsius. Biciulis
paguldo ant jo revolverij. Po to pasilenkia i prieki,
stengdamasis atsistoti, bet uz kazko uzklitiva. Kad
nepargritity, ranka griebiasi stalo krasto, as taip pat
puolu jam i pagalba, ta¢iau viskas nutinka pernelyg
greitai, ir abu nesuspéjam nieko padaryti. Umai zyb-
teli ugnis ir dingteli, kad ant miisy gritiva visas kam-
barys; mes sutrinkam ir suskumbam tik susizvalgyti.
Dalykas tas, kad muisy draugo pirstai, griebdamiesi
staliuko, uzkliudo ginkla, plyksteli melsva ugnis,
trenkia Stivis, ir prie sienos stovéjes jaunuolis su-
kniumba. Kai jis nugritiva ant grindy priesais mane,

pastebiu jo kakle besipleciancia tamsiag déme. Dar
nesusigaudau, kas nutiko, tad prieinu prie jo. Lem-
pos Sviesoje matau, kad jaunuolio $varka ir grindis
pradeda dazyti raudonis. Niekas netaria né zodzio.
Visi keleta sekundziy stovi sustinge, nekrutédami,
kol tyla perplésia kaltu pasijutusio draugo Sauksmas.
Jisai prapliumpa raudoti uZ misy nugary. Sviesos ra-
te aiSkiai matom, regis, beJausrm jo veida. Viena mer-
gina prieina prie jo ir mégina apraminti.

Ant grindy patiesiame balta paklode, paguldome
pries valandéle Sviesiam sienos fone mano matyta
tamsy kiing, apie kurj dabar plinta raudonos démés.
Mintyse sau tariu: ,,Didvyris.“ Gal net garsiai pasa-
kau t3 Zodj. AS klydau, senovés istorija mégindamas
susieti su muisy vadu. Stai ¢ia esmé visy dalyky, kurie
pasikeicia. Skausmas. Dabar as baisiausiai kenciu;
kazkas vis trikdo mane; blasko mintis, neleidzia susi-
kaupti ir suvokti, ka i$ tikryjy jauciu. Manau, tik ka-
da nors véliau susiprotésiu, kas ¢ia nutiko.

Kad ir kas buty, mes negalime ilgiau delsti. Tik
Siuo atveju tenka mazuméle perziuréti plang. Pa-
teikiamas naujas veikimo variantas (numanau, su-
planuotas is anksto). Veiksime pagal pakitusias ap-
linkybes. Susiklosto nauja tvarka, kuri lems miisy
poelgius. Prisiminus senovés graikus bei roménus
norisi Sypsotis; $i nauja plana neabejotinai sukaré
taip netikétai pasikeitusios aplinkybés.

Viena i$ merginy pasléps drauga, kuris kaltas
dél sio nelaukto savio. Lavonas palauks iki ryto, o
mes prispaudziame prie kiny ginklus, uzdarome
langg ir uzgesiname Sviesa. Paskui iSeiname. Pros-
pektas nutviekstas ziburiy. Saltis nutvilko veida, ir
as apsidziaugiu, kad nelyja.

Is ispany kalbos verté Bronius DOVYDAITIS
Versta i§ ,, Narrative venezolana

contemporanea“, Alianza Editorial,
S. A., Madrid, 1971.

Gvidas Latakas , Nekalendoriniai Sventieji”:

eilérasciai.

Kartais, susiduriant vien su garbiyjy karéjy teks-
tais (kiek tai numato visuotinis pripazinimas), norisi
apCiuopti ir ka nors, kas priartinty prie Siandienos.
Pasirodo artimi Gvido Latako eilérascio zZodziai: ,,pa-
sigendu mazy paprasty istoriju” (p. 88) Naujausio-
je knygoje ,,Nekalendoriniai $ventieji* Sis meninin-
kas, poetas plétoja sumanyma savaip prakalbinti ne-
paprastus (nes linkusius i jvairius ,,amatus®, t. y. dai-
Iés, Zodzio ar kitus) asmenis. Minc¢iy poetui nestin-
ga, regis, jis nesistengia niekam itikti, ne vien todél,
kad yra uzrases tokias eilutes: ,,svarbiausia juk lauk-
ti / laukti - tikétis / paiSyti paveikslus mansardoms /
kalbéti tyliai / leisti / zydéti (p. 38). G. Latakas -
besiSypsantis kiiréjas, kurio eiléraséio zodis nekas-
dieniskai aitrus: | atminj jsispraudzia jo ,,danguzrai-
bé“, ,,jégu kuplumas®, ,,sédziai“ bei kitos uzziebtos
gal ir nerasyty lietuvisky Zodyny kibirkstys. Auto-
rius jas skoningai modeliuoja i nedaugzodziaujantj
teksta. Pagavios ir kurianciojo pasauléjautos reflek-
sijos: ,,a$ labiau sodininkas / negu kalbétojas a$ la-
biau / akys ir ausys rozei [ rozei girdéti (p. 23). Tad

- ,Naujoji Romuva”, Vilnius, 2012.

rezultatas, nors kartais kvepia dirbtuviy dazais (daz-
ni alchemijos, dailés meny vaizdiniai), neprimena
supilkéjusio sodziy sentimentalumo.

Tekstuose, kuriuose rasoma apie konkrecius ,,ne-
kalendorinius“ asmenis-menininkus, retokai iterpia-
mos pavardés, apsieinama be pagyriiniy dedikacijy.
IS surankioty atbalsiy daug ka gali pazinti: A. Zu-
kauska, D. Kajoka, R. Rakauska ar G. Padegima...
Kalbéjimas ,,lyg su artimu® apima nutolusiuosius
(,,Leonai, / DZonai, / Juoko Ona / kol as gyvas ir jus
gyvi“, p. 62) ir Salia esanciuosius (,,Brolis Antinjas
klauso skulptaros / studenty - pirstais / kedena
apytuste erdve“, p. 77), todél kirba mintis, kad
teksty herojai (netapatinkime su realybe) gali pa-
sirodyti ne kiekvienam aktualas. ,,Sventyjy“ ran-
go skalé aprépia tiek Zymiausius, tiek ne tokius
zinomus kuréjus bendraja prasme, tad turbit skai-
tydami Sypsosis ir jamzinti bic¢iuliai. Galima dis-
kutuoti, ar dél to poezija tampa paveiki skaityto-
jui, zZvelgianciam i§ atokiau. Juk, nors pasitelkia-
mi Zenklai ir citatos, G. Latako Zodis dazniau islie-

o

ka tame pac¢iame poetikos lauke, kuriame labiau
slypi jo paties senobisky litery stilistika, nei pri-
bloskiamai perteikta dar ir kity.

Bet neverta biti tokiai jtariai. G. Latako atrink-
tos detalés yra paieskotos ir dazniau atsuktos i ne-
numanoma (suprimityvinta) menamojo bruoza,
teksty rinkinj. Eilu¢iy personazai atrodo gyvi, Ze-
miski, dél savito pozitrio tasko juos galima jau-
kintis i§ naujo. Be to, net jei neatpaZisti, kas toks
,»vis minéjo Smukstara“ ar yra ,,$vento Danieliaus
vardo neSiotojas®, gali pasisemti maloniai nuskam-
banc¢iy bendresnio pobidzio minéiy. Pavyzdziui:
»kad buity kur augint / vienatve savo / eilérastis jai
bustas / eilérastis apsiaustas“ (p. 52). Jy, leidzian-
¢iy tiesiog skaityti poezija it ,,mazas paprastas isto-
rijas“, G. Latako knygoje yra daugiau (eil. ,,Apie
tilta“, ,,Daiktai susikalbéti“, ,,Véziautojas®, ,,Ra-
gas®). Taigi ,,Nekalendoriniy $ventyjy“ idéja gana
priestaringa, bet zavi - poeto tekstai neatrodo nu-
spéjami ir nekuria mity. .

Neringa BUTNORIUTE
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Vienas garsiausiy Siu laiky Norvegijos rasytoju Dagas Solstadas.

2011-yjy gruodi ,,Homo liber” leidykla islei-
do norvegy rasytojo Dago Solstado romana ,,Vie-
nuoliktas romanas astuoniolikta knyga“ lietuviy
kalba (vertéjas Ugnius Mikucionis), ir nuo to lai-
ko laukiau autoriaus pasirodant Lietuvoje.

Praeita rudeni jis atvyko susitikti su skaityto-
jais ir gerbéjais. Turéjau nepraleisti progos ir is-
siaiskinti, kodél romano veikéja Bjorna Hanse-
ng atskraidino | Vilniy ir kodél Sis personazas,
panasus i preciziskai iS¢iupinéjanti kiekviena sa-
vo kasdienybés plauka kirpéja, nepastebi, kad ir
kiti salia jo nepliki.

Sandefjorde, Dago Solstado gimtajame mies-
te, yra jo vardu pavadinta aiksté. Vienas garsiau-
siy $iy laiky norvegy rasytojy, vadinamas klasi-
ku, gyvena Osle ir Berlyne, yra apdovanotas dau-
gybe premijy, o 70-metj 2011 m. Sventé ypac pa-
gerbtas - Norvegija jam skyré valstybés garbés
atlyginima, kuris mokamas iki gyvos galvos. Ir
¢ia reikéty pridéti, jog per visa istorija tik trys
Norvegijos menininkai gavo tokj apdovanojima,
bei priminti, kad ,,Vienuoliktas romanas astuo-
niolikta knyga“ buvo jvertintas Norvegy kritiky
premija. Siy fakty turéty pakakti, kad suvoktu-
me, jog rasytojo kiiryba néra literatiiros pasau-
lyje madingas komercinis projektas, apie kurj ra-
Syciau tik tuo atveju, jeigu autorius buty man is-
gelbéjes gyvybe.

Parskuodusi namo su dovanotu D. Solstado ro-
manu - 160 puslapiy - tikéjausi per viena kita
vakara permesti ir pasizavéti iki kitos knygos.
Paskutinés perskaitytos knygos Zmogaus statusa

igijau ankstyvoje vaikystéje, ji branginu kaip vie-
ng stabiliausiy asmenybés turty: lektira keicia-
si, statusas iSlieka. Jis uztikrina biiting kritinio
mastymo raidai ironiS§ky pastaby i$ aplinkos kie-
ki, nes tyléti negali, o kiti to negali klausyda-
miesi, kaip tu netyli. Tacdiau sjkart buvo kitaip.

Susipazinau su kritiky vertinimais - ,,(...) ne-
prilygstamas kirinys, tai vienas nuostabiausiy
Dago Solstado teksty visoje norvegy literattroje
apie tévo ir stinaus santykius (...)* (prof. Otto Ha-
geberg, Norvegija); ,,Dagas Solstadas pasakoja
savo istorija tiesmukai, greitai ir efektingai®
(Lennart Bromander, Svedija), ,,(...) ir visgi jo
genijus pasireiskia tuo, kad yra juoko, netgi
dziaugsmo momenty“ (Philip Womack, Jungti-
né Karalyste). ,,Sio pasakojimo pradzioje Bjor-
nas Hansenas, kuriam ka tik sukako 50 mety, sto-
vi Kongsbergo gelezinkelio stotyje ir kai ko lau-
kia“, - prasidéjo romanas, apsigyvengs mano na-
muose lyg teisétas jnamis.

Pradzioje laukiau jaudulio, kurj sukelia kelio-
né supustytomis minciy kopomis kiirinyje. Bet
jos buvo abejingos keliautojui, vesdavo pirmyn,
atgal, vél pirmyn. Kelioné pradéjo piktinti iki pra-
linksméjimo. Bjorno Hanseno mastysenoje olim-
ping vieta buvo uzémes isskirtinai jo pasaulis,
nors apie tokj ir rasyti, atrodo, nebuty ka. Kelis
kartus vis kartodavo tai, ka jau sykj pabrézé. Ir
uzdarai visiems, bet atvirai sau pac¢iam vidiniais
monologais désté apie kiekvieng savo nerima, po-
juti, kokiy turi kiekvienas Zzmogus, net nesumo-
jantis, kad apie tai verta rasyti. Buitinés detalés
- pradéje varginti pilvo skausmai, nors gydyto-
jas nieko blogo nerado, vaizdas i§ balkono - ko-
kios parduotuviy vitriny, degalinés, viesbucio

' Trys taksi
~_ ir dvejos Kalédos
~ su Bjornu Hansenu

Sviesos matosi, kodél stinus Peteris nepasisiiilo
dalytis buitiniy islaidy, smulkus aprasymas la-
gamino turinio. Tai tarsi treciarasiy klausimy
dangciu uzkonservuotas nuosirdus pokalbis su
visais ir savo vaiku, pokalbis, kuriam nelemta
ivykti, nes pats veikéjas laiko paslépes dangéio
atidarytuva.

Pirmojoje menamoje romano dalyje Bjornas
Hansenas prisimena, kad Zmong su vaiku paliko
dél meiluzés ir iSdundéjo i kita miesteli, apsigy-
veno, vaidino teatre, neturéjo finansiniy riipes-
¢iy, nes dirbo miestelio mokesciy inspektorium.
Antroji skirta stinui, isikirusiam pas téva studijy
metu. Tévas aiskinasi sau, jog Peteris nustojo ji
lankyti, taciau i jo mintis neprasispraudzia idé-
ja, kad galbut pats tévas galéjo nors karta per
SeSerius metus sinumi pasidométi. Jy bendravi-
mas priminé judancio objekto stebéjima per te-
leskopa. Treciojoje dalyje Bjornas Hansenas at-
vyksta { Vilniy. Vidurziemio paveikslas ir suvo-
kimas, kas budinga saliai, apie kuria ka tik suzi-
nojo. Jam c¢ia tereikéjo vieno: isiteisinti apsimes-
tinj luoSuma. Vilniaus ligoninéje savo noru, su
ramybe Sirdyje ir kitose vietose jis atsiséda i luo-
Sio veziméli, i kuri né vieno sveiko darbingo lie-
tuvio nepasodintum. Atrodo, tai Bjornas Hanse-
nas pasirinko ieSkodamas egzistencinés prasmeés.
Solidus honoraras uz apgavyste daktarui ir jo su-
sijaudinimas, kurj nufotografuoja Bjorno Han-
seno akis, skaitytojui lyg ir nesukelia pasipikti-
nimo korupcija. Skaitydama $ia scena isgirdau
Gilberto Keitho Chestertono balsa. [kvéptas Wil-
liamo Thackeray’aus Bekés Sarp, jis saké: kaip
lengva buti dorybingam uz tukstanti svary ir kaip
sunku - uz $imta.
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2011-yjy antra Kalédy diena sédéjau ir skaiciau
taip ilgai, jog netikroviska pradéjo rodytis knygos
apimtis. Uz lango buvo drungna, né gniaztés snie-
go. Pykausi su veikéju Bjornu ir dar neipuséjusi
knygos supazindinau su juo namiskius. Pracidami
pro mélyna foteli, kuriame kySojo mano galva ir
iSskleisti chaki spalvos knygos virseliai, pasitei-
raudavo:

- Ka tas norvegas dabar veikia?

Pamazu Bjornas Hansenas jtrauké i savo zaidi-
mus mano artimuosius, mes tarsi kartu skaitéme
knyga, nes kas ryta ir vidudienj informuodavau, ka
jis vél sugalvojo ir nuveiké. Reakcija budavo pe-
¢iy trukteléjimas ar ironiskas zvilgsnis. Negana to,
po eglute vienam artimyjy tais metais padéjau ba-
tent $i romana ir sulaukiau vertinimo: ,, Tas veiké-
jas nieko nesugeba myléti!*

Naujieji buvo daugybés knygy, veikéjy ir rinki-
my i Seima metai. Taciau Bjornas Hansenas nupi-
té i Sali ryskius, jautrius, nuozmius, altruistiskus ar
egoistiskus knygy ir valstybés veikéjus, tapdamas
bendravimo su Zmonémis matu. Jis daznai nusisai-
pydavo i§ Romaino Gary ,,Aitvary“ Liudo, ironis-
kai nuzvelgdavo Pascalio Mercier Raimunda Gre-
gorijy i$ ,,Naktinio traukinio i Lisabona” ir steng-
davosi nepastebéti Simo Lietuvaicio i§ Romo Gu-
daicio ,,Invazijos i Prahg ir $irdis“. Bjornas Hanse-
nas paveiké mano elgesi: raSydama pradéjau ma-
ziau galvoti, kas uzklius redaktoriams, palikdama
tai, kas man svarbu, o ne kas naudinga visuome-
nei. Ir netgi tris kartus 2012 m. iSsikvieciau taksi,
ko anksciau sau neleisdavau (Bjornas Hansenas Vil-
niuje kvieté taksi).

Pirma Kkartg tai padariau atvykus D. Solstadui.
Bet pradésiu nuo paskutinio (8i skyriy rekomen-
duojama skaityti tuo atveju, jeigu domina, koks ga-
léty buti Bjorno Hanseno pasakojimas).

Pries 2012-yjy Kalédas reikéjo nuvezti baldinin-
kams dideli, stora sofos audekla, nes ji sukandzio-
jo triusis, ir pasitti nauja. Triusiui leidziu viska,
bet Zmonés Zzmonéms visko leisti negali. Manau, ir
jus pasibaisétuméte sukandziotu nulépausio (tokia
triusio rasis) sofos apklotu tvarkinguose namuose.
Antra karta taksi vykau i devintaji savo romano
»Juokingos moters agape¢“ pristatyma Vilniaus uni-

versiteto bibliotekos Adomo Mickevic¢iaus muzie-
juje. Buvo likusi savaité iki rinkimy, nutariau pa-
kviesti bendradarbius, kurie po rinkéjy ir darbda-
viy verdikto nezinia kur atsidurs ir iSsibégios. Ne-
kantravau pamatyti, kaip né vienas neateis. Atéjo.
Tie, apie kuriuos nebuciau pagalvojusi. Nutarusi
elgtis solidziai ir Saltai iStiesti ranka (kaip Bjornas
Hansenas Seserius metus nematytam siinui) paju-
tau, kad viskas gritiva. Nors taksi elgiausi kaip jis -
tyléjau ir kelis kartus galvojau apie ta pati, neri-
maudama, o gal tai kas kita, muziejuje sutikdama
kolegas kiekviena jy apkabinau ir pabuciavau.

Atgaline tvarka priartéjau prie pirmojo mety tak-
si - juo spalio 16-aja vykau i susitikima su rasytoju
D. Solstadu Rasytojy sajungos namuose. Uztrukau
poliklinikoje (dél akiy, ne dél pilvo), teliko deSimt
minuciy ir prisigridusios gatvés. Paprasiau vairuo-
tojo, kad vaziuoty saligatviais, nes Zzmoniy juose
nesimaté. Jis atidziau bandé isizitiréti { mane. Kai
pasakiau, jog per skubéjima galiu bati pamirsusi
pinigus, tad uz keliong atidirbsiu, jis dar atidziau
pasizitréjo ir paklausé:

- O ka jus veiksite Rasytojuy sajungoje?

Atsakiau, kad vykstu i vakara su norvegy rasy-
toju. Taksistas pasviro i prieki ir pradéjo manev-
rus, garsiai paaiskindamas, jog yra i$ Sankt Peter-
burgo. Jis kazkodél buvo laimingas, kai atskraidi-
no mane laiku.

v

D. Solstadas sédéjo salia Norvegijos ambasado-
riaus Leifo Arne Ullando. Dalyvavo vertéjas Ug-
nius Mikucionis, leidyklos vadovas Vilius Guzaus-
kis ir norvegy literatiiros gerbéjai. Pokalbis buvo
ne bjorniskas - kiti rapéjo kitiems, ne maziau uz
lietuviy, skambéjo norvegy kalba.

Sukiires egzistencinés baimés j uzdaruma nu-
sviesta veikéja, pats rasytojas pasirodé drasus ir at-
viraSirdis. Jo nekamavo jaudulys ir kalbéjo susi-
rinkusiesiems taip, kaip retai pavyksta meno zmo-
néms - jis nesistengé atrodyti Saunesnis, jautres-
nis, atidesnis, jis nemelavo. Ir nenoréjo patikti! To-
dél buvo laisvas.

Paaiskéjo lauktasis atsakymas. IeSkodamas Eu-
ropos miesto, i kurj galéty nuskraidinti Bjorna Han-
sena, pasirinko Vilniy, nes ji buvo aprases lenky
poetas, Nobelio premijos laureatas Czeslawas Mi-
loszas. Pats nebuves Siame mieste, nerimavo, ar jo
apraSymas atitiks tikrove, apsidziaugé atvykes, nes
sukurtas vaizdas atitiko esama. Lietuvoje viesi
jau trecia karta. Kai rasytojas paaiskino, jog yra
romanistas ir todél jo reportazai i§ futbolo varzy-
by taip pat yra romanai, susirinkusieji pralinks-
méjo. D. Solstadas apdovanotas subtiliu ir Siek tiek
vaikisku humoro jausmu. I keturias puses iSsitar-
Siusi smulkiai garbiniuoty zily plauky kupeta ant
jo galvos asocijavosi su Kalédy Senelio peruku
(rasytojo plaukai tikri), o juo paciu, atrodé, turéty
pasitikéti vaikai ir suaugusieji. Vakaras nusileido
1 pirmame aukste esancia kavine, uz lango sutemo,
ant staly jaukiai pleveno zvakiy ugnys, niekas ne-
sikeiké, nesistumdé, nenoréjo atkreipti démesio
subkultiirinj bajoriSkuma imituojanciais ranky
mostais ir garsais. Apie veikéja Bjorna Hansena
nepaklausiau.

\Y

Praéjus kelioms dienoms skaiciau apie D. Sols-
tado susitikimus Kaune, Siauliuose, Plungéje. Vie-
na rasytoja piktinosi, kad kitas kolega atsuko jam
nugara, laukdamas keleivinés bendrai iSvykai, o ji
buvo neskaiciusi jo kiirybos, ir teksty nepazinimas
sukélé nemalonia biisena. Romano recenzijos Zi-
niasklaidoje neaptikau. O gal Bjornas Hansenas yra
tas herojus, apie kuri idomu skaityti, bet ne rasyti.

ISauso Kalédy rytas, pradéjes tirpti sniegas su-
grazino i praeitas, kai sédéjau su Bjornu Hansenu
ir skaiciau D. Solstada. IStraukusi i$ suspaustos kny-

gu lentynos ,,Vienuolikta romana astuoniolikta
knyga“ dar karta perskaiciau Bjorno Kalédas - ,,su-
tiko jas visiskai vienas, absoliuc¢ioje ramybéje“. Ir
kelis zodzius, iraSytus paties D. Solstado knygos
pradzioje.

Romano veikéjas jau turéty uzleisti vieta ki-
tiems, taciau basiu apsirikusi. Nors 2013-yjy Ka-
lédos dar uz mariy, jau esu nusprendusi antrg die-
na praleisti su Bjornu Hansenu. Siais metais turé-
ty pasirodyti kirinio tesinys ,,17 romanas®“ lietu-
viy kalba. Man patiks vél pasakoti artimiesiems,
ka veikia tas norvegas, gal panorésiu issikviesti
taksi. D. Solstadas apie tai nesuzinos. Bet gal jis
nenusigasty, kad apie jo veikéja galvojau trijuo-
se taksi ir dvejas Kalédas.

*Dagas Solstadas, Vienuoliktas romanas, astuo-
niolikta knyga. - Vilnius: ,,Homo liber“, 2011.
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RASYTOJY KLUBA

24 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Nepriklausomy-
bés Akto signataro prof. Broniaus Genzelio kny-
gos ,,Tautinés savimonés islikimas ir brendimas
Lietuvos okupacijos salygomis® pristatymas.
Pokalbyje dalyvaus Nepriklausomybés Akto
signataras prof. Bronius Genzelis, Nepriklauso-
mybeés Akto signataras, rasytojas Romas Gudai-
tis, Nacionalinés kulttros ir meno premijos lau-
reatas, poetas Marcelijus Martinaitis, Nepriklau-
somybés Akto signataras, filosofas Romualdas
Ozolas, filosofas, politologas, vertéjas, hum. m. dr.
Vytautas Radzvilas. Vakara ves literatiros kri-
tikas Valentinas Sventickas.

25 d., penktadieni, 17.30 val. ICPA tarptau-
tinés programos pianisty ir LMTA kamerinés
katedros studenty koncertas.

28 d., pirmadieni, 17.30 val. poetinis vakaras-
spektaklis ,,Kas Sita véja pavadino likimu?..“ pa-
gal lietuviy goetq Sigito Gedos, Gintaro Grajaus-
ko, Daivos Cepauskaités, Antano A. Jonyno, Do-
naldo Kajoko, Aido Marcéno, Jono Meko, Rim-
vydo Stankeviciaus ir kity eiles. Vaidina aktoriai
Gediminas Storpirstis ir Ligita Kondrotaite.

Rasytojy klube iki sausio 30 d. veikia daili-
ninkés Grazinos Vitartaités tapybos paroda ,,Bé-
gantis laikas“. Smulkesné informacija tel. (85)
2629627, (85) 2617727, el. p: rasytojukiu-
bas@aiva.lt.

Konkursas Zigmo Gélés-
Gaidamaviciaus premijai gauti

Siauliy rajono savivaldybés administracijos
Kultairos skyrius skelbia konkursa poeto Zigmo
Gélés-Gaidamaviciaus literatlrinei premijai
gauti. Premija skiriama uz geriausia pirmaja po-
ezijos knyga.

Konkurse vertinamos per 2012 m. isleistos
poezijos knygos.

Kandidatus Z. Gélés-Gaidamaviciaus premi-
jai gauti Siauliy rajono savivaldybés Kulttros
skyriui gali sitlyti kulttiros, meno, mokslo ir stu-
dijy institucijos, kuirybinés sajungos, leidyklos,
bibliotekos bei patys kiréjai iki kovo 1 d. Premi-
ja teikiama kasmet geguzeés meénesi poezijos Sven-
tés metu Naisiuose, Zigmo Gélés gimtinéje.

. Knygas siysti adresu: Laimutei Varkalienei,
Siauliy rajono savivaldybés administracijos kul-
taros skyrius, Ausros aléja 21, 76229 Siauliai.
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Miglita KASETIENE

Zaidimai Zzodziy

prasmemis

Nenuostabu, kad sulaukgs garbingo amziaus po-
etas iSleidzia savy aforizmy knygele, kurioje telpa
ivairQis sociokultiiriniai, filosofiniai gyvenimo mo-
mentai. Filosofai jau seniai sako, kad nejmanoma pa-
rasyti ko nors visiskai naujo, o ka jau kalbéti apie
Siandiena. Todél nestebina, kad daug kas gali buti
girdéta, nes, kaip pastebi pats Algimantas Mikuta,
»hezeminkite parodisty - visi rasytojai yra papugos*
(p. 89).

2012-aisiais pasirodziusi A. Mikutos knyga ,,Bla-
kutés“* pasirasyta iSgalvoto autoriaus Povilo Paze-
mecko vardu, taciau ne siekiant pasislépti, ne bégant
nuo atsakomybés - greiciau dél zaidimo. Autorius
2003-iaisiais isleido satyra ,,Palubinskas ir Pazemec-
kas*, taigi Si pavardé kartu su satyrisku, ironisku po-
Zitiriu atéjusi i$ ten. Satyros zZanras issiskiria tuo, kad
jame reiskiamas ryskus pasipiktinimas neigiamais reis-
kiniais, tad ,,Blakutés* man greic¢iau primena humo-
risting kiiryba - ¢ia vaizduojamy reiskiniy vertini-
mas kelia veikiau linksma, o ne pikta juoka. Taciau
tiksliausia Sia knyga biity jvardyti kaip humoristiniy
aforizmy su satyros elementais rinkinj. Ne pats afo-
rizmas, o jo humoristiné raiSka ¢ia svarbiausia.

Vienas pagrindiniy humoristinés literatiiros bruo-
7y ir tiksly - jvairiy socialiniy reiskiniy vertinimas ar
bent jau apnuoginimas. Apskritai komizmas ir jvai-
rios jo formos - ironija, satyra, humoras, parodija -
yra Sydas, po kuriuo slepiasi autoriaus pozitiris arba
intencija atskleisti vieno ar kito reiskinio priestarin-
guma. Vis délto emocinis autoriaus vertinimas tokio
pobiidzio kiiriniuose neissakomas tiesiogiai, todél
ne maziau svarbi ir skaitytojo kompetencija, jo gebé-
jimas paradoksu, grotesku, zaidimu paremtame teks-
te (Siuo atveju - atskiruose aforizmuose) atrasti auto-
riaus sitilomg generaling vertybiy skale.

»Blakutés“ primena humoristinés literatiiros aso
Jurgio Gimberio kuiryba, kurioje gausu visai trumpy
komisko pobudzio kirinéliy, paties rasytojo vadina-
my ,,notabenémis® (lot. nota bene - gerai isidémek).
Sis ganétinai naujas, skambus ir kiek ironiskas zanri-
nis pavadinimas labai tikty ir A. Mikutos kiirybai
apibudinti. Kaip minéjau, nestebina ir nekelia pasi-
piktinimo girdéti dalykai, nes parasyti ka nors tikrai
savo ir originalaus Siandien beveik nejmanoma. Au-
torius nuspéja tokia musy reakcija, todél kreipimesi i
skaitytoja ,,su visa atsakomybe pareiSkia, kad saky-
mai, jvardyti kaip BLAKUTES, yra kazkur kazkada
nuklausyti“ (p. 5). Neatsitiktinai parinktas ir simboli-
nis pavadinimas, nes blakuté tiek biologine, tiek tech-
nologine prasmémis, galima sakyti, turi ta pacia reiks-
meg. Biologine ji - isisiurbimas i kito mintis, maitini-
masis svetimomis idéjomis, technologine - kaip se-
kimo jrenginys, kurio paskirtis - ka nors nugirsti, nu-
klausyti. Neatsitiktinai ir virselyje pavaizduota ausis
- biologinis pasiklausymo aparatas.

Knyga sudaro 5 skyriai, vadinami kuopomis. Nors
autorius teigia, kad toks skirstymas pabrézia koving
blakuciy parengti, slapta jy prigimti, Si motyvacija
man atrodo per menka, nes nei teminiu, nei kokiu
nors kitu pozitiriu pirmosios, antrosios efc. kuopos

aforizmai nesiskiria. Nebent paskutinioji ,.tautiSka
kuopelé®, kurioje - isskirtinai lietuviska tematika,
lietuviskosios aktualijos. Pats knygos formatas nedi-
delis, patogus, skirtas skaityti ¢ia ir dabar, nesvarbu,
kur batum (svarbu, kad $viesos pakakty ar kad aki-
niai nerasoty).

Knyga parankiausia skirstyti arba bent aptarti te-
matiniu pozitiriu. Dazniausiai pasikartojancios A. Mi-
kutos aforizmy temos - ziniasklaida ir Siuolaikinio
pasaulio paradoksai, gausu tautosakos - patarliy, po-
sakiy stilizavimo, ,,amzinyjy tiesy” (ty paciy patar-
liy, Biblijos) demitologizavimo pavyzdziy, kurie tarsi
ikainoja naujasias vertybes. Ypac ryski visai humo-
ristinei literatirai budinga menininko socialumo, jo
dvasinés bei materialinés padéties refleksija. Auto-
rius linkes zaisti Zodziy reikSmémis, jy fonologija,
dél to gausu kalambiiry, oksimorony, derinant prie-
singos reikSmés zodzius kuriama absurdo poetika,
sudaromas komiskumo ispudis. Temoms iprasminti
svarbus humoro verbaliskumas, A. Mikuta praktiskai
panaudoja jvairias kalbos galimybes, Zaidzia dau-
giareikSmiy Zodziy prasmémis, iSmégina nejprastus
Jju junglumo biidus, eksperimentuoja pratesdamas jau
pripazintos gimberinés lingvistikos plotus. Tik ka-
Zin ar Siandien kas sugebés pralenkti J. Gimberio ge-
béjima varijuoti kalba.

Prabildamas apie Ziniasklaida rasytojas aprépia ir
Siuolaikinio pasaulio socialines neigiamybes. Viena
fraze jis geba palyginti praeiti ir dabarti, | pavirsiy
iskeldamas absurdiskas Siandienos vertybes:

Viskas dabar atbulai — gyvenimas mégdzioja ki-
ng. (p. 134)

NOSTALGIIA: pamanykit, dar vakar skaitéme kny-
gas... (p. 103)

Brangusis, cia ne seniena, o vakaryksté naujove.
(p- 114)

Kadaise, kai dar nebuvo mobilaus telefono... (p.
144)

I$ vaizdelio ne visada aisku, kas vagia, kas gaudo.
Be komentary susipainiotum. (p. 52)

I autoriaus akiratj pakliliva tokie momentai, ku-
rivose iSryskéja pozitrio i laika kaita. Siandieniame
pasaulyje laikas praranda istoriskuma, jis jau nesu-
vokiamas kaip praeitis - dabartis - ateitis, vienintelis
laiko istoriSkumo matas yra vakar ir Siandien.

Siuolaikinés vertybés isryskéja ir perfrazuojant tau-
tosakos zanrus - patarles, posakius, net kriks¢ionis-
kasias tiesas. Komiskumo ispudis kuriamas posakius
suprantant pazodziui:

Geriau 2virbliukas saujoj negu antelé palovy.
®. 19)

Dovanotam paveikslui taikoma ta pati taisykle
kaip ir dovanotam arkliui: jis iSgabenamas j kaimgq.
®-75)

Prisivires kosés badu nemirsi. (p. 196)

Tiesioginis perkeltinés reikSmés suvokimas, me-

pdreneckas

tafory dekonstrukeija - pazodinis jy interpretavimas
ir absurdiskas derinimas su buitinio lygmens iSvado-
mis kelia nuosirdy juoka. Siuolaikinio pasaulio ver-
tybés ypac ryskiai jauciamos perfrazuojant arba su-
kuriant naujus Dievo jsakymus, pateikiant ironiskas
aliuzijas i Biblija:

Neturék kity interesy, tik profesinius. (p. 62)
Vienuoliktas: nepersistenk. (p. 100)

Kalbant apie rasytojo refleksija, kaip iprasta, dau-
giausia démesio skiriama jo materialinio gyveni-
mo nevisavertiSkumui. Nors §i tema kiek pabodu-
si, A. Mikuta vis dar geba atrasti naujy menininko
skurdumo jtvirtinimo literattiroje budy:

Skursta menininkas, skatiko nesukrapsto, o po mir-
ties ji Slept ir patupdo ant pinigo. (p. 24)

Daugelyje meno kiiriniy itin ryski finansiné moty-
vacija. (p. 83)

Slove menininkams paripina gandonesiai, o pi-
nigy tai niekas. (p. 171)

Taciau kalbédamas apie finansing motyvacija jis
tarsi parodo, kad ne visi kiiréjai skursta, kad finansi-
né rasytojo / menininko geroveé tarsi priklauso nuo jo
paties pasirinkimo.

Placiausia A. Mikutos aforizmy tema - Zaidimas
zodziais ir apskritai kalba. Dazniausiai pasitelkiamas
kalambiiras - komiska isptdj sukeliantis Zodziy Zais-
mas, pagristas skirtingos reikSmés zodziy garsiniu pa-
naSumu:

Pasarinés dujos. (p. 25)

Patikslino: ne basonai, 0 masonai, — tais laikais
basony dar nebuvo. (p. 107)

Patyré nervinj Sokj. (p. 116)

Skauty stovykloje apsilankeé skiautininkés. (p. 186)

Sugretinantis supriesinimas yra verbalinio humo-
ro esmé, taciau §j efekta pasiekti padeda ne tik kalam-
biras, bet ir palyginimas:

Zemkasiai Zino, kas yra kausas, o gérovai tik nu-
mano. (p. 101)

Ar gulintis policininkas, ar gulintis rasytojas —
abu dirba. (p. 155)

IS redakcijy stilistai persikrausté | grozio salonus.
(p- 204)

Palyginimuose efekta kuria vienodai raSomi, ta-
Ciau skirtingg reikSme turintys Zodziai - homonimai.
Taciau galima atrasti ir paronimy, panasiai skamban-
¢iy, bet skirtingos reikSmés zodziy sugretinimo pa-
vyzdziy:

Istorija, kuri remiasi analais, turéty vadintis ana-

line. (p. 51)
>h
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Karyba 15

Juozas GNIUZDA

Sapai lagoftalmams

Kas béga nuo savyjy, tam tenka labai toli bégti.
Petronijus, ,,Satyrikonas®

Kas artéja prie svetimyjy, tas gali biti artimas sau.
Juozas Gniuzda

Mergaités (AR) sapnas,
nuscé¢iuvus Maironio metams

Riaumojo Baltija nelyg kapkanuos levas.
Ir jiira taip aistringai pliaZq goZe.

Jo sutana lyg Angelas baltavo,

0 mano sijonukas buvo svaigiai roZinis —

Eleonora Rimklusas. Oligarchy maudynés

Visq dieng bliovém, gérém.
Kiaurg naktj maudémés.
Vienas nuogas jiiron néré —
iSnesém su glaudémis —

Kastutis Navakas. Be omonotopéjos cvakt

Laikas kerta per pakinklius — cvakt ir nesisiausi.
Po prijuoste devyniy vienatviy nebaisu.

Jei Ikaro paZasty sunoksta kriauses,

lemta man sunokt po Alfredo usu —

Gintaro Patacko Zzarija
ir J. Gimberio barzduké

AS negaliu gyvent kaip Zarija,

istrigusi j kalvio suoding prijuoste.

Geriau jkristy ji manin ar as j jq —

gal Gimberis bandys barzduke nusisluostyt
Zarijiskai, nes laikas klaikiai éda

ir tamsiame kampe pravirkt negéda —

Aleksui Dabulskiui-Sakalui

I lékste galvg paguldyt Zmona neleis.
Be to, imi ir uzmirsti, ar turim galvq.
Ir po velniais pakeisdami po angelais,
uztraukim tyliai apie arklj palvg —

Biciuliui Petrui per jo patikétinj Murkana

Dangun ménulis uzsikores

lyg paristas uz kojos nejudes.
Atrodo, kazin kas issiverté is uoriy!
Ir aciu Dievui — uorés nedardeés —

Prasmingi kliedeséliai gena
viltybén — gal pasaulis pagerés?
Ir jsiklause, kaip draugai kukena,
graibysimés taurés —

Aldonai Puisytei (leggiezo)

Jei Tavo akeles nesvidina Zaibai,

tai dar nereiskia, kad visai atvéso
pasaulis. Ir gumbuoti traukiam tiesiai
ten, kur poety laukia nelabai.

Ar Sauksi tyruose, ar mugése — kartosis

lelijy juozapiniy verksmas tyliai,

kada Dauksa uzversdamas Postile

pratars: tik neuZsmaukit sandoros, judosiai —

Daivai Cepauskaitei (Eximia laus)

Diila zvaigzdes ir knygos nuplike.

Ir bevaises mintis kaip bites

semiam spieciui. Kaip greitai atpigom,
ispardave korius kaip kaltes —

Viktorui Rudzianskui

Tai, kq ¢ia maciau, yra nepranokstama.
Rabindranathas Tagoré

Sekminiy karve Zydinti nekliiva

net pakinkyta — dvivage ariu.

Ir niekam niekad per brangus nebuves,
sapne save regésiu su kirviu —

)

Argi nekeista, kad nei kinologai su kinu, nei kultii-
ristai su kultiira neturi nieko bendra. (p. 67)
Draugijos nariai nebutinai yra draugai. (p. 116)

Kuriant paradoksa labiausiai isryskeja zodziy reiks-
més kontrastai. I$ dviejy ar daugiau priestaraujanciy
savo prasmémis terminy sudaryta kalbos figira, vadi-
nama oksimoronu. Oksimorono principu parasyti afo-
rizmai - bene paradoksaliausi, nes dazniausiai jais
parodomas neatitikimas tarp kalbos ir realybés:

Masiné subkultira. (p. 11);

Vargo vakariené, o niekaip nesibaigia. (p. 33)

Namuose sunybiy iskrecia ir katinai. (p. 96)

Mokslas istyré, kad namisédos daugiau laiko pra-
leidZia gulédami, negu sédédami. (p. 99).

Moksliné karjera: magistrantas — doktorantas —
emigrantas. (p. 193)

Kalbéti apie A. Mikutos knygoje ,,Blakutés*
pasitelktas kalbos galimybes galima ilgai, bet si
recenzija teblina jvadas skaitytojui, norinc¢iam
iSmokti atskirti stilistines, retorines kalbos figt-
ras, kuriy ¢ia apstu. Taip jau nutiko, kad minéto-
jo J. Gimberio kiiryba ir ypac jo, kaip lingvisto,
galimybes as labai gerai pazistu, galbut todél ir
kyla toks Siy dviejy autoriy sugretinimas. D¢l Sios
priezasties ironiska A. Mikutos fraze Tu pats Er-
lickas! (p. 186) drisciau keisti i Tu pats Gimbe-
ris! Tenepyksta autorius dél tokio palyginimo,
nes J. Gimberio gebéjimas artikuliuoti kalba yra
pripazintas ir svariu prof. habil. dr. Riitos Marcin-
kevicienés zodziu iraSomas i lietuviy folkloro gre-
tas, kurias drasiai gali papildyti ir dalis A. Miku-
tos originaliy aforizmy.

* Povilas Pazemeckas, Blakutés. - Kaunas: ,, Kau-
ko laiptai®, 2012.

Privati teritorija

|
|

Jurgis GIMBERIS

... i$ kada nors busimos knygos

® Kas prokuroro neklauso - valgo duona sausa.
® Kai prokuroras neklauso - valgo duona sausa.
@ Kartais visi namie, bet ne visiems.

@ Vienus séja - kitus sodina.

® Geriau viena varpa savo saujoj, negu visas javy
laukas kaimyno Zemé;.

@ Jei Zzmogui triiksta, tai jis mano, kad pinigy.

® Svarbu ne tai, kad sukc¢iai ieSko durniy, o tai,
kad randa.

@ . Svariy danty“ politika saZinés negrauzia.
@ Netrauk rankos i$ biudzeto, nes nusals.
® Nickada nemeluok, tik kai labai reikia.

@ Ateina laikas, kai i$ pinigy maiSo pradeda byré-
ti pjuvenos.

® Kas kraustosi i$ proto, tas talkos nesikviecia.

® Geriau tegul saziné grauzia, negu batai spau-
dzia.

® Geras gyvenimas prie gero nepriveda.
@ Didelé moteris yra didelé gamtos dovana.

@ Ideologija - tai figos lapas ant partijos daugini-
mosi organy.

@ Jei ne reklama, manytum, kad nieko gero Siame
pasaulyje.

@ Akiniai kaip ragai - jei netinka, gali prisima-
tuoti kitus.

® Melziama karvé turi vieng trikumg - ja reikia
Sert.

@ AKkys nori, o alus jau dantis semia.

@ Jei gali pasijuokti Siandien, neatidék rytojui.
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Aldona RUSECKAITE

Ketvirtasis laiskas —
paskutinysis — ainiai...
neapleis musy vardo...

Viena ziemos sekmadieni, kai ramiai, be véjo i$
dangaus krito smulkutés snaigés ir atrodé, kad jos
uzklos visa pasauli, atmintj ir mus pacius, svars-
Ciau, ar beverta rasyti dar viena laiska kartu su Mai-
roniu, kai poeto metai jau pasibaigé, sniegas juos
gramzdina | praeiti, sykiu ir i uzmarsti. Ir mano
kalbéjimas smulkus, trapus lyg tos snaigés. Juoba
kad Lietuvoje taip iprasta - pasibaigé koks nors
reiskinys ar $iuo atveju - metai, skirti Maironiui -
ir tarytum nukirsta, darbas atliktas, nereikia nei pri-
siminti, nei jvertinti, nei pasidziaugti Zzmonémis,
kurie kiré, dalyvavo, neskaiciavo valandy, popu-
liarino, kélé - briiksnys, pliusas, baigta... Zinau,
visi kulttiros Zmonés, kurie ,,jvykdé“ Maironio me-
tus, buvo laimingi galédami organizuoti, dalyvau-
ti, deklamuoti, dainuoti, muzikuoti, jie ir nelaukia
ivertinimo ar padéky, isties viskas dél Maironio.
Ruosdamasi rasyti §j teksta, iSsiunciau keliems bi-
¢iuliams, dideliems Maironio mety aktyvistams,
laiskelius su klausimu: kaip vertinate, ka galvoja-
te, kaip pavyko? Atsiliepé kompozitorius Giedrius
Kuprevicius, aktorius Egidijus Stancikas, solistas
Liudas Mikalauskas. Kas Siuos menininkus dziu-
gino, kas neramino?

,»2012 m. susidoméjimas Maironiu buvo neti-
kétas, bet lauktas - juk kas daugiau beliko, kai
misy samong ir pasagmong uztvindé niekalai - ir
politiniai, ir kultariniai (turiu mintyje visa tai, ka
mums griidda masinés informacijos aparatai). Mai-
ronis lietuviui sugrizo kaip oro atgaiva ir tyras van-
duo. Tad ir prisiliesti prie Poeto kiirybos buvo dra-
siau bei smagiau - susidoméjimas miisy pastango-
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(Maironis)

mis buvo pastebétas ir netgi aptartas. O kalbu apie
L. Mikalausko pasiiilyma sukurti koki nors karinj
pagal Maironio eiles. Taip gimé vokalinis ciklas
balsui ir styginiy kvartetui ,,Maironio balsu®, kurj
Liudas ir Vilniaus kvarteto muzikantai i§veziojo
po visa Lietuva ir dar | kompakting plokstele jrase.
Jei Maironio dar reikia, tai ir Lietuva dar yra, ir jos
piliec¢iai neprarado pasididziavimo savo kultiira.
Kai paprasta, nuosirdi viréja atmintinai deklamuo-
ja Maironj ir tai daro i§ diisios, ko gi mes nepaten-
kinti?“ - taip metams pasibaigus masto G. Kupre-
vi¢ius. Ir as jam antrinu, kad Maironio judéjimas
Lietuvoje buvo toks pat aktyvus kaip 1930-aisiais,
kai miisy valstybé minéjo Didziojo Vytauto 500 me-
ty mirties sukaktj ir po $alj buvo veziojamas spek-
taklis - Maironio ,,Kestucio mirtis®.

E. Stancikas maironing misija atliko ne tik Lie-
tuvoje, Kaune, bet ir JAV. Jis, kaip teatro Zzmogus,
nusprendé atsigrezti | maziau zinoma klasiko kiry-
bos dalj - libretus, dramas ir supazindinti su ja iSei-
vijos lietuvius. Egidijus atsaké | mano klausima:

,Maironio metai priartino Maironj iki Zmogaus
suvokimo. Jo Zodis tapo aiskesnis, aktualesnis.
Siais metais mes savyje ne tik atradom, bet ir atpa-
zinom Maironi. O tai jpareigoja pasistiebti, ka nors
padaryti i§ Meilés Zmogui, kuriame ir yra Tévyné.
Man pasiseké - dalyvavau net keliose programo-
se, skirtose Maironio jubiliejui. Bet jdomiausia,
labiausiai mane praturtinanti paskaita - pranesi-
mas ,,Maironio teatras“. Jis buvo skaitomas Vasing-
tono, Filadelfijos, Niujorko, Klivlendo, Cikagos
lietuviy bendruomenése. Maironio dramaturgija,
kuria poetas pradéjo kurti sulaukes Sesiasdesim-
ties mety, skirta Karaliaus Vytauto Didziojo asmens
iSaukstinimui. Poetui analizuojant svarbiausius Vy-

Maironio portretas. 1923 m.
Sofija RIOMERIENE

tauto gyvenimo aspektus, vyksta ir savy vertybiy
suvokimo procesas. Visose lietuviy bendruomené-
se Maironio zZodis skambéjo aktualiai, Siuolaikis-
kai ir netgi provokatyviai, jo aidéjimas zadino pra-
smingesniems darbams.

Maironis, kaip ir M. Valancius, kaip ir A. Bara-
nauskas - neaprépiami. Tarsi antikos ar Renesanso
zmonés, savyje pazading ir iSpuoseléje daugybe
talenty. Maironis - tai kalnas, j kurj kopiant kelio-
né niekad nesibaigs.“

Emocionaliausias buvo mano jauniausias pa-
Snekovas L. Mikalauskas, kuris, lankydamasis per
Vélines Petrasitiny kapinése, nustebo nerades né
vienos Svieciancios zvakutés ant kompozitoriaus
Juozo Naujalio kapo...

,»Tamsoje skendéjo Juozo Gruodzio, Stasio Sim-
kaus, Juozo Pakalnio ir, nepatikésit, Maironio ben-
drazygio Juozo Naujalio kapai. (...) Giliai Sirdyje
kirbéjo klausimas: kai Sie metai nueis i uzmarsti,
gal mes apleisim ir Maironio ,,balto senelio* kapa,
kurio ,,Lietuva brangi“ su tokia pagarba visus me-
tus giedojome?..

Maironio metais su Valstybiniu Vilniaus kvar-
tetu as taip pat prisidéjau prie programos ,,Mairo-
nio balsu“ parengimo, isleidome tokiu pavadini-
mu kompakting plokstele. Dainas karé G. Kupre-
vicius, K. Vasiliauskaité, Alg. Brazinskas. Deja,
ruosiant programa, teko perversti kaip niekad daug
lietuviy kompozitoriy dainy rinkiniy, taciau tie-
siog neimanoma rasti iSspausdinty soliniy dainy
pagal Maironio tekstus. Buty buvusi grazi idéja
isleisti rinkini su jo dainomis Maironio metais. Ma-
nau, fonduose ju guli ne viena, ir esu isitikines,
kad dar ilgai gulés.”

Liudas dziaugiasi, jog per koncertus publika ne-
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tilpdavo i sales. Taciau jaunasis solistas kelia ir la-
bai skausminga klausima: ,,Ar kataliky baznycia yra
ta vieta, kurioje Zmonés susirenka pasimelsti ne tik
uz save, bet ir uz savo tévyne?“ Praéjusiy mety pa-
tirtis, kai Maironio programos buvo atliekamos ir
baznyciose, Liudui paséjo jvairiy abejoniy...

Tai si rasinio dalis ir tebus skirta pavadinimui -
ainiai... neapleis miisy vardo... Esu tikra, jog ir jau-
nieji Kauno dramos teatro artistai - Inga Mikuta-
viciate, Saulius Ciucelis, Gabrielé Ani¢aité, Jonas
Baranauskas ir kiti, kurie Simet ne kartg skaité Mai-
ronj, per savo gyvenima jo neapleis, galbit suge-
bés perduoti ir kitai kartai. Bet tik ponas Dievas
zino Lietuvos ateitj, kuria privalome tikéti, nors ir
kaip musy Tévynéje kas klostytysi...

Maironio metai baigési? Tebesitesia? Ar i$ nau-
jo prasideda saugojant amzina pagarba ir atmini-
ma? IS tikryjy jie niekur negaléty dingti, juoba kad
pats poetas 1913 m. laiske leidéjui Jurgiui Slape-
liui yra prisipazings, kad tais metais jam sukanka
25 metai nuo ,,pasidarbavimo® pradzios, vadinasi,
Simet 125-eri. Maironis nejvardijo kirinio, kuri lai-
kyty savo kirybinio darbo pradzia, tad mums pa-
tiems tenka prisiminti, jog 1888 m. jis paras¢ po-
eméle ,Lietuva®“, kurig dedikavo mylimam ir ger-
biamam Kauno kunigy seminarijos profesoriui po-
etui Antanui Baranauskui. Savo pirmaji nedrasy
kairini paliko literatiiros milzinui, galbit tikéda-
masis nuosirdesnio pripazinimo, bet po trijy mé-
nesiy tesulauké Peterburge per savo profesoriy ke-
liy Zodziy: ,,Autoriui negalima nepripazinti talen-
to.“ Tuos zZodzius poetas visa gyvenima prisiminé.
Poemélé ,,Lietuva® isties yra idomi Maironio pra-
dzia, kuria vertéty paanalizuoti placiau, nes taip ir
lieka vis primirstama.

Kita $iy mety aktualija - Vinco Mykolai¢io-Pu-
tino 120 mety jubiliejus. Putinas vertino Maironi,
nagrinéjo jo kiiryba, pripazino didziulj talenta: ,,Visa
naujoji, ypatingai prieskariné miisy lyrika yra zy-
mioj Maironio jtakoj. Jo tematika, Zodynas, nuotai-
ka, forma veiké visa eilg jaunesniyjy poety. (...)

Visa Maironio lyrika tarsi yra skirta giedoti ar-
ba iskilmingai deklamuoti...

Didesné jo eiléras¢iy dalis - patriotinio ir vi-
suomeninio turinio, tad Maironis visai teisingai
gali buti vadinamas Tévynés meilés dainiumi... Pa-
sirinkes tévyne savo mylimaja, Maironis vis délto
kartas nuo karto atsargiai aukodavo viena kita po-
ezijos davinj ir Zemés dukterims...“

Taigi idomu, kad V. Mykoliatis-Putinas, pats
tuo metu jau atsisakes kunigystés, analizuoja pre-
lato Maironio meilés eiléras¢ius. Manau, Siuos du
literattiros korifé¢jus Sjmet reikty sustatyti greta ir
apie abu kalbéti...

AS negaliu, o ir nenoriu apibendrinti Maironio me-
ty kaip visumos, jau kartojuosi - 2012-ieji buvo Mai-
ronio sajidzio laikas. Taciau lieka ne tik L. Mika-
lausko priekaistas, jog neisleistas Maironio dainy rin-
kinys su gaidomis, priekaisty buty ir daugiau, tik kas
i juos gali atsakyti, néra tokio Zzmogaus, jo ir neturi
bati. Toks ZMOGUS esame mes Visi, ka sugebéje ir
galéje - padare, ko ne - tai ir ne... Nuoskaudos ar jy
liejimas nepatikty masy klasikui, galétume tik visa
tai aptarti ramiai, planuodami ateitj. Gal ir gerai, kad
lieka uzduociy, jsipareigojimy ir kitiems Maironio
metams, jubiliejams ar paprasciausiai kasdienybei.
Esu rasiusi, jog yra dar nespausdinty Maironio teolo-
giniy bei visuomeniniy teksty. Misy muziejus Simet
parengé projekta, skirta KultGiros ministerijos leidy-
bos programai, - jeigu pavyks gauti 1éSy, leisime sa-
siuvinj po sasiuvinio neskelbty pamoksly ar paskai-

Paskutiné Maironio fotografija 1932 m. geguzés 7 d. Maironis
ir VaiZgantas sutinkami Mintaujoje (tada - Jelgava).

ty. Jeigu projekto nefinansuos - lauksime toliau. Lie-
ka ir didziulis rupestis, kada galésime uzbaigti Mai-
ronio rimy rekonstravimo projekta, kaip jis bus to-
liau finansuojamas, kada galésime rengti naujas mo-
dernias ekspozicijas, jkurdinti fondus, tinkamai pri-
imti lankytojus? Nerimo daug...

Galima buty kalbéti apie 2012-yjy Maironio ty-
rinéjimy atradimus. Zinoma, kaip Zmonés sako, ame-
riky niekas neatrado, taciau detaliy, Siek tiek fakty,
nezinomy dalyky - taip. Kad ir keletas iki Siol ne-

Maironio atvirlaiskis seseriai Marcelei is Pa-
langos 1927 m. (neskelbtas atvirukas, gautas
2012 m. gruodZio ménesj).

skelbty, labai skirtingy laisky, metanciy i Maironio
biografijos vandenis viena kita faktg. Cia paminé-
siu laiSka, Maironio rasyta apie 1912-1913 m. i Pe-
terburga savo biciuliams Jadvygai ir Antanui Smil-
goms: ,,Sveiki sulauke Sventy Velyky! Trokstu vi-
siems, kad linksma Aleliuja nuolatos skambéty Sir-
dy, kad sveikata ir laimé eity greta, kad sektysi vi-
suose geruose uzmanymuose ir kad i$ vaiky bty
tévams dziaugsmas, tévynei ir Baznyciai nauda...“
Nesvarbu, jog $v. Velykos dar tolokai, bet tokie lin-
kéjimai mums tinka visus metus. Maironis labai ne-
mégo turéti priesy, taciau jy visada turéjo, ypac tarp
lenky dvasininky. Bet apie tai, kas jam buvo skau-
dziausia, rasé Siame laiske: ,,Negerai tik, kad jis tarp
lietuviy turite daug priesy; kad buty vienybé, tai
daug daugiaus butuméte padare.“ Tai irgi ,.Sventi®
zodziai.

Mangs susitikimuose klausdavo, kuo aktualus
Maironis Siandienos Lietuvai, jos Zmonéms, dabar
galiu retoriskai a$ paklausti - o kuo jis neaktua-
lus? Aktualus dél visko, ka deklaravo, skelbé:

Kad bity vienybe.

Kad i$ vaiky bty tévams dZiaugsmas.

Mokslas - tai didZiausia galybe.

Meilé viskq pergali, bet tik laisva nuo egoizmo.
Visi kalba tik apie maZumy teises, bet reikia atsi-
Ziareti ir jy priedermes.

Mylék, lietuvi, tq brangiq Zeme, kame nuo seno te-
vai gyveno.

Kame gi teisybé? Ar zmonés visi nelygiis, ar varg-
Sas, ar ponas?

Savimeilé — tai hidra, kuri turi septynias galvas.
Teévynés meilé negali biiti be Dievo meilés.
Pinigas - valstybés gyvenimo nervas.

Reikia iSmokti naudotis laiku.

Atsisakyti nuo tarptautiniy kary.

Tai kurie i$ Siy ir dar daugybés Maironio postu-
laty yra paseng, neaktualis? Atsakykime kiekvie-
nas sau...
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GYVOIJI KINO ISTORUA

Gediminas JANKAUSKAS

Avangardinio
kino Kolumbas

Naujame ,,Nemuno“ projekte ,,Gyvoji kino is-
torija“ rasysime apie garsius kino istorijos faktus,
iSkiliu asmenybiu gyvenima ir kiiryba, minésime
gilu pédsaka kino istorijoje palikusiy ivykiu sukak-
tis ir jubiliejus. Placiau pristatysime filmus, be ku-
riu neimanoma jsivaizduoti to reiskinio, jprasta va-
dinamo kino klasika. Kad Si medZiaga neatrodyty
chaotiska, méginsime laikytis ne chronologinés
tvarkos ar nuoseklios kino raidos eiliSkumo, o susi-
esime straipsniu turinj su kalendorinémis datomis.
Taip vertinga kinematografiné informacija tarsi
atskiri milZiniSkos mozaikos fragmentai, per kele-
ta mety turéty susidélioti i ispiidinga pasaulinés ki-
no istorijos panorama, kuri pradéta kurti daugiau
nei pries Simta metuy ir kuri nuolat papildoma nau-
jais ornamentais.

Ideali kandidatiira Siam projektui startuoti yra
Jonas Mekas, bene garsiausias kino pasaulyje lie-
tuvis, kuriam pavyko integruotis j avangardinio
kino konteksta taip ryskiai, kad be jo jau sunku
jsivaizduoti tuos Amerikos kine vykstancius pro-
cesus, kurie beveik Sesis desimtmecius buvo pava-
dinti ,,PogrindZio kinu“.

.Nesk savo Sviesg ir tikék"

Per pragjusias Kicias atsventes 90 mety jubilie-
ju, J. Mekas pastaruoju laiku sulauké ypatingos pa-
garbos ir valstybiniy regalijy ne tik Lietuvoje. Gim-
tosios Salies valdzia 2007 m. spali jam grazino Lie-
tuvos pilietybe, o pernai jteiké specialy Kultiiros mi-
nisterijos apdovanojima - garbés Zenkla ,,Nesk sa-
vo $viesa ir tikék“. 2003 m. J. Meko veikla ivertinta
ordino ,,Uz nuopelnus Lietuvai“ Didziuoju kryziu-
mi. Dar ankstéliau (1995 m.) uz kino dienorascius
(1949-1994) jam iteikta Lietuvos nacionalin¢ kul-
tlros ir meno premija.

J. Meko regalijy taupykléje netriiksta ir tarptauti-
niy ivertinimo eksponaty - tokiy, kaip auksciausias
Austrijos apdovanojimas ,,Pasizyméjimo zenklas* ar
Siemet jteiktas auksciausias Pranciizijos Meno ir lite-
rattiros ordino (Ordre des Arts et des Lettres) Koman-
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doro titulas. Bet, ko gero, uz visus siuos garbés zZenklas
J. Mekui svarbesnis Los Andzelo kino kritiky asocia-
cijos 2006-aisiais ijteiktas prizas kaip filmy karéjui,
kritikui ir Antologijos kino archyvo (Anthology Film
Archives) steigéjui.

Si kultiiriné istaiga visiems besidomintiesiems ki-
nu zinoma ne maziau nei Nokso fortas (Fort Knox),
kuriame laikomos JAV aukso atsargos. Tik Nokso for-
tas yra vienas labiausiai saugomy objekty Ameriko-

Jono Meko juosta.
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Jonas Mekas 2012 m.

je, o Niujorke esantis Antologijos kino archyvas pri-
einamas visiems, kurie domisi nekomerciniu kinu. Vi-
sus juos pasitinka nuo seny laiky Antologijoje kaban-
tis uzrasas: ,,Jeigu perZengiate Sita slenksti, vadinasi,
jus galima filmuoti. Jas duodate sutikima. Kitaip -
iseikite.*

Tokiu budu J. Meko pastabios kameros objekty-
vas yra jamzines tikstancius veidy - paprasty kino
entuziasty, artimy draugu, kolegy, sveciy ir visokio
rango menininky. Visi jie menininkui buvo ir tebéra
patys jidomiausi filmavimo objektai.

.Mano krastas — kulttira”

Sovietmeciu daugeli mety beveik nieko nezinojo-
me apie J. Meko gyvenima ir veikla Jungtinése Vals-
tijose. Anot Justino Marcinkeviciaus, ,,J. Meku pas
mus imta dométis nuo tada, kai jis 1962 m. tarptauti-
niame kino festivalyje uz filma ,,Medziy ginklai“
(,,Guns of the Trees“) gavo ,,Auksinés Najados* pri-
z3. Susidoméjimas $io ryskaus menininko asmenybe
ir kiiryba dar labiau iSaugo, 1964 m. Venecijos festi-
valyje jam laiméjus premija uz filma ,,Kalé¢jimas*
(- The Brig*).

Ilgus desimtmecius kiekvienas miisy, gyvenanciy
Siapus gelezinés uzdangos, savaip kiréme legenda
apie J. Meka i$ natiiralaus pasididziavimo Lietuvos
vardg pasaulyje garsinan¢iu musy tautieciu, i$ keliy
jo redaguoto zurnalo ,,Film Culture* komplekty, ne-
paslépty nuo smalsiy skaitytojy sostinés Martyno Maz-
vydo bibliotekos specfonduose net ir juodziausiais sa-
stingio metais, i$ negausiy uzuominy anuometinéje
spaudoje, i$ vienintelés (tada) lietuviy kalba isleistos
(1971 m.) jo poezijos knygos, pagaliau i keliy ne
visiems prieinamy J. Meko filmy perzitiry Vilniuje.

Tada J. Mekas prisistatydavo tokiais zodziais: ,,Lie-
tuvoje as zinomas kaip poetas, mano filmai tautie-
¢iams nezinomi. Europoje Zmonés nezZino mano po-
ezijos, jiems as esu filmy karéjas. O ¢ia, Amerikoje,
a$ esu viso labo savarankisky pazitry zmogus.“

Dar konkreciau J. Mekas save jvardija knygoje
,Laiskai i§ niekur* (1997): ,,Kai Zzmonés mangs klau-
sia, i$ kur as, tai sakau: ,,A$ gimiau ir iSaugau Lietu-
voj. Gyvenu Niujorke. Mano krastas dabar yra kulti-
ra... O kulttira yra visur ir niekur.“
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Emigracija ir saves atradimas

Vos baiges Birzy gimnazija J. Mekas kartu su jau-
nesniu broliu Adolfu 1944-yjy liepa nusprendé bégti
nuo neisvengiamo vokieciy aresto. Isigij¢ suklastotus
studenty pazyméjimus jiedu iSvyko i Viena. Taciau
buvo iSsiysti j Elmshorno darbo stovykla netoli Ham-
burgo. IS ¢ia pabégo ir nelegaliu laivu move | Svedi-
ja. Laivas buvo sulaikytas Danijos pasienyje, ir broliy
lietuviy kelioné baigési sodyboje netoli Flensburgo,
kur Jonas su Adolfu slapstési iki karo pabaigos. Ke-
lias i tolimaja Amerika vedé pro Hamburga ir Visba-
dena. Mainco universitete J. Mekas pradéjo studijuo-
ti filosofija ir romanistika, redagavo lietuviSkam lite-
ratdriniam avangardui tremtyje skirta zurnala ,,Zvilgs-
niai“ ir dirbo Konstantino Stanislavskio mokinio Ipo-
lito Tvirbuto aktoringje studijoje.

Europoje per penkerius metus paragave ir darbo,
ir mokslo 1949-aisiais broliai atsidiiré Amerikoje ir
isikairé Niujorke. Cia sunkiai jsigyta kariska kino ka-
mera ,,Boleks™ J. Mekas pradéjo daug filmuoti - daz-
niausiai tai, ka maté aplink save. Taciau rezultaty Zit-
réti neskubéjo manydamas, kad tai tik jzanga i bisi-
mus tikruosius filmus. O kai pagaliau perziaréjo is-
ryskintus kino juostos kaspinus, suprato, kad biitent
taip ir nori kurti kina. Visi vaizdai, kurie filmuojant
jam atrodé padriki ir tarpusavy nesusije, dabar susi-
déliojo i vientisa ispuidziy panorama. ,,AS vis griz-
davau prie ty paciy vaizdy, - prisimena §j patyrima
J. Mekas. - Pavyzdziui, prie sniego. Niujorke beveik
nebiina sniego. O mano niujorkiskieji dienorasciai tie-
siog jo perpildyti. Arba medziai. Kiek medziy jis ma-
tote Niujorko gatvése?.. IS tikryjy as filmavau savo
vaikyste, o ne Niujorka. Niujorkas - tai fantazija, i$-
galvojimas...“

Taip gimé dienorastinio kino koncepcija (,,Ne as
ja pasirinkau, o ji pasirinko mane®). , Pastebéjau,
kad ne as vienas ja naudojuosi: dienorascio forma ir
turinys jau buvo atéje i literatiira. Maxas Frischas
net Nobelio premija gavo uz savo dienorasciy for-
mos romanus. Jis mane aplanké véliau, ir jam buvo
labai idomu palyginti, kaip $i forma naudojama li-
terattiroje ir kaip - kine.*

~Subjektyvios kameros” filosofija

J. Meko kino pagrinda sudaro ,,subjektyvios ka-
meros” principu filmuojami vaizdai, labai artimi kla-
sikiniam kino avangardui. Apsisprendimui kurti to-
kius filmus, ko gero, tur€jo jtakos avangardinio kino
istorijos studijos. ,,Mano filmai - tai manyje atsispin-
déjusi realybé, kuria filmuoju. Ir kas galéty ja ,,per-
skaityti“, tam ji pasakyty daugiau apie mane negu
apie miesta, kuriame filmavau... Filme uzfiksuotas tam
tikras istorinis laikas, bet vaizduose iSreikSta mano
subjektyvi realybe.

Tokia subjektyvi realybé, padauginta i§ romantis-
kos pasauléjautos, transformavosi i pirma rysky J. Me-
ko filma ,MedzZiy ginklai“ (1964 m.) - apmastyma
apie bytniky kartos pasaulézitira. Si savo kiirinj pats
autorius pavadino ,,laisku, parasytu beprotisko pasau-
lio beprotiska Sirdimi“. Tokia autorinio kino maniera
buvo labai artima tuo metu jau susiformavusiai ,,Nau-
jojo Amerikos kino“ koncepcijai, kurioje lengvai is-
siteko vaidybinés Johno Cassaveteso dramos, Jame-
so Joyce’o ,,Uliso* ekranizacija (reZisierius Josephas
Strickas), sukreciantis dokumentas apie narkomanus
(rezisierés Shirley Clarke ,,Rysininkas“), Kennetho
Angerio virtuozisko montazo ,,perliukai®, poetinés
simbolikos ir homoerotiniy motyvy sklidini intelek-
tualiis Gregory J. Markopouloso opusai, televizijos
maniera peréme ,,iSprovokuoti reportazai®, ir, zino-
ma, jvairiausi septintojo desSimtmecio avangardiniai
eksperimentai.

Sioje jaunatviska energija spinduliuojanciy filmy
galerijoje svarbig vieta uzima J. Meko ,,Kaléjimas*
(1964 m.). Tai per viena nakti nufilmuotas ,,Living
Theatre” spektaklis, demaskuojantis JAV jury pésti-
ninky kaléjime klestintj smurta. Spektaklis buvo uz-

draustas, o teatras uzdarytas. Todél gimé mintis parti-
zaniniu metodu maistinga spektakli jamzinti kino juos-
toje. Paskutinio vaidinimo metu J. Mekas sukinéjosi
tarp aktoriy, kol baigdavosi juosta kino aparate. Tada
darydavo trumpa pertraukéle, iki budavo galima tes-
ti filmavima. Véliau uz $io filmo demonstravima J.
Mekas buvo arestuotas ir du ménesius praleido ikali-
nimo jstaigoje. O po poros mety uz ,,Kaléjima“ gavo
Venecijos dokumentiniy filmy programos priza ir Fi-
ladelfijos meno koledzo ,,Auksing zZvaigzdg* su for-
muluote ,,uz aistringa pasiSventima naujoms meno
formoms"“.

Kino dienorasciy vingiai

,Mano kino dienorasc¢iai neturi nieko bendra su
iSorine tikrove, - ne karta yra sakes J. Mekas, - jie
atspindi tik mano viding tikrove.“ Si mintis gali buti
tikslus dokumentinio kino apibrézimas. Tokio kino
kitiréjas savo asmeninius iSgyvenimus redukuoja i ben-
drazmogiskas menines kategorijas. Bet koks kino ,,do-
kumentiskumas® (tai jrodyti nesunku) visada liudija
tik subjektyvia menininko pasaulio vizija, kurig
perteikia meniskai transformuota realybé. Stai ko-
dél J. Meko filmuose Niujorka geriausiai charakteri-
zuoja sniegas, medziai ir... beveik lietuviski dobiliu-
kai, zavios mokinukés nuskinti tiesiog dangoraiziy
papédéje. Tokios lyriSkos scenos lyg baltosios eilés
trumpam iskrinta i$ karstligiSko avangardinés stilis-
tikos ritmo ir sukuria nostalgiska lietuvisko kaimo
motyva, kuri dar labiau paryskina uz kadro skamban-
¢ios J. Meko eilés ir jo paties komentarai. Atidziu
kiek pavargusio ,,Uliso zvilgsniu* rezisierius apzvel-
gia savo paties uzjurio odis¢ja nuo pat pirmyjy zings-
niy naujojoje Zeméje, nuo nesvetingo Bruklino geto
ir kar¢ios emigranto duonos iki Siandieninés iSmin-
ties bei pavydétinos dvasinés ramybes.

J. Mekas kazkada saké kino dienorasciy forma pa-
sirinkes i$ nevilties, desperatiskai ieSkodamas naujy
Sakny, ko nors pastovaus, ka galéty prisiminti. Prista-
tydamas savo filma ,,Dienorasciai, pastabos ir skicai,
arba Walden“ (1969) Niujorko modernaus meno mu-
ziejuje jis teigé: ,,.Dienorasc¢io rasymas - tai retros-
pektyvinis procesas: tu sédi, zitri atgal ir viska uzra-
Sai. Daryti kino dienorastj - reiskia reaguoti (su ka-
mera) Sig akimirka. Alternatyva aiski: arba tu padary-
si ta dabar, arba i viso nepadarysi.“ Grizti atgal ir

Jonas Mekas 1976 m.
(Antano ZINKEVICIAUS nuotrauka) .

filmuoti - tai jau inscenizacija, vaidybinio kino sri-
tis. Stai kodél J. Mekas save vadina ,.filmininku®“, o
ne kino rezisieriumi. ,,Filmininkai®, anot Sio termino
autoriaus, ,,iesko naujy formy, naujos kino kalbos,
kuri jiems leisty atverti nauja - dar neissakyta, dar
nepaliesta pergyvenimo turinj. Taip jie iSplecia kino
ir kartu Zzmoniskasias galimybes. Jie yra kino kolum-
bai, kurie nebijo plaukti i nezinomus vandenis®.

ISeiti, kad sugriztum

1971-aisiais pirma karta sugrizes i téviske, J. Me-
kas neisleido i$ ranky iStikimos kameros ir i$ ¢ia
»susukty“ vaizdy véliau sumontavo garsiuosius
»Prisiminimus apie keliong i Lietuva“ (1972), ku-
rie, anot pranctzy laikrasc¢io ,.Le Monde®, turéjo
tokia didele jtaka Jungtiniy Valstijy universitetams,
kad ,.kiekvienas jaunas ir nepriklausomas kino vei-
kéjas Amerikoje noriai griebiasi kameros tarytum
plunksnos ir kalba apie savuosius, dar neistirtus vai-
kystés ir Seimos pasaulius“. Bitent ,,Prisiminimus
apie keliong i Lietuva“ JAV Nacionalinés kino ap-
saugos taryba itrauké | Kongreso nacionalinio kino
registra, o tai reiskia, kad filmui suteikiamas nacio-
nalinés vertybés statusas.

»Yra dvi keliautojy kategorijos“, - teigia J. Me-
kas, - vieni savo valia palicka gimtus namus. Jie gal-
voja: ,,man viskas nusibodo, kur nors a$ galésiu uz-
dirbti daugiau, tenai ir Zmonés geresni, ir zolé Zales-
né...“ Jie iseina ir kur nors pritampa. Kartais prisime-
na savo gimtus namus, bet, jleidg naujas Saknis, viska
pamirsta. Tiesa, kartais juos aplanko mintis, kad visgi
néra nieko grazesnio uz gimting. Bet dél to jie smar-
kiai nesikremta.

O yra ir kitokiy Zmoniy, kuriuos nubloské svetur
aplinkybes. Jie visada tikisi sugrizti atgal. Jie nuolat
galvoja apie savo senuosius namus, troksta juos pa-
matyti ir sugrizta tam, kad vél juos palikty. Ir tuomet
viskas pasikeicia. Kai a$ ,,Dienoras¢iuose” filmavau
Niujorka, man rodési, kad filmuoju savo sena nama.
O dabar as sugrjzau, ir viskas tikriausiai bus kitaip.“

Vietoje epilogo

Amerikos kino avangardo rezisierius Nam June
Paikas savo kolegos dienorasc¢ius pavadino ,,jamzin-
ta istorija“: ,,Niekas Jono Meko sSiandien negali nu-
kopijuoti, nes niekas negali dabar nufilmuoti tikros
septintojo deSimtmecio dvasios.”

Kartais sakoma, kad J. Meko dienorasciai yra apie
mirti. Pasak rezisieriaus, $iuose filmuose uzfiksuoti
Zmonés gyvena ir mirsta. Daugelio nufilmuoty hero-
ju Siandien néra tarp gyvujy, o ,.filmininko* kamera
atkuria | nebutj nugrimzdusias gyvenimo akimirkas,
susildytas spontanisky draugystés jausmy ir iSgyve-
nimy.

J. Meko dienorasciai tarsi patvirtina garsig Jeano
Cocteau mintj apie ,,veidrodi, rodanti kasdieni mir-
ties darba”. Todél laikui bégant J. Meko kino verté tik
didéja. Vadinasi, joks rasinys apie garsaus ,,filminin-
ko king negali baigtis finaliniu tasku. Nes kiekvie-
nas J. Meko nufilmuotas kadras - tai jamzinta aki-
mirka nenutriikstamoje laiko tékméje. Prie§ gera de-
Simtmeti sukurta filma garsusis kino Kolumbas pava-
dino kaip tikras poetas: ,,Kai a$ létai stumiuosi i prie-
ki, retsykiais pamatau trumpas grozio akimirkas*
(2000 m.).

Atsiradus naujoms filmavimo galimybéms J. Me-
kas padéjo savo ,,Bolekso* kamera ant lentynos (,,apie
1985-uosius metus jau buvo sunku rasti kino juosty,
ir jy kokybé suprastéjo™) ir perprato naujas vaizdinio
meno technologijas. Dar dramatiSkesnis sukrétimas
buvo interneto revoliucija. Bet ir prie jos J. Mekas
lengvai prisitaiké. Net nusprendé jgyvendinti projek-
ta ,,365 dienos™: kasdien nufilmuoti po 3-15 minuciy.
Siuos vaizdus jis pateiké svetainéje www.jonasme-
kasfilms.com, kurioje per penkerius metus susikaupé
daug idomios medziagos.

Ilgiausiy mety, Maestro!
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Kitokio kino klube
, Hasta la Vista”

Paskutini sausio antradieni Kitokio kino klu-
be zilirésime belgy reZisieriaus Geoffrey Entho-
veno filmg ,Hasta la Vista®. Sia 1spanlskq frazg
labiausiai iSgarsino ,,Terminatoriuje“ biologini
robota suvaidings Arnoldas Schwarzeneggeris.
Bet su juo ir fantastika filmas niekaip nesusijgs.
Greiciau jo siuzetas primins neseniai klube ro-
dyta ispany drama ,,AS taip pat“. Arba bet kokj

kita filma, kuriame atskleidziamas ,,kitokiy“ Zmo-
niy pasaulis.

Trims filmo ,,Hasta la Vista“ bi¢iuliams patinka
gerti vyna ir fantazuoti apie moteris. Per savo trumpa
gyvenima vyno jie prisiragavo iki soties, ta¢iau nie-
kuomet dar nesugulé né su viena moterimi. Noréda-
mi atsikratyti Sios ,,gédos”, draugai iSsiruosia i Ispa-
nija, kur tikisi pagaliau atsisveikinti su nekaltybe. Ta-

¢iau §i sekso misija néra tokia paprasta, kaip atrodo.
Mat Filipas yra aklas, Larsas prikaustytas prie invali-
do vezimélio, o Jozefas - visiskai paralyZiuotas. Vie-
no Sios trijulés nario dienos jau suskai¢iuotos.

Galima net sakyti, kad tai tradicinis kelio filmas,
tik jame | keliong leidZiamasi invalido veziméliais.
Filmas nestokoja karcios ironijos bei juodojo hu-
moro, ir tai yra neabejotinas pliusas.

Savaitgalis prie televizoriaus

Kaip Anglijos karaliené pirata jsimyléjo

Visgi keisti Zmongs tie amerikieciai! Uzuot rode
savo Salyje gerus europietiskus filmus, jie nusiperka
ju autorines teises ir susuka perdirbinius, kurie be-
veik niekad neprilygsta originalui. Bet uztai Siuose
filmuose vaidina amerikieciams (ir ne tik jiems, ais-
ku) zinomos kino zvaigzdés, o ne jy tolimieji (ne tik
geografine prasme) kolegos. ,,Nemiga“ (ketvirtadie-
nis, 22.40 val., BTV) - 1997 m. Norvegijoje sukur-
to filmo perdirbinys. Amerikietiska Sio siuzeto ver-
sija sukdres rezisierius Christopheris Nolanas mégsta
komplikuotas situacijas. | viena jy paklitiva patyres
Los Andzelo policijos detektyvas Vilas Dormeris
(aktorius Alas Pacino). Kartu su porininku jis siun-
¢iamas | maza miestelj Aliaskoje tirti septyniolikme-
tés merginos nuzudymo aplinkybiy. Greitai abu de-
tektyvai, padedami vietinés policijos pareigiinés,
suranda svarbiausia jtariamajj Volterj Finca. Bet tai
dar ne finalas. Netrukus prasideda jtampos kupinas
psichologinis zaidimas, kuriame auka ir jos perse-
kiotojas ne karta keiciasi vaidmenimis.

»ElZbieta. Aukso amzius“ (penktadienis,
22.35 val., TV1) - tai savotiskas istorinés dramos
»Elzbieta® (1998 m.) tesinys. Abu filmus suktiré in-
dy rezisierius Shekharas Kapuras, abiejuose karalie-
n¢ Elzbieta vaidina Cate Blanchett, o jos istikima
pataréja sera Francisa Volsingema - Geoffrey Rus-
has. Filmo veiksmas prasideda 1585 m. Aplink val-
dove audziamas intrigy ir iSdavysc¢iy voratinklis.
Netruksta ir iSoriniy problemy: Ispanijos karalius
Filipas II siekia uzkariauti Anglija ir paversti ja ka-

talikiska Salimi. O besiruosiancia lemiamam musiui
su Ispanija Elzbieta uzgritiva dar viena nenumatyta
didelé problema. Ji iskilo ta diena, kai einancios i
svarby priémima karalienés kelyje netikétai iSdygo
impozantiskas vyriskis, savo §varku uzdenges bala
po valdovés kojomis. Taip karaliené susipazino su
bebaimiu jury piratu Volteriu Reiliu.

Psichologiniy siaubo trileriy mégéjams sitlome
pazitréti , Trauma® (penktadienis, 23.10 val.,
BTV). Atsipeikéjes ligoninéje po autokatastrofos Be-
nas (aktorius Colinas Firthas) pirmiausia suzino, kad
jo Zmona zuvo. Taciau daznai pasikartojantys kos-
marai neduoda vyrukui ramybés: jam vis atrodo, kad
jis mato Eliza gyva. O policija jtaria Bena nuzudzius
garsig popzvaigzde Lorena. Galiausiai i$ mediumo
Benas suzino, kad jo vaizdiniai néra vien liguistos
fantazijos padariniai. Kad galutinai neiSprotéty, da-
bar Benas tiesiog privalo iSsiaiskinti, kas gi aplink ji
darosi.

Jameso Fenimore’o Cooperio romano ekranizaci-
joje ,,Paskutinis mohikanas* (penktadienis, 23.45
val., TV3) atgyja X VIII a. antros pusés realijos. Siau-
rés Amerikos kolonijose vyksta nuozmus Anglijos
ir Pranciizijos konfliktas. Karo keliu i angly forta
pas téva vyksta dvi pulkininko Monro dukros. Pa-
keliui §j karavana uzpuola klastingi huronai. Gerai,
kad lemiamu momentu keliauninkams pagelbejo
trys paskutinieji mohikanai - Sakalo Akimi pramin-
tas Natanielis Po, Cingacgukas ir jo sinus Unkas.

Ispany rezisierés Isabelle Coixet filmas »Elegi-
Ja“ (Sestadienis, 23.40 val., Lietuvos ryto TV) su-
kurtas pagal Philipo Rotho romana. Sioje jaudinan-
¢ioje dramoje literatiiros profesorius Deividas Ke-

pesas (aktorius Benas Kingsley) kartg atkreipia vi-
sai ne profesini démesij i auditorijoje sédincia trapia
merging didelémis jausmingomis akimis. Jau po pir-
my apsikeitimy zvilgsniais pakvimpa banaliu roma-
nu. Bet profesoriaus ir studentés santykiai labai grei-
tai perzengia riba, uz kurios prasideda rimtos psi-
chologinés komplikacijos.

Sekmadienio popiete (13.00 val., TV1) gera nuo-
taikg visai dienai uztikrins nuotykiy komedija ,,Kai-
mynai“ su dar jaunuciu Tomu Hanksu. Jis vaidina
Réjy Petersena, drauge su Zzmona gyvenantj ramia-
me priemiescio rajone. Taciau karta ramybé pasi-
baigé, nes i gretima nama atsikrausté keisti kaimy-
nai. Niekas nepastebéjo, kur dingo senieji gyvento-
jai ir kaip isikrausté nauji. Dabar naktimis i§ namo
sklinda neiprasti garsai, o naujieji kaimynai, regis,
net naktimis nemiega.

Kai viena diena kazkur pradingo vietinis senio-
kas Volteris Senikas, aplinkiniy namy senbuviai nu-
sprendé, kad tai Klopeky darbas. Apsiginklave sau-
tuvais, zitronais ir kastuvais drasesnieji senbuviai
ryZtasi issiaiskinti, kas gi dedasi tame paslaptinga-
me name.

Dramg ,,Bégiai ir rysiai“ (sckmadienis, 0.55 val.,
LNK) sukuré legendinio aktoriaus Clinto Eastwodo
dukra Alison, atlikti pagrindini vaidmeni pakvietusi
zinoma aktoriy Kevina Bacona. Jis suvaidino trauki-
nio masinista Toma Starka, kurio valdomas lokomo-
tyvas vieno reiso metu trenkési i automobili, atsida-
rusj ant bégiy. Tragisko incidento metu Zuvo masing
vairavusi moteris, bet liko gyvas jos stinus Deivis. Ber-
niukas, zinoma, dél nelaimés kaltina tik Toma, o Sis
su savo zmona Megan ryztasi naslaiti jsistinyti.
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Aldona ZEMAITYTE

Uzsikréte

fotografijos

Virusu

Druskininky fotografy klubas, kuriam vado-
vauja fotografas profesionalas Rimantas Kvara-
ciejus, vienija devyniolika jvairiy profesijy Zzmo-
niy - inzinierius, dailininkus, pedagogus, zZur-
nalistus, netgi dvasininkus (aktyvus klubo na-
rys yra kun. Bronius Krakevicius). Ar galima juos
vadinti tik fotomégéjais? Ir ka apskritai Siais lai-
kais reikty vadinti mégéjais arba profesionalais?
Kokie kriterijai skiria mégéjiskuma ir profesio-
naluma? Spaudos fotografai, tarkim, jau yra pro-
fesionalai. O dirbantieji mokyklose arba imoné-
se? Pensininkai arba moksleiviai, kuriems foto-
grafija - hobis? Jie tik... fotomégéjai? Matyt, pa-
grindinis kriterijus bty meniné fotografijos ko-
kybé.

Beje, siy mety sausio 15 d. Kauno fotografi-
jos galerijoje paminétas Lietuvos fotografijos
mégejy sajungos 80-metis. Prieskarinéje Lietu-
voje Fotomegejy sajungai priklausé tokie gar-
bingi savo profesijy atstovai kaip mokslininkas
hidrologas Steponas Kolupaila, Zurnalistas Pet-

Rimantas KVARACIEJUS. ,,Gatvé“.

Bronius KRAKEVICIUS ,,Pugos muzika“.

ras Babickas, dailininkas Adomas Varnas, etno-
grafas Balys Buracas ir kt. Sajungos programoje
buvo irasyti tokie uzdaviniai, kaip ,.telkti visus
Lietuvos fotomégéjus ir jiems pritariancius, to-
bulinti misy fotografija meniniu, moksliniu ir
praktiniu pozitriu...”

Tie programiniai uzdaviniai nepaseno ir po
80 mety. Druskininky fotografy klubas juos vyk-
do ne tik savo regiono mastu, bet iSeidamas net
i... uzsienj (Gerardo Raito Sattino paroda ,,Olan-
diski pranesimai“, Laimos Bucionytés ,,Ziemos
iSdaigos Upsaloje“ - Druskininky ,,Boulange-
rie“ kavinéje). Sis klubas, kurio iniciatoriai yra
jau minétas R. Kvaraciejus ir pedagogas daili-
ninkas A. Mosiejus, yra vienintelis toks Piety
Lietuvoje, mielai pasikvieciantis kolegas foto-
grafus is kity Lietuvos miesty. Klubo narius ir
prie jo besisliejanti Druskininky mokyklinj jau-
nima galima pavadinti uzkréstaisiais fotogra-
favimo virusu... Tas virusas pasizymi kelerio-
pomis teigiamybémis - Zmones jis padaro uni-
versalesnius, jautresnius gamtai ir kitiems bei
kitokiems, kurie yra Salia musy. Grazu, kad jis
prasiskverbé i moksleiviskaja bendruomene -
Druskininky mokyklose yra mergaiciy ir ber-
niuky, fotografuojanciy ne Siaip sau, kad tik
nuspausty fotoaparato mygtuka, bet pasaulj re-
gin¢iy per meninio pajautimo prizme. Gave
brandos atestatus, jie issines i gyvemmq ir kur
kas originalesni, ;Valrlapumskesn; pozitrj i ap-
linka.

Druskininky fotografy klubas, surenges ke-
liolika fotoparody jvairiose miesto istaigose ir
viesose erdvése per 2009-2012 m., pagaliau ry-
zosi isleisti retrospektyvinj kataloga. Fotogra-
fams tai - didelé Sventé, o jy biciuliams ir ki-
tiems druskininkie¢iams - malonus jvykis. Kad
ir kg sakyty reiklas kritikai, $is ,,pirmasis bly-
nas“ néra prisviles, jei neskaiciuosime keleto
smulkmeny, kurios atsirado i$ leidybinio nepa-
tyrimo, 1ésy stokos (katalogas leistas Druski-
ninky fotografy klubo ir réméjy -,,Boulange-
rie“ kavinés savininky - 1éSomis). Modernus vir-
Selio dizainas (autoré Ieva Kvaraciejuté), nuo-
Sirdus fotomenininko Rimanto Dichaviciaus pa-
lydimasis zodis: ,,Skvarbus zvilgsnis, mylinti
sirdis ir skaidrus objektyvas - tik toks derinys
suteiks dziaugsmo sau ir kitiems®, teksto (i
»Druskininky naujieny®) ir nuotrauky (i§ DKF
archyvo) gausa kataloga daro patraukly ir in-
formatyvy.

Nukelta j 22 p.

L |
1w
=

Al
et




27 Atgarsiai

www.nemunas.net e

2013 m. sausio 24-30 d., Nr. 3 (852)

Giedrius KUPREVICIUS

Simuliakry aukos,

arba
postironija

I mano rankeles pateko labai dailiai iSleista kny-
ga su irasyty i CD garsy vokeliu ir jspidingu jvadi-
niu straipsniu. Nebuciau ir prasitargs apie ja, jei ne
jos autorés, poetés ir visaip kitaip talentingos vis-
kalbés Daivos Po recenzija apie neseniai visus in-
telektualus ir miescionis i$ balno iSmetusj spektak-
li viename ambicingame teatro festivalyje svarbiau-
sioje Lietuvos sostinés dramos scenoje. Tuomet vie-
ni musési i kriting, bandydami savo katalikybés
stipruma, kiti kvieté eiti kelia aplink teatra keliais,
treti gasdino boikotais ir dvasinémis savizudybé-
mis, ketvirti ramindami isiaudrindavo, o penkti,
kaip dabar madinga, Saipési ir niekino. Daug rimty
gincy kilo ir apie fekalijas. Tad buvo tikrai links-
ma ir smagu. Stai toji Daiva Po ir sumané apie tai
parasyti ,,Nemune®“. Tokia egzaltuota, vienareiks-
mé ir jokio nepasitikéjimo autorés dvasios nuosir-
dumu neturinti niekam sukelti recenzija, epas, esé.
Be juoky sakau -suvaldytas ir sutvarkytas iki ais-
kios minties tekstas, kuri perskaicius tapo aisku,
kodél to spektaklio nemaciau.

Tad vél susiradau netyc¢ia vieno pazistamo man
dovanota Daivos Po kvadrating knyga ,,Poetinis
fraktalas®, kuri, kad buty paklausesné pasaulyje, is-
leista vienu metu lietuviskai ir angliskai (neduok
Dieve, tik ne rusiskai, nes argi tai kalba?!). Ivada
parasé literatiiros mokslininkas, VI , Literattrolo-
giniy tyrimy centro* narys dr. Ramutis Karmalavi-
¢ius. Jis tikriausiai rimtai raso: ,,Cia néra belytj sub-
jekta agresyviai privatizavusios feminos riksmo. Jo

vietoje skaitytoja sutinka raiskos it formos vardo,
skait/meninio pradzios knygos kodo sveikata, tu-
rinti brandzia pauzinés istarties tyla (kur pati be-
baimiska kalbos simbologiné konvencija, bepre-
tenzés jos minties fakttra ,,sutampa ir skyla“, tai
yra maloniai jaukiai ir pati randasi, ir skaitytoja
ikurdina ,,negirdimo kardo garso makstyje).*

Toliau man atveriami poetés fraktalinio mastymo
vingiai, molekulés, progimdyviskos samonés, iSori-
nés subjekto savimonés lytys, realus pastoraliniy nie-
kas, jtransferintos dekonstrukcinés ego patirties ir kal-
bos kanony ydos, amortizuojanti didziyjy avansce-
ny klaviattira ir pan. Tad man tampa aisku, kad po-
etés Zodziai yra lietuvisko kontempliacinio kointeg-
ralumo hiperaktyvai, antgamtj choralg drasiai besiun-
¢ia gamtos giesmés isCiy intervidujybén. Iveikes si
mokiniui suvokiamg teksta skubu prie Daivos Po
,Fraktaly“. Knyga prasideda ,,Pasibu¢iavimu® - ,ta-
dien snigo taip tirStai ir astriai, sustinge tarsi perregi-
mi pleistai i susalusius kiausinio lukstus persimainé
per mane jau be mangs kaip nesibaigiamu negrazina-
moji atranka apibréksta neiSbaigta visuma...“ ir t. t.

Skaiciau ir vis stebéjausi minties gelme, gyva
kalba, metaforomis, gramatika, laisve, nesiskaity-
mu su skaitytojy samone ar pasamone. Nelaukite
jokiy nuolaidy pateke i poetés fraktalus - jusy tie-
siog daugiau nebéra, jiis tampate nevaldomy mate-
matiniy formuliy savigimdos proceso dalis. Jis tie-
siog iSnyrate kitame buties gale kitoks ir su kito-
kiu baigtiniu AS. Jisy galas nuo Siol kitoks.

Vytauto PLETKAUS nuotrauka

Knyga zavi beviltiSkumu, apogéjumi, tvarkos
netvarka ir agonijos priespriesa gériui, kurj nu-
gali blogis pries pasiduodamas vil¢iai. Knyga
sukrecia iki sielos gelmiy, iSvarydama ja i$ ma-
no gédingai paiko kiino laukais iki piramidziy
Seséliy, kuriuose ilsisi prolegomeniniai dykumy
driezai ir Sildosi atonalinéje sauléje ,,perlieta rim-
bu iliuziné piko lygtis, atvirtusi vos vienai nak-
¢iai i neklystanti zmogy“. Tikiuosi, ne Daiva Po,
o jos pazadinta Poeté susidoroja su visu pasau-
liu kaip Visagalé Moteris, kuri nesutinka ja pa-
sitenkinusio Vyro ir lieka viena, didinga kaip
skruzdéle, neSanti niekam nereikalinga spygli
nuo medzio, kuris seniai numeté ji kaip save uz-
baigusi Sapa.

Daivos Po tekstai ir Ramucio Karm indulgenci-
ja sudaro nesuardoma ir plystantj nuo jtampos tan-
dema, kuriame spyruokles itempusi Ramiino Jaro
muzika siekia padidinti ta leki iki tokio greicio, kai
jau niekas nespéja nei sekti paskum, nei suvokti,
kas ¢ia pirmas - aidas ar to aido aidas, atgarméjes
i$ toliy nuo kazkada i$ ,,Flux“ markés revolverio
i8Sautos tuscios gilzés.

Sioje apmastymy ekstazéje kaip niekad aiskiai
pamaciau visa avangardininky komizma, daznai
gimusj i$ nevilties kalbéti naujai, bet aiskiai. Gal
tos savybés stygius ir nubloskia Daivos Po knyga i
Nebiti, kurioje, aciti Dievui ar velniui, ji nebus
vienisa. Ten taip pat linksma kaip ir ¢ia, nes tai
lygiai tas pats.

Uzsikréte fotografijos virusu

Atkelta is 21 p.

Tarsi tai bty ty keleriy mety fotografiné mini
enciklopedija. Joje - ir klubo nariai, ir kiti paro-
dy dalyviai, taip pat tokie miesto kultiiriniai ivy-
kiai kaip tradiciniai dziazo muzikos vakarai ,,Jazz
2001“ (jy organizatorius - Tomas Ciukauskas).
Cia pristatomi klubo sveciai i$ kitur (vilnieciai
Rimantas Dichavicius, Ricardas Sileika, Alytaus
miesto moksleiviai, Siaulietis Sigitas Gelumbaus-
kas), stengiamasi paminéti kone kiekviena dides-
ne ar mazesne paroda, vykusia ,,Boulangerie® ar
kitose parodoms pritaikytose visuomeniniy pa-
staty erdvése.

Taigi lieka pasidziaugti gyvybingu Druskinin-
ky fotografy siekiu tobuléti, jy noru globoti mo-

kyklinj jaunimg (Sioje srityje labiausiai pagyrimo
nusipelné dailininkas Alfonsas Suliauskas), An-
driaus Mosiejaus pastangomis paversti kaving fo-
tografuojancio jaunimo skatinimo vieta, kur kris-
talizuojasi savitos parody pristatymo tradicijos.
Mazos pastabos Sio rasinio parastése biity to-
kios: kadangi kataloge yra daug reportaziniy nuo-
trauky i$ parody atidarymo ar kity renginiy, bty
prasminga prie jy pridéti parasus, kas yra jy auto-
riai ir kokie Zmonés jose uzfiksuoti. Informacija ne
tik nepakenkty katalogo maketui, bet ir suteikty
skaitytojui ziniy bei parodyty maketavimo kulta-
ra. Ta patj reikty pasakyti apie nuotraukas katalo-
go prieslapiuose ir paskutiniuose puslapiuose...

P. S. Naujausioji, jau siemetiné, keleto klubo

nariy paroda eksponuojama praéjusiy mety pabai-
goje atidaryto restorano ,,Sicilia“ pirmo auksto sa-
léje. Daugiausia nuotrauky jai pateike aktyvias klu-
bo nariai Jonas Bilinskas ir kun. Bronius Krakevi-
¢ius. Parodg bty galima pavadinti ,,Ziemos sim-
fonija“ arba tai - per dvi restorano sienas nusidrie-
kusi Ziemos vaizdy eisena...

IsraiSkinga nespalvota Jono Bilinsko ziemos
grafika - virtuozi$ka muzika kuriantys $al¢io pirs-
tai, paliekantys Serksno, ledo kristaly zZymiy.

B. Krakeviciaus dziky misko ir jo gyventojy
stirny bei snieguose skendinciy kaimy ilgesingi
»portretai“. Klubo nariams linkétina ateityje eks-
ponuoti didesnio formato nuotraukas, bet butinai
nespalvotas. Jos labai dera prie minimalistinio res-
torano interjero...
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Andrius JAKUCIUNAS

Per dusimo prizme

,»] pirmaja jauno poeto knyga sudétuose eiléras-
¢iuose yra nemazai mistikos bei pasaulio stebéjimo
per siurrealisting prizme. Taip pat daug siekio perpras-
ti ivairiausias litidesio apraiskas, - kaip jos atsispindi
lyrinio subjekto kuriamame pasaulyje. Nemazai deé-
mesio skiriama metafiziniams apmastymams, kurie su-
sipina su sapno erdve ir realybés transformacija“, -
perskaitéme internete apie jaunojo poeto Emesto No-
reikos pirmaja knyga ,,Povy ezeras® ir likome suglu-
me. Tiesa sakant, dél nieky - uZveZé Zodis ,,prizmé*.
Kodél pro $ig iSkraipyta (nes - siurrealistiné) geometri-
ne figlirg dera zitréti? - stebéjomés. Ar ne geriau ja
buty sudauzyti arba ja baksteléti - uzuot naudojus
»baksteléti“ mygtuka facebook’e? (Reiksminga pau-
zé.) Nezinojome $ito, todél jautémés nesmagiai, - beje,
ir dél to, kad buvome ne kalbininkai, todél neturéjome
iSsiugde gebéjimo ivertinti ta posaki kalbos taisyklin-
gumo aspektu, nors, neslepsiu mums ikyriai atrode
ris ar, neduokdie, ka nors matas per toqu ar anokia
prizme, labai nemyli lietuviy kalbos.

Taigi éjome i E. Noreikos knygos pristatyma Ra-
Sytojuy klube (sausio 15 d.) patyliukais Sirsdami ant
»prizmés®, jausdami, kad to Zodzio reikSmé neapsa-
komai duria smegenis, spaudzia, degina po kritine,
nors ir Zinojome, kad nei E. Noreika, nei lietuviy kal-
ba ¢ia niekuo déti - greiciausiai prie teksto bus priki-
Ses nagus knyga isleidusios ,,Naujosios Romuvos®
vyriausiasis redaktorius Andrius Konickis, galbut des-
peracijos minut¢ panudes pavadovauti ir kliséms; jis,
tiesg sakant, mums seniai rodesi panasus | ta, kuns
atsistojes pries auditorija, galéty valandy valandas
kalbéti apie prizme, o gal ir apie tai, kaip tikri ,,omu-
vieciai“ esa niekuomet neprasantys honorary, neva
dirbantys i$ idéjos. Bet juk mes kalbame apie kitka.
Per ta prakeikta poezija tadien likome nesusveite sa-
vo tradicinio McWrap’o McDonad’e - $tai kur Suo
pakastas, Stai per kokig prizme dera Zvelgti!

Zinoma, tai nereiskia, kad i$ to puikaus vakaro, ku-
riame, kaip ir visuose kituose Rasytojy klubo rengi-
niuose, nestigo rutiniskumo, iSsineséme vien nesuval-
gytos tortilijos aromaty ir palaiminga pirstais nepaly-
tétyjy bulvyciy traskes; ausyse - tikrai ne. Atvirai kal-
bant, ty gérybiy né neprisiminéme, nes mes, skub¢ju-
sieji 1 RasSytojy kluba klausytis puikios E. Noreikos
poezijos, suvokéme i$ tiesy skubéje dusti, - ypac tada,
kai jsitikinome, kad ikvépti galime daugiy daugiausia
savo nosies iSskyry, ne oro, kurio saléje, regis, nebuvo
né mazytéliausio gurksnycio. Argi galéjome, sakyki-
te, tokig ruscia akimirka, atsidiire ribinéje situacijoje,
priversti save dométis menais - net jei jie ir tokie ne-
prasti kaip E. Noreikos? (Reiksminga pauze.) Kodél
niekas klubo saléje nejtaiso kondicionieriaus? - klau-
séme saves, teatraliskai griebdamiesi uz galvy. Kodél
ziaurts anarchistai neiskala langy sunkiais akmeni-
mis? - nesuvokéme. Kodél taip apsileido Pocevicius
ir Pocius? - aimanavome, su viltimi Zvelgdami i juoda
buvusio bibliografijos skyriaus laipty tamsa, kurioje,
kaip ir prie§ deSimtmeti, Zinoma, kas nors géré. Per
kokig prizme turétume Zzvelgti (ar jau turéjome zvelgti
anksciau), - klauséme arciau sédéjusiyjy nelaimés drau-
gy (t. y. Mariaus Buroko), - kad grazia ir skoninga
lietuviy kalba galétume apsakyti save apsvaigusius
nuo meno, o ne nuo beprasmio ziop¢iojimo, slapios
sruogos delnu braukymo, desperatisko pasirdziy ka-
symo, tikrinant, ar darbstusis motorélis nesiruosia
piktdziugiskai sustoti.

Tuo pik¢iau ir neramiau buvo, kad visiems, esan-
tiesiems priesakyje, to oro lyg ir nestigo - matéme,
kaip jaunasis poetas Nerijus Cibulskas (jo renginyje
irgi draugiskai dusome - tai jau lyg ir tradicija) zZvaliai

liaupsino savo kolega, sugérova, o paskui ¢iupo Er-
nesta i glébi ir émé myluoti - lygiai taip, kaip pats
buvo ano myluojamas per savo knygos pristatyma.
Girdéjome, kaip narsiai Antanas Simkus, ,,Povy eze-
ro“ redaktorius, i$sizada savo virSenybiskumo, pabréz-
damas, neva E. Noreika praktiskai viskg iSsitaises pats,
neva jis, Simkus, esas ne pataréjas, bet tik biciulis ir
pan. Atidziai stebéjome Andriy Konicki, rodos, de-
dantj visas pastangas, kad jo lapose iSdygty zodis ,,priz-
mé* ir gal kam nors Selmiskai baksteléty (jei toks pro-
jektas buvo - jis nepavyko), na ir daugmaz viska pa-
kentéme (nors, tiesa sakant, Siam sunkiam veiksmui
jau triko jégy). Taciau kai Benediktas Janusevicius
pareiske, kad E. Noreikos tekstuose (per) daug metafo-
ry, jau negalejome iStverti nejtize, nes supratome, kad
i tikryjy tai Cia kalba ne apie kazkokias metaforas, o
apie ora, atseit dvéskit jus ten tvankumoje uzdusg, o
mes, zinote, toliau zadusévng bazarq varinésim, mum,
tipo, nusispjaut, kad jum prastai..

Stai tada atsistojome ir i$éjome - pirmiausia i ,,Suo-
kalbi* (tpfu, ,,ExLibrisg*), kur godziai jkvépéme nuo
barmenés Justinos pliistancio oro (visos grazios mo-
terys kazkokiu mislingu btuidu yra susijusios su oru),
paskui uzstrigome Rasytojy sajungos rimy tarpdu-
ryje, nes sekretoré Riita ¢ia susprogdino dar viena oro
ir kvepaly bomba, na, o galiausiai susédome kazko-
kioje beveidéje kavinéje, gal Postscriptum’e, buda-
mi tvirtai isitiking, kad jau atéjo laikas rasyti moksli-
nj darba apie naujus faktorius, iSkraipancius Siaip jau
sklandy literattiros recepcijos procesa - apie tai, kaip
permanentinis dusimas atsiliepé, atsiliepia ir, be abe-
jo, atsilieps kultiiriniy renginiy lankytojy poZitriui j
literattirg ir literatus. Zvelgiant per Sig prizme, - saké-
me, - mums atsiskleis, kad nieko doro apskritai néra
sukurta ir kad katarsis, kuri patiriame nuo visokiy,
atsiprasant, ,,meny“, téra paprasCiausia euforija, atsi-
randanti organizmui stokojant deguonies, - pasek-
mé, kuri neturéty biti pretekstas kiiriniy autoriams
vaikstinéti isskétus savo Ego kaip povams uodegas.
Ypac (nebent?) jei esi parasgs ,,Povy ezera“...

Tuomet dar nezinojome, kad savaités gale, nitiry ir
siaubingg penktadieni, ir tai bus net ne 13-oji, o 19-0ji
ménesio diena, turésime iskentéti dar klaikesnj ir la-
biau sekinanti dusima - VDA , Titanike“ dalyvauti
pokalbiy su Alfonsu Andriuskeviciumi knygos pri-
statyme, knygos, kuri, kaip véliau mums, durniems
literatams, paaiskino kazkokia vaizduojamojo me-
no atstoveé, yra labai gera - o kaip jau ¢ia netriiks oro,
staiga suzinojus, jog kas nors kur nors (nickam nepra-
Sius ir niekam neliepus) parasé gera knyga!

Hmm... Gal ¢ia mes kiek ir perdedame. Juk eidami
i ,,Titanika“ tikrai nutuokéme, jog dusti teks kaip
reikiant - ir ne tik i$ pavydo. Dar néra taip buve, kad
kada nors ten buty uzteke oro. Vis prisizadu nebeeiti
- sakau sau: daugiau mangs ten nebus, nes paskui
spjaudysiuosi - kaip kai kurie Zymus Siuolaikiniai
lietuviy menininkai po Ray Bartkaus parodos. Arba
nesispjaudysiu - nes paprasciausiai biisiu uzdusgs...

Mes, zinoma, galéjome ir net turéjome sutikti, kad
gaivaus oro poreikis garsaus, Zinomo, anaiptol ne-
pradedancio, - veikiau baigiancio (nors Andriuske-
vi¢ius baiginéja jau dievai zino kiek), - vaikino va-
kare neabejotinai yra didesnis negu ,,Naujojoje Ro-
muvoje” iSleista knyga debiutuojancio Ernesto pri-
statyme, taciau vis délto nepajegeme pritarti pozia-
riui, neva musy - lankytojy, mylétyjy ir net televizi-
mnkq kancios yra tiek nevertingos, kad galima kalp
niekur nieko dalyti autografus PRIES RENGINI, si-
taip smarkiai atitolinant jo pradzia. Tiesa sakant, net-
gi siek tiek pykteléjome ant dailininky pasaulio ir
Pacios Dailés, todél iSvyde, kaip kazkoks niekdarys

petimi tvirtai isiremia | K. Dereskeviciaus (,,Titani-
ke“ tebevyko jo paroda ,,Sutikta moteris*) paveikslo
drobe, nieko jam nesakéme - tegu spaudzia, gal jjungs
kazi kur uzsikirtusi Padoruma. NirSome ir véliau, ren-
giniui jau prasidéjus, kai MMC atstovaujanti Dan-
guolé Butkiené, uzsiminusi apie kazka, ka ji ar jos
atstovaujama istaiga yra neva skolinga A. Andrius-
keviciui, nepratgsé minties, ir mes negavome pato-
gios prizmés, per kurig zitrédami, be abejo, butume
pamate, kas Cia ir kuo nusidéjes ir kam dera biti sko-
lingam,; atvirai kalbant, i$ nevilties kurj laika net ne-
klauséme, kas ka kalba - smegenis glotniai apgaubu-
si bukuma praplésé tik knygos sudarytojos Jolantos
Marcisauskytés-Jurasienés komentaras (ar veikiau pri-
sipazinimas), esa A. Andriuskevicius pats sugalvojes
knygos struktiira, skyrius, taip pat apibrézes rémus, i
kuriuos atsizvelgiant turéjo buti galvojami klausi-
mai. ,,Jei knyga bty sudarinéjes kas nors kitas, Sioji
tikriausiai vis tiek biity atrodziusi labai panasiai®, -
téskeé ji. Tasyk nusciuvome. Mus labai sujaudino Sis
drasus coming out’as. Ar zodziy jungini ,.knygos su-
darytoja®, iSreikSdami veiklos fiktyvuma, turétume
rasyti kabutése? - noréjome Saukti per visg sale, ta-
¢iau pasidrovéjome Neringos Mikalauskienés, tik-
riausiai nemanancios, kad coming out’as ¢ia pavar-
totas reikiama prasme. Taigi ir neSaukéme - gal dél to
mums niekas ir neatsiliepé. Stai tada pirmasyk ir pa-
jutome, kad geruoju ¢ia nesibaigs - vakaras tesis ir
tesis, o mes (kol, sakykim, Valentinas Antanavicius,
pats, beje, ne per seniausiai iSleides atsiminimy kny-
ga, Smaiksciai pasakos, kaip jie, jaunieji tapytojai,
Lazdynuose zZaisdave badmintona, o paskui pamazu
peréje prie korty durniaus) kaip dusome, taip ir dusi-
me. Tik véliau, kalbant Repsiui ar dar kam nors, suzi-
nosime, jog knyga, dél kurios pasiuntéme save dusti
i erdvia ,,Titaniko* salg, toji knyga, kuri, anot paties
autoriaus, tikrai patiksianti jo kartos Zzmonéms, sura-
sianti gerbéjy tarp vyresniyjy, bet dél jo antko drau-
gy tai jau esa neaiSku, - yra papuosta pavadinimu
»per A. A. prizme*®.

Stai tada pakilome ir iS¢jome - to mums buvo per
daug. Toks prizmes iSpopuliaréjimas Lietuvos kulta-
ros padangéje vos per viena savaitg rodési staciai ne-
padorus. Jeigu dar minutéle btume like saléje, mums,
be abejo, buty pradéje atrodyti, kad esame atgrasus,
egzaltuotas jaunuolis i§ Martyno Petreikio darby cik-
lo ,,Egzistenciné individo bitis postmodernioje visuo-
meneje (0 juk ir stovejome ten, kur ty darby kabota),
praejusuns metais lalmejusm JauIIOJO tapytOJo priza, -
ko j jau ko, o tokios gedos pries save pacius uZsitraukti
nenoréjome. Gal nuo Siol jau kiekvienas intelektualas
privalo vaikscioti isitvéres kazkokig prizme? - svars-
téme, vis labiau jausdami, kad pro prizme zvilgsnis
turi bti ypatingas. Netgi kilo jtarimas, kad Sitaip gali-
ma pamatyti vien kazkokius isskirtinius dalykus, t. y.
tokius, i kuriuos intelektualas gal né nezvelgty, o va
sovietinis inteligentas - prasom. (ReikSminga pauzé.)
Sioje erdvés ir laiko vietoje staiga uzmirSome, kad ga-
lime laisvai kvépuoti - juk esame is¢je, ir miisy nesle-
gia pareiga vaidinti kenciancius. Taciau jei ir nebiitu-
me uzmirse, vargu ar biitume istenge Sia privilegija
naudotis, nes kiiniska dusulj, kuris lengvai tapo nuga-
létas iSZengiant i$ kulttirinés spusties lauk, nepastebi-
mai pakeité metaforiSkas, simbolinis dusulys, - pakei-
té turbiit tg akimirka, kai sumojome, jog dusimas eg-
zistuoja nepriklausomai nuo oro kiekio (ir politinés
sistemos), kad visi, visur, visada duso, nes tai - ne pa-
sekmé, o squga Tik va ta akimirka aptikome save
stovincius pnesals McDonald’s restorana... (Vel reiks-
minga pauze.) Stai kodél mums norom nenorom teko
pazvelgti i pasauli per mésainiy prizme, - jau buvome
primokyti, kad vienintelis kur nors zitréjimo budas
yra ,,per prizme. Neneigsiu likome suzavéti. O kai
paskul dar atidziau pasizitréjome pro Traskiyjy Bul-
Vyc1q ir Majonezo Démiy Ant Mergalcm Lupy Priz-
me, iSvis netekome amo - dievazi, tai buvo pirmas
misy matytas pasaulis, kuriam visiskai nereikéjo oro;
vadinasi, jame negaléjo biti ir dusimo, nebuvo debiu-
ty nei memuary - tik Sypsojimasis, begalinis Sypsoji-
masis, pabarstytas saldzia druska... Pasaulis, kuri vis
tiek kada nors pasirinksime vietoj to, kuriame sotina-
masi rasant tekstus.
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Rita Marija PURVINAITE

Latvijos
menininky

duetas Kaune

Galerijoje ,,Aukso pjuvis“ eksponuojama ta-
pytojos Daigos Alise Freimane ir keramiko An-
drio Vezio paroda ,,Kalédos mumyse / Inside
Christmas® - isskirtinis, mety virsmo simbolinés
galios lauka prapleciantis renginys. Abu meninin-
kai jau daug mety rengia bendras parodas, abu per-
galingai keliauja per pasaulj tiek tiesiogiai, tiek
virtualiai, teigdami, kad jy kiiryba, kuriai badin-
ga tikrumos ir regimybés priespriesa, turi nema-
zai salycio tasky.

Menininkus sieja balti§koji prigimtis, nors kiek-
vienas jy pasiZzymi individualia menine kalba. Jy
kuriamas pasaulis kupinas begalés vaizdiniy, ku-
rie iSsakomi simboliais, liudijanciais miting, on-
tologing ir kosmologine tikrovés sandara. Skir-
tingas pasaulio jausminis suvokimas (vyriskas ir
moteriskas) atskleidziamas per dvimates - tapy-
boje ir trimates - skulptiirinéje plastikoje - erd-
ves. Sios priesybés suaktyvina zitrovy démesi,
privercia suklusti zZvelgiant i jvairiais rakursais
paliestas bities temas.

Parodoje ,,Kalédos mumyse / Inside Christmas®
eksponuojamuose kiiriniuose menininkai abstra-
huota, saikingai apibrézta kalba i$sako vizijy, sap-
ny suzadintas biisenas. Parodos pavadinimas, anot
D. A. Freimane, ,tai trapi kiino ir minc¢iy buisena,

kurig buty galima palyginti su mazu vaiku, zai-
dzianciu su savimi. Nuosirdziai pasiduodami Siam
jausmui, patiriame savo asmenines Kalédas, isgy-
vename pavasari ar bet kuri mety laika. Tai dau-
giau nei misy jprastinis Zinojimas, tai atsisklei-
dimai, atradimai, potyriai, pasitikéjimo ir tikéji-
mo jausmas, suteikiantis mums drasos ir stipry-
bés keisti realybe®.

A. Freimane tapyba personalinése, grupinése
parodose issiskiria iSraiskingomis kompozicijo-
mis, drasiais formy, spalvy deriniais. Tapytojai
atskleidziant trapius jausminio pasaulio virpe-
sius svarbi tiek dekoratyvi meniné raiska, tiek
metafory turtingas turinys. Nuolat ieSkodama pa-
radoksy, gilinasi, kuo virsta regimojo pasaulio
sukurtos iliuzijos. Kitaip tariant, ji tiki, jog tai,
ka mes suvokiame ir priimame kaip objektyvia
tiesa, téra labai maza dalelé daug svarbesnés pa-
sléptos tiesos.

Nors parodoje D. A. Freimane eksponuoja tik
keturis tapybos darbus, jie aktyviai veikia erdvé-
je. Menininkés tapybinés kalbos raiska, be abejo,
1émé universitetinés filosofijos studijos ir darbas
dizaino srityje.

D. A. Freimane 1984 m. baigé filosofijos stu-
dijas Latvijos universitete Rygoje, 1989 m. jkaré

Andris VEZIS. ,,Personazai“.
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Daiga Alise FREIMANE. ,,Kalédos mumyse*“, 2012 m.

viena pirmyjy Latvijoje privaciy modernaus me-
no mokykly bei nemazai mety vadovavo rinko-
daros ir viesyjy rysiy agentiirai. Parodose pradéjo
dalyvauti nuo 2008 m. Tapybos mokési Escalier
studijoje ir Parsons universitete Paryziuje, igt-
dzius tobulino pas profesorius K. Zarinsa (Latvi-
ja), J. A. Annussa (JAV, Vokietija), U. Langen-
bacha (Vokietija, Italija). D. A. Freimane tapyba
pelné tarptautinj pripazinima, vien 2012 m. Pran-
clizijoje buvo surengtos septynios personalinés pa-
rodos, jos kiiriniai saugomi privaciose kolekcijo-
se Latvijoje, Pranciizijoje, JAV, Kanadoje, Azer-
baidzane, Jungtiniuose Araby Emyratuose. Siuo
metu gyvena ir kuria Paryziuje.

A. Vezis meno pasaulyje vertinamas kaip vienas
ryskiausiy Siuolaikiniy Latvijos keramiky. 1987 m.
baigé Latvijos dailés akademija. Parodose, simpo-
ziumuose pradéjes dalyvauti nuo 1980 m., Sian-
dien menininkas jau sunkiai mena jy skaiciy. Ke-
ramiko rysiai su Lietuva uzsimezgé 1994 m. Kau-
ne pradéjus organizuoti tarptautinius porceliano
simpoziumus, véliau jis ne karta dalyvavo ¢ia ren-
giamose keramikos meno parodose.

A. Vezis dirba su Samotu, akmens mase, taciau
daugiausia démesio skiria porcelianui, kuris jam
besalygiskai paklasta. A. Vezis daznai kuria eks-
pozicijas-kompozicijas, jose pateikdamas gausy-
be jvairiy formy, tarpusavyje besisiejanciy turi-
niu ar idéja, eksperimentuoja su spalvotomis gla-
zlromis, iesko naujy masés raiskos galimybiy.
Menininko kiriniy yra isigije Siuolaikiniai Lat-
vijos, Argentinos, Rusijos meno muziejai, jo dar-
by saugoma privaciose kolekcijose Bonoje, Ko-
penhagoje, Maskvoje.

Parodoje eksponuojami nedideliy apim¢iy, tiek
formos, tiek spalvy ar faktiiry pozitriais emocis-
kai jtaigiis darbai. Tai daugiasluoksniai pasakoji-
mai apie gamta, Zzeme, Zmogy. Saviti, fantastiniy
pavidaly kiriniai kviecia Zilirova leistis kelionén
i archetipiniy vaizdiniy pasauli. Cia atrandame ir
simboliy - Zmogy-pauksti menanciy figtry, va-
zy, besisiejanciy su gyvybés medzio ar kitais vaiz-
diniais. Dailininkas savo kiiriniuose maksimaliai
atskleidzia porceliano galimybes, jo nepaprasta
plastiskuma, iSraiskinguma. Darbams jspudingu-
mo suteikia ir iSieskoti spalviniy tony deriniai,
efektingos glaztros, faktiiry ivairové.

Menininky kiiryba jungiancios sasajos zitrovui
itikinamai atskleidzia pasaulio pilnatvés vaizda.

Paroda ,,Kalédos mumyse / Inside Christmas*
galerijoje ,, Aukso pjuvis* veiks iki vasario 15 d.
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Litné SUTEMA

Niekieno zemé

Bus ilgas ruduo vijokliams,

kurie nebeturi j kq atsiremt,

Jie pasiurpe kabinsis | véjus

ir sukris ant sugriauty namy pamaty,
po didZiosios salnos —

ir juodom nesutraukomom virvém
PrIsiris prie jy —

Bus sunkus ruduo vynuogynams,

kurie nebegali saves atiduot,

Jy persirpusios, lipnios kekés

nusvirs iki pat Sakny,

po didZiosios salnos —

ir garuos neragautas, nepaliestas vynas
dienomis aitrus nuo Slaity —

Niekieno Tu, palaimink mano lupas,

kai Tave jos palies,

be Sypsenos, neapykantos, skausmo

ir tylés — tylés —

ir bus, lyg sudzinve, pasimetusios séklos,
laukiancios kantriai Tavosios drégmés,
kad galéty prigyti ir vél gyvent —

Dar niekieno Tu,
palaimink mano lipas,
kad jos neisduoty Taves —

Poezijos rinktiné: Eilérasciai. - Vilnius: Vaga, 1992.

Noriu grjzti namo

AStrus ir kietas mano ilgesio asmuo,
Su juo ispjausciau visuos kastanuos,
pro kuriuos praéjau:

NORIU GRIZTI NAMO -

(O sirdyje atsargiai jréziau:
negaliu, bijau, negaliu...)

ir pavasarij, kai pro tankius lapus,
prasilaus, lyg balti balandZiai Ziedai,
Zydés ir manasis Sauksmas:

noriu griZtinamo —

(Tik Sirdyje paliks tas pat negyjgs:
negaliu...)

Nerimstantis ir piktas mano ilgesio asmuo,
su juo ispjausciau vaismedziy soduos,
kuriuose buvau: NORIU GRIZTI NAMO -

(O sirdyje plonai isvedZiojau:
negaliu, bijau, negaliu...)
ir rudenj, kai véjuotom naktim

krisdami vaisiai nejaukiai skambés,
aidés ir manasis Sauksmas:
noriu griZti namo —

(Tik sirdyje paliks tas pat negyjgs:
bijau...)

Poezijos rinktiné: Eilérasciai. - Vilnius: Vaga, 1992.

po saulés grazos —

Auga veslios pusnys abipus kelio
i tavo namus -,

kad Zydéty kriimai abipus kelio

i tavo namus —

kai Zydés jie, iskirsiu visus,

kad jy Saknys paleisty tave,

ir man atiduoty tave —

tuomet gal ir as turéciau ang
palaimintq tikrumq

Zodziy, kuriuos kalbu,

tikrumq spalvy seniai nematyty,
vardy, tik pusiau paliestiem daiktam,
ir tikrumq, tvinksintj gyslose
niekados negirdéty liaudies dainy —

AS turiu turéti tave,

kad isplaukus is pusniy veja

tarp musy nebuty tokia plati
nepereinama —

kad nors biiciau tikra vynuogyno derlium,
kurj auginu isnuomotam lauke —

Jjo sultimis raminu tavo troskulj,

ir svaiginu save.

AS turiu turéti tave,

as turiu matyti,

kokios Saknys laiko tave,

kad tu augi savin, neviltin -,

kada as taip dZiaugsmingai vejuosi,
lyg taukinis vijoklis paZeme

be jokios atramos —

Poezijos rinktiné: Eilérasciai. - Vilnius: Vaga, 1992.

LIUNE SUTEMA
(ZINAIDA NAGYTE-KATILISKIENE)
1927 07 05 - 2013 01 16

Dar viena didziulé lietuviy literatiros netek-
tis - Lietuva pasieké zZinia, kad sausio 16 d. Jung-
tinése Amerikos Valstijose, Lemonte, eidama as-
tuoniasdesimt SeStuosius metus, miré Zymiausia
misy iseivijos poeté, paskutiné ,,bezemiy kartos*
atstove, Lietuvos nacionalinés kultiiros ir meno pre-
mijos laureaté Litiné Sutema (Zinaida Nagyté-Ka-
tiliskiené).

Gimusi 1927 m. liepos 5 d. Mazeikiuose,
1944 m. liepa ji kartu su tévais buvo priversta pa-
likti Lietuva ir pasitraukti i Vakarus. Ten, Vokieti-
joje, baigé gimnazija, paskui Insbruko bei Freibur-
go universitetuose studijavo vokieciy literatiira ir
filosofija. Vokietijoje susipazino su savo busimu
vyru rasytoju Mariumi Katiliskiu. 1949 m. poeté
persikélé | JAV, isikaré Lemonte, kur gyveno iki
mirties.

Rasyti Liiné Sutema pradéjo 1941 m., paska-
tinta brolio poeto Henriko Nagio. Kiiryba spausdi-
no JAV lietuviy Zurnale ,Metmenys*®, laikrastyje
»Naujienos“, savaitrasciuose ,,Nepriklausoma Lie-
tuva®“, ,,Dirva®“ ir kt. Be savo kiirybos, poeté dar
verté poezija i§ vokieciy ir latviy kalby. Cikagoje
buvo isleisti jos poezijos rinkiniai ,,Tebiinie tary-
tum pasakoj“ (1955), ,,Nebéra nieko svetimo*
(1962), ,,Bevardé salis“ (1966), ,,.Badmetis* (1972),
»Vendeta® (1981), ,,Graffiti“ (1993). Lietuvoje pa-
sirodé jos ,,Poezijos rinktiné* (1992), paskutinysis
eiléraséiy rinkinys ,, Tebuinie* (2006), ivertintas
2007 m. Nacionaline kultiiros ir meno premija, bei
ligi siol pilniausia poezijos rinktiné ,,Sugrizau“
(2009). Tais paciais metais pasirodé ir poetés kiiry-
bai skirta Virginijos Paplauskienés monografija
»Liliné Sutema: gyvenimo ir kiirybos kelias*".

Profesorius Rimvydas Silbajoris kitados rasé,
kad ,Liinés Sutemos poezija, gaji, neprijaukina-
ma, skaudi, giliai suleido savo atkaklias Saknis i
misy iseivijos kultarinés samonés kloda ir liks te-
nai, gal paskutinis gyvas Zenklas, kai toji samoné
jau bus sausa ir kieta, kaip badmecio molis®. Per
Nepriklausomybés desimtmecius jos poetinis Zo-
dis tvirtai sugriZo ir i gimtaja Lietuva, neistrina-
mai tapdamas visos lietuviy kultiiros savastimi. Zo-
dis, kuris, anot to paties R. Silbajorio, ,,néra nei
labai jaukus, nei raminantis, bet jis turi astria, ge-
lianciag gyvybe, kurios pati galutiné, lemianti ap-
raiska vis délto yra Sviesus kiirybos dziaugsmas®.

Lietuvos rasytojy sqjunga




www.nemunas.net e

2013 m. sausio 24-30 d., Nr. 3 (852)

24 d., ketvirtadienj, 27 d., sekmadieni, 18.30 val.
premjera! Didziojoje scenoje - ,,Jeruzalé®. Ekscen-
triSka tragikomedija pagal Jez Butterworth. Rezi-
sierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio trukmé -
2.30 val. Biliety kainos - 40, 60, 80 Lt.

25 d., penktadieni, 18.30 val. Didziojoje sce-
noje - ,,Moderatoriai“. Vienos dalies forumas. Re-
zisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé -
1.20 val. Bilieto kaina - 35 Lt, moksleiviams ir
studentams - 20 Lt.

25 d., treciadieni, 19 val. Mazojoje scenoje -
Inger Hagerup ,,Stikliné arbatos su citrina“. Vie-
nos dalies komedija. Rezisieré¢ Danuté Juronyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

26 d., Sestadieni, 12 val. Riitos saléje - Lewiso
Carrollo ,,Alisa stebukly salyje“. Spektaklis vai-
kams nuo 8 m. Adaptacijos autoré ir rezisieré Ewa
Piotrowska. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto
kaina - 15 Lt.

26 d., Sestadieni, 18.30 val. Didziojoje scenoje -
»Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Friedri-
cho von Schillerio ,,Klasta ir meilg*. Rezisierius
Artaras Areima. Spektaklio trukmé - 2.40 val. Bi-
liety kainos - 30, 40, 60 Lt.

27 d., sekmadieni, 15 val. Riitos sal¢je - Sofi
Oksanen ,,Apsivalymas®. Vienos dalies drama. Re-
Zisierius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 2 val.
Bilieto kaina - 35 Lt.

29 d., antradienj, 30 d., treciadienj, 18 val. II-
gojoje saléje - Antono Cechovo ,,Palata“. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir rezisie-
rius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 60 Lt.

29 d., antradienij, 18 val. Ritos saléje - VSI ,,Lai-
mingi Zmonés®“: Vytauto V. Landsbergio ,,Atéjau,
pamaciau, negaléjau, arba visiSkas Rudnosiukas®.
Vienos dalies absurdo komedija suaugusiesiems. Re-
Zisierius Vytautas V. Landsbergis. Spektaklio truk-
mé - 1.15 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

30 d., treciadieni, 18.30 val. DidZiojoje scenoje -
LMTA Silvos Mieliauskaités-Krivickienés kursas:
Fiodoro Dostojevskio ,,Broliai Karamazovai“. Re-
zisieré Silva Mieliauskaité-Krivickiené. Spektaklio
trukmé - 2 val. Biliety kainos - 20, 25, 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val,, tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

_24 d., ketvirtadienij, 18 val. Johanno Strausso
»Cigony baronas“. Dviejy daliy opereté. ReZisie-
rius Gediminas Seduikis, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, scenografas ir Sviesy dailininkas Andu Du-
mitrescu (Rumunija), kostiumy ir grimo dailinin-
kas Juozas Statkevicius, choreografas Dainius Ber-
vingis, chormeisteriai Ramiinas Tilvikas, Rasa Vait-
keviciuté. Dainuoja: R. Vaicekauskaité, M. Zim-
kus, T. Ladiga, R. Zaikauskaité, J. Tomkuté, G. Juk-
nevic¢iuté, E. Chrebtovas, E. Bavikinas, D. Vébra,
R. Karalevicius. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80,
150 Lt.

25 d., penktadieni, 18 val. Charleso Gounod
»Faustas“. Trijy veiksmy opera. Dirigentas Julius
Geniusas, rezisierius Gintas Zilys, dailininké Vir-
ginija Idzelyté, choreografas Dainius Bervingis.
Spektaklio trukmé - 3 val. Dainuoja: K. Zmailaité,
R. Zaikauskaité, G. Jukneviciaté, M. Zimkus, L.

Mikalauskas, R. Baranauskas, R. Karalevicius. Bi-
liety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

26 d., SesStadienj, 18 val. Emmerich (Imre)
Kalmano ,,Grafaité Marica®. Trijy veiksmy ope-
reté. Rezisierius Alexey Stepaniuk (Rusija), di-
rigentas Jonas Janulevicius, scenografas Frieder
Klein (Austrija), kostiumy dailininké Kotryna
Daujotaité, choreografas David Avdysh (Rusi-
ja). Vaidina: N. Vilkanauskaité, R. Baranauskas,
G. Maciulevicius, Z. Voronovas, Z. Lamauskie-
né, D. Dirginc¢iaté, R. Simukauskas (debiutas),
D. Vébra, R. Tallat-Kelpsaité, R. Mickus. Spek-
taklio trukmé - 3.15 val. Biliety kainos - 15, 20,
35, 40, 100 Lt.

27 d., sekmadieni, 12 val. ,,Sniego karaliené®.
Dviejy daliy baleto spektaklis vaikams H. Ch. An-
derseno pasakos motyvais, pagal Edvardo Griego
ir Jano Sibeliuso muzika. Choreografas Aleksan-
dras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevicius, dai-
lininké Ramuné Skrebanaité. Spektaklio trukmé -
2 val. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

27 d., sekmadieni, 18 val. Johanno Strausso
»Naktis Venecijoje“. Trijy veiksmy opereté. Re-
zisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniusas,
dailininkas Eldor Renter (Estija). Vaidina: L. Pau-
tienius, N. Vilkanauskaité, M. Zimkus, G. Pecky-
té, T. Ladiga, B. Zelvys, S. Tarakeviciiité, D. Véb-
ra, R. Simukauskas (debiutas), V. Sagaityté, P. Pet-
rySa, E. Kondrackis. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt. 5

30 d., treciadienj, 18 val. premjera! Eglés Spo-
kaités baleto mokyklos vienos dalies B. Pavlov-
skio baletas vaikams ,,Snieguolé ir septyni nyks-
tukai“. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

Kauno kamerinis teatras

24 d., ketvirtadienj, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Diena ir naktis“. Dviejy daliy drama. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

25 d., penktadieni, 18 val. Michalo Walczako
»~Pirmasis kartas“. Dviejy daliy spektaklis. Rezi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

26 d., Sestadieni, 18 val. Konstantino Kostenko
nHitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektaklis. Re-
Zisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

27 d., sekmadienj, 18 val. Aleksandro Volodi-
no ,,Penki vakarai“. Dviejy daliy romantiné dra-
ma. Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio
trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18
val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.
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25 d., penktadieni, 19 val. ,Katyté P“ (N-18).
Pagal Evos Ensler pjese ,,Vaginos monologai®. Rezi-
sierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.30 val.
Biliety kainos - 30, 35 Lt.

26 d., Sestadienj, 18 val. Mario Fratti ,,Sesuo“
(N-16). Rezisierius Artiiras Zukauskas. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés ,,Si-
dabrinis féjos Saukstelis“. Spektaklis vaikams. Re-

zisieré Agné Dilyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bi-
lieto kaina - 15 Lt.

30 d., treciadienij, 19 val. Aleksej Slapovskij
»Nuo raudonos ziurkés iki zalios zvaigzdés* (N-
16). Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio
trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektak-
1j, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

%LAI

Kauno valstybinis léliy teatras

26 d., Sestadieni, 12 val. ,Princesés gimtadie-
nis“. Pasaka apie iSpuikusia princese¢ ir gerasirdi
kuprelj. Nuo 5 m. Rezisierius Algimantas Stanke-
vic¢ius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

27 d., sekmadieni, 12 val. ,Zuikio kaprizai®.
Spektaklis-zaidimas apie tai, kas nutiko uzsispy-
réliui zuikuciui. Nuo 3 m. Rezisierius Algimantas
Stankevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

27 d., sekmadieni, 16 val. Tauragés asociaci-
jos ,,Mazoji scena“ teatras pristato tragikomedija
,,8 mylin¢ios moterys®. Rezisieré¢ Genovaité¢ Urmo-
naité. Bilieto kaina - 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.
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26 d., Sestadieni, 17 val. Vakaras su Zurnalistu
Henriku Vaitiekiinu. Taip pat dalyvaus astrologas
Naglis Sulija. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

30 d., treciadieni, 18 val. Fortepijoninés muzi-
kos vakaras. Petras Geniusas (fortepijonas). Progra-
moje: Franzo Schuberto Sonata c-moll ir Noveleté
Nr. 8, Sergejaus Prokofjevo Sonata Nr. 7. Biliety
kainos - 15, 20 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.
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25 d., penktadienj, 18 val. epo ,,Vilgaudas*
premjera. Idéjos autoriai - Arnas Mikalkénas ir Jus-
tinas Kalinauskas. Bilieto kaina - 15 Lt, mokslei-
viams, studentams, senjorams, Zmonéms su ne-
galia ir turintiems ,,Daily Card* nuolaidy korte-
le - 10 Lt. Bilietus galima jsigyti Kauno meni-
ninky namy ,,Miuizy svetaingje” (I-IV 10-13 val.,
14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir pries rengi-
nj), taip pat visose Tiketa kasose (aptarnavimo mo-
kestis iki 4 Lt).

26 ir 27 d., Sestadienj ir sekmadieni, 16 val.
Vytauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés Viktoro Kupreviciaus
kariniai. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevicius.

Kauno menininky namuose, ,,Muzy svetainé-
je“, iki vasario 22 d. veikia Gvido Latako tapybos
darby paroda ,,Laimingi®, o Parody saléje iki va-
sario 8 d. - paroda ,,Snabzdesys®, dedikuota M.
Rostropoviciui, kurioje eksponuojami autoriy Aus-
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ros Andziulytés, Aistés Juskeviciatés, Evos Po-
hlke, Gintauto Vaicio darbai. | parodas jé¢jimas ne-
mokamas.
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30 d., treciadienj, 17 val. Lietuvos zurnalisty
draugija (LZD) pristatys dailininko ir Zurnalisto
Vaidoto Zuko knyga ,,Molétai 625 - Zmonés, isto-
rija, gamta“. Dalyvaus: autorius Vaidotas Zukas,
archeologé dr. Elena Pranckénaité, Giedraiciy Svie-
suoliy Mato ir Malvinos Valeiky antiké kaunieté
Elona Ruzgiené, dailininkas Donatas Ivanauskas,
fotografai Algimantas ir Mindaugas Cerniauskai.
Renginj ves zurnalisté Grazina Viktorija PetroSie-
né. I¢jimas nemokamas.

Maironio lietuviy literatiros muziejuje (Rotu-
$és a.13, Kaunas) Siuo metu veikia parodos:

»ougrizimai®“ (skirta iSeiviy rasytojy kultari-
niam gyvenimui Vokietijoje ir Austrijoje 1944-
1950 metais),

»Maironis ir jo epocha. ,,...palieku visa mano
judomaji turta® - i§ Maironio lietuviy literatiiros
muziejaus rinkiniy;

Algimantui Mackui (1932-1964) skirta paro-
da;

»Laiko akimirksniai $viecia amzinybés kelia“
(Vandai Zaborskaitei - 90);

,Poeto keliais ir keleliais“ - Maironio memo-
rialiniy viety fotografijos;

»~Mano malda i$ senelio knygutés“ - dailinin-
kés, Maironio giminaités Filomenos Lin¢iiités-Vai-
tiekiinienés tapyba; 5

Fotomenininko Alberto Svencionio ,,Lietuvos
piliakalniai®;

Moksleiviy piesiniai pagal Jono Maciulio-Mai-
ronio kiiryba.

24 d., ketvirtadieni, 18 val. KTKC (A. Jaksto g.
18) - tapybos mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,»Prie molberto“: diptikas (akrilas). Veda dailinin-
kas Gvidas Latakas. Informacija tel. (8 679) 36715.

26 d., Sestadieni, 15 val. KTKC - paskaita ,,Gim-
dymo slépiniai: tévai ir vaikai“. Lektorius Alek-
sandras Zarskus. Susitikimas su istoriku Kestuciu
Kasparu - ,Pamokos pas Moka. Liaudies filosofi-
jos gelmés*, 11 d.

28 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Ktrybos dziaugsmai“. Ve-

da dailininké Dalia Ziurkeliené. Informacija tel.
(8 670) 49904.

29 d., antradieni, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycio-
je“: slepeciy vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.
Informacija tel. (8 679) 36715.

30 d., treciadieni, 18 val. KTKC - romansy va-
karas su folkloro ansambliu ,,Liktuzé®. Vadové Ju-
raté¢ Svidinskiené.

27 d., sekmadienj, 12 val. Kauno jgulos kari-
ninky ramovéje (A. Mickeviciaus g. 19, Kaunas),
I a. vyks XXVII knygos mégéjy draugijos konfe-
rencija ,,Lietuviy protéviy dvasinis testamentas®,
skirta Draugijos atkiirimo deSimtmeciui. Veiks
Draugijos parengty ir isleisty leidiniy paroda, kon-
certuos Kauno rajono Raudondvario ansamblis ,,Pi-
liarozé“(vadovas Algirdas Svidinskas).

26 d., seStadienij, 11 val. Kauno technologijos
universiteto Humanitariniame fakultete, M. auloje
(Gedimino g. 43) Lietuvos universitety motery aso-
ciacija (LUMA) kviecia i susitikima su dailininku-
architektu Jonu Lukse. Veiks autoriaus Kauno sven-
toviy piesiniy paroda. Susitikime ir pokalbiuose apie
kultiiros paveldo vertybes, Kauno $ventoves daly-
vaus titulinis Abziri vyskupas ir Kauno arkivysku-
pijos augziliaras (arkivyskupo ordinaro padéjéjas)
Kestutis Kévalas, Br. kun. Paulius Saulius Bytautas
OFM, VDU Atzijos studijy centro vadovas dr. Aure-
lijus Zykas, inzinierius Romualdas Zubinas, archi-
tektas Rimantas Zimkus. Po susitikimo koncertuos
fleitininkeé Lidija Gomolickaité-Grudzinskaiteé.
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29 d., antradieni, 15 val. Kauno miesto muzie-
juje (M. Valanciaus g. 6) - Treciojo amziaus uni-
versiteto uzsiémimas tema ,,Kaunas ir Adomas
Mickevicius (XIX a. radzia)“.

26 d., Sestadienj, 18 val. VU Sv. Jony bazny¢io-
je - ciklo ,,Septyni vargony muzikos Simtmeciai“ XI
koncertas. Skambés vokieciy kompozitoriaus Johan-
no Kuhnau Sesios biblinés sonatos, kurias atliks VU
vargonininkas dr. Vidas Pinkevicius. Bilieto kaina -
15 Lt, moksleiviams, studentams, nejgaliesiems ir sen-
jorams su pazyméjimais - 10 Lt. Bilietai parduodami
pries koncerta renginio vietoje.

Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Paveiksly galerijoje (K. Donelaicio g. 16, Kaunas)
visy meno mylétojy laukia paroda ,,Geriausias
2012-yjy mety kiirinys®. Tai itin demokratiska pa-
roda, kurioje meno karéjai ir visuomené turi gali-
mybe iSrinkti geriausia praéjusiy mety kirini. ,,Ge-
riausio mety kiirinio* paroda turi ir apzvalging po-
tekste: galima pamatyti, kokios tendencijos vyrauja
mene, o kadangi §i paroda neturi koncepcijos, me-
nininkams nereikia taikytis prie duotos temos, jie
turi galimybe i paroda atnesti tai, kuo gyvena, kaip
ju iSgyvenimai persikiinija j meno kirinius.

Siemet parodoje pristatoma beveik 90 darby, tarp
kuriy kiekvienas lankytojas tikrai atras jam labiau-
siai patikusi. Balsuoti uz labiausiai patikusi kiri-
nj gali kiekvienas parodos lankytojas iki vasario
15 d. 17 val. Laureaty paskelbimas ir apdovanoji-
mas vyks vasario 16-3ja, Lietuvos valstybés atkiiri-
mo diena, 16 val.

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudzianskas -
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité -
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité —
tel. (8-37) 322251, (8-615) 24983
Andrius Jakuéiunas -
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el. pastas: jakuciunas @gmail.com
Maketuotojas — Juozas Puzauskas -
tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705
Talkininkai:
Jurga Tumasonyté,
Aldona Zemaityté,
Romualdas Rakauskas,
Eugenija Zakiené,
Gediminas Jankauskas,
Gediminas Jankus,
Zenonas Baltrusis,
Lina Navickaité.
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24 d., ketvirtadieni, 18 val. galerijoje ,,Meno
parkas® (Rotusés a. 27, Kaunas) - menininko Al-
fonso Vilpisausko knygos pristatymas. Pristatyme
dalyvaus Alfonsas Vilpisauskas, leidyklos ,,Artse-
ria“ direktoré menotyrininké dr. Danuté¢ Zovien¢,
menotyrininké doc. dr. Rasuté Andriusyté-Zukie-
né. Akordeonistai Matas Barakauskas ir Audrius
Daucianskas atliks A. Piazzollo kirinius.

Dél poeto Stasio STACEVICIAUS
mirties nuoSirdziai uZjauciame

velionio Seimg ir draugus.
Lietuvos rasytojy sqjunga

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus M. Zilinsko dailés galerijoje atnau-
jinta XVI-XVIII a. Italijos dailés ekspozicija.

Nevykdami j Roma, Paryziy ar Londong galime pasigéréti pasaulyje Zinomy meninin-
ky kuriniais, kurie po ilgokos pertraukos sugrizo i sales. Cia lankytojy laukia pakeista ir
atnaujinta XVI-XVIII a. Italijos dailés ekspozicija.

Joje - vertingiausi muziejuje saugomy Italijos menininky kiiriniai bei kity saliy dai-
lininky, kurie mokési ar sémési jkvépimo Italijoje, darbai. Siy karéjy vardais pagristai
didziuojasi Londono nacionaliné galerija, Luvras, Getty muziejus Los AndzZele ir kiti
didieji pasaulio muziejai. Dauguma jy i Nacionalinj M. K. Ciurlionio dailés muziejy
pateko is senyjy dailés kolekcijy, kurios buvo sudaromos Lietuvos dvaruose. Tai - i$sau-
goti kunigaiksciy Oginskiy, grafy Tiskeviciy, barony von der Roppy ir kity garsiyjy
Lietuvos giminiy rinkiniy likuciai. Juos puikiai papildo Vakary Berlyne gyvenusio ko-
lekcininko Mykolo Zilinsko (1904-1992) Lietuvai padovanoti darbai. 5

Ekspozicijoje atsiskleidzia Italijos regiony jvairové, stiliy bei zanry kaita. Cia galima
pamatyti dar renesansinés rimties pazenklinty darby, tokiy kaip Jacopo Palma Il Vecchio
»Sv¢. M. Marija su §v. Margarita ir Sv. Roku“ bei manieristinés dailés paveikty kiriniy,
kuriy bene Zymiausias yra Parmigianino ratui priskiriamas ,,Kudikio Jézaus maudymas“.

XVII a. pradzioje Romoje issikristalizavo dvi ankstyvojo baroko kryptys. Viena jy
seké antika bei Renesanso daile ir véliau buvo pavadinta Bolonijos akademizmu. Ekspo-
zicijoje jai charakteringiausiai atstovauja Domenichino ir Guercino dirbtuvése sukurti
darbai bei Italijoje ilga laika gyvenusio ir kiirusio pranctizo Simono Vouet drobé ,,Mer-
kurijus ir trys gracijos“. Kita ankstyvojo baroko kryptis, karavadzizmas, susijusi su vienu
garsiausiy to meto meistry Michelangelo Merisi da Caravaggio vardu. Realistiné, stipriu
dramatizmu alsuojanti Caravaggio tapyba padaré milziniska jtaka to meto kuréjams. Ja
puikiai iliustruoja Francesco Rusticio, Pietro della Vecchia’os ir ankstyvieji Luca’os
Giordano kiriniai.

Brandaus baroko dinamiskumas, teatraliSkumas, pabréztas juslingumas atsisklei-
dzia Salvatoro Rosa’os, Guido Cagnaccio ir Giovannio Francesco Romanellio drobé-
se. Puosnia, gracinga vélyvojo baroko daile geriausiai reprezentuoja Francesco Fonte-
basso kiiriniai.

Kontrreformacijos laikotarpiu Italijos mene vyravusius religinius siuzetus nuo XVII a.
vidurio daznai keicia mitologiniai, vis populiaresnis tampa peizazas. Ekspozicijoje gali-
ma atrasti tiek klasikinio, idealizuoto (Philips Augustijn Immenraet ,,Peizazas su kriok-
liu®), tiek tikslaus realistisko (Francesco Tironi ,,Venecija. Vaizdas su Santa Maria della
Salute baznycia“), tiek romantizuoto (Leonardo Carlo Coccorante ,,Audringos jiiros pa-
krantéje“) peizazo pavyzdziy.

Ivairi ir eksponuojamy darby geografiné kilmé. Rodomi Bolonijos, Romos, Genujos ir
kity Italijos regiony atstovy kariniai. Gausiausiai pristatoma dziugi, Sviesos ir spalvy
prisodrinta Venecijos tapyba bei anuomet Ispanijai priklausiusio Neapolio dailés mo-
kykla, iSsiskirianti tamsesniu, sodresniu koloritu bei pagarba Caravaggio pradétai ir Ju-
sepe’s de Ribera’os iSpuoselétai realistinei tapybos tradicijai.




