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Epitafija draugui

Tegu neslégs taves

Nei antkapiai, nei plytos.
Tegu ant tavo kapo prazydes
Kvapnus ciobrelis,

Balta ramuné

Arba geltona kacpédéle.
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Nemuno svetainé 73

Miestas

Dievo uzantyje

Tuo metu, kai j redakcijg uzsuko linksmai nusiteikes svecias, Zinomas grafikas Romualdas
CARNA, svetainéje $nekuciavomés apie dingusj biciuli, poeta Stasj Stacevi¢iy... Visus skau-
dziai slege uZsitesusi neZinia. Netikétai surimtéjes Romualdas padeklamavo: ,, Toks mélynas
mélynas vakaras, / VirS miSko ruozZelis medaus. / Per lygumas slenka SeSélis / ISéjusio vakar
Zmogaus...“ Ir dar karta, jau tyliau, pakartojes, paklausé: ,,Gal Sitas mano ketureilis pritinka

prisimenant poeta?“

Dailininkg R. Carng sutiksi ne viename Kauno kultiiriniame renginyje - pas rasytojus, muzikus,
teatralus. Jo, kaip ir Sviesaus atminimo aktorés Ritos Staliliinaités, dalyvavimas - tarsi renginio
kokybés Zenklas, o kuria nors proga tartas Zodis liudija, kad dailininkui gerai pazistami vieno ar
kito kiiréjo darbai, veikla. Tac¢iau kalbinamas apie miesto kultarini gyvenima nenoréjo imtis

apibendrinimu.

— Tuomet klausciau kitaip — kaip jums, save va-
dinanciam kaimo vaiku is Siaurés Lietuvos lygumy,
menininkui ir Zmogui, ,,gyvenasi“ Laikinojoje sosti-
néje? Teko skaityti, kad, 1967-aisiais cia atvykes, j
tuometinj kultirinj Kauno gyvenimgq jsisukote kaip
véjas.

- Atvaziavau baiges Dailés instituta (dabar aka-
demija) su paskyrimu dirbti ~Sviesos* leidykloje.
Nors miestas buvo nepazistamas, taciau ne dykyné -
jame daug dailininky, inteligentijos dar nuo senes-
niyjy laiky. Kaune ir Dailés institutas gyvavo, tik
véliau iskeltas i Vilniy, ir Dailininky sajunga karési.
Jauciausi gerai, tiek darbe, tiek kitiréjy aplinkoje. Ne-
buvo jokios trinties, tiesiog ¢ia masy buvo maziau
nei Vilniuje, kur tuomet (o ir dabar) labai tirSta me-
nininky. Jaunimas buvo laukiamas, turéjome daug
erdvés ieSkojimams. Raginamas vyresniy kolegy
greitai surengiau pirma paroda, nes jeigu jau ketinai
stoti i sajunga, turéjai tai daryti ir ruostis. Baigiau
knygos iliustracija pas garsyji, iki Siol nepralenkia-
ma knygos ,,architekta”, grafika ir iliustruotoja pro-
fesoriy Antang Kuca, kuris, beje, i§ Kauno buvo at-
vykes déstyti i Vilniy. Dirbau meniniu redaktoriu-
mi, taigi ir darbe sutikdavau dailininky, i leidykla
atvaziuodavo buvusiy déstytojy. Gal turéjo jtakos ir
mano charakteris - nors kuriu vienas, kitu metu man
reikia emocijos, bendravimo, norédavau sugerti ap-
linka. Pamenu, sgjungoje dirbo Irena Baltusyté. Tai
ji organizuodavo visokiausius susibtirimus, parody
aptarimus, iSvykas. Vaziuojam, menu, pas tapytoja
ir scenografe Barbora Didziokieng prie mariy, i Do-
vainonis. Ji musy laukia, vaiSina, as pieSiu portre-
tus... Tuo metu Kaune jau ¢jo ir zurnalas ,,Nemu-
nas“. Jis gana greitai mus pastebéjo, pristaté, saky-
¢iau, iSplukdé! O ir kvieté bendradarbiauti, iliust-
ruoti kiiryba. Buvo drasus, dziugino naujausiomis
meno atodangomis. Bendravome su visy sri¢iy me-
nininkais - fotografais, raytojais, aktoriais. Svarbu
buvo paciam nesusigiizti, neuzsidaryti.

— Sakykime, dabar, tiek desimtmeciy cia isSgyve-
nes, jis jau kaip ir kaunietis. Grizkime j dabartinj
Kaung. Ar uZtenka cia jums dvasinio peno?

- Pasakysiu labai atvirai - kiek tau reikia, tiek tu
ir randi. Jau minéjau, kurdamas lieku vienas, kiek

imanoma. Jeigu reikéty ktirybinémis dirbtuvémis su
kuo nors dalytis, negaléciau dirbti. Dékui Dievui,
turiu salygas. O Lietuva mazyté, tad bet kur gyven-
damas gali ja apkeliauti, apvaziuoti. Ir dabar vaziuo-
jam - plenerai, parodos. Ne tik ¢ia, dalyvaujame ir
tarptautiniuose pleneruose, parodose. Taciau ir vél
sakau - kurti, man, kaimo vaikui, geriausia Lietu-
voje. Mano tokia dvasia... Sovietiniais laikais gal pu-
s¢ mety gyvenau Bulgarijoje, buvo tokios kiirybi-
nés stovyklos. Ten daug piesiau, bet nieko doro ne-
sukiriau. Tik, pasak taip pat Varnoje dirbusio dak-
taro Jono Basanaviciaus, stengiausi sugerti tos tau-
tos dvasia, etnokultiira... Mano laukas turi bati pla-
tus... Dar noriu sugrizti { pradzia, prisiminti. Kaune
dramos teatre gyvavusi Modrio Tenisono pantomi-
mos grupé... Tai buvo kazkoks stebuklas! Naujo mas-
tymo teatras, kuriame toks grafiskas judesys, Sesé-
liai, iSraiSka, minimalios priemonés, o koks ispudis!
Bendravome su aktoriais. Didelj poveiki man turi ir
literatiira. Ypac poezija, nes man reikia emocijos,
impulso, metafory! Taigi ir studijuoti ketinau litera-
tara. Pakruojy, Rozalimo mokykloje, rasydavau ei-
lérascius, spausdinau (smagiai juokiasi). Taciau ten
atvykes po Sibiro tremties dirbti mokytojas Jonas
Svégzda supazindino su daile, o pastebéjes mano po-
linki i ja, padaré didziule itaka, ragino mokytis. Su
jo sinumi Algimantu ir i§vaziavau stoti | Dailés ins-
tituta Vilniuje. Kaip Ryty iSmintis sako, labai svar-
bu sutikti tau svarby MOKYTOJA.

— Kiek jus teko paZinti, daZnai kalbate apie jau-
nus Zmones, domites jy veikla, dZiaugiatés kiekvie-
nu nauju talentu, tiesiog esate jiems labai démesin-
gas. Galima spéti, turite nemaZai mokiniy?_

- Taigi jau po kokiy trejy darbo mety »Sviesos*
leidykloje mane pakvieté i J. Naujalio meno mokyk-
la, kur isdirbau grafikos mokytoju 20 mety! Susitin-
ku su savo mokiniais kiirybinése stovyklose, plene-
ruose, parodose. Stengiuosi padéti jauniesiems, ypac
kai nuvaziuoju kur i plenerus Zagaréje, Pakruojyje,
labai dziaugiuosi vietiniu jaunimu. Gal ten maziau pro-
fesionaly, tad nesvarbu, jei kas nors parodo ir neuz-
baigta ar kiek prastesnj dél Ziniy stokos darba - jeigu
jauno zmogaus akys dega, man norisi ji globoti, pa-
tarti, kad jis kuo maziau klaidzioty ir atrasty savo ke-

Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

lig. AS visus stebiu, man patinka visy sri¢iy Zzmonés.
AS, jei taip galima pasakyti, esu Sniukstinétojas! Kau-
ne, be abejo, yra didelés kiirybinés pajégos, nereikia
virkauti. Lietuviai amzinai verkia ir verkia! Kas da-
bar trukdo kurti? Kur nori, gali dalyvauti, iSvaziuoti.
Taciau vél primenu - man nepatinka, kai parsiveza-
mas standartinis mastymas. Individas turi vertikaléti.
Tai, ka sugeri, pasak Juozo Miltinio, turi kaip trasa
padéti augti individui. Kaune yra puikiy grafiky - Egi-
dijus Rudinskas, profesorius Edmundas Saladzius, da-
bar Londone kurianti kaunieté Aisté Ramunaité, kiti
jau désto Vilniaus akademijoje. Kai vyksta gynimai
akademijoje, kviecia recenzuoti, tuomet apzitiriu ne
tik savo vertinamy, bet ir visy kity studenty darbus.
Nesu iskrites i§ konteksto.

— Sakot, esam linke virkauti. O kaip manote, ar
Siandien menininkams uztenka valdZios démesio?

- Ir vél sugriSiu i senesnius laikus, nors ir i sovie-
tini Kauna, taciau tvirtai iSlaikiusj senosios inteli-
gentijos tradicija. Miesto vadovai labai doméjosi me-
nu, palaiké menininkus, kiirybiniy sajungy skyriy
karimasi. Restauruojamame senamiestyje visos pa-
Iépés buvo skirtos kiuréjy dirbtuvéms, o tai taip svar-
bu menininkui. O Siandien? Kartais galvoju, ar jie
turi tam laiko, nes tebesitgsia virsmas, dar viskas kun-
kuliuoja, nenusistovéje... Menininkas neturi laukti
nei démesio, nei pripazinimo, tiesiog reikia dirbti.

— Suprantu, jums gera gyventi Kaune?

- Man geriausia prie upés... O Kaunas - miestas
dviejy didziausiy Lietuvos upiy santakoje! Dievas da-
vé mums tg grozi. Myliu ir Vilniy, jo kalveles. Taciau
niekada netapau konkretaus miesto... Tiesiog tas gro-
zis dvasiai daug duoda. Ir Zzmongs - visuomet turiu su
kuo bendrauti. Dvasiskai artimi buvome su Juozu Gru-
Su, R. Stalilitinaite, Algimantu Masiuliu... Ir dabar tu-
riu savo Zzmoniy. Man rtipi dvasinés atodangos. DZiau-
giuosi, kad nebereikia saves isdalyti taip, kaip meno
mokykloje ar dirbant Dailininky sajungoje Grafikos
sekcijos pirmininku. Noriu - kuriu, o kai nesikuria,
galiu ir su draugu ramiai pabendrauti ar taip kaip da-
bar su jumis pasisnekuciuoti. DZiaugiuosi tuo, ka da-
ro ,,Nemunas®“. Stai praeito numerio virSelyje - jau
a. a. Vytauto Eigirdo darbas. Spalvotas. Gal karinys
kada nors sunyks, bet bus galima apie ji paskaityti ir
pamatyti. Turite geras grafines savybes, puikios rep-
rodukcijos. Ir poezija butinai skaitau... Jau sakiau, man
reikia metafory, blyksniy! Manau, leidinys nesveti-
mas ir kitiems dailininkams.

Taigi gyvename Lietuvoje, Kaune, kaip Dievo uz-
antyje. Man nepatinka, kad savo Tévyne palike¢ kaip
neturtingg moting ieSkome turtingos pamotés.

Kalbéjosi Gragina Viktorija PETROSIENE
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Traukiniu | naujo teatro erdves
kartu su atsitiktiniu zmogumi

Sig erdve galime vadinti
net kuirybine laboratorija, ku-
rioje bus visokiy atradimy.
Tai ir pirmasis Lietuvoje pro-
fesionalus universiteto teat-
ras, jsikargs Vytauto Didzio-
jo universitete. Tokiy Lietu-
voje dar nepasitaiké, taciau,
Zinoma, buvo galima rasti i§
ko mokytis uzsienyje, nes
idéja néra nauja. Erdvé, atvi-
ra profesionaliems spektak-
liams ir studenty edukacijai.
Po dvejy trejy mety VDU stu-
dentai ¢ia jau rodys savo su-
kurtus vaidmenis.

Dar ne taip seniai, gal pries metus, buvo kalbé-
ta apie universitete besikurianti Meny fakulteta ir
jo vaidybos programa. O sausio 10-aja duris atvé-
ré VDU teatro salé, kuri tikrai neliks vien uzdara
akademiné erdvé. Profesionalius aktorius, vaidy-
bos studentus ir visus meno idéjoms atvirus zmo-
nes c¢ia kvies burtis patys ivairiausi projektai. Jau
dabar ant universiteto sienos kabo sausio méne-
sio repertuaras ir ragina uzeiti visus norinciuosius.
Sausio 10-osios vakara zidirovai pakviesti i teatro
»Mens publica®“ spektaklj ,,Atsitiktinis Zmogus*
pagal pranciizy dramaturgés Yasminos Reza pje-
s¢. Jame vaidina aktoriai Goda Piktyté bei Arvy-
das Dapsys.

Vytauto Didziojo universiteto rektorius profe-
sorius Zigmas Lydeka teatrui linkéjo kuo didziau-
sios sé¢kmés, ypac dabar, kai jis jau turi savus na-
mus ir kai pirmajame ¢ia parodytame spektakly-
je, juokavo jis, vaidina penkiasdesimt procenty
VDU aktoriy. Naujoji teatro sal¢, be abejo, Zymi
daug didesnes galimybes. Rektoriaus nuomone,
§i kameriné erdveé tikrai atras savo nisa Kauno kul-
tariniame gyvenime, nes zada biti Siek tiek kito-
kia, joje siesis akademiskumas ir nutruktgalvis-
ka, jaunatviska naujoviy paieska.

Pasak VDU teatro ir Vaidybos studijy progra-
mos vadovés, aktorés doc. G. Piktytés, VDU teat-
ras sieks pristatyti sceninés raiskos formy jvairo-
ve. ,,Norime ugdyti naujovéms atvira scenos me-
no publika, skatinti novatoriskus teatro ir kity sce-
nos bei naujyjy medijy meno reiskinius. Kartu tai
ir karybiné studija, laboratorija, skirta VDU Vai-
dybos studijy programos ir kity Meny fakulteto
specialybiy studentams, cia jie gali dirbti drauge
su profesionaliais teatro menininkais, dalyvauti
profesionalaus teatro procese ir ji tyrinéti®, - pa-
sakojo G. Piktyté.

VDU teatras jau yra kai ka
sutares su Lietuvos ir uzsienio
rezisieriais, numates keleta
scenos meno mylétojams aktu-
aliy renginiy. O keli jy, patys
paslaptingiausi, jau sulauke sa-
vo ziurovy. Tai tokie keisti ir
labai jaukiis bohemiski vaka-
réliai (,,Uzdaras vakaras®,
~Persona grata® ir panasiai...),
kuriuose kas ménesj spindés
kokia nors su teatru susijusi ar-
ba ji labai mylinti zZvaigzdé.
Pirmasis dalyvis - scenografas
ir kostiumy dailininkas Sergé-
jus Bocullo. Véliau trumpa pa-

skaita zitrovai iSgirdo skaitant aktore Jarate Onai-
tyte. Sausio 16 d. ¢ia sveciavosi antropologas prof.
Gintautas Mazeikis, kovo ménesj - prof. Leoni-
das Donskis. Ir taip nuolat vis po nauja susitiki-
ma. Uzdari vakaréliai juk visada baisiai traukia.

Taciau bus ne tik tokiy. Dar teatro vadove kas
ménesj zada po du vietinius ir du atveztinius pro-
fesionalius spektaklius.

Sausio 23 ir 25 d. naujoje VDU teatro salé¢je
bus rodomas Agniaus Jankeviciaus rezisuotas
spektaklis ,, Trys gyvenimo versijos®, taip pat at-
skleidziantis dramaturgés Y. Reza kiirybos hori-
zontus.

Siuo metu VDU teatre pradeda repetuoti ir re-
Zisierius Artiiras Areima, kurio estetinis chuliga-
nizmas ypac¢ pritinka jaunam ir ambicingam teat-
rui. | universiteto teatra jis atsinesa pranciizy eg-
zistencialisto Jeano-Paulo Sartre’o noveliy insce-
nizacijas, kuriy sceninj pavidala iSvysime balan-
dzio pradzioje.

Vasario pradzioje ¢ia savo naujo postdrami-
nio spektaklio eskiza pristatys Justinas Kali-
nauskas, buves VDU Akademinio teatro vado-
vas, dabar studijuojantis rezistirg Klaipédos uni-
versitete. Si pavasarj teatre taip pat bus sureng-
ti rusy dramaturgo Ivano Vyrypajevo pjesés
»Deli Sokis* skaitymai (rezisierius Agnius Jan-
kevicius), o birzelio ménesi VDU teatre pama-
tysime bendra lietuviy ir pranciizy spektaklj apie
kulttriniy skirtybiy sandiiras seimoje (rezisie-
rius Jeanas-Paulis Vadi).

Todél isiminkite nauja adresa: VDU teatras -
S. Daukanto g. 27. Pac¢iame miesto centre, kur taip
nesunku susitikti pazjstamy, o jei paziiri su jais
kokj spektakli, ir pasikalbéti be galo malonu.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
VDU teatro archyvo nuotraukos

Yasminos Reza ,Atsitiktinis Zmogus“ naujojoje scenoje.

Gabrielé DAMBRAUSKAITE

Prasiverzti

Sausio 12, 18, 24 d. Nacionaliniame Kauno
dramos teatre rezisierius Rolandas Atkociiinas
pristato ekscentriska tragikomedija ,,Jeruzalé“
pagal Jezo Butterwortho pjese. Tai angly kilmés
dramaturgas bei filmy rezisierius, 2007 m. pel-
nes Amerikos meny bei literatiros akademijos
skirta E. M. Foster apdovanojima.

»Jeruzalé® - ketvirtoji J. Butterwortho pjeseé,
pastatyta Karaliskajame rimy teatre, kritiky ivar-
dijama kaip ,.Siuolaikinio gyvenimo zaliame bei
mielame kraste (Anglijoje) vizija“, - teigiama
spektaklio pristatyme. Si Jeruzalé gali biiti ir An-
glijoje, ir visur kitur, nes i§ esmés Zymi ne loka-
lias teritorijas. Kalbama labiau apie keliong saves
link. Ir ne itin maloniais, sméliuku pabarstytais
bei saulés nusviestais takeliais, o per klaidokus
brazgynus. Todél ir spektaklis gana Siurkscios sti-
listikos, toli nuo literattrinio daugiazodziavimo,
nes pastatytas ne pagal literattiros kiirini, o pagal
pjese, kalbancia apie interneto ir sumaniyjy tele-
fony skleidziamos informacijos apraizgyta, nuo
materijos pertekliaus diistancia, taciau itin skur-
dzia kasdienybe, kurios pacios giliausios Saknys
siekia net Sventojo Rasto laikus. Visa laimé, kad
»Jeruzaléje“ butent jas labiausiai ir stengiamasi at-
kasti, o ne dairytis po kasdienybés peizazus. Ty
lékstai komisky ir gana vulgariy mazo miestelio
gyvenimo detaliy spektaklyje negausu, bet tiek,
kiek reikia. Nedaug psichologizmo, dar maziau
socialinés, politinés kritikos, nors kalbama ir apie
tai. Kur kas ryskiau skleidziasi spalvingos istori-
jos, atveriancios daug platesnio gyvenimo galimy-
bes. Ir ieskancios vis labiau prarandamy prasmiy.

LSventasis Rastas - tai atskiras kiekvieno mi-
sy zemélapis ir pats geriausias psichologijos va-
dovélis. Tai atskaitos taskas, pati pradzia - nieko
naujo daugiau literatliroje néra parasyta - tas pats,
tik gromuliuojama, pervertinama, sukinéjama i vi-
sas puses. Atskirdamas diena nuo nakties, atski-
riu gera nuo bloga. Paskui prasideda kiirimas - a$
kasdien save kuriu, o mano poelgiai parodo, ar
esu zmogus, ar ne“, - teigia rezisierius. Jeruzalé
yra $alis, kurioje kazkada buvo priimtas svarbiau-
sias sprendimas - jame skleidési Sventumas. Jis
taip iki sSiol ir liko siekiamybé, nes per tiek laiko
nepriartéjome prie jo, o tik dar labiau nutolome.
R. Atkociano spektaklyje ieSkoma kelio, kuriuo
iki savos Jeruzalés galétume nueiti Siandien.

Temy, potemiy ir jy nivansy spektras spektak-
lyje labai platus. Tik nuo zitrovo priklauso, i ko-
ki gyli jis dris leistis. Taciau pavirsius atrodo ga-
na paprastai - idealistas DzZonis (aktorius Ginta-
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| vidine teritorija

DzZonio (aktorius Gintaras Adomaitis) istoriju
kuriamas naujas pasaulis.

ras Adomaitis) jsikuria miske, nes nebenori gy-
venti jprastoje aplinkoje. Senas kaip pasaulis bi-
das keisti pasauli pirmiausia keiciant save pati. At-
siribojimas, atsiskyrimas, pabégimas ir iSsivaly-
mas. O ten jau méginimas atverti tai, ko anksciau
materijos dziunglése nebuvo jmanoma jzitréti.
Véliau suveikia savotiskas pritraukimo désnis, ir
Dzonis jau apsuptas kazka praradusiy ir vél ies-
kanc¢iy zmoniy draugijos. Keistoje, mistiskoje, gal
net neegzistuojancioje teritorijoje suburiama glau-
di bendruomené, atkuriamas taip lauktas artimu-
mas, nors vienatvé nei$vengiamai pasiliecka. Cia
pasakojamos istorijos - iteikiami slapti kodai. Ir
ju gyvenime atsiranda paslaptis, pasiteisina tiké-
jimas. Nekaltas prasidéjimas, su marskinéliais
gimstantis kiidikis, mesijas, milZinai - visa tai, kas
stovéjo uz regimojo pasaulio riby, staiga labai pri-
artéja.

»Apkeliavau visas keturias pasaulio puses, nuo
Siaurés iki piety ir nuo ryty iki vakary. Viena diena
vaziavau pro ¢ia ir pamaniau: ,,Pazistu $ia vieta.
Atrodo, esu buves ¢ia anksciau.” Taigi pastaciau
automobili Siame miske nak¢iai, bet jis nuslydo nuo
Slaito ir atsitrenké | medj. Kai ryte paméginau isva-
Ziuoti, paaiskéjo, kad 1Gzo asis. Pamaniau, pataisy-

Latviu scenografo Martinio Vilkarsio kirinys
Kauno teatro scenoje.

siu ryt ryte ir vaziuosiu toliau®, - lyg apie paprasta
atsitiktinumg pasakoja DzZonis, taip ir pasilikes ta-
me miske kartu su savo viltimi. Tokio lengvumo
persmelktas visas spektaklis. Lyriskos, komiskos
nuotaikos skaidrina dramatizma. Svelni ironija ne-
leidzia prasiverzti kartéliui, kuris sunkiai iSvengia-
mas kalbant apie nykima, vartotojiskuma, ,,susmul-
kéjima*“, nesibaigiancius igeidzZius, miescionisku-
ma ir t. t. - beveik apokalipsé.

Pjesé R. Atkocitno spektaklyje tarsi adaptuota.
Anglija (¢ia galéjo buti ir bet kuri kita Salis) tapo
Lietuva su $iandienos realijomis. Rizikingas rezi-
strinis sprendimas, kuris, regis, vis délto pasiteisi-
no. Ispudinga spektaklio scenografija sukaré latvis
Martinis Vilkarsis, kostiumy dailininké - Kotryna
Daujotaité. Vaidina aktoriai: G. Adomaitis, Gab-
rielé Aniéaité, Saulius Ciuéelis, Aleksandras Klei-
nas, Tomas Rinkiinas, Inga Mikutavicitate, Inesa Pa-
liulyté, Indré Patkauskaité, Kestutis Povilaitis, Liu-
cija Ruksnaityté, Henrikas Savickis, Milé Sablaus-
kaité, Sigitas Sidlauskas, Ri¢ardas Vitkaitis, Gvi-
das Vizbaras bei Asta Maciulyté.

" . Donato STANKEVICIAUS a.
Misko proskynos bendruomené. (NKDT) nuotraukos ikt
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Stasys STACEVICIUS

| debesis Ziurint

Keliausiu, keliausiu, prigules ant lapy
pernyksciy,
ismeiges akis j tq debesj — véjo baznyciq.

Vis lekiam pro debesis — as ir puSelés
prabile.
Klausausi sio véjo, per amzius auginusio
giriq.
Keleivis esu, kuris gali ir kelio netekti.
Gyvybé esu tarp gyvybiy, zmogelis — pries
naktj.

Tai duosiu vardus véjyj lekiancioms,

grinvancioms grycioms —

visiems debeséliams — kekvienai padangiy
baznyciai.

Stai Sis debesélis bus Jono. Tas Mindaugo
seno.

O Sie debeséliai — Danguolés, vos gyvo
Antano.

Man reikia aukstybiy. Juk mes su puselém
keliaujam.

Mes lekiam ir lekiam, geriausiai matydami
kraujq.

liga bus kelioné, man artimu medZio
pabuvus.

liga ir sunki bus kelioné. O siela —
lauktuves.

Vakaro nuotaika

Saltai, iskilmingai tie vienkiemio topoliai
slama.
Perkiinas vélyvas — kas kartq — toliau ir
kimiau.
Girdéjai mane, jau praradusj jotvingius,
Zeme,
kai vienas ir nuogas naktyj lapkritélio
gimiau.

Girdési mane? Palei murmantj sergantj
Merkj,

prie prarasto lauko, kur giming tesia rugys,

kur Ziari j lidng juodmarge, | motinos
vargaq,

i pilkq keliikstj — ZvaigZdelé — Raganiaus
akis.

Pries kelione

Gelsvos gubos Siaudy, vysniy medZiai ir

uogos raudonos,
porelé gandry palei namq rugpjités

pradZioj. — - —

Jau surinktos kriausés ir visos Zmonéms
BR e ' “ atiduotos.”
Ir liidna man, motin, kad reikia kelionén

rytoj.

Tyléta ilgai, atsirémus | pusamZe kriause,
klausyta razieny ir vakaro sodo
tylaus — — -
Prie mano namy, palei motinos takq
ilgiausiq
Sios gubos Siaudy ir Sios vysSnios manes
nepalauks.

o

Prie egliy

Ziureésiu j egliy pulkelj — nifiniuojanciq
gentj.
Dar liko daug laiko siai giriai, Siam
laukui, siai kalvai.
Dar liko daug laiko vienatvei ir didelei
Sventei,
kurioj grabdirbys ir keli muzikantai
pagelbeés.

Dar liko daug laiko ir véliniy —

dvidesimt?

desimt?

Dar liko daug laiko koplycioj, baZnycioj,
kelelyj? — —

Taip guodzia kareivi sugrijZusj — mazq
Zmogelj —

tos didelés egles, j simtq saliy atsigreZe.
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Karyba 7/
Atsisveikinimas su tévu

Suspéjai j giriq nueiti, iSrinkti berzelj

ir roges geras sumeistruoti pries Ziemq
suspéjai,

Nematomas téve, tos rogés parveiti negali

| misy namus

viso to, kq turéti noréjai.

Be garso. llgai. Iprastai. Nesuvokiamai.
f st ; Sninga.
,‘:t" 1 Tai sviesina sniegas tq kelig, tq kryZiy, tq
Y- g b girig.
[ L J Iisékis ramiai. Si Ziema bus ilga ir turtinga.
Nuo Siol visas sniegas — bus sniegas,
iskrites tau mirus.

Grittant | vienkiem STASYS STACEVICIUS
1959 11 19 -2012 12 18

Lietuvos rasytoju bendruomeng ir visa lietuviy li-
terattira vél istiko tragiska ir skaudi netektis. Puigota
ir Salta gruodzio astuonioliktosios vakara, grizdamas

Gruodzio turty balty — laukuose ir kelelyj —
lig valiai.
Pareisiu, parbrisiu, kur loja tolybiy

Sunelis? i$ dédés laidotuviy Merkinéje, savo namy atokiame

vienkiemyje nebepasieké poetas, eseistas, zurnalis-

Sutemusi Zemé, sniegyny ir motinos krastas. tas Stasys Stacevicius. . .
Ant Fvyrkelio apsnigto - pédsakai — Poetas gimé 1959 mety lapkri¢iol9 diena Merki-

nés viensédyje, tame paciame, i kurj nesugrizo lem-

nykstantis rastas. tingaji vakara. Mokési Merkinés Rojaus Mizaros vi-

durinéje mokykloje, 1978 metais istojo | Vilniaus uni-

Ir Sitas kelelis istorijg savo pamirso? versiteta studijuoti lietuviy kalbos ir literatiiros.
Bet griZtantis girdi ir ZvirgZdg, ir tolumgq Nebaiges studijy paimtas tarnauti j sovieting armija,
girdi. i universitetg nebegrizo, dirbo jvairius darbus, o di-

dzigja dalj gyvenimo paskyré Zurnalistikai, dirbo Va-

. L o rénos, Sal¢ininky, Traky rajony laikraééiuose, ,» Vals-
Ziuriu a$ - keleivis vélyvas — kur vienkiemis tieciy laikrascio™ korespondentu Dzikijai, aktyviai
Ziba. bendradarbiavo literattirinéje Salies spaudoje, ivai-

Ir loja Sunelis tolybéj, o gal begalybej. riuose kultdiros leidiniuose ir almanachuose. Pirmuo-

sius eilérasc¢ius publikaves dar 1977 metais ,,Moks-
leivio® zurnale, S. Stacevicius isleido astuonias po-
ezijos knygas: ,,Vienkiemio valanda“(1990), ,,Juod-
Naujieji metai varniy Zzemé* (1994), ,,Perkinés pasiilge” (1997),
,»Toli kriokliai* (1999), uz kurig tapo 2001 mety Po-
ezijos pavasario laureatu, ,.Luktels iikaujanciy Be-
Paréjo visi. Tiktai niekas gyvent nesugrizo dugnis* (2003), ”JUOdOJl“ (2005), ,,Ne ériukai nak-

ie ki . palei Serks Sviesint ty“ (2008) ir perna1 pasirodziusj nnkm; »Stikliné®,
prie kiemo ramaus, palei Serksno pasviesintq Lietivos rasytOJq sajungos leidykia 7ada iSleisti poeto

kryZiy. sudarytq ir spaudai parengta eseistikos knyga ,,Milda

supaisys“. Uz aktualiausius ir ryskiausius publicisti-

Dainave girtuoklio — ne tolimo tremtinio — kos kiirinius kulttros temomis 2006 metais S. Stace-
daing, viciui jteikta Kultiros ministerijos premija, o per-

nai - Lietuvos Respublikos Seimo apdovanojimas -

retai o retai prie Sio vienkiemio mes PO S .
p G. Petkevicaités-Bités atminimo medalis.

S
g
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8
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S
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S
=
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susieinam. Stasi prisiminsime kaip kukly, gilta ir jauky Zmo-

e AR e R gu irkaip rySky, savita poeta, kiiréja, turéjusi itin platy

~_Naikinant vienkiemj e Ir kuicias vaikai tarp senelio senieny palépéj. akiratj, neuzsisklendusj vien siauroje kultarinés ap-

g % Galbit Neviltis vakarot ir ulioti mums lmﬁg‘s erdyéje, pu!k'lal]?;idn‘w]uls)l' »né?iacll imo%‘li;ilf

! A, o i liepia. gebéjusi iSgyventi jo kasdienybes dramas, o sykiu

Dainuok, Liidesy, paskutinis g TNPIESy : repa mokéjusi regéti ir taikliu eseisto Zodziu formuluoti

kareivi. . ) . o . tautai ir valstybei kylancias grésmes bei issukius. Gal

Dar gaila tau didelio berzo? Dar gaila Galbut Neviltis mano brolius ir seseris todél jo subtili poezija rémési ir artimiausios aplin-

alyvy? Saukia kos jvykiais, ispudziais, ir platesnémis Lietuvos isto-

Tai meski j ugnj 3aislelj - ir vaikiskq pabiiti prie mazo, arkliuky neturincio lauko. rijos realijomis. Anot taip pat jau amZinybén pasi-

lai Mes uzkuriam lauZg prie apsnigto vienkiemiy tyaukusm Stasio Staceviciaus bendrgammo ir biciu-

S o o tave Kloni lio Valdemaro Kukulo, jo ,kuryboje nuolat akcen-

ir vienkiemio kryZiy, ir tq pinigine negyvaq. ] L o cLonio tuojama tyla - ir kaip filosofiné kategorija, ir kaip

ir neminim tévo, jo rogiy, jo arklio bisena, ir kaip gamtos forma; daznai net sunku su-

Dainuok, Liidesy, paskutinis gimtinés Kastonio. prasti, kaip Sitos deklaracijos koreliuoja su nesiliau-

. jamu, programiskai eksploatuojamu kalbos triuksmu.

artojau, P i g ; Antroji S. Staceviciaus tévonija, téviske - literatiira

drovus uztaréjau dar osiancios didelés Taip svenciam, taip liadim, taip esam . knyg gs' Kartais net suabe ojif ar i nebus pinnesné

liepos — — - , L EYVEIATp 8YVHJU- | 3" gimtuosius namus*.

ligai ir ramiai ta ugnelé sventa atrajoja, Taip sudega Veéliniy Zvakés ant eglés Naujyjy. Ziemiék@ sausio 12 diena 'S. Staceviciaus palai-
paslépus ratelj, paslépusi kryZiy, 5 o kus priglaudé Merkings kapines.

paslépus — — - Is knygos ,, Vienkiemio valanda*“, Lietuvos raSytojy sqjunga

»Vaga® 1990 m.
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Robertas KETURAKIS

AsS nei vergas,

nei karalius,
tik zmogus

Buvo laikas, kai Vinca Mykolaitj-Puting mes
praradome kone vienu akimoju. Ir Maironj. Ir Ku-
dirka. Ir visa tai, ka galime pavadinti dvasios aura,
kurioje ryskéja, kiek dar turime atminties, istoriniy
perspektyvy, Zzmogiskumo.

Bet pirmiausia turéjome prarasti save. Pirmiau-
sia tu praradai save, ir $ita vyksma ne is sykio pa-
stebéjai.

Prisiminkime, kaip buvome paliekami vien su
savo aiskia, apéiuopiama, alkiu ar sotumu apré-
piama ir valdoma kasdienybe. Kuri laika buvo ne-
jauku, kad kazkas galvoja ir sprendzia uz mus, uz
mus teisia ir iSteisina, pasmerkia myriop ar suren-
¢ia paminkla. Musy likimai buvo nulemiami ne
sielose, ne intelekto pastangomis suvokti esme, o
zmogzudziy mitologizuotuose sinklituose, kur va-
du nugrimuotas pusiau lavonas vienu automatis-
kai kartojamu lozungu dovanodavo galimybe ve-
getuoti arba biitinybe susispausti masiniuose ka-
puose.

Kai mastai ir jauti, kankiniesi ir nuSvinti, stebé-
damas, kaip artéja tiesa ar vien Zymés, kad gali siekti
tiesa, tu priartini visus, kuriuos liec¢ia mintis ar jaus-
mas.

Taciau bitina pastebéti viena labai klastinga
vyksma.

Motina dar mazam yra pasakiusi: kai i tavo siela
(beje, Motina sakydavo: Sirdj) jzengia Dievas, Jis
niekados taves neapleis.

Ta patji galima pasakyti apie Tévyne.

Ir apie visas vertybes, kurios neleidzia prarasti
aukscio.

Kaip paprasta: visi ir viskas, neleidZiantys pra-
rasti aukscio, gyvena tavo sieloje. Net tada, kai né
nejauti, né nepagalvoji, né nejtari, kokia begaling
erdve ir patikima atspara turi.

Nebus sventvagiska, jei per Sias mintis bandy-
siu priartéti ne tik prie Putino dramos, kai ka giliau
suprasti ir dél kai ko perspéti save.

Kalbédamas 1946 m. rasytojy susirinkime, kur
kiekvienas zZodis buvo sveriamas ir galéjo lemti rep-
resijas, prazitj arba bent mazyte, bent laiking gali-
mybe laiméti kelias akimirkas, per kurias gal su-
giedruos vienokia ar kitokia iseitis, V. Mykolaitis-
Putinas tikéjo, jog neimanoma sunaikinti, kas gy-
vena zmogaus sieloje. Jo suminétas defetistinis in-
dividualizmas, ruosimasis persiorientuoti, kad ,,ko-
munistinés santvarkos atrama ir jos aktualieji rei-
kalai muisy nevarzyty“ tebuvo zmogiskumo pasiti-
kéjimas savo amzinumu ir bandymas pradéti dia-
loga su nuzmogéjimu. Kaip nelauktai skamba toje
kalboje sakinys: ,,Reikia nuosirdaus ir gilaus isiti-
kinimo, kad ¢ia, o ne kur kitur, yra tiesa, kad tokia,
o ne kitokia linkme eina visatos ir Zmonijos raida.*

Isiminkime: visatos ir Zmonijos raida.

Sita Poeto nuoroda man padéjo pasekti, kaip
skausmingai buvo stengiamasi suprasti, ka reiskia
Sitas pragaro atsivérimas pasaulio viduryje, prie pat
zmogaus kojy, greta altoriy, psalmiy ir kilniai zé-
rinciy zvaigzdyny - tokiy paciy virs kraujuojancio
zmogiskumo ir tokiy paciy vir$ atsivérusios prazi-
ties.

Pastangos suprasti yra visa Poeto kiiryba ir bene

vienintelis budas laiméti kelias akimirkas, per ku-
rias galbiit sugiedruos iseitis.

Poetas prie atsivérusio pragaro atéjo su Motinos
tiesa: kai i tavo Sirdj izengia Dievas, jis niekados
taves neapleis.

Taciau nei Motina, nei Poetas, nei milijonai Zzmo-
niy nezinojo, nebuvo patyre, kokiais velniskai klas-
tingais ir velniskai tiesmukais budais jau pasiruos-
ta zmoguje nuzudyti Dieva, paskui - siela, paskui
buvima, kol liks amzinas nebuvimas - be laiko ir
erdvés siurpiame tamsos kresulyje.

Nuzudyti per gyvenima, pavertus ji vegetavimu
ir itikinus, jog tokia yra visatos ir Zmonijos raida.

Nuzudyti per bendravima, kuris prasidéty ko-
manda, testysi per jos vykdyma ir baigtysi masini-
zuota ataskaita.

Nuzudyti, padéjus uzmirsti, koks svarbus yra
zvilgsnis savin, iSugdzius placiai ir giliai aprépian-
ti stebéjima.

Nuzudyti panardinus i medziagiskuma ir jteigus,
jog yra vien fiziné mirtis ir aklas, valdingas mate-
rijos diktatas.

Tie, kurie parasé¢ Putinui laiSka i stalininio gu-
lago 1954 m., kruvinom burnom sauké batent apie
Sita nuzudyma - sistemingai uzimant sagmong, uz-
nuodijant sielas melo skvarbumu ir didinamu atly-
giu uz mela, uz paklusnuma, uz nuzmogéjima, kartu
iSsaugojant ,.tokio, kaip visi“ siekiamybe.

Laiskai i$ gulago dugno Putinui ir Vienuoliui,
tai yra tiems, kurie galéjo buti paskutiné viltis Zziit-
butinése grumtynése uz dieviskaja visatos ir zmo-
nijos raida, - tai vienas dramatiskiausiy puslapiy
misy tautos istorijoje.

Juk kancia ir zmogiskumo istvermé visados ves-
davo prie stebuklo arba proregio, kad stebuklas ar-
téja.

Sikart, beveik per visa XX a., iki krasty uzpil-
dyta ziaurumu ir kanciomis, apSviesta zmogisku-
mo istverme ir kankiniy istikimybe amzinoms tie-
soms, joks zZenklas neliudijo stebuklo.

Jau yra zinoma, kad tokiais istorijos momentais
pasirodo pranasai. Mums net nesvarbu - is kur jie
pasirodo, kieno jie siysti, kas juos igaliojo kalbéti -
rusciai, negailestingai, tiesiai, sukreciant ne tik sa-
mong, bet, regis, ir Zemés bei dangaus gelmes.

Skaiciau tuos laiskus, né nepagalvodamas, jog
jie buvo skirti konkretiems tévynainiams, miisy
literaturos klasikams, - Putinui, Vienuoliui. Man
atrodé, kad jie skirti dar nenuzudytai tautos savi-
monei, dar neapkurtusiai ir neapakusiai sazinei.
Ir rastis Cia jsiliepsnoja ne jzeidimams, uzgaulio-
jimui, neapykantai, o paskutiniam jspéjimui: néra
zenkly, kad pragaras vél prasmegs i skradziasias,
stebuklas neivyksta, taciau né vienas neatleidzia-
mas nuo pareigos iSsaugoti dieviskumo apsviesta
zmogiskuma.

Milijardus karty buvo kartota: apsaugok ir pa-
dék, Viespatie!

Bet i$ dangaus nukrito ugnis ir joje neisSnyko pra-
garo parankiniai. Teisieji gulé kaip Zolé po juodo-
mis ordos kanopomis, o blogis, nusikaltimai, visos
mirtinos nuodémeés vis auksciau kelé paauksuotus
bokstus, ir jie spindéjo kaip galutiné melo ir prazi-
ties pergalé.

Ir tada paskutiniai pranasai émeé Saukti paskutinei
aukai, paskutinei jstangai, paskutiniam isgirdimui.

Kalbédamas apie §j laiska, A. Miskinis nurodé,
kad jo turinys negali biti vertinamas kaip bendra
pazitra i rasytojo asmenj ir kiiryba.

0O 1963, Putino ,,Bities valandos® metais, A. Mis-
kinis paraso eilérasti, kuri uzbaigia ketureiliu:

Mintimis praskleiskim kasdieninj Sydq:
Ties kristoliniy upiy ledais
Prie didelio kelio
Putinas zydi
Tyrais kaip sniegas baltais Ziedais.

Stai ir priartéjome prie slenks¢io, uz kurio ais-
kéja, kaip buvo iSbandytas tautos egzistencijos pras-
mingumas.

Vieni grizo i Lietuva i$ gulaginio pragaro ir pa-
sake: bet kuris vidiniy kitimy kelias mums visados
prasidés nuo gulaginio pragaro, nes ten mums bus

Izidorius Tamosaitis, Putinas, Stasys Salkauskis, 1922 m.
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Karyba 9

pasakyta, kad hora mortis - mirties valanda - tau-
tai neiSmus, kol atsiminsime, kad ,,néra tokiy pasau-
ly varzty, kurie pasmaugty laisvés troskuli* (V. My-
kolaitis-Putinas. Parafrazés. Eroico).

Su jais grizo ir A. Miskinis. Bendro demokra-
tinio pasipriesinimo sajudzio, veikusio Lietuvoje
1946-1948 m., dalyvis, palikes rezistencinéje spau-
doje slapyvardziais pasirasyty graudziy ir rasciy ei-
lérasciy, parneses tautai ,,Septynias sopulio raudas®
ir ,,Psalmes*, kuriose sukryziuotos egzistencinés
nuostatos:

Tu — misy Lietuva.

Tu — grazi, darbsti, teisinga Lietuva.
Tu — Rapintojélio Lietuva.

Tu — amZinoji Lietuva.

Tu — nemarioji Lietuva.

Ir greta Sity sukryziuoty spinduliy lyg sustinges
Zaibas pakilo A. Miskinio prakeiksmas vergams,
zudikams, iSgamoms, iSdavikams, teise¢ iSlikti pir-
kusiems artimo kanc¢iomis ir gyvybe.

Putinas Zmogaus negaléjo prakeikti, nes tarp jo
kariniy, rasyty 1941 m. juodajj birzelj, yra eiléras-
tis, pavadintas ,,Prakeikimu®: prakeikiamos aplin-
kybés ir gundymai, palauziantys zmogy, ir tikima
apsivalymo ugnimi, kancia, apsivalymo praradi-
mais.

Tai dar viena esminé moraliné tiesa, sutvirtinanti
tautos buvimo prasminguma.

Du poetai paliko Lietuvai egzistenciniy maksi-
my evangelijas, nujausdami mirting pavojy, Siurpy
Zmogiskumo iSbandyma, - V. Mykolaitis-Putinas
ir Bernardas Brazdzionis.

Pro misy akis ir atmintj praslydo ir nugulé sa-
monés kertelése du pranasiski teiginiai: zinau, kad
praeis ta naktis... Ir: Zus visam pasaulyje komuna.

Tai buvo pasakyta XX a. pradZioje.

Sitas ispéjimas praslinko nelyg pazadétosios Ze-
més mirazas.

Nes zinojome, jog nesame isrinktoji tauta.

Nedrjsome prasitarti, kad buvome, esame ir ba-
sime nukryZiuojama tauta.

A. Miskinis ,,Psalmése®, rasytose ant cemento
maiseliy skiauciy, iSsako gudastinga mintj: su kiek-

Putinas 1956 m. prie Ricos eZero, Abchazija.

vienu nukryziuojamu Zmogumi yra nukankinamas
ir Dievas, bet Jis - vienas ir vienintelis, todél svy-
rant Jo kruvinai galvai, nedvejodamas perkelk kry-
Ziy ant savo peciy, kad per savo Kiiré¢jo amzinuma
liktum nemarus.

Toks yra svarbus egzistenciniy nuostaty pildymas.

Vartydamas partizany leidinius, uztikau B. Braz-
dzionio ir A. Miskinio dvasing erdve, kuri leido is-
likti viskam, kas mumyse yra geriausia ir nelaikina.

Ten buvo jauc¢iama ir Putino dvasiné erdve. Tie-
sa, ji liko nejvardyta. Tarytum nebuvo jo eiléras-
¢iy, rasyty 1941 m. juodaji birzeli. Ir jo paties tary-
tum nebuvo.

Zinau, jog toks nutyléjimas - trapi apsauga.

Kitaip saugoti savo Poeta tauta neturéjo jégy.

Jis pats privaléjo islikti savimi - mums.

Putinas neabejojo, jog butinybé laiméti bet ko-
kia kaina bent akimirka, kad iSryskéty iseitis, tota-
litariniame pragare yra prazitinga.

Tikriausiai t3 mintj sustiprino ir 1954 m. lais-
kas.

Liko pareiga - islikti savimi.

Regis, nickas nepasikeité gyvenime, tik paast-
réjo kiekvieno zingsnio, poelgio, ZodZio prasmé.
Ir atsakomybé.

Néra visatos ir Zmonijos raidos - nuzmoginimui.

Ir lyg astriame Sviesos pluoste atsiskyré gelbéji-
masis nuo issigelbéjimo.

Gelbéjimasis - laikinas.

Issigelbéjimas - amzinas.

Putino talento jéga, dvasinés Sviesos skvarbu-
mas siekia virsiines, kai jis poetiniu proregiu su-
telkia visa Zmogaus pasaulj ir ji gaubiancia be-
galybe | viena Sviesulj eilérastyje, strofoje, vie-
na amzing gyvenima kaip atsidtséjima: Dievu-
liau... Racionalumas prieSinasi tokiai galimybei -
vienu atsidiiséjimu aprépti visuma, zmogaus bu-
vima visur ir visada, tac¢iau Poetas tai pakartoja
savo kiriniuose taip itaigiai, kad net nuvargusi,
liguista samoné ima suvokti iSsigelbéjimo gali-
mybe.

Laimé, kad Putinas Sita galimybe iSsako auks-
tais gilios kasdienybés Zodziais, padedanciais is-
siaiskinti, jog nei pakalnés, nei virsinés cia, zZe-
méje, néra simboliai.

Ir kelias i virstines néra vien simbolis. Kelias,
kuriame net vergijos golgotoms bitina subresti ir
kuriame kanciomis atpirkta klaida ir iStikimybé
zmogiskajam pasaukimui pasiekia mus jau ne kaip
literattira, o kaip pranasingas proregis.

Todél nesakome: Putino poezija yra tobula.

Vien pagalvojame: tegu mus pasiekia ir amzi-
nai pasilieka Jo taurus Zzmogiskumas, jspéjantis, kad
bent vienas zingsnis uz moraliniy isaky yra griovi-
mo ir Zuties pradzia.

Taip poeto Zodis sutapo su pranasy zodziu.

Maironio lietuviy literatiiros
mugziejaus fondy nuotraukos

Stasys LIPSKIS

Poetas ir KGB

Karui nesustabdomai ritantis i pabaiga V. My-
kolaitis-Putinas ilgai ir skausmingai masté apie ryt-
diena, déliojo jvairiausius perspektyvos variantus.
Ne vienas pazistamas, gerai iSmangs karo mety ly-
rika, kvieté poeta palaikyti ju kompanija ir traukti
Vakary kryptimi. Ir pats Putinas, karo pabaigoje
gyvenes Zzmonos téviskéje, savo akimis maté virti-
nes zmoniy, skubanciy i iSganinguosius Vakarus.

Putinas liko Tévynéje, nors ir gerai suprato, ko-
kiai rizikai atiduoda savo likima. ,,Jei nepapjaus,
tai | kaléjima tikrai pasodins®, - tokia minciy am-
plitude jis patvirtino jau pokario metais sakytoje
kalboje. Tokia buvo tuomet rasytojo nuojauta... Tik-
rové Zéré ne vizijas, o kur kas Siurkstesnes realy-
bés grimasas. | savaiminga poeto individualybe sa-
vo C¢iuptuvus jau tiesé geleziné KGB ranka...

Pradzig davé TASS’o0 praneSimas, iSplatintas
1943 m. lapkric¢io 30 d. Stai nedidukas, bet daug ka
pasakantis jo tekstas: ,, Vilnius. Sekmadieni Vilniuje
mokslo ir meno atstovai susirinko miesto teatre i pro-
testo mitinga pries Stalino kalba apie Lietuvos is-
laisvinima. Scena buvo papuosta véliavomis ir Lie-

tuvos herbu. Pirmininkavo profesorius Mykolaitis.*

Tie kasdieniai TASS’0 pranesimai ir tebuvo vie-
nadieniai - Zmonés juos iSklausydavo kaip informa-
cijos teksta, gal tik trumpai pakomentuodavo draugy
ar biciuliy barelyje. Su kitokia intencija ty pranesimy
klausydavosi NKGB (,,narodnyj komisariat gosudarst-
venoj bezopasnosti“) darbuotojai. Tad jie Maskvoje
1944 m. vasario 24 d. ir pradéjo pildyti agenturinés
bylos ,,Uniaty* formuliara. Nuo tol ta byla it Smékla
sekiojo V. Mykolaic¢io-Putino gyvenima.

Stai 1946 m. geguzés ménesi byloje atsirado agento
Petrovo pranesimas. Jame teigiama, kad Rasytojy sa-
junga ir jos pirmininkas Petras Cvirka daug démesio
skiria V. Mykolaic¢io-Putino ir Balio Sruogos ,,persi-
lauzimui®. Putinui itin démesingas ne tik rasytojy va-
dovas. Saugumieciy inspiruotas leidéjy, redaktoriy, cen-
zoriy démesys Putinui liejosi per krastus... 1949 m. su-
naikintas jau iSspausdintas pokarinis romano ,,Altoriy
Se$ély” leidimas. Sunkiai kelia i pasauli skynési ir pir-
masis pokarinis lyrikos rinkinys ,,Sveikinu zZeme*.

Perdétas démesys dusino poeta, uzurpavo kiire-
jo individualybe. Antra vertus, kiekvienam rasan-

¢iajam butinas tiesioginis rysys su skaitytoju, o kaip
ji pasieksi neleisdamas knygy? Tad ir V. Mykolai-
tis, norédamas vis délto isleisti poezijos rinkini, bu-
vo priverstas prikaiSyti jame ,,perkinsargiy®. ,,Pri-
verstiniuose® eilérasciuose pakako ir propagandi-
nés pompastikos, ir jprastinés sovietinés frazeolo-
gijos. Tie mediniai tekstai akivaizdziai iskrinta is
putiniskos poezijos savitumo, bet perkiinsargiy
vaidmenj atlieka neblogai...

Viename pranesime agentas vos nedzitigavo:
»Putinas gal ir negreit, bet persiorientuos, o tai bus
didelis laiméjimas visai tarybinei Lietuvos kulti-
rai.“ Tokia pompastika suabejota labiau patyrusio
kagébisto profesionalo rezoliucijoje: ,,O ka, jeigu
Mykolaitis veda tik slapta zaidima...“

Ilga laika taip ir vyko vaikiskas ,katés-pelés* zai-
dimas tarp Putino ir kagébisty. Taciau pastariesiems
triko kantrybé ir 1951 m. vasario 23 d. agentuirinéje
byloje atsirado reikalavimas - ruostis Putino arestui...

Grifu ,,Visiskai slaptai“ ant Lietuvos TSR Vals-
tybés saugumo ministerijos blanko tokiais zodziais
pradétas agentiirinis pranesimas: ,,1945-1947 me-
tais Saltinis iSklausé Vakary Europos ir senosios lie-
tuviy literattiros paskaity kursa pas profesoriy My-
kolaitj-Puting Vinca, kuris buvo zZinomas studen-
tams kaip Zymus rasytojas Lietuvos burzuazinés
santvarkos salygomis. Dauguma studenty vertino
Mykolaitj kaip zymy specialista ir gerai lanké jo
paskaitas, nors skaité jis jas apolitiskai nagrinéda-
mas vieng ar kita reiskinj ar rasytoja, atplésta nuo
liaudies, atplésta nuo jo politiniy siekiy ir pazitry.

Nukelta j 13 p.
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Gediminas JANKUS

Kybarty aktal

Dviejy daliy drama

IStrauka

SMETONA. Taip... taip. Mano laikas. Man liko
labai nedaug laiko.

Mazyté viltis vos rusena... taciau... ka pakeis?
Argi galime ka keisti, seniai tape ikaitais ir mai-
nais

didziyjy losime?.. Taciau parodyti savo valig... sa-
vo apsisprendima...

savo teisg... privalome... nors simboliskai,

bet privalome...

aukos... ko jus visi spekuliuojate

menamomis, spéjamomis aukomis?

Kas garbingiau - zati uz Tévyne,

ginant jos laisve ir nepriklausomybe,

ar nuolankiai vergauti atéjunui, laukiant jo malo-
neés?

O kokios jiis malonés tikités sulaukti i$ bolseviki-
nio okupanto?..

Masiniy zudyniy ir trémimy?.. Gal manote, kad
jusy pasigailés?..

Kokio masto samokslas turéjo apimti valstybeg ir
jos auksciausius vadovus,

ypac¢ karininkija, jeigu buvo jztliai meluojama
man, valstybés prezidentui,

galy gale nevykdomi svarbiis ne vien mano, bet ir
ministry kabineto sprendimai...

dél pasipriesinimo... dél mobilizacijos...
Gausas... Gausas... tai miisy paskutiné viltis ir gar-
bé...

O Merkys... laukiau jo... pries ta nelemta paskuti-
ni Vyriausybés posédi...

dingo savo dvare... Lapése... jis véliau it uzsuktas
spirgéjo

uz soviety ultimatumo priémima...

koks pasipriesinimas... aukos... aukos...

Sventas lietuvio kraujas negali buti pralietas...
beprasmiskas pasiaukojimas...

ypac kai tokie graziis zaliuojantys paséliai...

kai taip norisi iSgyventi... bet kokia kaina... net ir
iSdavysteés...

Rastikis... Vitkauskas... Bizauskas... nebegalime
pasipriesinti...

Gausas... Gausas... ar néra jokios Zinios

i§ pulkininko Gauso?

Skausmo ir nevilties apimtas traukiuosi i§ Tévy-
neés...

ir mane vejasi samokslo gijos, pancioja, smaugia
ir bet kokiais buidais stengiasi sustabdyti...

o, as jiems reikalingas, dar reikalingas

kaip niekad... melas ir veidmainysté seka mano
pédomis...

nepakanta ir iSdavysté seka mano pédomis...

as jiems reikalingas... tik savo isdavystés ir bailu-
mo priedangai...

jie nori mano vardu palaidoti Lietuva...

jie, uzmigde Lietuvos visuomeng...

parengé dirva nesiprieSinimui... abejingumui...
per paskutinjji Vyriausybés posédi... ta lemtinga
birzelio 15-osios naktj...

as likau praktiskai vienas... iSduotas ir paaukotas...
visi déliojo jvairius pasiiillymus... tac¢iau né vie-
nas apie galimybe

pasipriesinti ginklu okupacijai net neprabilo...

o juk Valstybés gynimo taryba jau prie§ metus bu-
VO nutarusi...

jei kilty grésmé is rusy pusés Lietuvos nepriklau-
somybei...

mes priesinsimés ginklu...

ka gi... akivaizdu,

kad Sio paskutinio tokio kategorisko bolseviky
ultimatumo akivaizdoje tas laikas jau atéjo. Tad
ginkimés... pasipriesinkim...

ta nerimastinga naktj prezidentiiroje paskutiniojo
posédzio metu...

daug karty kartojau Siuos zodzius, kartojau kaip
ritualinj uzkeikima,

bet jis neveiké, atrodé, ne jiems kalbu arba per
veélai kalbu...

trakus kantrybei, pasokdavau, iSbégdavau, vél
grizdavau...

jie varsté mane nedraugiskais zvilgsniais, kiti ven-
gé pazvelgti akysna,

muistési, Snirpsté, dusavo...

ir, pridengdami savo bailuma ir iSankstini nusi-
statyma,

lemeno... lemeno... ir ta nakti maciau

nieksSybe ir iSdavyste, besiSiepiancia ir trinancia
rankas...

bet maciau ir jy laikinumg ir pasmerktuma...
maciau jy akluma ir kurtuma...

tikrai daug kam tai buvo paskutinis posédis...
CHORAS (PATERNALIJUS) (skirtingais bal-
sais ir tembrais)

Esant tokiai situacijai...

taip sakant, itin sudétingai...

juk kraste pilna rusy iguly...

priesintis nejmanoma...

taip, taip, neimanoma...

reikia visus reikalavimus

priimti ir nesipriesinti...

rusai tikrai padarys mums nuolaidy...

taip, atsizvelgs...

o ka? Kodél gi ne... gal ir susvelnins... ka?

kaip ka... savo reikalavimus...

protestuoti? Nepadés...

neerzinkime rusy...

neerzinkime...

neerzinkime rusy...

juk kokia musy pazanga padaryta...

taip, medziaginis gyvenimas tiesiog tarpsta...
labai graziai klesti kooperatyvai...

zaliuoja paséliai...

rugiai, vasarojus...

ruksta fabriky kaminai...

litas stiprus...

zmonés dirba ir uzdirba...

priimkime ultimatuma...

priimkime ultimatuma...

priimkime, priimkime, priimkime...
nesiprieSinkime...

nesipriesinkime...

nesipriesinkime...

SMETONA. Tik Musteikis man pritaré, siiilé gin-
tis...

dar lyg Sakenis...

dar susukau, prarades viltj - atsikvosékite... ar jus
galvojate apie tautos likima?

Ar jus galvojate apie valstybés ateiti?..

Kaip atrodysite savo ainiams? Bailiis, iSsigande,

drebantys dél savo kailio...

as kategoriskai nesutinku...

as jus palieku...

CHORAS (PATERNALIJUS). Tai siaudadva-
siai generolai,

tai Siaudadvasiai...

negali susitvarkyti...

puiki proga padétimi pasinaudoti ir atsikratyti
Smetonos rezimo...

labai paprastai...

SMETONA. Taip, kai kurie tiesiog virpéjo i$ ne-
kantrumo,

ypac Bizauskas. Jie suklusg¢ lauké mano atsistaty-
dinimo.

Ar atstatydinimo? Ta nakti supratau, kad esu per
plauka nuo suémimo...

jie dar nebuvo gave aiskiy nurodymy dél manegs...
todél lukuriavo... a§ jiems buvau reikalingas dél
prezidentiniy jgaliojimy... planuota perimti val-
dzia konstituciskai...

jie paaukojo tik soviety ivardytus - Skuca ir Po-
vilaiti...

ir tokiu momentu man i akis begédiskai melavo
Merkys...

Kur yra Skucas su Povilai¢iu? Kur? Atsakyk...
CHORAS (PATERNALILJUS). Pone Preziden-
te, bukite ramus,

jie yra saugioje vietoje... nors yra nuomoné...
SMETONA. Kokia dar nuomoné?..

CHORAS (PATERNALIJUS). Kad juos reikia...
vardan valstybés ramybeés...

perduoti teisman... juk misiskiai teis...
SMETONA. Nedriskit net galvoti. Taip pasiduo-
ti soviety provokacijai...

jus visai praradot garbe ir padoruma...

ziturék man, Merky, kad $iy Zmoniy gyvybé ne-
bty

mums ant sazinés...

o juk liko ant sazinés... kaip ir Simty tukstanciy
tautieCiy gyvybiy,

paaukoty dél bailumo, iSdavystés ar patiklumo...
vos trumpam sumerkes karsciuojancias akis
paryciais po posédzio maciau lyg regéjima... lyg
sapna...

Karo muziejaus sodelyje... minia vienody... visis-
kai vienody Zmoniy...

be jokios israiskos abejinguose veiduose... lyg su
kaukém... lyg apvalkaluose...

¢jau pro Sali nepazintas ir nestabdomas... kazko-
kia taip pat beveidé...

juodu kostiumu zmogysta... prie Nezinomojo ka-
reivio kapo...

saké prakalba...

prie Sio kapo... kuris kaip ir liudija mums visas
tas kovas

uz Lietuvos liaudies gerove...

mes duodame pazada,

kad rpinsimés ivykdyti visa tai,

uz ka Sis kareivis zuvo...

mes rapinsimés...

ir visi dusliais balsais atsaké...

mes rapinsimés...

mes rapinsimeés...

mes rapinsimeés...

bet buvo akivaizdu, kad jie né nemano riipintis...
kad ta zutis jiems visiskai beprasmé ir bereiks-
mé...

ir uz Kareivio kapo pamaciau pakyla su dviem
karstais...

uzdengtais juodom drobulém... Darius ir Girénas...
musy didziavyriai?

Bet kodél jie ¢ia? Perkeliami i§ mauzoliejaus?..
Priéjau artyn...

kilstel¢jau apdangala... ir nustérau.

Skucas ir Povilaitis... abiejy mumijos...

guli kaip gyvi... kaip tikri didziavyriai...

tik niekas i$ susirinkusiyjy sodelyje

prie ju karsty nesiartina...

niekas...

tik plaikstosi juodos drobulés...

juodos drobulés ant vienisy karsty...
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Pauzé. Netikétai caiZiai skamba telefonas. Cho-
ras (Paternalijus) prisoka, pakelia ragelj

CHORAS (PATERNALILJUS). Taip... taip. Pre-
zidentas dar Cia...

supratau... nedelsdamas perduosiu... nedelsda-
mas... gal jis pats?.. Tuojau...

pone Prezidente, pone Prezidente... pulkininkas
Gausas...

SMETONA. Pulkininke? Taip... taip... girdziu.
Tikrai girdziu

ir negaliu patikéti... dékoju, dékoju. Jus tikras did-
VyTis.

Perduokit mano asmeniska padéka...

taip asmeniska Lietuvos Respublikos Prezidento
padéka karzygiams...

jisy pasiaukojamas zZygis... nuplaus istoring gé-
da...

iStaisys ta tikraja, o ne menama

istoring klaida - nesipriesinti okupantui... kaip?
Kautyniy zygio tvarka?..

JUs jau pasiekéte?.. Puiku. Po valandos? Gerai.
Tikiuosi, rusai neuzkirs jums kelio...

ju daliniy dar néra?.. Laukiu... (padeda ragelj)
ka gi... pulkininkas Gausas Zygio marsu jau pa-
sieké Vilkaviski...

VOLDEMARAS (atsainiai). Na ir kas? Kas, kad
pasieké?

Kas toliau? O jei susidiire su raudonarmieciais is-
métys ginklus?..

Nesipriesins?.. Ir taip bus, nes turi savo auksciau-
siyjy vady isakymus...

kas tada? Dar didesné géda. Ir kam atsakomybé
uz tokia avantitira? Kam?

SMETONA. Tai ne avantitra. Tai pilietiSka sa-
vimoné.

Tai atsakomybé tautai ir valstybei.

Tai istikimybé duotai priesaikai... tokius a$ tros-
kau matyti

visus lietuvius - tobulus, dorus piliecius...

as kariau idealisting valstybe...

Platono valstybe... taip, taip, ir tu tai puikiai zZino-
Jai,

ty¢iodamasis i$ Sios idéjos ir keldamas savaja -
jégos, valios triumfo ir totalinés prievartos...
tiksliau, ne savaja... ducés ir fiurerio idéja...

ji nepritaikoma lietuviskoje dirvoje...

lietuvis jautrus, netgi sentimentalus, jis kupinas
uzZuojautos

ir altruizmo... tokios savybés idealios Gério ir Gro-
zio idéjy séjai...

taip, taip, nesijuok... butent tokiy idéjy séjai.
Géris, Grozis, Dora...

jos suteikia tvirtumo

svelnioms natliroms... ir susvelnina pernelyg
iimias...

o mes i$syk pradéjome

nuo demokratijos...

pilnutinés...

pusinés...

kriks¢ioniskosios...

bolSevikinés...

teisus Platonas, teisus. Demokratija - tolygi anar-
chijai,

tos laisvés atveda valstybe i vergija...
VOLDEMARAS (eina prie telefono). Man iki gy-
vo kaulo jkyréjo

nueinanciyjy svai¢iojimai... alio, alio... sujunkite
su soviety ambasada...

SMETONA. ...taip, musy Lietuva turéjo visas
prielaidas tapti idealia

valstybe. Taciau ar rémémés keturiomis platonis-
komis dorybémis?..

Ar kas nors galéty jas iSvardyti?..

Kame misy lietuviska iSmintis?

Kame miisy lietuviska drasa?

Kame miisy lietuviskas susivaldymas?

Kame musy lietuviskas teisingumas?
VOLDEMARAS. Alio... alio... ¢ia Voldemaras...
taip, profesorius

Augustinas Voldemaras... jums pranes$é ponas Ak-

sionovas i§ Paryziaus...

taip, Paryziaus ambasados... dziaugiuosi... malo-
nu... tik dvidesimta?..

kaip, kaip? Ak. Laukét tik birzelio dvidesimta...
pasiskubinau...

suprantate, tokie jvykiai... tokie pokyciai Lietu-
voje...

SMETONA. Kai valstybés valdovais taps tikri fi-
losofai...

i pagarba jie zvelgs

i§ auksto... labiausiai ir auksciausiai vertins tei-
singuma...

tariausi esas filosofas...

tariausi galis valdyti batent tokia valstybeg...
siekiau teisingumo visiems... tac¢iau nejverti-
nau...

juk Géris - silpnas. Jam badingi

tylas darbai, grazas zodziai, pakantumas, mei-
1é...

aktyviai siautéjan¢iam, nuolat triukSmaujanciam
blogio gaivalui,

»zengianciam chamui“ Géris vis sunkiau prie-
Sinasi... 5

VOLDEMARAS. Zinoma, zZinoma, jus visiskai
nesikisate... be abejo...

tik noréciau vienos paslaugos, labai kuklios... taip,
paprasyti... be abejo...

SMETONA. Deja... deja... prasisiekéliai ir pri-
siplakéliai,

kuriems Dora ir Géris tuscias garsas...
sunaikino... sugriové visus idealistinius uzmojus...
ir dar iSorés seni ir nauji priesai...

baisiausia, kad Zemiausio sluoksnio Zzmonés taip
verziasi

valdzion... juk prazitinga visiems,

jei koks nors praturtéjes verslininkas

ar apsisaukelis svieto lygintojas

isigeisty tvarkyti valstybe... tokie

dazniausiai neturi jokiy tam tinkamy

moraliniy ir dvasiniy savybiy... deja, neturi...
apie pasiaukojima, nesavanaudiskuma

jie nieko nezino ir nenori Zinoti...
VOLDEMARAS. Taip, butent tik vieno... vieno
dalyko - kad kuo skubiau

mane palydéty | Kauna... taip, taip... acit, acit...
na, Tautos vade, linkéjimai is soviety pasiuntiny-
bés... ir jie praso

tamsta jkalbéti grizti...

SMETONA. O ko pats prasai?..
VOLDEMARAS. Gal be moraly. Tai politika, re-
alpolitik,

kaip pats mégdavai kartoti...

Lietuva dar egzistuoja, niekas valstybés nesunai-
kins.

Kol kas mums leis be taves susitvarkyti...

bus nauja demokratiné vyriausybé... kol susidé-
lios...

kol atvés aistros... ¢ia ir vokieciai atzygiuos...
SMETONA. Tikiesi sulaukti... bet visgi kazko
prasai?..

VOLDEMARAS. Juokas. Vien tik juokai... no-
riu, kad paspirginty

ta apsiblauséli Merki. Jo jztlumui nér riby...
dabar sulauksiu ir delegacijos, ir deputacijos...

ir prideramos pagarbos. Nulydés mane Kaunan...
tiesiai prezidenttron. Juk tavo kabinetas dar laisvas?..
SMETONA. Tik ziarék, kad nenulydéty kiton vieton...
VOLDEMARAS. Kur?..

SMETONA. I koki bolsevikinj kaléjima... Sovie-
tija plati...

VOLDEMARAS. Visy pirma tatai gresia tau. Ir
dabar, po pokalbio

su soviety pasiuntinybe, tuo visiskai neabejoju...
SMETONA. Ir a§ neabejoju. Mums abiem pa-
rengtas tas pats likimas.

Tik matai, as gelbsciu ne save... a$ gelbsciu Lie-
tuvos valstybés institucija...

as negaliu pakliati i bolseviky rankas... negaliu
tapti savo kurtos valstybés

duobkasiu... todél rusy klastai, Vilniy grazinus,
nepasidaviau. | sosting né

nesiruosiau persikelti... juk is ten pasieni pasiekti
daug sunkiau...

ir bolSevikai jau biity mane sutvarke... su visais
pagarbos Zenklais...

Vél skamba telefonas. Choras (Paternalijus) pri-
Sokes pakelia ragelj

CHORAS (PATERNALIJUS). Taip... ponas
Prezidentas dar cia... kaip?

Pone Prezidente... pulkininkas Gausas...
SMETONA. Kaipgi?.. Kokia delegacija?.. Supra-
tau... supratau...

generolas? Tallat-Kelpsa?.. taip... taip... girdziu...
nesisielokit, pulkininke...

jus padaréte viska... viska... acit... ir sudie... su-
die... (tyliai, sielvartingai)

Viskas baigta... viskas. Dabar jau tikrai neliko jo-
kios vilties...

delegacija, vykstanti pas mane i Kybartus,

uz Vilkaviskio sustabdé péstininky pulka...
generolas Tallat-Kelpsa jkalbéjo, isaké grizti...
Gausas svyravo... pareiga ir aukstesniyjy
isakymai... kariai graudinosi... lauz¢ ginklus... ne-
noréjo paklusti...

tikstantis kariy... tikstantis lietuviy karzygiy...
jiems niekad nebus atleista...

bolsevikai uz §i zygi sunaikins visus...

ir ta vadinamoji delegacija

netrukus taip pat mane jkalbinés, ne, jsakinés man...
ir tokie iSdavikai netrukus bus Cia... ir tokie bailts
apsidraudéliai vers

Prezidenta grizti ir pasirasyti aktus... jie priverté
Gausa...

jie priverté daugeli veikéjy jiems tarnauti ir vyk-
dyti uzmacias...

as negaliu ¢ia pasilikti... man butina bégti... slép-
tis...

CHORAS (PATERNALIJUS). Pone Preziden-
te... pone Prezidente...

viskas parengta... viskas sutarta... galy gale...
SMETONA. Kas parengta?..

CHORAS (PATERNALIJUS). Vienintelé isei-
tis - nedelsiant

slapta kirsti siena... jau tamsu...

jus perves per upeli tinkamoje vietoje...
SMETONA. Ar patikimi asmenys?.. Gal tai pro-
vokacija?

CHORAS (PATERNALIJUS). Visiskai patiki-
mi. Advokatas Misiurevicius...

ir tikras patriotas vietos policininkas...
SMETONA. Misiurevic¢iy pazistu. Ir pasitikiu.
Kuri valanda?

CHORAS (PATERNALIJUS). Netrukus dvy-
likta...

SMETONA. Vadinas, dar birzelio penkioliktoji...
CHORAS (PATERNALIJUS). Taip... penkio-
likta...

VOLDEMARAS. Girdziu, girdziu jusy slaptus
planus... ka gi, skubék...

nelaikysiu... tik kazkaip pries istorija kvailai atro-
dys visas Sis farsas...

krasto apsaugos ministras... palieka Prezidenta
ir trilinkas pralenda

pro pasienio uztvara...

o pats Respublikos Prezidentas nakties priedan-
goje

brenda per upeli kiton valstybén...

nori tiksly laika istorijai uzfiksuoti? Istorinio pa-
bégimo...

birzelio penkiolikta Lietuvos Respublikos Prezi-
dentas pasitrauké uzsienin...

perbrides upel...

SMETONA. Istorija viska sudélios. Neliks vie-
tos pajuokai ir patyciai

i savo valstybés teiséto Prezidento...

kuris tapo isdavystés ir okupanty

jégos auka... taciau traukési, neisdaves valstybés
ir tautos...

ir ne tik neisdaves...

jie reikalauja akty... a$ jiems juos parasysiu...
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Liudas GUSTAINIS

Tyruliuky svieselés

Naujosios Violetos Soblinskaités Aleksos nove-
liy knygos ,,Tyruliukuose viskas gerai“* anotaci-
joje rasoma, kad autoré ,.kviecia skaitytojus | pra-
manyta miesteli, kuriame gyvena keistuoliai... Ty-
ruliskiai keisti vien todél, kad vis dar néra pamirse
buti paprasty paprasciausiais Zmonémis“. Teiginys
i$ dalies teisingas, tik man norétysi pasvarstyti, ko-
dél bitent Tyruliukai? Ar juos pagimdé zodis ,,ty-
ras“, ar tai asociacija i ,tyrlaukius“? Manyciau,
miestelio pavadinimas galéty buti aliuzija i abu Si-
tuos zodzius - juk tai vietove, kurioje tai, kas dar
tyra, iSteka arba susigeria i smélj: miestelis tartum
nykstancios Lietuvos simbolis.

Aptarinéti V. Soblinskaités Aleksos rasymo
ypatumus lyg ir néra prasmés - tokiy kaip Vio-
letos zaviy ir zodziy turtingy teksty tekty gerai
paieskoti - retsykiais atskirus jos vartojamus po-
sakius, zodzius norisi iSkelti aukstyn ir pasidéti
ant altoriaus. Siandien labiau magéty gilintis i
noveliy turini - ka ir kaip rasytoja porina, atkreip-
ti démesi i kariniy kompozicijas, simbolius, isi-
klausyti j veikéju pojucius. Nes Sita knyga netgi
pacios V. Soblinskaités Aleksos prozoje issiski-
ria savo branda. Tad perzvelgsiu kai kurias rin-
kinio noveles ir pabandysiu suvokti, kaip jos vei-
kia skaitytoja. Ne todél, kad tai biitina, pagyri-
mui uztekty ir vienos pastraipos, bet prisiliesti
prie Violetos kiirybos isties jdomu - uz kiekvie-
no postkio vis kiti atradimai. Negaliu atsispirti
tokiai pagundai.

ELVYTE

Kiekviena pasakojimo pastraipa - vis kita vib-
ruojancios bities briauna.

Elvyté - i prigimties luo$a mergaité, kuria glo-
boja jos mirusios motinos brolis Domantas ir jo
zmona Ratilé. Buty eiliné skriaudziamos arba ta-
riamai atstumtos naslaités istorija, bet Violetos
plunksna ja pavercia, sakytum, zemés Serdimi.
Mergaités vienatvé ir mirtis apraSomos ispudin-
gai, autoré naudoja sapno, pasakos elementus, ku-
riy simbolika daugiausia ir nulemia kuriama ispt-
di. Novelés suvokimo raktas - kopy siaubtinas,
kurio niekas nemato, ta¢iau jis tartum praryja mer-
gaite, iSlaisvina ja i$ jos pacios.

Kada Elvyté susikabinusi rankomis su savo mi-
rusia motina nutolsta jiros pavirSiumi, ,,niekas i$
Zmoniy nueinanéiy nematé. Jas maté vien kopy
siaubtinas - tiktai jo akys, primenancios keptuve-
je paleista kiausini su vyzdzio tryniu, galéjo zia-
réti tiesiai i saule” (p. 17), o ,,kai du siluetai iSny-
ko horizonte, zZvéris suriaumojo skerdziamo gal-
vijo balsu. Gal taip kiinas atsisveikina, kai ji pa-
lieka siela?* (p. 17).

Autoré tiesiai to nepasako, bet todél ir grazu,
nes gali galvoti, jog kopy siaubtinas, kuris lieka
guléti ant smélio - tai visa, ko mergaité nekenté:
ir jos pacios kiinas, o ir apskritai - egzistencija be
meilés. Bet ir tai ne visa tiesa - su sméliu susilie-
jes siaubtino kiinas - tai ir aistringa, akla, nesu-
naikinama Zemés jéga; mergaité iSeina ir pasilie-
ka, tolsta jiiros pavirSiumi ir susigeria i kopas, pa-
ti tampa siaubiino kiinu, Zemés gyvastimi.

Todél ji ir noréty vaidentis pasiliekantiesiems,
nors motinai atrodo, kad nebéra prasmés.

LEDINIS SEKMADIENIS

Novelé ispudinga, kompozicija klasikiné, isto-
rija porinama be priekaisty, kalbos grazumas ret-
sykiais privercia aikteléti, tad apie ka daugiau kal-
béti?

Intriguoja novelés kulminacija - ,,po to virtu-
véje tylu tylu® (p. 38). Tai taskas, biisena, i kuria
suteka Adomo ir Klementinos gyvenimai.

IS pradziy jiedu jkaitintus akmenis tempia i
speigo sukaustyta baznycia - tai lyg ju gyvenimo
simbolis, lyg vezty visus savo mirusius vaikus ro-
gémis per speiga i Dievo namus. Jie isirgz¢ trau-
kia du raudonai ikaitintus akmenis tarsi kraujuo-
jancias savo Sirdis i $v. Misias, bet skausmas per
didelis, jis sprogsta, iSsilicja i Adomo smiigi
Klementinai - ,,tu kalta* (p. 37). Tuomet ir stoja
tyla - uzgniauztas nevaldomas skausmas, kuris ne-
iSvengiamai turi transformuotis - i ka?

Kas gimsta skaudzioje tyloje?

Nesakytum, kad viltis: mirusiyjy neprikelsi, sa-
vo klaidy neistaisysi. Taciau tyla - tai zaizdras,
kuriame iSsilydo visas gyvenimas ir suteka i vie-
na taurg - jie nesupranta, kodél juos tai istiko, at-
siprasyti neketina, bet ir neiseina.

Nevilties, pyk¢io, nuoskaudy ir atleidimo tyla -
tai kaip isciy tamsa.

DRASKES

Stilius zavingas ir Svelnus, lyg ne sakiniai rie-
déty, o véjelis piisty. Apie ka novelé? Panasu i
skyryby anatomija. Pasaulinéje, o ir musy litera-
taroje ne karta nagrinéta tema, taciau kiekviena
karta tai biina kitaip.

Nors Aleksandras i§ karto, pirmuoju novelés
sakiniu, pareiskia, kad ,neturiu kitos iSeities*
(p. 39), bet kol jo vidinis ketinimas isiktinija, pra-
eina nemazai laiko. Skaitytojui autoré nubrézia vi-
sa Aleksandro ir Marijos santykiy raida. Tvarkin-
gai, saziningai, nieko nepraleisdama, dramatisko
siuzeto ir kompozicijos detalés apgalvotos iki

Pl - e

smulkmeny: pries akis nusidriekia sunkiai vienas
kita suprantanc¢iy Zmoniy portretai.

Nezinau, ko sieké autoré, bet man, skaityto-
jui, dingojasi, jog tai - sakmé apie mirtj. Kiek-
vienas personazy veiksmas, Zodis vis placiau at-
veria mirties vartus, nors taip ir neatrodo - tik-
roji jy prasmé atsiskleidzia tik novelés pabaigo-
je. Tiesa, pats Marijos mirties faktas man pasi-
rodé tikétinas, bet neitikimas, nes koks norma-
lus zmogus numirty prisilietes prie varlés? Gal-
bt Zmonijos istorijoje kur nors ir yra taip nuti-
ke, taciau toks atvejis vis délto vercia abejoti Ma-
rijos mirties tikrumu. Jeigu pirma nebuciau per-
skaites novelés ,,Elvyté“, sunku bity atsikratyti
Sitos abejonés, taciau kai tuos du pasakojimus
sugretini, imai zZitis nuo varlés prisilietimo jgau-
na kita prasme: dabar jau mirtis - ne tik meilés
tragedijos iSdava, bet ir Marijos persikiinijimas i
varle karalieng - tokiu buidu ji grizta i Zemés ka-
ralija, i save. Tokia tikimybé priimtina, ir tuo-
met jau santykiy ,,draskés“, kaip jas vadina au-
toré, igauna nenusakoma misting prasme: lyg bii-
ty nuaidéjusi kosminés melodijos gaida.

MEILE BIJO RUDENS

Skaitytojo vaizduote iSjudina novelés veikéjos
Meilés prisiminimai apie kaimynus, kurie ,,vie-
nas po kito visi i$ to kiemo i$é¢jo - gal su kelioli-
kos ménesiy pertraukom. (...) Liko spyna ant du-
ry, aklinai suvertos apsilaupiusios langinés ir Su-
va“ (p. 56).

Per Meilés prizme - kasdieniskos sodyby tus-
téjimo kronikos; iSmirsta Keraiciai, Ricktinai, ki-
ti, su kuriais ji vis baudési pyktis - ketino, bet
taip ir nespéjo. Ar novelé apie tai, kad kaimyny
iprociai dirgina? Ar apie tai, kas atsitinka, kai
gyvenantieji Salia vienas po kito iSnyksta? (,,Mei-
1é nedega ziburio. Tamsu ir kaimynystéje. Nit-
riai juoda i$ kairés. Dar juodziau desinéje, nes
paskutinysis i$ desinés atgulé i Tyruliuky smiltj
vos vakar®“, p. 55). Egzistencijos priespriesos ir
paradoksai. ,,Nuo Siol bijosiu ne tik rudens, - su-
pranta moteris* (p. 65). Visi kiemai jau tusti. Ji
liko viena.

Vis délto tai nostalgiska novelé. Ties varteliais
lakuriuojanti mirtis - lyg alchemikas, kuris kaz-
kada tarp kaimyny tvyrojusia nesantaika pavercia
auksu.

KELIONE | PRADZIA

Kas $iais laikais pasiryzty leistis | begaling ke-
liong dél kity Zmoniy laimés?
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Tik Juliukas.

Jis vienuolika mety nesustodamas keliauja pir-
myn, aplinkui ilga stala, tvirtai priverzta prie
grindy.

Tik Juliukas.

Litudnai ironiskas pasiSventélio simbolis: Juliu-
kas - nuostabus daugiaprasmis jvaizdis, tac¢iau au-
torés déka juoktis i§ jo nesinori - Zinoma, ironija
verziasi per krastus, bet ir verkti galétum, ir tikéti -
juk tikrai iSbyrés dantys liGtams.

Juliukas Zino.

PASKUTINIS REISAS

Sakmé apie tolimyjy reisy vairuotojus. Puikus
dalnaboisciky egzistencijos aprasymas. Ir ne tik.
Pries akis - visa pasakotojo gyvenimo istorija, nuo
pradzios iki pabaigos. Ir tuomet atéjo diena, kai
jis nusprendé mesti dalnaboisciko darba, nes Te-
resé, jo zmona, pareiské: ,,Esu pasaulyje, bet ne-
benoriu bati i$ pasaulio...“ (p. 83).

Lyg ir daug zadantis pasakotojo troskimas daz-
niau biiti namie, su Zmona, bet ar tai realu? Pana-
Su i vilties viliotinj. Zmogus gali Sitaip noréti, bet
valgyti vis délto reikia.

Sioje istorijoje yra kazkas nykaus. Neapciuo-
piu, kas, galbiit visuma - ir dalnaboisciky paly-
dovés, ir dorové, ir Teresé, ir netikra viltis - vis-
kas nyku.

Kodél?

Gyvenimas toks, koks yra, rasytoja tik regist-
ruoja faktus, bet...

Itariu, kad keista ispudi sukuria butent mintiji-
mas apie praeitj - gyvenimo ivykiy iSrikiavimas

dar néra gyvoji istorija, sielos atspindys - tai skir-
tingi dalykai, nors taip ir neatrodo. Jeigu Zzmogaus
mintys ir sukuria jvykius, jo siela egzistuoja at-
skirai - bet kokiomis aplinkybémis.

Bitent tokio - neapciuopiamo - pasakojimo
lygmens Siuo atveju ir pasigesciau.

HALIO KOMETA

Morta Tolutiené verda bulvieng su kumpiu Na-
ruciukui su Baltakakte - artojui su kumele - o
naktj moteriai prisisapnuoja josios velionis vy-
ras Balys ir parodo jai sékla is Halio kometos, ir
tuomet pati mirtis, o gal tai i Anapus drauge su
Baliu pasitraukusi Morta ,,suplaké Upés karkly-
nuose skardziabals(e) lakstingal(a)“ (p. 94).

Ir kaimo buities vaizdai, ir Mortos mirtis, ir
skardziabalsés lakstingalos - jos visos kaip vie-
na, né nezinia, kokiu btidu vyksta $i transforma-
cija.

IS pradziy - nuobodi Mortos egzistencija, tip-
¢iojimas apie savo trobos pakampes: ,,O uz ka man
kancia? Uz ka tas krutéjimas is§ paskutiniyjy, tas
amzinas Silumos laukimas, tas lankstymasis Na-
ruciukui, kad tik atsivaryty Baltakakte?* (p. 89),
ir imai - skardZiabalsé lakstingala.

Pradedu manyti, kad V. Soblinskait¢ Aleksa yra
mirties apraS§ymy karaliené.

Arba ji varlé karaliené - pusiau i$ pasakos.

Tai jau trecia tokia novelé (prie$ tai buvo ,,El-
vyté®, p. 5, ,,Draskés®, p. 39).

Mortos istorija i§ esmés skiriasi nuo dalnabois-
Ciky gyvenimo aprasymo: iSrikiuoti tolimyjy rei-
sy vairuotojy gyvenimo faktai tik nudrenuoja skai-

tytojo dvasia panasiai kaip graudzios gyvenimo
istorijos, patiekiamos per televizija, o vaizdas, kai
zmogus verda bulviene ir mirsta drauge su ta pa-
Cia bulbiene, griebia uz Sirdies.

Elementari psichologija. Pirmu atveju siela nai-
kinama, kitu - gaivinama.

VAKARAS PAS TITULIN] PATAREJA

Autorés valia tikra istoriné asmenybé Vincas
Pietaris katorgiskomis salygomis Vologdos sri-
ties Ustiuzno miestelyje eiluté po eilutés kurpia
pirmaji istorinj lietuvi§ka romang ,,Algimantas®.
Vincas, sakytum, stovi prie finiSo linijos, kuria
turéty pasiekti visi. Pietaris vienas ten drebéda-
mas nuo Saléio laukia atlekianciyjy su véjeliu,
starto linijoje Simtai, startinis pistoletas jau se-
niai drioksteléjo, tuoj visi pasileis, bet, deja, dau-
guma apsisuka ir béga atgal, i niekur, o tie, ku-
riems Sauna | galva vis délto varyti pirmyn, suka
ratus aplink stala, tvirtai priverzta prie grindy -
kaip Juliukas (p. 73).

Gal tik vienas Juliukas ir verziasi i finisa.

Violeta panasiai ir sako: ,,Vakaras pas tituli-
nj pataréja buvo prie$ Simta mety ir vyksta da-
bar - kiekvienais metais, kiekviena salta gruo-
di“ (p. 157).

Tyruliukai prie§ Vinca Pietarj. Violetai noré-
tysi, kad jie buity vienoje fronto puséje.

*Violeta Soblinskaité Aleksa, Tyruliukuose vis-
kas gerai. - Kaunas, ,,Kauko laiptai“, 2012.

Poetas ir KGB

Atkelta is 9 p.

Pirmyjy iskaity metu 1945 m. V. Mykolaitis ar-
¢iau susipazino su studentais, tuojau padalijo juos
literattiros srityje i kategorijas - be talento ir talen-
tingus. Pirmiesiems jis Siurksciai pataré: , Eikite |
medicinos fakulteta tarSyti lavony. Jasy kalba ne-
iSvystyta, Jas neturite talento.

Perzitrédamas studenty seminarinius darbus,
V. Mykolaitis vulgarizavo marksistines-leninines
paziuras apie literatiira. Jis studentams patardavo
»parinkti“ seminariniams darbams viena kita saki-
nj apie ,,jo didenybe.“

Agenturiniame pranesime pazymima, jog nau-
jajame poeto lyrikos rinkinyje ,,Sveikinu zemg* at-
sirado keli eilérasciai, vaizduojantys Spalio revo-
liucijos didybe bei TSRS tauty draugyste, taciau
atsiskaitydamas uz septyneriy mety kiirybing veikla
Putinas ,,pateiké tarybiniam skaitytojui eil¢ tokiy
eilérasciy, kuriuos gali perspausdinti bet koks Siy
dieny burzuazinis laikrastis, nes jie neidéjiski ir at-
silike nuo Siuolaikinio tarybinio gyvenimo®.

Tekste pazymima, jog agentirinei bylai ,,Unia-
ty“ Mykolaitis-Putinas priklauso kaip klerikalinés-
nacionalistinés organizacijos dalyvis. Ant Sio agen-
tarinio pranesimo, iSspausdinto rusiska masinéle,
papulkininkis A. Zemiakinas uzZras¢ ja parengusiam
vyr. leitenantui tokia rezoliucija: ,,Drg. Karpuchi-
nui parengti apie Mykolaitj iSsamia pazyma i CK
su tikslu spresti klausima dél jo suémimo...”

Vis délto rasytojas aresto iSvengé. Matyt, auks-
toji partiné nomenklatiira pabijojo imtis tokiy dras-
tisky priemoniy - viena, ji pakenkty tarybinei pro-
pagandai, antra, bty prarastas jaukas atsivilioti Zy-
mius iSeivijoje gyvenusius kiréjus (V. Kréve ir kt.).
Taciau budrios saugumieciy akys nenuleido zvilgs-
nio nuo Putino buto. 1952 m. vasara trijy saugumo

pareigliny parasais patvirtintame raste siiloma
V. Mykolaicio bute jrengti slapta pasiklausyma (,,li-
ternuju sluzbu®). Ty paciy mety Lietuvos kompar-
tijos Centro komiteta pasiekia skundas apie uni-
versiteto Lietuviy literatiros katedros déstytojy
M. Luksienés, V. Zaborskaités, V. Mykolaicio, J. Le-
bedzio ir kity stambias ideologines klaidas, anti-
marksisting pasauléjauta, reakcingy rasytojy idea-
lizavima, apie bolsevikinés kritikos stoka pacioje
katedroje. Dar po keleriy mety pasalintas universi-
teto rektorius J. Bulavas, surengtas viesas lituanis-
tikos déstytoju lincas, iSvaikyti patys autoritetin-
giausi katedros darbuotojai (M. LukSiené, A. Ra-
baciauskaité ir kt.).

Paskutinis jrasas ,,Uniaty* agentiiros byloje apie
V. Mykolaitj-Puting datuotas 1954 m. spalio 14 d.
Po keliy dieny KGB pulkininkas K. Liaudis pasi-
rasytoje iSvadoje tvirtina, jog néra gauta svarios me-
dziagos apie individualia aktyvia antitarybine veik-
la. Be to, atskleista provokaciné agento Gulbés me-
dziaga, paprasCiausiai falsifikavusi duomenis bei
perdétai liguistai vertinusi rasytojo poelgius...

Pulkininkas K. Liaudis jsako byla ,,Uniaty“ nu-
traukti, o V. Mykolaiti-Putina, kaip praeityje vyk-
dziusj antitarybine veikla, palikti saugumo jskai-
tos kartotekoje.

Ne viskas niiru ir salta buvo toje pokario atmo-
sferoje. Pasitaiké momenty, kai Putinas dziaugési
puikiai parasytu studento kursiniu darbu, kai Lie-
tuviy literatiiros katedroje galéjo atvirai ir brolis-
kai pasikalbéti, kai plieninés ir fanfarinés lekttros
nualintoje poezijoje netikétai aptikdavo tikra gry-
nuolj posma... Rasytojui itin isiminé lituanisty kurso
isleistuvés, vykusios universitete bene pacia zvar-
biausia 1951-yjy vasara.

Auditorijoje prie Kolony salés padengtas iskil-
mingas stalas. Smagiai Surmuliuoja naujas lituanisty

kursas. Ateina dekanas Eugenijus Meskauskas, dés-
tytojas Jurgis Lebedys. Stai pasirodo ir V. Myko-
laitis-Putinas. Kazkoks neoficialus, zmogiskas, ge-
rai nusiteikes. Kartu su kitais garbiais sveciais so-
dinamas uz stalo, prasideda laisvas, nevarzomas po-
kalbis. Ty mety diplomanté Irena Kostkeviciiité pri-
simena: ,,I§ vietos pakyla Jonas Rozga, iSprusgs,
ryskiy poetiniy aspiracijy miisy kolega (po mety,
deja, mirgs nuo sunkios Sirdies ligos) ir iskilia kal-
ba kreipiasi i Puting kaip Adomo Mickeviciaus pa-
likuoni, primindamas senasias Vilniaus universite-
to tradicijas.”

Dar labiau vakaro nuotaika pakyla, kai gretimo-
je auditorijoje prasideda Sokiai. Prie pianino sédasi
garbi viesnia - Margarita Dvarionaité. Visa gyve-
nimga buves imlus muzikai, Putinas graziai bendrau-
ja su garsia pianiste. O kai rasytojas spontaniskai
panitiniuoja savo itin mégstama Rachmaninovo h-
moll preliuda, M. Dvarionait¢ momentaliai pagau-
na ritmga ir jau galingais akordais skamba Zymiojo
rusy meistro muzika...

Norédamas atsikvépti nuo Sokiy Surmulio Puti-
nas iSeina koridoriun. Cia ji apsupa studentés. Jos
nesyksti rasytojui komplimenty, pagarbos gesty.
Bet viena apgailestauja, kad jai, atvykusiai i§ Kau-
no, neteko klausytis Balio Sruogos paskaity. Pil-
kas sesélis perbéga Putino veidu.

- O as pavydziu Sruogai, kad jis jau issivadavo
i$ Sito kaléjimo, - atvirai prisipazista profesorius ir
tesia:

- Politinis rinkinio triuskinimas, kritikos nesamo-
nés, absurdai... Paneigiami dar bent kiek minimalia
verte iSlaike paprasciausi gamtiniai eilérasciai... Kaip
gyventi, rasyti, dirbti, - tarsi saves, tarsi studenty
klausia Putinas.

Studentés sukréstos. Jos girdi tikra, atvira pro-
fesoriaus skunda, klausosi siela sukrecianciy Zo-
dziy. Viena diplomanté taip uzfiksuos ta akimirka:
,»Visiems laikams isliko taurus sielvarto apniauk-
tas poeto veidas...“

Gal todél pokario mety nuotraukose veltui ies-
kotum besiSypsancio Putino. Visur jis rimtas, gal
kiek riistus, savyje susikaupes. Dziaugtis tikrai ne-
buvo kuo...
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Jolanta SEREIKAITE

Po pasaulio
pabaigos

Retokai lankausi Kaune, o Sikart i gimtaji miesta
vaziavau automobiliu pasaulio pabaigos diena... Gruo-
dzio dvidesimt pirmaja. Majy pranasystés autostra-
doje neuzklupo: nei kraupiy avarijy, nei krintanciy
komety.

Pranasystés neissipildo, nors jas skelbusieji su-
krauna kazkam pelna, rezisieriai turi apie ka sukti
filmus, o poetai gali virkauti prie paskutinés dienos
liku¢iy... Kaunas ruosési Kalédoms, pasistaté viena
graziausiy egliy. Su Sokanciais auksiniais angelais
ir mediniu mini tvarteliu, kuriame krutéjo gyva avis
su ériuku.

Kalédy laukimas man visuomet biidavo neipras-
tas laikas, paslaptinga sventé, kuria vaikystéje Sves-
davome tylomis. Kii¢iy diena papuosiama egluteé, pa-
dengiamas stalas, prisimenami liaudiski paprociai, bur-
tai. Taip pat - balto kalédaicio lauzymas, Zymintis
peréjima i$ visisSkos tamsos i Sviesa, virsmo meta, ste-
buklo laukimg. Tyli, intymi, juoda ir balta kaip senos
nuotraukos sventé, sukelianti vidinj virpulj. Siais lai-

kais galbut geriausia Kalédas $vesti iSvykus i§ miesto
i kokia nors atokia sodyba, kurios nepasiekty siuolai-
kinés civilizacijos atributai - televizorius ir prekybos
centrai, o aplinkui plytéty tik sniegai, medziai ir gir-
détysi Suny lojimas... Kalbu visai nejausdama ilgesio
sovietiniams laikams, draudusiems $ig Svente, juo la-
biau kad siuo kalédiniu laikotarpiu Kauno rotusés eg-
1¢ spinduliavo jauky vaikiska mirazg ir tarsi kvieté
grizti | kazkokia seniai uzmirsta pasaka.

Pries pat Kalédas, sekmadieni, nuvaziavau i Pa-
zaisli, | ten vykusias Sv. Misias. Salta, vidiniame vie-
nuolyno kieme tarp dviejy senoviniy suliniy, prie ku-
riy auga didziulés liepos, spindinciose pusnyse iklim-
pes kartoniniy angely ratas. Akinamas baltumas - nes
kas yra angelas, tegali nupasakoti miisy vaizduoté, o
kas yra nelabasis - daznai rodoma per televizija.

Per krikscioniska prizme zvelgdami laukiame
Zzmonijos Isgelbétojo gimimo, naujos vilties, per se-
nyjy kulttry vyzdi - saulés sugrizimo, to paties cik-
lo pasikartojimo. Gali atrodyti, kad tai nesuderina-
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ma, bet kiekvieno miisy pasamongéje tiino troskimas
atsinaujinti, pradéti viska i$ pradziy. Tai universa-
lus, galbit daugeliui kultiry biidingas laukimo me-
tas, kai susijungia senieji baltiski ir kriksc¢ioniski
klodai ir tas daugiasluoksniskumas Sias tamsias die-
nas pavercia tarsi esanciomis anapus laiko.

Po Kalédy netikétai buvau pakviesta Svesti pago-
niska Saulés sugrizimo Svente prie Santakoje esancio
aukuro. Apeigy vadovai vilkéjo tautiniais drabuziais,
buvo puciami ragai, musama biigneliais, einama pro
simbolinius, ornamentais iSpuostus vartelius, gieda-
mos sutartinés, dalyviams uzkabinami i$ pagaliuky
suristi sauluciy formos papuosalai, kuriama ugnis, jai
is didelio medinio kauso aukojamas apeiginis géri-
mas. Véliau organizatoriai pakvieté ieskoti seno rast-
galio ar kelmo, vadinamojo bluko, ir ji sudeginti isi-
vaizduojant, kad supleska visi seni negeri praéjusiy
mety jvykiai. Sudeginau ir savo saulés formos papuo-
Salg. Valgéme naminius pyragus, géréme karsta ar-
bata, o rankas ir kojas kaitinome prie dar teberuse-

Daiva PO

Ecce Homo izoliaciniai la(i)kai,
arba nuimkite galvas ir uzrasykite parodymus!

Mano sielos intencijos — tai tik pranokstamy auks-
tybes vertikaliy sssuorasss: vien tik bedangcio véjo
klostés dulkés kosminés kilmés ir pustomas vos girdi-

(pa)sqmonés slifavimo abrazyvas.

Talentingo italy rezisieriaus Romeo Castellucci
spektaklis ,,Apie Dievo Siinaus veido koncepcija®,
2012 mety spalio 7 diena, sekmadienis, Lietuvos
nacionalinis dramos teatras, 5 €ilé, 23 vieta - kvie-
timas Nr. 33238282, regis, neturi jokiy trikumy,
padarytas pagal ypatingus, lukes¢iu uzkréstus me-
ninius skaiciy derinius ir gailestingyjy ,,samarie-
¢iy“ valios reikalavimus, iSskyrus... Sioje aklakelio
vietoje sédintjji laiking ir begarsj zmogy, plastma-
siniame jtvare jkalintais pirstais nervingai gniau-
Ziantj bilieta it iSkapotos tobuliausios (m)irties (de-
besies) zmogiskosios bities ir auksc¢iausio gério so-
pulinga dildg. Trumpam sustingsta tarsi suzalotas
miegantis Suo, minios sitibuotas, varomas piktdziu-
gisku spyriu alkto klausimo-dieviskoji dalelé-Klau-
simo i§ vidaus. Sutirstintos, menamos gelmés trau-

kos jéga suvirpa baltutéliy drobiniy marskiniy raus-
véjantis krastelis, atsipraSomu zvilgsniu kintanti ba-
tybé perzvelgia uz vulkaninio stiklo ziGrovy gau-
sa, lenkiasi, perzengia dar viena pakoptéle scenos
link - persiSvieciancio $esélio, begalinio Tesinio
parastés klajiino, toks lengvas, lengvas, (ne)nuga-
léto, vis dar tebegyvo, beissipildancio vidinio K-
no Rasto, plustancio Slapimu, malda, gleivémis,
krauju, Siltas it kudikio sapnas atsiskyrimas - ir...
dingsta nepasibaigiancioje Meilés kurinijoje kaip
apakinta véjo deginamo sapno vélelé, nuoga, sak-
ralinés smiltelés prigimties...

Persmelkto jautriu nepazinumu renesanso dailinin-
ko Antonello da Messinos ,,Salvator Mundi“ Jézaus
metamorfozés artumo atvertis jsivelia i Zmogaus-ste-
bétojo-atkartoJo pasauli, suplaka suzeista, perregima
realybé puliuojanciu sparnu per kasdienybés ir laiki-
numo Sasais apnuogintg Sirdj, pranoksta mirtingg ne-
griztamos paslaptys Sv.(i)Esybés Veide pradingusio.
Skausmingai ir kantriai uztemdomas Virs ir Po besi-
pleciantis trapaus Sioje puséje Zemés guolio aidas yran-
¢io aido: iSmokyk mane paguodos, nukenksmintos

kino kresuliais, istaskius nakties-dienos Sviesa, ilge-
sio kelionéje su Stinumi pasaulio giliausiais suzaloji-
mais keistis...

Baltoji, veik medicininés Svaros Pradzia, dar pries
Zmogui gimstant, siejasi su visa apimanancia neby-
lia, sterilia, dar neiSskaidyta ir nepazinia zinia: ,,Pra-
dzioje Dievas sutvéré dangy ir Zeme, o Zemé buvo
tyra ir tus€ia, ir tamsybés buvo virsum gelmiy, ir Die-
vo Dvasia sklendeno virSum vandeny* (istr. i§ Pra-
dzios Knygos, Sventasis Rastas). Ivedus nuodémés
atpirkéjo Zenklo prasme, i oda isteigiamas Pazeidzia-
mumas, iSbandant kiiniSkomis kanciomis - $iojo lai-
ko baigmés uzgautos natos isalsavimo Dievo-Stinaus
bendrybés svoriu - viena i§ esminiy laikino ko ir
amzinos sielos vienovés ir priestaros abipusiy jung-
¢iy. Neissigask, tai tik tikéjimo Saknies drégnas vir-
péjimas, rauda, bedugniy laukinély poezijos plauke-
liy pakrastéliu siibuojant... Isitvirtina abejonés neto-
buloje, paralyziuoty, gyvenimo ama sulydziusiy veiks-
my tvindomoje puséje, iSskanduojant skausma neby-
laus Tévo budiniu. Skverbiasi ir priartéja iSnykimo
iSeitis, tik paciam Zmogui, Dvasios lyt_¢&jimo kelei-
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nancio lauzo. Salta Ziemg jkurta ugnies stichija, Zie-
zirbos, Siluma - pats didziausias Siy $venciy stebuk-
las.

Viesédama Kaune vis skai¢iau A. J. Greimo kny-
ga ,,Apie dievus ir zmones. Tautos atminties beies-
kant“. Joje subtilus intelektualas i§ semiotiko per-
spektyvos analizuoja miisy mitologija. Niekaip ne-
sugebédavau perskaityti tos knygos, ji man atrody-
davo per ,,sunki®, bet §i sykj isijauciau i senyjy pa-
prociy ir baltisky tikéjimy rekonstravima. A. J. Grei-
mas nepasiduoda nei entuziastingam tikéjimui, nei
lengvabudiskam grozéjimuisi mitais. Mokslininkas,
regis, laikosi aukso vidurio, kiek jmanoma nuosai-
kesnio fakty perzitréjimo ir jy lyginimo su pana-
Siomis patirtimis, slypin¢iomis kitose kultarose: Se-
novés Graikijos, Indijos. Mus su Kkitais sieja kintan-
ti ir kartu patvari linija, galbit Saulés ratas....

Prie§ Naujuosius Laisvés aléja iSmirusi.

Uzsukau | soborg. Vaikai giedojo kalédines gies-
mes, skaité eilérascius, atsisédau ir jy klausiausi. Vé-
liau patrauklau link M. Zilinsko galerijos, kurioje ap-
zitréjau Lietuvoje gyvenancio dany grafiko Gorano
Andreaso Ohldiecko paroda ,,Antspaudai ir kitos klai-
dos*“. Menininkas kuria spalvoto kartono, popieriaus
skilteliy abstrakcius koliazus, derindamas juos su
Smaiksciais tekstais. Jo kuriniai grakstts, elegantiski,
SiaurietiSki, minimalistiniai. Galéjai juos skaityti kaip
vientisg pasakojima, monologa: jis sédéjo ant stogo,
kol jie pastaté namq stovéjimo aiksteléje, sielvartau-
Jjancio apelsino anatominés detalés, jiisy cia nera...

Masy ¢ia néra, sakyty kaunieciai, tarpSventinis
laikotarpis neatrodé tinkamas muziejams lankyti.
Nors Kauno paveiksly galerijoje vyko keturiy svar-
biy pirmosios nepriklausomybés laikais kiirusiy mo-
tery menininkiy - Marcés Katilitités, Cernés Persi-
kovicittés, Domicelés Tarabildaités-Tarbildienés,
Marijos Rackauskaités-Cvirkienés - paroda ,,leskoti
moters“, buvau viena i§ nedaugelio jos lankytojy.

Sias visas dabar zinomas menininkes sieja 1912 gi-
mimo metai ir Kauno meno mokykla, kur jos studija-
vo. Pirmyjy dviejy - Marcés ir Cernés - likimai tra-
giski. Talentinga grafiké M. Katilitité nusizudé, o Cerné
zuvo per zydy genocida 1942 m. Kauno gete. Buvau
neblogai susipazinusi su M. Katiliaités grafika, taciau

parodoje nustebino gausybé eksponuojamy jos tapy-
ty portrety - kazkokia galia ir vienodumas jamzintas
juose, panasiai pasuktas veidas, Sviesy modeliavimas,
kazkas siek tiek i$ impresionisty ir Vincento van Gog-
ho. Toje M. Katiliatés veidy kolekcijoje isties spin-
déjo vienas veidas, gal pacios menininkés autopor-
tretas. Siek tiek i$ nuostabos sustingusios, atviros akys
liudija pacios menininkés viduje slypinti aistringu-
ma, ambicijas, siekius, taciau ir kazka jautraus, su-
Zeisto. O vieno motyvo pasikartojimas uzsimena apie
kazkokia menininkés psichika valdZiusia idee fixe,
galbit nerima... C. Persikoviciités darby eksponuo-
ta nedaug, jy, kaip teigiama, islike tik penki. Daili-
ninké pasizymeéjo kaip savita koloristé, nors tuose as-
ketiskuose portretuose lyg ir isryskino tragiska sa-
vojo likimo nuojauta. D. Tarabildienés kiirybos pa-
roda atidaryta ir Vilniuje, Paveiksly galerijoje. Ji -
ivairiapusé¢ menininké, ktirusi ir skulpttras, ir grafi-
ka, iliustravusi vaikiskas knygas, tapiusi, o jos mene
svarbios motinystés temos. Menininké suktiré skulp-
tara Rericho draugijai, vaizduojancia kultiira globo-
jusios pasaulio motinos archetipg. M. Rackauskaité-
Cvirkiené - jautriy, virtuozisky, smulkiy spalviniy
démiy magé, viena i§ muisy koloristinés tapybos mo-
kyklos atstoviy, jos kiiriniuose jauti impresionistinius
erdvinius pokycius, atmosferini kvépavima.

Senamiestyje, nedideléje tekstilés gildijos galeri-
joje ,,Balta®, eksponuojamas balto kirinio konkur-
sas-paroda ,,Spalva - nuotaika - simbolis“. Joje ma-
tome ir garsiy Kauno menininky, tokiy kaip R. Car-
na, E. Rudinskas, atspaudus, o baltumo idéja - nuo
foteliy iki angelq ar 1éks¢iy - byloja apie kalédini
Sviesos virsma.

Estetiniy pojuciy iSgryninimas tesési prie Rotu-
$és aikstés jsikurusioje galerijoje. Joje vyko paro-
da, skirta Siuolaikinés Sokiy grupés ,,Aura“ trisde-
Simtmeciui. Videoprojektoriai, kompiuteriai de-
monstravo spektakliq irasus, o netoliese eksponuo-
ta jau mirusios iSeivijos tapytojos i§ Kanados Ele-
nos Zebrauskaités-Weir ,,Atsiverianti m1tolog1Ja
Ekspresionistiniai, dinamiski paveikslai, tarsi besi-
verziantys i$ to pozeminio mitologinio Saltinio.
Abstrakciose formose bandai apciuopti kazka regi-
mo - medzius, upés linki...

Viesédama Kaune bandziau zitréti naujameti-
ne programa, nes Vilniuje neturiu televizoriaus.
Tuo dziaugiuosi, nes, tiesa pasakius, televizija is-
sigimsta. V¢l nus1bod@ filmai apie Naujus metus
po pirties, Suriko nuotykiai. Koncertai, ziburéliai
i§ Maskvos... a¢it Dievui, kad bent Valstybme te-
levizija rodé kitka. Regis, Latvijoje susigriebta -
kam reikia kartoti kaip kokia apibrizgusia ploks-
tele sovietmecio simbolius? Tiesa, ty kanaly gali-
ma tiesiog nejungi ir per kita televizija klausytis
Whitney Houston atminimui skirto koncerto. Gal
komerciniy televizijy vadovai ir tinkleliy sudary-
tojai jau moraliai paseno, jei mano, kad jy kanalai
nesulauks populiarumo kitaip, kaip tik i$ seny stal-
¢iy traukdami jiems pigiai kainuojancius vis tuos
pacius filmus.

Gerali, kad $venciy savaités proga bent LNK paro-
deé naujesni filma - pagal J. Ivanauskaités romana su-
kurta A. Puipos ,,Mieganciy drugeliy tvirtove.“ Gal
tai nebuvo pats meniskiausias rezisieriaus darbas, bet
ji pasizitiréti vis viena verta. Klasikai skirta LRT tele-
vizija ta Sventing savaite rodé dokumentinius filmus
apie K. Donelaitj ir N. Véliy, kurio jubiliejy taip pat
minime.

Neseniai viename portale skaiciau, kad, anot kvan-
tinés fizikos, praeitj galima pakeisti - tai priklauso
nuo to, kaip ja pamatysime - kaip banga ar kaip dale-
le. Nors pasitikéti populiariomis interneto svetainé-
mis darosi pavojinga - jos priraso ir visiSky nesamo-
niy, rinkdamos medziaga i$ abejotiny Saltiniy.

Taciau vienas teiginys visur buvo tikras - atéjo
2013. Skaiciai, zinoma, téra susitarimo reikalas. Isi-
vaizduojamas skaiciy pasaulis, kuris realybéje neeg-
zistuoja, o gal egzistuoja kaip atskiras paralelinis lau-
kas kokio nors mastytojo galvoje...

Naujieji metai Japonijoje tradiciskai sutinkami ry-
te - patekéjus saulei, o ne skai¢iuojant dvyliktos va-
landos diizius, nors japonai, kaip ir visas pasaulis, pa-
siduoda ir naktinei Sventimo madai. Man laikytis Sios
tradicijos pasirodé prasmingiau, nei klykauti apkur-
tus nuo fejerverky tarp Sampano buteliy duzeny. To-
dél ryte nusistaciau laikrodi pusei astuoniy ir atsiké-
liau. Saulé tekéjo 08:42. Nieko naujo, pasaulis toks
pats. Kada bus jo pabaiga - nezinome.

viui, artinantis prie Jo Zvilgsnio, arba Zvilgsniui arti-
nantis prie kiekvieno i§ musy.... Gyvenimo Scenos
daikty pavirsiy baltos glaziiros - sutvarstyto baltosii-
va $velnumo lakas piliuojancio kiino spalvos - pries-
priesinamos su rupesciu, rauda, liga, sergancio skaus-
mu, persmelktu giliu verksmu seno zmogaus, jkalinto
mirtingo kiino biste.

Visuotiné sajunga pacios Zemiausios, pliistancios
iSmatomis, ir auksciausiosios Zmogaus Sventoje Dva-
sioje susiliejimo formos pakopos per Dievo Sﬁnq, st-
ny, kuris tampa auka, liudija ir tiesia artimui amzinyjy
namy druska, Meile, Kaip stipriausig tikéjimo esminj.
ISsprudus tik karta nevilties Stiksniui tarsi laztancios
véjo nendrés jskambiui, meilés galia tik sustipréja, tam-
pa grynesné ir pojuciais stebétinai kencianciai apciuo-
piama. Kazkas patobulinta nutipia ant tikéjimo ma-
Zojo pirstelio Sviesos sanarélio, karstai prie Tévo-St-
naus veido prispaudus abejonés lupas... Tarsi iSven-
tinta tikrove lipomis priartéja, priima ir siaibteli, persi-
keisdama sventumo gelmémis su paprastu mirtinguo-
ju. Gyvenimo Sioje Zeméje trumpalaikiSkumas (vien-
kartinémis pirstinémis muvint, vienkartiniais rank-
Sluosciais §luostantis) - tai tik baltumu svysteléjusi
(spektaklio pabaigoje), akinanti tarsi supléSytos regos,
apleidziamo Zmogaus Sioje Zeméje, bet dar Siltos bai-
més raumens iSkandés - dieviskosios akimirkos priso-
tinta gyvenimo blyksté...

Neéra jtempty paprasto Zmogaus likimo su iSbandy-
mais lenktyniy, grumiantis su neganda, senatve ir nu-
jauciama mirtimi. Dialogas vos girdimas, iki nuskaid-
rinto realybés garso budsmo, pakeleiviui tarsi laikinai
atsitiktiniame viesbutyje apsistojus, baltojo, uzsalusio
Sesélio poilsio valandéléje atsidtirus... Apnuogintos is-
retéjusio gyvybés tinklelio vidujybés iSorés stebétinai
tyliai, stebétinai jusliskai ties artimu artimo artinasi.
Be jokiy dirbtinumy, itempto balso ir vaizdo eksperi-

menty lupama nezadétos ramybés oda mirtingy gy-
venimo uztaisui aptikti, daugiaformé skausmo meta-
fora tampa nenuspéjama, tgteli, liejasi juodi, rudi ro-
deniski pragaro ir rojaus piesiniai iSvirkscioje paveiks-
lo-atvaizdo puséje. Spektaklio pabaigoje perversis-
kai byra Veido kaip absoliutaus Svytéjimo modelio,
kasyklos, veriasi kazkas, kas uzima aukstesng vieta
nei iSmintis, nei protas, nei visos pasaulio konstatuo-
jancios taisyklés. Tarsi jau ne Sio pasaulio suktirimo
tviskanciame Take batumei, iSbalintos sielos pradal-
géje Priémimas aSaromis, malda | Artima liejasi...

Nepriklausau sau nes skausmo nebepakeliu
Apibréksta amZinyjy namy Sviesos guoto jkvépis
Susikeiciau Tavimi savimi negriZtamu...

Be dirbtino ir deklaratyvaus jausmingumo vei-
kéjy judesiai sukelia nenusakoma tikrovés nuojau-
ta, Svelni, originali italy aktoriy Gianni Plazzi ir Ser-
gio Scarlatella mazakalbé tarsi skausmo sriivanti
Sventos Dvasios Saltinio giesmé: ,,Atsiprasau, atsi-
prasau. AS atsiprasau, atsiprasau... Atsiprasau, as
tik...* Prasantysis atleidimo Zmogus pervelkamas vis
naujais trumpaamziais globos drabuziais, vis atiden-
giant pazeidziamo kiino vienutés zaizda, atveriant
nezmoniska litidesj. Susigtiziu, verkiame dviese...
Tie atsipraSymo Zodziai tokios gélos, veikiamos kaip
giliausias Gyvenimo ir Mirties sagjungos visuminés
esmés ambivalentiSkas Viespaties Meilés impera-
tyvas. Kuniskasis sergancio zmogaus irimas suma-
zina nuotoli tarp kirinio ir Kuréjo, isilieja kazkas
tarp ju jau ne kaip rak($)tingas regétojas, o kaip dar
vienas Dievo Stinaus atspindys arba kazkas, kas, pa-
sak rezisieriaus, pradinges tarpuose tarp Dovydo
psalmiy eiluciy....

Vaikai - patys maziausi, nekaltos ir Svenciausios

Dvasios imanentiskumo nuorodos, zaidimy irankiais,
granatomis i§ kupriniy svaidantys - tai nekaltumo ir
tyrumo superliatyvas. Vaiko mostas tarsi pilnas gy-
venimo judesio angely sparnas - ikaitina ne riksma,
ne kamuoliuko minkstumo sprogmenj i Veida, o ty-
loje atidengia visa tveriancios Sielos nuoguma, nes
paties maziausio maziausias yra virsiausias is visy, ir
visi pasaulio patepimo aliejai ar Sventi ,,pranasy” ap-
darai yra menkesni uz nekalty jstinytojy smiigius /
plazdesius nekaltos Sirdies. Tik Sventas pasmerktas
patirti ir iStverti giliausia Svelnumo litidesi ir esti gi-
liai dékingas uz negyjanciy Zaizdy randus...

Po smiigiy temstanciame ramume smilksta nova-
toriska rimties gylio tyla. Krastutiniuose gyvenimo
poliuose (priesinguose salés kampuose) mazas ber-
niukas ir senis, sutrike, bejégiai, nulenke galvas, tarp
ju Viespaties Stinaus veidas - gyvyjy amzius arba die-
viskasis antropomorfiskasis zenklas, Zymintis Dievo
Stuny kiekviename i$ miisy auksciausiu kancios zen-
klu. Vien irstancio zmogaus rauda, net paciam apsi-
pilant iSmatomis tarsi meilés poreikiu, iki bejégystés
nubitintomis senatvés ir mirties juodojo sidabro ty-
los tulZimis.

Kompozitoriaus Scotto Gibbonso muzikos vei-
kiamas tarsi gyvas Dievo daugiapusybiy esybés ati-
dengimas / uzdengimas tolydus jau nezmoniska Kan-
¢ia ir Meile apibrékstant abejoniy korozijos veikia-
ma Veida. Pabaigoje piliuojanti vario spalvos tus-
tuma visomis kryptimis iSdeginama visatos ploksté-
je arba isskleidziama pries akis visa gaubianti, krau-
juuznykstama Zmogy, uz tavemane permirkusi Die-
vo skepeta...

Tai buvo visapriimkjsave

Paskutinis ikvépis: Visa Tai - Nesibaigianti Meilé

Kazkas vos girdimas, palinkes ties mano veidu:
Atlikta...
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Ricardas JAKUTIS

Iprasmintos busenos
Aleksandro Ostasenkovo

fotografijose

,,Biities tyloje, provokuojant iSgyvenimus, pri-
siminimus, nuojautas, atsiveria jautrus pasaulio
suvokimas, interpretacijy ir asmeniniy patir¢iy
dienorastis. Ten, minties uzribyje, budistingje sie-
los ramybéje, nutolus nuo aistry ir materialumo,
vienatvés tyloje, apmastymy ir iSgyvenimy teri-
torijoje, - mano gyvenimo budo dvasiné erdveé.
Stebint save ir pasauli, suvokiant trapy laikinu-
ma nenutrikkstamoje Laiko grandingje salia nuo-
latiniy iSnykimy ir praradimy, jauciant, kaip ,,te-
ka“ laikas per atminties erdves, kiirybos objektu
tampa sunkiai jvardijamos biisenos, ateinancios

|

i$ to, kas jau patirta ir iSgyventa.

Fotografijose - intymus pasaulis, kuriame pi-
nasi ir sluoksniuojasi asmeninés ir bendrazmo-
giskos savokos, o metaforos objektas - jausmai.
Tai subjektyviis iSgyvenimai, menininko patir-
tys, savotiska meditacijos forma fotografuojamo-
je ir iSgyvenamoje aplinkoje. Tai pokalbis su sa-
vimi sukauptos patirties, gyvenimo ir atminties
akivaizdoje.

Dabar svarbu matyti ir jausti tai, ko ankséiau
nepastebédavai, kitaip iSgyventi susikaupusia pa-
tirtj, prisiminimus, biisenas, vertinti gyvenima

unikalia atminties ir patirties forma, meditatyviai
susitelkti, prisiminti save ir kitus...
Tyloje gimsta mintis...“

Taip Siaulietis fotomenininkas Aleksandras
Ostasenkovas pristato savo paroda ,,Biisenos®,
atidaryta Siauliy universiteto Dailés galerijoje.

Misy amzius keic¢ia aplinkos vertés suvoki-
ma, mada sukelia neatpazistamy transformacijy,
dekonstrukeijy, todél viso to jamzinimas nuotrau-
kose - ne toks jau lengvas uzdavinys Siuolaiki-
niam menininkui. A. Ostasenkovas savo kiry-
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boje stengiasi perteikti ne tik busenas, bet ir isti-
sas istorijas, kurias jos slepia. Sig paroda foto-
menininkas skiria praéjusi rudenj mirusiam bro-
liui tapytojui Viktorui Ostasenkovui.

A. Ostasenkovas iesko paraleliy tarp daikty ir
fono, jvairiy rakursy, pasaulévaizdzio ir sielos gel-
miy jprasminimo. Menininkas tarsi nefotografuo-
ja, o raso. IStisus romanus, perteikiancius jausmus,
pokalbius su savimi. Aplink juk gludi tikros tur-
tingos istorijos, tereikia jas atskleisti. Emocinés

bisenos ir nuotaiky kaita. Atspindys to, kas arti-
ma. Autorius i$ pradziy pakviecia zitréti, paskui -
skaityti ir galvoti. Nuotraukos sudaro tarsi vienti-
sa cikla - byloja apie gyvenimo prasme. Vaizdus
apibrézia laikotarpis, visuomenés likimas, iSreis-
kiama gyvenimo slinktis. Jdomu, kad darbai tar-
pusavyje - A. Ostasenkovas greta irémino po du
kadrus - irgi, atrodo, kuria dialoga. ,,Vieno kadro
neuztenka vidiniam procesui isreiksti. Su antruo-
ju gimsta kita savoka®, - saké fotomenininkas.

Nuotraukose pabégama nuo detaliy, kurios né-
ra dominuojancios. Jo jamzintuose kadruose tarsi
kazko laukiama. Fotografuojanc¢iajam nelengva
islaikyti ry$i su aplinka, gilintis i visuma, gauti
signalus ir pasiekti, kad pasirodancios sasajos ne-
buty atsitiktinés. A. Ostasenkovas Sias klititis
iveikia. Visose fotografijose palickama plati erd-
vé - be jokiy pasaliniy puoSmeny, pakartojant
realybe.

Jauti, jog labiausiai menininka jaudina gyve-
nimo ir mirties tema. Lietuviui svarbiausi jvy-
kiai buvo krikstynos, vardinés, vestuvés ir lai-
dotuvés. A. Ostasenkovas savo kiiryboje isskiria
laidotuves. Retas linkgs prie Sios temos liestis.
Zitrédamas j fotomenininko nuotraukas jauti jy
giluma. Juoda ir balta spalvos privercia susikaup-
ti, isigilinti i turini. Fotografija juk gimé nespal-
vota. Numanai, kad menininko viduje kirba be-
galé skandalingy izvalgy - jei ne kuklis, santii-
ris jausmai, regis, jis iSsakyty dar liidnesniy ir
net ziauresniy minciy.

A. Ostasenkovo manymu, fotografijose net au-
toportretas labiau atpazistamas per jausmus, o ne
per daiktus. Menininkas svarsto, kad biisenoms
visad buidingas neapc¢iuopiamumas, kitimas. Sa-
lia tragizmo A. Ostasenkovo fotografijose daug
trapumo. Autorius iSsiskiria gebéjimu savitai
mastyti, nors faktai jo nuotraukose ne tokie svar-
bus kaip reiskiniai, iSkyla postmodernizmo sa-
voka, kuri nepripazista visumos nekintamumo
ivairiose situacijose. Anot autoriaus, kiekviena-
me kadre zilirovas gali atpazinti savo sielos vir-
pesius, atrasti save ir taip bendrauti su aplinka
bei kitais Zmonémis.
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Regina JASUKAITIENE

Sviesa nutapyti peizazai,
arba ,,Ir viskas daug

daugiau”

Gruodzio 20-aja, pries pat didziasias mety Sven-
tes, Kauno rajono savivaldybés viesojoje bibliote-
koje atidaryta Regimanto Zilio fotografijy paroda
LSviesa nutapyti peizazai“. Tai tradiciniu badu uz-
fiksuoti atvaizdai, kurie i§ negatyvo perkelti i skait-
meninio fotopopieriaus baltuma.

R. Zilys, $iuo metu studijuojantis filosofija, gimé
1968 m. Naujiky kaime, Anyksciy rajone. Vilniaus
statybos technikume studijavo inzinering geodezija,

Vytauto DidzZiojo universitete - dailés istorija. ISlei-
do poezijos knygas ,,Pilkas pavasario ruduo“ (1995),
,» Vertikaliu dykumos horizontu“ (2011). Surengé fo-
tografijos parodas ,,Pranciizy kalbos pamokos*,
»Daikty pamokos®, ,,7200 sekundziy®, ,,Daiktai“.
Pristatydamas naujausig paroda, R. Zilys juokau-
damas saké, kad pagrindinis kiréjas Cia esas saulé,
0 jis imas tik tai, kas yra po saule. Bet paimti, matyt,
tegalima tiek, kiek turima savyje. Ir kiiréjui, ir kairi-

nio suvokéjui Siuo atveju galioja tas pats principas.
Prisimindama Sventgjj Rasta: ,,Kas turi, tam bus pri-
déta®, negaliu nesutikti su R. Zilio mintijimu: ,,Me-
nas yra pojitis, draugysté ir meilé - bendravimas su
savimi ir pasauliu, kad biity galima tuo pasidalyti su
visais, norinciais priimti. Ziturovas mato tik tai ir tiek,
kiek turi savyje dvasinés patirties, kurig néra paprasta
perteikti - isskleisti formalizuotoje dvimatéje ploks-
tumoje. Su ,,turin¢iuoju” lengviau kalbétis meno kal-
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ba, nes menininkui tuomet telieka pazadinti erdve
ar priminti, kad Zmogui priklauso tik jo siela, kurio-
je visas pasaulis sutelpa per kalba, regéjima ir suvo-
kima, kas yra iSgyvenama, patiriama. Taciau §i dva-
siné patirtis nepavaldi jokioms taisykléms, todél me-
nininkui nuolat tenka ,.kovoti“ su iSkreiptomis kal-
binémis reikSmémis ir regéjimui primesta pateisini-
mo hegemonija.“

Kiek spalvy turi lapkricio, ziemos ir pavasario pra-

dzios zemé? Mégstu klaidzioti nurimusiais, poilsiui
besiruosianciais ir besikelianciais gyventi laukais,
bet, prisipazinsiu, tiek spalvy ir atspalviy, kiek isvy-
dau R. Zilio darbuose, nebuvau pastebéjusi. Rudy,
zaliy, geltony, raudony, juody, net violetiniy tony
gausa pazeria rudens ir pargriztancios saulés nu-
tvieksti arimai, razienos, lauky keliukai ar vieniSas
medis... Gamta ¢ia - tikra, be laikinumo pédsaky,
nejzili, joje nelike viliokiSkumo nei vasaros leng-

vumo. Bet ir tokioje gamtoje néra litdesio, nitiru-
mo, kuri daznai primetame lapkri¢iui, Ziemos ir pa-
vasario pradziai.

»Sviesa nutapytuose peizazuose* pagrindinis vei-
kéjas yra saulé, panasiai kaip Kristijono Donelaicio
»Metuose* isukanti zmogaus darby rata - gyveni-
ma, buitj ir butj kartu. Tik K. Donelaicio bitis pa-
slépta po gausybe kasdienisky detaliy, o R. Zilio fo-
tografijose néra zmogaus figtiros, vien jo santykis
su Zeme, pokalbis su ja: suartos vagos, pastirusios
razienos, iSmaknoti lauky keliukai ar traktoriy vé-
Z¢&s téra atspindziai, liudijantys apie Zmogaus prisi-
lietima. Nuotrauky erdvé iSgryninta, tarsi skirta min-
ties ir jausmo polékiui, ji leidzia nekliudomai eiti
laukais ir keliais, vedanciais tolyn kartu su horizon-
tu, kazkur bekrastybéje susitinkanciu su isgalvota
vertikale, kuri yra ne kas kita kaip sangraza paciame
zvelgiancéiajame, ir Sitai pavercia ji esanciu. Kaip tik
todél, kad nesustojama prie Zmogaus ar konkretaus
daikto, nuotraukos igauna sasauka su tapybos gel-
més slaptimi. R. Zilio fotografijy poetiskumas atvi-
ras, kaip ir jo poezija, be tusc¢iazodziavimo, roman-
tiskumo erdvé susipynusi su filosofiniais buties klau-
simais. ,,As nekalbu apie laika, o tik apie buti, kurio-
je yra esatis®, - poezijos knygoje ,,Vertikaliu dyku-
mos horizontu“ sako Regimantas. Siose lauky pla-
tybése, susiliejanciose su dangaus skliautu, atsiveria
iSgyvenanciojo bevardé esatis, nes tai -,,amzinumo
Sviesa begalybéje”.

R. Zilio nuotraukoms biidingas erdvinis masty-
mas: daugelyje ju galima iSskirti tris plotmes, pri-
menancias metaforinio Pasaulio medzio samprata:
daugiausia vietos skiriama Zemiskajai sferai (ari-
mai, bekrasciai laukai, keliukai, vedantys tolyn, i
suvokiamg begalybe); viduriniojoje plétojasi zmo-
gaus ,,bendrabiivis“ (Regimanto sugalvotas termi-
nas): nutolusios, menkai isryskintos sodybos su pa-
statais ir medziais, susiliejanciais i vientisa guota,
fotografijose uzima siauriausia juosta; dangaus
skliautas, juo nelyginant vandenynu plaukiantys di-
dziuliai debesy laivai sudaro dangiSkaja-dvasine
sfera. Ir zemés, ir dangaus sfera - paslaptingos, pri-
traukiancios zitirovo démesj. Zmogaus bendrabii-
vis teuzima menka ruozeli, palyginti su ji supancia
butimi, kuri suprantama kaip dvasinés ir medziagi-
nés amzinybés virsmas. Galbiit todél R. Zilio nuo-
traukas galima pavadinti foto-grafijomis (senojoje
graiky kalboje ,,grafo” reiskia ,rasau“) - raSymu
apie butj, apie amzinybe, fotografija suvokiant kaip
tam tikra Zinig apie pasauli. Menininkas yra tarpi-
ninkas tarp to, kas $ig zinig siuncia, ir ty, kuriems
leista (duota?) ja priimti ir iSgyventi. Negaliu ne-
prisiminti Henriko Radausko ,,Dainos gimimo* ir
Sio eilérascio subjekto, Poeto, braizanc¢io smélyje
jam siun¢iamus Zenklus - Zinia, iSgirsta i$ bities -
amzinybés Kiiréjo. R. Zilio nuotraukos patvirtina
jo eilérasciy mintis: ,,Kelionés pradzia yra amziny-
béje ir kazkur, kur nieko néra, tik buvimas beri-
bis.“

Isties zvelgiant i Sias fotografijas mintis plaukia
savo esaties apmastymy link, suvoki, kad ,,tu esi kaz-
kur kitur, ir viskas daug daugiau®... Fotografui R.
Ziliui duota $ig Zinig ne tik regéti, isgirsti, bet ir issa-
kyti kitiems - kitokiu regéjimu ir kitokia kalbos sin-
takse. Jo fotografija, susisaukianti su poezija, suda-
ro galimybe kiekvienam per pojiti, regéjima, zodi
suzadinti savyje kiréja. Isizitiréje-uzsizitréje nu-
grimztame i save atpazindami tai, kas ataidi i$ tylos,
o kas atsinesta zmogiskosios duotybés, kurig galime
pagausinti Sios parodos isgyvenimy spalvomis.
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Ridas VISKAUSKAS

Siandienos vaikai Lietuvos
dokumentiniame kine

2012 m. pasirodé nemazai dokumentiniy filmu, kuriuose veikia vaikai - kaip pagrindiniai
herojai arba kaip platesnés socialinés panoramos dalyviai: ,Liza, namo!“ (scenarijaus autoré
ir rezisieré Oksana Buraja), ,,Pokalbiai rimtomis temomis“ (rezisieré Giedré Beinoriuté), ,,Ig-
ruski“ (rezisieré Lina Luzyté), ,,Tévas® (reZisierius Maratas Sargsyanas). Nors vaiku vaidme-
nys skiriasi, galima pasizvalgyti: kaip filmuose atsispindi socialinés permainos, kokiuose na-
muose (pasaulyje) gyvena mazieji, kokie vaizduojami tévai, dél ko nerimauja dokumentinin-
kai? Zinoma, laimingas, socialiai saugus vaikas reZisieriu nedomina (,,Jaimingas Zmogus“ me-
ne apskritai néra itikinantis, toks veikéjas - arba didaktinio, propagandinio meno konstruktas,
arba emociskai pakyléto kiiréjo deklaracija), todél kartais susidaro jspiidis, kad vaiku pasaulis
vaizduojamas pernelyg juodomis spalvomis, dramatizuojamas. O gal tokia Siandienos posovie-
tiniy Saliy realybé? O kaip gyvena kokio nors milijonieriaus vaikas, kokios pertekliaus salygo-
mis augancio jaunuolio problemos? NesuZinosime: milijonierius dokumentininkams duru ne-

atidarys, o atlapaSirdziai varguoliai - visada...
Liza, bék!

Trumpo metro juosta ,,Liza, namo!* i§ aptaria-
my filmy issiskiria vizualumu (operatoré - Kris-
tina Sereikaité). Ir tai suprantama, nes dar net do-
rai skai¢iuoti nemokancios mergaités drama rei-
kéjo isryskinti pasitelkiant vaizda - jspudingy for-
my debesis, saulélydi, i kuriuos Zvelgia nuolat is
namy béganti Liza. O béga tod¢l, kad namuose,
kur kiekviena vakara jos vienisa mama kelia ,,va-
karones su atsinestinémis vaisémis“, mergaité jau-
Ciasi svetima, ja nesidomima. Pasak rezisierés, fil-
muota Skaidiskése (Vilniaus r.). Jei dokumentinj
king zitréty rajono Vaiko teisiy apsaugos tarny-
ba, ji turéty susiripinti, ar ta suklypusi trobelé -
tinkama vieta Lizai augti.

IS pirmo zvilgsnio mama mergaite ripinasi dera-
mai: Stai ir druti kotletai ¢irska, ir puosnus kilimas
su meskinais grazina siena (kamera i$didina vaiz-
dingas buities detales), ir mamos draugg, stikling ki-
ta bambalinio alaus jkalusi, jkvéptai moko ja mate-
matikos veiksmy... Bet nuolatiné emociné prievar-
ta, kurig atskleidzia filmas, mamos reikalavimai Li-
zai buti ,linksma, gera mergaite®, paduoti jai, tros-
kulio kamuojamai, ryte stikling vandens (sodrus kon-
trastas: vaikas ziuri religing televizijos laida, skam-
ba giesmés, o i$ mamos liipy tuo metu verziasi keiks-
mai), vakaroniy vaizdiniai kelia nerima: mergaité gu-

Ziasi it ta gamtoje jos stebima sraigé i savo kiauta.
Kai pergére sveciai kimba vienas kitam i atlapus, o
ikaususi teta jkyriai visus tardo: ,,Kokia tavo gyve-
nimo prasmé?” ir Soka viliotini kaimo ,,azuolams*,
Liza susigtzusi guli savo kamputyje. ISraiskingas
mergaités veidas ne karta filme rodomas stambiu pla-
nu, jos akys kalba apie nuoskaudas, lidesi, baim¢ ir
troskima atsiriboti nuo namy.

Rezisieré nedailina savo herojés, nebijo paro-
dyti ir pajuodusiy jos ranky ar kokio valgio trupi-
nio, pakibusio panoséje. Epizodais filmas pana-
Sus i juodojo humoro ir grotesko nestokojanciag
pasaka. Stai (turbiit) muzikos mokykloje moky-
toja nuosirdziai drasina Liza dainuoti dainel¢ pagal
rusy poetés Agnijos Barto (1906-1981) ketureilj:

,»Y POHIUIH MIIIKY Ha 110JT, / OTOPBAIIH MHITKE JaITy. /
Bee pagno ero He Gpory — / TloToMy 4To OH XOPOTITHH. ™
Sarkastiska: Sis karinélis A. Barto eiléraséiy kny-
goje vaikams spausdinamas skyriuje ,,Tavo Sven-
t¢“. Filme suaugusieji Svencia daug... Skambant
Laimos Zemaitytés Slageriui per televizijos koncer-
ta, tilas ,.Sventéjas* uzmirsta viska pasaulyje - jo
dziugiai emocingas bendravimas su atlikéjos atvaiz-

du it realybéje kelia Siurpuliuka.

Kita vertus, kiek Sis dokumentinis filmas atspindi
Lizos gyvenima, o kiek ji interpretuoja jautri rezisie-
ré? Juk rezisiira - atranka. Ir kurio vaiko tévai néra
Sauke: ,,Namo!“?

»Pokalbiai rimtomis temomis®.

~Sventes $vencia” ir kaimynai...

Linos Luzytés ilgo metro filmo ,,Igruski“ pagrin-
diniai herojai - Zlobino miesto (Baltarusija) varguo-
liai, kurie, norédami prisidurti pinigéliy, siuva pliu-
Sinius Zaislus ir pardavinéja juos Gelezinkelio stoty-
je, nepaisydami rizikos sulaukti baudy uz vieSosios
tvarkos pazeidimus. Po $io ironisko filmo Zlobino
administracija rezisiere galéty paskelbti ,,nepageidau-
jamu asmeniu“, nes miesto gyvenimas atskleidzia-
mas tik per $ig - kapanojimosi i$ nepritekliy - priz-
me. Parodytas socialinis peizazas (nusiurgs miestas,
paplitusi girtuoklysté, ivairiapusis skurdas) turizmo
tikrai neskatina...

Filme fiksuojama keliy vargingy Seimy buities
kasdienybé. ,,Papai tista, dantys krenta“, - atvirau-
ja viena saviironijos nestokojanti pusamzé prekei-
vé lélémis. Vaikai filme - antraeiliai veikéjai, jie
paryskina suaugusiyjy dramas. Stai toks deSimtme-
tis berniukas Zenia - akiplésa, vasaromis dirbti ne-
nori, bet troksta ,,gerai gyventi“ ir jau turéjo reika-
Iy su teisésaugos pareigiinais. Ji augina mama ir
senelé. Nesunku nuspéti: mokslininkas is jo neuz-
augs, o gabus avantitristas - gal.
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,,Liza, namo!“.

Kita veikéja - sutrikusio intelekto anksti subren-
dusi paauglé Ira, jos namuose - irgi ne pyragai. Moti-
na, sitidama léles, plusa uz visg Seimyna, brolis per
dienas 7aidzia kompiuterinius Zaidimus ir bunka. Re-
Zisieré taikliai pastebéjo ir atskleidé, kad televizija,
radijas daugeliui namuose jkalinty Zmoniy tarsi atsto-
ja realy gyvenima. Kontrastas tarp nykios tikrovés,
kuri neskatina Zmoniy saviraiskos, ir puosnaus gyve-
nimo iliuzijos, kuria kuria reklama, serialai, koncer-
tai, stulbinamas. Kai vakarais Iros mama atsipalaiduoja
gerdama vynelj ir pritardama sau gitara pléSia Sirdj
veriancia herojing daing (gal ir bata papozavimo pries
kamera), dukra kitame kambaryje - it istikta stabo. Ir
abi - tokios vieniSos, svetimos viena Kitai...

Dokumentiniame kine bent man etiniy abejoniy
kelia du dalykai - girty herojy filmavimas (arba net
tycinis jy girdymas) ir negalig turinc¢iy Zmoniy pa-
vertimas groteskiniu visuomenes degradacijos jvaiz-
dziu. Pirmu atveju tai esa provokacija: bet koks var-
guolis, iSgéres buteliuka, prie§ kamera atsipalaiduo-
ja, yra organiskas, krecia kvailystes, nusikalba - ne-
va smagiau filma zitréti... Nemazai tokiy sceny esa-
ma ir juostoje ,,Igruski“. Antraji liudija efektingas
finalas: sutrikusios raidos paaugliai mokyklos spor-
to saléje skambant temperamentingai ¢igony dainai

repetuoja koncertinj léliy Sokio numerj. IS karto ki-
tame epizode vaizduojama, kaip bédziy minia su
pliusiniais réksmingy spalvy zaislais laukia i$ trau-
kinio islipanciy keleiviy, iskéle I€les staiposi, siekia
atkreipti pirkéjy démesj, nerimauja... Toks dviejy epi-
zody montazas formuoja tiesmuka ir vienareikSmi
nejgalios, suluosintos miestelio visuomenés apiben-
drinima. Ir atskleidzia menkinama pozitri i turin-
¢iuosius negalia...

.Svarbiausia — teisingai mustis..."”

Marato Sargsyano ilgo metro filma ,,Tévas™ lydé-
jo ispuidinga reklamos kampanija, juostai daug déme-
sio skyré komerciné ziniasklaida. Masalu tapo pagrin-
dinis filmo herojus - Vidas Zenonas Antonovas, tvir-
to sudéjimo ir vitaliSkumu apdovanotas valingas zmo-
gus, praeityje ne karta teistas uz jvairius pléSiamojo
pobiidzio organizuotus nusikaltimus, kaléjimuose pra-
leidgs apie 20 mety. Herojaus praeiti filme primena
jaunystés nuotraukos, kuriose Antonovas kaip kulta-
ristas demonstruoja savo puikia sporting forma, seni
televizijos reportazai is teismo salés, vestuviy su daug
jaunesne mergma kaléjime akimirkos. Apie kal¢jimo
patirti pnesals kamera vyras kalbéti nenori - esg tai
iSbraukti i§ gyvenimo metai. Bet ta patirtis kyso kaip
yla i§ maiSo - jspudingas epizodas, kuriame Antono-
vas moko vaikus pamiskéje zaisti zaidima ,,Kaip ka-
linys kareiviams rodé, kur miske auksa slépé, ir ban-
deé beégti, o tie Saudé ir Saude...”

Filmo herojus kelia dvilypj ispudj. Viena vertus,
simpatizuoti Antonovui sunku, nes jo kaléjimo pa-
tirtis, specifinés ikalinimo istaigose i$siugdytos ver-
tybés, gyvensenos iprociai filme isreiksti puikiai.
»ovarbiausia - teisingai mustis, ir bus gerai“, - mo-
ko tévas dukrelg, kurig nuskriaudé brolis. Kita ver-
tus, stulbina herojaus autoritetas namuose (vyresni
vaikai mazesnius gasdina: pasakysiu tévui - gausi
musti!), kaip jis palaiko tvarka (kiekviena dieng gau-
sioje Seimynoje nutinka Simtai mazy konflikty) ir
pagal galimybes riipinasi namiskiy gerove (Kalédy
Sventés epizode Antonovas persirengia Seneliu, da-
lija dovanas, o vaikai jo i$ tiesy neatpazista!). Zavu,
kad zmogus iesko, kaip save realizuoti, iprasminti
gyvenima. Bet tas pasirinktas buidas... Kvociamas
filmuotojy, herojus sako, kad ji gyventi jkvepia tiks-
las palikuoniy gausa pralenkti senelj, kuris turéjo as-
tuoniolika vaiky, ir troskimas tapti Europoje vyriau-
siu tévu, kuris bus sulaukes naujagimio. Kitaip ta-
riant, biologinis dauginimasis, gebéjimas apvaisinti
moteri, sulaukus garbingo amziaus, iSkeliamas kaip
vyro vertés, gyvenimo kokybés ir prasmés kriteri-

»lgruski“.

jus. Santiiriai emocijas reiskiantis herojus pries ka-
mera jausmy savo jaunai Zmonai nedemonstruoja.
Bet kalbédamasis su vyresnéliu sinum prasitaria, kad
su bendraamZe moterim jaustysi ,,senis”, o jaunyste
galima ,,susigrazinti* gyvenant tik su jaunesne. Zmo-
nos su knyga rankose filme nepamatysime: ne tas
moters tipas, o ir namy tkio darbai, vaiky priezitira
neturi pabaigos. Filmuota XXI a., o juosta tikty iliust-
ruoti, kaip moterys gyveno dar XIX Simtmetyje.

Griztant prie vaiky. I$skirti jy individualybiy - ne-
imanoma, Seimyna - kaip amziais Surmuliuojanti ko-
manda (ramybés ieskantis tévas nuo jy slepiasi virtu-
véje, uzstumdamas dury sklastj). Ar Sioje Seimoje uz-
augs ,.ateities Lietuvos lyderiai®, svarstyti neetiska.
Cia ugdomos savybés - kaip iSgyventi neturint priva-
tumo, kaip apsiginti kumsciu. Koks tokios Seimos vai-
ky gyvenimas bus po 15-20 mety? Klausimas ir tema
kitam dokumentiniam filmui.

Nesumodeliuotos vaiky asmenybés

Amzina dokumentinio kino kiiréjy problema - kaip
padaryti, kad herojai bty organiski, neuzsisklesty arba
priesingai - nepozuoty. Suaugusiesiems kartais ipila-
mas koks 100 g ,.gaivinamojo* gérimo, bet filmuo-
jant vaikus, Zinoma, toks biidas netinka. Pamatyti mas-
tanti, jautriai esama momenta iSgyvenantj herojy, kai
uz ji ,nevaidina“ kokie nors imantriis debesys ir dra-
minés jtampos nekuria vien muzika, didelé retenybé.
Ilgo metro filmas ,,Pokalbiai rimtomis temomis® - kaip
tik toks. Rezisieré G. Beinoritté, pati budama anapus
kameros, individualiai kalbasi su vaikais, paaugliais,
ir Sie atsiveria - ne visi iS karto, kiti prieSinasi atvira-
vimui, bet tai irgi emocinis procesas, kuris filme ma-
tosi. Stambiis planai isryskina kiekviena herojy fil-
mavimo metu kylancia emocija, nemazai jy ir skaus-
mingy, nors montuodama filma rezisieré sieké pusiau-
SVyTOs tarp pozityvios ir negatyvios jauny Zzmoniy pa-
tirties. Pozityvia patirti filme reprezentuoja kurybin-
gi, valingi kokig nors negalig turintys herojai.

Nattiralu, kad didziausia jtaka mokyklinio amziaus
vaikams daro tévai. Moksleiviy emocing savijauta le-
mia tévy jiems skiriamas démesys ir meilé. ,,Pokal-
biai...“ kaip tik ir atskleidzia §i meilés stygiy, todél
filmas sykiu yra ir apie mus, suaugusiuosius Jis tarsi
netiesiogiai kaltina tévus, kad Sie, paleidg | pasaulj
atzalas, toliau gyvena savo gyvenimg, kuriame vai-
kams nelabai yra vietos: pykstasi tarp saves, uzdirbi-
néja pinigus, vargsta uzsienyje. Kiti net issizada vai-
ky. Pokalbiy metu pamazu ryskéja didelé gama jau-
nuolius kankinanciy vidiniy ,,juoduliy®: skausmas,
kalté, pyktis, kersto troskimas...

Viena pazistama kino ziirové socialiniame tin-
klalapyje piktinosi: ,,Maza replika dél filmy apie vai-
kus. Man atrodo amoralu ,,iSrenginéti juos dokumen-
tikoje, o paciam karéjui likti su audiniy paltu arba cha-
latu buduare ir gerti kava i$ porcelianinio puodelio.”
Isties tai tema padiskutuoti dél karéjy laisvés ribos,
kaip giliai galima skverbtis | herojy trauming patirti;
Siuo atveju ,,iSrenginéjami® ir tévai, t. y. atskleidzia-
mos jy Seiminio gyvenimo problemos - rezisieré¢ pa-
kalbino ir kai kuriy menininky vaikus... Kita vertus,
tarptautinei kino festivaliq auditorijai, kuri, anot Sla-
womiro Mrozeko, ,,i$ visy pusiy svarbiy“ masy me-
nininky nepazjsta, kazin ar tai badys akis, nes kalbin-
ty vaiky ji neidentifikuos. Aisku, filmo herOJal gal bus
pakliuve i spastus: atéjo ,,zaisti kino“, o sulauké ,,rim-
ty pasnekesiy“... Ne visi pajégis, kaip toji nereginti
mergina, perimti pokalbio iniciatyva ir be uzuolanky
paklausti rezisierés: ,,0 Jus ar tikite | Dieva?“

Tiek trumpy pasizvalgymy po praéjusiy mety do-
kumentinio kino derliy. Ivairts filmai, skirtingi vai-
kai, kurie, kaip spontaniska, emocmnah dar neismo-
kusi meluoti ir saugotis ,,ktirybiné mediiaga“, labai
traukia dokumentininkus. Be to, vaikai neatsiejami
nuo spejimo, kokia visuomené bus ateityje. Ir pagrin-
do nerimauti yra...
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Nejprastai didelés nervus kutenancio
~dopingo” porcijos

Nurimus $ventiniam Surmuliui ir gyvenimui su-
grizus | ramesn¢ biisena, iprasto balanso konttirus
igauna ir lietuvisky televizijy tinkleliai. S savait-
gali dominuos kriminaliniai trileriai, o jy poveikj
Siek tiek $velnins kelios komedijos ir melodramos.

Kriminaliniy trileriy virting pradeda ,,SaZinin-
gas zZaidimas® (ketvirtadienis, 22.35 val., LNK).
IS kity panasaus zanro filmy ji iSskiria nebent tai,
kad pagrindinj vaidmenj ¢ia atliko garsi maneke-
né Cindy Crawford, persikinijusi i Zavia teisinin-
ke Keitg Makvin. Dar visai neseniai ji teismuose
narsiai gyné savo klientus, o dabar jai paciai rei-
kia pagalbos. Mat tikra kara merginai paskelbé bu-
ve KGB funkcionieriai, kuriems kazkada princi-
pingoji advokaté sukliudé prasukti milijarding afe-
ra. Sunku pasakyti, kuo baigtysi nesaziningas nu-
sikaltéliy zaidimas su beginkle mergina, jeigu jai
nepadéty policininkas Maksas Kirkpatrikas (ak-
torius Williamas Baldwinas).

wZudiko laiskuose® (ketvirtadienis, 23.10 val.,
BTV) nejprasto vaidmens émési aktorius Patric-
kas Swayze’as, iki ankstyvos mirties nuo vézio
buves idealiu romantinio amplua herojumi. Rezi-
sieriaus Davido Carsono filme jis visai kitoks. Jau
keleta mety mirtininky kameroje auksciausios
bausmés ivykdymo dienos laukiantis Reisas Dar-
nelas sugalvojo, kaip prasiblaskyti nuo liidny min-
¢iy. Jis siuntinéja keturioms skirtingoms moterims
laiskus su nuosirdziais meilés prisipazinimais.
Karta jie buvo tycia sukeisti vietomis (tai jau at-
skira istorija), ir viena uz nosies vedziota moteris
prisiekia nevidona nuzudyti. Mirtininkui tokie
ziauraus kersto planai, zinoma, kelia tik karc¢ia Syp-
sena. Taciau kai po pakartotinio bylos nagrinéji-
mo Reisas paleidziamas i laisve, baigiasi visi juo-
kai. Dabar jo mirtinai izeista ,,furija“ daro viska,
kad vyriskis laisvéje ilgai neuzsibiity.

Fantastini trilerj ,,Prisiminti pavojinga“ (ket-
virtadienis, 21.30 val., TV6) verta pazitréti vien
todél, kad sis filmas sukurtas pagal Philipo K. Dic-
ko apsakyma. Vargu bau ,kiberpankinés“ fantas-
tinés literattiros kiiréjas galéjo isivaizduoti, kad po
mirties taps tikru klasiku, o Holivudo prodiuse-

riai varzysis dél kiekvieno jo sugalvoto siuzeto
ekranizavimo teisiy. Tik gaila, kad verciant tikrai
originalias istorijas i zanrinio kino kalba nugali
ne literatara, o Holivudas.

Ne isimtis ir filmas ,,Prisiminti pavojinga*“, kaip
iprasta fantastiniams trileriams, modeliuojantis ne-
tolimos ateities problemas. Stambios moderniy
technologijy korporacijos vadovai pagaliau iSmo-
ko uzkirsti kelig slaptos informacijos nutekéjimui:
kad darbuotojams nekilty pagundy parduoti ver-
tingas paslaptis konkurentams, pasibaigus ekspe-
rimentui visiems jo dalyviams iStrinama atmintis.
Kompiuteriy genijus Maiklas Dzeningsas (akto-
rius Benas Affleckas) po keleriy jtempto darbo
mety tikisi savo saskaita papildyti astuonzenkle
suma. Taciau vietoj uztikrintos ateities Maiklas
gauna koSmariska dabarti, kurioje jam tenka gy-
vo taikinio dalia.

Sunku nesutikti su aktoriumi Johnu Travolta,
kuris ,,Operacijos ,,Kardzuvé“ (penktadienis,
22.40 val., LNK) prologe, kreipdamasis tiesiai i
zitrovus, pasako akivaizdzig tiesa: girdi, Siais lai-
kais Holivudas gamina vien tik ,,$...“. Kas kita bu-
vo anksciau, kai net banko apiplésimas daugiau
nei pries tris deSimtmecius sukurtame filme LSu-
niskas vidurdienis“ (su jaunu Alu Pacino) nebuvo
svarbesnis uz pagrindiniy herojy drama, ir tai -
nepaprastai ispudingas kinas. Dabar so¢iam ir nuo
ekraniniy ziaurumy atbukusiam zitrovui labiau uz
jaudinancias dramas reikia nervus kutenancio na-
taralistinio ,,dopingo®.

Prologe prisimintas A. Pacino herojus plésé
banka visai nesavanaudiskai. Sonis tokiu biidu no-
réjo gauti pinigy draugo lyties pakeitimo operaci-
jai, ir §i aplinkybé jaudino iki asary. J. Travoltos
antiherojus Gabrielis Syras ,,Operacijoje ,,Kardzu-
vé“ jokiy sentimenty nepripazista. Jam reikia tik
pinigy. Dideliy. Kokiy desimties milijardy, kurie
kol kas ilsisi nelegaliose slaptyjy tarnyby saskai-
tose. Sis amziaus apiplésimas ir sudaro filmo Ser-
di. Bet vien Sios istorijos autoriams kazkodél ne-
pakanka, ne karta siuzetas nuo pagrindiniy koli-
zijy nuvairuoja i keistas lankas.

wPartneriai mirti“ (Sestadienis, 23.40 val.,
Lietuvos ryto TV) kriminalinio kino gerbéjus tu-
réty pradziuginti galimybe pamatyti drauge vai-

dinancius brity museika Jasong Stathamga ir Ryty
kovy virtuoza Jeta Li. Filmas net buvo reklamuo-
jamas tokiu sukiu: ,, Transporteris prie$ Bevardj!“
J. Stathamas vaidina FTB agenta Dzeka Kroufor-
da, o J. Li - nuozmy 7udika. Siy dviejy nesutai-
komy antagonisty mirtinas konfliktas isiplieskia
po to, kai iSZudoma FTB agento Tomo Louno Sei-
ma. O velionio partneriui nelieka nieko kito, tik
kerSyti. Panasiy istorijy matéme devynias galy-
bes. ,Partneriai mirti iSsiskiria nebent tuo, kad
kai kurios ziaurios kautyniy scenos labiau prime-
na Siuolaikinj baleta, o ne banaly snukiadauzi, nes
autoriams talkino profesionalus choreografas.

Kai pavargsite nuo dideliy smurto porcijy, at-
sipalaiduoti padés romantiné¢ melodrama ,,Kaza-
nova“ (penktadienis, 23.10 val., TV3). I$ kur Zzmo-
nija biity Zinojusi apie Don Zuano Zygius pranoks-
tancio Kazanovos meilés nuotykius, jeigu didysis
Venecijos avantilristas, save iSdidziai vadings pa-
saulio pilieciu, nebuity jamzings tikry ir tariamy
erotiniy pergaliy knygoje ,,Mano gyvenimo isto-
rija“? Sios knygos puslapiuose autorius atgyja kaip
enciklopedinés iSminties galitinas, filosofas, alche-
mikas, parapsichologas, aiskiaregys. Ir, Zinoma,
neprilygstamas visy laiky meilés meno praktikas.

Svedy rezisieriaus Lasse Hallstromo Holivude
sukurtame filme $j galantisko amziaus meiluzj vai-
dina Heathas Ledgeris. Jo Dzakomas Kazanova
troksta rasti moteri, kurig galéty is tiesy pamilti, o
inkvizicijai atstovaujantis vyskupas Pucis troksta
sugauti Kazanova ir patupdyti ji uz groty.

Vély sekmadienio vakara (0.15 val., TV3) la-
bai aktualus pasirodys kriminalinés komedijos
»Velniop ta darba® pavadinimas. Kai kasdienio
darbo rutina galutinai iSveda i$ proto gaby pro-
gramuotoja Piteri Gibbonsa (aktorius Ronas Li-
vingstonas), vyrukas nusprendzia gelbétis ir krei-
piasi i hipnozés specialista. Jau kita dieng Piteris
pastebi permainy. Jam niekur nesinori skubéti, o i
boso reikalavimus - paprasciausiai nusispjauti.
Kolegoms tai kelia siauba, taciau Piteris neiSme-
tamas i§ darbo, kaip reikéty tikétis. Atvirksciai,
uz drasa apdovanojamas du kartus. Pirmiausia jis
pelno Zavios barmenés DzZoanos (aktoré Jennifer
Aniston) simpatija, o dar véliau... pakeliamas |
aukstesnes pareigas.
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Muzika 2.3

Mykolas BAZARAS

Klausome kitaip

Siais laikais kaip niekad daZnai rinkodara mums siilo patirti dalyku,
su kuriais susiduriame kasdieniniame gyvenime, kitaip. Suvede Si Zodeli
paieskos sistemoje google randame gausybe jau uZpatentuoty idéju: ,,Zur-
nalistika Kkitaip“, ,,Statom Kkitaip“, ,,Matome Kitaip*, ,,Mokomés Kkitaip*,
»Keliauk kitaip“, ,,Vestuvés kitaip“, ,,Myliu kitaip“, ,,Kitaip“... Kitaip ta-
riant, viskas nuo alternatyvios Zurnalistikos vertybiu atspindéjimo iki tin-
klarasciy, mirganciy idéjomis ,,Snoro* kioskelius paversti kebabinémis.
Zinoma, tarp 9 min. su ,kitaip“ siejamu paieskos rezultatu vieta randa ir
dar kasdieniSkesnio abstraktaus garso meno - muzikos - apraiskos: ,,Rit-
mas kitaip“ - tai biignininky ansamblis iS Siauliu, ,,Stipriai kitaip“ - Su-
icide DJ’s komanda, ,,Ciurlionis kitaip“ — koncerty ciklas Druskininkuo-
se, ,, Iradicija kitaip“ - taip pat Druskininkai, ,,Muzika kitaip“ - garso
jrangos nuoma, vedéjo, DJ paslaugos, kompiuteriy remontas, ,Kitaip“ -
vienos i$ sostinés muzikinés scenos lyderiu debiutiné plokstelé. -

Persikelkime iS virtualios erdvés i... Kauno filharmonija, kur metu pa-
baigoje klausémés triju profesionaliu muzikanty - dziazo pianisto Arno
Mikalkéno, elektroninés muzikos atlikéjo Aurimo K@ VilkiSiaus ir aka-
deminéje scenoje daznai matomos pianistés Virginijos Unguraitytés pro-
jekto ,Isgirsk kitaip“. Trijulé atliko stilistines sintezes Modesto Musorgs-

kio ,,Parodos paveiksléliy“ tema.

M. Musorgskis kitaip

»=Man de javu jus ¢ia matyti“ - Zaismingas
posakis, vartojamas mums daznai sutinkant ge-
rai pazistama persona. Ko gero, M. Musorgskis
(1839-1981), viena ryskiausiy figoiry fortepijo-
ninés muzikos pasaulyje, sukiiré¢ unikaly forte-
pijono klasikos standartg ,,Parodos paveikslé-
liai*, kuris net po kompozitoriaus mirties ma-
dingas ir interpretuojamas Michailo Tusmalo-
vo, Maurice’o Ravelio, Vladimiro Askenazio
»party-tiirose”; siautulinguose ,,Emerson, Lake
& Palmer®, ,Mekong Delta“, ,Slav de Hren*
roko vakaréliuose; Isao Tomito, ,,Tangerine
Dream“, Amono Tobino elektroninés muzikos
lounge’uose; Allyno Fergusono, Ray’aus Bare-
to, Hugho Lawsono, Duke’o Ellingtono dziazo
gig’uose; galy gale nepakartojamuose Vladimi-
ro Gorovico, Jono Faddiso ar ,,Glass Duo“ re-
¢italiuose. Linksmas de javu pojutis neaplenkia
prie ,,Paveiksléliy“ temomis dZeminanciy sara-
So pridéjus ir lietuviy atlikéjus ,,ISgirsk kitaip®.
Polistilistinis projektas siekia pateikti ,,Paveiks-
1élius“ platesniam klausytojy biiriui motyvuo-
damas tuo, kad ,,legendiné trijulé ,,Emerson, La-
ke & Palmer® pries keturias desimtis mety iro-
dé, jog vienas zZymiausiy rusy kompozitoriaus
M. Musorgskio kiriniy ,,Parodos paveiksléliai“
gali jtikti ne tik klasikinés muzikos gurmanams,
bet ir progresyvaus roko mylétojams“!. Ypac
dziugu, kad veiksmas vyksta Kaune ir kad lie-
tuviy menininkai nusprendé prisidéti prie tra-
dicijos. IS esmés tik ir laukiame dar vieno nau-
jo, drasaus ir s€ékmingo pozitirio | keliy atlikéjy
karty pamégta fortepijonini megahitq, reprezen-
tuojanc¢io misy regiong, kiirybine dvasig ir sa-
vituma. Zymus roko muzikos kritikas Lesteris
Bangsas (1972) zurnale ,,The Rolling Stone*?
ka tik iSéjus ,Pictures at an Exhibition“ albu-
mui rasé, kad ,EL&P* tikrai galima pavydéti

Viktor HARTMANN.

»kiausy“, nes jie kisa pirStus prie vieno monu-
mentaliausiy ,,rimtosios* muzikos $Sedevry, nau-
dodami daug stiprintuvy, elektronikos, pridéda-
mi savo temy plétojimo, improvizacijy ir net zo-
dziy. Jeigu vargseliai Musorgskis ar Ravelis is-
girsty ,,EL&P* versija, ko gero, sunegaluoty.
Irasas prasideda ,,subachinta“ ,,Promenados® te-
ma, kuri buvo atlikta taip, lyg Emersonas kulty
vargonus seniausioje Vienos baznycioje. ,,Gno-
mo*“ tema, kuriai pasiseke likti savo vietoje, stai-
ga apsireiskia per publikos stuksnius ir $vilpi-
mus, grojama melotronu ar pritaikytais vargo-
nais, ar dar kaZi kuo, pritariant wah-wah pa-
puostu Lake’o boso kontrapunktui. Cia straips-
nio autorius teigia nebegalis izvelgti nieko mu-
sorgskisko, nes viska paima ,,EL&P*“ vintazinis
furoras ir, cituoju, ,j terle gauname visokius
»Whizz! Whirrr! Whee!*“ - tai ausj réziantis,
sprogstantis, diizgiantis, kriokiantis elektroni-
nis pamisimas, kurj publika tiesiog dievina kartu
su ,,bliuzo variacijom®, kurias palydi aplodis-
menty plitipsniai ir dar daugiau kosminiy pyp-
teléjimy“. Galiausiai irasas vadinamas nesko-
ningumo mikstiira, visgi turinc¢ia tikrg rock &
roll’o dvasia. Tiesa sakant, kritika niekados ne-
buvo gailestinga ka tik iSkeptiems klasikos per-
dirbiniams ir interpretacijoms. Kai V. Gorovi-
cas pasidarbavo su M. Musorgskio ,,Parodos pa-
veiksléliais®, ji labai grieztai sukritikavo muzikan-
ty brolija ir isvadino vandalu (Dubal. D. 1991)3.
Na, ko gero, $iandien, kai ,,EL&P* yra istoriné
roko muzikos klasika, Moogo sintezatoriui jau
netoli iki penkiasdesimtmecio, legendiniams
Hammondo vargonams tuoj bus 60, o Gorovico
interpretacijy devalvuoti nesugebéty net pats
Chuckas Norrisas, to laiko kritiniai pasisaky-
mai kelia daug priestaringy minciy. Bet viena
aisku - apie rezonuojancius muzikos kiirinius
nuolat kalbama, jie daznai lyginami dabarties
ir istoriniame kontekste, vertinami.

ey o

»NeiSsiritusiu viSc¢iukuy baletas®.

Garsas kitaip

Muzikos klausome ausimis. Garso kokybé ir kie-
kybé - démesio centre. Reikéty pripazinti, kad Sian-
diena retai net ir akademinés muzikos koncertuose
apsieinama be igarsinimo sistemos. Tai veikia naujy
elektromechaniniy ir elektroniniy instrumenty nau-
dojimas, taip pat daugybés koncertiniy erdviy, ku-
riose netinkamos akustinés salygos, atsiradimas.
Garso technika besidomintiesiems ne paslaptis, kad
natiiralaus, akustinio ir amplifikuoto garso derini-
mas - sudétinga uzduotis. ,,ISgirsk kitaip“ koman-
da §j issukj priémé. Aibé mikrofony, priekiniy ko-
lonéliy su placiajuosciais garsiakalbiais ir kita ma-
toma iranga zadéjo tikra melomano deserta. Deja,
nuo pirmy iki paskutiniy pasirodymo naty atlikéjy
pastangas gerokai temdé is priekinés jgarsinimo li-
nijos sklindantys garso iskraipymai. NezZinia, ar jie
mechaninés kilmés, ar tai signalo perkrova, nepa-
stebéta aktyvi efekty linija, ar ,,dramblys, uzmynes
ant garsininko ausies*.

Nukelta j 25 p.

! Isgirsk kitaip“ - tarp dziazo, klasikos ir elek-
tronikos (2012). Internetiné prieiga: http://
ma.vdu.lt/naujienos/isgirsk—kitaip—tarp-dziazo-
klasikos—ir—elektronikos (ziuréta 2012 12 12).

2 Bangs, Lester. (1972). Album reviews. Inter-
netiné prieiga: http://web.archive.org/ web/
20080917130727/http;//www.rollingstone.com/ar-
tists/emersonlakepalmer/ albums/album/191801/
review/5944649/pictures_at_an_exhibition (Zituréta
2012 1212).

3 Dubal. D. (1991) Evenings with Horowitz -
A Personal Portrait. New York: Birch Lane Press.
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Audroné MESKAUSKAITE

Tapyba

be herojaus

Sausio 11 d. galerijoje ,,Meno par-
kas*“ atidaryta Viginto Stankaus paroda
~Pagrindinis herojus - (ne) Zmogus*.
Taciau atrodo, kad $i tapyba apskritai
herojaus neturi. Kas yra, pavyzdziui,
ziemos herojus arba pagrindinis atos-
togy veikéjas? Beprasmybé, ir tick. Kam
tos bergzdzios pastangos, kam gaisti lai-
ka ieskant to, ko néra ir visiskai netriks-
ta. Panasiai jautiesi ir V. Stankaus paro-
doje, i kuria taip sklandziai atveda mo-
nochrominés Ziemos spalvos ir panar-
dina panasios vizualios struktiiros blau-
siy tony erdvése. Tiesa, ¢ia eksponuo-
jami jvairiy laikotarpiy kiriniai, todél
stilistika sSiek tiek skiriasi, bet visi jie
jungiasi i labai vienalyte visuma. Keis-
¢iausia matyti darba su 2013-yjy, kurie
ka tik atéjo, data. ,, Tabelis* atrodo lyg
»~sukonstruotas® i§ iSspausty, jau panau-
doty dazy tabeliy. Taciau tai bene vie-
nintelé ,,metaforizuota® figiira Sioje pa-
rodoje. Jausmas keistas, nes susidaro
ispudis, jog ten, kur galéjo pakakti vieno dazy po-
tépio, dabar ,,sunaudota“ visa pakuoté. Aiskinti me-
taforas ir iSgalvoti paslépty prasmiy V. Stankaus
parodoje tikrai yra i$ ko, taciau neverta, nes to da-
ryti nepataria ir pats autorius. ,,Abstrakcijos kaip
abstrakcijos. Apie jas daug nerasysiu. Jos tam tik-
ru tapymo momentu gimsta, atsitinka, pradeda gy-
venti“, - teigia tapytojas.

IS tiesy jo darbuose daugiausia pasakoja poté-
piai. Svarbiausia informacija paliko ranka, gram-
dziusi, tepusi, Sveitusi, dengusi drobés pavirsiy.
»Kiryba - judéjimas, proceso dalis®, - yra teiges
autorius. Drobiy pavirsius labai nelygus, iSmargin-
tas mazuciy spalviniy démeliy, kurios jungiasi i
»purving“ spalving gama, beveik iki pat drobés nu-
grandyti dazai kontrastuoja su paliktais jy gurvo-
lais, kai kur drobés tekstiira pagyvina audinio skiau-
tés (ypac pastebimos ,,Autoportrete®), kitur prasi-
Sviecia ankstesni sluoksniai, rySkesnés koloristikos
démés. Taciau tai tik niuansai, o bendras drobiy
vaizdas labai primena sméliu nubertus betono lui-
tus, iSmargintus neperskaitomais slaptais Zenklais.
Keistas Siurkstus pavirsius tarsi saugo ispaustas pa-
slaptis. Vos vos ryskéjancius zmogiskus pavidalus.

»Taciau jose (drobése) man triksta formos. Rei-
kéjo skubiai ka nors daryti. Taip ir iSdrisau, beje,
sunkiai, nupiesti zmoguti. Jis man reikalingas kaip

LwUZtvara“. 2010-2012 m.

forma, kad nereikéty galvoti, kg dabar pavaizdavus.
Zmogus be vardo, lyties ir t. t. Taip lengviau, nes
tada nesuki sau galvos nei dél formos, nei dél spal-
vuy: juk gyvenime visokiy biina. Ir pats tapymo pro-
cesas tampa truputélj laisvesnis. Tad jeigu nors per
milimetra priartéjau prie tapybos - Zmoguciai jau

LHFigtra“

»Kompozicija“. 2012 m.

pasiteisino. Be to, tikiu, kad tai tik kelio
atkarpa®, - taip zmogiskyjy pavidaly atsi-
radima savo darbuose nupasakojo V. Stan-
kus. Ir sis artéjimas tapybos link, iveikiant
uzduotis ir ieSkant naujy sprendimy, yra
visai suprantamas, nes autorius, nors visg
laika tapé, baigé Kauno dailés akademijos
Stiklo ir vitrazo katedra. Gal todél faktira -
esmingiausias tapybos darby bruozas.
Zmoniy figiiros - tarsi tarpiniai Zenklai, ku-
rie néra vien dekoratyviniai elementai, ta-
¢iau nesuteikia ir jokios konkrecios infor-
macijos. Autoriui jie taip ir liecka abstrak-
cijos, bet su Siokiais tokiais vizualiai ypac
svarbiais kontarais. Net tada, kai atsiranda
gana tikslios nuorodos, pavyzdZiui, ,,Sa-
murajy portretai“. Sis didzZiulis paveikslas,
sudétas i$ skirtingy mazy portrety, prime-
na koliaza, kuriame galiausiai iSryskéja tik
vienas objektas. Toki pat principa regime
ir ,,Eskizuose®, kuriy | vieng visuma su-
komponuota daugybé, taciau mes zZvelgia-
me tarsi i viena didziulj pieSini.

V. Stankaus paroda papildo ir kompoziciniai me-
dzio darbai. Senos ,,Durys®, kuriose matyti ir tapy-
bos, ir drozybos Zenkly, bei ,,Uztvara“, sudaryta is
stilizuoty kriksty, galbut kitokiy ritualiniy drozi-
niy, sauganciy kazkam svarbias teritorijas.
Autorés nuotraukos
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Klausome kitaip

Atkelta is 23 p.

Tai néra retas reiSkinys bendrame Lietuvos
koncerty su jgarsinimu kontekste, taciau Si gar-
so meno Saka (angl. Sonology) ,nemenkesné” uz
bet kuria kita, tebuinie klasikinés, dziazo ar elek-
troninés muzikos, ir aukStumy tikrai yra, jas ti-
kimés iSgirsti. Tiesa, iSrankesni Kauno filharmo-
nijos lankytojai galbut ir zZino, kuriose vietose
garsas atsiskleidzia graziausiomis spalvomis, bet
akustika saléje - viena geriausiy, kokia turime.
Nesiskundzia ja ir uzsienio atlikéjai. Galbut am-
plifikuoto elektroninio garso integracija i salés
akustika, o ne bandymas akustinj garsa per ko-
lonéles suniveliuoti su elektroniniu duoty daug
kokybiskesnj rezultata. Tai mums ypac¢ vykusiai
pries metus pademonstravo amerikiec¢iy Siuolai-
kinio dziazo atlikéjas Kenas Vandermarkas su sa-
vo kvartetu, Siuo poziiiriu daug nepalankesnéje
erdvéje - Kauno dramos teatro fojé. Idomiausia,
kad ansamblio sudétyje taip pat buvo lap-top mu-
zikos atlikéjas, naudojes live programming, live
processing technikas. Tad klausykime muzikos
ausimis.

Scenografija kitaip

Anot projekto autoriy, atlikimo ,,koncepcija vi-
zualine israiska koncerto metu apipavidalino Svie-
sos instaliacijos“. Vélgi roko ar dancehall scenoje
diizgés be spalvoty ziburiuky nejsivaizduojamos.
Taciau dazgiantys Sviesos reguliatoriai filharmo-
nijos saléje subtilumo atlikimui nepridéjo. Vizua-
liné iSraiska akademinéje scenoje néra tabu, idea
prohibita ar kazkas nepadoraus. Prisiminkime Jo-
sepho Haydno ,,Atsisveikinimo* simfonija (Nr. 45),
kuri atliekama Zvakiy Sviesoje. Finaliniame ada-
gio kiekvienas atlikéjas uzpucia savo zvake ir pa-
lieka scena. Galy gale lieka du atlikéjai, uzgesta
zvake, pabaiga. Taip ivyko kirinio premjera 1772 m.
(Mordden, 1980)*. Beje, pries metus $ia simfonija
galéjome nuostabiai atliko Lietuvos kamerinis or-
kestras su S. Krylovu (ir su visom zvakutém) toje
pacioje filharmonijos saléje. Suprantama, postmo-
dernistskai zitrint i klasikos standartus zvakiy vas-
ka reikty tik ant parketo tept. Taciau vizualiniuose
menuose /ed technologija Siais laikais gali padaryti
ir daro stebuklus.

Scenos judesys kitaip

Gera istorija nusipelno biti papasakota iki galo.
J. Haydno ,,Atsisveikinamoji“ buvo parasyta jo pa-
ties patronui - princui Nicolausui Esterhaziui, kar-
tu su dvaro orkestru viesint karaliSkojoje Esterha-
ziy vasaros rezidencijoje. Daugelis muzikanty bu-
vo priversti palikti savo Zzmonas namie, Eisenstad-
te, o viesnagé uztruko ilgiau, nei planuota. Anks-
¢iau aprasytu subtiliu biidu J. Haydnas apie tai uz-
siminé patronui - uzgesus simfonijos atlikimo me-
tu paskutinei Zvakei Esterhazis Zinia suprato ir pa-
leido orkestrg namo (Mordden)’. ,Isgirsk kitaip“
turbiit irgi turéjo nepaprastai svarbiy isipareigoji-
my uz scenos. Vienas po kito geso prozektoriai,
atlikéjai daugybe karty kildavo nuo kédziy ir pa-
likdavo scena, paskui sugrizdavo ir sésdavosi. Gal-
bt tai irgi svarbus meninis sumanymas, bet paliki-
me apie tai spresti istorikams.

Interpretacija kitaip, arba ,trijy skirtingy
menininky akimis”

Kazkas yra pasakes, kad meniné meistrysté pa-
sireiskia tada, kai scenoje suderinami nesuderina-

mi dalykai, skirtumai papildo vienas kitg ir ga-
liausiai jauc¢iamas vienis. Zitrovo akimis, ,,ISgirsk
kitaip“ menininky skirtingumas tiesiog liejosi per
krastus. Atlikéjai praktiskai jo neslépé pasirink-
dami déstyti savo ,,poziiri“ po viena. Tiesa, buvo
pora elektronikos interakcijy su fortepijonais, fil-
truojant ir loop’inant gyva garsa, taciau tai vei-
kiau priminé israiskos galimybiy demonstracija
nei idéja, turincia kirinyje savo funkcija.

Daug zadanti izanginé A. Mikalkéno improvi-
zacija turbit ,,pakabino® ne vieng klausytoja. IS-
plétojes ,,Promenados® temos motyva poetizuota
251 harmonine slinktimi ir guviu kontrapunktu,
atlikéjas nulipo nuo scenos... Kiti pasikartojantys
pasirodymai nebuvo tokie jtaigts, taciau viena va-
riacija paliko labai tvanky ispiidi. Tai buvo vul-
garokas netradiciniy grojimo fortepijonu techni-
ky bandymas impulsyviai delnais brizinamomis
stygomis ir ant jy métomomis bei rezonuoti pa-
liekamomis biigny lazdelémis. Sioks toks sutriki-
mas bandant iSvengti dangcio ramscio, kliudziu-
sio laisvamanis$kai operuoti fortepijono stygomis,
toli grazu nesudaré uzbaigtos atlikimo koncepci-
jos isptudzio. Kitoks buvo ne taip seniai vykes dvie-
ju pasaulinés klasés improvizatoriy, naudojanciy
netradicines grojimo fortepijonu technikas, pasi-
rodymas Kaune. Festivalyje ,,Jazz jungtys® maté-
me, kaip tyliai ap¢iupinédamas stygas ir stuksen-
damas per dekq tarsi akla, pamékliska figiira, ies-
kodama gyvybiskai svarbaus garso Saltinio, prie
fortepijono ,,priéjo* Charlesas Gayle’as. Kartais
alkinémis pasiramsc¢iuodamas i klaviatara, kiré
dziazo saskambius taip, kad, reikia pripazinti, ne-
paliko abejingy. Klausémés nevaikiska pianistine
technika stebinusio ir nezalingais budais fortepi-
jona preparavusio esty pianisto Anto Petto pasi-
rodymo, instrumenta pavertusio neordinariy gar-
sy generatoriumi. Pavyzdzius buty galima testi -
Kauno filharmonijoje karta jau yra pasirodgs ame-
rikie¢iy kolektyvas ,,The Bowed Piano Ensemble®,
dél kurio naudojamy preparacijos budy Sirdies ne-
skauda®. Geras pavyzdys uzkredia, taciau ar kiek-
vienas bandymas vertas filharmonijos salés? Taip
pat nattiralu, kad fortepijono ,,galimybiy* bandy-
my tema yra jautriausia instrumento derintojams -
keblumy nebiity, jeigu visi ,,naujumo® ieskantys
atlikéjai tai daryty su savais instrumentais. Arnas
stengési pademonstruoti, kai kada tai ir pavykda-
vo, savo improvizacijos galimybes, taciau tritko
pozitrio | patj kirinj. Krastutinumy nevengé ir
projekto idéjos iniciatoré V. Unguraityté, pasirink-
dama ,,Paveiksléliy“ temas pristatyti su netrum-
pom pauzém, daznais nulipimais nuo scenos ir ga-
Iy gale per mikrofono linija perleistu drumstu gar-
su. Tokia kiirinio formos rekonstrukcija vargu ar
atsaké i klausima, kodél ,,Paveiksléliai“ yra klasi-
kinés muzikos kirinys; vargu ar pademonstravo
originalia versija graziausiomis spalvomis tiek pir-
ma karta klausanciajam, tiek Simtaji. Veikiau kilo
kitas klausimas: ka noréta isreiksti tokiu klasiki-
niy taisykliy nevarzomu polékiu originaliame ki-
rinio tekste? Laisvé - labai sunki atsakomybés nas-
ta. Pasirodymo pabaigoje netikétai ivyko abiejy
pianisty ,,susitikimas prie Didziyjy Kijevo varty*“.
Deja, kazkuris jy truputj pavélavo, dél to girdéjo-
me gana natiiraly ir nekontroliuojama delay efek-
ta. Jei groty Pitsburgo, Niujorko ar Kauno simfo-
ninis orkestras, tokiai interpretacijai buity prikista
»repeticijy stoka“. Malony ispudi paliko Aurimo
K@ VilkiSiaus atliktas namy darbas. Pasitelkda-
mas nesiojamaji kompiuteri, sintezatorius, gyvo
garso ,,apdirbimo® ir programavimo technikas ir
savo vokala, atlikéjas sugebéjo pademonstruoti
kone kirybiskiausia pozitiri i ,,Paveikslélius®. Per

pora solo ,izengimy“ K@ atliko elektronikai pri-
taikyta ,,Senosios pilies* versija, iSradingai panau-
dodamas tradicinj tuviy gerklinj dainavima - cho-
méjy. Juo piety Sibire gyvenanti tauta pasakoja
epus ir legendas. Taip K@ atskleidé ne vien savo
(o gal aparatiiros) talenta lauzyti balso obertonus,
bet ir ,,Senosios pilies” legenda. Stilingai atliktas
»Promenados® remiksas, ko gero, tapes svarbiau-
siu pasirodymo akcentu. ISnardindamas ,,Prome-
nados® tema is skirtingy poliritminio grivo, bo-
so ir savaip interpretuotos harmonijos sluoksniy,
K@ pademonstravo elektroninés muzikos tech-
nikos galimybes, leidZianc¢ias vienam atlikéjui
skambéti lyg bendui, ir verté trypcioti ne vieng
klausytoja.

K@aip

Kauno filharmonijoje turé¢jome proga iSgirsti
ir iSvysti trijy skirtingy menininky bendra garsi-
nés saviraiskos galimybiy bandyma-demonstracija
»1Sgirsk kitaip“. Bet kas buvo kitaip, kai M. Mu-
sorgskio tema Simtais biidy jau yra interpretave
jvairiausiy stiliy ir sceny atlikéjai? Kokiomis sub-
tiliomis meninémis muzikinés israiskos priemo-
némis atskleista kiirinio bitis ir buitis? Ar uzten-
ka tiesiog buti, kad batume menininkai? Kas zi-
no, gal dabar, kai zaidziame rinkos ekonomika,
meno kiriniams uztenka tiesiog madingo pavadi-
nimo ir pristatymo? I Siuos ir kitus klausimus vi-
sy pirma sau turéty atsakyti patys atlikimo auto-
riai. Kyla mintis, ar nebtity buve idomiau iSgirsti
$iy menininky interpretacijas i$ tikryjy kitaip? Pa-
eiliui: i§ pradziy puikaus, jau issiilgto tradicinio
atlikimo, tada improvizuotos muzikos interpreta-
cijos ir galy gale - siandienos garso technologijos
kontekste. Be abejo, tai i$ atlikéjy reikalauty iSsa-
mesnés originaliy ,,Paveiksléliy“ analizés. Tik
meistriSkai atliekamas savo srities profesionaly
darbas gali biiti idomus pacia elementariausia for-
ma. Drasiis bandymai ir eksperimentai meno sri-
tyje butini ir visada skatintini. NezZengdami uz, ka-
réjai niekada nepajusty tos plonytés ribos tarp sub-
tiliausiomis priemonémis perteikiamo estetizuo-
to kasdieniskumo ir elementariai drebiamo I€ksto
vulgarumo, o klausytojai nesuprasty, kad meni-
ninkai yra tie patys Zzmonés ir Sventa Dvasia ne-
minta. Taip formuojasi atlikimo meno kultira.
Vietas, kurias renkamés tikrovei tarp kulttros ir
meno pazinti, kuria miisy buitis. Paprasta paly-
ginti: ar mums patogiau, kai vienoje vietoje mie-
game, kitoje prausiamés, treCioje valgome, o dar
kitoje bendraujame, ar kai viska darome ten pat?
Net jeigu realybéje neturime pasirinkimo, kodél
tokiy ,.komforto erdviy“ nesuteikus daug dvasis-
kesnei - meninei israiSkai? Eksperimentiniy erd-
viy Kaune netriiksta: ,,Fluxus ministerija“, Rysiy
muziejaus kiemelis ,,837%, vis liberalé¢janti Muzi-
kos akademija, muzikos mokyklos, galybé kavi-
niy, uzeigy, kluby ir restorany... Pabaigoje pasi-
dziaukime filharmonijos scena, kuri néra zemo
meninio lygio akty poligonas. Tai vieta, kurioje
turétume iSgirsti ir klausytis kitaip.

45 Mordden, E. (1980) A Guide to Orchestral
Music: The Handbook for Non—-Musicians. New
York: Oxford University Press.

¢ The Bowed Piano Ensemble perform Stephen
Scott’s Entrada. Internetiné prieiga: http.//youtu.be/
14jPvnWhdNM (ziuréta 2012 12 12).
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17 d., ketvirtadieni, 18.30 val. DidZiojoje sce-
noje - Antano Skémos ,,Balta drobulé”. Drama. Re-
zisierius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 30, 40, 60 Lt.

18 d., penktadieni, 18.30 val. premjera! Didzio-
joje scenoje - Jez Butterworth ,Jeruzalé“. Komedi-
ja. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio truk-
mé - 2.30 val. Biliety kainos - 40, 60, 80 Lt.

19 d., Sestadieni, 12 val. Ilgojoje saléje - Inesos
Paliulytés ,,Anderseno gatvé“. Vienos dalies spek-
taklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasaky moty-
vais. Rezisieré Inesa Paliulyté. Spektaklio trukmé -
1.20 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

19 d., Sestadieni, 19 val. MaZojoje scenoje - Juo-
zo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters®. Komedija.
Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

19 d., Sestadieni, 18.30 val. DidzZiojoje scenoje -
Eugene Scribe ,,Priezastys ir pasekmés®. Istoriné ko-
medija. Rezisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 30, 40, 60 Lt.

20 d., sekmadieni, 14 val. DidZiojoje scenoje -
Inesos Paliulytés ,,Astrida“. Muzikinis spektaklis vai-
kams. Rezisieré¢ Inesa Paliulyté. Spektaklio trukmé -
1.30 val. Biliety kainos - 15, 20 Lt.

20 d., sekmadieni, 18 val. Ritos saléje - Yukio
Mishimos ,,Markizé de Sad“. Dviejy daliy ironiska
fantazija. ReZisierius Artiiras Areima. Spektaklio
trukmé - 2.45 val. Bilieto kaina - 35 Lt. y

22 d., antradieni, 19 val. MaZojoje scenoje - So-
lomo Aleichemo ,Mendelio milijonai“. Vienos da-
lies komedija. Rezisierius Algimantas Pocitnas.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

23 d., treciadienj, 18 val. Riitos saléje - ,,Plési-
kai®. Pagal Friedricha von Schilleri. Antidekalogas
(N-16). Rezisierius Arturas Areima. Spektaklio truk-
mé - 1.50 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

23 d., penktadieni, 18 val. Mazojoje scenoje -
Juhan Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko nasle“. Vie-
nos dalies anekdotas. Rezisieré Danuté Juronyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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17 d., ketvirtadieni, 19 val. Aleksej Slapovskij

,»Nuo raudonos ziurkés iki zalios Zvaigzdés“. N-16.
Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio trukmé -
1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

19 d., Sestadienj, 18 val. ,,Su Naujaisiais metais,
Anal!“ (N-18). Vienos dalies spektaklis pagal Bilja-
nos Srbljanovi¢ pjese ,,Belgrado trilogija“. Rezisie-
rius Darius Ramasauskas. Spektaklio trukmé - 1.50
val. Biliety kainos - 35, 40 Lt.

20 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés ,Krei-
vos daikty istorijos“. Spektaklis vaikams. Rezisierius
Audrius Banitnas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto
kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val.,
VI 15-18 val., VII - valanda pries spektakli, tel.: 40
84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno kamerinis teatras

17 d., ketvirtadienj, 18 val. ,,Spektaklis po spek-
taklio“. Monodrama pagal Viljama Sekspyra. Re-
zisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt.

18 d., penktadienij, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Be galo Svelni zmogzudysté®. Dviejy daliy juo-
doji komedija pagal Réjaus Bredberio kiiryba. Re-
zisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.10 val. Biliety kainos - 32, 40 Lt.

19 d., SeStadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités
,,Kavme »Pas Bleza“. Pasimatymas po dvidesim-
ties mety. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

20 d. sekmadlenl, 18 val. Carole Frechette Za-
nas ir Beatrlce Melo drama. Rezisierius Aleksan-
dras Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bi-
liety kainos - 16, 20 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba -V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

naité. Spektaklio trukmé - 1.35 val. Biliety kainos -
7, 12, 18, 20, 50 Lt.

20 d., sekmadieni, 18 val. DZoakino Rosinio ,,Se-
vilijos kirpéjas®“. Trijy daliy komiSka opera. Dirigen-
tas Jonas Janulevicius, rezisierius Gintautas Zelvys,
dailininké Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio truk-
mé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

23 d., treciadienj, 17 val. Genadijaus Gladkovo
»~Brémeno muzikantai“. Dviejy veiksmy miuziklas
vaikams ir téveliams. Rezisierius Dmitrij Harchenko
(Estija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininké Anne-
Mai Heimola (Estija). Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt. Skirta vyresniyjy
klasiy moksleiviams.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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Kauno valstybinis léliy teatras

18 d., penktadieni, 18.30 val. ,,Laimingi Zmonés*
pristato spektakli suaugusiesiems - ,,Atéjau, pama-
¢iau, negaléjau, arba VisiSkas Rudnosiukas®. Vienos
dalies absurdo komedija suaugusiesiems. ReZisierius
Vytautas V. Landsbergis. Vaidina Ainis Storpirstis.
Spektaklio trukmé - 1.15 val. Bilieto kaina - 40 Lt.
Bilietus platina Tiketa ir teatro kasa pries spektakli.

19 d., Sestadienij, 12 val. Valerijos ir Stasio Rat-
keviciy léliy muziejuje - ,,KiSkis drgsuolis®. Pagal
D. Ciurlionytés pasaka. Nuo 3 m. Rezisierius Andrius
Ziurauskas. Bilieto kaina - 8 Lt.

19 d., SeStadienj, 18 val. ,Laimingi Zmonés® pri-
stato dviejy daliy romanting komedija ,,Kitais metais,
tuo paciu metu“. Rezisierius Arvydas Lebelitinas. Dai-
lininkas Artiiras Simonis. Vaidina Aldona Bendorit-
té ir Aleksas Kazanevicius. Bilieto kaina - 53 Lt. Bi-
lietus platina Tiketa ir teatro kasa pries spektakli.

20 d., sekmadieni, 12 val. , Tigriukas Petrikas*.
Ar sunku gyventi, drasa pametus? Nuo 3 m. Rezi-
sierius Algimantas Stankevicius. Biliety kainos - 8,
10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

17 d., ketvirtadieni, 18 val. ,,Dulkiy spindesys*.
Dviejy daliy sokio spektaklis. Choreografai ir libreto
autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, mu-
zika - Linas Adomaitis, dailininké Marija Rubaviciaté.
Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 15, 30,
45, 50, 100 Lt.

18 d., penktadieni, 18 val. Eltono Dzono, Timo
Raiso ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Vy-
tenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius, sce-
nografas Adomas Jacovskis, kostiumy dailininké
Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas.
Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 20, 30,
50, 60, 100 Lt. 5 5

19 d., Sestadienij, 18 val. Johano Strauso .,Siks-
nosparnis®. Trijy veiksmy opereté. ReZisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Jani-
na Malinauskaité. Spektaklio trukmé - 3.20 val. Bi-
liety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

20 d., sekmadieni, 12 val. Zitos Bruzaités ,,Gryby
karas ir taika“. Dviejy veiksmy operélé-parodija vai-
kams ir téveliams. Rezisierius Aidas Giniotis, dirigen-
tas Virgilijus Visockis, dailininké Ramuné Skrebu-

ﬁd'_ e i RLSFVFLILCE RULTULSS =Tl TP s
W KALNO VALSTYBINE TILIARSOMITA
20 d., sekmadieni, 14 val. muzikiné popieté visai
Seimai ,,Gyvinai muzikoje“. Dalyvauja: trombony
kvartetas ,,Opera B(r)Ass®, Tomas Karka, Marius Bal-
¢ytis, Paulius Batvinis, Audrius Stasiulis, Sergéjus Kir-
senka (tuba). Programoje: Milton Dietrich ,,Astuonko-
jis®, Camille Saint-Sains ,,Dramblys“, Gioachino Ros-
sini ,,Kaciy duetas”, Piotr Caikovskij ,,Mazy gulbeliy
Sokis“, Jean-Michel Defaye juros siuita ,,Ryklys®,
Leonard Bernstein elegija ,,Mippy*, Tauro Adomavi-
¢iaus ,,Ryto giesmé ir Sokis, Nikolaj Rimskij-Korsa-
kov ,,Kamanés skrydis“, Henry Mancini ,,Roziné pan-
tera®, Philip Sousa ,,Stars and Stripes Forever“, Jack
Gale ,,Tigro regtaimas*“. Bilieto kaina - 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII
14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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17 d., ketvirtadieni, 17 val. prozininko Petro
Venclovo naujo romano ,,IS tamsos i tamsa“ sutiktu-
vés. Knygos autoriy kalbins LRS Kauno skyriaus pir-
mininkas Vidmantas Kiausas-Elmiskis, aktoré Kris-
tina Kazakeviciité skaitys romano fragmentus, mu-
zikuos Lina Krépstaité. [éjimas nemokamas.

19 d., Sestadieni, 17 val. koncertas, skirtas Kauno
1-os ir Punsko muzikos mokyklos mokytojo Armoldo
Beinario jubiliejui paminéti, ,,Dalijantys save nuo abé-
célés lig brandos...“. Dalyvaus - solistai: Giedré Juk-
neviciiité (sopranas), Albertas Grazys (akordeonas),
Robertas Beinaris (obojus), Gediminas Zukauskas
(skrabalai), Raimundas Venslauskas (birbyné), Dai-
va Batvinskaité (lamzdelis), Giedrius Plukis (skaito-
vas); misriy instrumenty kvartetas: Svetlana Mazei-
kiené, Marius Laurynaitis, Arnoldas Beinaris, Darius
Stoskelitinas; liaudies instrumenty klasés mokytojy
ansamblis: Lina Murauskiené, Narimantas Muraus-
kas, Evelina Butiené; Kauno 1-os muzikos mokyklos
absolventai: Tomas Zukauskas, Gediminas Zukaus-
kas, Giedrius Plukis; mokiniai: Ugné Stulpinaité, Ie-
va Stulpinaité, Vytautas Oniiinas, Povilas Varnelis,
Dovydas Ceponis, Domas Sniurevicius, Justas Stan-
kevicius, Lukas Sirmulis, Ana-Karilé Surova, Karo-
lis Mazeika, Justinas Zidonis; Punsko muzikos mo-
kyklos mokiniai ir absolventai: Darius Stoskeliiinas,
Albertas Sliauzys, Raimundas Venslauskas, Daiva
Batvinskaité, Aleksas Rupinskas, Irmina Grigutyté,
Daiva Jakubauskaité, Raimundas Senda, Diana Griskie-
vi¢; koncertmeisterés: Svetlana Mazeikiené, V. Striau-
paité-Beinariené, Areta Beinaryté. Koncerta ves Dai-
va Batvinskaité ir Raimundas Venslauskas. Progra-
moje: Pr. Beinario, S. Jonkaus, V. Locerio, V.
Striaupaités-Beinarienés, V. Mikalausko, V. Mont-
vilos, A. Kacanausko, B. Gorbulskio, E. Anusaus-
kaités, J. Gaizausko, E. Morricone, DZ. GerSvino,
S. Guno, E. Dzon, L. Kletsch kiriniai, lietuviy muzi-
kinis folkloras. Lietuviy kompozitoriy kiirinius ansam-
bliniam grojimui pritaiké A. Beinaris. Iéjimas nemo-
kamas.
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19 ir 20 d., Sestadieni ir sekmadieni, 16 val. Vy-
tauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje - varpy mu-
zikos koncertai. Skambés populiarioji muzika. Karil-
jonu skambins Julius Vilnonis.

21 d., pirmadieni, 18 val. vakaras , Artistei Ratai
Stalilitinaitei prisiminti“. R. Stalilifinaite prisiminsim
klausydami jaunyjy muzikanty i§ Vytauto DidZiojo
universiteto Muzikos akademijos: Paulés Galinienés,
Mykolo Bazaro, Julijos Sadaunykaités, Silvijos Jer-
makovaités, Indrés Gruselionytés, Kotrynos Kaklaus-
kaités; aktoriaus Egidijaus Stanciko minciy ir zioreé-
dami vaizdajuoste su Rutos mintimis apie ktirybos pe-
rioda po darbo teatre. I¢jimas nemokamas.

19 d., Sestadieni, 15 val. KTKC - paskaita ,,Gim-
dymo slépiniai“. Lektorius Aleksandras Zarskus. Su-
sitikimas su doc. Stasiu Simaiciu - ,,Antropologinio
turinio iSlikimo ir désningo reliatyvumo klausimas
Lietuvos kultiiroje®, II d.

21 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) - mokymai jaunimui ir su-
augusiesiems ,,Kiirybos dziaugsmai“. Veda dailininké
Dalia Ziurkeliené. Informacija tel. (8 670) 49904.

22 d., antradienij, 18 val. KTKC - mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,» Vakarojimai seklycioje“: Sa-
liko vélimas. Veda Daiva Vainauskiené. Informacija
tel. (8 679) 36715.

RASYTOJU KLUBAS

21 d., pirmadienij, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Petro Venclovo naujos
knygos ,,IS tamsos | tamsa“ pristatymas. Pokalbyje kar-
tu su knygos autoriumi dalyvaus rasytojai Vytautas
Martinkus, Danielius Musinskas, Renata Serelyté, li-
teratiros kritikas Alfredas Guscius, leidyklos ,,Ver-
sus aureus* redaktoré Onuté Gudzitiniené ir kiti. Kny-
gos fragmentus skaitys Kauno kamerinio teatro akto-
ré Kristina Kazakeviciuté.
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KALIMNG AFSKREITIES
WIESON BIRLICTERA

17 d., ketvirtadieni, 17 val. Kauno apskrities vie-
Sojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, 322 kamb.) vyks
Edmundo Janus$aic¢io bruko dainy albumo ,,Tamsa
lengva“, skirto R. Kalantai atminti, pristatymas.

23 d., treciadieni, 17.30 val. Kauno apskrities vie-
Sojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, 322 k.) bus prista-
tomos dvi zymaus vertéjo Vaclovo Siugzdinio vers-
tos knygos: Oskaro Milasiaus ,,Sutemy dainos* ir rink-
tiné ,,Pranciizy poezija“. Renginyje dalyvaus vertéjas
ir redaktorius Petras Kimbrys, Robero Sumano cen-
tro vadové Biruté Straksiené, vertéjo Vaclovo Siugz-
dinio dukté Dalia Loreta Siugzdinyté ir anuké Agné
Arbaciauskiené, aktoriai Giedrius Arbaciauskas ir Do-
loresa Kazragyté, leidyklos ,,Versus aureus“ projekty
vadové Romualda Brastavi¢iené, LR Seimo narys ir
kultarologas Algirdas Patackas, rasytojas Robertas
Keturakis, leidyklos ,,Homo liber” direktorius Vilius
Guzauskis, VU Pranciizy filologijos katedros vedéja
doc. dr. Genovaité Druckuté, renginio vedéja Riman-
té Tamolitiniené.

17 d., ketvirtadienij, 14 val. Kauno aklyjy ir sil-
pnaregiy centre (Savanoriy pr. 206, II a.) - kauniecio
fotomenininko Mindaugo Kavaliausko audiovizuali-
nés parodos ,,Ne(pa)matytas gyvenimas. Prie aklyjy“
pristatymas. Paroda matyti padés: autorius, LAB Kau-
no filialo vedéja Irena Blazeviciené, Kauno P. Dau-
nio aklyjy ir silpnaregiy ugdymo centro direktoré Ja-
nina Stuopeliené, rasytojas Stasys Babonas, pynimo
i$ vyteliy meistras Virgilijus Slipaitis. Reng1n1 daino-
mis ir muzika praturtins: dainininké Ona Matusevi-
¢iuté, motery vokalinis ansamblis ,,Credo” ir Silvija
Petkeviciuté (fortepijonas, mok. Laima Lekaité).

18 d., penktadieni, 16 val. M. ir K. Petrausky lie-
tuviy muzikos muziejuje (K. Petrausko g. 31) - Kau-
no berniuky chorinio dainavimo mokyklos ,,Varpe-
lis“ mokytojy Rimos Daugélienés ir Loretos Karpa-
vi¢ienés solinio dainavimo studijos mokiniy koncer-
tas. Koncertmeisterés Roberta Daugélaité, Rita Gir-
¢iené, Elena Kokstiené. Programoje skambés lietuviy
kompozitoriy kiiriniai. Iéjimas su muziejaus bilietais.

17 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kul-
turos centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: geometri-
nés formos ir démés. Veda dailininkas Gvidas Lata-
kas. Informacija tel. (8 679) 36715.

18 d., penktadieni, 18 val. galerijoje ,,Ramybé*
(Vytauto g. 35, Palanga) atidaroma plakaty paroda
,»Kristianija mene*“. Paroda veiks iki vasario 15 d.

19 d., Sestadieni, 18 val. koncerty ciklas ,Muzikos
valanda Vilniaus universiteto Sv. Jony baZnycioje* var-
gony ir vokalinés muzikos mylétojus kviecia i naujosios
sakralinés muzikos koncerta, kuriame vargonininké Ji-
raté Landsbergyté ir baritonas Danielius Sadauskas pri-
statys XIX a. pabaigos-XX a. kompozitoriy religinés mu-
zikos kiirinius. Koncerto programoje skambés Olivier
Messiaeno ,,Subtilit¢ des Corps Glorieux®, Ceslovo Sas-
nausko Fuga ,,Kyrie de Angelis“, O. Messiaeno dvi sim-
foninés meditacijos i$ ciklo ,L’Ascension®: 1. Majesté
du Christ demandant sa gloire a son Pére®, I1. ,,Alleluias
sereins d une ame qui désire le ciel, Jono Tamulionio
»Malda“, Maxo Regerio Choraliné fantazija ,,Ein feste
Burg ist unser Gott“ bei lietuviy kompozitoriy religinés
giesmés. Bilietai parduodami pries koncerta renginio vie-
toje. Bilieto kaina - 15 Lt, moksleiviams, studentams,
nejgaliesiems ir senjorams su pazyméjimais - 10 Lt.

17 d., ketvirtadienij, 16 val. Panemunés bibliote-
koje (Vaidilos g. 27) - tautodailininkés Dalios Ker-
pauskienés tekstiliniy gobeleny parodos atidarymas
ir knygos ,,Spalva ir zZodis“ sutiktuvés. Dalyvaus au-
torés Dalia Kerpauskiené, Dalia Poskiené, dailinin-
kas Andrius Valius, rasytojas Laimonas Inis, LUMA
narés, Panemunés bendruomenés nariai.

Kauno m. savivaldybés V. Kudirkos viesosios bib-
liotekos ,,Berzelio* padalinyje (Taikos pr. 113b) iki
vasario 11 d. veikia Kauno kolegijos Justino Viena-
zinskio meny fakulteto lektorés Birutés Slezienés fo-
tografikos darby paroda.

Nuo sausio 9 d. Nacionaliniame M. K. Ciurlionio
dailés muziejuje (V. Putvinskio g. 55, Kaunas) lanky-
tojai audiogidy pagalba galés klausytis individualaus
pasakojimo apie M. K. Ciurlionio karinius. Muziejus
iki vasario 10 d. kviecia pasinaudoti $ia paslauga uz
simbolinj 1 Lt mokesti. Uz aparata teks palikti 20 Lt
uzstata. Kol kas paslauga teikiama tik lietuviy kalba.

Nacionalinés dailés galerijos auditorijoje (Konstitu-
cijos pr. 22, Vilnius) prasideda filmy programa, placiau
atskleisianti Siuo metu NDG eksponuojamos tarptauti-
nés parodos ,,Apie praeivius ir kaimynus* konteksta. Se-
ansuose bus galima i$samiau susipazinti su parodoje da-
lyvaujanciy Gilberto ir George’o, Gino de Dominicio,
Tehching Hsieh, Bas Jan Aderio, Marinos Abramovic ir
Ulay kiryba. Visi filmai - su lietuviSkais titrais.

Pirmasis programos filmas - 17 d., ketvirtadieni,
18 val. Gerry Schum ,,Identifikacijos®, 1970 m. (36 min.).
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,nPakranté“

Sausio 18 d. ,,Zalgirio“ arenoje atidaroma meninin-
ko Eugenijaus VARKULEVICIAUS-VARKALIO tapy-
bos paroda ,,Peizazas®.

Menotyrininké Kristina Budryté-Genevicé apie
E. Varkuleviciaus kiryba:

» Visa tapybos ekspozicija - tai Varkalio pra¢jusiy mety
(2011 2012) pamatytl vaizdai, kelionés, netikétai atsiradu-
sios mintys ir i§ to gime darbai. Pats autorius karinius vadi-
na peizazais, kuriuos noréty detalizuoti ménesiais arba pa-
minéti kokia konkrecia vieta: Cepkeliy raistas, Nendrynas,
Panemuné, Nemunas ar pan. Menininkas nuolat keliauja,
turi savo takus, einancius panemune arba Nemuno ir Ne-
ries santaka, todél tas tikslumas toks svarbus. Taciau vargu
ar atidziai zvalgydamiesi po paroda surasime peizaza arba
tikroviska konkrety motyva. Veikiau tai i§ kasdienos min-
¢iy kuriami nekasdieniai abstraktiis kosmoso fragmentai,
imituojantys begalybe ar Zzmogui nesuvokiamus dydzius.

Idomiausia, kad tapytojas visa tai igyvendina vaizduo-
damas taky pavirsiy drobéje. Tokiu btuidu kolorito ir per-
spektyvos simbiozé negriztamai ir efektingai iSmontuoja-
ma. Drobés pavirsius issilaisvings ir tarsi oras ar vanduo
priima viska, ka menininkas sutelkia ties juo: akriliniai da-
Zai sriva ir teka ivairiomis kryptimis, bet ne chaotiskai, o
pagal fizikinius désnius, kurie gamtoje sukuria neapsako-
ma grozj. Stengiamasi, kad liejamos démés nesusiliety, o
jungtysi specialia gija, autoriaus ranka vedziojama linija.
Tekancios, vinguriuojancios, niekada nekampuotos linijos
pereina i placius issiliejimus ir vél grizta | panasy biivi.

Anot dailininko, tokiomis amorfinémis, keistomis for-
momis galima iSreiksti viska, ka imanoma pastebéti aplin-
kui, ir figtira ¢ia nebttina... Erdviniai santykiai Siose ploks-
tumose taip pat sunkiai jsivaizduojami, ,,néra nei virsaus,
nei apacios, jokiy horizonty“. Autorius kartais samoningai
pasiraso dviejose paveikslo pusése - ne tam, kad sumaisy-
ty zitréjimo kryptis ar rakursus, bet kad islaisvinty zitréji-
ma, suteikty galimybe rastis daugybei matymo ir pamaty-
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mo budy.
g\ Stebint kiirinius galima sakyti, kad reprezentuoti ilga re-
“‘{‘c“;}\\‘““‘ g alybés tarpsnj dailininkas émési tarsi spresdamas vizualinj

galvostki. Itrauktam jo ziGirovui lieka iSlaikyti budry zvilgs-
nj ir pasinerti i $ios kiirybos viliones.“




