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Rimgaudo MALECKO iliustracija

Ant laukai ðalti, kuriø mes nugarà minkðtà
Vasarà rëþëm ir grûdelius bëginëdami barstëm,
Dar su ledais ir su pusnynais miegt uþsiklojæ
Irgi nerodo, kà mums Dievs dosnings paþadëjæs
Ir surokavæs yr, kaip mes dar sviete nebuvom.

Iðtrauka ið Kristijono DONELAIÈIO ,,Metø�
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3Nemuno svetainë

� Ið tikrøjø praëjusiøjø metø pradþioje baugino-
mës, ar pavyks tinkamai pagerbti, paminëti Maironá,
kiek bus skirta projektams lëðø, kas parengs progra-
mas � kybojo daugybë klausimø bei didþiulë atsako-
mybë. Ðiandienà galiu pasakyti, jog 2012-ieji buvo
Maironio sàjûdþio metai, visa Lietuva tarytum skan-
davo ðá vardà. Mes muziejuje susikoncentravome á
Maironá, ðiek tiek atidëjome kitus darbus, stumtelëjo-
me tolyn kai kuriuos reikalus, atsipraðëme raðytojø,
kad negalësime sutikti jø naujø knygø, nes visà dë-
mesá ir laikà skirsime klasikui. Juk laimë ir atsako-
mybë ðvæsti poeto 150 metø jubiliejø ir minëti jo me-
tus teko mums, dabar dirbantiems jo namuose. Tai
ypatingas ávykis, kuris pasikartos tik po 50 metø...
Nevarginsiu skaitytojø skaièiais ir ataskaitomis, tik
priminsiu, jog pavyko �parengti� vienà didþiausiø do-
vanø mûsø Ðeimininkui � restauruoti ir atidaryti tre-
èiàjá rûmø aukðtà � mansardà, kurios árengimo planà
buvo sumanæs pats Maironis. Mansardoje atidarëme
pirmàjà ekspozicijà, skirtà poeto jubiliejui. Visuome-
nei surengëme per 50 ávairiausiø renginiø � ir suau-
gusiesiems, ir ciklà moksleiviams, specialià progra-
mà senjorams. Programose dalyvavo daug meninin-
kø. Paraðëme ávairiø straipsniø apie Maironá, suren-
gëmekonferencijà, konsultavome ðimtus þmoniø ávai-
riaismaironianos klausimais. Ádomûs buvometai!Ne-
pakartojami! Beje, juos uþbaigëme Seime � èia atida-
ryta didelë, informatyvi Maironiui skirta paroda, ku-
rià parengë mano kolegos.
� Paminëjote � dalyvavo daug menininkø. Ne kar-

tà teko girdëti dëkojant jiems uþ geranoriðkà pagal-
bà, kai tuo metu kiti akcentuoja susvetimëjimà meni-
ninkø aplinkoje, nesidomëjimà vieni kitø darbais...
� Galbût gyvenime, mieste yra susvetimëjimo. Bet

ðito negaliu pasakyti apie muziejø � keistas fenome-
nas. Maironio namai turi tiek daug draugø, jog tikra
laimë! Að jau nekalbu apie þodþio meistrus, jie yra
mûsø �objektas�, bet ir teatro, muzikos, fotografijos,
dailës pasaulio atstovai daþnai pas mus pasirodo, tal-
kina, dalyvauja. Su didele pagarba menininkai þiûri á
Maironá, jo namus, jø indëlis á mûsø bendrà veiklà,
kultûrines programas �milþiniðkas. Bemenininkø pa-
galbos mes tikrai prapultume, o kà jiems galime pa-
siûlyti � kartais nedidelá honorarà, kartais visai jo në-
ra, bûna, kad pats kûrëjas purto galvà praðnekus apie

atlygá � nereikia... Mûsø atþvilgiu Kaunomenininkai �
ir ne tik Kauno � labai draugiðki ir artimi. Ðiandienà
net nesiryþtu minëti jø pavardþiø, kad kurio brangaus
þmogaus nepraleisèiau, o jø bûtø gana ilgas sàraðas.
Aktoriai, solistai, muzikantai mûsø praðymu parengë
naujø meniniø, Maironiui skirtø programø, kurios su-
laukë ypatingo klausytojø dþiaugsmo. Su kompozi-
toriumi Giedriumi Kuprevièiumi vedëme Maironio
poezijos skaitymus, kuriuose dalyvavo ávairiø profe-
sijø þmonës � að þodþiu, jis fortepijonu. Pajuokausiu,
kad pernai në vienas menininkas nepasakë Maironiui
ne... Tokia mûsø visø bièiulystë teikia daug stiprybës
ir pasitikëjimo. O ir lankytojai ðá rudená plûdo tarsi
upë � ir á ekskursijas, ir á renginius, ir senøjø metø
palydëti su Maironiu.
� Taip, trauka buvo didelë. Net ir mes, þurnalistai,

neatsispyrëme pagundai organizuotai, gidës padeda-
mi apþiûrëti naujas ekspozicijas. Bet sakykite, koks
santykis su miesto valdþia, ar sulaukëte susidomëji-
mo, palaikymo?
� Su Kauno valdþia mûsø santykiai yra �broliðki�

kaip vienos ðeimos, gyvenanèios po to paties miesto
dangumi. Juk viskas, kà muziejuje surengiame, � pir-
miausia kaunieèiams, kurie, beje, yra muziejui dëme-
singi, negaili mûsø darbui padëkø ir komplimentø.
Su valdþia nesipykstame, kartais netgi pajuokaujame,
nes muziejus nëra pavaldus Kaunui... Esame po Kul-
tûros ministerijos sparnu, ið ten gaunamos lëðos, ten
ir valdþia, kuri mûsø pernai tikrai neskriaudë, o tik
gelbëjo, palaikë, suprato, kad Maironio metai. Todël
sparèiai á prieká juda muziejaus rûmø rekonstrukcija,
kuri, beje, nelengvai suderinama su veikianèio mu-
ziejaus reikmëmis ir veikla, bet stengiamës, prisitai-
kome, kad tik lankytojams bûtø patogiau. Neþinau,
kaip palyginti � ar Maironis Kaune pagerbtas taip pat
didingai kaip Napoleonas? Taèiau iðkilmingø rengi-
niø ir reginiø poetui uþteko, tai mums visiems kartu
garbë...OKaunovaldininkai, vicemeraiMaironio sve-
tainëje irgi deklamavo poeto eiles, tad supraskite, kad
tikrai gyvename draugiðkai.
� Dar atsigræþkime á jûsø kûrybiná darbà. Knyga

�Ðeðëlis JMM� labai populiari, skaitoma. Teko net
kartoti leidimà. Daug su ja vaþinëjote po Lietuvà. Ko-
kie áspûdþiai, kà pastebëjote, pajutote?
� Taip, að dabar juokauju, kad mudu su Ðeðëliu

gerokai pasivaþinëjome po Lietuvà, geografija iðsi-
driekusi á visas puses. Prisipaþinsiu, �Ðeðëlá JMM�
pernai per penkismënesius pristaèiau 35 kartus �man
paèiai tai didelis rekordas. Taèiau prasmingiausia tai,
kadpristatydamaðiàknygàvisurkalbëjau tikapieMai-
roná, o ne apie save. Nepasitaikë auditorijos, kurioje
nebûtø klausimø, atsiliepimø, pasisakymø. Supratau,
kad þmonës dar nori kuo daugiau suþinoti apie poetà,
kaþkà iðsiaiðkinti, prisiminti arbapatyspapasakoti savo
ryðá su klasiku. Tie susitikimai man buvo didelë mo-
kykla � pajutau þmoniø nuotaikas, literatûros svarbà,
norà iðmanyti istorijà. Visur laukë pilnos salës ir ðvie-
èianèios akys, kartu suaktoriumi buvo skaitomasMai-
ronio eilëraðtis. Ir jokio valdiðkumo, jokio abejingu-
mo. Publika labai ávairi � ypaè bûdavo smagu, kai
ateidavo jaunimo. Taèiau pastebëjau ir tà pavojingàjá
mûsø dienø reiðkiná � dvi pagrindinës klausytojø gru-
pës: þilstanèios galvos ir moksleivija, o viduriniosios
amþiausgrandiesmaþiausia.Daugkartø lankiausimo-
kyklose, áspûdþiai ávairûs, bet jaunimas yra viltingas,
pagavus ir juo reikia tikëti.
�Maironiometai praëjo, tad kokios naujienosmu-

ziejuje?
�Pirmiausia nenorime taip ið karto �uþmirðti�Mai-

ronio. Juk ðámet sukanka 125-erimetai nuo poeto �pa-
sidarbavimo� (Maironioþodis) pradþios, vadinasi, kû-
rybinio darbo sukaktis, tad turime ir planø. Beldþiasi
jau ir iðkilusis K. Donelaitis su trimis ðimtais metø, ir
V. Mykolaièiui-Putinui, ir K. Binkiui sukanka po 120
metø. Ðiemet minimas 1863-iøjø sukilimo 150-metis,
o muziejaus rûmø rûsiuose kalëjo vienas ið vadø �
Antanas Mackevièius. Ketiname po restauracijos ati-
daryti tuos rûsius, surengti parodà.GalopTarmiømetai
� reikiamuziejaus sodelyjepadainuoti, pasiðnekuèiuo-
ti tarmiðkai. Nemaþai iðleista naujø knygø, teks supa-
þindinti su jomis lankytojus. Turime daug svetimai
akiai nematomomuziejinio darbo, màstome apie nau-
jà, plaèià, modernià lietuviø literatûros ekspozicijà,
kurià rengsime, kai tik pasibaigs muziejaus rûmø re-
konstravimo darbai.
Procesas iðties nenutrûkstamas. Esame optimistai,

tikime, kad visada bûsime reikalingi lankytojams.
� Dëkojame uþ pokalbá ir sveikiname � esate

ávertinta puikia Kauno miesto savivaldybës ásteig-
ta B. Brazdþionio literatûrine premija, kuri bus tei-
kiama vasario pradþioje. Linkime kiek pailsëti po la-
bai átemptø metø, taèiau ir primename, kad artimiau-
siumetu laukiame jûsøpaþadëto dar vieno laiðkoMai-
roniui. Juos, beje, labai ðiltai sutiko mûsø skaitytojai.

Kalbëjosi ir fotografavo
Graþina Viktorija PETROÐIENË

Maironios
sàjûdis

Iki Trijø karaliø, kol dar nenupuoðta mûsø svetainës eglutë, suskubome susitikti su Maironio
lietuviø literatûros muziejaus direktore, raðytoja Aldona Ruseckaite. Nors svetainës duris nuolat
varstë Naujøjø proga dar norintys pasveikinti redakcijos sveèiai ir kolegos, mums pavyko pasikal-
bëti apie Maironio metus, palikusius ryðkø pëdsakà Kaune ir visoje Lietuvoje. Ne tik dël gausybës
renginiø, bet ir dël to, kad Maironio dvasia, jo poezija priartëjo, suðvito naujomis spalvomis, tarsi
gyveno tarp mûsø. Gyvybës neabejotinai atneðë ir pernai pasirodþiusi A. Ruseckaitës biografiniø
etiudø knyga apie poetà �Ðeðëlis JMM�, uþ kurá autorei skirta Bernardo Brazdþionio literatûrinë
premija. Kaunas ir muziejus tapo jubiliejaus centru. Todël ir teiraujamës vieðnios bei redakcijos
bièiulës, nuolatinës mûsø talkininkës A. Ruseckaitës: kaip pavyko taip ðauniai atlaikyti renginiø
maratonà, iðvengti formalumo ir dar rasti laiko kûrybai?
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4 Atradimai

Visais laikais bûta þmoniø,mëgusiø stovëti pakrað-
èiuose ir besibodinèiø tais, kurie stumdydamiesi ver-
þiasi á visuomenës �centrà� � èia paprasèiau ir ðilèiau,
nes panaðiai galvojanèiø daug, jie vieni kitus palaiko,
pakursto kasdienybës rutinà. Pakraðèiuose gal ir at-
ðiauriau, taèiau oras grynesnis. Subkultûra nëra kul-
tûra, kuriai bûdingos tam tikros elgesio normos, pa-
saulëþiûra, elgsena ir t. t., bet atskirti, kada baigiasi
viena ir prasideda kita, pasirodo, nëra taip paprasta.
Tokius klausimus dar labiau provokuoja visai nese-
niai pasirodþiusi Tomo Pabedinsko ir Rasos Pranske-
vièiûtës knyga �Subkultûra� (tai VDU iðskirtiniø kny-
gø serijos �Libri Universitatis Vytauti Magni� dalis).
Tarpdisciplininis leidinys antropologës, kuri jau de-
ðimtá metø studijuoja ðià temà, bei fotografo, ðá kartà
pro objektyvà iðvydusio kiek kitokius dalykus, þvilgs-
niu mëgina pasidairyti po Kaunà ir sutikti jame iðsi-
skirianèiø þmoniø. Tiesa, ne visi jie sutikti patrauks
dëmesá � su kai kuriais teks susipaþinti arèiau ir pasi-
kalbëti paèiomis rimèiausiomis temomis, kad pajus-
tume kitoniðkumà. Tiesà sakant, �kitoniðkumas� ir
�normalumas� nëra jau taip aiðkiai apibrëþiami. Kai
atidþiai þvelgi á bet koká individà, net labiausiai uni-
forminá, kiekvienas atskleidþia savitø bruoþø. Todël
tokiose mokslinëse studijose apsibrëþti terminai daþ-
niausiai yra sutartiniai.Kalbant apie subkultûras, leng-
viausia iðskirti �visuomenæ�, gal net minià, kuri glau-
dþiai telkiasi savo taisykliø erdvëje, bei �atskalûnus�,
susigalvojanèius naujø normø ar besidominèiø nepo-
puliariais dalykais. �(...) kalbant apie sociokultûrinës
alternatyvos iðraiðkas, pabrëþiamas sàmoningas pa-
èiø kultûros dalyviø alternatyviø idëjø ir vertybiø pa-
sirinkimas bei dalyvavimas kûrybiðkame tokiø alter-
natyvø formavimo procese�, � apie subkultûrø kûri-
mosi prieþastis ir principus svarsto antropologë. Pa-
prasèiau sakant, tai nuolat vykstantis, ratu besisukan-
tis procesas: subkultûros formuojasi atrasdamos se-
nàsias ðaknis, egzotiðkus, itin lokalius kultûrinius reið-
kinius, atkurdamos archajines formas, o vëliau nere-
tai yra asimiliuojamos bendrosios kultûros, �kol ma-
sinë gamyba nepasisavina ir nepradeda tiraþuoti jos
avangardiniø idëjø�.
R. Pranskevièiûtës ávadiniame knygos straipsnyje

pateikiami du skirtingi subkultûrø apibrëþimai. Euro-
pietiðkasis Birmingeno kultûros studijø centro sufor-
muotas poþiûris iðskiria alternatyvias, marginalias
kontrkultûros grupes, kurias mes daþniausiai esame
pratæ atpaþinti � pankai, gotai, hipiai, hipsteriai, skus-
tagalviai (skinheadai) ir kiti. Taèiau amerikietiðkoje

sociologinëje tradicijoje atsiradæs ir ðiuo metu plaèiai
paplitæs daug platesnis poþiûris, á subkultûrø laukà
átraukiantis bet kokios bendros pasaulëþiûros vienija-
mus þmones. R. Pranskevièiûtë ir T. Pabedinskas ei-
na dar toliau � tokiai �alternatyvai� priskiria ne tik
grupes, bet ir pavienes asmenybes. Jiems svarbiausiu
subkultûros bruoþu tampa neformalumo deklaravi-
mas. �Dirbdami pasirinkome subkultûrines grupes,
skleidþianèias tam tikras individualias, alternatyvias
idëjas. Ðiuo poþiûriu galime iðskirti grupës ar mokyk-
los atstovà � apskritai neformalumà liudijantá, sklei-
dþiantá þmogø ar þmoniø grupæ. Alternatyviø pasau-
lëþiûrø, filosofiniø idëjø ir sociokultûrinës veiklos lau-
kas ir sukuria tokià subkultûros apibrëþtá�, � teigia
antropologë. Subkultûra projekte siejama su ávairia-
lypëmis sociokultûrinëmis formomis pasireiðkianèia
alternatyva. Taip knygoje atsirado metalistai, roke-
riai, baikeriai, skustagalviai, gotai, o ðalia jø � vie-
nuolë, kunigas, Kriðnos sekëjai... Bet ar tikrai religin-
gumas ir tikëjimas gali bûti traktuojami kaip alterna-
tyva, neformalumas? Taip iðplëtus ribas, pati autorë
juokauja, jog galima kalbëti apie nërëjø vàðeliu, ke-
pëjø, nekilnojamojo turto agentø subkultûras. �Sub-
kultûros sàvokos supratimas labai platus, taèiau mû-
sø projekto rëmuose atsidûrë þmonës ar jø grupës,
kurie tarsi oponuoja visuomenei. Svarbu, kad þmo-
gus save suvoktø kaip atskirtá ir taip já suvoktø aplin-
kiniai. Tad kalbame ne tik apie grupes, bet ir apie pa-
vienius individus, kuriemspadarë átakàkokianors sub-
kultûra, opozicinë pasaulëþiûra. Taip þvelgdami gali-
me átraukti ir religiniø grupiø atstovus. O gal þmogus,
kalbëdamas apie save, apskritai sako � að esu nefor-
malas, nepriskiriu savæs jokiai grupei, esu visiðkai ori-
ginalus. Tai yra alternatyvus neformalumo laukas, ku-
riame tam tikra prasme daþniausiai esame mes visi.
Kartais visai netikëtai galime pajusti simpatijas tam
tikrø subkultûrø skleidþiamoms idëjoms ir vienai ar
kitai praktikuojamo gyvenimo bûdo raiðkai. Pavyz-
dþiui, jums patinka kokio nors stiliaus muzika, taèiau
savæs neidentifikuojate su pasaulëþiûra ir galbût so-
ciokultûrine grupe, siejama su ðiuo muzikos stiliumi.
O yra þmoniø, kurie labai reflektyviai ir sàmoningai
pasirenka tokias pozicijas. Tai susijæ su aktyviomis
savirealizacijos, gyvenimo prasmës, laisvës paieðko-
mis. Vienas tokiø bandymø realizuoti ávairias egzis-
tencines paieðkas pavyzdþiø � populiarëjanèios ávai-
raus pobûdþio ðeimos tipo bendruomenës, tarkime,
su ekologiðku gyvenimo bûdu susijusios grupës�, �
mintimis dalijosi autorë.
Pati R. Pranskevièiûtë subkultûrø erdvëje atsidûrë

dar paauglystëje. Dabar jau deðimtmetá jas tyrinëja
kaip mokslininkë, todël projektui rasti respondentø

tikrai nebuvo sunku. Puikiai suveikë sniego kamuo-
lio principas � atsirado paþástamø, tuomet jø paþásta-
mø ir draugø, kol buvo surinkta �tikrøjø� subkultûrø
atstovø grupë. Subkultûrinës grupës, teigia antropo-
logë, formuojasi ant labai skirtingo pagrindo, todël
vienos yra átaigios, patraukianèios esminiais princi-
pais, tvirtomis nuostatomis, o kitos kuriasi labiau ieð-
kodamos ávaizdþio, siekdamos patenkinti galios po-
reikius. Pavyzdþiui, �tikrieji� baikeriai paþiûrø nie-
kada neatsisako, tai � jø gyvenimo bûdas, filosofija.
Kitaip nei tie, kurie ateina á judëjimus dël ávaizdþio,
suvilioti pavirðutiniðko þavesio. Kai kurios subkultû-
rinës grupës daþniausiai suvilioja jaunus savæs ieð-
kanèius þmones. Èia daug dëmesio kreipiama á iðori-
nius dalykus, todël nesunku suprasti, kurie nariai yra
�tikrieji�, o kurie tik þaidþia. Tokiø tikrø ir nuoðirdþiø
þmoniø, teigia R. Pranskevièiûtë, ir ieðkojome ágy-
vendindami savo projektà.
Tiesa, projekto apibrëþtis atsirado ne ið karto. �Ið

pradþiø nebuvome apsisprendæ dëmesá skirti subkul-
tûroms,mûsø interesø laukasbuvodaugplatesnis.Esa-
me ápratæ matyti þmoniø portretus, kurie priskirtini
humanistinei fotografijos krypèiai, propaguojanèiai
bendraþmogiðkas vertybes, turinèias áspûdingà vaiz-
dinæ formà. Tokiø autoriø tikrai daug. Ðiai krypèiai
galime priskirti visà Lietuvos fotografijos mokyklà.
Humanistinë fotografija labai átaigi ir kvieèianti þmo-
gø paþinti, taèiau tikrai ne absoliuti, atskleidþianti tik
vienà aspektà. Yra ir kitokiø galimybiø, rodanèiø ki-
tà, ne maþiau tikrà ir ádomià gyvenimo pusæ. Naujo-
joje fotografijoje jau nematome bendrø þmones sie-
janèiø bruoþø, atvirkðèiai � atsiskleidþiamaþos jø keis-
tenybës, dalykai, kurie mus ne sieja, o skiria. Juos turi-
me paprasèiausiai priimti. Kadangi norëjome atskleisti
gyvenimo ir þmoniø ávairovæ, pasirinkome tyrinëti ir
vaizduoti subkultûras bei asmenis, iðsiskirianèius savo
iðvaizda. Ðiuolaikinë fotografija nebijo pripaþinti fik-
suojanti iðoræ, ávairias jos formas, ji improvizuoja pa-
èiais ávairiausiais tikrovës þenklais. Toks �þaidimas�
leidþia ne tik atspindëti, bet ir sukurti naujà realybæ�, �
apie tyrinëjimo paieðkas pasakojo T. Pabedinskas.
Taèiau taip kilo pavojus nuklysti vien á iðorinius

ávaizdþiodalykus, todël buvonuspræsta siekti atskleisti
vidines sutiktø þmoniø nuostatas, svarbius ir auten-
tiðkus jø sàmonës ypatumus. Iðvaizda, iðorë gali klai-
dinti, tad tekstai parodo tikràjà þmoniø savivokà. Ka-
dangi ðiuolaikinë fotografija vengia psichologiðkumo,
pokalbiai su fotografuojamais þmonëmis iðryðkino pa-
pildomø prasmiø. Ðis kûrybinis procesas naujø poty-
riø suteikë ir antropologei, ir fotografui. �Man ði pa-
tirtis buvo unikali, nes að turëjau savo poþiûrá, þino-
jau, kaip noriu fotografuoti, pristatyti ðiuos þmones,

Audronë MEÐKAUSKAITË

Kas jie tokie?
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kokià pasirinkti fotografijos estetikà, bet kai jie atëjo,
paaiðkëjo, kad iki galo to padaryti negalësiu. Supra-
tau, kad ðiø þmoniø negalësiu ásprausti á savo rëmus,
todël fotografijose susijungë mano matymas ir jø in-
tencijos, nes daþnai jie aiðkiai þinojo, kaip nori atro-
dyti. Kûrybos procesas buvo labai ádomus. Vadinasi,
tai ne vieno, o keliø þmoniø darbo rezultatas. Tech-
niðkai nuotraukos nëra tobulos. Matyti studijos aplin-
ka, ávairios detalës, kurios kuria tam tikrà �triukðmà�.
Taèiau tai daryta sàmoningai � nesinorëjo kurti ápras-
tiniøportretø,perteikti stereotipiná þvilgsná á ðiuosþmo-
nes�, � pasakojo T. Pabedinskas.
R. Pranskevièiûtë sudarë anketà ið gyvenimo pras-

mës, asmenybës indentifikacijos, savivokos, poþiû-
rio á visuomenæ aspektus tyrinëjanèiø klausimø. �Ádo-
mu, kad knygoje �susitiko� ir jaukiai kartu ásikûrë

þmonës, kurie gyvenime galbût sunkiai sutartø, kuriø
vertybës yra kardinaliai prieðingos. Siekëme vengti
ideologiniø aspektø, vertinimo ir neutraliai pristatyti
regimà ávairovæ. Atsakydami á mûsø interviu klausi-
mus jie buvo sàþiningi, atviri ir nuoðirdûs. Mums rû-
pëjo ðiø þmoniø ar grupiø autentiðkumas, pasaulëþiû-
ra, tapatybë, saviieðkos, gyvenimo stiliaus klausimai.
Tai buvo savotiðka galimybë pasisakyti, atskleisti sa-
vo vidines nuostatas. Atradome, kad ðiuos tokius skir-
tingus þmones sieja bendraþmogiðkosios vertybës, sa-
væs ir gyvenimo prasmës ieðkojimai, ávairiai supran-
tamos laisvës ir savirealizacijos poreikis, autentiðkø
gyvenimo formø paieðka ir net poþiûris á visuome-
næ � labai daþnai pabrëþiamas jos vartotojiðkumas ir
poreikis to vengti, keisti�, � teigia antropologë.
Tikrai sunkugyvenime ásivaizduoti bendraujanèius

visai skirtingø paþiûrø þmones, kurie savo nuomonæ
kartais reiðkia gana grieþtu, bekompromisiu tonu.
Skaitydamas tokius pasisakymus, kiek sutrinki dël
subkultûrø atvirumo ir tolerantiðkumo deklaracijø, ta-
èiau vël prisimeni nuostatà ne vertinti, o priimti ávai-
rovæ, kad ir kokia ji bûtø, þvelgti á subkultûras ne kaip
á gyvenimo puoðmenà ar esminiø vertybiø griovëjas,
o kaip á dar vienà pasirinkimo galimybæ. Todël pro-
jekte ir buvo susitikta su kiekvienu þmogumi atskirai,
o ne parodyti iðoriniai subkultûrø blizguèiai. Knie-
dës, kerziniai batai, odinës striukës, vienuolës abitas
ir rytietiðki sariai � daþniausiai tik ðarvai labai jaut-
rioms asmenybëms pridengti.
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uþmarðumas

dingsta
kepurës,
saulës akiniai,
skëèiai �
nelygu metø laikai,
diena arba vakaras,
oras

mobilusis nutyla
lyg tyèia tada,
kai baigia visai iðsikrauti �
skambink neskambinæs

raktai pasislepia
uþ tableèiø,
tabletës �
uþ raktø

kada nors pasislëps ir galva

eisime jos ieðkoti �
á pievas?

Kalëdø natiurmortas

balta þàsis
ant baltos pusnies �
latakëlis kraujo
per sniegà

sveikinimas

brangieji,

ko nunarinote galvas?
juk linksma

ko vaipotës?
juk graþu

ko verkiate?
juk èia tik daina

niekada niekada
neþiovaukit,
kai kas nors dainuoja �

nuoðirdþiai jûsø
v. Ð. a.

kuo skiriasi þiemos ir vasaros bitës

ið pradþiø
pasigirdo dûzgimas
net spengë

paskui
pajuodo staiga
þalutëlis kaðtonas
ir saulë
prislopo
to kaðtono virðûnëje

ðitaip baisiai �
juodu kreðuliu � spietë
praëjusios vasaros bitës

o kai spietë þiema
nebuvo girdëti në garso
ir juodos kaðtono ðakos
pabalo graþiai
lyg pavasará

alaus vibracija

virrrrrrrrrrrrpa
apyná saugantis
virrrrrrrrrrrrrpastas

net drrrrrrrrrrrreba
ið pasiutimo:
kvailas
þvirrrrrrrrrblis
lasioja
spurrrrrrrrrrrgus

Violeta ÐOBLINSKAITË ALEKSA
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Rarotø laikas

mes giedame tyliai praðydami:
rasokite dangûs!

ir dangûs baltai nurasoja,
ir atneða sniegà ir pûgà

ir nukrenta snaigë
ant delno
nes lubos

nes lubos
ir stogas
ir akys

pakilo
per sprindá aukðèiau

paþadas

iðlydëjau � ne á karà,
aèiûdie, ne

tuðti kambariai

ant durø stiklo
lûpø daþais paraðiau:
rytoj gyvensim geriau

sulaukiau gráþusio

namai pilni kaip stiklinë

tik senøjø durø neliko
su lûpdaþio paþadu

stiklo ðukë

po þiemos ið dirvos iðkelta,
blykèiojanti saulës spinduly,
net graþi, tad lyg ir niekuo dëta,
kad ásmigo

negi ji pati?

bobos

mes vergetos vargetos ken
èianèios taip tobulai kad net vergës

mes nieko negalim
net skerso
nes ðitas pa
saulis yra vyrija

vyrija � kaip karas
kaip smûgis

naikina
atgal nesi
dairo nes
lipa per galvas

arogantiðki

neatsako
kai
Dievas paklausia:
o kas jus
didþiai atsipra
ðant nuo trydos
ir nuo maro
sergës?

durnos vergës?
su chlorkalkëm pana
gëse?

moderni egzekucija

nusikryþiuok pati,
kol dar spëji �
maþiau skaudës

nes kaip iðsisuksi?

ateis � kaimynams matant
prie vaiko akiø,
prie mylimojo

antrankiais surakins
(gal net muðis?)

iðsives �
dar vieðiau
ant þemës pargriaus
neleis uþsimerkti,
godþiai klausys, kaip rëki

uþplëð sijonus,
juoksis:
tiktai
nepradëk èia
gimdyti!

lygiø galimybiø!

negalima sakyti katë raina, ðuo rotveileris

negalima dþiaugtis àþuolu � pasius
greta augantis klevas

negalima sakyti duonriekis, nes áþeisime duonà
negalima sakyti dangus, nes paþeminsim þemæ

negalima buèiuoti savo mergaitës iki sàmonës
netekimo

kur nors paupy, ievynuose, lakðtingaloms plakant �
bus paþeistos bambalinio èiabuvio teisës

sudie, tëvyne, meile, gyvenime
sudie, sudie, sudie

nesakyk niekam labas � atrodys, kad priekabiauji

Bebenèiukas

smenga saulë � nelygu prieð tûkstantá metø
eina gulti pavargusi, sako labanaktis,
bet nemiega ðalia atkaklus reþisierius,
sustyguojantis naktá ir kovo sapnus

sugráþti á laikus, kai nebuvo dar to,
dar ano ir nebuvo dar treèio...
nors treèiasis, atrodytø, buvo ðalia visados...
nusijuok: ir dabar dar graþiai strakalioja, o ûkèioja
o kad ðoka � visas ið pasiutimo raudonas...

kur mes dingtume ðiandien be jo, be juokingo?
kam atkiðtume akmená vietoje duonos?

mûsø vertë juk nukristø perpus �
kaip kad dolerio kursas,
jei ðalia neklegëtø jisai, Bebenèiukas!

Dangirutës MALECKIENËS iliustracijos
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Prieð Kalëdas tokie graþûs lietuviðki ðalèiai, to-
kia tyra þiemos klasika, kad lyg ðaukiasi literatû-
ros, kaþkokio atitikimo. Ir pirmiausia to, kas ir yra
pirmas lietuviø groþinës literatûros kelyje � Kristi-
jono Donelaièio, jo �Þiemos rûpesèiø�, jo hegza-
metrinës ramybës, susidariusios ið gyvo kalbos
spurdëjimo. K. Donelaièio hegzametrai bendriau
uþ �Metø� eilëdarà. Kalbëjimo, pasakojimo bûdas,
atitinkantis lietuviðko kraðtovaizdþio, þemdirbiø gy-
venimo bûdà, lietuviø kalbos, jos prozodijos, sin-
taksës prigimtá. Gali bûti, kad skaitydamas antiki-
nius autorius K. Donelaitis pajuto gal ir sponta-
niðkai sàmonëje susidariusiø lietuviðkø ritmø, lyg
kokiø savaiminiø prasitarimø,metriná artimumà, su-
vokë, kad eilutæ metrizuoja ne skiemenø kokybë ir
balso moduliacijos, o apytikris jø skaièius ir kir-
èiai. Kad eilutæ galima reguliuoti, raðyti atsiþvel-
giant á aiðkius principus, pasitikint lietuviø kalba.
K. Donelaièio máslæ priminë Albinas Bernotas

savo paskutinëje knygoje �Kaustytos þàsys�: �Vieni
didþiuojasi gimæ knygø spintoje, kiti � koncertø sa-
lëse ar kur. Að galiu didþiuotis, kad spëjau iðgirsti
(nors ir maþu kampuèiu vaikiðkos ausies) dar prieð-
jablonskinæ sintaksæ (jos nuotrupø randu Jono Juð-
kaièio poezijoje, o ne nuotrupø, iðtisø gabalø �Kris-
tijono Donelaièio hegzametruose)1�. Hegzametrø
daugiskaità, sako A. Bernotas, � ne antikiná metrà,
ne jo modifikacijà, o bendresná principà � eiliuoto
ritminio pasakojimo. Jo paties seneliø kalba dar pri-
minusi K. Donelaièio hegzametrus. A. Bernotas pa-
vedi á sintaksæ, á senàjà, nemelioruotà, netvarkytà
lietuviø kalbos sintaksæ. Su ástabiuoju prielinksniu
ant, rodos, arti áprasto antai, o kartu kita � stipri
ðaknis, suimanti spûdá ir paleidþianti kalbà lietis �
pasakoti ir pasakotis. Pasakoti, kaip ateina þiema,
kuri ir pati apie save pasakoja, turi kalbiniø iðtek-
liø � leksiniø, sintaksiniø, fonetiniø:

Ant þiemos narsai jau vël rûstaudami gráþta,
Ir ðiaurys pasiðiauðæs vël mus atlekia gandint.
Vei kaip ant eþerø visur langai pasidaro,
Lygiai kaip antai stikliorius ádeda stiklà.
Taipgi namai þuviø, kur varlës vasarà ðventë,
Dël barniø þiemos nei su ðarvais uþsidengia
Ir tamsoj miegot kiekvienà gyvuolá siunèia.
Ant laukus þiemys jau taip nugandino bardams,
Kad ir balos, ir klampynës pradeda rauktis,
Ir purvynai jø teðkët ir ðliurpt pasiliauja.
Kelias, kad já mëgina trenkt ðokinëdami ratai,
Nei koks bûbnas átemptas dël paðalo trinka,
Taip kad garsas jo toli galvoj atsiliepia.
Taigi dabar jau vël sviets sveikint pradeda þiemà.
Ak, jau ben ir reik; Kalëdø didelë ðventë
Artinas, ir atpentai nor poryt pasibaigti.

Kokia galinga, kokia kûrybinga K. Donelaièio
kalbos þiema. Kaip pagauna kalbëjimas, kokia raið-
ki �ðiaurys pasiðiauðæs� fonetika, kaip vis iðkyla ko-
kia netikëta detalë, lyg ið giliai, jau ið praëjusiø lai-
kø; kad ir �namai þuviø�, kurie �dël barniø þiemos
nei su ðarvais uþsidengia�. Ið kur ðarvai, ið kokios
gilios atminties, ið kokiø kovø, namø gynimo?

Pasakojimo ritmas, intonacija aiðkiai metrizuo-
jama: hegzametras, jo ritminis vienetas � eilutë, daþ-
niausiai 13 ar 14 skiemenø su ðeðiais (hex � ðeði)
kirèiais (pirmasis eilutës skiemuo visada kirèiuo-
tas), tarp kirèiuotø skiemenø vienas arba du nekir-
èiuoti. Pirmoji eilutë: �Ant þiemos narsai jau vël
rûstaudami gráþta�. Dabartinë kirèiavimo norma:
rûstaudami, bet iðlikusi dar ir donelaitiðkoji forma;
skaitant garsiai �Metø� hegzametrà reiktø pagerb-
ti, nors balso moduliacija, sekant hegzametro tra-
dicija, lieka svarbi. K. Donelaitis rankraðtyje þy-
mëjo metrinius kirèius, nors ir ne visus: rûstauda-
mi kirèiuotas skiemuo paþymëtas. Koks atidumas,
tikslumas ir tikslingumas, hegzametrà taikant lie-
tuviø kalbai, derinant, pasikliaujant mûsø kalbai bû-
dingu kirèiavimu, neabejotinai skaièiuojant kirèius,
taip pat ir skiemenis. Aleksas Girdenis, atidþiai ty-
ræs �Metø� eilëdarà, darë pagrástà iðvadà, kad �po-
emoje beveik vienodà vaidmená atlieka ir kirtis, ir
skiemenø kiekybë�, bet svarbesnis yra kirtis2. Aið-
kiai jauèiama, kad eiliavimo laisvumà ágalina lais-
va lietuviø kalbos sintaksë, laisva þodþiø tvarka,
reikiamø formø nukëlimai ar perkëlimai, netgi sa-

kinio iðplëtimas, kai trûksta kirèiø, trumpø áterpi-
niø galimybës. Didelës ir ðaknyje kirèiuotø þodþiø
eilutës pradþiai atsargos, ypaè kai kirèiuojami visi
vienskiemeniai. Visgi K. Donelaitis, saugodamas
hegzametrà, pradþios kirtá daþnai ir atkelia: �Todël
á þiemius visi þiûrëdami þmonës...�
Cituotoje �Þiemos rûpesèiø� pradþioje K. Do-

nelaitis kalba dabar, adventas (atpentai) �nor po-
ryt pasibaigti�. Vadinasi, raðoma ðv. Kalëdø savai-
tæ, baigiantis adventui, regint rûstaujanèià þiemà ir
ja dþiaugiantis, nes �rudenis, ans dramblys, per daug
nemandagiai drëbdams / Ir besivoliodams purvuos,
mus vargino skaudþiai�. Ið kur dramblys, rudenio
atributas, ið kokiø sàmonës ágeidþiø, þvelgiant á rûs-
taujanèià þiemà ir prisimenant purvynais varginusá
rudená? Gal ið ðilumos, ið ðiltøjø kraðtø, ið galimos
antitezës ðalèiui? Arba ið hegzametro diktato, þo-
dþio átikimo, ið garsiniø sàskambiø jutimo: en, ans,
am, em, an, am? Ið to ir ið ano. Ið netikëtumo, ádo-
mumo, gal pirmas dramblys lietuviø literatûroje.
Bet dar svarbiau � pirmas toks lietuviø kalbos ne
tik prasminis, bet ir garsinis laukas, lyg visi foneti-
kos iðtekliai bûtø ið karto atskleisti.

Kristijono Donelaièio
hegzametrai

Viktorija DAUJOTYTË
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Liudvikui Rëzai, lemtingai ásipynusiam á K. Do-

nelaièio likimà, 1818 m. (greit du ðimtai metø) at-
rodë, kad �Þiemos rûpesèiai� � paskutinis poeto
kûrinys. Ðià jo mintá K. Danelaièio �Raðtø� �Áva-
de� yra persakæs Leonas Gineitis: �L. Rëza, rem-
damasis mums neþinomais Donelaièio laiðkais, spë-
jo, kad ÞR esàs paskutinis poeto kûrinys, paraðytas
dar iki 1769 m.�3 Daliø seka lieka problemiðka, yra
skirtingø redakcijø. Kad �Þiemos rûpesèiai� gali
bûti vëliausia � átikima. Átikima ir ið to, ko beveik
negalima pagrásti: ið bendros tonacijos, senatvës tei-
kiamos iðminties, jutimo, kad gyvenimas praeina
(�Taipgi dabar, kur mes pirm to pavasará linksmà /
Ðventëm ir þoleles jo margas sau nusiskynëm�), ið
atodûsiø: (�Ak, kaip veikiai þmogiðkos nudyla die-
nelës!�; �Ak, jau ben ir reik�). Ið raginimo pasiti-
këti senøjø iðmintim (�Klauskit tik senuosius, jûs
glûpieji bebarzdþiai, / Ir girdëkit, kà jie jums pasa-
kys prisivargæ�). Ið gilesnio Dievo globos apiben-
drinimo, raminanèio senà: �Dievs kiekvienà kartà
ras, kaip yr paþadëjæs, / Ir koþnam atlygins, kaip yr
nusipelnæs.�
Pagaliau � ið pabaigos, kuri yra ir visos poemos

pabaiga. Pradþios intonacija � pasakojanèiojo, vë-
liau pasigirsta ir kitø balsø, jie susipina, ásilieja á
bendrà planà. Iðmintingajam leidþiama iðtarti iðmin-
ties þodþius. �Metø� pabaiga ið esmës � malda, do-
nelaitiðkoji malda, reformuotos krikðèionybës ið-
paþinëjo malda. Gráð saulelë (�Nës saulelë vël pus-
nynus pradeda gandint�), þemdirbio, tebejauèian-
èio ir senàjà religinæ pasaulëjautà, pagrindinis þen-
klas. Bet jau svarbesnis kitas, krikðèioniø Dievo
þenklas, kuriam reikia teikti ir þodines dvasios at-
naðas � melstis:

Bet be tavæs, tu dangiðkas mûsø tëtuti,
Nieks negali mums tekt, kà miela vasara þada.
Kà mums maèys priprovos, kà mûsø triûseliai?
Ar kad, sëtuves ir naujus noragus nusipirkæ,

Art iðsitrauksim ir grûdelius kaip reik pasisësim?
Vislab bus niekai, kà veiksim argi pradësim,
Kad þegnojanti rankelë tavo negelbës.
Tu mus iðlaikei per visà praðokusá metà,
Tu dar ir toliaus mus iðlaikyti galësi.
Kà mums vasara duos, mes rods numanyti negalim,
Bet tu jau þinai, kiek mums reikës, surokavæs.
Mes glûpi daiktai, n�iðmanom tavo davadà;
Ir tavo mislys neigi bedugniai mums pasirodo,
Kad mes kartais per giliai pasidràsinæ þiûrim.
Taigi, tëtuti, toliaus uþ koþnà reikalà mûsø
Rûpink tëviðkai, kad vël jau vasara rasis
Ir mes vël ant laukø triûsinëdami vargsim.

Pastoriaus, kunigo, kuniguþio tekstas. Sakanèio
pamokslus ir teikianèio pamokymus. Atskirai be-
simeldþianèio � ir savo þodþiais. Màstanèio, kûry-
bingo þmogaus, ne kartà pasidràsinusio áspëti þmo-
gaus buvimà ir pasitraukusio kaip nuo bedugnës
kraðto: �Ir tavo mislys neigi bedugniai mums pasi-
rodo, / Kad mes kartais per giliai apasidràsinæ þiû-
rim.� Prasminga ði �Þiemos rûpesèiø� iðtartis, at-
skirai apmàstytina; pirmoji bedugnës nuojauta
lietuviø literatûroje. Sukurtø, literatûros þmogaus
ðirdies raminimui teiktø maldø tradicija gili � ir
reformuotos krikðèionybës, ir katalikø. Juntamas
K. Donelaièio maldingo kreipimosi á dangiðkàjá të-
tutá artimumas Antano Strazdo �Giesmei prieð mi-
ðià� � ir èia toks pat ðiltas kreipinys á globëjà: �Lai-
kykmus visus apiekoj savo, / Turëk visados po spar-
nu savo.�
Donelaitiðkasis hegzametras � lëta, neskubi in-

tonacija, vienoda dinaminë eilutës struktûra � pa-
deda ásiminti, tekstà perteikti kitam ir tyliai sau pa-
kartoti � meldþiantis ar tik apmàstant. Juk ir antiki-
nis hegzametras buvo didþiøjø epø eiliavimo bû-
das, padedantis ilgus tekstus iðlaikyti atmintyje. Ga-
lima prielaida, kad pastorius K. Donelaitis ið tiesø
savo �Metams� ieðkojo ásiminimo bûdo, maþdaug

vienodo skiemenø skaièiaus eilutëje, vienodo kir-
èiuotø skiemenø kartojimosi, lyg ritminio árëmini-
mo, kad prasidëtø, kaip þemdirbiui áprasta, nuo pa-
vasario, nuo atgimstanèios gyvybës, kad ratas suk-
tøsi nuosekliai per vasarà ir rudená iki þiemos, kad
baigtøsi malda, atsidavimu dangiðkojo tëtuèio va-
liai. Lietuviðkasis hegzametro variantas veda gilyn,
jis rodo kità teksto paskirtá negu tik atskiro kûri-
nio, kûrinio ið savæs ir sau.
Pirminiai sintaksës pavidalai, svarbûs hegzamet-

riniam eiliuotumui, � ið pasakymø, kurie rutulio-
josi iki pasakojimø. Senose, istorinëse tautose, ið-
laikiusiose folkloriniø epø, laisviau reiðkiasi rit-
minës kalbos galimybës, tarsi prigimtiniai ritmai.
Kalbos ritmai yra ásimenami, perduodami. Neabe-
jotinas K. Donelaièio �Metø� ryðys su prarastu, nu-
grimzdusiu uþmarðtin lietuviø þemdirbiø epu.
L. Rëza, ne tik K. Donelaièio leidëjas bei tyrëjas,

bet ir vienas pirmøjø senøjø lietuviø dainø rinkëjø
bei reflektuotojø, �Lietuviø liaudies dainø tyrinëji-
me� raðë apie mitologines dainø þymes: �Jeigu ðitos
mitologinës dainos, kokias mes jas ðiandien sutin-
kame, ir neiðtisai senoviðkos, vis dëlto kai kurie jø
posmai yra iðlikæ ið senø senovës.�4 Senø senovë at-
skirais reliktiniais dalykais ðmësèioja ir �Metuose�,
net ir paminëtais �ðarvais�. Savo kûriniu K. Done-
laitis jautë senøjø epø alsavimà, galvojo, kad dabar
raðantis Vergilijus savo �Eneidà� konstruotø kitaip,
negalëtø neatsiliepti á krikðèioniðkai suvokiamà pa-
saulio tvarkà. �Metø� ir kiekvienos jø dalies univer-
sumas, apimantis visas pagrindines gyvybës formas,
jø buvimà, reiðkimàsi, tvarkomas Kûrëjo, dangiðko
tëtuèio, iðminties. �Metai� � krikðèioniðkas þemdir-
biø epas. Epas, kuris apima svarbiausius þmogaus
rûpesèius, turi ypatingà pasakojimo bûdà, pateikia-
mà savita eiliavimo forma, suderinta su lietuviø kal-
ba. K. Donelaièio hegzametras yra tik jo hegzamet-
ras, nors poezijoje ir rastume jo atvejø. Nuo pat pra-
dþios � nuo 1589 m. sveikinimo karaliui Zigmantui
III Vazai.
L. Rëza ið pradþiø lyg ir suabejojo donelaitiðkuo-

ju hegzametru, bet ir pagrindë jo tikslingumà: �Grai-
kiðkoji hegzametrinë eilëdara yra vienintelis sveti-
mas varþtas, kurá poetas uþdëjo savo kûriniui. Bet
kadangi joje poetas jauèiasi laisvas ir nevarþomas,
tai ji tapo jo rankose tarytum gëliø juosta, kuria jis
grakðèiai apjuosë lietuviðkàjà iðraiðkà. Spondëjø tur-
tinga kalba atrodo kaip tik ir sukurta ðiam rimtam ir
iðkilmingam metrui. Turbût jokia ið naujøjø Euro-
pos kalbø negalima taip tobulai atkurti hegzametro
bei kitø graikiðkos eilëdaros formø kaip lietuviø kal-
ba. Ðià pirmenybæ jai teikia dvibalsiø ir balsiø gau-
sumas, artikelio nebuvimas, trumpos dalyvinës kon-
strukcijos, garso kokybës nepriklausymas nuo kir-
èio, elizijø laisvë ir daugelis kitø ypatybiø.�5
K. Donelaitis rëmësi didþiøjø epø buvimu ir

reikðmingumu. Suvokë, kad epas � kitoks � gali-
mas ir lietuviø kalba; galbût vienà laimingà aki-
mirkà pajutus, kad kuri pamëgta Vergilijaus �Enei-
dos� eilutë skambesiu artima iðtarimui �Ant þie-
mos narsai jau vël rûstaudami gráþta�, nors ritmi-
nis pamatas ir skirtingas. Kad tiesiog galimas toks
kalbëjimas, suimantis gyvenimà kaip gyvenimà da-
bar (�Taipgi dabar jau vël sviets sveikint pradeda
þiemà�), gramzdinantis gilyn, á tai, kas atsimena-
ma, ir keliantis ðirdis aukðtyn.
Laikas pradëti ið naujo màstyti apie K. Donelai-

tá. Kiek tos þiemos, þiûrëk, jau ir pavasaris.

1 Albinas Bernotas, Kaustytos þàsys, Vilnius,
Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2012, p. 33.

2 Darbai apie Kristijonà Donelaitá, Vilnius, Va-
ga, 1993, p. 94.

3 Kristijonas Donelaitis, Raðtai, Vilnius, Vaga,
1977, p. 9.

4 Liudvikas Rëza, Lietuviø liaudies dainø tyri-
nëjimas, Lietuviø liaudies dainos, Vilnius, 1958,
p. 362.

5 Liudvikas Rëza, Ið �Pratarties� K. Donelaièio
�Metø� leidimui, Lietuviø literatûros kritika, I, Vil-
nius, Vaga, 1970, p. 79.Dangirutës MALECKIENËS iliustracijos
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� Mama, ðis ðaukðtelis ne tavo.
� ??? � Lukrecija suakmenëja, iðplëtusi akis þiûri

á dukrà.
Ðaukðtelis su Monos Lizos portretëliu, kurá ji ma-

nieringai laiko rankoje ir ketina pamaiðyti rytmetinæ
kavà, pakimba virð porceliano puodelio, grakðèiai pri-
laikomo dviejø jos pirðtukø. Tokio netikëto dukters
iðsiðokimo Lukrecija negalëjo nei numanyti, nei pri-
imti uþ tikrà pinigà. Ji negali tokio kaltinimo prily-
ginti net patiems baisiausiems jos gyvenimo sukrëti-
mams. Ne, greièiausiai ji, Lukrecija, ne taip iðgirdo.
� Taip, taip, mamyte, � jis ne tavo, � pakartoja

duktë su ironijos gaidele balse ir prisimerkusi
gurkðteli nepaprastos, tik jø namuose verdamos
ryto kavos.
� Bet juk... bet juk tu pati matei, kaip að já nusi-

pirkau Paryþiuje?
� Taip, maèiau. Bet tu nusipirkai já ne uþ savo

pinigus, o uþ... vogtus.
Ne. To jau per daug jautrioms Lukrecijos ausy-

tëms, mëgstanèioms Bachà, Mocartà, Ðopenà. Tokiø
þodþiø jos trapi prigimtis nepakels. Ji greièiausiai tuoj
tuoj, va èia pat, nualps, nuslys nuo këdës ant kilimo ir
taip gulës it numestas rankðluostëlis. Arba turi ávykti
stebuklas, kaþkas panaðaus á laiko posûká atgal, kol
dar tø baisiø þodþiø jos vienturtë nebuvo iðtarusi. Luk-
recija pasijunta lyg tirpstantis ledas. Dar sekundëlë, ir
ji iðnyks, iðsilydys visiðkai, visiems laikams. Viskas.
Lukrecijos ne-bë-ra. Tik vasara ir...
Tas stebuklingas prancûziðkas ðaukðtelis...

* * *

Vasara, kai Lukrecija su vyru ir vienturte dukra
keliavo po Prancûzijà, buvo kaip reta graþi. Nors
dienos jau ritosi á rudens pusæ, tai buvo bûtent tos
gaivios vasaros pabaigos akimirkos, kai gali gërë-
tis renuariðku Prancûzijos apylinkiø, miesteliø, ke-
liø su moteliais, baþnyèiomis ir pilimis dvelksmu.
Lukrecija su jauduliu laukë dienos, kai vël su savo
artimiausiais þmonëmis lengvai ir nerûpestingai ke-
liaus. Nuo ðios malonios minties ji jautësi mada-
me. Ne ponia. Jokiu bûdu ne ponia, kaip priimta
vadinti moteris jos ðalyje. Ji � tikra madame Luk-
recija. Tai suprasti gali toli graþu ne kiekvienas. Ir
duktë, ir vyras � brangiausi pasaulyje þmonës �
Lukrecijà supranta.
Ir ðtai visi trys to supratimo lydimi keliauja. Jo-

kiø neigiamø emocijø, nepasitenkinimo. Jokiø nesu-
sipratimø. Ar tikrai?
Nesusipratimø visgi tà vasarà buvo. Negali sau

meluoti, kad nebuvo. Negali meluoti, kai esi iðtir-
pæs, iðskydæs ledo gabalëlis. Kai tavæs jau nebëra,
meluoti sau nebegali.

Incidentas ávyko, kai darni ðeimynëlë kelioms die-
noms apsistojo Paryþiuje. Kà ten incidentas � visa
nesusipratimø virtinë lydëjo Lukrecijà Paryþiuje.
Pirmiausia ji apsirgo ið nuostabos, kai në viena-

me solidþiame Paryþiaus restorane nebuvo galima
papietauti jos ðalyje áprastu laiku. Jûs tik pagalvokit,

argi tai ne áþeidimas, ne paþeminimas, kai Monmar-
tre, Luvre, Monparnase ar Eliziejaus laukuose nu-
mynæs kojas ir alkanas gráþti á senamiestá, uþeini á
restoranà ir ið priðokusio padavëjo, kuris akivaizdþiai
dar nespëjo iki galo nuryti pietø kàsnio, iðgirsti neva
atsipraðymà, kad, matote, iki ðeðtos valandos vaka-
ro restorane � pietø pertrauka ir papietauti nëra jo-
kios galimybës. Eik sau, jei nori, á Besserie* arba
vaþiuok á pakeliø motelá. Absurdas. Tikras prancû-
ziðkas absurdas, galvojo Lukrecija.

Antrà kartà ji sutriko, ne � tiesiog pasibaisëjo, Se-
nos barþoje. Vakarais, paprastai kai sutemsta, turis-
tai mëgsta plaukti Senos upe specialiu apþvalgos

Irna LABOKË

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka

Mona Liza,
arba Paryþius
pagal Lukrecijà

Arbata Dievui
Arbatos namuose tyrinëjau populiaraus gërimo

asortimentà, jo ceremonijai skirtus reikmenis: ávairiø
formø arbatinukus, pialas, sietelius, vandens pypkes
ir daugybæ kitø su legendiniu gërimu susijusiø daik-
èiukø.
Taip, ðis! Bûtent ðis! � akys prilipo prie baltojo

porceliano puodelio, dekoruoto plonomis mëlynomis
linijomis. Jø susikirtimo vietose ðvytëjo maþos auksi-
nës þvaigþdutës. Puodelis ir tokia pat þvaigþdëta lëkð-
telë nekëlë abejoniø, susvyravau tik dël kainos, ta-
èiaubematdvejoniø ðeðëlá nuvijau�neturiubûti ðykðti,
juk arbata bus ne ðiaip sau pusryèiams, o ypaè sakra-
liam reikalui. Be puodelio su lëkðtele, ketinau nusi-
pirkti dar keletà maloniø niekuèiø, kurie prie jau turi-
mø nepriekaiðtingai derëtø, teiktø jaukumo ir elegan-
cijos. Dievui, buvau ásitikinusi, patinka visa, kas su
skoniu padaryta.

***

Nuo tos dienos, kai sugalvojau iðvirti Dievui arba-
tos, mane tarsi kas bûtø apsëdæs, neberandu sau vie-
tos, ir tiek. Noriu, kad mano arbata bûtø ypatinga ir

kartu paprasta. Kad, labai nesiskirdama nuo jai bû-
dingø savybiø, skleistø ne tik mano vidinæ ðilumà, bet
ir orumà, iðmintá. Þinau, Dievas nemëgsta iðsiðoki-
mø, todël neturiu prarasti saiko, negaliu persistengti
nei á vienà, nei á kità pusæ.
Pasaulyje tiek daug mistiðkiausiø arbatos gërimo

ceremonijø, kurioms perprasti prireiktø viso gyveni-
mo, gal todël Arbatos namai ir traukia þmones � vi-
siems juk ádomu pabûti ten, kur laikomasi tam tikrø
ritualø, spinduliuojanèiø ypatingà nuotaikà, ramybæ,
o labai pasistengus sulëtinanèiø net laiko tëkmæ. Ar-
batos namuose paprastai ilsiuosi, bet dabar mano tiks-
las visai kitas. Mano arbatai reikës iðskirtinës atmo-
sferos, tokios, kokios dar niekas nëra sukûræs. Arbata
Dievui, maniau sau, neturi bûti nei pagal kinø tradici-
jà, nei pagal indø ar japonø, neturi bûti ir visai papras-
ta raudonoji arba þalioji, juolab indëniðka matë, ge-
riama � fui, kaip bjauru, � ið iðskaptuoto arbûzo. Ne,
Dievui tokia tikrai nepatiktø.
Nutariau savo sakraliàjà arbatà uþplikyti taip, ko-

kios norëèiau, kad man kas nors patiektø, tada nebus
nepatogu prieð Dievà. Tereikia labai susikaupti ir vi-
siðkai ðitam sumanymui atsiduoti, o to � dràsinausi �

man tikrai netrûksta, tik turiu viskà daryti sàþiningai
ir nuoðirdþiai. Nevalia nei tingëti, nei blogø minèiø
neðiotis, nevalia bûti su kuo nors susibarus, ðeiminin-
kauti nenusiprausus ar su dëmëta prijuoste.

***

Taigi nusipirkau þvaigþdëtàjá puodelá su lëkðtele,
dar � graþø sidabriná ðaukðtelá ir specialià arbatos
þvakæ. Dievas mato, kaip labai dar norëjau vandens
pypkës su aromatinëmis þolëmis. Tai bent namø atri-
butas bûtø! Kaljanas! Tikras, graþus, egzotiðkas. Ási-
vaizdavau, kaip papuoðtø svetainæ, suteiktø jai dva-
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marðrutu, kur patogiai ásitaisæs gali sau dairytis po
naktiná Paryþiø, groþëtis didingais Liudviko XIV lai-
kø architektûros ðedevrais, apðviestais nesuskaièiuo-
jama daugybe spalvotø proþektoriø. Lukrecija pa-
siûlë praleisti keletà barþø, kad á kità trijø ðeimynëlë
áliptø pirmoji ir uþsiimtø geriausias apþvalgos vie-
tas. Taip ir padarë.
Kai á laivà sulipo numatytas skaièius þmoniø, prie

Lukrecijos priëjo bilietø kontrolierius, ið paþiûros
simpatiðkas juodukas, ir kaþkodël maloniai linkte-
lëjæs jos dukrai kreipësi á Lukrecijà:
�Madame, noriu papraðyti jus pereiti á kità vietà.
Lukrecijos antakiai iðlinko:
� Monsieur, ar jûs tikras, kad tai padaryti tu-

riu að?
� Madame, praðau pereiti ðtai ten, á laivo galà.
� Kodël að, monsieur? Nenoriu á laivo galà.
� Madame, taip reikia. Jûs trise uþëmëte keturiø

vietà, o að, � juodukas mosteli á paskutinæ minutæ
barþon áðokusius du paauglius su gaidþiukø ðukuo-
senom, � að neturiu kitos galimybës ðiø jaunuoliø
pasodinti kartu.
Tokios logikos Lukrecija nebuvo pajëgi suprasti.

Ji net prarado savitvardà. Visiðkai. Bet kuris praras-
tø, bet kai Lukrecijai taip atsitinka... Niekas net ne-
numano, kà gali padaryti Lukrecija, kai jai taip atsi-
tinka. To, kà ji iðkrëtë kità minutæ, jos ðeima negalë-
jo net susapnuoti.
Madame skruostai staiga tik nusispalvina kara-

liðku raudoniu ir visi aiðkiai girdi, kaip ji lëtai, ne
prancûziðkai ir ne angliðkai, bet savo reta gimtàja
kalba bilietø kontrolieriui kaþkà iðskiemenuoja:
� Eik ka-kot. Á laivo galà nesësiu.
Baisiausia ne tai, kad ji taip pasakë. Baisiausia,

kad juodukas suprato. Dabar jis apstulbæs akimis tik
suboluoja � Oh mon dieu!**� átraukia kaklà ir pali-

kæs madame ramybëje nudybina þiûrët tvarkos kita-
me barþos gale. Paskui já nustrapalioja gaidþiukai.
� Mama, kaip tu galëjai! � uþsiplieskia dukra.
Vyras Lukrecijà suprastø, bet negali apsimesti,

kad ðià minutæ labai ja þavisi. Viso pasiplaukiojimo
metu jis tyli. Bet ekskursija ant vandens iðties áspû-
dinga � visø veidai ðvyti, buvæ nesusipratimai iðblës-
ta. Nelieka abejoniø � trijulë su viskuo susitaikë ir
Lukrecijos iðsiðokimà pamirðo. Bet...
Bet eidama link iðëjimo Lukrecija mato ir savo

akimis negali patikëti: jos dukra juodukui á lëkðtelæ
ámeta arbatpinigiø. Du eurus. Ne, to negalima leisti,
sumeta Lukrecija. Në uþ kà! Kaipgi jos vienturtë ði-
to nesupranta! Jà,madame Lukrecijà, paþemina kaþ-
koks bilietininkas, o dukra jam � arbatpinigiø. Jokiu
bûdu! Lukrecija prasispraudþia prie lëkðtelës, ið krû-
vos metaliniø paima du eurus ir nerûpestingai ási-
meta á kiðenëlæ.
� Turi bûti bent ðiokia tokia teisybë, � nedvipras-

miðkà jos mimikà turëtø suprasti kiekvienas.
Maèiusieji ðià mizanscenà ðypteli.

Vakarieniauti visi sutaria nedideliame restoranë-
lyje. Apsidþiaugia, kad jis apytuðtis, jaukus, skamba
tyli, tik prancûzams bûdingamuzika.Metrdotelis ve-
da prie staliuko. Lukrecijai ir vël kone ðokas � negi
jis rimtai? Taigi siûlo jiems visiems susëst á kampà!
Kitaip në nepavadinsi. Lukrecijos kaktukë staiga su-
sigofruoja it sijonëlis: kaipgi apytuðèiame restora-
nëlyje sveèiams galima pasiûlyti vietà paèiame kam-
pe, kur sëdëdamas prieð save matai tik vienà nuobo-
dþià interjero sienà, daugiau nieko. Metrdotelis, kils-
telëjæs këdæ uþ atloðo, laukia, kol madame sukrutës
atsisëdimo judesá, kad jis galëtø pristumti jà arèiau
staliuko. Nesulauks. Lukrecija nedarys to judesio.
Þiûrëti á sienà, anot jos, yra kur kas blogiau, nei likti
be vakarienës.
�Monsieur, norëèiau sëdëti ðtai prie ano... � Luk-

recija smakreliu rodo ðeimininkui patá iðtaigingiau-
sià stalà salës viduryje, jos nuomone, serviruotà be-
veik skoningai.
� Bet, madame, ðis stalas skirtas ðeðiems þmo-

nëms, o jûsø � tik trys.
� O jûs ásivaizduokite, kad mes ðeði. Þiûrëkite �

vienas, du, trys... Ðeði.
Vakarieniavo smagiai. Juokavo, ragavo daug

prancûziðkø valgiø, vyno, deserto. Atsiskaitydamas
Lukrecijos vyras jau ketina palikti dosniø arbatpini-
giø, bet kaip tik ðià minutëlæ Lukrecijos ambicijos �
kad jas kur! � vël suliepsnoja:
� Jokiø arbatpinigiø! Juk bûtume sëdëjæ kampe ir

þiûrëjæ á sienà. Ne. Ir dar ðimtà kartø � ne. Taip pa-

prastai ðito pamirðti negalima.
Lukrecija ryþtingai siekia paliktø arbatpinigiø, bet

duktë sustabdo jos rankà. Lukrecija vis taikosi juos
paimti, duktë vis neleidþia, sulaiko. Jø besikivirèi-
janèias rankas stebi keturi iðsirikiavæ padavëjai su
skliausteliø formos antakiais ir baltomis skepetomis
ties alkûne. Galiausiai, kai dukra ir vyras pasuka ið-
ëjimo link, Lukrecija teatraliðkai susiþeria arbatpi-
nigius á kiðenëlæ.
� Tokia turi bûti teisybë, � gali perskaityti jos

veide.

Luvre tarp meno ðedevrø diena buvo ypatinga.
Pavargæ, bet dvasiðkai pakylëti nedidelëje suveny-
rø krautuvëlëje rinkosi kiekvienas sau patinkantá
daikèiukà. Tada ir pamatë Lukrecija tà nepaprastà
ðaukðtelá. Ið paþiûros ðaukðtelis atrodë kaip ir dau-
gelis suvenyriniø blizguèiø: dailus, graþios formos,
jo puoðnaus kotelio ovale máslingai ðypsojosi Mo-
na Liza, ir viskas. Bet Lukrecijai ðaukðtelis sukëlë
keistà jaudulá. Ji net sau negali paaiðkinti, kodël
maþytis kavos atributas kutena paðirdá ir primena
kaþkà labai labai miela. Kà? Ávardyti dar negali, tik
neþmoniðkai trokðta to graþaus daikèiuko, neturi
kantrybës net palaukti, kol vyras apmokës visos ðei-
mos sàskaità.
Staiga ðvarko kiðenëlëje apèiuopia saujelæ meta-

liniø. Gudriai sumirksi jos akutës, veide suðmëþuoja
máslinga ðypsenëlë... Lukrecija pasiryþta ir � to nëra
dariusi daugybæ metø � susikaupusi skaièiuoja smul-
kius. Neatiduotø, tiksliau � atsiimtø arbatpinigiø yra
lygiai tiek, kiek kainuoja ðaukðtelis...

* * *

Ir ðtai dabar, vienà jaukø kavos su dukra rytme-
tá, Lukrecija � ne, ne Lukrecija, o maþas ledo gaba-
lëlis � tuoj iðtirps ir visiðkai iðnyks kompromituo-
janèioje amþinybës atkarpoje, nes, pasirodo, vasarà
ji nusipirko ðaukðtelá ne uþ savo, o uþ svetimus pini-
gus... Uþ vogtus.
� Mama, kas tau? Negera? Tu virpi... Mama!..
� Viskas gerai, mieloji... Tik pagalvojau � nebe-

vartosiu cukraus. Mano amþiuje nesveika, � po il-
gokos pauzës iðtaria Lukrecija ir máslingai, it pati
Mona Liza, ðypsodamasi padeda ðaukðtelá ant duk-
ters lëkðtelës.

Besserie* � greito aptarnavimo kavinë, tokiø
Prancûzijoje ypaè daug.
Oh mon dieu! ** � O dieve! (pranc.).

singumo. Rûkyèiau sau milþiniðkà pypkæ, kol Die-
vas gers arbatà, ir jam duoèiau truktelëti, bet... tam
magiðkam daikèiukui pristigau bjauriøjø popierëliø
su vandens þenklais, net servetëliø nepirkau susi-
krimtusi. Tiek to, raminau save, dabar svarbiausia �
vidinis nusiteikimas.
Nusiteikimo ilgai laukti nereikëjo. Vienà rytà, kai

Florestanas iðëjo á darbà, pajutau � nepaprastoji va-
landa prisirpo, tad sutvarkiusi ir iðvëdinusi kamba-
rius ëmiausi darbo.
Pirmiausia perploviau visus arbatos indelius, kad

ið jø iðeitø bloga energija ir nereikalingi kvapai �
maþa kieno nedora mintis ten uþsilikusi tûno. Kiek

þinau, arbatos negalima plikyti induose, kurie ilgai
buvo laikomi kokioje nors senoje indaujoje ar, ne-
duokdie, greta pipirø ar èesnakø. Aiðku, geriausia
bûtø arbatos indus laikyti kur nors sode, pavyzdþiui,
pievelëje po medþiu, kad vëjai ir lietûs nuolat vë-
dintø ir blogø energijø á juos neprilástø. Bet taip
niekas nedaro. Taigi perploviau visus indelius, ap-
valøjá staliukà uþklojau balto ðilko staltiese, ákom-
ponavau arbatos þvakæ ir mëlynøjø sanpaulijø va-
zonëlá. Prie naujojo Dievo puodelio su lëkðtele vi-
sa tai labai tiko.
Ketinau uþplikyti angliðkà juodàjà arbatà ir paska-

ninti jàypatingaisprieskoniais. Jau siekiau smëlio laik-
rodþio, kai suskambo durø skambutis. Tai man visið-
kai nepatiko, paprasèiausiai � iðmuðë ið vëþiø. Ásitem-
piau. Ir ne be reikalo. Pravërusi duris ið karto supra-
tau � Dievas ðiandien arbatos negaus.
Nebeprisimenu, kà man kalbëjo kaimynë átariai

spoksodama á paserviruotà staliukà. Mano sakraløjá
ceremonialà visiðkai suþlugdë nuo jos sklindantis rû-
kytos deðros kvapas, ko nepakeliu ið prigimties: galiu
susirgti migrena arba net � praðau man atleisti � atpil-
ti skrandþio turiná.
Visà savaitæ vëdinau kambarius, o vargðas Dievas

mano ypatingos arbatos supratingai laukë. Galiausiai,
gal ið ketvirto karto, jam pasisekë: mano nepaprastoji
arbata pagaliau toli uþ mûsø lizdelio sienø skleidë
kardamono, ðafrano, bergamotës,muskuso, trumpiau

� neásivaizduojamà gausybæ pasaulio kvapø. Bet kas
pasakytø: dieviðka arbata! Gerk sau neskubëdamas,
maþais gurkðneliais, prie þvakës, skambant romantið-
kai muzikai, vartyk poezijos tomelá, lëtai ir oriai ási-
dëk á burnà ðokolado kvadratëlá...
Ne, Dievas nenuspëjamas, galvojau, ir sykiu labai

logiðkas. Mëgaudamasis jam skirtos arbatos idëja, jis
tuoj tuoj, dar minutëlë ir... padovanos man fantastið-
kiausià progà � malonø ryto mirksná. Beliko maþytë
smulkmenëlë � deramai apsirengti, negaliu juk tokia
proga vilkëti namø chalatu.
Skubëjau.Baltos ðilkokelnës ir balta palaidinë, gal-

vojau, � tinkamiausias apdaras gurkðnoti su Dievu ar-
batà. Truputá pasidaþiau, pasipuoðiau þydrø karoliø
vëriniu, þiedeliu. Nekantravau, bet valdþiausi � vi-
saip stengiausi sulëtinti savo apsisukimus, kad neper-
lenkèiau lazdos. Kai tarsi gulbë áplaukiau á svetainæ...
Prie stalelio sëdëjo Florestanas. Net palto nenusi-

vilkæs, pasibaisëjau. Taigi jo neturëjo bûti! Gal kà pa-
mirðo? Netikëjau savo akimis.

Mudu spoksojome vienas á kità, ko nëra buvæ ma-
þiausiai ðimtà metø.

Stikliniame arbatinuke ðvietësi likæs maþytëlaitis
dieviðkosios arbatos gurkðnelis.

� Skani, � pasakë Florestanas, � aèiû.

Rimgaudo MALECKO iliustracija
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Vieni kûrybiniai jubiliejai primena potvynius, ku-
rie ásiûbuoja visà kûrinijà, prasismelkia á giliausius
dvasinius klodus ir dar ilgai maitina atoslûgiuose
dygstanèià, auganèià, veðinèià mintá. Kiti, lyg maþi
ðaltinëliai, nuolat maitina didþiàsias upes, patys lyg
ir likdami nepastebëti, o visgi reikalingi. Taèiau bû-
na jubiliejø, viliojanèiø iðplaukti á atvirà jûrà, pasi-
galynëti su ðëlstanèia stichija, kad kà nors naujo at-
rastum... savyje. Nuolatinis skatinimas ieðkoti ir pa-
þinti � didþiøjø kûrëjø dovana. Jiems tarsi ir nerei-
kia ypatingø progø � sukakèiø, nes jie visada ðalia
mûsø, kaþkokiomis dvasinëmis gijomis susieti su
kiekvieno tautiðka (ir bendraþmogiðka) tapatybe. Be
jø truputëlá bûtume nebe lietuviai, truputá ne savos
tautos, savos istorijos þmonës.
Toks kûrëjas yra Kristijonas Donelaitis. Nuo pat

pirmojo, Liudviko Rëzos 1818 m. sudaryto, iðspaus-

dinto ir pasauliui (buvo iðversta ir á vokieèiø kalbà)
paskelbto K. Donelaièio �Metø� leidimo ðiam auto-
riui priklauso garbinga vieta mûsø literatûroje. Ga-
lima sakyti, nuo tada susidarë donelaitiðkoji srovë
lietuviø kultûroje. 1914 m., minint 200-àsias K. Do-
nelaièio gimimo metines, Vilniuje iðëjo J. Ðlapelio
parengti klasiko raðtai. Po Antrojo pasaulinio karo
Lietuvoje pasirodë dar bent keli K. Donelaièio kû-
rybos leidimai. Vienas labiau þinomø � �Metø� lei-
dinys su V. Jurkûno iliustracijomis � medþio raiþi-
niais, kurie tikràja to þodþio prasme iliustravoK.Do-
nelaièio tekstà, atspindëjo ðio kûrinio buitiðkàjà fa-
bulà. V. Jurkûno iliustracijos buvo lengvai supran-
tamos skaitytojui, be to, priimtinos ir to meto ideo-
logijai: iðryðkinamas bûrø skurdas, jø iðnaudojimas,
varginga buitis, sunkûs darbai... V. Jurkûno iliustra-
cijos lengvai suvokiamos mokiniams, todël lig ðiol

dedamos á vadovëlius ir chrestomatijas.
Visgi dar anksèiau,minint K. Donelaièio 150-àsias

mirties metines, Vydûnas savo studijoje apie �Me-
tus� akcentavo visai kità kûrinio plotmæ � �gyvàjá ti-
kybiðkumà�. �Tikybiðkas þmogus, � raðë Vydûnas, �
matovisàgyvenimà,visa, kasvykstaplatesniuose san-
tykiuose ir skaistesnëje ðviesoje. Jis gali tada ir tikrai
vaizdingai pasireikðti ir tuo kitus taip paveikti, kad
juose suðvinta aiðkesni ir giliau siekià regëjimai.� Vy-
dûno iðsakytà filosofinæ áþvalgà, kuri atskleidþia dva-
siná � bûtiðkàjá �Metø� klodà, prisiminiau vartydama,
o vëliau � ir atidþiai analizuodama naujausià �Metø�
leidimà (2012 m. já parengë leidykla �Kalendorius�),
skirtà K. Donelaièio gimimo 300-osioms metinëms.
Leidinio sumanytojas ir redaktorius � Kazys Poþëra,
kûriná iliustravo fotografikai Rimgaudas ir Dangirutë
Maleckai. Leidinyje nerasite daiktiðkøjø K. Donelai-

Regina JASUKAITIENË

Klasikos ir modernizmo
harmonija �Metuose�

Rasa VITKAUSKAITË

Tarp fantastikos
ir realybës ðeðëliø

Liudas Gustainis � puikiai paþástamas lietuviø li-
teratûros padangiø paukðtis. Ðá raðytojà galime drà-
siai vadinti ir poetu, ir prozininku. Jo naujoji knyga
solidþios apimties � 445 puslapiø ir intriguojamu pa-
vadinimu � �Dagilio, ðuns ir kiti ðeðëliai�*.
Norëèiau pradëti nuo to, kokia bûsena mane apë-

më vos perskaièius knygà � uþvertus paskutiná pus-
lapá norëjosi kuo greièiau atsiversti pirmàjá ir më-
ginti susieti viskà, kas nutiko ir kaip tai tave palietë,
o kur dar kamuojanti mintis � kiek daug skaitant ðá
romanà pro tave nejuèiomis praslydo, jeigu liko tiek
klaustukø. Taèiau ir tuomet, kai jau visà kûriná iðpy-
næs gráþti á jo pradþià, klaustukø nesumaþëja. Ro-
manas perpildytas siuþeto vingiø, klajoniø ir kelio-
niø, daþnai net nenuspëjamø ávykiø. Nors visa tai
skamba kaip tikrai gero veiksmo romano apibûdini-
mas, knygoje gausu ir ilgø, iðtæstø epizodø. Veikëjø
itin daug, o kà jau kalbëti apie tai, kokie ryðiai juos
sieja... Að skaitydama kone apraðytos giminës medá
suspëjau nusipieðti, kad tik nieko �nepamesèiau�.
Pirmas skyrius prasideda nuo labai lietuviðkos

buities, lëtai ir vangiai, taèiau sunerimti priverèia ant-
rasis, kurio paantraðtë skaitytojà áspëja, kad veiks-
mas persikelia á praeitá � viskas, kas bus apraðyta,

vyko prieð kelerius metus. Tai skatina skaityti ati-
dþiau, o norint nepamesti minties reikia prieð akis
turëti ir naujà, ir anksèiau apraðyto siuþeto linijà. De-
ja, ðokinëjanèiam veiksmui sekti ne visada pakanka
kantrybës bei atidumo. Pagrindine siuþeto linija no-
risi pavadinti daþniausiai iðnyranèius skyrelius apie
dabartyje vykstantá veiksmà, ávardytà kaip ðiandie-
na, jame pasakojama apie vieno ið romano senoliø
Palemono (visø vadinamo Mono) jubiliejø. Ðie sky-
riai tampa lyg ir kûrinio griauèiais, nes romanas ir
prasideda, ir baigiasi ta paèia diena. Kûrinys taip ir
supintas � atramaMono gimtadienis, o ðalia jo � sky-
riai, pasakojantys apie personaþø gyvenimus, min-
tis, fantazijas, dvasines klajones prieð ir po jubilie-
jaus. Nuolat kintantá veiksmà tikrai sunku sekti, o
kà jau kalbëti apie vientiso siuþeto sulipdymà.
�Dagilio, ðuns ir kiti ðeðëliai� � daugialypë ir ne-

retai skaitytojà klaidinanti knyga. Èia gausu ávykiø,
kurie retkarèiais skamba ypaè rimtai ir tikroviðkai,
susidaro áspûdis, kad autorius apraðë tikrø tikriau-
sios giminës susitikimà. Taèiau netrûksta ir momen-
tø, kai norisi ðyptelëti ir tyliai sau pakartoti, kad sap-
nà primenantys siuþeto vingiai yra tik autoriaus uþ-
mojis knygà paversti ádomesne, nes kas gi skaitytø

romanà vien apie tai, kaip susirinkusi giminë valgo
tortà bei diskutuoja apie retai intriguojanèius daly-
kus?Taigi prasmës poþiûriu visi netikëti romano vin-
giai gelbëja pagrindiná jo siuþetà, o knyga balansuo-
ja tarp realybës, fantastikos, savotiðko mito erdvës
ir keistais ryðiais pinasi su nuoga bei sausoka realy-
be. Kai kuriø veikëjø patiriamos transformacijos taip
pat nëra lengvai ákandamas rieðutëlis � senolis Jot-
vingas viename skyriuje atvirsta á indënà, kitàsyk
tampa pasienieèiø kaliniu ir iðgyvena jø �miðias�...
Panaðiai ir kiti knygos skyriai � keletas jø pasirodo
visiðki svetimkûniai, kyla mintis, jog autoriaus uþ-
mojis buvo paraðyti kuo storesná romanà, todël ápy-
në papildomø istorijø, kurios nesisieja su bendra kû-
rinio tematika. Tokia daugiaklodë istorija priverèia
nuolat atsiversti keletà puslapiø atgal, kad ásitikin-
tum, ar tikrai ko nors nepraleidai, bet daþniausiai
klaustukø pasibaigus skyriui vis tiek likdavo ne vie-
nas. Kai kurios romano dalys primena sapnà: Pulgio
mirimai, Pulgio irAurëjos kelionë á Barselonà ir nuo-
tykiai su baikeriais, o ið fantastikos erdviø skaityto-
jas sugràþinamas labai netikëtai � vos tik prasideda
pasakojimo apie Mono gimtadiená tæsinys. O kur dar
baisioji jo liga, kurios romane, mano poþiûriu, labai
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èio teksto ir dailininkø kuriamo pasaulio atitikmenø,
kur ne kur ðmëkðteli detalë, virstanti simboliu, kuris
kreipia skaitytojo mintá á �Metø� pasaulio visumà ar-
ba jo sàrangà.
Tarp K. Donelaièio ir dailininkø kûrybos yra ne-

abejotinas architektonikos panaðumas. Pirmasis
ðitai pastebëjo K. Poþëra. Paklaustas, kaip gimë
sumanymas, redaktorius atsakë, kad vieðëdamas
pas R. ir D. Maleckus bei sklaidydamas jø dar-
bus (R. Maleckas uþsiminë norás dar kartà perskai-
tyti �Metus� ir pasiteiravo, ar Kazys galás juos gauti.
K. Poþëra juos ne tik gavo, bet ir pats dar kartà per-
skaitë...) pajutæs nepaaiðkinamàvaizdo ir þodþio trau-
kà, atitikmená architektonikos pagrindu. Tarp klasi-
ko kûrinio, gimusio XVIII a., ir formalistinës foto-
grafikos, kurioje realûs fragmentai paverèiami abst-
rakèiais vaizdiniais, K. Poþëra áþvelgë giluminá ryðá,
atskleidþiantá kûrinio filosofiná lygmená, o skaityto-
jà pakylëjantá á apmàstymø ir meditacijø sritá.
R. Maleckas � savitos fotografijos pradininkas,

þinovø ir mëgëjø dar vadinamas meninës fotografi-
jos legenda. Jo kûryba smelkiasi anapus �grynosios�
fotografijos ribø, jai bûdingos abstrakcijos, o D. Ma-
leckienës darbuose lengva áþvelgti simbolius. Anot
fotomenininko Romualdo Rakausko, �fotografika �
tarsi atskira valstybëlë plaèiajame fotomeno pasau-
lyje. Iðtikimiausias jos ambasadorius R. Maleckas
(...) sugeba iðtraukti menu apðvitintà fotografijà, o
protingøjø kompiuteriø iðtobulintos technologijos jo
�fokusams� atveria begalines erdves�. Nors þinomo
fotomenininko pastebëjimuose justi ironija, negali-
ma nepripaþinti, kad tai, kà daro Rimgaudas ir Dan-
girutë, yra menas, kuris ne atkuria, o kuria regimàjá
pasaulá. Kokia K. Donelaièio �Metø� ir Maleckø fo-
tografijos sàveika knygoje? Kokias filosofines tie-
sas iðryðkina ðios iliustracijos?

Daugiaklodþio kûrinio ypatybë � interpretacijø
apstumas. Kiekvienas laikotarpis prisitraukia vienà
ar kità kûriná, jo keliamà problemà ne tik pagal ak-
tualumà, bet ir pagal skaitytojo brandà. Vienas in-
terpretacijos bûdø� iliustravimas. Iliustracijos atspin-
di laiko (ne vien dailininko ar fotomenininko) at-
skaitos taðkà bei þiûros kryptá. Ðiame leidinyje �Pa-
vasario linksmybes� simbolizuoja tirpstanèio snie-
go-drobulës skiautelës, ðirdá primenantis gemalas,
ið kurio kalasi sparnai, nes pasaulis ir vël gimsta �
atsiranda ið chaoso, o saulelei paðildþius pro þemës
kiautà � iðdûlëjusià drobulæ � kalasi þelmuo: �Tikt
palûkëk, margi viðtyèiai tuo pasirodys (...). Ogi þà-
syèiai ið kiauðiniø verþiasi laukan.� Bet ne tik viðty-
èiai � visa, kas gyva, spurda, verþiasi, stiebiasi... Pa-
vasario linksmybiø uþsklanda susiðaukia su pradþia:
chaosà keièia harmonija, iðryðkëja uþbaigti pavida-
lai � pasaulis (á) (su) kurtas, þmogui nesuvokiama,
bet jauèiama dermë nusistovi ir suskamba lyg gyvy-
bës simfonija: ið upës atspindþiø mirgëjimo, ið þolës
laiðkø vilnijimo atpaþástame-iðgirstame amþinybës
ðnaresá...
Sklaidant �Metus� neapleidþia jausmas, lyg var-

tyèiau senà metraðtá ar þiûrinëèiau archeologinius ra-
dinius, atsargiai liesèiau tai, kas liko ið materialaus
K. Donelaièio pasaulio (prieð daugiau nei porà de-
ðimtmeèiø su archeologu N. Kitkausku teko daly-
vautiK.Donelaièio statytø naðliø namøkasinëjimuo-
se): ðukeles, sagtelæ, koklio gabalëlá... R. Malecko ir
D. Maleckienës fotografika panëðëja á tokius arche-
ologinius radinius, kurie priartina prie XVIII a. ir
sukuria lytëjimo iliuzijà...
O ðtai �Þiemos rûpeèiai� primena árëmintà �Pas-

kutinës vakarienës� paveikslà: simetriðkai atspaus-
ti, neryðkûs, lyg per metø mirgëjimà matomi iðblu-
kæ, aptrupëjæ þmoniø siluetai; figûra apaèioje ran-

komis-sparnais-spinduliais apglëbia ne stalà, o visà
þemæ, galbût Laikà, galbût Amþinybæ. Saulelë lei-
dþiasi, ateina ðalèio � mirties metas. Ðalèio raðtus
ant eþero langø primenanti fotografika sudaro áspû-
dingà þiemos uþsklandà. K. Donelaitis �Metus� bai-
gia kreipimusi á �dangiðkàjá tëtutá�: �Vislab bus nie-
kai, kà veiksim, argi pradësim, kad þegnojanti ran-
kelë tavo negelbës.� �Ir tavo mislys neigi bedug-
niai mums pasirodo, kad mes kartais per giliai pa-
sidràsinæ þiûrim.� Redaktorius K. Poþëra savo nuo-
þiûra dësto nuotraukas. Jas aiðkindamiesi galime
ieðkoti K. Donelaièio mintá patvirtinanèiø þenklø-
simboliø: pieva su þoleliø stiebais primena kryþe-
lius kapuose, vis dëlto kitame fotografikos darbe jau
regime-girdime ateisianèio, uþgimsianèio pasaulio
simfonijà, kuri iðreiðkia tikëjimà dieviðkuoju planu,
jame glûdinèio gimimo (taigi � amþinybës) jëga...
Gyvybës irmirties, chaoso ir dermës, saulës ir Die-

vo galia, tikëjimas ir pasitikëjimas pasaulio amþinat-
ve, anot Vydûno, �gyvojo tikybiðkumo� idëjos skam-
ba vartant R. Malecko ir D. Maleckienës fotografika
iliustruotà naujausià �Metø� leidiná, kuris skirtas bran-
dþiam skaitytojui, norinèiam aiðkiau suvokti K. Do-
nelaièio pasaulëjautà ir pasaulëþiûrà, atkuriamà pa-
gal mus pasiekusá donelaitiðkà þodá ir iliustracijas, pa-
didinanèias minties tanká. Redaktorius K. Poþëra pri-
sipaþino, kad ðis darbas reikalavo ypatingo kruopðtu-
mo, atidos ir truko dvejus metus. Norëdamas, kad lei-
dinio kalba atitiktø akademinio leidinio kalbà (vëles-
niuosiuose ji buvo supaprastinta, �adaptuota�), �Me-
tus� perskaitæs bent penketà kartø! Ir kiekvienàsyk
atrasdavæs vis kà nors naujo... Dëliodamas iliustraci-
jas stengësi iðlaikyti pusiausvyrà, kad jos neuþgoþtø
teksto. Kantrybë, kruopðtumas ir meninë intuicija su-
lydë aukðtos prabos kûriná. Naujausias �Metø� leidi-
nys harmoningas ne tik vizualiai.

daug � kai kada skaityti apie jà darosi nepakeliamai
sunku, nors pats Monas á jà ir þvelgia ironiðkai:
�O man atrodo, kad mano vëþio làstelës turëtø

bûti panaðios á disko metikæ � vëþiukai lyg medinës
lëlytës iððokusiomis akimis, plaèiomis þiaunomis, jos
plaukdamos lyg varlës krutina savo buoþgalviðkas
uodegas á ðonus, bet tuomet að girdëèiau, kaip jos
savo mediniais ðonais dauþosi viena á kità, ir visas
mano kûnas turëtø skrabëti, girgþdëti ir dunksëti �
panaðus garsas dirgina klausà tuomet, kai upe ið tai-
gos plaukia sieliai� (p. 158).
Bene patys svarbiausi romano veikëjai � Palemo-

nas (Monas) ir Jotvingas � senukai, nuëjæ didþiàjà sa-
vo gyvenimo kelio dalá, turintys daug patirties ir su-
vokiantys, kad jaunatviðkas entuziazmas ne visuomet
visagalis. Knygoje jiedu � lyg visos Lietuvos simbo-
lis, skaitytojui tai sufleruoja ir seni, mûsø tautai sak-
ralumo reikðmæ inspiruojantys vardai. Monas ir Jot-
vingas simbolizuoja gana ligotà, baugðèià, nuolat dve-
jojanèià, savæs gailinèià ir daþnai lyg ne savame kai-
lyje esanèià, bet kartu ir labai nuoðirdþià tautà:
�Vakar ilgai nemiegojau, varèiausi, dûsavau, lo-

va nepaliovë girgþdëti, taèiau paryèiais, matyt, pri-
snûdau ir vël atsidûriau giliausios savo nuoskaudos
bedugnëje, kurioje ðvietë aitrëjanti rudens þydrynë,
neátikëtinai skaidrus oras ir pasigirdæ þodþiai:
� Nieko tu iki galo nepadarai� (p. 307).
Dar vienas romano veikëjas � Dudaryksas. Jis yra

pats didþiausias knygos fenomenas � nuolat mirð-
tantis, atgimstantis, pasirodantis ávairiose vietose
skirtingais pavidalais... Tai personaþas, kuris tam tik-
ra prasme susieja visus veikëjus. Ið tiesø jo dëka jau,
atrodo, bus uþmegzta ir romano intriga, bet jos að
vis tiek pasigedau � viskas pernelyg abstraktu, tiek
daug skirtingø vietø, kuriose paminimas Dudaryk-
sas, kad kyla klausimas: koks gi vaidmuo jam skir-
tas? Kodël autorius pametë kabliukà, ant kurio turë-
jo uþkibti skaitytojas? Kita vertus, mëgstantiesiems
interpretuoti ir rinktis knygas, kuriose ne viskas pa-
tiekta ant lëkðtutës, tai galëtø bûti gardus kàsnelis.
Nors kai kada ir labai lëtai slinktø veiksmas, kûri-

nys primena, jog labai svarbu mylëti savo artimà, pri-
imti já toká, koks yra � sergantá ar sveikà, uþsispyrusá ar

nuolankø... Knygoje tai simbolizuoja Mono ir jo sû-
naus Pulgio santykiai, Aurëjos atsidavimas savo tëvui �
nuolatos dingstanèiam Jotvingui. Graþiai kûrinyje pa-
teikiami ir visos giminës santykiai � veikëjai, suguþëjæ
ið skirtingø pasaulio kraðtø, vaizduojami tam tikri jø
susitikimo ritualai.Deja, èia ir vël iðryðkëja ta pati bëda�
veiksmas labai iðtæstas. Nors pokalbiai apie vaisius bei
stalo uþkandþius nupieðia tikroviðkà giminës vakaro-
næ, jie ðiek tiek pabosta ir kyla noras versti kità skyriø.
Tiesa, epizoduose, kuriuose pasakojama apieMono ju-
biliejø, giminës pokalbius tam tikra prasme pagyvina
áterpiamosmintys, spausdinamos pasviruoju ðriftu. Ta-
èiau skaitytojui dar sunkiau � tenka ne tik sekti veiks-
mà, kuris pasimeta vis kitame skyriuje ir vëliau pasiro-
do visiðkai netikëtu momentu, bet dar gilintis ir á atsi-
randanèias naujas plotmes. Gelbsti tik pasvirasis ðrif-
tas, padedantis nepraþiopsoti autoriaus sumanymo.
Smagu, kad romane netrûksta ávairiø meniniø, so-

cialiniø ir ðiandieninës Lietuvos aktualijø. Autorius
nebijo þvelgti ironiðkai, paðaipiai, kartais netgi gro-
teskiðkai. Ne kartà uþsimena apie Lietuvos politikà.
Taip pat palieèiama dar viena mûsø ðaliai skaudi ir
niekaip neuþgydoma þaizda � emigracija. Ir, þino-
ma, visos kitos svarbios temos � alkoholizmas, su-
svetimëjæ, sergantys ir neryþtingi tautieèiai, bet sy-
kiu ir dainuojantys, sugráþtantys, mylintys þmonës.
Vienas labiausiai man patikusiø romano akcentø �

poezijos pajauta, graþûs sakiniai ir prasmingø minèiø
dëstymas. Kai kuriuose skyriuose ðie sakiniai tampa
tarsi gelbëjimosi ratu; kai ne tik veikëjai, bet ir skaity-
tojas suspëja nuliûsti ir nusivilti dël gyvenimo nesëk-
miø, pavargti nuo tiesmukø pasakojimø apie sunkià
ligà ar tiesiog ástrigti sausuose giminës �baliaus� po-
kalbiuose, netikëtai iðnyra graþûs pasvarstymai apie
gyvenimà, apie þmones, apie santykius ir jø prasmæ:
�Karai be taisykliø, kadangi visi jie skirtingi �

vienodos istorijos tik atrodo panaðios, taèiau ádo-
miausia tai, kad dauguma ásivaizduoja, jog puikiai
suvokia kitø þmoniø konfliktus, visi supratingai linksi
galvomis, mëtosi ironiðkomis pastabomis, bet, deja,
tikroji vidiniø karø gelmë visiðkai nepaþini, daþniau-
siai netgi patiems jø dalyviams� (p. 108).
Èia ir pasirodo autoriaus, kaip poeto, prigimtis, kai

kur, regis, raðytojas uþmirðta proziðkàjà knygos vertæ
ir pasiduoda poezijai, tokiais momentais tekstas tam-
pa tikru aukso grynuoliu. Tik paskui ir vël ðokama
atgal á rimtus, sausus ir sudëtingus romano klodus.
Dar viena maloni detalë, kad galima justi lietuviðkos
literatûros átakà geràja prasme � ne aklà kopijavimà,
o tam tikrà atkartojimà. Norëèiau paminëti pastebimà
Romualdo Granausko kûrybos potëpá, kelios knygos
iðtraukos stiliaus poþiûriu tampa tarsi �Jauèio aukoji-
mo� intertekstualumo uþuomazgomis:
�Þvelgdama á lëtai prieðais judantá Pulgá, Aurëja

sakytum kvëpuoja vos mirksinèiomis melsvomis
gruodþio dienomis,
jo megztukas juodas it lietaus srovelëmis purð-

kianti tamsos nafta,
uþ jo nugaros parketlentëmis apklijuotas stalas,

vienintelis iðlikæs Pulgio savos gamybos daiktas, ku-
ris bado akis jau penkiolika metø ir laukia savo eilës
iðeiti� (p. 6).
Trumpai apþvelgti romano niekaip nepavyktø �

toká daugialypumà apibûdinti, apraðyti ir susidaryti
vienareikðmæ nuomonæ bûtø neámanoma. Kol kas
sunku pasakyti, koká áspûdá ði knyga paliko � að ne-
su sukrësta, nesu nusivylusi, bet liaupsinti jos taip
pat negalëèiau. Gal dar reikia laiko, kad viskas su-
gultø, gal tai viena tø knygø, kurias vëliau derëtø
atsiversti antràkart, kad bûtø galima pastebëti tai, kà
praleidai skaitydamas pirmà syká. O gal viskas yra
taip, kaip ir supratai, tik autoriui kaþko pritrûko, nes
kol kas susidaro bûtent toks áspûdis:mëginta uþgrieb-
ti tikrai daug, bet ne viskas pagauta... Kad ir kaip
ten bûtø, nepaskaitæs arba bent jau nepamëginæs �
nesuþinosi. Tad jeigu nebaugina lietuviðkos gimi-
nës mentalitetas ir atviri, drastiðki svarstymai, pa-
màstymai apie vëþá, jeigu neerzina plonytë ir ne
visuomet netrûkinëjanti linija tarp to, kad gyveni-
mas � sapnas ir visi ávykiai gali skambëti vienodai
realiai ir kartu vienodai fantastiðkai, tuomet siûlau
leistis á vingiuotà ir magiðkà kelià ieðkant paèiø ávai-
riausiø ðeðëliø!

*Liudas Gustainis, Dagilio, ðuns ir kiti ðeðëliai. �
Vilnius: Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2012.
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...kaip sako kinai, þmogus � irgi gamtos dalis; taigi
þmogaus veikla taip pat � gamtos apraiðkos; yra net
toks terminas �antrinë gamta�; vienu þodþiu, asfal-
tas, betonas, televizorius, troleibusas,mobiliukas, ka-
ras, opera, rûbø dizainas, riestainio skylë ir taip to-
liau, ir taip toliau � yramûsø stebëjimo objektai; sub-
jektai taip pat � objektai; mes jus stebime, mes su
Miðiuginu; save � irgi...
P. S. noriu pasiaiðkint dël keistos skyrybos � daug-

taðkiai ið abiejø pusiø reiðkia, kad tai fragmentas ið
menamo konteksto, o kabliataðkiai � kad tai jau ne
kablelis, bet dar ir ne taðkas...

...þinoma, atskiro individo gyvenimas gal ir pa-
naðus á kelionæ nuo A iki Z, bet þvelgiant á Þemæ ið
paukðèio skrydþio, pavyzdþiui, viðtos � Brauno ju-
desiai...

...að paprastas mokesèiø mokëtojas ir televizijos
þiûrovas; að turiu teisæ þinoti; að þiûriu laidà, kurioje
dvi oponuojanèios pusës pateikia savo argumentus;
kai kalba vieni, að sutinku, kad jie teisûs; kai kalba
kiti, að matau, kad teisûs jie; að suprantu, kaip sunku
nuspræsti teisëjui, jeigu niekas neduoda jam kyðio...

...mes sakom �meluoti negraþu�; kaþkoks átarti-
nas þodis �negraþu�; gal yra dar ir kitø prieþasèiø,
kodël nederëtø meluoti; nebent mes visi iki vieno
estetai, stilistai ir kalbos dizaineriai...
P. S. estetiniu poþiûriu tai ir mylëtis negraþu, ne

tik meluoti...

...nuo ðiol pretenduojantieji á Seimà ir savivaldy-
bes turës deklaruoti ne tik buvusá teistumà, bet ir uþ
kà buvo teisiami; jeigu nebuvo, tai � kodël?..

...jei Dievas tavæs pasiklaustø, kaip teisingai su-
tvarkyti ðá netobulà pasaulá, viskas bûtø kitaip � kur
kas blogiau...

...kaþkada (nors galima sakyti, kad tai amþina,
kaip metø laikø kaita) Vyriausybë nuo sausio pir-
mos sumaþino pridëtinës vertës mokestá uþ ðildymà,
todël ðildymo kontora atsuko kranus, kiek galëjo, ir

gyventojams vis tiek teko mokëti, jø manymu, per
daug; tokiu bûdu ir vilkas liko sotus, ir avys vis dar
bliauna...

...reikia prisipaþinti, kad, kol nebuvau pensinin-
kas, gyvenau nelyg beprotis � beveik bëgte; kaip sa-
ko bokononistai � reikalai, reikalai, reikalai; dabar
kitas reikalas � atsirado laiko pamàstyti; taigi ánir-
tingai pamàstæs supratau, kad þmogui (jeigu tas þmo-
gus ne profesionalus atletas), o juolab � jeigu jis pen-
sininkas, reikia tik ðiek tiek daugiau negu mumijai;
iðkart nusiraminau; o jei tave dar pavadina senjoru!
kà èia ir kalbëti...

...kalbama � jeigu ilgai belsiesi á aklinà sienà ir
tikësi � toje vietoje atsivers durys; todël mes ra-
ðom, raðom ir raðom; norisi kartoti savo iðtarmes
iki pamiðimo, ir viliesi, kad kaþkada pasikeis pa-
saulis, ir ëriukas, kaip pasakyta, ganysis kartu su
liûtu, ir tu bûsi prie to prisidëjæs; beje, ne visi trokð-
ta, kad tiedu vienas ðalia kito taikiai ganytøsi; þo-
dþiu � belskimos...

...neþinau, kaip dabar, bet prie rusø balsadëþes
vadinom urnom; indai su palaikø pelenais irgi �
urnos; kas èia bendro? ðiukðliø dëþës taip pat �
urnos...

...bent kiek stebina vakarieèiai � á pareiðkimà �my-
liu tave� jie gali atsakyti �aèiû�; gal net ne stebina, o
glumina; antra vertus, galgi neverta visur tos savo
meilës kaiðioti; o ið treèios pusës, rasit jie mano, kad
viskas gerai � myli ir mylëk sau, tavo reikalas, aèiû...

...paskambino Vidmantas, Sauliaus brolis, Arno
ir Igno tëvas; pirmà kartà per pastaruosius ðimtà me-
tø; o! � sakau nustebæs � tu lenkiðkai moki? moku,
jis sako; tai didelis netikëtumas, ne, kad moki len-
kiðkai, o kad paskambinai, didelis netikëtumas, sa-
kau jam lenkiðkai, kad paskambinai (jau lietuviðkai);
keistas tai dalykas � kalbantis su mielais þmonëmis,
norisi áspraust kà nors slapta kalba, kà nors lotynið-
kai, prancûziðkai, angliðkai, rusiðkai, galiausiai kad
ir lenkiðkai... no to co?

J. Miðiugino gamtos
stebëjimø fakultetas

Privati teritorija

Viena ið kultûriniø dovanø Kauno skaitytojams �
prieð ðv. Kalëdas pasirodæs naujausias kultûros gy-
venimo þurnalo �Naujoji Romuva� treèiasis nume-
ris. Trylika autoriø bei dailininkë Audronë Petra-
ðiûnaitë pateikia savo darbø ðio leidinio laukian-
èiam skaitytojui.
Mindaugas Bloznelis recenzuoja knygà �Lietu-

viø tautos sukilimas�, kurià iðleido Lietuvos gy-
ventojø genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Pa-
sirodo, tai � vienas objektyviausiø veikalø, apra-
ðanèiø 1941 m. sukilimà, apie kurá mes dar labai
nedaug þinome. Todël �ði knyga � tai graþus ðian-
dien gyvenanèiø istorikø palikimas ateisianèioms
kartoms�. Vytautas Girdzijauskas atidþiai analizuo-
ja Jûratës Kavaliauskaitës ir Ainës Ramonaitës su-
darytà ir �Baltø lankø� iðleistà monografijà �Sàjû-
dþio iðtakø beieðkant�, kurioje trijø universitetø po-
litologai istorikai ir sociologai � Kæstutis Bartkevi-
èius, Rytis Bulota, Justinas Dementavièius, Liutau-
ras Kraniauskas, Salvijus Kulevièius, Aurimas Ðve-
das bei paèios knygos sudarytojos � analizuoja ir
apibendrina Sàjûdþio laikus bei ávykius, o skaity-
tojams pateikia solidø ir vertingà leidiná.
Jauna autorë Aneta Anra debiutuoja ádomia pje-

se �Niurnbergo mergelë�. Tai, pasak jos, �fantazi-
ja dviem aktorëms, vyro portretui, sapnams ir te-
noriniam saksofonui�. Kita jauna autorë Skaistë
Austëja Budrevièiûtë sudomins skaitytojà grakðèiu,
kupinu meilës gyvenimui apsakymu �Perlas�. Po-
ezijai atstovauja baltarusiø, ukrainieèiø ir lenkø po-
etai, kuriø kûrybos skaitytojams pasiûlë vertëjai
Vladas Braziûnas, Birutë Jonuðkaitë, Mindaugas
Valiukas ir Marius Burokas. Jau keletà metø Raðy-
tojø sàjungos fondas sëkmingai ir ðiltai bendradar-
biauja su artimiausiais mûsø kaimynais. Ðiø metø
rugsëjo pabaigoje Baltarusijos, Moldovos, Lenki-
jos, Ukrainos bei Lietuvos raðytojai susirinko Luc-
ke, kur kadaise vyko garsusis istorinis Lucko su-
vaþiavimas. Dabar èia surengtas poetø forumas �
raðytojai aplankë ne vienà mokyklà, bibliotekà,
skaitë savo kûrybà, bendravo su vietiniais kûrëjais.
Buvo atidaryta nesenai mirusio dailininko Romo
Oranto darbø paroda, aktorë Birutë Mar suvaidino
monospektaklá apie Salomëjà Nërá �Poetë�.
Koks kultûros þurnalas be eseistikos � ðiame

numeryje pateikiami Deimantës Daugintytës, Vir-
ginijos Paplauskienës, Juozo Algimanto Krikðto-
paièio, Daivos Tamoðaitytës, Tatjanos Baltuðni-
kienës raðiniai, taip pat spausdinami du graþûs in-
terviu: dailininkæ Audronæ Petraðiûnaitæ kalbina
Algë Gilienë, o su poete ir þurnaliste Violeta Ðob-
linskaite Aleksa, Sàjûdþio pradþioje redagavusia
atnaujintà þurnalà �Keturi vëjai�, jaukiai ðnekasi
Milda Leiðytë.
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Að Kaune, að visur, kur akys mato,
apsvaigstu að nuo savo aromato.
Kiek draugø liko ten tarp dulkiø,
að sklandau virðum þalio miesto upiø.

Mieste darbðèiø artojø,
að tau kasdien kartoju:
Ir dþiaugsme, ir varge
Að myliu save!!!

O sode geguþë raiba kukuoja
Ir metus, ir turtus ji man skaièiuoja.
Ir strazdai èiulba ið serbentø krûmo,
Èia geriau nei svetur karaliø rûmuos.

Èia namai, jie manæs ilgai ieðkojo
Ir ûmai suprantu, kur vedë kojos:
Èia valdþia tuoj pakvies mane prie stalo
Supratau � ðièia ilgo kelio galas.

Ásimintiniausiu Kauno metø menininku iðrinktas raðytojas
Donaldas Kajokas. Vienbalsiai! Jo knyga �Eþeras ir kiti já ly-
dintys asmenys� atneðë sëkmæ, nors raðytojà tai ir nustebino.
�Að esu labiau poetas nei prozininkas, bet apdovanotas ðtai
ðiemet. Komisija, þinoma, matë, kad apdovanojimo verti visi,
todël ir iðrinko maþiausiai vertà�, � kalbëjo D. Kajokas. Ta-
èiau tai � baisus melas.
O ðventinis vakaras buvo ypaè ðiltas. Karðtas vynas, ákai-

tæs nuo lauþø, susirinkæ ankstesniøjø metø ásimintiniausieji ir
juos lydintys asmenys, kolegiðki paðnekesiai, tauriø skimb-
èiojimas, klasikinës muzikos garsai, ðmaikðtûs pasakojimai
apie Kauno menininkus, muzikinës improvizacijos ir sveiki-
nimai, sveikinimai, sveikinimai...

Gintaras PATACKAS
ir Vidmantas BARTULIS Ásimintiniausiøjø choras. Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

Nedidelë mano tëvynë
nedidelis mano namukas
á antpirðtá tilptø avytë
að pats nedidukas

ganau jà, ji skabo lapus
prie Stikso mirkstanèio saulëj
taip gera, pasauli, kad net nesvarbus
tas tavo pasaulis.

Donaldas KAJOKAS

Ásimintiniausiø Kauno menininkø himnas
Edmundas Seilius ir Kristina Zmailaitë dainavo laureatui.

Sparnuotoji kolona ir Donaldas Kajokas.
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Praëjusiø metø pabaigoje atidengta atminimo
lenta uþ antisovietinæ veiklà lageriuose kalin-
tam raðytojui, vertëjui Kaziui Jankauskui (1906
11 24-1996 05 01). Seinø gatvëje prie 8-ojo na-
mo treèiadiená pritvirtintas skulptoriaus Stasio
Þirgulio kûrinys, primenantis apie èia gyvenusá
ir Þaliakalná mëgusá raðytojà.
Prisiminimais apie tëvà iðkilmëse dalijosi ið Vil-

niaus atvykæ raðytojo sûnûs � profesorius, fizikos
mokslø daktaras Zigmas ir architektas Aleksan-
dras Jankauskai. Prieðkariu K. Jankauskas studi-
javo Vytauto Didþiojo universitete rusø kalbà ir

Atminimo lenta Kaziui Jankauskui
literatûrà, lankë Balio Sruogos teatro seminarà.
Vëliau dirbo mokytoju, Ðiauliuose sudarë ir iðlei-
do dvi almanacho �Varpai� knygas. Po karo buvo
Groþinës literatûros leidyklos redakcijos vedëjas.
1951 m. já apkaltino antisovietine veikla, nuteisë
25metus kalëti ir iðveþë á lagerá. Deðimtmetá trem-
tyje atbuvæs á Kaunà gráþæs K. Jankauskas dirbo
mokyklos bibliotekininku. Buvæs Ðiauliø geleþin-
kelio darbininkas, atvykæs á Kaunà, netruko iðgar-
sëti romanais �Jaunystë prie traukinio� (1936) ir
�Vieðkelyje plytø veþimai� (1938). Kûrybos K. Jan-
kauskas neiðsiþadëjo ir tremtyje. Taèiau Sibiro la-

geryje pieðtuku paraðyti apsakymai pasirodë tik
Lietuvai atgavus nepriklausomybæ, 1990 m. iðleis-
toje knygoje ,,Dvi galaktikos�. Knygà raðytojas
dedikavo ,,paniekinimà ir neþmoniðkas kanèias pa-
tyrusiems broliams�. Gyvenimo sumaiðtys ir ið-
bandymai darë átakà K. Jankausko kûrybai. Pir-
muose romanuose bei apsakymuose dominavo
laisvæ garbinantis inteligentas ir svajotojas, po
tremties raðytojas daugiausia kûrë memuarus, ra-
ðë apie skaudþius iðgyvenimus, paþeminimus, nu-
þmogëjimà.

Zenono BALTRUÐIO nuotraukos

Kaunas pagrástai gali didþiuotis þmonëmis, kurie
myli savo miestà, neatlygintinai atlieka ávairiø
prasmingø darbø, pasiþymi bendruomeniðkumu, no-
ru puoselëti gërá ir groþá, uþjauèia nelaimingus, nu-
skriaustus ir serganèius.
Ðiems geradariamsmerasAndriusKupèinskas ket-

virtadiená vakare áteikë Gerumo kristalus. Pasiûlytø
asmenø buvo kaip niekada daug � kaunieèiai patei-
kë daugiau nei 50 kandidatûrø. Taèiau pagal apdo-
vanojimo nuostatus Gerumo kristalai gali bûti áteik-
ti 30 þmoniø. Ðis tradicinis apdovanojamas teikiamas
nuo 2001 m. Pirmaisiais metais apdovanojimai va-
dinti Gerumo plytomis.
�Praëjusiais metais buvo daug prasmingø, turinin-

gø ir palankiø Kaunui ávykiø. Visø kaunieèiø vardu
dëkoju þmonëms, kurie kasdiene savo veikla puose-
lëja kilnias vertybes, dirba nelaukdami atlygio, visuo-
menës pamatus sutvirtindami atjauta, atsakomybe ir
bendruomeniðkumu�, � sakë meras A. Kupèinskas.
Apdovanotøjø Gerumo kristalais vardu kalbëjo

Kauno apskrities ligoninës vyriausiasis gydytojas Sta-
sys Gendvilis. Jis padëkojo merui, miesto tarybai, sa-
vivaldybës administracijai uþ dëmesá asmenims, ku-
rie atlieka neatlygintinus ir labai reikðmingus darbus
ne dël to, kad bûtø apdovanoti, o todël, kad tokiø dar-
bø imtis juos skatina jautri ðirdis.
�Geri darbai yra gyvenimo druska, kuri suteikia

geresná skoná. Apdovanojimus priimame kaip avansà
ir paskatinimà daryti gerus darbus. Apdovanojimas
man � tai apdovanojimas Maltos ordinui ir ligoninës
bendruomenei. Malonu, kad maltieèiø gretas nuo-
lat papildo jaunimo atstovai. Dëkoju uþ suteiktas
patalpas maltieèiø veiklai. Gyvenimas matuojamas
ne tik laiku, todël darykime gerus darbus�, � kal-
bëjo S. Gendvilis.
�Að ne kaunietis, bet jeigu kas atimtø ið manæs

Kaunà, neturëèiau kuo didþiuotis. Veþiau á ðá mies-

Kaunomeras áteikëGerumokristalus ir JonoVileiðio kristalus
tà M. Þilinsko ir kitø dailininkø paveikslus. Ásitrau-
kiau á graudþià R. Mikutavièiaus istorijà. Su Kaunu
susijæ tokios asmenybës kaip J. Urbðys, A. Paulavi-
èius ir daugelis kitø. Kaunas � tai neuþmirðtamos
�Nemuno� publikacijos, R. Norkaus veikla. Kaunas
� didvyriðkosLietuvos istorijosmiestas. Istorinës ðei-
mos gyveno bûtent Kaune. Man, kaip þurnalistui,
teko prie to prisiliesti. Dëkoju uþ apdovanojimus.
Visi jûs, kuriuos ðiandien pagerbë miesto vadovai,
kuriate Kaunà ir valstybæ�, � kalbëjo burmistro J.
Vileiðio medaliu ketvirtadiená apdovanotas þurna-
listas Vilius Kavaliauskas.
Tarp Gerumo kristalais apdovanotøjø � ir kultû-

ros srityje dirbantys kaunieèiai:
Silvija Marija Andrënienë � uþ tautiniø tradicijø

puoselëjimà, bendruomeniðkumo skatinimà;
Pijus Bernotas � uþ lietuviðkos dainos populiari-

nimà Lietuvoje ir uþ jos ribø, uþ Kauno garsinimà;
Kazimieras Garðva � uþ lietuviø kalbos saugoji-

mà, valstybingumo stiprinimà, lietuvybës puoselëji-
mà etninëse lietuviø þemëse;

Marija Garðvienë � uþ meninës raiðkos sklaidà ir
bendruomeniðkumo skatinimà;
Algirdas Liepinaitis � uþ ilgametæ tautodailinin-

ko veiklà ir padovanotus tautodailës kûrinius;
Daiva Nevardauskienë � uþ ðvietëjiðkà veiklà,

bendruomeniðkumopuoselëjimà ir iniciatyvas siekiant
iðsaugoti kultûros paveldà;
Bronë Paulavièienë � uþ tremties istorijos sklaidà

dainomis;
Aldona Vaitkevièienë � uþ meilæ vaikams, jø ug-

dymà, tautos tradicijø ir paproèiø puoselëjimà.
Pasidabruotas burmistro Jono Vileiðio medalis

buvo áteiktas profesoriui prelatui Vytautui Stepo-
nui Vaièiûnui. Þalvariniai Kauno miesto burmist-
ro Jono Vileiðio medaliai � ðiems asmenims: Lie-
tuvos þurnalistø sàjungos Kauno apskrities skyriaus
nariui Viliui Kavaliauskui, Kauno ir Grenoblio su-
sigiminiavusiø miestø komiteto nariui Gintarui Va-
lasevièiui, Lietuvos politiniø kaliniø ir tremtiniø sà-
jungos narei Onai Aldonai Tamoðaitienei, UAB
�Magistralë� direktoriui Adomui Vaiðvilai.
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tuosius vandenis. Kokiø reakcijø ji sulauks ið ar-
timiausiøjø?
Ilgà laikà lietuviø kinas buvo melancholiðkas,

suvarþytas, uþdaras bei vyriðkas. Patriarchaliðku-
mas ir falocentrizmas dominavo filmø siuþetuose,
reþisûroje, personaþø paveiksluose, montaþe, ope-
ratoriø darbuose. Þvilgsnis á moteris iðlikdavo su-
daiktintas; vaidindamos prieð kamerà, jos savotið-
kai likdavo uþ kadro. Mes negalëjome pamatyti tik-
rosios moteriðkos prigimties. Ankstesniame straips-
nyje kalbëdama apie moters seksualiná identitetà

lietuviø kine uþèiuopiau savotiðkà kaità, kai mo-
ters vaidmuo tampa seksualesnis, aktyvesnysis ir
diskursyvesnis. �Aurora� yra esminis lûþis, visið-
kai iðlaisvinantis moters seksualumà nuo bausmës
troðkimo, politiniø þaidimø ar raganavimo.

Durys á moters pasàmonæ

Moteriðko kino atsiradimas Lietuvos kontekste
iðvadavo giliai uþspaustà vizualiná seksualumà,
aistrà ir gyvybingumà. K. Buoþytë jau pirmajame
pilnametraþiame filme �Kolekcionierë� (2008 m.)
bandë atverti þiûrovui maþàsias duris á moterið-
kà pasàmonæ. Þaisdama seksualines preliudijas
su kamera reþisierë bei pagrindinë jos filmo he-
rojë Gailë (jà vaidino Gabija Ryðkuvienë) negai-
lestingai lauþë moralinius ir emocinius tabu. Ta-
èiau tik �Auroroje� K. Buoþytë galutinai áveikë
ankðtas þanrines bei vizualines kino ribas.
Kuriant mokslinës fantastikos filmus neáma-

noma iðvengti kliðiø, pasikartojimø, taèiau ban-
dymas �Aurorà� lyginti su Larso von Triero �An-
tikristu� (2009 m.), Michelio Gondry �Jausmø
galia� (2004 m.), Darreno Aronofskio �Versme�
(2006 m.), Christopherio Nolano �Pradþia� (2010 m.)
ar Jameso Camerono �Ásikûnijimu� (2009 m.) ga-
li bûti tik pavirðinis. Kiekviename filme rastume
tam tikrø analogijø, þenklø, nuorodø á kino isto-
rijà, taèiau galutinis suvokimo rezultatas visada
lieka subjektyvus. Ðiuo atveju nors ir kaip �Au-
roroje� bandytume áþvelgti L. von Triero kûnið-
kumà, M. Gondry pasàmonines klajones, Ch. No-
lano sapnø architektonikà ar J. Camerono ban-
dymus patalpinti kûnà á specialø karstà ir tokiu
bûdu teleportuoti þmogaus sàmonæ, privalome at-
siþvelgti á pagrindiná faktà, jog tai pirmasis fan-
tastikos þanro kûdikis, pagimdytas Lietuvoje.

Nukelta á 18 p.

Donata JUÐKELYTË

Lietuviø kino premjera

�Aurora�, arba �Iðnykstanèios bangos�:
paðvaistës prie dramblio kaulo bokðto
Pasaulyje jau pripaþintas

Antrasis pilnametraþis K. Buoþytës filmas su-
þavëjo ne vienà Europos ir Amerikos kino festi-
valiø komisijos snobà, todël galime dþiaugtis ma-
tydami jo anonsuose rodomus skiriamuosius ne-
komercinio kino festivaliø þenklus. Taèiau ar vi-
sada filmo kokybæ simbolizuoja tik ðiø �palmës
ðakeliø� gausa? Apkeliavusi reikðmingesnius Eu-
ropos bei Amerikos kino festivalius ir suþavëju-
si fantastikos mëgëjus, �Aurora� sugráþo á gim-

Paðvaistës Þemëje nuolat egzistuoja.
Kai Saulës vëjas silpnas, paðvaistë gali
susidaryti tik aukðtose platumose ir bûti
blanki. Kad pamatytumëme paðvaistæ,
dangus turi bûti tamsus ir giedras.
Tokià paðvaistæ þiûrovai galëjo iðvys-

ti ilgai lauktame Kristinos Buoþytës fil-
me �Aurora�, kurá reþisierë �ávilko� á
mokslinës fantastikos þanro apdarus.
Pasirodþius ðiai premjerai uþtemæs lie-
tuviø kino dangus pragiedrëjo ir priver-
të susimàstyti: galbût pagaliau galime
kalbëti apie lûþá nacionaliniame kine?
Kuo gali nustebinti, o galbût ir nuvilti
bandymas melancholiðkà ir uþdarà lie-
tuviø kino kontekstà nuðviesti ið tamsy-
biø sklindanèiais spinduliais?
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�Aurora�,
arba �Iðnykstanèios bangos�:
paðvaistës prie dramblio kaulo bokðto

Atkelta ið 17 p.

�Vienos meilës neuþtenka dviem�

Kokius moteriðkus vizualinius ir seksualinius þe-
mëlapius nubraiþë K. Buoþytë �Auroroje�? Sako-
ma, �vienos meilës neuþtenka dviem�. Autoriai ak-
centuoja tris aspektus � lytiðkumo dualizmà, buvi-
mà vienu kûnu ir galutiná atsiskyrimà. Filmas ne apie
meilæ ar vienatvæ, o apie bandymàmylint nebûti vie-
nam. Pagrindiniai siuþeto vingiai susijæ su eksperi-
mentavimu þmogaus sàmonës ir pasàmonës galimy-
bëmis. Ar ámanoma ðiuolaikinëmis mokslinëmis
technologijomis paþadinti þmogø ið komos? K. Buo-
þytë savo antruoju filmu tarsi bando prikelti lietuviø
kinà ið nekûniðko letargo miego. Iki ðiol jame lytið-
kumas ir nuogo kûno eksponavimas buvo gana kon-
servatyvus, kompleksuotas, maskulinizuotas, o �Au-
roroje� uþ kameros ilgà laikà laikyta moters seksua-
linë energija iðlaisvinama.
Pagrindinë filmo herojë Aurora (aktorë Jurga Ju-

taitë) izoliuota nejudriame fiziniame kûne, kuris tarsi
celëje uþdarë jos sàmonæ, sykiu iðlaisvindamas pa-
sàmonæ. Taèiau ðis dualistinis ryðys bûdingas ir gy-
vam kûnui, todël moksliniam eksperimentui reika-
lingi du ðaltiniai: komoje ákalinta Aurora ir dvasið-
kai rezervuotas, neva santûrus mokslininkas Lukas
(já vaidina Marius Jampolskis). Neurologiniai eks-
perimentai ne tik fiksuoja smegenø darbà, bet atve-
ria ir uþslopintus instinktus, aistras, laukinæ prigim-
tá. Lukas perkeliamas á moters pasàmonës sukonst-
ruotà pasaulá, o þiûrovui suteikiama galimybë pa-
þiûrëti á lietuviðko feminizuoto, laukinio kino gali-
mybes.
Laukinis kinas ir laukinë moters prigimtis nebû-

tinai provokuoja neigiamas emocijas. �Auroroje�, ar-
ba �Iðnykstanèiose bangose� (toks yra tarptautinis
filmo pavadinimas), uþèiuopiama gyvybinga, skaus-
minga gija. K. Buoþytë atidaro �Mëlynbarzdþio� pa-
sakos dureles, tas, kurias draudþiama, bet privaloma
atverti norint iðlaisvinti moteriðkumà. Filme mato-
me, kas uþ jø slepiasi � paskendusi moteris, jos psi-
chologinës traumos ir noras dalytis ne tik savo kû-
nu, bet ir mintimis. Aurora ir gyva, ir mirusi, taèiau
jos aistringoji prigimtis nuolat egzistuoja, jai iðvysti
tereikia tamsaus ir giedro dangaus.

Romanas pasàmonëje

Mokslininkas Lukas, ðaltinio sensorinës informa-
cijos priëmëjas, septyniø eksperimentiniø prisijun-
gimø metu su Aurora uþmezga pasàmoniná romanà.
Ðiose minèiø ir neuronø kelionëse vaikinas iðgyve-
na stiprø ryðá su ðaltiniu, bando já prikelti, stimuliuo-
ti. Bet Aurora, komos ákalintasis ðaltinis, pasàmonë-
je jau praradusi visus galimus jutimus. �Ji nieko ne-
jauèia.� Vienintelis ryðys su iðoriniu pasauliu � ste-
bëtojas Lukas. Ilgainiui stebëjimas perþengia tikro-
vës ir fikcijos ribas, kûnà ir mintis. Taèiau ar ðis iliu-

zijø pasaulis yra tik sàmonës dalis, kuriai priklauso
mintys, emocijos, prisiminimai? Kiek vizijos nu-
kreiptos á iðoriná pasaulá? Sunku spræsti, kas stipriau
ðiame filme veikia fiziná kûnà: intencionali sàmonë
ar nekontroliuojama pasàmonë?
Aistra, brutalumas, pirminiai instinktai tarsi kyla

ið abstrakèiø vaizdiniø. Iliuzijos neatskiriamos nuo
tikrovës. Ástrigusi savo celëje Aurora iðgyvena psi-
chologines traumas, todël ðiame kûniðkø iliuzijø pa-
saulyje pasirodæs Lukas atlieka ne savo vaidmená.
Ðaltinis mato kità priëmëjo-stebëtojo veidà. Aurora
neatpaþásta jo ir nejauèia savæs, jos pasàmonë vizu-
aliai aistringa, bet tuo pat metu uþðalusi.
Joje susiduria animus ir anima, vyriðkoji moters

ir moteriðkoji vyro prigimtis. Lukas jauèia Aurorà
kaip save, todël ðis eksperimentas jam tampa labai
asmeniðkas. Jis ásilieja á Auroros iliuzijø pasaulá kaip
vyriðkasis animus, taip bandydamas aistra ir bruta-
lumu prikelti jà ið komos.

Ar etiðka brautis á svetimà pasàmonæ?

Aktoriø vaidyba itin vizuali ir atvira. M. Jampols-
kis ir J. Jutaitë sukuria ne tik sensoriná, bet ir sensu-
alø personaþø ryðá. Jie skausmingai ir gyvybingai
perteikia filmo siuþetà. Pasàmoninio pasaulio sce-
nose kûnai inversiðki, jutimiðki ir instinktyvûs, o ra-
cionaliame, tikrame gyvenime personaþai labiau re-
zervuoti. Èia susiduriame su pasàmonës realumu ir
kûno fikcija. Kai kuriose scenose instinktyvusis pa-
sàmonës pasaulis prasiverþia. Luko paaðtrëjæs sek-
sualinis potraukis, polinkis á brutalumà prasilauþia
pro jo santûrumo kiautà. Bûtent èia susiduriama su
kûno ir minèiø pasaulio dualizmu, nesuderinamu-

mu. Filme þiûrovà galbût neramina moralës ir eti-
kos klausimas. Ar etiðka brautis á svetimà pasàmo-
næ, ja manipuliuoti? Taèiau esminis �Auroros� klau-
simas yra visai kitoje dimensijoje: kas yra tikra, o
kas tik iliuzija? Viename Naujosios Zelandijos reþi-
sieriaus Vincento Wardo filmø �Kur nuneða sap-
nai�(1998 m.) sakoma: �Mintis reali, fizinis kûnas
tik iliuzija.� Dauguma pasaulinio kino kûrëjø bandë
uþduoti ðá klausimà ir rasti atsakymà, bet lietuviðko
kino kontekste já iðgirdome pirmà kartà.
�Aurora� � tai fantastinis filmas apie pasàmonës

galià, jame daug vizualumo, miglotumo, specialiøjø
efektø. Kaip pirmas tokio þanro ir tokiø galimybiø
lietuviðkas filmas tikrai nenuvilia.Galbût priekabesni
kritikai atrastø jame trûkumø dël trukmës, techni-
niø sprendimø, siuþeto vingiø, taèiau perfekcionistë
K. Buoþytë, prijungusi elektrodus prie þiûrovø gal-
vø, sugebëjo atmerkti akis ir parodyti mums, koks
gali bûti moteriðkas fantastinis kinas. Ði premjera
svarbi net tik dël þanrinio perversmo lietuviø kine,
bet ir dël galimybës bûti ne tokiems sukaustytiems
ir kompleksuotiems.
�Aurora�, arba �Iðnykstanèios bangos�, iðlaisvi-

no moters seksualiná identitetà ið dramblio kaulo
bokðto, kur ilgà laikà paðvaistës buvo blankios ir to-
limos. Moterø vaidmenys taip pat ilgà laikà buvo
blankûs ir tolimi, taèiau K. Buoþytë sugebëjo pra-
skaidrinti patamsëjusá dangø ir pralauþti nuogo kû-
no ir moteriðkos pasàmonës vaizdavimo ribas. Po
ðio filmo þvilgsnis pro dramblio kaulo bokðto lan-
gus nebebus toks pats.
Þmogaus pasàmonëje gimstanèios mintys visada

egzistuoja. Tereikia tamsios kino salës ir giedro ek-
rano, kad iðvystume �paðvaistæ�.
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Kitokio kino klube �
�Protingas sprendimas�

Antradiená, sausio 15 d., Kitokio kino klube
þiûrësime ðvedø reþisieriaus JorgenoBergmarko fil-
mà �Protingas sprendimas�.
Festivalis �Scanorama� padëjo neblogai pa-

þinti skandinavø kinà. Þinome ðio regiono kino
kûrëjø tradiciná dëmesá skaudþioms psichologi-
nëms problemoms. O jø skandinavø pasaulyje
tikrai netrûksta � ir daþnesni nei Lietuvoje pe-
dofilijos skandalai, ir grësmingai auganti sky-

rybø bei saviþudybiø statistika, ir, þinoma, ne
tik ðiam regionui bûdingi tëvø bei vaikø kon-
fliktai.
Rimtø konfliktø netrûksta ir filme �Protingas

sprendimas�. Erlandas ir jo geriausias draugas
Svenas Erikas dirba popieriaus fabrike. Kartu su
þmona Maja Erlandas laisvalaiká aukoja sutuok-
tiniø mokyklai � organizuoja pokalbius su vedu-
siomis poromis miestelio baþnyèioje. Taèiau ne-

trukus ramus gyvenimo kursas pasikeièia: vaka-
rëlyje Erlandas ásimyli naujàjà Sveno Eriko þmo-
nà Karinà.
Supratæs, kad situacija gana kebli, Erlandas pri-

ima protingà sprendimà � visiems susësti ir aptarti
susidariusià padëtá. Be dideliø skandalø komplikuo-
tos situacijos dalyviai nusprendþia... apsigyventi
kartu. O kad nekiltø nereikalingø problemø, kom-
panija suraðo 10 bendro gyvenimo taisykliø.

Savaitgalis prie televizoriaus

Nors ðá sekmadiená minësime dvyliktàsias Sausio
13-osios ávykiø metines, rimtai ðià tragiðkà sukaktá
primins tik abu valstybiniai LRT kanalai. Komerci-
niø televizijø tinkleliuose jau seniai karaliauja totali
pramoga, tarsi bûtume ne atmintá turinti tauta, o vien
tik pilvo reikalais susirûpinæ mankurtai.
Ketvirtadienio vakarà karaliaus tikrais faktais pa-

grástos arba scenaristø sugalvotos istorijos. �Apiplë-
ðimas Beikerio gatvëje� (21.30 val., TV6) primena
daugiau nei keturiasdeðimties metø senumo avantiû-
rà. 1971 m. Didþiàjà Britanijà sukrëtë paslaptingas
banko apiplëðimas. Ðá nusikaltimà inicijavo aukðti val-
dþios pareigûnai, o á skandalà ásivëlë net karaliðkos
ðeimos nariai. Po ðios amþiaus aferos niekas nebuvo
suimtas, o policija neaptiko ne tik pavogtø pinigø, bet
ir pagrobëjø pëdsakø.
Þiûrovams visada patinka filmai, kuriø herojai lyg

antikiniø tragedijø personaþai priversti mesti iððûká
likimui arba kovoti uþ beviltiðko reikalo sëkmæ. Á keb-
lià situacijà pakliuvo ir filmo �Bëglys� (22.35 val.,
LNK) herojus. Chirurgas Rièardas Kimblas (aktorius
Harrisonas Fordas) apkaltinamas savo þmonos nuþu-
dymu.Visos aplinkybës atsigræþëprieðKimblà, ir teis-
mas paskelbë jam mirties nuosprendá. Liko tik vienas
bûdas iðvengti elektros këdës � pabëgti ir paèiam su-
rasti tikràjá þudikà. Perveþant kalinius á kità kalëjimà
pasitaikë puiki proga tai padaryti.
�Mirties instinkto� (23.10 val., BTV) herojø, nu-

sikaltëlá Þakà Mesrinà (1936-1979), prancûzø spau-
da daþnai vadino Paryþiaus Robinu Hudu. Uþaugæs
pasiturinèiø burþua ðeimoje Þakas jau paauglystëje
garsëjo nemotyvuotu agresyviu elgesiu. Jam tarnau-
jant kariuomenëje kilo karas Alþyre, tad impulsyvus
jaunuolis ne kartà þvelgë mirèiai á akis, taèiau atsisa-

kë vykdyti karininko ásakymà nuðauti merginà ákaitæ.
Gráþæs namo Þakas tapo vienos Paryþiaus gaujos na-
riu, vëliau ëmësi individualios kriminalinës veiklos.
Jam ypaè patiko plëðti bankus. Tai jis darydavo taip
áþûliai ir artistiðkai, kad nesiþavëti juo buvo neámano-
ma. Laimë, filmo autoriai nepuèia romantinës mig-
los. O aktorius Vincentas Casselis stengiasi kuo ávai-
riau parodyti savo (anti)herojaus dualizmà. Vienose
scenose regime þavø, sàmojingà, dràsø, paprastà ir
draugystæ labiau uþ viskà vertinantá vyrà, o kitose �
pavojingà psichopatà. Todël ir þiûrovai verèiami kas-
kart koreguoti ÞakoMesrino portretà. Kartais ðio ne-
gailestingo sadisto tiesiog gaila. Ne tik tuomet, kai
su juo kalëjime elgiamasi tikrai neþmoniðkai. Gaila
nepaprastai dràsaus ir fenomenaliø gebëjimø turin-
èio þmogaus, nepanorusio paþaboti savo þiauriø ins-
tinktø.
Romantizuoti tokius tipus labaipavojinga,nes leng-

vas flirtas su velniu negali gerai baigtis. Pavyzdþiø
toli ieðkoti nereikia.
Visai kitaip ðá teiginá interpretuoja filmas �Ir vel-

nias dëvi Prada� (ðeðtadienis, 20.35 val., TV3). Èia
aistros kunkuliuoja viliojanèiame �elito� pasaulyje,
gundanèiameprabangiais drabuþiais, kerinèiomis ðyp-
senomis, ir, þinoma, spindinèiais deimantais � �ge-
riausiais merginos draugais�! Uþ teisæ pakliûti á ðá pa-
sakø pasaulá milijonai jaunø merginø visame pasau-
lyje ryþtøsi bet kam. Ko gero, net ir nemirtingà sielà
neilgai dvejojusios iðmainytø á galimybæ dabar bûti
ten, kur kuriamos mados ir aukðèiausio lygio gyveni-
mo bûdas, viliojantis kvapà gniauþianèiomis spalvo-
mis ir formomis TV ekranuose bei �glamûriniø� þur-
nalø virðeliuose.
Pirmàjà Naujøjø metø savaitæ kino teatrai kvietë á

naujausio lietuviðko filmo �Aurora� premjerà. Iki va-
sario pabaigos pamatysime dar dvi lietuviðkas kino
premjeras. Visos jos pirmiausia skirtos jaunam þiûro-
vui, todël ðá elektoratà stengiasi sugundyti sensa-
cingais siuþetais ir lietuviø kinui nebûdingai dide-
lëmis erotikos dozëmis. Omûsø klasikos gerbëjams
mielai rekomenduoju reþisieriaus Vytauto Þalake-
vièiaus ðedevrà �Niekas nenorëjo mirti� (ðeðtadie-
nis, 21.15 val., LRT kultûra). Tai, be abejonës, ge-
riausias lietuviø filmas apie pokario klasiø kovà. Ðian-
dien, þinoma, já galima vertinti kaip sàmoningà kom-
promisà, bet net ir dabartinë istoriniø ávykiø revizija
negali sumenkintiV.Þalakevièiaus ðedevro. Jismeist-
riðkai sukurtas, sumaniai derinant psichologinës dra-
mos motyvus su dinamiðku veiksmo kinu. O tokiø
iðkiliø charakteriø ansamblio lietuviø kine daugiau tie-
siog nebuvo.
Pasaulinës kino klasikos reputacijà gina JAV reþi-

sieriaus Williamo Wylerio avantiûrinë komedija
�Kaip pavogti milijonà� (ðeðtadienis, 22.40 val.,
TV3). Apsukrus meno ðedevrø klastotojas Ðarlis Bo-
në (aktoriusHughGriffithas) taip iðtobulino savoama-
tà, kad jo padirbta Benvenuto Cellinio Veneros skulp-
tûrëlë papuoðë Paryþiaus nacionaliná muziejø. Jai sau-
goti sugalvota speciali apsaugos ir signalizacijos sis-
tema. Taèiau þemë pradeda degti po avantiûristo ko-
jomis tà dienà, kai jis suþino apie muziejaus direkci-
jos ketinimus atlikti milijonu doleriu ávertintos skulp-
tûrëlës ekspertizæ. Nuo ðios gëdos gali iðgelbëti tik
�ðedevro� vagystë, kurià turëtø ávykdyti aferisto anû-
kë Nikolë (jà vaidina legendinë kino þvaigþdë Aud-
rey Hepburn).

Flirtas su velniu negali gerai baigtis
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Trakø gatvës galerijoje Ðiauliuose prieð ðventes ati-
daryta Eglës Einikytës-Narkevièienës keramikos pa-
roda galëtø bûti malonaus ir beasmenio apraðymo ob-
jektas: þiû, kaip grakðèiai sugula pavidalai, spalvos ir
linijos á vienà ugnies maèiusià formà, o dekoras antai
vainikuoja meistriðkus tûrius. Ir pasiliktø ji keramika
tarp keramikø, o akies obuolys plûduriuotø ðalia pa-
tenkintas it blizgi glazûruota vazos forma.
Bet ðtai vienas krislas � þmogaus kûno atvaiz-

das, nors irmonumentaliai nuglotnintas, bet su emo-
cijø templëmis verèia rastis netikëtà ir nepataikû-
niðkà avantiûrà � klausimus ið meno iðnykusiam
kûnui. Iðdegta keramikos plynë netgi labai tinka-
ma tokiam steriliam apklausimui, tai meno terito-
rija, kurioje nesigrûda isteriðkos ir siuþetiðkos, ið-
ðifravimo geidþianèios prasmës. Net jei ðie klausi-
mai ar átarinëjimai baisiais dalykais (pavyzdþiui,
uþmestu Renesansu) primintø Josepho Beuyso aið-
kinimus apie menà negyvam kiðkiui, pro spalvin-
gø glazûrø trûkius Eglës darbuose sprûstanti mate-
rija � pirmapradë dulkë, dûlëjimas anksèiau bûviø �
estetikos nugairintà stebëtojà trumpam mirksniui
paverèia piligrimu, ieðkanèiu prarastøjø þmogaus
kûnø, o ási-þiûrëtojà � þemiø saujos gundytoju. Nes
nulipdyti ir iðdegti þmogaus kûnà / kûno atvaizdà
reiðkia iðdrásti brautis á pradþià.
Þmogaus figûros iðnykimas ið ávairiausiømeno ða-

kø, þanrø, tendencingas atskirø meno krypèiø siekis
sukneþinti, iðgramdyti þmoniðkàjá pavidalà ið meno
formønejaukiai susijæs su dehumanizacijosmaru, per-
jojanèiu negandos raiteliu pastaràjá visokiø pabaigø
iðtroðkusá metà. Þmogaus atvaizdo iðnykimas (kaip
netikëtai smarkiai jis suokalbiauja su antropomorfi-
niø padarø draudimu arabiðko-
se kultûrose) panardino meninæ
sàmonæ á formulëmis skaièiuo-
jamø abstrakèiø spalviniø san-
tykiø ir dviejø pasauliniø karø
rûgðtá. Ecce homo tëra konvul-
sijos ir manieringas ilgesys.
Taèiau lygiai kaip þmogaus

kûno atsiþadëjimas persirito per
visus meno lygmenis, visus jo
geismus ir hierarchijas � nuo
aukðtojomeno aukðtyn atsiloðu-
sios vizijos iki miniai skirto pa-
togaus reginiø atloðo, lygiai taip
pat plûsta atgal lyg ið kokiø voþ-
tuvø ir þmoniðkøjø formø alkis.
Ðtai kas gali èia dëtis: keistos
naujojo Renesanso uþuomaz-

gos, kûno atradimas tarp visokiø realizmø � þmogaus
kûno atodanga.
Tebûnie tai didis kûnas ar tik glamûriðkai padirb-

tas jo apgamas, bet þmogus nebegali be þmogaus sa-
vo kûrinijoje, tad Pigmalionas gaminasi ne kitalytá,
bet iðtisà Kità pagal savo paveikslà. Tas neva-neo-
renesansas ar kaip já kitaip tartume ir átartume, ima
rodytis visokiausiose meno praktikose, nerangiai, bet
pavydþiai atkartodamasvisasklasikinioAtgimimosta-
dijas nuo kreivø perspektyvø iki daugiacentriø vaiz-
dø ir kûnø vargonø, grojanèiø aptakiais ir tirðtais kû-
nais.Ðis fantominisRenesansas (plg. fantominis skaus-
mas) leidþia kûnui iðsiristi ið negrabiø reprezentacijos
ágûdþiø, anuomet dar neatrastø, o nûnai iðmestø ir nu-
trintø, it bekûniðkumo nuospaudosmeno istorijoje bû-
tø sutrintos ne pereikvota tikrovës mimeze, bet nere-
gio akimi. Vien Andrea Mantegnos �Mirusio Kris-
taus� recitavimaskà reiðkia� jismadingai iðplitæs ðiuo-
laikinio meno grybienoje, kurios ðaknys it rodyklës
veriasi á erdvinio homo atvaizdo iðtakas XIV-XV am-
þiuje... Nesvarbu, kad nuogas kûnas nebekankinamas
dailininko studijø arenose � jis lengvai pripuèiamas ið
vislios dokumentikos, patarnaujanèios vaizduotei �
tuðtumos pripumpuojamas vaizdas, nesvarbu, ar
kruopðèios reprezentacijos mintuvais, ar besirangan-
èiomis stilizuoto monumentalumo nostalgijomis. Ta-
èiau baisus yra ðios nostalgijos ryðys su þeme, su pa-
ra-mitine þmogaus kilme ið dulkës: kaip tik áþeminti,
ámedþiaginti menai leidþiasi sekti paskui gûbrinantá
kûnà, kaip tik pati materija vilioja þmogø atgal á kû-
niðkumà. Visa, kas mene taktiliðka, � molio ar ak-
mens rupumas, analoginës fotografijos �grûdas�, tri-
maèio kino èiuptuvai � visa yra iðskëstas glëbys

Salomëja JASTRUMSKYTË

Ið dulkës á dulkæ
ir Renesanso
apgamà ið molio

gráþtanèiam kûnui. Reddenda est terra terrae, ið dul-
kës á dulkæ � bet koks kûnas yra mirties uþstatas, o jo
atvaizdas � mirties mainø pakaitalas, anot Hanso Bel-
tingo, vaizdui ir kûnui teikusiam dvivaldystæ per visus
meno amþius. Vaizdas mainais uþ nieká ir kûnas, kei-
èiamas á pavidalà, kuris tëra jo paties apgamas, t. y.
keista dalis, tinkama nebent gundymui. Sudûlëjusi tra-
dicija ir prarasta meistrystë, prasimuðanti tai atsitikti-
nai, tai simptomiðkai ið vieno ar kito kûrëjo rankø, te-
reiðkia þmogiðkojokûno slëgá podailumopluta, pogro-
þiu / groþiais / estetikomis � dulkiø slëgis, ir tiek. Ið
tûrio á dëmæ ir ið dëmës á apgamà, ir ið apgamo á kûnà.
Tik naujasis kûnas su prikibusiu renesansu (prikibusiu
prie padomoliu) yra kaþkada buvusio rubensiðkojo kû-
no pjûvis, it medicininis audinio mëginys, nusikaltimo
chronologija. Tai lyg ið dvimatës plokðtumos � niekio
/mirties � atkeltas, pripûstasmuliaþas, o ne ið trijømat-
menø erdvës pagrobtas þvëris, paaukotas plokðèio, nors
ir begalinio, atvaizdo langui. Jei randame uþsilikusá ar
atsitikusá kûnà meno teritorijoje, medþioklë baigta, re-
nesansas yra tobula kûnø pabaiga.
Ið dulkës, ið molio, ið drebëjimo ir kosëjimo yra

sukurti homunkulai, kurie guodþia savæs atpaþinimu
it veidrodþiai. Net jei tai molinis, glazûruotas, erotið-
kai glotnus pavidalas, skirtas mielai lentynai ir uþuo-
laidai. Kûno uþuo-mina dulkëje yra daugiau nei este-
tinis abejingumas.

,,Kokonas�. ,,Susipainiojæs�.

,,Tyla�.
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Kûrybinës grupës �Archyvas� parodos Kaune
daþniausiai pasirodydavo dar prieð Kalëdas ir kvies-
davo susikaupti. Taèiau ðiemet grësmingai artëjo
pasaulio pabaiga, daug pustë, sniegas prieðinosi kai
kuriø grupës dalyviø norams savo menus atgabenti
á Kaunà. Nepaisant to � viskas tik á gera. Grupës
ákûrëjas Juozas Rimkus dþiaugësi, kad truputá pa-
vëlavusi paroda sulaukë daugiau þiûrovø, kurie ne-
siblaðko po miestà ruoðdamiesi ðventëms, o ilsisi
po jø. Menininkas J. Rimkus visø grupës dalyviø
vardu ðá kartà pakvietë groþëtis netobulumu, ku-
riame slypi tikrasis tobulumas.
Sausio 4 d. Keramikos muziejuje atidaryta pa-

roda �Netobulumas�, subûrusi labai skirtingø sri-
èiø menininkus. Grupës sudëtis kasmet truputá kei-
èiasi, taèiau pagrindinis branduolys iðlieka tas pats.
1996 m. Kauno apskrities archyve ásikûrë �Archy-
vo� galerija, kurioje darbus eksponavo daugelis me-
nininkø, taip pamaþu atsirado ir grupë, pasivadi-

nusi tuo paèiu vardu. �Arhyviniø� konotacijø jø dar-
buose ið tiesø ámanoma aptikti, nes beveik visø me-
nininkø kûriniuose slypi bëganèio laiko dvasia. Ir
daþniausiai kalbama ne apie tà laikà, kuris milþi-
niðku greièiu atskrieja ir bloðkiasi á dabartá, o tyliai
nueinantá ir su savimi nusineðantá daug svarbiø da-
lykø. Ðis natûralus, bet neiðvengiamas naikinimo
procesas neduoda ramybës kai kuriems meninin-
kams. Tuomet jie gelbsti nebûèiai pasmerktus se-
nus daiktus ir kuria ið jø naujus meno kûrinius. Ta-
èiau patys daþnai neprisipaþásta, kad kuria � labiau
linkæ tai vadinti þaidimu. Stengiasi kuo maþiau lies-
tis prie to, kas jau yra sukurta gamtos.
Taip natûraliai susidëliojo ir naujoji paroda, ku-

ri neturi kuratoriaus. Paprasèiausiai á vienà erdvæ
suëjo menininkai, suburti labai panaðiø idëjø. Nors
jie itin individualûs bei saviti, nesiskirsto jau an-
trà deðimtmetá. Grupës iniciatorius teigia, jog to-
kia bendrystë menininkams ne trukdo, o tik pade-

Tobulas
netobulumas

Audronë MEÐKAUSKAITË

da atsiskleisti. Kartu jie daug stipresni, nes kûri-
niai labai tylûs ir subtilûs. Bëgant metams, gru-
pës meninis lygis, pasak muziejaus direktorës, ið-
augo, kûrëjai subrendo, todël dabar parodose svar-
bi jau ne kiekybë, o kokybë, darbuose liko tik svar-
biausi dalykai, jø esmë. Kûriniø parodoje ekspo-
nuojama labai nedaug, bet kiekvienam jø suteikta
pagarbi erdvë.
Dormantë Penkinski ir Jurgis Penkinskis yra

menininkø pora, kuri parodose dalyvauja nuo pat
grupës susibûrimo pradþios. Tai keramikos
meistrai, labiausiai visiems þinomi kaip paèiø nu-
silipdyto molinio namo gyventojai. Ten viskas
ið molio kaip ir jø buityje. Kiekvieno keramikos
kûrinio gyvenimo seka panaði: idëja, mintis, ran-
kø ir molio draugystë, o tada jau malkø ir ugnies
pagalba.

Nukelta á 22 p.

Giedrë GUÈAITË. �Sàðauka�.

Jurgis PENKINSKI. �Pasirinkimas�.Dormantë PENKINSKI.
�Netobulumas�.

Juozas RIMKUS,
Liudvikas IVAÐKEVIÈIUS.
�Transformacijos kelionë�.
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Giedrius LIAGAS. �Riba I, II�.

Tobulas netobulumas
Atkelta ið 21 p.

Abu menininkai pristato anagamoje degtus kera-
mikos kûrinius, taèiau akcentuojami lyg ir skirtingi
dalykai. J. Penkinskis labiausiai iðryðkina mintá, nes
savo darbuose derina kriðtolo tauræ, kuri labai tiktø
miestieèio stalui, ir kità, patiektà spygliø paklote, ir
mes galime rinktis, nes tai �Pasirinkimas�; kitame at-
skleidþiamas virsmas, natûralus keitimas, perëjimas
ið vienos substancijos á kità.
D.Penkinskidarbuose svarbiausiasmolis, atsisklei-

dþiantis paèiomis keisèiausiomis formomis, faktûro-
mis, kalbantis be galo archajiðka, bet kartu ir nauja
kalba. Sekant Japonijos tradicijomis (kurios meninin-
kei dar labiau priartina lietuviðkàsias) anagamoje ko-
kià savaitæ degto molio kompozicijos ir patys ávai-

ritualas (nors atliekamas su tam tikra ironija), kurá
galima prilyginti bandymui su meile ir estetiniu pa-
sigërëjimu paþvelgti á rûþavà kièiná angelëlá, suvo-
kiant, jog tà paèià akimirkà, � akimirkà, kuri, tiesa,
negali ateiti ir neateis, � kai siela suvirpës nuo jo
proporcijø, spalvø nedermës, su trenksmu iðkrisi ið
visø subtilesniø kontekstø, taèiau bûsi sugráþæs (grà-
þintas) þmonëms kaip vienas ið jø, � tarytum kokia
naujametinë dovana; ðtai kodël baisingai norëjosi
manyti (kas lieka, kai jau nebesitiki?), kad banalut
banalutëlis naujako ðventimas, á kairæ ir á deðinæ
þarstant banalut banalutëlius sàmojus bei linkëji-
mus ir banalut banaliausiai spoksant á saliutus, tam
tikra prasme irgi yra �vienkartinis� � vykstàs èia ir
dabar, niekuomet daugiau nebepasikartosiantis, �
todël vertas, kad juo, tegul ir sukandus dantis, bûtø
gërimasi.
Beje, labai panaðiø nuotaikø apimtas sklaidþiau

kolegø parengtus reportaþus apie praëjusiø metø
literatûros ávykius, � Antano Ðimkaus tekstà dien-
raðtyje bernardinai.lt (�þymos 2012-øjø literatûros
metraðèiui�) bei Benedikto Januðevièiaus chrono-
logiðkà vaizdo klipø koliaþà svetainëje www.teks-
tai.lt. Tyrinëjant ðià medþiagà atrodë, kad literatû-
ros pasaulis (o ið tikrøjø turbût � pasauliukas, pa-

saulëlis ar net, suvokiant begaliná jo maþumà ir
ankðtumà, pasaulëlytëliukas) praëjusiais metais tie-
siog ûþë � renginiai, premijos ir t. t.
Vis dëlto norëtøsi paklausti savæs ir kitø � ar

tai nëra iliuzija? Norëtøsi ir atsakyti: taip, tai tik-
rai iliuzija � bent jau kalbant apie literatûrinius
apdovanojimus, kuriø turime aibæ, taèiau retas ið
jø gali pasigirti savo svoriu. Daugumai literatûros
þmoniø, o ir jos mylëtojø seniai aiðku, kad rim-
tesni apdovanojimai per metus bûna trys � Nacio-
nalinë premija (jei ji skiriama raðytojui), Raðyto-
jø sàjungos (vadinamoji Trijø karaliø) premija ir
tarptautinio poezijos festivalio �Poetinis Druski-
ninkø ruduo� teikiama Jotvingiø premija. (Gal èia
dar tiktø minëti Poezijos pavasario laurus, bet ðis
apdovanojimas labai paslankus kompromisams, jis
neretai skiriamas tarytum laikantis pozicijos, kad
laureato regalija � àþuolo lapø vainikas � galiau-
siai turi pasiekti kiekvienà, uoliai triûsusá poezi-
jos lankose, todël kartelës aukðtis metai ið metø
svyruoja.) Bemaþ visi likæ apdovanojimai, iðsky-
rus dar nebent LLTI premijà, daugiau ar maþiau
skirti literatûrinio gyvenimo regimybei kurti ar
netgi, � bûkime atviri, pasitaiko ir taip, � rajono,
kuriame premija teikiama, vadovø interesams

Andrius JAKUÈIÛNAS

Vienkartybë
Ðlepikui

riausi, itin paprastø, taèiau tobulø formø indai kiek
primena rûdijanèià geleþá ir dvelkia þeme, kvieèia pa-
justi gamtos stichijø galià. Autorë kukliai pasitraukia
á ðalá ir autorystæ atiduoda joms � �Objektai, tobulai
naikinti vëjo, ugnies ir kirminø�. Tobuliau ir nebû-
na...
Giedrë Guèaitë rado savø sàsajø tarp Romos bei

Lietuvos ir ðá syká visai nutolo nuo grafikos. �Ru-
dená lankiausi Romoje ir ieðkojaumums artimø þen-
klø. Þinoma, jø radau. Taèiau labiausiai mane su-
þavëjo, kaip italai sugeba derinti labai senus daly-
kus su daug naujesniais. Taip ir að savo kûrinyje
senuosius raðtus, ornamentus derinau su èia rasto-
mis durimis�, � pasakojo menininkë. Aká traukia
keistas �Sàðaukos� dualizmas: labai seni, archajið-
ki raðtai, iðdroþti ðviesioje, vis dar �sultingoje� me-

dienoje ir palyginti naujos, bet jau gerokai sutreðu-
sios durys.
�Transformacijos kelionë� � didþiausias ir labiau-

siai pastebimas parodos kûrinys. Instaliacijø meninin-
ko J. Rimkaus beimedþio skulptoriaus Liudviko Ivað-
kevièiaus bendras kûrinys taip pat kalba labiau ne jø

Naujuosius teko sutikti miesto centre. Siaurai
gatvelei tarp Lietuvos raðytojø sàjungos ir Centri-
nio paðto skæstant petardø dûmuose, kurtinanèio
trenksmo ir girtø gatvës riksmø chaose, katedros
laikrodþiui iðmuðant, o gal jau ir iðmuðus dvyliktà,
su kolega vietoj áprastø ðampano tauriø simbolið-
kai pakëlëme vulgarios �bambalinës� kokakolos
sklidinas, traðkias vienkartines stiklinaites, � tary-
tum bûtume troðkæ tame triukðmingame desperaci-
jos karnavale, ðiek tiek primenanèiame gatvës kau-
tynes, narsiai ir niûriai stovëti su þinia apie laikinu-
mà ir vienkartybæ, stiklinëlës plastiko rievëse
áþvelgdami nebylø medþiagos raginimà jos fantas-
tiðku dirbtinumu átikëti kaip tikroviðkiausia tikro-
ve, ar, blogesniuoju atveju, bent ásiteigæ, neva pa-
ties veiksmo konceptualumas, simboliðkumas ar net
meniðkumas padës kautis su vëliau, susmilkus pe-
tardoms, uþklupsianèia rutinine nykuma.
Juk tikriausiai nenorëjome pasakyti, kad nuo ðiol

mûsø metaforos bus plastikinës, o vaizdiniai � ta-
kûs, tarytum prisodrinti angliarûgðtës burbulø? Ne,
tikrai ne (nors að tikriausiai neatsisakysiu progos
kurià nors dienà pamàstyti, kuriame savo bûties tað-
ke ir kokiomis priemonëmis tekstas tampa, t. y. bûna
pasmerkiamas tapti, plastmase). Greièiau tai buvæs
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patenkinti. Aiðku, tai nereiðkia, kad viskas ðioje
srityje klampu ir korumpuota. Anaiptol, kartais ga-
lime pastebëti ir nuoðirdø sieká garsinti savàjá krað-
tà (kiek tai susijæ su literatûra � jau kitas klausi-
mas), taèiau bet kokiu atveju tø premijø reikðmë
labai lokali. Galima sakyti, esamuoju metu regio-
ninës premijos reikðmës turi tiek, kiek Raðytojø
sàjungos valdybai pavyksta suderinti pozicijas su
premijos skyrimo komisija, kad ði skirtø jà geram
(sovietiniu þargonu bûtø �respublikinës reikð-
mës�) raðytojui, taip suteikdama ðiam progà ðiek
tiek uþsidirbti.
Vis dëlto premijø teikimo ceremonijos, taria-

mas rimtumas, kuriuo apgaubiamas laureatas, li-
teratûriniam gyvenimui suteikia ðiek tiek pompas-
tikos (kurios, jam, beje, labai trûksta), todël nesa-
kau, kad to nereikia � nors jø poveikis literatûros
kokybei, spëju, yra nulinis. Á rankas kaip diplo-
mas ábrukama vienkartybë ðiek tiek veþa � ir jos
gavëjà, ir publikà. Bent jau sausio 6-osios vakarà
áteikta LRS premija ðio to verta � kaip minëta, tai
vienas solidesniø literatûriniø apdovanojimø
Lietuvoje. Be abejo, ðio to uþ romanà �Mano var-
das � Marytë� vertas ir jà pelnæs Alvydas Ðlepi-
kas, pastaruoju metu vykdàs aibæ kultûriniø misi-
jø, todël kalbëti apie premijà dera, juolab kad tai
jau treèiasis aktoriaus, reþisieriaus, scenaristo, pro-
zininko, poeto, savaitraðèio �Literatûra ir menas�
bendradarbio ið eilës gaunamas apdovanojimas �
neseniai jam áteiktos Jurgio Kunèino ir Jono Mar-
cinkevièiaus premijos.
Paminëtina, kad su premijuotuoju A. Ðlepiko ro-

manu ðiek tiek susijæs reþisierius Jonas Marcinke-
vièius � tai jis 1996-aisiais pasiûlë Alvydui kartu
kurti dokumentiná filmà apie dabartinëje Kalining-
rado srityje gyvenusius vokieèiø vaikus, po Antro-
jo pasaulinio karo ieðkojusius iðsigelbëjimo Lietu-
voje. Tiesa, ðis sumanymas þlugo. Kaip, beje, ir vë-
lesnis uþmojis � ðia tema susukti vaidybinæ juostà.
Nors A. Ðlepikas su Evaldu Ignatavièiumi paraðë
scenarijø, filmui statyti neatsirado pinigø nei Lie-
tuvoje, nei Vokietijoje.
Lietuviðkàsias premijas ir jø skyrimo tvarkà pa-

minëjau neatsitiktinai � kalbëdamas apie laureatà
ir jo knygà komisijos pirmininkas, literatûrologas
Rimantas Kmita neatsispyrë pagundai pabrëþti,
kad regioninës premijos daþnai skiriamos, tarkim,
uþ kraðto gamtos groþio apdainavimà, þemaitiðkà
santûrumà ar dzûkiðkà sàmojá, o LRS premijos
nuostatai � paprasti ir aiðkûs, vienintelis kriteri-
jus � kûrinio meninë vertë. Vakare dar kalbëjo li-
teratûrologë Elena Baliutytë, uoliai gynusi A. Ðle-
piko romanà nuo priekaiðtø, esà ðis pernelyg pri-
mena filmo scenarijø (literatûrologës nuomone,
tai � privalumas), poetas Viktoras Rudþianskas,
laureatà sveikino LRS pirmininkas Antanas A. Jo-
nynas.

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS nuotrauka

paèiø, o gamtos sukurtø objektø kalba. Idëja kilo so-
dyboje mëginant árengti aukðtus vartus su �kartimi�.
Panaðius �vartus�, pasak menininkø, komponuojant
su ávairiais �priedais� kuriamos naujos prasmës. Kaip
perskaitysime jø árëþtus japoniðkus þenklus ir ðalia ki-
nivarpø paliktus iðtisus metraðèius, priklauso tik nuo
mûsø vidinës klausos bei regos aðtrumo.
Menininkas Giedrius Liagas savo fotografijose ðá

syká pamatë pasaulio pabaigà � tiksliau, pirmuosius
metus po pasaulio pabaigos. Vaizdas itin grafiðkas ir
kiek niûrokas � tarsi gyvenimo prieð pasaulio pabai-
gà ðeðëlis. Fotografijø diptike �Riba� regime savotið-
kà gamtos juokà, þvelgiant á þmoniø taip uþsispyru-
siai vis ið naujo brëþiamas ribas. Þolë, krûmai ir me-
dþiai auga, vanduo teka nepaisydami kaþkieno sugal-
votø draudimø.
�Archyvo� grupës nariai tokiø niekada ir nesugal-

votø brëþti, nes gamta, senoji kultûra èia yra tai, kas
árëþia pagrindines, svarbiausias linijas, o menininkø
rankos tik sudëlioja akcentus, vos vos prisilieèia.

Autorës nuotraukos

Kultûros ministerijos Baltojoje salëje þurnalo
�Metai� vyriausiajam redaktoriui Danieliui Muðins-
kui áteikta Bronio Savukyno premija uþ ilgametá kul-
tûros puoselëjimà ir nuopelnus kultûrinës leidybos
baruose. B. Savukyno premija ásteigta 2010 m. Kul-
tûrosministerijai bendradarbiaujant su Lietuviø PEN
centru. Ji skiriama siekiant ávertinti publicistiniø kû-

Bronio Savukyno premija � þurnalo �Metai�
vyriausiajam redaktoriui Danieliui Muðinskui

riniø autorius, kultûros leidiniø kryptá formuojanèius
vyriausiuosius redaktorius uþ lietuviø kalbos grynu-
mo ir taisyklingumo puoselëjimà, humanistiniø ver-
tybiø, analitinës minties ir intelektualinës kultûros
skleidimà periodiniuose kultûros leidiniuose.
Sveikiname kolegà.

Nemunieèiai

Kazimiero Barëno literatûrinës premijos komi-
sija paskelbë, kad 2012 m. ðios premijos laureatë �
Jurga Tumasonytë. Premija jaunajai autorei skirta
uþ trumposios prozos knygà �Dirbtinë muselë�
(Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, �Pirmosios
knygos� konkurso nugalëtoja, 2011). Premijos tei-
kimo ðventë vyks sausio 14 d., pirmadiená, 17 val.
Gabrielës Petkevièaitës-Bitës vieðosios bibliotekos
konferencijø salëje (Respublikos g. 14, Panevëþys).
Dalyvaus laureatë, K. Barëno literatûrinës premi-
jos komisijos nariai: literatûrologas, humanitariniø
mokslø daktaras, docentas Regimantas Tamoðai-
tis, literatë Elvyra Paþemeckaitë, komisijos pirmi-
ninkë, Panevëþio apskrities G. Petkevièaitës-Bitës
vieðosios bibliotekos direktorë Rima Maselytë.
2012-øjø Kazimiero Barëno premijà gauti dar pri-
statyta autorë Akvilë Þilionytë uþ kartu su Kæstu-
èiu Navaku paraðytà epistolinio þanro knygà �Visi

2012-øjø Kazimiero Barëno literatûrinës
premijos laureatë � Jurga Tumasonytë

laiðkai � þirafos� (�Vaga�, 2012). Jau paskelbti pen-
ki Kazimiero Barëno premijos laureatai. Pirmoji
2008-øjø metø laureatë � prozininkë Laura Sintija-
Èerniauskaitë uþ romanà �Benedikto slenksèiai�,
2009-øjø laureatas � prozininkas Andrius Jakuèiû-
nas uþ romanà �Tëvynë�, 2010-øjø � Ieva Tolei-
kytë uþ apsakymø knygà �Garstyèiø namas�, 2011-
øjø � Aleksandra Fomina uþ romanà �Mes vakar
buvom saloje�. Premija ásteigta kraðtieèiø Marijos
ir Kazimiero Barënø sumanymu jaunam gabiam
prozininkui paskatinti, skiriama uþ per pastaruo-
sius dvejus metus iðleistà geriausiai vertinamà jau-
no autoriaus (iki 35 metø amþiaus imtinai) prozos
knygà. Bibliotekos I a. ekspozicijø stenduose veiks
spaudiniø paroda �Autografai ir dedikacijos Kazi-
miero Barëno asmeninës bibliotekos knygose�,
skirta raðytojo 105-osioms gimimo metinëms.

Vilija STOKIENË

siems buvo pasakyta, kad nëra vilties. Bet iðmokau
pati �susikalbëti� su savo kûnu, turiu normalià ðei-
mà, uþauginau dvi dukras, iðleidau savo kûrybos
knygø ir vertimø. Ir dar � ðiek tiek pavyko padëti
Armënijos þmonëms jø baisiausiose nelaimëse...�
Keturioliktosios premijos �Kelyje á Vilties Pre-

zidento Lietuvà� laureatas, kaunietis þurnalistas Ze-
nonas Mikalauskas, rengdamasis perduoti premi-
jos estafetæ M. Kontrimaitei, yra prisipaþinæs, kad
jo darbo stalèiuose saugomas ne vienas ðirdá palie-
tæs M. Kontrimaitës publicistinis straipsnis, publi-
kuotas Lietuvos spaudoje.
Stasio Lozoraièio premijos M. Kontrimaitei átei-

kimo iðkilmës vyks sausio 11 d. 13 val. Seime, Kon-
stitucijos salëje.
Premijos mecenatas � Seimo narys, Kauno rajo-

no ûkininkas Kazys Starkevièius.

Graþina Viktorija PETROÐIENË

Lietuvos þurnalistø draugijos premija �
Marytei Kontrimaitei
Lietuvos þurnalistø draugijos ásteigta Stasio Lo-

zoraièio premija �Kelyje á Vilties Prezidento Lie-
tuvà� ðiemet paskirta penkioliktàjá kartà.
Laureate vertinimo komisijos nutarimu tapo vil-

nietë poetë, vertëja ir þurnalistëMarytëKontrimaitë.
Premija jai skirta uþ dràsios ir aktyvios pilietinës
pozicijos publicistinius straipsnius, ávertinant raðy-
tojos ir vertëjos darbus, taip pat uþ nuopelnus Lie-
tuvos þurnalistø draugijai.
M. Kontrimaitë iðleidusi kelias poezijos knygas,

publikavusi nemaþai vertimø ið armënø, ispanø kal-
bø. Praëjusiø metø pabaigoje jai suteiktas Armëni-
jos mokslø akademijos garbës daktarës vardas.
Atsakydama á vienos anketos klausimusM.Kon-

trimaitë apie svarbiausius savo gyvenimo ávykius
yra pasakiusi: �Didþiausias laimëjimas � kad gy-
venu, nes jau keturis kartus buvau �nuraðyta� ap-
linkiniø þmoniø ir daktarø: porà kartø vaikystëje
Sibire, vëliau � 1977 ir 1985 m. � mano artimie-

Mieli raðytojai ir visi literatûros pasaulio bièiuliai,
sveikiname su Naujaisiais metais!
Norëtøsi kiekvienam nuoðirdþiausiai palinkëti

paèiø paprasèiausiø ir svarbiausiø dalykø � svei-
katos, laimës ir ákvëpimo, taip pat � atradimo
dþiaugsmo: kuo daþniau susitikti vieniems su ki-
tais kûriniø puslapiuose, metaforø labirintuose bei
literatûriniuose renginiuose.
2013-aisiais metais ragintume kuo daþniau pri-

siminti, kad esame kurianèiøjø ir skaitanèiøjø ben-
druomenë, kuriai priklausydami galime pagrástai
didþiuotis, o sykiu ir prisiminti prievoles savo ða-
liai ir jos þmonëms. Kasmet randasi naujø iððûkiø
mûsø ðalies kultûrai, literatûrai, spausdintam þo-
dþiui, kuriuos ilgainiui kartu áveikiame. Kad ir
kaip þiûrësi � mes, skaitantieji ir raðantieji, esame

bene tvariausia visuomenës dalis, kasmet suku-
rianti ðá tà didingo bei jaukaus. Priklausydami gar-
bingai Lietuvos kultûros bendruomenei, esame
puikiausias pavyzdys, kaip dvasia áveikia materi-
jà � kasmet vis ið naujo.
Vildamiesi, kad kitàmet visiems ðioje þemëje ið-

puls visokiø graþiausiø stebuklø, jums, kultûros lau-
ko þmonës, o ir sau, linkime tapti truputá matomes-
niems, paskleisti kiek ámanoma daugiau ðviesos á
tamsiuosius ikidonelaitiðkus paðalius.
Mes turime daugiau, nei spëjame iðdalyti. Visa-

da yra, kas mûsø laukia. Suraskim juos.

Ðviesiø metø!
Lietuvos raðytojø sàjunga
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Gintaras KUÐLYS

Pamenu, dailininkø Klaudijaus Petrulio ir Jûratës
Mykolaitytës namuose jø, laikrodþiø, buvo ne vienas.
Bent pora deðimèiø. Jie tarsi ánamiai spietësi ant sie-
nos, bûriu tupëjo ant lentynos, tarytum ûsus sukdami
rodykles ir vieningai tiksëdami �tik tak tik tak�.
�Krebþda�, � pasakytø jø ðeimininkai, teptuku ir

daþais iðvijæ skaièius ið ciferblatø. Kiek dabar valan-
dø? Treèdalis sienos uþ bokðto arba ketvirtis raudo-
nio iki kairiojo akies kampuèio. Ðiuose laikrodþiuose
neliko áprastos laiko gradacijos, vien miestø vaizdai
ir spalvotos abstrakcijos � priklausomai nuo to, kurio
dailininko ranka juos palietë. Bandymai pabëgti ið

kvadratinio drobës formato á jø ovalà bent ið dalies
sieja tris skirtingus vienos ðeimos dailininkus: Algir-
dà Petrulá (1915-2010), Klaudijø Petrulá (1951) ir Jû-
ratæ Mykolaitytæ (1954).
Dirbtuviø pasieniais iðrikiuoti paveikslai. Galeri-

jos �Aukso pjûvis� iniciatyvaA. Petrulio drobës, abst-
rahuoti K. Petrulio vaizdiniai ir preciziðka J. Myko-
laitytës miesto tapyba sausio pradþioje Nacionalinia-
me Kauno dramos teatre virto viena paroda �Trys�.
Kaip jau minëta, autoriai gana skirtingi. A. Petru-

lis �Kaunomenomokyklos auklëtinis, dailininko Jus-
tino Vienoþinskio mokinys. Kai kurie tapytojo kûri-

Ugnë KRAULAIDYTË

Vienos ðeimos
tapyba

niai primena ið spalvotø gabalëliø sudëliotas mozai-
kas. Èia vieðpatauja sodrûs, harmoningi spalvø sà-
skambiai, gyvastingas ritmas ir vidinë darna. Tiesa,
tapytojo kûrybinis palikimas neapsiriboja vien abst-
rakèiomis kompozicijomis, jame taip pat esama pei-
zaþø, natiurmortø, portretø ir kt. A. Petrulio darbai
buvo ávertinti ne vienu svarbiu apdovanojimu (Na-
cionaline kultûros ir meno premija, LR Gedimino or-
dinu ir kt.), kai kurie kûriniai pripaþinti XX a. Lietu-
vos tapybos klasika.
Tapytojo sûnuiK.Petruliui taippatpaþástamasabst-

rahavimo kelias ir pasitikëjimas spalvos paveikumu.

Vytautas Eigirdas:
dailininko gyvenimo korida

2004-øjø vasarà, tiksliau, jos pradþioje, Vytautas
Eigirdas sumanë Kauno þiûrovams pristatyti savo
kûrybà � tapybos bei grafikos darbus. Tada, kaip da-
bar pamenu (gal net kaþkur esu apie tai ir raðæs),
man buvo toptelëjusi Herberto Readomintis apie tik-
rai novatoriðkà menà kaip originalø kûrybos aktà,
kurio metu sukuriama tokia objektyvi realybë, ko-
kia iki tol neegzistavo.
Matyt, kaip tik dël savo paveikslø tematikos kai

kuriø kritikø pramintas apokalipsës dainiumi, ðis au-
torius, be jokios abejonës, nebuvo ið tø þmoniø, su

kuriais lengva ar paprasta bendrauti. Tai, mano gal-
va, buvo susijæ ir su jo paradoksaliu polinkiu lavi-
ruoti tarp skausmingai sielà draskanèiø emocijø ir
ramaus bei rafinuoto (jo ypaè pamëgto) klasikinio
groþio. V. Eigirdas, net kurdamas savo naujàjà rea-
lybæ, visgi kartu buvo menininkas, kuris kone su pa-
miðëlio uþsispyrimu laikësi ásikibæs tradiciniø tech-
nikø, t. y. atkakliai studijavo senø meistrø paveiks-
lus, jø gruntø sudëtá, meistrystës subtilybes... Arba,
kitaip tariant, jis nuolat balansavo ant itin aðtrios
briaunos � tarsi vienas ið tø �paskutiniøjø mohika-

,,Autoportretas�. 1989 m.

,,Korida�. 2002 m.

Jûratë MYKOLAITYTË. ,,Ratu�. 2010 m.
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Ieðkodamas motyvø savo paveikslams dailininkas
dirsèioja pro langà, stabteli ties menama cirko mote-
rimi, ðventuoju, arlekinu etc. Pavargæs nuo drobiø ar
tiesiog kitokio ákvëpimo pagautas K. Petrulis imasi
koliaþø, dekoratyviø objektø, paties pramintø kabë-
nakais, eksperimentuoja su laikrodþiais.
J. Mykolaitytë � miesto tapytoja, nuo lietuviðko-

sios dailës mokyklos nutolusi á Vakarø dailës ir kul-
tûros reminiscencijas. Sekant siurrealistiðkas jos pa-
veikslø turinio ir formos gijas, norisi pasitelkti to-
kius þodþius kaip �magritiðkas�, �salvadoriðkas�,
�ernstiðkas� ir pan. Virð jos miesto daþnai tiksi laik-
rodþiai (perkeltine prasme, þinoma), primenantys,
kad visa turi ne tik pradþià, bet ir pabaigà. Jø rodyk-
lës pameta kryptá, ima judëti atgal, siûbuoja laike
tarp antikos sfinksø, biblinio Babelio ir siurrealisti-
niø debesø, paslapèia virstanèiø uþuolaidomis. Vie-
no paveikslo esamajame laike tapytoja priverèia ko-
egzistuoti skirtingas praeitis. Èia kaip sapne susipi-

na tai, kas kaþkada yra ávykæ, buvo matyta ar ási-
minta, su tuo, ko niekada nebuvo ir nebus. Daiktai
savo ruoþtu ágauna nebûdingø savybiø, dailus jø pa-
virðius nepajëgia nuslëpti baugulá kelianèios nuojau-
tos, kad �kaþkas èia ne taip�. Visø pirma atpaþásta-
mi objektai J. Mykolaitytës paveiksluose atsiduria
keistoje erdvëje, kurioje ne visuomet galioja þemës
traukos ir logikos dësniai. Þmogus èia � retas sve-
èias, todël þiûrintysis priverèiamas vaikðtinëti namø
pasieniais ir miestø pakraðèiais vienui vienas. Kart-
kartëmis virð galvos tartum levituojanti ðmëkla pra-
skrenda vienas kitas torsas ar skulptûra, nuo bokðto
virðûnës nubyra dideli perlai, pakyla milþiniðki dru-
geliai ar laumþirgiai. Nekaltø vaizduotës vizijø po-
tekstës priglaudþia pasàmoningas baimes, atgyjan-
èias akistatoje su praeinamybe, palaipsninga griûti-
mi ir neiðvengiamu nykimu.
Tiesa, parodoje �Trys� eksponuojamø J. Mykolai-

tytës paveikslø vizijos neatskleidþia viso nykimo po-

nø�, �tikrosios� tapybos estetø � nenorëjo pripaþin-
ti, kad iðgyvenant lûþio laikotarpá kinta publikos sko-
nis, ásigali �menas / nemenas�, prarandamos anks-
tesnës vertybës.
Ðiaip ar taip, V. Eigirdo tarp mûsø jau nebëra. Be

abejo � skaudu. Bent man gal labiausiai dël to, jog
pastaraisiais metais ne itin daþnai bendravome. Kà
darysi � þmogus, kuris tapë koridà, iðties nebuvo itin
�patogus� paðnekovas...
Beje, anuomet, 2004-aisiais, pats talkinau auto-

riui ruoðiantis parodai: padëjau Vytautui eksponuoti
paveikslus Kauno architektø namø salëje etc. Be to,
neatsispyriau jo praðymui apie tà ávyká brûkðtelëti
keletà eiluèiø ir pavieðinti jas kuriame nors ið mûsø
kultûriniø periodiniø leidiniø: kuklus mano straips-
nelis tuomet pasirodë �Literatûroje ir mene�. Tada
raðiau, jog V. Eigirdas � tarsi kokiø blogio demonø
ar nuogø matronø persekiojamas, gyvenimo labirin-
tuose besiblaðkantis ir neþinia nuo ko besiginantis
tapytojas intelektualas, kuris net ir seniai þinomus
biblinius siuþetus traktuoja gana netradiciðkai � sa-
vaip, su nervinga ekspresija perteikæs, pavyzdþiui,
ðv. Jono apreiðkimà...1
Antra vertus, vertëtø paþymëti ir faktà, kad savo

darbus Bialystoke, Varðuvoje, Maskvoje, Hambur-
ge,Kopenhagoje,Montvilyje ir kitur eksponavæs dai-
lininkas tuo laikotarpiu buvo paveiktas 2003-iøjø ke-
lionës á Florencijà: èia jis patyrë gan stiprø (dvasiná)
sukrëtimà, t. y. savo akimis pamatë senøjø italø
meistrø darbus ir dël to ëmë tapyti akivaizdþiai �nau-
joviðkai�, kitaip � V. Eigirdo kompozicijos paðvie-
sëjo, ágavo naujo koloristinio skambesio, o linija ta-
po pulsuojanti bei gaivaliðka, nors gal kiek prarado
ankstesná rafinuotumà.
Menininkas tada ávairiomis progomis nepamirð-

davo pabrëþti natiurmorto svarbos. Tapydamas ne-
gyvà natûrà, kaip pats sakë, jis siekiàs �tiesiai ið gam-
tos paimti daikto esmæ�, be to, pamatyti antràjà jo
pusæ. O forma? Autoriui ji gal ir nebuvo itin svarbi �
tiesiog V. Eigirdas savo paveikslais bandë deklaruoti
visiðkai naujà ir tik jo valiai pavaldþià realybæ.
Bet negi nuo 2003-iøjø ar 2004-øjø V. Eigirdo

paveiksluose jau negráþtamai dingusios anksèiau
taip jo mëgtos kontrastingos plokðtuminës dëmës:
raudonos, juodos, geltonos, mëlynos? O ir epitetai
�Himnas nakèiai� arba �Juodoji niekuma� irgi në-
ra tinkami?..
Taèiau gal nevertëtø ypaè skubëti su iðvadomis.

Paþiûrëkime, pavyzdþiui, á jo �Koridà� arba, tiks-
liau, á 2002 m. pradëtà (bei ne vienerius metus vë-
liau plëtotà) kûriniø ciklà koridos tema � matome
iki skausmo (skausmingo maksimumo) suspaustas
tapybines plokðtumas, drastiðkai aðtrius spalvø sà-
skambius, kai autorius akivaizdþiai deklaruoja, jog
nebijo gráþti prie skaisèiai raudonos, akinamai bal-
tos ar tuðtuma tiesiog pribloðkianèios �eigirdiðko-
sios juodos�... Ir jokiø èia kompromisø!
�Juodoji niekuma� � tai irgi savo ruoþtu �firmi-

nis� V. Eigirdo þenklas. Daþname grafikos darbe
tuðas padengæs didumà popieriaus lakðto ploto. O
praradusioje tûrá bei perspektyvà erdvëje ðmëþuoja
ir ið protu sunkiai aprëpiamø dailininko pasàmonës
gelmiø vis iðnyranèios geometrizuotos, á kaukes ar
net á negatyvus panaðios formos � kaip kokioje ar-
chaizuotoje neoklasicizmo stiliaus Picasso tapybo-
je... Brutalumas èia dera su manieringumu, o eigir-

diðki demonai pasikësinæ prièiupti dievus. Grafikos
raiðkos kalba netelpa net á popieriaus lakðtà � praðo-
si, kuo garsiau ðaukdama, atgal á drobæ.
Kai menininkas, regis, kone sàmoningai pasirin-

kæs nukraujuoti emocijomis, tai ir visas jo kûrybiniø
priemoniø arsenalas � tiek spalvinës plokðtumos, tiek
koloritas, tiek daþø sluoksniai, tiek faktûros, tiek le-
siruoèiø ar tapybiniø / grafiniø ruoþø iðdëstymas �
virtæs tam tikra (vaizdine) informacija, kurià pasi-
telkæ mes po truputá pradedame (bent jau turëtumë-
me) suvokti akis badantá faktà: ðtai èia susidûrëme
su dailininko iðryðkinta ðiuolaikinës visuomenës su-
svetimëjimo problema. Tas susvetimëjimas � tokia
ðiuolaikinio þmogaus (t. y. mûsø) gyvenimo bûklë,
kai ne vienam dar reikia iðmokti judëti, atrasti naujø
galimos laisvës krypèiø, autonomijos galimybiø.
Be jokios abejonës, teoriniu ir estetiniu poþiûriu

V. Eigirdo menas ne itin dera prie aplinkos � iðkrin-
ta ið mûsø ðiandieninio meninio gyvenimo konteks-
to. Vien ko vertas jo siekis iðaukðtinti atsinaujinimà
ir ðviesos pergalæ prieð blogá, sustabarëjusio pasau-
lio neigimas; o ðalia to dar ir kiti panaðaus pobûdþio
deklaratyvûs pareiðkimai beimeninëmis raiðkos prie-
monëmis �paraðyti�manifestai... Vis dëlto niekas ne-
paneigs 56-ojo gimtadienio nesulaukusio meninin-
ko indëlio á nûdienës Lietuvos kultûriná gyvenimà;
arba, kitaip sakant, V. Eigirdas iðties yra iðsiskirian-
ti XX a. paskutiniøjø poros deðimtmeèiø bei XXI a.
pradþios mûsø dailës figûra.

1 Kuðlys G., Vytauto Eigirdo tapyba Kauno architektø
namuose // Literatûra ir menas. Nr. 24 (3005), 2004 birþe-
lio 11, p. 9.

tyrio stiprumo. Juose laiko korozijos paliktos þymës
ne itin aðtrios, gàsdinanèios, taèiau galima pajusti, kad
uþ iðorinës ramybës ir giedros dar kaþkas slepiama.
Paroda veiks iki vasario 14 d.

,,Korida II�. 2006-2007 m.

LDSKauno skyriaus kamerinëje salëje (Ro-
tuðës a. 26, Kaunas) atidaryta Vytauto Eigir-
do (1957-2012) tapybos darbø paroda. Paro-
da veiks iki sausio 22 d. Jà aplankyti galima
I-IV 9-17, V 9-13 val.

Jûratë MYKOLAITYTË.
,,Svetimas miestas II.� 1998 m.

Algirdas PETRULIS. ,,Þalias�. 2000 m.

Klaudijus PETRULIS. ,,Pro langà�. 2008 m.
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12 d., ðeðtadiená, 17 val. koncertas �Dainos ir
baladës�. Meilës trikampis: Neda Malûnavièiûtë
(vokalas, fleita), Kostas Smoriginas (gitara, voka-
las), Olegas Ditkovskis (gitara, vokalas). Bilietø
kaina � 20, 30, 40 Lt.
15 d., antradiená, 19 val. Kauno bigbendas

kvieèia prisiminti ilgametá vadovà ir dirigentà
Romualdà Grabðtà Latino jazz koncerte �Calien-
te�. Lotyniðkais ritmais ðildys dþiazo þvaigþdës:
Victor Mendosa (vibrofonas, Kuba), Jorge Pe-
rez Gonzalez (perkusija, Ispanija) Federico Man-
zanares (vokalas, Argentina-Lietuva). Dalyvau-
ja sportiniø ðokiø klubo �Sûkurys� ðokëjai. Va-
dovai: Jûratë ir Èeslovas Norvaiðos. Dirigentas
Liutauras Januðaitis. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

93-iojo kûrybinio sezono sausio mënesio
repertuaras

10 d., ketvirtadiená, 19 val. Tavernos salëje �
Tonino Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies
komedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
12 d., ðeðtadiená, 18.30 val. premjera! Didþio-

joje scenoje � �Jeruzalë�. Ekscentriðka tragikome-
dija pagal Jez Butterworth. Reþisierius Rolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 40, 60, 80 Lt.
13 d., sekmadiená, 15 val. Didþiojoje scenoje �

Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
13 d., sekmadiená, 19 val. Rûtos salëje � Ti-

mothee de Fombelle �Ðvyturys�. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Reþisierius Gintaras Varnas. Spektak-
lio trukmë � 1.10 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
15 d., antradiená, 16 d., treèiadiená, 18 val. Il-

gojoje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisie-
rius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 60 Lt.
16 d., treèiadiená, 18 val. Rûtos salëje � Da-

nielio Daniso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø dra-
ma. Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt, mokslei-
viams ir studentams � 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien

10.30�19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.
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Kauno kamerinis teatras
10 d., ketvirtadiená, 11 d., penktadiená, 18 val.

Fransua Rablë �Gargantiua ir Pantagriuelis�. Uþ-
stalë tikriesiems gurmanams (N-18). Bilietø kai-
nos � 40, 50 Lt.
12 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës

�Be galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juo-
doji komedija pagal Rëjaus Bredberio kûrybà. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
13 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvi-
deðimties metø. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kai-
nos � 28, 35 Lt
16 d., treèiadiená, 10 val. Daivos Èepauskaitës

�Lapë ir viðta�. Spektaklis vaikams. Bilieto kaina �
10 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

11 d., penktadiená, 19 val. �Su Naujaisiais me-
tais, Ana!� (N-18). Vienos dalies spektaklis pagal
Biljanos Srbljanoviè pjesæ �Belgrado trilogija�.
Reþisierius Darius Ramaðauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spek-
taklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat pla-
tina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

12 d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje salëje � �Gul-
bë � karaliaus pati�. Reþisierius Nijolë Indriûnaitë.
Lietuviø liaudies pasakos motyvais. Nuo 5 m. Bi-
lietø kainos � 8, 10 Lt.

Kauno valstybinis muzikinis
teatras
10 d., ketvirtadiená, 18 val. Cole Porterio

�Buèiuok mane, Keit�. Dviejø daliø miuzik-
las. Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Ju-
lius Geniuðas, dailininkë Vilma Galeckaitë-
Dabkienë, choreografë Vesta Grabðtaitë. Spek-
taklio trukmë � 3.10 val. Bilietø kainos: 15,
20, 35, 40, 100 Lt.
11 d., penktadiená, 18 val. Leo Fallo �Ma-

dam Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþisie-
rë ir choreografë Anþelika Cholina, dirigentas Jo-
nas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis,
kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevi-
èius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 30, 45, 50, 100 Lt.
12 d., ðeðtadiená, 18 val. Cy Colemano �Mie-

loji Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dai-
lininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aure-
lijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
13 d., sekmadiená, 18 val. Gaetano Donizetti

�Liuèija di Lamermur�. Trijø veiksmø opera.
Muzikos vadovas ir dirigentas Julius Geniuðas,
pastatymo meno vadovë Dalia Ibelhauptaitë, re-
þisierius Gediminas Ðeduikis, scenografas ir ðvie-
sø dailininkas Andu Dumitrescu, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius, chormeiste-
riai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Bi-
lietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
15 d., antradiená, 18 val. Baltojoje salëje �

teatro solistës Bernardos Petravièiûtës knygos
�Neatplëðti laiðkai� pristatymas. Vakaro metu au-
torei talkins teatro solistai. Renginys nemokamas.
16 d., treèiadiená, 18 val. �Zygfrydo Verne-

rio kabaretas�. Dviejø daliø muzikinis reviu. Re-
þisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, dailininkë Vilma Galeckaitë-Dab-
kienë, choreografai Dainius Bervingis, Ginta-
ras Visockis, chormeisteriai Ramûnas Tilvikas,
Rasa Vaitkevièiûtë. Bilietø kainos � 25, 40, 70,
80, 150 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�

14, 14.45�18 val., tel. 20 09 33.

10 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � iðeiviø raðy-
tojo, poeto Algimanto Mackaus atminimo vakaras.
Dalyvaus Jo Ekscelencija Prezidentas Valdas
Adamkus, literatûrologas Virginijus Gasiliûnas,
A. Mackaus gimnazijos direktorius Vaclovas Na-
vickas, mokytojos Vanda Þuklijienë ir Vilma Vai-
vadienë, Iðeiviø literatûros skyriaus vedëja Virgi-
nija Paplauskienë, aktorius Petras Venslovas. Taip
pat kvieèiame aplankyti A. Mackui skirtà jubilieji-
næ parodà �Mes gimëme vieni�, kurià parengë Vir-
ginija Paplauskienë, apipavidalino dailininkë Inga
Zamulskienë.

15 d., antradiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � renginys ið ciklo �Sal-
vete, juvenes�. Ernesto Noreikos eilëraðèiø knygos
�Povø eþeras� pristatymas. Renginyje dalyvaus
knygos autorius Ernestas Noreika, knygos redak-
torius, poetas Antanas Ðimkus, poetai Nerijus Ci-
bulskas, Mantas Balakauskas. Gros Justinas Nar-
vidas. Vakarà ves �Naujosios Romuvos� redakto-
rius Andrius Konickis.

12 ir 13 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës senosios muzikos mo-
tyvai. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

10 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës
kultûros centre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mo-
kymai jaunimui ir suaugusiesiems �Prie molber-
to�: kolektyvinë kompozicija �Trys karaliai� (ak-
rilas). Veda dailininkas Gvidas Latakas. Infor-
macija tel. (8 679) 36715.
11 d., penktadiená, 16 val. M. ir K. Petraus-

kø lietuviø muzikos muziejuje (K. Petrausko g.
31) � koncertas skirtas Sausio 13-ajai atminti. Da-
lyvauja ansamblis �Cantus Animae�: Jûratë Bie-
linytë (sopranas), Linas Zdanys (bosas), Þidrû-
nas Tumaitis (birbynë), Auðra Kazlauskaitë (for-
tepijonas). Áëjimas nemokamas.
12 d., ðeðtadiená, 15 val. KTKC � renginys,

skirtas Sausio 13-ajai. Lektoriaus Aleksandro

13 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje salëje �
�Meðkiuko gimtadienis�. Reþisierë Rasa Bartnin-
kaitë (muzikinë fëjø pasaka). Nuo 3 m. Bilietø
kainos � 8, 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.
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Laisvës gynëjø
dienos renginiai
Kaune
11 d., penktadiená,
8 val. Miesto ugdymo ástaigose � pilietinë akci-

ja �Atmintis gyva, nes liudija�.
14 val. Kauno miesto muziejuje (M. Valanèiaus

g. 6) � parodos �1991-øjø sausis Kaune� pristaty-
mas su ávykiø liudininkais. Parodoje iðgirsite, kaip
Sausio 13-osios ávykiai palietë Kaunà, pamatysite
autentiðkus, 1991-øjø sausá menanèius eksponatus:
Kauno savivaldybës telefonø skambuèiø registra-
cijos knygas, spaudinius, fotomenininko Romual-
do Poþerskio nuotraukas. Paroda veiks iki vasario
28 d. Renginys nemokamas.
16 val.M. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos mu-

ziejuje (K. Petrausko g. 31) � koncertas, skirtas Sau-
sio 13-ajai atminti. Dalyvauja ansamblis �Cantus
Animae�. Programoje skambës L. Cherubini, Ch.
Forster, J. S. Bach, B. Marcello, G. F. Handel, T.
Albinoni, P. Mascagni, E. Morricone, A. L. Web-
ber ir kitø autoriø kûriniai. Áëjimas nemokamas.
12 d., ðeðtadiená,
15 val.Kauno tautinës kultûros centras (A. Jakð-

to g. 18) � lektoriaus Aleksandro Þarskaus paskai-

Mirus mylimai Mamai nuoðirdþiai
uþjauèiame raðytojà, þurnalo

�Metai� redaktoriø Danieliø MUÐINSKÀ.
Lietuvos raðytojø sàjunga

Þarskaus paskaita �Kelias á laisvæ kanèia nuþy-
mëtas�. Signataras Leonas Milèius pristatys sa-
vo poezijos knygas: �Sausio naktá�, �Þemës ir
laiko spalvos�.
14 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�.
Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija
tel. (8 670) 49904.
15 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems �Vakarojimai sekly-
èioje�: rankinës vëlimas. Veda Daiva Vainaus-
kienë. Informacija tel. (8 679) 36715.
16 d., treèiadienis 18 val. KTKC � vakaronë

jaunimui �Ðokim!�. Veda Daugailë Braziulytë.

ta �Kelias á laisvæ kanèia nuþymëtas�. Signataras
Leonas Milèius pristatys savo poezijos knygas:
�Sausio naktá�, �Þemës ir laiko spalvos�.
17 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sode-

lyje � pilietiðkumo akcija �Sveika bûk, Laisve!�,
skirta Laisvës gynëjams. Dalyvauja: Ovidijus Vyð-
niauskas, Eglë Barðauskaitë, Petras Venslovas.
13 d., sekmadiená,
10 val. Ðv. arkangelo Mykolo (Águlos) baþ-

nyèioje � Ðv. Miðios uþ þuvusius Laisvës gynë-
jus. Po miðiø vyks Vaikø ir moksleiviø laisva-
laikio centro meno kolektyvø koncertas �Var-
dan Lietuvos�. Dalyvaus: mergaièiø choras �Ly-
ra�, Vaikinø ansamblis, Kankliø studija, ðiuo-
laikiniø ðokiø studija �Vëtra�, Renginiø orga-
nizatoriø studija.
12 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sode-

lyje � gëliø padëjimas prie Neþinomo kareivio ka-
po ir Laisvës paminklo.
12.20 val. Vykimas á Petraðiûnø ir Romainiø ka-

pines pagerbti þuvusiø Laisvës gynëjø Tito Masiu-
lio ir Juozo Vaidoto atminimà. Autobusai lauks K.
Donelaièio gatvëje, prie Vytauto Didþiojo karo mu-
ziejaus.
14 val. Kino teatre �Romuva� (Laisvës al. 54) �

kino filmas �Knygneðys�. Áëjimas nemokamas.
16 val. Kino filmas �Neþinomi didvyriai�. Áëji-

mas nemokamas.
2�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos J. Gruodþio padalinyje
(Jonavos g. 182) � spaudiniø paroda �Sausio 13-
àjà prisiminus�.
7�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos �Saulëtekio� padalinyje
(K. Barðausko g. 92) � spaudiniø paroda �Laisvës
kelias�.
7�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos Eiguliø padalinyje (Ðiau-
rës pr. 95) � spaudiniø paroda �Ir laisvë mûsø ðir-
dyse gyva�.
7�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos �Demokratø� padalinyje
(Kulvos 24) � spaudiniø paroda �Laisvës kaina�.
8�17 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos Girstupio padalinyje (Ko-
vo 11� osios g. 22) � spaudiniø paroda �Atmintis
gyva, nes liudija�.
9�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos �Vitebsko� padalinyje (P.
Lukðio g. 60) � spaudiniø paroda �Didþiausias tau-
tos turtas � tai jos laisvë�.
11�30 d. Kauno m. savivaldybës Vinco Kudir-

kos vieðosios bibliotekos Dainavos padalinyje (Sa-
vanoriø pr. 380) � spaudiniø paroda �Tegu meilë
Lietuvos dega mûsø ðirdyse�.

Kauno miesto muziejuje (M. Valanèiaus g. 6)
iki sausio 12 d. veikia vieno þymiausiø Lietuvos
kino reþisieriø � Algimanto Puipos tapybos darbø
paroda �Susapnuoti peizaþai�.

Kauno menininkø namuose iki sausio 11 d. vei-
kia dailininkiø Irenos Piliutytës ir Onos Staskevi-
èienës tekstilës paroda �Stebuklo beieðkant�. Iki
sausio 18 d. �Mûzø svetainëje� veikia Kauno ap-
skrities dailës gimnazijos 8 klasës mokiniø grafi-
kos darbø paroda �Lietuviø pasakos ir sakmës�.
Mokytoja Rasa Þmuidienë.

13 d., sekmadiená, 12 val. projektas �Dialogas �
Þodis ir Spalva 2013�: Kauno Paminklinës Kris-
taus Prisikëlimo baþnyèios Konferencijø salëje �
þodþio valanda su aktoriumi Petru Venslovu ir Va-
lentino Varno tapybos paroda. Áëjimas nemokamas.

Kauno apskrities vieðojoje bibliotekoje (Radastø
g. 2, II a. fojë) iki sausio 31 dienos eksponuojama
Austrijos Respublikos ambasados parengta paroda
apie austrø dailinininkà simbolistà Gustavà Klimtà.
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Sausio 11 d. galerijoje �Meno parkas� bus atidaryta Viginto Stan-
kaus paroda �Pagrindinis herojus (ne) þmogus�. Menininkas eks-
ponuos ávairiø laikotarpiø kûrinius. Apie abstrakcijas jis kalba kaip
apie paaiðkinimo nereikalaujantá þanrà. Todël juos perskaityti tu-
rësime patys.
�Abstrakcijos kaip abstrakcijos, apie jas daug neraðysiu. Jos tam

tikru tapymo momentu gimsta, atsitinka, pradeda gyventi. Tik reikia
laiku sustoti. Taèiau jose man trûko formos. Reikëjo skubiai kà nors
daryti. Taip ir iðdrásau, beje, sunkiai, nupieðti þmogutá. Jis man reika-
lingas kaip forma, kad nereikëtø galvoti, kà dabar pavaizdavus. Þmo-
gus be vardo, lyties ir t. t. Taip lengviau, nes tada nesuki sau galvos nei
dël formos, nei dël spalvø: juk gyvenime visokiø bûna. Taip ir pats
tapymo procesas tampa truputëlá laisvesnis. Tad jeigu nors per mili-
metrà priartëjau prie tapybos � þmoguèiai jau pasiteisino. Be to, tikiu,
kad tai tik kelio atkarpa�, � teigia menininkas.
Figûros atsiradimas � sàmoningas þingsnis vengiant mechaniðku-

mo. Ji greièiau suvokiama kaip figûros kontûras. Beasmenio þmogaus,
kurio forma � lyg abstrakcijos mastelis.
�Jos atsitinka.� Atsitiktinai ar neiðvengiamai. Tai veiksmas. Kûry-

ba � judëjimas, proceso dalis. Tik matavimo vienetas ne toks aiðkus
kaip milimetrai ar centimetrai, o veikiau sudëtingai suvokiamas � kaip
ðviesmetis.


