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Ant laukai Salti, kuriy mes nugarq minkstq
Vasarq réZém ir gridelius béginédami barstém,
Dar su ledais ir su pusnynais miegt uzsikloje
Irgi nerodo, kg mums Dievs dosnings paZadéjes
Ir surokaves yr, kaip mes dar sviete nebuvom.
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Nemuno svetainé 73

Maironios
sgjudis

Iki Triju karaliy, kol dar nenupuosta miisy svetainés egluté, suskubome susitikti su Maironio
lietuviy literatiiros muziejaus direktore, rasytoja Aldona Ruseckaite. Nors svetainés duris nuolat
varsté Nauyyq proga dar norintys pasveikinti redakcijos sveciai ir kolegos, mums pavyko pasikal-
béti aple Maironio metus, palikusius rysku pedsakq Kaune ir visoje L1etuv0Je Ne tik dél gausybés
renginiu, bet ir dél to, kad Maironio dvasia, jo poezua prlarteJo, susvito naujomis spalvomis, tarsi
gyveno tarp miisu. Gyvybés neabejotinai atnesé ir pernai pasirodziusi A. Ruseckaités biografiniu
etiudy knyga apie poeta »Sesélis IMM, uz kurj autorei skirta Bernardo BrazdZionio literatiiriné
premija. Kaunas ir muziejus tapo jubiliejaus centru. Todél ir teiraujamés viesnios bei redakcijos
biciulés, nuolatinés miisu talkininkés A. Ruseckaités: kaip pavyko taip Sauniai atlaikyti renginiu
maratong, iSvengti formalumo ir dar rasti laiko kiirybai?

- I8 tikryjy praéjusiyjy mety pradzioje baugino-
més, ar pavyks tinkamai pagerbti, paminéti Maironi,
kiek bus skirta projektams 1ésy, kas parengs progra-
mas - kybojo daugybé klausimy bei didZiulé atsako-
mybé. Siandiena galiu pasakyti, jog 2012-ieji buvo
Maironio sajiidzio metai, visa Lietuva tarytum skan-
davo §j varda. Mes muziejuje susikoncentravome i
Maironi, Siek tiek atidéjome kitus darbus, stumteléjo-
me tolyn kai kuriuos reikalus, atsipraséme rasytojuy,
kad negalésime sutikti ju naujy knygu, nes visa dé-
mesj ir laika skirsime klasikui. Juk laimé ir atsako-
mybé Svesti poeto 150 mety jubiliejy ir minéti jo me-
tus teko mums, dabar dirbantiems jo namuose. Tai

ypatingas jvykis, kuris pasikartos tik po 50 mety...

Nevarginsiu skaitytojy skaiciais ir ataskaitomis, tik
priminsiu, jog pavyko ,,parengti* viena. d1d21au51q do-
vany masy Seimininkui - restauruoti ir atidaryti tre-
¢iaji ramy auksta - mansarda, kurios irengimo plang
buvo sumangs pats Maironis. Mansardoje atidaréme
pirmaja ekspozicijq, skirta poeto jubiliejui. Visuome-
nei surengeme per 50 jvairiausiy renginiy - ir suau-
gusiesiems, ir cikly moksleiviams, specialig progra-
mg senjorams. Programose dalyvavo daug meninin-
ky. Paraséme jvairiy straipsniy apie Maironi, suren-
géme konferencija, konsultavome Simtus Zmoniy jvai-
riais maironianos klausimais. Idomiis buvo metai! Ne-
pakartojami! Beje, juos uzbaigéme Seime - ¢ia atida-
ryta didelé, informatyvi Maironiui skirta paroda, ku-
rig parengé mano kolegos.

— Paminéjote — dalyvavo daug menininky. Ne kar-
tq teko girdeti dékojant jiems uZ geranoriskq pagal-
bq, kai tuo metu kiti akcentuoja susvetiméjimq meni-
ninky_aplinkoje, nesidoméjimq vieni kity darbais...

- Galbat gyvenime, mieste yra susvetimejimo. Bet
Sito negaliu pasakyti apie muziejy - keistas fenome-
nas. Maironio namai turi tiek daug draugy, jog tikra
laimé! AS jau nekalbu apie Zodzio meistrus, jie yra
miisy ,,objektas“, bet ir teatro, muzikos, fotografijos,
dailés pasaulio atstovai daznai pas mus pasirodo, tal-
kina, dalyvauja. Su didele pagarba menininkai zitiri i
Maironj, jo namus, jy indélis i misy bendra veikla,
kulttirines programas - milziniSkas. Be menininky pa-
galbos mes tikrai prapultume, o ka jiems galime pa-
sitilyti - kartais nedideli honorara, kartais visai jo né-
ra, biina, kad pats kiiréjas purto galva prasnekus apie

atlygi - nereikia... Miisy atZvilgiu Kauno menininkai -
ir ne tik Kauno - labai draugiski ir artimi. Siandiena
net nesiryZtu minéti jy pavardziy, kad kurio brangaus
Zmogaus nepraleisciau, o jy buty gana ilgas sarasas.
Aktoriai, solistai, muzikantai miisy praSymu parengé
naujy meniniy, Maironiui skirty programy, kurios su-
lauké ypatingo klausytojy dziaugsmo. Su kompozi-
toriumi Giedriumi Kuprevi¢iumi vedéme Maironio
poezijos skaitymus, kurinose dalyvavo jvairiy profe-
siju Zmonés - as Zodziu, jis fortepijonu. Pajuokausiu,
kad pernai né vienas menininkas nepasaké Maironiui
ne... Tokia muisy visy biciulysté teikia daug stiprybés
ir pasitikéjimo. O ir lankytojai §i rudenj pludo tarsi
upé - ir | ekskursijas, ir i renginius, ir senyjy mety
palydéti su Maironiu.

— Taip, trauka buvo didelé. Net ir mes, Zurnalistai,
neatsispyréme pagundai organizuotai, gides padeda-
mi apZiuréti naujas ekspozicijas. Bet sakykite, koks
santykis su miesto valdzia, ar sulaukéte susidoméji-
mo, palaikymo?

- Su Kauno valdzia miisy santykiai yra ,,broliski“
kaip vienos Seimos, gyvenancios po to paties miesto
dangumi. Juk viskas, ka muziejuje surengiame, - pir-
miausia kaunieciams, kurie, beje, yra muziejui déme-
singi, negaili misy darbui padéky ir komplimenty.
Su valdzia nesipykstame, kartais netgi pajuokaujame,
nes muziejus néra pavaldus Kaunui... Esame po Kul-
tlros ministerijos sparnu, i$ ten gaunamos 1ésos, ten
ir valdzia, kuri muisy pernai tikrai neskriaudé, o tik
gelbéjo, palaiké, suprato, kad Maironio metai. Todél
sparciai | priekj juda muziejaus rimy rekonstrukeija,
kuri, beje, nelengvai suderinama su veikianc¢io mu-
ziejaus reikmémis ir veikla, bet stengiamés, prisitai-
kome, kad tik lankytojams bity patogiau. Nezinau,
kaip palyginti - ar Maironis Kaune pagerbtas taip pat
didingai kaip Napoleonas? Taciau iskilmingy rengi-
niy ir reginiy poetui uzteko, tai mums visiems kartu
garbé... O Kauno valdininkai, vicemerai Maironio sve-
tainéje irgi deklamavo poeto eiles, tad supraskite, kad
tikrai gyvename draugiSkai.

— Dar atsigrezkime | jisy karybinj darbg. Knyga
,Seseélis IMM “ labai populzarl skaitoma. Teko net
kartoti leidimq. Daug su ja vaZinéjote po Lietuvg. Ko-
kie jspiidZiai, kq pastebéjote, pajutote?

- Taip, as dabar juokauju, kad mudu su Seséliu

gerokai pasivazinéjome po Lietuva, geografija iSsi-
driekusi i visas puses. Prisipazinsiu, ,,Seséli JIMM*
pemai per penkis ménesius pristaciau 35 kartus - man
paciai tai didelis rekordas. Taciau prasmingiausia tai,
kad pristatydama $ig knyga visur kalbéjau tik apie Mai-
ronj, o ne apie save. Nepasitaiké auditorijos, kurioje
nebity klausimy, atsiliepimy, pasisakymy. Supratau,
kad zmonés dar nori kuo daugiau suzinoti apie poeta,
kazka issiaiskinti, prisiminti arba patys papasakoti savo
rysi su klasiku. Tie susitikimai man buvo didelé¢ mo-
kykla - pajutau Zmoniy nuotaikas, literatiiros svarba,
norg iSmanyti istorija. Visur lauké pilnos salés ir Svie-
¢iancios akys, kartu su aktoriumi buvo skaitomas Mai-
ronio eilérastis. Ir jokio valdiskumo, jokio abejingu-
mo. Publika labai jvairi - ypa¢ biidavo smagu, kai
ateidavo jaunimo. Taciau pastebéjau ir ta pavojingaji
musy dieny reiskinj - dvi pagrindinés klausytojy gru-
pés: Zilstancios galvos ir moksleivija, o viduriniosios
amziaus grandies maziausia. Daug karty lankiausi mo-
kyklose, ispudziai jvairts, bet jaunimas yra viltingas,
pagavus ir juo reikia tikéti.

— Maironio metai praéjo, tad kokios naujienos mu-
ziejuje?

- Pirmiausia nenorime taip i$ karto ,,uzmirsti“ Mai-
ronio. Juk Simet sukanka 125-eri metai nuo poeto ,,pa-
sidarbavimo® (Maironio zodis) pradzios, vadinasi, ku-
rybinio darbo sukaktis, tad turime ir plany. Beldziasi
jau ir iskilusis K. Donelaitis su trimis Simtais mety, ir
V. Mykolaiciui-Putinui, ir K. Binkiui sukanka po 120
mety. Siemet minimas 1863-iyjy sukilimo 150-metis,
0 muziejaus rumy rasiuose kaléjo vienas is vady -
Antanas Mackevicius. Ketiname po restauracijos ati-
daryti tuos riisius, surengti paroda. Galop Tarmiy metai
- reikia muziejaus sodelyje padainuoti, pasisnekuciuo-
ti tarmiskai. Nemazai isleista naujy knygy, teks supa-
zindinti su jomis lankytojus. Turime daug svetimai
akiai nematomo muziejinio darbo, mastome apie nau-
ja, placia, modernig lietuviy literatiiros ekspozicija,
kuria rengsime, kai tik pasibaigs muziejaus rimy re-
konstravimo darbai.

Procesas isties nenutritkstamas. Esame optimistai,
tikime, kad visada bisime reikalingi lankytojams.

— Dékojame uz pokalbj ir sveikiname — esate
jvertinta puikia Kauno miesto savivaldybés jsteig-
ta B. Brazdzionio literatirine premija, kuri bus tei-
kiama vasario pradioje. Linkime kiek pailseti po la-
bai jtempty mety, taciau ir primename, kad artimiau-
siu metu laukiame jusy paZadeto dar vieno laisko Mai-
roniui. Juos, beje, labai Siltai sutiko miisy skaitytojai.

Kalbéjosi ir fotografavo
Grazgina Viktorija PETROSIENE
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Audroné MESKAUSKAITE

Kas jie tokie?

Visais laikais biita zmoniy, mégusiy stovéti pakras-
¢iuose ir besibodinciy tais, kurie stumdydamiesi ver-
Ziasi i visuomenés ,,centra“ - ¢ia paprasciau ir sil¢iau,
nes panasiai galvojanciy daug, jie vieni kitus palaiko,
pakursto kasdienybés ruting. Pakrasciuose gal ir at-
Siauriau, taciau oras grynesnis. Subkultiira néra kul-
tura, kuriai biidingos tam tikros elgesio normos, pa-
saulézitira, elgsena ir t. t., bet atskirti, kada baigiasi
viena ir prasideda kita, pasirodo, néra taip paprasta.
Tokius klausimus dar labiau provokuoja visai nese-
niai pasirodziusi Tomo Pabedinsko ir Rasos Pranske-
vicittés knyga ,,Subkulttira“ (tai VDU isskirtiniy kny-
gy serijos ,,Libri Universitatis Vytauti Magni® dalis).
Tarpdisciplininis leidinys antropologés, kuri jau de-
simtj mety studijuoja Sia tema, bei fotografo, sj karta
pro objektyva iSvydusio kiek kitokius dalykus, zvilgs-
niu mégina pasidairyti po Kauna ir sutikti jame issi-
skirianciy zmoniy. Tiesa, ne visi jie sutikti patrauks
démesi - su kai kuriais teks susipazinti aréiau ir pasi-
kalbéti paciomis rim¢iausiomis temomis, kad pajus-
tume kitoniSkuma. Tiesa sakant, ,kitoniSkumas® ir
Lhormalumas® néra jau taip aiskiai apibréziami. Kai
atidziai zvelgi i bet koki individa, net labiausiai uni-
Jorminj, kiekvienas atskleidzia savity bruozy. Tod¢l
tokiose mokslinése studijose apsibrézti terminai daz-
niausiai yra sutartiniai. Kalbant apie subkultiiras, leng-
viausia isskirti ,,visuomeng*, gal net minia, kuri glau-
dziai telkiasi savo taisykliy erdvéje, bei ,,atskalinus®,
susigalvojancius naujy normy ar besidominciy nepo-
puliariais dalykais. ,,(...) kalbant apie sociokulttirinés
alternatyvos israiskas, pabréziamas samoningas pa-
¢iy kultaros dalyviy alternatyviy idéjy ir vertybiy pa-
sirinkimas bei dalyvavimas kurybiskame tokiy alter-
natyvy formavimo procese®, - apie subkulttry kiiri-
mosi priezastis ir principus svarsto antropologé. Pa-
prasciau sakant, tai nuolat vykstantis, ratu besisukan-
tis procesas: subkultiiros formuojasi atrasdamos se-
nasias Saknis, egzotiskus, itin lokalius kultiirinius reis-
kinius, atkurdamos archajines formas, o véliau nere-
tai yra asimiliuojamos bendrosios kultiiros, ,,.kol ma-
siné gamyba nepasisavina ir nepradeda tirazuoti jos
avangardiniy idéjy”.

R. Pranskeviciiités jvadiniame knygos straipsnyje
pateikiami du skirtingi subkultiiry apibrézimai. Euro-
pietiskasis Birmingeno kulttiros studijy centro sufor-
muotas poziiiris isskiria alternatyvias, marginalias
kontrkulttiros grupes, kurias mes dazniausiai esame
prate atpazinti - pankai, gotai, hipiai, hipsteriai, skus-
tagalviai (skinheadai) ir kiti. Taciau amerikietiSkoje
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sociologinéje tradicijoje atsirades ir Siuo metu placiai
paplites daug platesnis pozitris, i subkultiry lauka
itraukiantis bet kokios bendros pasaulézitiros vienija-
mus zmones. R. Pranskeviciiité ir T. Pabedinskas ei-
na dar toliau - tokiai ,.alternatyvai“ priskiria ne tik
grupes, bet ir pavienes asmenybes. Jiems svarbiausiu
subkulttiros bruozu tampa neformalumo deklaravi-
mas. ,,Dirbdami pasirinkome subkultiirines grupes,
skleidziancias tam tikras individualias, alternatyvias
idéjas. Siuo pozitiriu galime isskirti grupés ar mokyk-
los atstova - apskritai neformaluma liudijantj, sklei-
dzianti Zmogy ar Zmoniy grupe. Alternatyviy pasau-
lézitiry, filosofiniy idéjy ir sociokulttirinés veiklos lau-
kas ir sukuria tokig subkulttiros apibrézti“, - teigia
antropologé. Subkulttira projekte siejama su ivairia-
lypémis sociokultiirinémis formomis pasireiskiancia
alternatyva. Taip knygoje atsirado metalistai, roke-
riai, baikeriai, skustagalviai, gotai, o Salia jy - vie-
nuolé, kunigas, Krisnos sekéjai... Bet ar tikrai religin-
gumas ir tikéjimas gali biti traktuojami kaip alterna-
tyva, neformalumas? Taip iSplétus ribas, pati autoré
juokauja, jog galima kalbéti apie néréjy vaseliu, ke-
péju, nekilnojamojo turto agenty subkultiras. ,,Sub-
kultiiros sagvokos supratimas labai platus, taciau mu-
sy projekto rémuose atsidiiré Zzmonés ar jy grupés,
kurie tarsi oponuoja visuomenei. Svarbu, kad Zmo-
gus save suvokty kaip atskirtj ir taip ji suvokty aplin-
kiniai. Tad kalbame ne tik apie grupes, bet ir apie pa-
vienius individus, kuriems padaré jtaka kokia nors sub-
kultiira, opoziciné pasaulézitira. Taip zvelgdami gali-
me itraukti ir religiniy grupiy atstovus. O gal Zmogus,
kalbédamas apie save, apskritai sako - as esu nefor-
malas, nepriskiriu saves jokiai grupei, esu visiskai ori-
ginalus. Tai yra alternatyvus neformalumo laukas, ku-
riame tam tikra prasme dazniausiai esame mes Vvisi.
Kartais visai netikétai galime pajusti simpatijas tam
tikry subkulttry skleidziamoms idéjoms ir vienai ar
kitai praktikuojamo gyvenimo biido raiskai. Pavyz-
dziui, jums patinka kokio nors stiliaus muzika, taciau
saves neidentifikuojate su pasaulézitra ir galbit so-
ciokultiirine grupe, siejama su Siuo muzikos stiliumi.
O yra zmoniy, kurie labai reflektyviai ir samoningai
pasirenka tokias pozicijas. Tai susije su aktyviomis
savirealizacijos, gyvenimo prasmés, laisvés paiesko-
mis. Vienas tokiy bandymy realizuoti jvairias egzis-
tencines paieskas pavyzdziy - populiaréjancios ivai-
raus pobudzio Seimos tipo bendruomenés, tarkime,
su ekologisku gyvenimo biidu susijusios grupés®, -
mintimis dalijosi autoré.

Pati R. Pranskevicitté subkultiry erdvéje atsidaré
dar paauglystéje. Dabar jau desimtmeti jas tyrinéja
kaip mokslininké, todél projektui rasti respondenty
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tikrai nebuvo sunku. Puikiai suveiké sniego kamuo-
lio principas - atsirado pazjstamy, tuomet jy pazista-
my ir draugy, kol buvo surinkta ,.tikryjy* subkultiry
atstovy grupé. Subkultiirinés grupés, teigia antropo-
logé, formuojasi ant labai skirtingo pagrindo, todél
vienos yra jtaigios, patraukiancios esminiais princi-
pais, tvirtomis nuostatomis, o kitos kuriasi labiau ies-
kodamos jvaizdzio, siekdamos patenkinti galios po-
reikius. Pavyzdziui, ,.tikrieji“ baikeriai pazitiry nie-
kada neatsisako, tai - jy gyvenimo budas, filosofija.
Kitaip nei tie, kurie ateina i judéjimus dél ivaizdzio,
suvilioti pavirsutinisko zavesio. Kai kurios subkulta-
rinés grupés daZniausiai suvilioja jaunus saves ieS-
kancius zmones. Cia daug démesio kreipiama | iSori-
nius dalykus, todél nesunku suprasti, kurie nariai yra
Hikrieji, o kurie tik Zaidzia. Tokiy tikry ir nuosirdziy
zmoniy, teigia R. Pranskeviciaté, ir ieskojome igy-
vendindami savo projekta.

Tiesa, projekto apibréztis atsirado ne i$ karto. ,,IS
pradziy nebuvome apsisprende démesj skirti subkul-
tiroms, misy interesy laukas buvo daug platesnis. Esa-
me jprate matyti Zmoniy portretus, kurie priskirtini
humanistinei fotografijos krypciai, propaguojanciai
bendrazmogiskas vertybes, turincias jspidinga vaiz-
ding forma. Tokiy autoriy tikrai daug. Siai krypciai
galime priskirti visa Lietuvos fotografijos mokykla.
Humanistiné fotografija labai jtaigi ir kviecianti Zmo-
gy pazinti, taciau tikrai ne absoliuti, atskleidzianti tik
viena aspekta. Yra ir kitokiy galimybiy, rodanciy ki-
ta, ne maziau tikra ir idomia gyvenimo pusg. Naujo-
joje fotografijoje jau nematome bendry Zmones sie-
janciy bruozy, atvirksciai - atsiskleidzia mazos jy keis-
tenybeés, dalykai, kurie mus ne sieja, o skiria. Juos turi-
me paprasciausiai priimti. Kadangi noréjome atskleisti
gyvenimo ir zmoniy jvairove, pasirinkome tyrinéti ir
vaizduoti subkultiiras bei asmenis, iSsiskiriancius savo
iSvaizda. Siuolaikiné fotografija nebijo pripazinti fik-
suojanti iSore, jvairias jos formas, ji improvizuoja pa-
Ciais jvairiausiais tikrovés Zenklais. Toks ,,Zaidimas®
leidzia ne tik atspindéti, bet ir sukurti nauja realybe®, -
apie tyrinéjimo paieskas pasakojo T. Pabedinskas.

Taciau taip kilo pavojus nuklysti vien i iSorinius
ivaizdzio dalykus, todél buvo nuspresta siekti atskleisti
vidines sutikty Zmoniy nuostatas, svarbius ir auten-
tiskus jy samonés ypatumus. ISvaizda, iSoré gali klai-
dinti, tad tekstai parodo tikraja Zzmoniy savivoka. Ka-
dangi Siuolaikiné fotografija vengia psichologiskumo,
pokalbiai su fotografuojamais Zmonémis iSryskino pa-
pildomy prasmiy. Sis kiirybinis procesas naujy poty-
riy suteiké ir antropologei, ir fotografui. ,,Man §i pa-
tirtis buvo unikali, nes as turéjau savo pozitiri, Zino-
jau, kaip noriu fotografuoti, pristatyti Siuos Zmones,
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kokia pasirinkti fotografijos estetika, bet kai jie atéjo,
paaiskéjo, kad iki galo to padaryti negalésiu. Supra-
tau, kad Siy Zmoniy negalésiu isprausti i savo rémus,
todél fotografijose susijungé mano matymas ir jy in-
tencijos, nes daznai jie aiSkiai zinojo, kaip nori atro-
dyti. Karybos procesas buvo labai idomus. Vadinasi,
tai ne vieno, o keliy zmoniy darbo rezultatas. Tech-
niskai nuotraukos néra tobulos. Matyti studijos aplin-
ka, jvairios detalés, kurios kuria tam tikra ,,triukSma*.
Taciau tai daryta sgmoningai - nesinoréjo kurti jpras-
tiniy portrety, perteikti stereotipini Zvilgsnj i Siuos zmo-
nes“, - pasakojo T. Pabedinskas.

R. Pranskeviciiité sudaré anketa i§ gyvenimo pras-
més, asmenybés indentifikacijos, savivokos, pozil-
rio | visuomene aspektus tyrin€janciy klausimy. ,,Ido-
mu, kad knygoje ,,susitiko“ ir jaukiai kartu isikiiré
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zmongés, kurie gyvenime galbut sunkiai sutarty, kuriy
vertybés yra kardinaliai prieSingos. Siekéme vengti
ideologiniy aspekty, vertinimo ir neutraliai pristatyti
regima ivairove. Atsakydami | mtsy interviu klausi-
mus jie buvo saziningi, atviri ir nuosirdas. Mums ri-
péjo Siy Zmoniy ar grupiy autentiSkumas, pasaulézit-
ra, tapatybé, saviieskos, gyvenimo stiliaus klausimai.
Tai buvo savotiska galimybé pasisakyti, atskleisti sa-
vo vidines nuostatas. Atradome, kad Siuos tokius skir-
tingus Zmones sieja bendrazmogiskosios vertybés, sa-
ves ir gyvenimo prasmés ieSkojimai, ivairiai supran-
tamos laisvés ir savirealizacijos poreikis, autentisky
gyvenimo formy paieska ir net poziiiris i visuome-
ne¢ - labai daznai pabréziamas jos vartotojiskumas ir
poreikis to vengti, keisti“, - teigia antropologé.
Tikrai sunku gyvenime isivaizduoti bendraujancius

Atradimai

visai skirtingy pazitiry Zmones, kurie savo nuomong
kartais reiskia gana grieztu, bekompromisiu tonu.
Skaitydamas tokius pasisakymus, kiek sutrinki dél
subkulttiry atvirumo ir tolerantiSkumo deklaracijy, ta-
¢iau vél prisimeni nuostata ne vertinti, o priimti jvai-
rove, kad ir kokia ji buty, Zvelgti i subkultiiras ne kaip
1 gyvenimo puoSmena ar esminiy vertybiy griovéjas,
o kaip | dar viena pasirinkimo galimybe. Todél pro-
jekte ir buvo susitikta su kiekvienu Zmogumi atskirai,
o ne parodyti iSoriniai subkultiiry blizguciai. Knie-
dés, kerziniai batai, odinés striukés, vienuolés abitas
ir rytietiski sariai - dazniausiai tik Sarvai labai jaut-
rioms asmenybéms pridengti.
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Violeta SOBLINSKAITE ALEKSA

uzmarsSumas
j ) 7 - -
I.m vaipoies! alaus vibracija
dingsta Juk graZu
kepurés, . .
saulés akiniai ko verkiate? VIFFTTTTrrrrrrpa
skéciai - Jjuk cia tik daina apynj saugantis

o VIFFrrrrrrrrrrrpastas
nelygu mety laikai,

diena arba vakaras, niekada niekada

oras nefiovaukit, r.zet drf’rr.rrrrrrrreba
kai kas nors dainuoja — IS pastutimo:
- kvailas
mobilusis nutyla o . bli
lyg tycia tada nuosirdziai jusy KVUTTTTTTITTOUS
. . v.$ a lasioja
kai baigia visai issikrauti — -9 A ——
skambink neskambings
raktai pasislepia kuo skiriasi zZiemos ir vasaros bités
u? tableciy,
tabletés — . ..
. is pradZiy
uz rakty . o
pasigirdo diizgimas
L net spengé
kada nors pasisléps ir galva perns:
paskui

eisime jos ieskoti — . .
pajuodo staiga

i pievas? Zalutélis kastonas
ir saulée
prislopo

Kalédy natiurmortas to kastono virsinéje

Sitaip baisiai —
Jjuodu kresuliu — spieté
praéjusios vasaros bités

balta Zgsis
ant baltos pusnies —
latakélis kraujo

per sniegq
o0 kai spieté Ziema
nebuvo girdeti né garso
o ir juodos kastono Sakos
sveikinimas pabalo graziai
lyg pavasari
brangieji,

ko nunarinote galvas?
Jjuk linksma
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Kuryba

tik senyjy dury neliko antrankiais surakins
Raroty laikas su liapdazio paZadu (gal net musis?)
issives —

mes giedame tyliai prasydami: dar vieSiau

stiklo Suke

rasokite dangus! ant Zemés pargriaus
neleis uzsimerkti,
ir dangiis baltai nurasoja, po Ziemos is dirvos iskelta, godziai klausys, kaip réki
ir atnesa sniegq ir pigq blykciojanti saulés spinduly,
net graZi, tad lyg ir niekuo deéta, uzplés sijonus,
ir nukrenta snaigé kad jsmigo juoksis:
ant delno tiktai
nes lubos negi ji pati? nepradek cia
gimdyti!
nes lubos
ir stogas bobos
ir akys . . .
& lygiy galimybiy!
pakilo mes vergetos vargetos ken
per sprindj auksciau Ciancios taip tobulai kad net verges negalima sakyti katé raina, Suo rotveileris
mes nieko negalim negalima dZiaugtis qZuolu — pasius
. net skerso 5
pazadas % greta augantis klevas
nes sitas pa
saulis yra vyrija negalima sakyti duonriekis, nes jZeisime duong
islydéjau — ne | karg, negalima sakyti dangus, nes paZeminsim Zeme
aciudie, ne vyrija — kaip karas
kaip smigis negalima buciuoti savo mergaités iki sqmonés
tusti kambariai e
naikina kur nors paupy, ievynuose, lakstingaloms plakant —
ant dury stiklo atgal nesi bus pazeistos bambalinio ciabuvio teisés
lilpy daZais parasiau: dairo nes
rytoj gyvensim geriau lipa per galvas sudie, tévyne, meile, gyvenime
sudie, sudie, sudie
sulaukiau grijzusio arogantiski
nesakyk niekam labas — atrodys, kad priekabiauji
namai pilni kaip stikliné neatsako
kai
Dievas paklausia: .
& Bebenciukas
o kas jus
didZiai atsipra
sant nuo trydos smenga saulé — nelygu pries tikstantj mety
ir nuo maro eina gulti pavargusi, sako labanaktis,
sergés? bet nemiega salia atkaklus reZisierius,
8 4

sustyguojantis naktj ir kovo sapnus
durnos vergés?
su chlorkalkém pana sugrizti | laikus, kai nebuvo dar to,
gése? dar ano ir nebuvo dar trecio...
nors treciasis, atrodyty, buvo salia visados...
nusijuok: ir dabar dar graziai strakalioja, o itkcioja
moderni egzekucija 0 kad Soka — visas is pasiutimo raudonas...

kur mes dingtume Siandien be jo, be juokingo?

nusikryZiuok pati, kam atkistume akmenj vietoje duonos?
kol dar spéji —
maziau skaudés misy verté juk nukristy perpus —
. . kaip kad dolerio kursas,
nes kaip issisuksi? jei salia neklegety jisai, Bebenciukas!

ateis — kaimynams matant
prie vaiko akiy,
prie mylimojo
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Viktorija DAUJOTYTE

Kristijono Donelaicio
hegzametral

Pries Kalédas tokie grazus lietuviski Salciai, to-
kia tyra zZiemos klasika, kad lyg Saukiasi literati-
ros, kazkokio atitikimo. Ir pirmiausia to, kas ir yra
pirmas lietuviy groZings literatiiros kelyje - Kristi-
jono Donelaicio, jo ,,Ziemos ripesciy“, jo hegza-
metrinés ramybeés, susidariusios i§ gyvo kalbos
spurdéjimo. K. Donelaic¢io hegzametrai bendriau
uz ,,Mety“ eilédara. Kalbéjimo, pasakojimo biidas,
atitinkantis lietuvisko krastovaizdzio, zemdirbiy gy-
venimo biida, lietuviy kalbos, jos prozodijos, sin-
taksés prigimti. Gali buti, kad skaitydamas antiki-
nius autorius K. Donelaitis pajuto gal ir sponta-
niskai samongéje susidariusiy lietuvisky ritmy, lyg
kokiy savaiminiy prasitarimy, metrinj artimuma, su-
voke, kad eilutg metrizuoja ne skiemeny kokybé ir
balso moduliacijos, o apytikris juy skaicius ir kir-
¢iai. Kad eilutg galima reguliuoti, rasyti atsizvel-
giant | aiskius principus, pasitikint lietuviy kalba.

K. Donelai¢io mislg priminé Albinas Bernotas
savo paskutinéje knygoje ,,Kaustytos zasys*: ,,Vieni
didziuojasi gime knygy spintoje, kiti - koncerty sa-
lése ar kur. AS galiu didziuotis, kad spéjau isgirsti
(nors ir mazu kampuciu vaikiskos ausies) dar pries-
jablonsking sintakse (jos nuotrupy randu Jono Jus-
kaicio poezijoje, o ne nuotrupy, istisy gabaly - Kris-
tijono Donelaic¢io hegzametruose)'“. Hegzametry
daugiskaita, sako A. Bernotas, - ne antikinj metra,
ne jo modifikacija, o bendresni principa - eiliuoto
ritminio pasakojimo. Jo paties seneliy kalba dar pri-
minusi K. Donelai¢io hegzametrus. A. Bernotas pa-
vedi | sintakse, i senaja, nemelioruota, netvarkyta
lietuviy kalbos sintakse. Su istabiuoju prielinksniu
ant, rodos, arti iprasto antai, o kartu kita - stipri
Saknis, suimanti spudj ir paleidzianti kalba lietis -
pasakoti ir pasakotis. Pasakoti, kaip ateina ziema,
kuri ir pati apie save pasakoja, turi kalbiniy istek-
liy - leksiniy, sintaksiniy, fonetiniy:

Ant Ziemos narsai jau vél riistaudami grizta,

Ir Siaurys pasisiauSes vél mus atlekia gandint.
Vei kaip ant eZery visur langai pasidaro,
Lygiai kaip antai stikliorius jdeda stiklg.

Taipgi namai Zuviy, kur varlés vasarq sventé,
Dél barniy Ziemos nei su Sarvais uZsidengia

Ir tamsoj miegot kiekvieng gyvuolj siuncia.

Ant laukus Ziemys jau taip nugandino bardams,
Kad ir balos, ir klampynés pradeda rauktis,

Ir purvynai jy tesket ir sliurpt pasiliauja.
Kelias, kad ji mégina trenkt sokinédami ratai,
Nei koks biibnas jtemptas dél pasalo trinka,
Taip kad garsas jo toli galvoj atsiliepia.

Taigi dabar jau vél sviets sveikint pradeda Ziemgq.
Ak, jau ben ir reik; Kalédy didelé sventé
Artinas, ir atpentai nor poryt pasibaigti.

Kokia galinga, kokia kiirybinga K. Donelaic¢io
kalbos ziema. Kaip pagauna kalbéjimas, kokia rais-
ki ,,Siaurys pasisiauses” fonetika, kaip vis iskyla ko-
kia netikéta detalé, lyg i$ giliai, jau is praéjusiy lai-
ky; kad ir ,namai zuviy“, kurie ,,dél barniy Ziemos
nei su Sarvais uzsidengia“. IS kur Sarvai, i$ kokios
gilios atminties, is$ kokiy kovy, namy gynimo?

Pasakojimo ritmas, intonacija aiskiai metrizuo-
jama: hegzametras, jo ritminis vienetas - eiluté, daz-
niausiai 13 ar 14 skiemeny su SeSiais (hex - Sesi)
kirciais (pirmasis eilutés skiemuo visada kirciuo-
tas), tarp kirciuoty skiemeny vienas arba du nekir-
¢iuoti. Pirmoji eiluté: ,,Ant Ziemos narsai jau veél
rustaudami grjzta“. Dabartiné kiréiavimo norma:
riisstaudami, bet islikusi dar ir donelaitiskoji forma;
skaitant garsiai ,,Mety" hegzametra reikty pagerb-
ti, nors balso moduliacija, sekant hegzametro tra-
dicija, lieka svarbi. K. Donelaitis rankrastyje Zy-
méjo metrinius kirc¢ius, nors ir ne visus: ristauda-
mi kir¢iuotas skiemuo pazymétas. Koks atidumas,
tikslumas ir tikslingumas, hegzametra taikant lie-
tuviy kalbai, derinant, pasikliaujant miisy kalbai bi-
dingu kir¢iavimu, neabejotinai skaic¢iuojant kircius,
taip pat ir skiemenis. Aleksas Girdenis, atidziai ty-
res ,,Mety“ eilédara, daré pagrista iSvada, kad ,,po-
emoje beveik vienoda vaidmeni atlieka ir kirtis, ir
skiemeny kiekybé“, bet svarbesnis yra kirtis?. Ais-
kiai jauciama, kad eiliavimo laisvuma jgalina lais-
va lietuviy kalbos sintaksé, laisva zZodziy tvarka,
reikiamy formy nukélimai ar perkélimai, netgi sa-

kinio iSplétimas, kai triksta kirciy, trumpy iterpi-
niy galimybés. Didelés ir Saknyje kir¢iuoty zodziy
eilutés pradziai atsargos, ypac kai kir¢iuojami visi
vienskiemeniai. Visgi K. Donelaitis, saugodamas
hegzametra, pradzios kirtj daznai ir atkelia: ,,7odél
i Ziemius visi ziirédami Zmoneés...“

Cituotoje ,,Ziemos rupes¢iy*“ pradzioje K. Do-
nelaitis kalba dabar, adventas (atpentai) ,,nor po-
ryt pasibaigti“. Vadinasi, raSoma sv. Kalédy savai-
te, baigiantis adventui, regint ristaujancia ziema ir
ja dziaugiantis, nes ,,rudenis, ans dramblys, per daug
nemandagiai drébdams / Ir besivoliodams purvuos,
mus vargino skaudziai“. IS kur dramblys, rudenio
atributas, i§ kokiy samonés igeidziy, zZvelgiant i rais-
taujancia ziema ir prisimenant purvynais varginusi
rudenj? Gal i$ Silumos, i$ Siltyjy krasty, iS galimos
antitezés Salciui? Arba i§ hegzametro diktato, Zo-
dzio jtikimo, i$ garsiniy saskambiy jutimo: en, ans,
am, em, an, am? IS to ir i§ ano. IS netikétumo, ido-
mumo, gal pirmas dramblys lietuviy literattroje.
Bet dar svarbiau - pirmas toks lietuviy kalbos ne
tik prasminis, bet ir garsinis laukas, lyg visi foneti-
kos istekliai buity i§ karto atskleisti.
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Karyba 9

Liudvikui Rézai, lemtingai jsipynusiam i K. Do-
nelaicio likima, 1818 m. (greit du Simtai mety) at-
rodé, kad ,,Ziemos riipesciai® - paskutinis poeto
karinys. Sia jo mintji K. Danelaicio ,,Rasty“ ,Iva-
de” yra persakes Leonas Gineitis: ,,L.. Réza, rem-
damasis mums nezinomais Donelaicio laiSkais, spé-
jo, kad ZR esas paskutinis poeto kiirinys, parasytas
dar iki 1769 m.** Daliy seka lieka problemiska, yra
skirtingy redakcijy. Kad ,,Ziemos ripesciai* gali
buti véliausia - itikima. Itikima ir is to, ko beveik
negalima pagristi: i$ bendros tonacijos, senatvés tei-
kiamos iSminties, jutimo, kad gyvenimas praeina
(»Taipgi dabar, kur mes pirm to pavasarj linksmg /
Sventém ir Zoleles jo margas sau nusiskyném®), is
atodusiy: (,,Ak, kaip veikiai zmogiskos nudyla die-
nelés!”; ,Ak, jau ben ir reik“). IS raginimo pasiti-
kéti senyjy iSmintim (,,Klauskit tik senuosius, jus
gltipieji bebarzdziai, / Ir girdékit, ka jie jums pasa-
kys prisivarge®). IS gilesnio Dievo globos apiben-
drinimo, raminancio sena: ,,Dievs kiekviena karta
ras, kaip yr pazadéjes, / Ir koznam atlygins, kaip yr
nusipelngs.

Pagaliau - i$ pabaigos, kuri yra ir visos poemos
pabaiga. Pradzios intonacija - pasakojanciojo, vé-
liau pasigirsta ir kity balsy, jie susipina, isilieja i
bendra plana. ISmintingajam leidziama istarti iSmin-
ties Zodzius. ,,Mety“ pabaiga i$ esmés - malda, do-
nelaitiskoji malda, reformuotos krikscionybeés is-
pazin€jo malda. Gris saulelé (,,Nés saulelé vél pus-
nynus pradeda gandint“), Zemdirbio, tebejaucian-
¢io ir senaja religing pasauléjauta, pagrindinis Zen-
klas. Bet jau svarbesnis kitas, krikSc¢ioniy Dievo
zenklas, kuriam reikia teikti ir Zodines dvasios at-
nasas - melstis:

Bet be taves, tu dangiskas misy tétuti,

Nieks negali mums tekt, kq miela vasara Zada.
Kg mums macys priprovos, kq miisy triiseliai?
Ar kad, sétuves ir naujus noragus nusipirke,

Art issitrauksim ir gridelius kaip reik pasisésim?
Vislab bus niekai, kq veiksim argi pradésim,

Kad Zegnojanti rankelé tavo negelbes.

Tu mus islaikei per visq prasokusj metgq,

Tu dar ir toliaus mus islaikyti galési.

Kq mums vasara duos, mes rods numanyti negalim,
Bet tu jau Zinai, kiek mums reikés, surokaves.
Mes glipi daiktai, n‘iSmanom tavo davadg;

Ir tavo mislys neigi bedugniai mums pasirodo,
Kad mes kartais per giliai pasidrgsine Ziarim.
Taigi, tétuti, toliaus uz koznq reikalg miisy
Ripink téviskai, kad vél jau vasara rasis

Ir mes vél ant lauky tridsinédami vargsim.

Pastoriaus, kunigo, kuniguzio tekstas. Sakancio
pamokslus ir teikiancio pamokymus. Atskirai be-
simeldziancio - ir savo Zodziais. Mastancio, kiiry-
bingo zmogaus, ne karta pasidrgsinusio ispéti Zzmo-
gaus buvima ir pasitraukusio kaip nuo bedugnés
krasto: ,,Ir tavo mislys neigi bedugniai mums pasi-
rodo, / Kad mes kartais per giliai apasidrgsing Ziii-
rim.“ Prasminga §i ,,Ziemos rapesciy” istartis, at-
skirai apmastytina; pirmoji bedugnés nuojauta
lietuviy literattroje. Sukurty, literatiiros Zzmogaus
Sirdies raminimui teikty maldy tradicija gili - ir
reformuotos kriks¢ionybés, ir kataliky. Juntamas
K. Donelai¢io maldingo kreipimosi i dangiskqjj té-
tutj artimumas Antano Strazdo ,,Giesmei pries mi-
§ig“ - ir Cia toks pat Siltas kreipinys i globéja: ,,Lai-
kyk mus visus apiekoj savo, / Turék visados po spar-
nu savo.“

Donelaitiskasis hegzametras - léta, neskubi in-
tonacija, vienoda dinaminé eilutés strukttra - pa-
deda isiminti, teksta perteikti kitam ir tyliai sau pa-
kartoti - meldziantis ar tik apmastant. Juk ir antiki-
nis hegzametras buvo didziyjy epy eiliavimo bii-
das, padedantis ilgus tekstus islaikyti atmintyje. Ga-
lima prielaida, kad pastorius K. Donelaitis is tiesy
savo ,,Metams" ieskojo isiminimo btido, mazdaug

Dangirutées MALECKIENES iliustracijos

vienodo skiemeny skaiciaus eilutéje, vienodo kir-
¢iuoty skiemeny kartojimosi, lyg ritminio jrémini-
mo, kad prasidéty, kaip Zemdirbiui jprasta, nuo pa-
vasario, nuo atgimstancios gyvybés, kad ratas suk-
tysi nuosekliai per vasara ir rudeni iki zZiemos, kad
baigtysi malda, atsidavimu dangiskojo tétucio va-
liai. LietuviSkasis hegzametro variantas veda gilyn,
jis rodo kita teksto paskirti negu tik atskiro kiri-
nio, karinio i$ saves ir sau.

Pirminiai sintaksés pavidalai, svarbiis hegzamet-
riniam eiliuotumui, - i$ pasakymy, kurie rutulio-
josi iki pasakojimy. Senose, istorinése tautose, is-
laikiusiose folkloriniy epy, laisviau reiskiasi rit-
minés kalbos galimybés, tarsi prigimtiniai ritmai.
Kalbos ritmai yra jsimenami, perduodami. Neabe-
jotinas K. Donelaicio ,,Mety“ rySys su prarastu, nu-
grimzdusiu uzmarstin lietuviy Zemdirbiy epu.

L. Réza, ne tik K. Donelaicio leidéjas bei tyréjas,
bet ir vienas pirmyjy senyjy lietuviy dainy rinkéjy
bei reflektuotojy, ,,Lietuviy liaudies dainy tyringji-
me* rasé apie mitologines dainy Zymes: ,,Jeigu Sitos
mitologinés dainos, kokias mes jas Siandien sutin-
kame, ir neistisai senoviskos, vis délto kai kurie juy
posmai yra iSlike i$ seny senovés.“* Seny senové at-
skirais reliktiniais dalykais Sméscioja ir ,,Metuose®,
net ir paminétais ,,Sarvais®. Savo kiriniu K. Done-
laitis jauté senyjy epy alsavima, galvojo, kad dabar
rasantis Vergilijus savo ,,Eneida“ konstruoty kitaip,
negaléty neatsiliepti i krikS¢ioniSkai suvokiama pa-
saulio tvarka. ,,Mety“ ir kiekvienos jy dalies univer-
sumas, apimantis visas pagrindines gyvybés formas,
ju buvima, reiskimasi, tvarkomas Kiiréjo, dangisko
tétucio, iSminties. ,, Metai“ - krikS¢ioniskas zZemdir-
biy epas. Epas, kuris apima svarbiausius Zmogaus
rapescius, turi ypatinga pasakojimo buda, pateikia-
ma savita eiliavimo forma, suderinta su lietuviy kal-
ba. K. Donelai¢io hegzametras yra tik jo hegzamet-
ras, nors poezijoje ir rastume jo atvejy. Nuo pat pra-
dzios - nuo 1589 m. sveikinimo karaliui Zigmantui
I Vazai.

L. Réza i$ pradziy lyg ir suabejojo donelaitiskuo-
ju hegzametru, bet ir pagrindé jo tikslinguma: ,,Grai-
kiskoji hegzametriné eilédara yra vienintelis sveti-
mas varztas, kurj poetas uzdéjo savo kiriniui. Bet
kadangi joje poetas jauciasi laisvas ir nevarzomas,
tai ji tapo jo rankose tarytum géliy juosta, kuria jis
graksciai apjuosé lietuviskaja iSraiska. Spondéjy tur-
tinga kalba atrodo kaip tik ir sukurta §iam rimtam ir
isSkilmingam metrui. Turbut jokia i§ naujyjy Euro-
pos kalby negalima taip tobulai atkurti hegzametro
bei kity graikiskos eilédaros formy kaip lietuviy kal-
ba. Sig pirmenybe jai teikia dvibalsiy ir balsiy gau-
sumas, artikelio nebuvimas, trumpos dalyvinés kon-
strukcijos, garso kokybés nepriklausymas nuo kir-
¢io, elizijy laisvé ir daugelis kity ypatybiy.“

K. Donelaitis rémési didziyjy epy buvimu ir
reikSmingumu. Suvoké, kad epas - kitoks - gali-
mas ir lietuviy kalba; galbit viena laiminga aki-
mirka pajutus, kad kuri pamégta Vergilijaus ,,Enei-
dos“ eiluté skambesiu artima iStarimui ,,Ant Zie-
mos narsai jau vél rastaudami grizta®, nors ritmi-
nis pamatas ir skirtingas. Kad tiesiog galimas toks
kalbéjimas, suimantis gyvenima kaip gyvenima da-
bar (,,Taipgi dabar jau vél sviets sveikint pradeda
ziema®), gramzdinantis gilyn, i tai, kas atsimena-
ma, ir keliantis Sirdis aukstyn.

Laikas pradéti i$ naujo mastyti apie K. Donelai-
ti. Kiek tos ziemos, zitirék, jau ir pavasaris.

! Albinas Bernotas, Kaustytos Zasys, Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2012, p. 33.

2 Darbai apie Kristijona Donelaitj, Vilnius, Va-
ga, 1993, p. 94.

3 Kristijonas Donelaitis, Rastai, Vilnius, Vaga,
1977, p. 9.

4 Liudvikas Réza, Lietuviy liaudies dainy tyri-
néjimas, Lietuviy liaudies dainos, Vilnius, 1958,
p. 362.

5 Liudvikas Réza, 1§ , Pratarties* K. Donelai¢io
»Mety“ leidimui, Lietuviy literataros kritika, I, Vil-
nius, Vaga, 1970, p. 79.




10 Karyba

www.nemunas.net e

Irna LABOKE

Mona Liza,

arba Paryzius
pagal Lukrecija

- Mama, Sis Saukstelis ne tavo.

- 777 - Lukrecija suakmenéja, iSplétusi akis zitiri
i dukrg.

Saukstelis su Monos Lizos portretéliu, kuri ji ma-
nieringai laiko rankoje ir ketina pamaiSyti rytmeting
kava, pakimba virs$ porceliano puodelio, graksciai pri-
laikomo dviejy jos pirstuky. Tokio netikéto dukters
issiSokimo Lukrecija negaléjo nei numanyti, nei pri-
imti uz tikrg piniga. Ji negali tokio kaltinimo prily-
ginti net patiems baisiausiems jos gyvenimo sukréti-
mams. Ne, greiciausiai ji, Lukrecija, ne taip isgirdo.

- Taip, taip, mamyte, - jis ne tavo, - pakartoja
dukté su ironijos gaidele balse ir prisimerkusi
gurksteli nepaprastos, tik jy namuose verdamos
ryto kavos.

- Bet juk... bet juk tu pati matei, kaip as ji nusi-
pirkau Paryziuje?

- Taip, maciau. Bet tu nusipirkai ji ne uz savo
pinigus, 0 uZ... vogtus.

Ne. To jau per daug jautrioms Lukrecijos ausy-
téms, mégstancioms Bacha, Mocarta, Sopena. Tokiy
Zodziy jos trapi prigimtis nepakels. Ji greiCiausiai tuoj
tuoj, va ¢ia pat, nualps, nuslys nuo kédés ant kilimo ir
taip gulés it numestas ranksluostélis. Arba turi jvykti
stebuklas, kazkas panasaus i laiko postikj atgal, kol
dar ty baisiy Zodziy jos vienturté nebuvo istarusi. Luk-
recija pasijunta lyg tirpstantis ledas. Dar sekundélé, ir
ji iSnyks, issilydys visiskai, visiems laikams. Viskas.
Lukrecijos ne-bé-ra. Tik vasara ir...

Tas stebuklingas pranciiziSkas Saukstelis...

* Kk

Vasara, kai Lukrecija su vyru ir vienturte dukra
keliavo po Prancuzija, buvo kaip reta grazi. Nors
dienos jau ritosi i rudens pusg, tai buvo butent tos
gaivios vasaros pabaigos akimirkos, kai gali géré-
tis renuarisku Pranciizijos apylinkiy, miesteliy, ke-
liy su moteliais, bazny¢iomis ir pilimis dvelksmu.
Lukrecija su jauduliu lauké dienos, kai vél su savo
artimiausiais Zmonémis lengvai ir nertipestingai ke-
liaus. Nuo $ios malonios minties ji jautési mada-
me. Ne ponia. Jokiu budu ne ponia, kaip priimta
vadinti moteris jos Salyje. Ji - tikra madame Luk-
recija. Tai suprasti gali toli grazu ne kiekvienas. Ir
dukté, ir vyras - brangiausi pasaulyje Zmonés -
Lukrecija supranta.

Ir stai visi trys to supratimo lydimi keliauja. Jo-
kiy neigiamy emocijy, nepasitenkinimo. Jokiy nesu-
sipratimy. Ar tikrai?

Nesusipratimy visgi ta vasara buvo. Negali sau
meluoti, kad nebuvo. Negali meluoti, kai esi istir-
pes, iSskydes ledo gabalélis. Kai taves jau nebéra,
meluoti sau nebegali.

Incidentas jvyko, kai darni Seimynélé kelioms die-
noms apsistojo Paryziuje. Ka ten incidentas - visa
nesusipratimy virtiné lydéjo Lukrecija Paryziuje.

Pirmiausia ji apsirgo i$ nuostabos, kai né viena-
me solidziame Paryziaus restorane nebuvo galima
papietauti jos Salyje iprastu laiku. Jus tik pagalvokit,

Arbata Dievui

Arbatos namuose tyrinéjau populiaraus gérimo
asortimenta, jo ceremonijai skirtus reikmenis: ivairiy
formy arbatinukus, pialas, sietelius, vandens pypkes
ir daugybe kity su legendiniu gérimu susijusiy daik-
¢iuky.
Taip, Sis! Bitent Sis! - akys prilipo prie baltojo
porceliano puodelio, dekoruoto plonomis mélynomis
linijomis. Jy susikirtimo vietose Svytéjo mazos auksi-
nés zvaigzdutés. Puodelis ir tokia pat Zvaigzdéta 1¢ks-
telé nekélé abejoniy, susvyravau tik dél kainos, ta-
¢iau bemat dvejoniy Seséli nuvijau - neturiu buti Syksti,
juk arbata bus ne Siaip sau pusryciams, o ypac sakra-
liam reikalui. Be puodelio su lékstele, ketinau nusi-
pirkti dar keleta maloniy niekuciy, kurie prie jau turi-
my nepriekaistingai deréty, teikty jaukumo ir elegan-
cijos. Dievui, buvau jsitikinusi, patinka visa, kas su
skoniu padaryta.

*kKk
Nuo tos dienos, kai sugalvojau isvirti Dievui arba-

tos, mane tarsi kas buty apsédes, neberandu sau vie-
tos, ir tiek. Noriu, kad mano arbata biity ypatinga ir

kartu paprasta. Kad, labai nesiskirdama nuo jai ba-
dingy savybiy, skleisty ne tik mano vidine Siluma, bet
ir oruma, iSmintj. Zinau, Dievas nemégsta iSsiSoki-
my, todél neturiu prarasti saiko, negaliu persistengti
nei i viena, nei i kita puse.

Pasaulyje tiek daug mistiskiausiy arbatos gérimo
ceremonijy, kurioms perprasti prireikty viso gyveni-
mo, gal todél Arbatos namai ir traukia Zmones - vi-
siems juk idomu pabiti ten, kur laikomasi tam tikry
ritualy, spindulivojanciy ypatinga nuotaika, ramybe,
o0 labai pasistengus sulétinanciy net laiko tékme. Ar-
batos namuose paprastai ilsiuosi, bet dabar mano tiks-
las visai kitas. Mano arbatai reikés isskirtinés atmo-
sferos, tokios, kokios dar niekas néra sukiirgs. Arbata
Dievui, maniau sau, neturi buti nei pagal kiny tradici-
ja, nei pagal indy ar japony, neturi bati ir visai papras-
ta raudonoji arba zalioji, juolab indéniska mate, ge-
riama - fui, kaip bjauru, - i§ iSskaptuoto arbuizo. Ne,
Dievui tokia tikrai nepatikty.

Nutariau savo sakraliaja arbata uzplikyti taip, ko-
kios noréciau, kad man kas nors patiekty, tada nebus
nepatogu prie§ Dieva. Tereikia labai susikaupti ir vi-
siskai Sitam sumanymui atsiduoti, o to - drasinausi -
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Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotrauka

argi tai ne jZeidimas, ne pazeminimas, kai Monmar-
tre, Luvre, Monparnase ar Eliziejaus laukuose nu-
mynes kojas ir alkanas grizti i senamiesti, uzeini i
restorana ir i$ priSokusio padavéjo, kuris akivaizdziai
dar nespéjo iki galo nuryti piety kasnio, iSgirsti neva
atsiprasyma, kad, matote, iki Sestos valandos vaka-
ro restorane - piety pertrauka ir papietauti néra jo-
kios galimybés. Eik sau, jei nori, i Besserie* arba
vaziuok | pakeliy motelj. Absurdas. Tikras pranci-
ziskas absurdas, galvojo Lukrecija.

Antra kartg ji sutriko, ne - tiesiog pasibaiséjo, Se-
nos barzoje. Vakarais, paprastai kai sutemsta, turis-
tai mégsta plaukti Senos upe specialiu apzvalgos

man tikrai netriiksta, tik turiu viska daryti saziningai
ir nuosirdziai. Nevalia nei tingéti, nei blogy minciy
nesiotis, nevalia buti su kuo nors susibarus, Seiminin-
kauti nenusiprausus ar su déméta prijuoste.

EE S

Taigi nusipirkau zZvaigzdétaji puodeli su lékstele,
dar - grazy sidabrini Sauksteli ir specialia arbatos
zvake. Dievas mato, kaip labai dar noréjau vandens
pypkés su aromatinémis zolémis. Tai bent namy atri-
butas biity! Kaljanas! Tikras, grazus, egzotiskas. Isi-
vaizdavau, kaip papuosty svetaing, suteikty jai dva-
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naktinj Paryziy, grozétis didingais Liudviko XIV lai-
ky architektiiros Sedevrais, apSviestais nesuskaiciuo-
jama daugybe spalvoty prozektoriy. Lukrecija pa-
sitilé praleisti keleta barzy, kad i kita trijy Seimynélé
ilipty pirmoji ir uzsiimty geriausias apzvalgos vie-
tas. Taip ir padaré.

Kai i laiva sulipo numatytas skai¢ius Zmoniy, prie
Lukrecijos pri¢jo biliety kontrolierius, i pazitiros
simpatiskas juodukas, ir kazkodél maloniai linkte-
Iéjes jos dukrai kreipési i Lukrecija:

- Madame, noriu paprasyti jus pereiti i kita vieta.

Lukrecijos antakiai islinko:

- Monsieur, ar jus tikras, kad tai padaryti tu-
riu as?

- Madame, prasau pereiti Stai ten, i laivo gala.

- Kodél a8, monsieur? Nenoriu i laivo gala.

- Madame, taip reikia. Jus trise uzéméte keturiy
vieta, o as, - juodukas mosteli i paskuting minute
barzon jSokusius du paauglius su gaidziuky Sukuo-
senom, - as neturiu kitos galimybés Siy jaunuoliy
pasodinti kartu.

Tokios logikos Lukrecija nebuvo pajégi suprasti.
Ji net prarado savitvarda. Visiskai. Bet kuris praras-
ty, bet kai Lukrecijai taip atsitinka... Niekas net ne-
numano, ka gali padaryti Lukrecija, kai jai taip atsi-
tinka. To, ka ji iskrété kita minute, jos Seima negalé-
jO net susapnuoti.

Madame skruostai staiga tik nusispalvina kara-
lisku raudoniu ir visi aiskiai girdi, kaip ji 1étai, ne
pranciiziS$kai ir ne angliskai, bet savo reta gimtaja
kalba biliety kontrolieriui kazka isskiemenuoja:

- Eik ka-kot. I laivo gala nesésiu.

Baisiausia ne tai, kad ji taip pasaké. Baisiausia,
kad juodukas suprato. Dabar jis apstulbes akimis tik
suboluoja - Oh mon dieu!”*- itraukia kakla ir pali-

Rimgaudo MALECKO iliustracija

singumo. Riikyciau sau milziniska pypke, kol Die-
vas gers arbata, ir jam duociau trukteléti, bet... tam
magiskam daik¢iukui pristigau bjauriyjy popieréliy
su vandens Zenklais, net servetéliy nepirkau susi-
krimtusi. Tiek to, raminau save, dabar svarbiausia -
vidinis nusiteikimas.

Nusiteikimo ilgai laukti nereikéjo. Viena ryta, kai
Florestanas is¢jo i darba, pajutau - nepaprastoji va-
landa prisirpo, tad sutvarkiusi ir iSvédinusi kamba-
rius émiausi darbo.

Pirmiausia perploviau visus arbatos indelius, kad
i$ jy iSeity bloga energija ir nereikalingi kvapai -
maza kieno nedora mintis ten uzsilikusi ttino. Kiek

kes madame ramybéje nudybina ziarét tvarkos kita-
me barzos gale. Paskui ji nustrapalioja gaidziukai.

- Mama, kaip tu galéjai! - uzsiplieskia dukra.

Vyras Lukrecija suprasty, bet negali apsimesti,
kad sig minute labai ja Zavisi. Viso pasiplaukiojimo
metu jis tyli. Bet ekskursija ant vandens isties ispu-
dinga - visy veidai $vyti, buve nesusipratimai isblés-
ta. Nelieka abejoniy - trijulé su viskuo susitaiké ir
Lukrecijos issiSokimg pamirso. Bet...

Bet eidama link is¢jimo Lukrecija mato ir savo
akimis negali patikéti: jos dukra juodukui i I¢kstele
imeta arbatpinigiy. Du eurus. Ne, to negalima leisti,
sumeta Lukrecija. Né uz ka! Kaipgi jos vienturté Si-
to nesupranta! Ja, madame Lukrecija, paZzemina kaz-
koks bilietininkas, o dukra jam - arbatpinigiy. Jokiu
buidu! Lukrecija prasispraudzia prie 1ékstelés, i$ kra-
vos metaliniy paima du eurus ir nertipestingai isi-
meta i kiSenéle.

- Turi bati bent Siokia tokia teisybé, - nedvipras-
miska jos mimika turéty suprasti kiekvienas.

Maciusieji Sig mizanscena Sypteli.

Vakarieniauti visi sutaria nedideliame restorané-
lyje. Apsidziaugia, kad jis apytustis, jaukus, skamba
tyli, tik pranctizams budinga muzika. Metrdotelis ve-
da prie staliuko. Lukrecijai ir vél kone Sokas - negi
jis rimtai? Taigi sitilo jiems visiems susést i kampa!
Kitaip né nepavadinsi. Lukrecijos kaktukeé staiga su-
sigofruoja it sijonélis: kaipgi apytus¢iame restora-
nélyje sveciams galima pasitlyti vieta pac¢iame kam-
pe, kur sédédamas pries save matai tik vieng nuobo-
dzig interjero siena, daugiau nieko. Metrdotelis, kils-
teléjes kéde uz atloso, laukia, kol madame sukrutés
atsisédimo judesi, kad jis galéty pristumti ja arciau
staliuko. Nesulauks. Lukrecija nedarys to judesio.
Ziuréti i siena, anot jos, yra kur kas blogiau, nei likti
be vakarienés.

- Monsieur, noréciau sédéti Stai prie ano... - Luk-
recija smakreliu rodo Seimininkui patj iStaigingiau-
sig stala salés viduryje, jos nuomone, serviruota be-
veik skoningai.

- Bet, madame, Sis stalas skirtas SeSiems zmo-
néms, o jusy - tik trys. 5

- O jus jsivaizduokite, kad mes Sesi. Zitirékite -
vienas, du, trys... Sesi.

Vakarieniavo smagiai. Juokavo, ragavo daug
pranctizisky valgiy, vyno, deserto. Atsiskaitydamas
Lukrecijos vyras jau ketina palikti dosniy arbatpini-
giy, bet kaip tik S§ia minutéle Lukrecijos ambicijos -
kad jas kur! - vél suliepsnoja:

- Jokiy arbatpinigiy! Juk butume sédéje kampe ir
zitiréje i siena. Ne. Ir dar Simta karty - ne. Taip pa-

prastai $ito pamirsti negalima.

Lukrecija ryZtingai siekia palikty arbatpinigiy, bet
dukté sustabdo jos ranka. Lukrecija vis taikosi juos
paimti, dukté vis neleidzia, sulaiko. Jy besikivirci-
jancias rankas stebi keturi issirikiave padavéjai su
skliausteliy formos antakiais ir baltomis skepetomis
ties alkiine. Galiausiai, kai dukra ir vyras pasuka is-
éjimo link, Lukrecija teatraliSkai susizeria arbatpi-
nigius i kisenélg.

- Tokia turi buti teisybé, - gali perskaityti jos
veide.

Luvre tarp meno Sedevry diena buvo ypatinga.
Pavarge, bet dvasiskai pakyléti nedideléje suveny-
ry krautuvéléje rinkosi kiekvienas sau patinkanti
daik¢iuka. Tada ir pamaté Lukrecija ta nepaprasta
Sauksteli. IS pazitros Saukstelis atrodé kaip ir dau-
gelis suvenyriniy blizguciy: dailus, grazios formos,
jo puosnaus kotelio ovale mislingai Sypsojosi Mo-
na Liza, ir viskas. Bet Lukrecijai Saukstelis sukélé
keista jaudulj. Ji net sau negali paaiskinti, kodél
mazytis kavos atributas kutena pasirdj ir primena
kazka labai labai miela. Ka? Ivardyti dar negali, tik
nezmoniskai troksta to grazaus daikciuko, neturi
kantrybés net palaukti, kol vyras apmokés visos Sei-
mos saskaita.

Staiga $varko kiSenéléje apciuopia saujele meta-
liniy. Gudriai sumirksi jos akutés, veide susmézuoja
mislinga Sypsenélé... Lukrecija pasiryZta ir - to néra
dariusi daugybe mety - susikaupusi skai¢iuoja smul-
kius. Neatiduoty, tiksliau - atsiimty arbatpinigiy yra
lygiai tiek, kiek kainuoja Saukstelis...

* % %

Ir stai dabar, viena jauky kavos su dukra rytme-
ti, Lukrecija - ne, ne Lukrecija, o mazas ledo gaba-
I€lis - tuoj istirps ir visiskai iSnyks kompromituo-
jancioje amzinybés atkarpoje, nes, pasirodo, vasara
ji nusipirko Sauksteli ne uz savo, o uz svetimus pini-
gus... UZ vogtus.

- Mama, kas tau? Negera? Tu virpi... Mamal..

- Viskas gerai, mieloji... Tik pagalvojau - nebe-
vartosiu cukraus. Mano amziuje nesveika, - po il-
gokos pauzés iStaria Lukrecija ir mislingai, it pati
Mona Liza, Sypsodamasi padeda Sauksteli ant duk-
ters 1ékstelés.

Besserie* - greito aptarnavimo kaviné, tokiy
Pranciizijoje ypac¢ daug.
Oh mon dieu! ** - O dieve! (pranc.).

Zinau, arbatos negalima plikyti induose, kurie ilgai
buvo laikomi kokioje nors senoje indaujoje ar, ne-
duokdie, greta pipiry ar ¢esnaky. Aisku, geriausia
bty arbatos indus laikyti kur nors sode, pavyzdziui,
pieveléje po medziu, kad véjai ir lietds nuolat vé-
dinty ir blogy energijy i juos neprilisty. Bet taip
niekas nedaro. Taigi perploviau visus indelius, ap-
valyji staliuka uzklojau balto silko staltiese, jkom-
ponavau arbatos zvake ir mélynyjy sanpaulijy va-
zonélj. Prie naujojo Dievo puodelio su 1ékstele vi-
sa tai labai tiko.

Ketinau uzplikyti angliska juodaja arbata ir paska-
ninti ja ypatingais prieskoniais. Jau siekiau smélio laik-
rodzio, kai suskambo dury skambutis. Tai man visis-
kai nepatiko, paprasciausiai - iSmus¢ i$ véziy. Isitem-
piau. Ir ne be reikalo. Pravérusi duris i$§ karto supra-
tau - Dievas Siandien arbatos negaus.

Nebeprisimenu, ka man kalb¢jo kaimyné itariai
spoksodama | paserviruota staliuka. Mano sakralyji
ceremoniala visiskai suzlugdé nuo jos sklindantis ra-
kytos desros kvapas, ko nepakeliu i$ prigimties: galiu
susirgti migrena arba net - praSau man atleisti - atpil-
ti skrandzio turini.

Visg savaite védinau kambarius, o vargsas Dievas
mano ypatingos arbatos supratingai lauké. Galiausiai,
gal i$ ketvirto karto, jam pasiseké: mano nepaprastoji
arbata pagaliau toli uz misy lizdelio sieny skleidé
kardamono, $afrano, bergamotés, muskuso, trumpiau

- nejsivaizduojama gausybe pasaulio kvapy. Bet kas
pasakyty: dieviska arbata! Gerk sau neskubédamas,
mazais gurksneliais, prie Zvakés, skambant romantis-
kai muzikai, vartyk poezijos tomeli, 1étai ir oriai isi-
dék i burng Sokolado kvadratél...

Ne, Dievas nenuspéjamas, galvojau, ir sykiu labai
logiskas. Mégaudamasis jam skirtos arbatos idéja, jis
tuoj tuoj, dar minutélé ir... padovanos man fantastis-
kiausig proga - malony ryto mirksnj. Beliko mazyté
smulkmenélé - deramai apsirengti, negaliu juk tokia
proga vilkéti namy chalatu.

Skubeéjau. Baltos silko kelnés ir balta palaidiné, gal-
vojau, - tinkamiausias apdaras gurksnoti su Dievu ar-
bata. Truputj pasidaziau, pasipuosiau zydry karoliy
vériniu, Ziedeliu. Nekantravau, bet valdZiausi - vi-
saip stengiausi sulétinti savo apsisukimus, kad neper-
lenkciau lazdos. Kai tarsi gulbé iplaukiau i svetaing...

Prie stalelio sédéjo Florestanas. Net palto nenusi-
vilkes, pasibaiséjau. Taigi jo neturéjo biti! Gal ka pa-
mirso? Netikéjau savo akimis.

Mudu spoksojome vienas i kita, ko néra buve ma-
Ziausiai Simta mety.

Stikliniame arbatinuke Svietési likes mazytélaitis
dieviskosios arbatos gurksnelis.

- Skani, - pasaké Florestanas, - acid.
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Regina JASUKAITIENE

Klasikos ir modernizmo
harmonija ,,Metuose”

Vieni kiirybiniai jubiliejai primena potvynius, ku-
rie isitibuoja visa karinija, prasismelkia i giliausius
dvasinius klodus ir dar ilgai maitina atoslugiuose
dygstancia, augancia, vesin¢ia mintj. Kiti, lyg mazi
Saltinéliai, nuolat maitina didziasias upes, patys lyg
ir likdami nepastebéti, o visgi reikalingi. Taciau bi-
na jubiliejy, viliojanciy iSplaukti i atvira jira, pasi-
galynéti su $élstancia stichija, kad ka nors naujo at-
rastum... savyje. Nuolatinis skatinimas ieskoti ir pa-
zinti - didziyjy karéjy dovana. Jiems tarsi ir nerei-
kia ypatingy progy - sukakdéiy, nes jie visada Salia
misy, kazkokiomis dvasinémis gijomis susieti su
kiekvieno tautiska (ir bendrazmogiska) tapatybe. Be
ju truputélj batume nebe lietuviai, truputi ne savos
tautos, savos istorijos zmonés.

Toks kiiréjas yra Kristijonas Donelaitis. Nuo pat
pirmojo, Liudviko Rézos 1818 m. sudaryto, iSspaus-

dinto ir pasauliui (buvo iSversta ir | vokieciy kalba)
paskelbto K. Donelaicio ,,Mety“ leidimo Siam auto-
riui priklauso garbinga vieta musy literatiiroje. Ga-
lima sakyti, nuo tada susidaré donelaitiskoji srové
lietuviy kulturoje. 1914 m., minint 200-asias K. Do-
nelai¢io gimimo metines, Vllmuje iséjo J. Slapelio
parengti klasiko rastai. Po Antrojo pasaulinio karo
Lietuvoje pasirodé dar bent keli K. Donelaicio kii-
rybos leidimai. Vienas labiau Zinomy - ,,Mety* lei-
dinys su V. Jurkiino iliustracijomis - medzio raizi-
niais, kurie tikraja to ZodZio prasme iliustravo K. Do-
nelaicio teksta, atspindéjo Sio karinio buitiskaja fa-
bula. V. Jurkiino iliustracijos buvo lengvai supran-
tamos skaitytojui, be to, priimtinos ir to meto ideo-
logijai: iSryskinamas buiry skurdas, jy iSnaudojimas,
varginga buitis, sunkds darbai... V. Jurkiino iliustra-
cijos lengvai suvokiamos mokiniams, todél lig Siol

-
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dedamos i vadovélius ir chrestomatijas.

Visgi dar anksciau, minint K. Donelaicio 150-asias
mirties metines, Vydiinas savo studijoje apie ,,Me-
tus* akcentavo visai kita kairinio plotme; »Zyvaji ti-
kybiskuma®. ,, Tikybiskas Zzmogus, - ras¢ Vydunas, -
mato visa gyvenima, visa, kas vyksta platesniuose san-
tykiuose ir skaistesnéje Sviesoje. Jis gali tada ir tikrai
vaizdingai pasireiksti ir tuo kitus taip paveikti, kad
juose susvinta aiskesni ir giliau siekia regéjimai.“ Vy-
diino iSsakyta filosofing jZvalga, kuri atskleidzia dva-
sinj - butiskaji ,,Mety“ kloda, prisiminiau vartydama,
o véliau - ir atidziai analizuodama naujausia ,,Mety"
leidimg (2012 m. ji parengé leidykla ,Kalendorius®),
skirtg K. Donelai¢io gimimo 300-osioms metinéms.
Leidinio sumanytojas ir redaktorius - Kazys Pozéra,
kirinj iliustravo fotografikai Rimgaudas ir Dangiruté
Maleckai. Leidinyje nerasite daiktiskyjuy K. Donelai-

Rasa VITKAUSKAITE

Tarp fantastikos
ir realybés seseliy

Liudas Gustainis - puikiai paZistamas lietuviy li-
teratiiros padangiy paukstis. Si rasytoja galime dra-
siai vadinti ir poetu, ir prozininku. Jo naujoji knyga
solidzios apimties - 445 puslapiy ir intriguojamu pa-
vadinimu - ,,Dagilio, Suns ir kiti Se$éliai“*.

Noréciau pradéti nuo to, kokia blisena mane apé-
mé vos perskaicius knyga - uzvertus paskutinj pus-
lapi noréjosi kuo greiciau atsiversti pirmaji ir mé-
ginti susieti viska, kas nutiko ir kaip tai tave palieté,
o kur dar kamuojanti mintis - kiek daug skaitant §j
romang pro tave nejuciomis praslydo, jeigu liko tiek
klaustuky. Taciau ir tuomet, kai jau visa kiarinj iSpy-
nes grizti i jo pradzia, klaustuky nesumazéja. Ro-
manas perpildytas siuzeto vingiy, klajoniy ir kelio-
niy, daznai net nenuspéjamy jvykiy. Nors visa tai
skamba kaip tikrai gero veiksmo romano apibudini-
mas, knygoje gausu ir ilgy, istesty epizody. Veikéjy
itin daug, o ka jau kalbéti apie tai, kokie rysiai juos
sieja... AS skaitydama kone aprasytos giminés medi
suspéjau nusipiesti, kad tik nieko ,,nepamesciau®.

Pirmas skyrius prasideda nuo labai lietuviskos
buities, létai ir vangiai, taciau sunerimti privercia ant-
rasis, kurio paantrasté skaitytoja ispéja, kad veiks-
mas persikelia i praeitj - viskas, kas bus aprasyta,

vyko pries kelerius metus. Tai skatina skaityti ati-
dziau, o norint nepamesti minties reikia pries akis
turéti ir nauja, ir anksciau aprasyto siuzeto linija. De-
ja, Sokinéjanc¢iam veiksmui sekti ne visada pakanka
kantrybés bei atidumo. Pagrindine siuzZeto linija no-
risi pavadinti dazniausiai iSnyrancius skyrelius apie
dabartyje vykstantj veiksma, ivardyta kaip sSiandie-
na, jame pasakojama apie vieno i$ romano senoliy
Palemono (visy vadinamo Mono) jubiliejy. Sie sky-
riai tampa lyg ir kurinio griauciais, nes romanas ir
prasideda, ir baigiasi ta pacia diena. Kirinys taip ir
supintas - atrama Mono gimtadienis, o Salia jo - sky-
riai, pasakojantys apie personazy gyvenimus, min-
tis, fantazijas, dvasines klajones pries ir po jubilie-
jaus. Nuolat kintantj veiksmg tikrai sunku sekti, o
ka jau kalbéti apie vientiso siuzeto sulipdyma.
»Dagilio, Suns ir kiti Seséliai - daugialypé ir ne-
retai skaitytoja klaidinanti knyga. Cia gausu jvykiy,
kurie retkarciais skamba ypa¢ rimtai ir tikroviskai,
susidaro jspudis, kad autorius aprasé tikry tikriau-
sios giminés susitikimg. Taciau netriiksta ir momen-
ty, kai norisi Sypteléti ir tyliai sau pakartoti, kad sap-
ng primenantys siuzeto vingiai yra tik autoriaus uz-
mojis knyga paversti idomesne, nes kas gi skaityty

romang vien apie tai, kaip susirinkusi giminé valgo
torta bei diskutuoja apie retai intriguojancius daly-
kus? Taigi prasmés pozitiriu visi netikéti romano vin-
giai gelbéja pagrindini jo siuzeta, o knyga balansuo-
ja tarp realybés, fantastikos, savotisko mito erdvés
ir keistais rysiais pinasi su nuoga bei sausoka realy-
be. Kai kuriy veikéjy patiriamos transformacijos taip
pat néra lengvai ikandamas rieSutélis - senolis Jot-
vingas viename skyriuje atvirsta i indéna, kitasyk
tampa pasienieciy kaliniu ir iSgyvena jy ,,misias®...
Panasiai ir kiti knygos skyriai - keletas jy pasirodo
visiS$ki svetimkiiniai, kyla mintis, jog autoriaus uz-
mojis buvo parasyti kuo storesnj romana, todél ipy-
né papildomy istorijy, kurios nesisieja su bendra kii-
rinio tematika. Tokia daugiaklodé istorija privercia
nuolat atsiversti keleta puslapiy atgal, kad isitikin-
tum, ar tikrai ko nors nepraleidai, bet dazniausiai
klaustuky pasibaigus skyriui vis tiek likdavo ne vie-
nas. Kai kurios romano dalys primena sapna: Pulgio
mirimai, Pulgio ir Auréjos kelioné i Barselona ir nuo-
tykiai su baikeriais, o i fantastikos erdviy skaityto-
jas sugraZinamas labai netikétai - vos tik prasideda
pasakojimo apie Mono gimtadienj t@smys O kur dar
baisioji jo liga, kurios romane, mano pozitriu, labai
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¢io teksto ir dailininky kuriamo pasaulio atitikmeny,
kur ne kur sméksteli detalé, virstanti simboliu, kuris
kreipia skaitytojo minti i ,,Mety* pasaulio visuma ar-
ba jo saranga.

Tarp K. Donelaicio ir dailininky kiirybos yra ne-
abejotinas architektonikos panasumas. Pirmasis
Sitai pastebéjo K. Pozéra. Paklaustas, kaip gimé
sumanymas, redaktorius atsaké, kad viesédamas
pas R. ir D. Maleckus bei sklaidydamas jy dar-
bus (R. Maleckas uzsiminé norjs dar kartg perskai-
tyti ,,Metus® ir pasiteiravo, ar Kazys galis juos gauti.
K. Pozéra juos ne tik gavo, bet ir pats dar karta per-
skaité...) pajutes nepaaiskinama vaizdo ir Zodzio trau-
ka, atitikmen] architektonikos pagrindu. Tarp klasi-
ko kirinio, gimusio XVIII a., ir formalistinés foto-
grafikos, kurioje reallis fragmentai paver¢iami abst-
rak¢iais vaizdiniais, K. Pozéra jzvelgé giluminj rysi,
atskleidziantj karinio filosofini lygmeni, o skaityto-
ja pakyléjant | apmastymy ir meditacijy sriti.

R. Maleckas - savitos fotografijos pradininkas,
Zinovy ir mégéjy dar vadinamas meninés fotografi-
jos legenda. Jo kiiryba smelkiasi anapus ,,grynosios*
fotografijos riby, jai biidingos abstrakcijos, o D. Ma-
leckienés darbuose lengva jzvelgti simbolius. Anot
fotomenininko Romualdo Rakausko, ,,fotografika -
tarsi atskira valstybélé placiajame fotomeno pasau-
lyje. Istikimiausias jos ambasadorius R. Maleckas
(...) sugeba istraukti menu apsvitinta fotografija, o
protingyjy kompiuteriy iStobulintos technologijos jo
»fokusams* atveria begalines erdves®“. Nors zinomo
fotomenininko pastebéjimuose justi ironija, negali-
ma nepripazinti, kad tai, ka daro Rimgaudas ir Dan-
giruté, yra menas, kuris ne atkuria, o kuria regimaji
pasauli. Kokia K. Donelaicio ,,Mety“ ir Malecky fo-
tografijos saveika knygoje? Kokias filosofines tie-
sas iSryskina Sios iliustracijos?

Daugiaklodzio kiirinio ypatybé - interpretacijy
apstumas. Kiekvienas laikotarpis prisitraukia vieng
ar kita karini, jo keliama problema ne tik pagal ak-
tualuma, bet ir pagal skaitytojo branda. Vienas in-
terpretacijos buidy - iliustravimas. Iliustracijos atspin-
di laiko (ne vien dailininko ar fotomenininko) at-
skaitos taska bei zitiros kryptj. Siame leidinyje ,,Pa-
vasario linksmybes“ simbolizuoja tirpstancio snie-
go-drobulés skiautelés, Sirdj primenantis gemalas,
i$ kurio kalasi sparnai, nes pasaulis ir vél gimsta -
atsiranda i$ chaoso, o saulelei pasildzius pro Zemés
kiauta - iSdaléjusia drobule - kalasi zelmuo: ,,Tikt
palukék, margi vistyciai tuo pasirodys (...). Ogi Za-
sy¢iai i$ kiausiniy verziasi laukan.“ Bet ne tik visty-
Ciai - visa, kas gyva, spurda, verziasi, stiebiasi... Pa-
vasario linksmybiy uzsklanda susisaukia su pradzia:
chaosa keicia harmonija, iSryskéja uzbaigti pavida-
lai - pasaulis (i) (su) kurtas, Zmogui nesuvokiama,
bet jauciama dermé nusistovi ir suskamba lyg gyvy-
bés simfonija: i$ upés atspindziy mirgéjimo, i$ Zolés
laisky vilnijimo atpazistame-iSgirstame amzinybés
Snaresi...

Sklaidant ,,Metus“ neapleidzia jausmas, lyg var-
tyc¢iau seng metrastj ar zitriné¢iau archeologinius ra-
dinius, atsargiai liesCiau tai, kas liko i§ materialaus
K. Donelaicio pasaulio (pries daugiau nei pora de-
simtmeciy su archeologu N. Kitkausku teko daly-
vauti K. Donelaicio statyty nasliy namy kasinéjimuo-
se): Sukeles, sagtele, koklio gabaléli... R. Malecko ir
ologinius radinius, kurie priartina prie XVIII a. ir
sukuria lytéjimo iliuzija...

O stai ,,Ziemos ripeciai primena jréminta ,,Pas-
kutinés vakarienés® paveiksla: simetriSkai atspaus-
ti, neryskds, lyg per mety mirgéjima matomi isblu-
ke, aptrupéje zmoniy siluetai; figiira apacioje ran-

komis-sparnais-spinduliais apglébia ne stala, o visa
zeme, galbiit Laika, galbiit Amzinybe. Saulelé lei-
dziasi, ateina Sal¢io - mirties metas. Sal¢io rastus
ant ezero langy primenanti fotografika sudaro ispt-
dinga ziemos uzsklanda. K. Donelaitis ,,Metus* bai-
gia kreipimusi i ,,dangiskaji tétutj“: ,,Vislab bus nie-
kai, ka veiksim, argi pradésim, kad Zegnojanti ran-
kelé tavo negelbés.“ ,Ir tavo mislys neigi bedug-
niai mums pasirodo, kad mes kartais per giliai pa-
sidrasing zitrim.* Redaktorius K. Pozéra savo nuo-
zitira désto nuotraukas. Jas aiSkindamiesi galime
ieskoti K. Donelaic¢io mintj patvirtinanciy zenkly-
simboliy: pieva su Zoleliy stiebais primena kryze-
lius kapuose, vis délto kitame fotografikos darbe jau
regime-girdime ateisiancio, uzgimsiancio pasaulio
simfonija, kuri iSreiskia tikéjima dieviSkuoju planu,
jame gladinc¢io gimimo (taigi - amzinybés) jéga...

Gyvybés ir mirties, chaoso ir dermés, saulés ir Die-
vo galia, tikéjimas ir pasitikéjimas pasaulio amzinat-
ve, anot Vydiino, ,,gyvojo tikybiskumo* idéjos skam-
ba vartant R. Malecko ir D. Maleckienés fotografika
iliustruota naujausia ,,Mety“ leidini, kuris skirtas bran-
dziam skaitytojui, norin¢iam aiskiau suvokti K. Do-
nelai¢io pasauléjauta ir pasaulézitra, atkuriama pa-
gal mus pasiekusi donelaitiska zodi ir iliustracijas, pa-
didinancias minties tankj. Redaktorius K. Pozéra pri-
sipazino, kad sis darbas reikalavo ypatingo kruopstu-
mo, atidos ir truko dvejus metus. Norédamas, kad lei-
dinio kalba atitikty akademinio leidinio kalba (véles-
niuosiuose ji buvo supaprastinta, ,,adaptuota®), ,,Me-
tus“ perskaites bent penketa karty! Ir kiekvienasyk
atrasdaves vis ka nors naujo... Déliodamas iliustraci-
jas stengeési islaikyti pusiausvyra, kad jos neuzgozty
teksto. Kantrybé, kruopstumas ir meniné intuicija su-
lydé aukstos prabos kirinj. Naujausias ,,Mety“ leidi-
nys harmoningas ne tik vizualiai.

daug - kai kada skaityti apie ja darosi nepakeliamai
sunku, nors pats Monas i ja ir zZvelgia ironiskai:

,O man atrodo, kad mano vézio lastelés turéty
buti panasios i disko metike - véziukai lyg medinés
Iélytés isSokusiomis akimis, plac¢iomis ziaunomis, jos
plaukdamos lyg varlés krutina savo buozgalviskas
uodegas | Sonus, bet tuomet a$ girdéciau, kaip jos
savo mediniais Sonais dauzosi viena i kita, ir visas
mano kiinas turéty skrabéti, girgzdéti ir dunkséti -
panasus garsas dirgina klausa tuomet, kai upe i tai-
gos plaukia sieliai* (p. 158).

Bene patys svarbiausi romano veikéjai - Palemo-
nas (Monas) ir Jotvingas - senukai, nuéje didziaja sa-
vo gyvenimo kelio dali, turintys daug patirties ir su-
vokiantys, kad jaunatviskas entuziazmas ne visuomet
visagalis. Knygoje jiedu - lyg visos Lietuvos simbo-
lis, skaitytojui tai sufleruoja ir seni, miisy tautai sak-
ralumo reikSme inspiruojantys vardai. Monas ir Jot-
vingas simbolizuoja gana ligota, baugscia, nuolat dve-
jojancia, saves gailincig ir daznai lyg ne savame kai-
lyje esancia, bet kartu ir labai nuosirdzia tauta:

,» Vakar ilgai nemiegojau, varciausi, diisavau, lo-
va nepaliové girgzdéti, taciau paryciais, matyt, pri-
sniidau ir vél atsidiiriau giliausios savo nuoskaudos
bedugnéje, kurioje Svieté aitréjanti rudens Zydryné,
neitikétinai skaidrus oras ir pasigirde zodziai:

- Nieko tu iki galo nepadarai (p. 307).

Dar vienas romano veikéjas - Dudaryksas. Jis yra
pats didziausias knygos fenomenas - nuolat mirs-
tantis, atgimstantis, pasirodantis jvairiose vietose
skirtingais pavidalais... Tai personazas, kuris tam tik-
ra prasme susieja visus veikéjus. IS tiesy jo déka jau,
atrodo, bus uzmegzta ir romano intriga, bet jos as
vis tiek pasigedau - viskas pernelyg abstraktu, tiek
daug skirtingy viety, kuriose paminimas Dudaryk-
sas, kad kyla klausimas: koks gi vaidmuo jam skir-
tas? Kodél autorius pameté kabliuka, ant kurio turé-
jo uzkibti skaitytojas? Kita vertus, mégstantiesiems
interpretuoti ir rinktis knygas, kuriose ne viskas pa-
tiekta ant 1ékstutés, tai galéty buti gardus kasnelis.

Nors kai kada ir labai 1étai slinkty veiksmas, kiiri-
nys primena, jog labai svarbu myléti savo artima, pri-
imti jj toki, koks yra - sergant] ar sveika, uzsispyrusi ar

nuolanky... Knygoje tai simbolizuoja Mono ir jo st-
naus Pulgio santykiai, Auréjos atsidavimas savo tévui -
nuolatos dingstanciam Jotvingui. Graziai kuirinyje pa-
teikiami ir visos giminés santykiai - veikéjai, suguzéje
i$ skirtingy pasaulio krasty, vaizduojami tam tikri jy
susitikimo ritualai. Deja, ¢ia ir vél iSryskéja ta pati béda -
veiksmas labai istestas. Nors pokalbiai apie vaisius bei
stalo uzkandzius nupieSia tikroviska giminés vakaro-
ng, jie Siek tiek pabosta ir kyla noras versti kita skyriy.
Tiesa, epizoduose, kuriuose pasakojama apie Mono ju-
biliejy, giminés pokalbius tam tikra prasme pagyvina
iterpiamos mintys, spausdinamos pasviruoju sriftu. Ta-
¢iau skaitytojui dar sunkiau - tenka ne tik sekti veiks-
ma, kuris pasimeta vis kitame skyriuje ir véliau pasiro-
do visiskai netikétu momentu, bet dar gilintis ir i atsi-
randancias naujas plotmes. Gelbsti tik pasvirasis Srif-
tas, padedantis nepraziopsoti autoriaus sumanymo.
Smagu, kad romane netriiksta jvairiy meniniy, so-
cialiniy ir Siandieninés Lietuvos aktualijy. Autorius
nebijo zvelgti ironiSkai, pasaipiai, kartais netgi gro-
teskiskai. Ne karta uzsimena apie Lietuvos politika.
Taip pat palieciama dar viena musy Saliai skaudi ir
niekaip neuzgydoma zaizda - emigracija. Ir, Zino-
ma, visos kitos svarbios temos - alkoholizmas, su-
svetiméje, sergantys ir neryZtingi tautieciai, bet sy-
kiu ir dainuojantys, sugriztantys, mylintys Zmonés.
Vienas labiausiai man patikusiy romano akcenty -
poezijos pajauta, grazis sakiniai ir prasmingy minciy
déstymas. Kai kuriuose skyriuose Sie sakiniai tampa
tarsi gelbéjimosi ratu; kai ne tik veikéjai, bet ir skaity-
tojas suspéja nulitisti ir nusivilti dél gyvenimo nesék-
miy, pavargti nuo tiesmuky pasakojimy apie sunkia
liga ar tiesiog istrigti sausuose giminés ,,baliaus* po-
kalbiuose, netikétai iSnyra grazis pasvarstymai apie
gyvenima, apie Zzmones, apie santykius ir jy prasme:
»Karai be taisykliy, kadangi visi jie skirtingi -
vienodos istorijos tik atrodo panasios, taciau jdo-
miausia tai, kad dauguma isivaizduoja, jog puikiai
suvokia kity Zzmoniy konfliktus, visi supratingai linksi
galvomis, métosi ironiskomis pastabomis, bet, deja,
tikroji vidiniy kary gelmé visiskai nepazini, dazniau-
siai netgi patiems jy dalyviams® (p. 108).
Cia ir pasirodo autoriaus, kaip poeto, prigimtis, kai

kur, regis, rasytojas uzmirsta proziskaja knygos verte
ir pasiduoda poezijai, tokiais momentais tekstas tam-
pa tikru aukso grynuoliu. Tik paskui ir vél Sokama
atgal i rimtus, sausus ir sudétingus romano klodus.
Dar viena maloni detalé, kad galima justi lietuviskos
literatiros itaka geraja prasme - ne akla kopijavima,
o tam tikrg atkartojimg. Noréciau paminéti pastebima
Romualdo Granausko kiirybos potépi, kelios knygos
iStraukos stiliaus poziiiriu tampa tarsi ,,Jaucio aukoji-
mo" intertekstualumo uZuomazgomis:

»Zvelgdama i létai priesais judanti Pulgi, Auréja
sakytum kvépuoja vos mirksin¢iomis melsvomis
gruodzio dienomis,

jo megztukas juodas it lietaus srovelémis purs-
kianti tamsos nafta,

uZ jo nugaros parketlentémis apklijuotas stalas,
vienintelis i$likes Pulgio savos gamybos daiktas, ku-
ris bado akis jau penkiolika mety ir laukia savo eilés
iSeiti“ (p. 6).

Trumpai apzvelgti romano niekaip nepavykty -
toki daugialypuma apibudinti, aprasyti ir susidaryti
vienareik§m¢ nuomong bty neimanoma. Kol kas
sunku pasakyti, koki ispudi si knyga paliko - a$ ne-
su sukrésta, nesu nusivylusi, bet liaupsinti jos taip
pat negaléciau. Gal dar reikia laiko, kad viskas su-
gulty, gal tai viena ty knygy, kurias véliau deréty
atsiversti antrakart, kad biity galima pastebéti tai, ka
praleidai skaitydamas pirma sykj. O gal viskas yra
taip, kaip ir supratai, tik autoriui kazko pritriiko, nes
kol kas susidaro biitent toks ispiidis: méginta uZgrieb-
ti tikrai daug, bet ne viskas pagauta... Kad ir kaip
ten biity, nepaskaites arba bent jau nepamégings -
nesuzinosi. Tad jeigu nebaugina lietuviskos gimi-
nés mentalitetas ir atviri, drastiski svarstymai, pa-
mastymai apie vézi, jeigu neerzina plonyté ir ne
visuomet netriikinéjanti linija tarp to, kad gyveni-
mas - sapnas ir visi jvykiai gali skambéti vienodai
realiai ir kartu vienodai fantastiskai, tuomet sitlau
leistis i vingiuota ir magiska kelia ieSkant paciy jvai-
riausiy Seséliy!

*Liudas Gustainis, Dagilio, Suns ir kiti seséliai. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2012.
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Privati teritorija

J. Misiugino gamtos

stebéjimy

...kaip sako kinai, Zzmogus - irgi gamtos dalis; taigi
zmogaus veikla taip pat - gamtos apraiSkos; yra net
toks terminas ,,antriné gamta“; vienu zodziu, asfal-
tas, betonas, televizorius, troleibusas, mobiliukas, ka-
ras, opera, riby dizainas, riestainio skylé ir taip to-
liau, ir taip toliau - yra miisy steb¢jimo objektai; sub-
jektai taip pat - objektai; mes jus stebime, mes su
Misiuginu; save - irgi...

P. S. noriu pasiaiskint dél keistos skyrybos - daug-
taskiai i$ abiejy pusiy reiskia, kad tai fragmentas i$
menamo konteksto, o kabliataskiai - kad tai jau ne
kablelis, bet dar ir ne taskas...

...Zinoma, atskiro individo gyvenimas gal ir pa-
nasus i keliong nuo A iki Z, bet zvelgiant | Zemg i$
paukscio skrydzio, pavyzdziui, vistos - Brauno ju-
desiai...

...a$ paprastas mokesc¢iy mokétojas ir televizijos
Zilirovas; as$ turiu teis¢ Zinoti; as zitiriu laida, kurioje
dvi oponuojancios pusés pateikia savo argumentus;
kai kalba vieni, a$ sutinku, kad jie teists; kai kalba
kiti, a§ matau, kad teists jie; as suprantu, kaip sunku
nuspresti teis¢jui, jeigu niekas neduoda jam kysio...

...mes sakom ,,meluoti negrazu“; kazkoks jtarti-
nas zodis ,,negrazu“; gal yra dar ir kity priezasciy,
kodél nederéty meluoti; nebent mes visi iki vieno
estetai, stilistai ir kalbos dizaineriai...

P. S. estetiniu pozitriu tai ir mylétis negrazu, ne
tik meluoti...

...nuo Siol pretenduojantieji i Seima ir savivaldy-
bes turés deklaruoti ne tik buvusj teistuma, bet ir uz
ka buvo teisiami; jeigu nebuvo, tai - kodél?..

...jei Dievas taves pasiklausty, kaip teisingai su-
tvarkyti §i netobula pasauli, viskas bty kitaip - kur
kas blogiau...

...kazkada (nors galima sakyti, kad tai amzina,
kaip mety laiky kaita) Vyriausybé nuo sausio pir-
mos sumazino pridétinés vertés mokestj uz $ildyma,
todél sildymo kontora atsuko kranus, kiek galéjo, ir

fakultetas

gyventojams vis tiek teko mokéti, jy manymu, per
daug; tokiu budu ir vilkas liko sotus, ir avys vis dar
bliauna...

..reikia prisipazinti, kad, kol nebuvau pensinin-
kas, gyvenau nelyg beprotis - beveik bégte; kaip sa-
ko bokononistai - reikalai, reikalai, reikalai; dabar
kitas reikalas - atsirado laiko pamastyti; taigi inir-
tingai pamastes supratau, kad Zmogui (jeigu tas Zmo-
gus ne profesionalus atletas), o juolab - jeigu jis pen-
sininkas, reikia tik Siek tiek daugiau negu mumijai;
iskart nusiraminau; o jei tave dar pavadina senjoru!
ka ¢ia ir kalbéti...

...kalbama - jeigu ilgai belsiesi i aklina sieng ir
tikési - toje vietoje atsivers durys; todél mes ra-
Som, raSom ir rasom; norisi kartoti savo iStarmes
iki pamisimo, ir viliesi, kad kazkada pasikeis pa-
saulis, ir ériukas, kaip pasakyta, ganysis kartu su
lifitu, ir tu basi prie to prisidéjes; beje, ne visi troks-
ta, kad tiedu vienas Salia kito taikiai ganytysi; Zo-
dziu - belskimos...

...nezinau, kaip dabar, bet prie rusy balsadézes
vadinom urnom; indai su palaiky pelenais irgi -
urnos; kas ¢ia bendro? Siuksliy dézés taip pat -
urnos...

...bent kiek stebina vakarieciai - i pareiskima ,,my-
liu tave® jie gali atsakyti ,,aciii*; gal net ne stebina, o
glumina; antra vertus, galgi neverta visur tos savo
meilés kaisioti; o i$ trecios pusés, rasit jie mano, kad
viskas gerai - myli ir mylék sau, tavo reikalas, acit...

...paskambino Vidmantas, Sauliaus brolis, Arno
ir Igno tévas; pirma karta per pastaruosius $imta me-
ty; o! - sakau nustebes - tu lenkiSkai moki? moku,
jis sako; tai didelis netikétumas, ne, kad moki len-
kiskai, o kad paskambinai, didelis netikétumas, sa-
kau jam lenkiskai, kad paskambinai (jau lietuviskai);
keistas tai dalykas - kalbantis su mielais Zzmonémis,
norisi ispraust ka nors slapta kalba, ka nors lotynis-
kai, pranctiziskai, angliskai, rusiskai, galiausiai kad
ir lenkiskai... no to co?

2 NAUJOJI
ROMUNA

Viena i$ kulttiriniy dovany Kauno skaitytojams -
pries Sv. Kalédas pasirodgs naujausias kultiiros gy-
venimo zurnalo ,,Naujoji Romuva“ treciasis nume-
ris. Trylika autoriy bei dailininké Audroné Petra-
Sitinaité pateikia savo darby Sio leidinio laukian-
¢iam skaitytojui.

Mindaugas Bloznelis recenzuoja knyga ,,Lietu-
viy tautos sukilimas®, kuria isleido Lietuvos gy-
ventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras. Pa-
sirodo, tai - vienas objektyviausiy veikaly, apra-
San¢iy 1941 m. sukilima, apie kuri mes dar labai
nedaug zinome. Todél ,§i knyga - tai grazus Sian-
dien gyvenanciy istoriky palikimas ateisiancioms
kartoms*“. Vytautas Girdzijauskas atidziai analizuo-
ja Juratés Kavaliauskaités ir Ainés Ramonaités su-
daryta ir ,,Balty lanky“ iSleista monografija ,,Saju-
dzio istaky beieskant“, kurioje trijy universitety po-
litologai istorikai ir sociologai - Kestutis Bartkevi-
¢ius, Rytis Bulota, Justinas Dementavicius, Liutau-
ras Kraniauskas, Salvijus Kulevicius, Aurimas Sve-
das bei pacios knygos sudarytojos - analizuoja ir
apibendrina Sajudzio laikus bei jvykius, o skaity-
tojams pateikia solidy ir vertinga leidini.

Jauna autoré Aneta Anra debiutuoja idomia pje-
se ,,Niurnbergo mergelé“. Tai, pasak jos, ,,fantazi-
ja dviem aktoréms, vyro portretui, sapnams ir te-
noriniam saksofonui®. Kita jauna autor¢ Skaisté
Austéja Budrevicitité sudomins skaitytoja grakséiu,
kupinu meilés gyvenimui apsakymu ,,Perlas®. Po-
ezijai atstovauja baltarusiy, ukrainieciy ir lenky po-
etai, kuriy kurybos skaitytojams pasiiilé vertéjai
Vladas Braziiinas, Biruté Jonuskaité, Mindaugas
Valiukas ir Marius Burokas. Jau keleta mety Rasy-
toju sajungos fondas sékmingai ir Siltai bendradar-
biauja su artimiausiais misy kaimynais. Siy mety
rugséjo pabaigoje Baltarusijos, Moldovos, Lenki-
jos, Ukrainos bei Lietuvos rasytojai susirinko Luc-
ke, kur kadaise vyko garsusis istorinis Lucko su-
vaziavimas. Dabar ¢ia surengtas poety forumas -
rasytojai aplanké ne viena mokykla, biblioteka,
skaité savo kiiryba, bendravo su vietiniais kiiréjais.
Buvo atidaryta nesenai mirusio dailininko Romo
Oranto darby paroda, aktoré Biruté Mar suvaidino
monospektakli apie Saloméja Néri ,,Poeté”.

Koks kultiros zZurnalas be eseistikos - Siame
numeryje pateikiami Deimantés Daugintytés, Vir-
ginijos Paplauskienés, Juozo Algimanto Kriksto-
paicio, Daivos Tamosaitytés, Tatjanos Baltusni-
kienés rasiniai, taip pat spausdinami du grazis in-
terviu: dailininke Audrone PetraSitinaite kalbina
Alge Giliené, o su poete ir Zurnaliste Violeta Sob-
linskaite Aleksa, Sajudzio pradzioje redagavusia
atnaujinta zurnala ,Keturi véjai®, jaukiai Snekasi
Milda Leisyté.
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Donaldas KAJOKAS

Nedidelé mano tévyné
nedidelis mano namukas
I antpirst] tilpty avyté
as pats nedidukas

ganau jq, ji skabo lapus

prie Stikso mirkstancio sauléj

taip gera, pasauli, kad net nesvarbus
tas tavo pasaulis.

Sparnuotoji kolona ir Donaldas Kajokas.

Isimintiniausiu Kauno mety menininku isrinktas rasytojas
Donaldas Kajokas. Vienbalsiai! Jo knyga ,,EzZeras ir kiti ji ly-
dintys asmenys" atnes¢ sé¢kme, nors rasytoja tai ir nustebino.
»AS esu labiau poetas nei prozininkas, bet apdovanotas Stai
Siemet. Komisija, Zinoma, maté, kad apdovanojimo verti visi,
todél ir iSrinko maziausiai verta®, - kalbéjo D. Kajokas. Ta-
¢iau tai - baisus melas.

O Sventinis vakaras buvo ypac Siltas. Karstas vynas, jkai-
tes nuo lauzy, susirinke ankstesniyjy mety jsimintiniausieji ir
juos lydintys asmenys, kolegiski pasnekesiai, tauriy skimb-
¢iojimas, klasikinés muzikos garsai, Smaikstiis pasakojimai
apie Kauno menininkus, muzikinés improvizacijos ir sveiki-
nimai, sveikinimai, sveikinimai...

HL
PRE Ry

Edmundas Seilius ir Kristina Zmailaité dainavo laureatui.

Isimintiniausiy Kauno menininky himnas

AS Kaune, as visur, kur akys mato, i
apsvaigstu as nuo savo aromarto.

Kiek draugy liko ten tarp dulkiy,

as sklandau virsum Zalio miesto upiy.

Mieste darbsciy artojy,
as tau kasdien kartoju:
Ir dZiaugsme, ir varge

AS myliu save!!!

O sode geguzé raiba kukuoja

Ir metus, ir turtus ji man skaiciuoja.
Ir strazdai ciulba is serbenty kriimo,
Cia geriau nei svetur karaliy rimuos.

Cia namai, jie manes ilgai ieskojo

Ir aimai suprantu, kur vedeé kojos:

Cia valdZia tuoj pakvies mane prie stalo
Supratau — Sicia ilgo kelio galas.

Gintaras PATACKAS e e e e s 5
ir Vidmantas BARTULIS Isimintiniausiyju choras. Zenono BALTRUSIO nuotraukos
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Atminimo lenta Kaziui Jankauskui

Praéjusiy mety pabaigoje atidengta atminimo
lenta uz antisovieting veikla lageriuose kalin-
tam rasSytojui, vertéjui Kaziui Jankauskui (1906
11 24-1996 05 01). Seiny gatvéje prie 8-ojo na-
mo treciadienj pritvirtintas skulptoriaus Stasio
Zirgulio kiirinys, primenantis apie ¢ia gyvenusj
ir Zaliakalnj mégusij rasytoja.

Prisiminimais apie téva iskilmése dalijosi is Vil-
niaus atvyke rasytojo stinlis - profesorius, fizikos
moksly daktaras Zigmas ir architektas Aleksan-
dras Jankauskai. Prieskariu K. Jankauskas studi-
javo Vytauto Didziojo universitete rusy kalba ir

literatiira, lanké Balio Sruogos teatro seminarg.
Véliau dirbo mokytoju, Siauliuose sudaré ir islei-
do dvi almanacho ,,Varpai“ knygas. Po karo buvo
Grozinés literattros leidyklos redakcijos vedéjas.
1951 m. ji apkaltino antisovietine veikla, nuteisé
25 metus kaléti ir iSvezé i lageri. DeSimtmeti trem-
tyje atbuves i Kaung grizes K. Jankauskas dirbo
mokyklos bibliotekininku. Buves Siauliy gelezin-
kelio darbininkas, atvykes i Kauna, netruko iSgar-
séti romanais ,,Jaunysté prie traukinio® (1936) ir
,» Vieskelyje plyty vezimai® (1938). Kirybos K. Jan-
kauskas neissizadéjo ir tremtyje. Taciau Sibiro la-

geryje piestuku parasyti apsakymai pasirodé tik
Lietuvai atgavus nepriklausomybe, 1990 m. isleis-
toje knygoje ,,Dvi galaktikos“. Knyga rasytojas
dedikavo ,,paniekinimg ir nezmoniskas kancias pa-
tyrusiems broliams®“. Gyvenimo sumaistys ir is-
bandymai daré¢ jtaka K. Jankausko kirybai. Pir-
muose romanuose bei apsakymuose dominavo
laisve garbinantis inteligentas ir svajotojas, po
tremties rasytojas daugiausia kiiré¢ memuarus, ra-
$é apie skaudzius iSgyvenimus, pazeminimus, nu-
Zmogejima. .

Zenono BALTRUSIO nuotraukos

Kauno meras jteiké Gerumo kristalus ir Jono Vileisio kristalus

Kaunas pagristai gali didziuotis Zmonémis, kurie
myli savo miesta, neatlygintinai atlieka ivairiy
prasmingy darby, pasizymi bendruomeniskumu, no-
ru puoseléti gérj ir grozi, uzjaucia nelaimingus, nu-
skriaustus ir sergancius.

Siems geradariams meras Andrius Kupcinskas ket-
virtadienj vakare jteiké Gerumo kristalus. Pasitilyty
asmeny buvo kaip niekada daug - kaunieciai patei-
ké daugiau nei 50 kandidatiiry. Taciau pagal apdo-
vanojimo nuostatus Gerumo kristalai gali biiti jteik-
ti 30 zmoniy. Sis tradicinis apdovanojamas teikiamas
nuo 2001 m. Pirmaisiais metais apdovanojimai va-
dinti Gerumo plytomis.

»Praéjusiais metais buvo daug prasmingy, turinin-
gy ir palankiy Kaunui jvykiy. Visy kaunieciy vardu
dékoju zmonéms, kurie kasdiene savo veikla puose-
1éja kilnias vertybes, dirba nelaukdami atlygio, visuo-
menés pamatus sutvirtindami atjauta, atsakomybe ir
bendruomeniskumu®, - saké meras A. Kupcinskas.

Apdovanotyjy Gerumo kristalais vardu kalbéjo
Kauno apskrities ligoninés vyriausiasis gydytojas Sta-
sys Gendpvilis. Jis padékojo merui, miesto tarybai, sa-
vivaldybés administracijai uz démesj asmenims, ku-
rie atlieka neatlygintinus ir labai reikSmingus darbus
ne dél to, kad bty apdovanoti, o todél, kad tokiy dar-
by imtis juos skatina jautri Sirdis.

»Geri darbai yra gyvenimo druska, kuri suteikia
geresnj skonj. Apdovanojimus priimame kaip avansa
ir paskatinima daryti gerus darbus. Apdovanojimas
man - tai apdovanojimas Maltos ordinui ir ligoninés
bendruomenei. Malonu, kad maltieciy gretas nuo-
lat papildo jaunimo atstovai. Dékoju uz suteiktas
patalpas maltieciy veiklai. Gyvenimas matuojamas
ne tik laiku, todél darykime gerus darbus®, - kal-
béjo S. Gendvilis.

»AS ne kaunietis, bet jeigu kas atimty i$ mangs
Kauna, neturéciau kuo didziuotis. Veziau i §j mies-

ta M. Zilinsko ir kity dailininky paveikslus. Isitrau-
kiau i graudzia R. Mikutaviciaus istorija. Su Kaunu
susije tokios asmenybés kaip J. Urbsys, A. Paulavi-
¢ius ir daugelis kity. Kaunas - tai neuzmirstamos
»Nemuno* publikacijos, R. Norkaus veikla. Kaunas
- didvyriskos Lietuvos istorijos miestas. Istorinés sei-
mos gyveno bitent Kaune. Man, kaip zurnalistui,
teko prie to prisiliesti. Dékoju uz apdovanojimus.
Visi jus, kuriuos Siandien pagerbé miesto vadovai,
kuriate Kaung ir valstybe®, - kalb&jo burmistro J.
Vileisio medaliu ketvirtadienj apdovanotas zurna-
listas Vilius Kavaliauskas.

Tarp Gerumo kristalais apdovanotyjy - ir kultd-
ros srityje dirbantys kaunieciai:

Silvija Marija Andréniené - uz tautiniy tradicijy
puoseléjima, bendruomeniskumo skatinima;

Pijus Bernotas - uz lietuviskos dainos populiari-
nima Lietuvoje ir uz jos riby, uz Kauno garsinima;

Kazimieras Garsva - uz lietuviy kalbos saugoji-
ma, valstybingumo stiprinima, lietuvybés puoseléji-
ma etninése lietuviy Zemése;

Marija Garsviené - uz meninés raiskos sklaida ir
bendruomeniskumo skatinima;

Algirdas Liepinaitis - uz ilgamete tautodailinin-
ko veikla ir padovanotus tautodailés kiirinius;

Daiva Nevardauskiené - uz Svietéjiska veikla,
bendruomeniskumo puoseléjima ir iniciatyvas siekiant
iSsaugoti kulttros pavelda;

Broné Paulaviciené - uz tremties istorijos sklaida
dainomis;

Aldona Vaitkeviciené - uz meile vaikams, jy ug-
dyma, tautos tradicijy ir paprociy puoseléjima.

Pasidabruotas burmistro Jono VileiSio medalis
buvo ijteiktas profesoriui prelatui Vytautui Stepo-
nui Vai¢itnui. Zalvariniai Kauno miesto burmist-
ro Jono Vileisio medaliai - Siems asmenims: Lie-
tuvos zurnalisty sajungos Kauno apskrities skyriaus
nariui Viliui Kavaliauskui, Kauno ir Grenoblio su-
sigiminiavusiy miesty komiteto nariui Gintarui Va-
laseviciui, Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sa-
jungos narei Onai Aldonai Tamosaitienei, UAB
»Magistralé“ direktoriui Adomui Vaisvilai.
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Lietuviy kino premjera

Pasvaistés Zeme'je nuolat egzistuoja.
Kai Saulés véjas silpnas, pasvaisté gali
susidaryti tik aukstose platumose ir biti
blanki. Kad pamatytuméme pasvaiste,
dangus turi biti tamsus ir giedras.

Tokia pasvaiste Zilirovai galéjo iSvys-
ti ilgai lauktame Kristinos Buozytés fil-
me ,,Aurora“, kurj reZisieré ,jvilko* j
mokslinés fantastikos Zanro apdarus.
Pasirodzius Siai premjerai uZtemes lie-
tuviy kino dangus pragiedréjo ir priver-
té susimastyti: galbut pagaliau galime
kalbéti apie liZj nacionaliniame kine?
Kuo gali nustebinti, o galbat ir nuvilti
bandymas melancholiska ir uZdara lie-
tuviy kino konteksta nusviesti i§ tamsy-
biu sklindanciais spinduliais?

Donata JUSKELYTE

~Aurora”, arba ,Isnykstancios bangos":
pasvaistés prie dramblio kaulo boksto

Pasaulyje jau pripazintas

Antrasis pilnametrazis K. Buozytés filmas su-
zavéjo ne viena Europos ir Amerikos kino festi-
valiy komisijos snoba, tod¢l galime dziaugtis ma-
tydami jo anonsuose rodomus skiriamuosius ne-
komercinio kino festivaliy zenklus. Taciau ar vi-
sada filmo kokybe simbolizuoja tik siy ,,palmés
Sakeliy“ gausa? Apkeliavusi reikSmingesnius Eu-
ropos bei Amerikos kino festivalius ir suzavéju-
si fantastikos mégéjus, ,,Aurora“ sugrizo i gim-

tuosius vandenis. Kokiy reakcijy ji sulauks i$ ar-
timiausiyjy?

Ilga laika lietuviy kinas buvo melancholiskas,
suvarzytas, uzdaras bei vyriSkas. Patriarchalisku-
mas ir falocentrizmas dominavo filmy siuzetuose,
rezistiroje, personazy paveiksluose, montaze, ope-
ratoriy darbuose. Zvilgsnis i moteris islikdavo su-
daiktintas; vaidindamos pries kamera, jos savotis-
kai likdavo uz kadro. Mes negal¢jome pamatyti tik-
rosios moteriskos prigimties. Ankstesniame straips-
nyje kalbédama apie moters seksualini identiteta

lietuviy kine uz¢iuopiau savotiska kaita, kai mo-
ters vaidmuo tampa seksualesnis, aktyvesnysis ir
diskursyvesnis. ,,Aurora“ yra esminis lazis, visis-
kai iSlaisvinantis moters seksualuma nuo bausmés
troskimo, politiniy Zaidimy ar raganavimo.

Durys | moters pasamone

Moterisko kino atsiradimas Lietuvos kontekste
iSvadavo giliai uzspausta vizualini seksualuma,
aistra ir gyvybinguma. K. Buozyté jau pirmajame
pilnametraziame filme ,,Kolekcionieré* (2008 m.)
bandé atverti Zilirovui mazZasias duris j moteris-
ka pasamong. Zaisdama seksualines preliudijas
su kamera rezisieré bei pagrindiné jos filmo he-
rojé Gailé (ja vaidino Gabija Ryskuvien¢) negai-
lestingai lauzé moralinius ir emocinius tabu. Ta-
¢iau tik ,,Auroroje” K. Buozyté galutinai iveiké
ankstas Zanrines bei vizualines kino ribas.

Kuriant mokslinés fantastikos filmus neima-
noma isvengti klisiy, pasikartojimy, taciau ban-
dymas ,,Aurora” lyginti su Larso von Triero ,,An-
tikristu® (2009 m.), Michelio Gondry ,,Jausmy
galia®“ (2004 m.), Darreno Aronofskio ,,Versme*
(2006 m.), Christopherio Nolano ,,Pradzia“ (2010 m.)
ar Jameso Camerono ,,Isikainijimu* (2009 m.) ga-
li bati tik pavirsinis. Kiekviename filme rastume
tam tikry analogijy, Zenkly, nuorody i kino isto-
rija, taciau galutinis suvokimo rezultatas visada
lieka subjektyvus. Siuo atveju nors ir kaip ,,Au-
roroje“ bandytume izvelgti L. von Triero kuinis-
kuma, M. Gondry pasamonines klajones, Ch. No-
lano sapny architektonika ar J. Camerono ban-
dymus patalpinti kiing i specialy karsta ir tokiu
budu teleportuoti Zmogaus samone, privalome at-
sizvelgti i pagrindinj fakta, jog tai pirmasis fan-
tastikos zanro kudikis, pagimdytas Lietuvoje.

Nukelta j 18 p.
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,Aurora”,

arba ,Isnykstancios bangos":
pasvaistés prie dramblio kaulo boksto

Atkelta is 17 p.

»Vienos meilés neuztenka dviem”

Kokius moteriskus vizualinius ir seksualinius ze-
mélapius nubraizé¢ K. Buozyté ,,Auroroje“? Sako-
ma, ,,vienos meilés neuztenka dviem“. Autoriai ak-
centuoja tris aspektus - lytiSkumo dualizma, buvi-
ma vienu kiinu ir galutinj atsiskyrima. Filmas ne apie
meilg ar vienatve, o apie bandyma mylint nebiiti vie-
nam. Pagrindiniai siuZeto vingiai susij¢ su eksperi-
mentavimu Zmogaus samonés ir pasgmones galimy-
bémis. Ar imanoma Siuolaikinémis mokslinémis
technologijomis pazadinti Zmogy i§ komos? K. Buo-
Zyté savo antruoju filmu tarsi bando prikelti lietuviy
king i$ nekanisko letargo miego. Iki Siol jame lytis-
kumas ir nuogo kiino eksponavimas buvo gana kon-
servatyvus, kompleksuotas, maskulinizuotas, o ,,Au-
roroje” uz kameros ilga laika laikyta moters seksua-
liné energija iSlaisvinama.

Pagrindiné filmo herojé Aurora (aktoré Jurga Ju-
taité) izoliuota nejudriame fiziniame kiine, kuris tarsi
celéje uzdare jos samong, sykiu islaisvindamas pa-
samong. Taciau $is dualistinis rysSys budingas ir gy-
vam kunui, todél moksliniam eksperimentui reika-
lingi du Saltiniai: komoje jkalinta Aurora ir dvasis-
kai rezervuotas, neva santurus mokslininkas Lukas
(ji vaidina Marius Jampolskis). Neurologiniai eks-
perimentai ne tik fiksuoja smegeny darba, bet atve-
ria ir uzslopintus instinktus, aistras, lauking prigim-
ti. Lukas perkeliamas | moters pasamonés sukonst-
ruotg pasauli, o Zitrovui suteikiama galimybé pa-
ziaréti i lietuvisko feminizuoto, laukinio kino gali-
mybes.

Laukinis kinas ir laukiné moters prigimtis nebi-
tinai provokuoja neigiamas emocijas. ,,Auroroje®, ar-
ba ,ISnykstanciose bangose“ (toks yra tarptautinis
filmo pavadinimas), uz¢iuopiama gyvybinga, skaus-
minga gija. K. Buozyté atidaro ,,Mélynbarzdzio“ pa-
sakos dureles, tas, kurias draudziama, bet privaloma
atverti norint islaisvinti moteriSkuma. Filme mato-
me, kas uz jy slepiasi - paskendusi moteris, jos psi-
chologinés traumos ir noras dalytis ne tik savo kii-
nu, bet ir mintimis. Aurora ir gyva, ir mirusi, tac¢iau
jos aistringoji prigimtis nuolat egzistuoja, jai iSvysti
tereikia tamsaus ir giedro dangaus.

Romanas pasamonéje

Mokslininkas Lukas, Saltinio sensorinés informa-
cijos priéméjas, septyniy eksperimentiniy prisijun-
gimy metu su Aurora uzmezga pasgmoninj romang.
Siose minciy ir neurony kelionése vaikinas iSgyve-
na stipry rysj su saltiniu, bando ji prikelti, stimulivo-
ti. Bet Aurora, komos jkalintasis Saltinis, pasamoné-
je jau praradusi visus galimus jutimus. ,,Ji nieko ne-
jaucia.“ Vienintelis rysys su iSoriniu pasauliu - ste-
bétojas Lukas. Ilgainiui stebéjimas perzengia tikro-
vés ir fikcijos ribas, kiing ir mintis. Taciau ar $is iliu-
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zijy pasaulis yra tik samonés dalis, kuriai priklauso
mintys, emocijos, prisiminimai? Kiek vizijos nu-
kreiptos i iSorinj pasauli? Sunku spresti, kas stipriau
siame filme veikia fizinj kiing: intencionali samoné
ar nekontroliuojama pasamoné?

Aistra, brutalumas, pirminiai instinktai tarsi kyla
i$ abstrak¢iy vaizdiniy. Iliuzijos neatskiriamos nuo
tikrovés. Istrigusi savo celéje Aurora iSgyvena psi-
chologines traumas, todél siame kiinisky iliuzijy pa-
saulyje pasirodes Lukas atlieka ne savo vaidmeni.
Saltinis mato kita priéméjo-stebétojo veida. Aurora
neatpazista jo ir nejaucia saves, jos pasamoné vizu-
aliai aistringa, bet tuo pat metu uzsalusi.

Joje susiduria animus ir anima, vyriskoji moters
ir moteriskoji vyro prigimtis. Lukas jaucia Aurora
kaip save, todél Sis eksperimentas jam tampa labai
asmeniskas. Jis isilieja i Auroros iliuzijy pasaulj kaip
vyriskasis animus, taip bandydamas aistra ir bruta-
lumu prikelti ja i§ komos.

Ar etiska brautis j svetima pasamone?

Aktoriy vaidyba itin vizuali ir atvira. M. Jampols-
kis ir J. Jutaité sukuria ne tik sensorini, bet ir sensu-
aly personazy rysi. Jie skausmingai ir gyvybingai
perteikia filmo siuzeta. Pasamoninio pasaulio sce-
nose kiinai inversiski, jutimiski ir instinktyvis, o ra-
cionaliame, tikrame gyvenime personazai labiau re-
zervuoti. Cia susiduriame su pasamonés realumu ir
kino fikcija. Kai kuriose scenose instinktyvusis pa-
samonés pasaulis prasiverzia. Luko paastréjes sek-
sualinis potraukis, polinkis j brutaluma prasilauzia
pro jo santirumo kiauta. Bitent ¢ia susiduriama su
kiino ir minéiy pasaulio dualizmu, nesuderinamu-
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mu. Filme zitirova galbiit neramina moralés ir eti-
kos klausimas. Ar etiska brautis | svetima pasamo-
ne, ja manipuliuoti? Taciau esminis ,,Auroros“ klau-
simas yra visai kitoje dimensijoje: kas yra tikra, o
kas tik iliuzija? Viename Naujosios Zelandijos rezi-
sieriaus Vincento Wardo filmy ,, Kur nunesa sap-
nai“(1998 m.) sakoma: ,,Mintis reali, fizinis kiinas
tik iliuzija.“ Dauguma pasaulinio kino kiréjy bandé
uzduoti §j klausimg ir rasti atsakyma, bet lietuvisko
kino kontekste ji iSgirdome pirma karta.

»Aurora“ - tai fantastinis filmas apie pasamonés
galia, jame daug vizualumo, miglotumo, specialiyjy
efekty. Kaip pirmas tokio zanro ir tokiy galimybiy
lietuviskas filmas tikrai nenuvilia. Galbut priekabesni
kritikai atrasty jame trikumy dél trukmés, techni-
niy sprendimy, siuzeto vingiy, taciau perfekcionisté
K. Buozyté, prijungusi elektrodus prie Zitrovy gal-
vy, sugebéjo atmerkti akis ir parodyti mums, koks
gali bati moteriSkas fantastinis kinas. Si premjera
svarbi net tik dél zanrinio perversmo lietuviy kine,
bet ir dél galimybés bati ne tokiems sukaustytiems
ir kompleksuotiems.

»Aurora“, arba ,ISnykstancios bangos®, islaisvi-
no moters seksualini identiteta i§ dramblio kaulo
boksto, kur ilga laika pasvaistés buvo blankios ir to-
limos. Motery vaidmenys taip pat ilga laika buvo
blanks ir tolimi, taciau K. Buozyté sugebéjo pra-
skaidrinti patamséjusi dangy ir pralauzti nuogo ki-
no ir moteriskos pasamonés vaizdavimo ribas. Po
Sio filmo Zzvilgsnis pro dramblio kaulo boksto lan-
gus nebebus toks pats.

Zmogaus pasamongéje gimstancios mintys visada
egzistuoja. Tereikia tamsios kino salés ir giedro ek-
rano, kad iSvystume ,,pasvaistg*.
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Kitokio kino klube -
~Protingas sprendimas”

Antradieni, sausio 15 d., Kitokio kino klube
zitrésime $vedy rezisieriaus Jorgeno Bergmarko fil-
ma ,,Protingas sprendimas®.

Festivalis ,,Scanorama® padéjo neblogai pa-
zinti skandinavy kina. Zinome Sio regiono kino
kuréjy tradicini démesi skaudzioms psichologi-
néms problemoms. O jy skandinavy pasaulyje
tikrai netriiksta - ir daznesni nei Lietuvoje pe-
dofilijos skandalai, ir grésmingai auganti sky-

ryby bei savizudybiy statistika, ir, Zinoma, ne
tik Siam regionui budingi tévy bei vaiky kon-
fliktai.

Rimty konflikty netriiksta ir filme ,,Protingas
sprendimas“. Erlandas ir jo geriausias draugas
Svenas Erikas dirba popieriaus fabrike. Kartu su
zmona Maja Erlandas laisvalaikj aukoja sutuok-
tiniy mokyklai - organizuoja pokalbius su vedu-
siomis poromis miestelio baznyc¢ioje. Taciau ne-

Savaitgalis prie televizoriaus

F

trukus ramus gyvenimo kursas pasikeicia: vaka-
rélyje Erlandas isimyli naujaja Sveno Eriko Zmo-
na Karina.

Suprates, kad situacija gana kebli, Erlandas pri-
ima protinga sprendima - visiems susésti ir aptarti
susidariusia padéti. Be dideliy skandaly komplikuo-
tos situacijos dalyviai nusprendzia... apsigyventi
kartu. O kad nekilty nereikalingy problemy, kom-
panija suraso 10 bendro gyvenimo taisykliy.

Flirtas su velniu negali gerai baigtis

Nors §j sekmadienj minésime dvyliktasias Sausio
13-osios jvykiy metines, rimtai Sig tragiSka sukakti
primins tik abu valstybiniai LRT kanalai. Komerci-
niy televizijy tinkleliuose jau seniai karaliauja totali
pramoga, tarsi biitume ne atmintj turinti tauta, o vien
tik pilvo reikalais susirtping mankurtai.

Ketvirtadienio vakara karaliaus tikrais faktais pa-
gristos arba scenaristy sugalvotos istorijos. ,,Apiplé-
simas Beikerio gatvéje“ (21.30 val., TV6) primena
daugiau nei keturiasdesimties mety senumo avantit-
ra. 1971 m. DidZigja Britanija sukrété paslaptingas
banko apiplésimas. Si nusikaltimg inicijavo auksti val-
dzios pareigtinai, o | skandalg jsivélé net karaliSkos
Seimos nariai. Po §ios amziaus aferos niekas nebuvo
suimtas, o policija neaptiko ne tik pavogty pinigy, bet
ir pagrobéjy pedsaky.

Zitrovams visada patinka filmai, kuriy herojai lyg
antikiniy tragedijy personazai priversti mesti i$Suki
likimui arba kovoti uz beviltisko reikalo sékme. I keb-
lig situacija pakliuvo ir filmo ,,Béglys“ (22.35 val,,
LNK) herojus. Chirurgas Ricardas Kimblas (aktorius
Harrisonas Fordas) apkaltinamas savo Zmonos nuzu-
dymu. Visos aplinkybés atsigreze pries Kimbla, ir teis-
mas paskelbé jam mirties nuosprendi. Liko tik vienas
budas iSvengti elektros kédés - pabégti ir paciam su-
rasti tikraji zudika. Pervezant kalinius | kita kaléjima
pasitaiké puiki proga tai padaryti.

»Mirties instinkto® (23.10 val., BTV) herojy, nu-
sikaltéli Zaka Mesring (1936-1979), pranciizy spau-
da daznai vadino Paryziaus Robinu Hudu. UZauges
pasiturinciy burzua Seimoje Zakas jau paauglystéje
garséjo nemotyvuotu agresyviu elgesiu. Jam tarnau-
jant kariuomenéje kilo karas Alzyre, tad impulsyvus
jaunuolis ne karta zvelgé mirciai i akis, taciau atsisa-

ke vykdyti karininko jsakyma nusauti merging ikaite.
GriZgs namo Zakas tapo vienos Paryziaus gaujos na-
riu, véliau émési individualios kriminalinés veiklos.
Jam ypac patiko plésti bankus. Tai jis darydavo taip
izaliai ir artistiskai, kad nesizavéti juo buvo nejmano-
ma. Laimé, filmo autoriai nepucia romantinés mig-
los. O aktorius Vincentas Casselis stengiasi kuo jvai-
riau parodyti savo (anti)herojaus dualizma. Vienose
scenose regime zavy, samojinga, drasy, paprastg ir
draugyste labiau uz viska vertinantj vyra, o kitose -
pavojinga psichopata. Todél ir Zilirovai verciami kas-
kart koreguoti Zako Mesrino portreta. Kartais Sio ne-
gailestingo sadisto tiesiog gaila. Ne tik tuomet, kai
su juo kal¢jime elgiamasi tikrai nezmoniskai. Gaila
nepaprastai drasaus ir fenomenaliy gebéjimy turin-
¢io Zmogaus, nepanorusio pazaboti savo zZiauriy ins-
tinkty.

Romantizuoti tokius tipus labai pavojinga, nes leng-
vas flirtas su velniu negali gerai baigtis. Pavyzdziy
toli ieskoti nereikia.

Visai kitaip §j teiginj interpretuoja filmas ,,Ir vel-
nias dévi Prada“ (Sestadienis, 20.35 val., TV3). Cia
aistros kunkuliuoja viliojan¢iame ,.elito pasaulyije,
gundanciame prabangiais drabuziais, kerin¢iomis Syp-
senomis, ir, Zinoma, spindin¢iais deimantais - ,,ge-
riausiais merginos draugais*! Uz teis¢ paklitti i $i pa-
saky pasauli milijonai jauny merginy visame pasau-
lyje ryztysi bet kam. Ko gero, net ir nemirtinga siela
neilgai dvejojusios iSmainyty | galimybe dabar bati
ten, kur kuriamos mados ir auks¢iausio lygio gyveni-
mo budas, viliojantis kvapa gniauzianciomis spalvo-
mis ir formomis TV ekranuose bei ,,glamiriniy* Zur-
naly virSeliuose.

Pirmaja Naujyjy mety savaite kino teatrai kvieté |

naujausio lietuvisko filmo ,,Aurora“ premjera. Iki va-
sario pabaigos pamatysime dar dvi lietuviskas kino
premjeras. Visos jos pirmiausia skirtos jaunam zitiro-
vui, todél §j elektorata stengiasi sugundyti sensa-
cingais siuzetais ir lietuviy kinui nebudingai dide-
lémis erotikos dozémis. O miisy klasikos gerbéjams
mielai rekomenduoju rezisieriaus Vytauto Zalake-
vi¢iaus Sedevra ,,Niekas nenoréjo mirti“ (Sestadie-
nis, 21.15 val., LRT kultiira). Tai, be abejonés, ge-
riausias lietuviy filmas apie pokario klasiy kova. Sian-
dien, Zinoma, ji galima vertinti kaip samoninga kom-
promisa, bet net ir dabartiné istoriniy jvykiy revizija
negali sumenkinti V. Zalakeviciaus Sedevro. Jis meist-
riSkai sukurtas, sumaniai derinant psichologinés dra-
mos motyvus su dinamisku veiksmo kinu. O tokiy
iskiliy charakteriy ansamblio lietuviy kine daugiau tie-
siog nebuvo.

Pasaulinés kino klasikos reputacija gina JAV rezi-
sieriaus Williamo Wylerio avantiiriné komedija
»Kaip pavogti milijong“ (SeStadienis, 22.40 val.,
TV3). Apsukrus meno $edevry klastotojas Sarlis Bo-
né (aktorius Hugh Griffithas) taip iStobulino savo ama-
ta, kad jo padirbta Benvenuto Cellinio Veneros skulp-
tarélé papuosé Paryziaus nacionalini muziejy. Jai sau-
goti sugalvota speciali apsaugos ir signalizacijos sis-
tema. Taciau Zemée pradeda degti po avantitiristo ko-
jomis ta diena, kai jis suzino apie muziejaus direkci-
jos ketinimus atlikti milijonu doleriu ivertintos skulp-
tarelés ekspertizg. Nuo Sios gédos gali iSgelbéti tik
»Sedevro® vagyste, kuria turéty jvykdyti aferisto ant-
ké Nikolé (ja vaidina legendiné kino zZvaigzdé Aud-
rey Hepburn).
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IS dulkés j dulke
Ir Renesanso
apgama is molio

Traky gatvés galerijoje Siauliuose pries $ventes ati-
daryta Eglés Einikytés-Narkevicienés keramikos pa-
roda galéty buti malonaus ir beasmenio apraSymo ob-
jektas: zit, kaip graksciai sugula pavidalai, spalvos ir
linijos i vieng ugnies maciusia forma, o dekoras antai
vainikuoja meistriskus tarius. Ir pasilikty ji keramika
tarp keramiky, o akies obuolys pladuriuoty Salia pa-
tenkintas it blizgi glaztruota vazos forma.

Bet stai vienas krislas - Zmogaus kiino atvaiz-
das, nors ir monumentaliai nuglotnintas, bet su emo-
cijy templémis vercia rastis netikéta ir nepataika-
niska avantitira - klausimus i§ meno iSnykusiam
kinui. ISdegta keramikos plyné netgi labai tinka-
ma tokiam steriliam apklausimui, tai meno terito-
rija, kurioje nesigruda isteriskos ir siuzetiskos, i$-
Sifravimo geidziancios prasmés. Net jei Sie klausi-
mai ar itarinéjimai baisiais dalykais (pavyzdziui,
uzmestu Renesansu) priminty Josepho Beuyso ais-
kinimus apie meng negyvam kiskiui, pro spalvin-
gy glaztry trukius Eglés darbuose spristanti mate-
rija - pirmapradé dulké, daléjimas anksciau biviy -
estetikos nugairinta stebétoja trumpam mirksniui
pavercia piligrimu, ieSkanc¢iu prarastyjy Zzmogaus
kiiny, o isi-zitirétoja - Zemiy saujos gundytoju. Nes
nulipdyti ir iSdegti Zmogaus kiing / kiino atvaizdg
reiskia iSdrjsti brautis j pradZiq.

Zmogaus figitiros iSnykimas i$ jvairiausiy meno $a-
ky, zanry, tendencingas atskiry meno krypciy siekis
suknezinti, iSgramdyti Zmoniskaji pavidala iS meno
formy nejaukiai susijes su dehumanizacijos maru, per-
jojanciu negandos raiteliu pastargjj visokiy pabaigy
iStroskusj meta. Zmogaus atvaizdo iSnykimas (kaip
netikétai smarkiai jis suokalbiauja su antropomorfi-
niy padary draudimu arabisko-
se kultiirose) panardino mening
samong i formulémis skaiciuo-
jamy abstrakéiy spalviniy san-
tykiy ir dviejy pasauliniy kary
ragsti. Ecce homo téra konvul-
sijos ir manieringas ilgesys.

Taciau lygiai kaip Zmogaus
kaino atsizadéjimas persirito per
visus meno lygmenis, visus jo
geismus ir hierarchijas - nuo
aukstojo meno aukstyn atsilosu-
sios vizijos iki miniai skirto pa-
togaus reginiy atloso, lygiai taip
pat plsta atgal lyg is kokiy voz-
tuvy ir Zmoniskyjy formy alkis.
Stai kas gali ¢ia détis: keistos
naujojo Renesanso uzuomaz-
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gos, kiino atradimas tarp visokiy realizmy - Zmogaus
kino atodanga.

Tebunie tai didis kinas ar tik glamiiriskai padirb-
tas jo apgamas, bet Zmogus nebegali be Zmogaus sa-
vo kirinijoje, tad Pigmalionas gaminasi ne kitalyt,
bet istisa Kita pagal savo paveiksla. Tas neva-neo-
renesansas ar kaip ji kitaip tartume ir jtartume, ima
rodytis visokiausiose meno praktikose, nerangiai, bet
pavydziai atkartodamas visas klasikinio Atgimimo sta-
dijas nuo kreivy perspektyvy iki daugiacentriy vaiz-
dy ir kiiny vargony, grojanciy aptakiais ir tirStais ka-
nais. Sis fantominis Renesansas (plg. fantominis skaus-
mas) leidzia ktinui iSsiristi i§ negrabiy reprezentacijos
igtdziy, anuomet dar neatrasty, o niinai iSmesty ir nu-
trinty, it bektiniSkumo nuospaudos meno istorijoje bu-
ty sutrintos ne pereikvota tikrovés mimeze, bet nere-
gio akimi. Vien Andrea Mantegnos ,,Mirusio Kris-
taus“ recitavimas ka reiskia - jis madingai iSplites Siuo-
laikinio meno grybienoje, kurios Saknys it rodyklés
veriasi | erdvinio somo atvaizdo iStakas XIV-XV am-
zZiuje... Nesvarbu, kad nuogas kiinas nebekankinamas
dailininko studijy arenose - jis lengvai pripuciamas is
vislios dokumentikos, patarnaujancios vaizduotei -
tustumos pripumpuojamas vaizdas, nesvarbu, ar
kruopscios reprezentacijos mintuvais, ar besirangan-
¢iomis stilizuoto monumentalumo nostalgijomis. Ta-
¢iau baisus yra Sios nostalgijos rysys su zeme, su pa-
ra-mitine zmogaus kilme i$ dulkés: kaip tik izeminti,
imedziaginti menai leidziasi sekti paskui gtibrinantj
kiina, kaip tik pati materija vilioja zmogy atgal i ki-
niskuma. Visa, kas mene taktiliSka, - molio ar ak-
mens rupumas, analoginés fotografijos ,,gridas®, tri-
macio kino ¢iuptuvai - visa yra iSskéstas glébys

,,Kokonas*.
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»Lyla“.

griztanCiam kunui. Reddenda est terra terrae, is dul-
kés i dulke - bet koks kiinas yra mirties uzstatas, o jo
atvaizdas - mirties mainy pakaitalas, anot Hanso Bel-
tingo, vaizdui ir kiinui teikusiam dvivaldyste per visus
meno amzius. Vaizdas mainais uz niekj ir kunas, kei-
¢iamas | pavidala, kuris téra jo paties apgamas, t. y.
keista dalis, tinkama nebent gundymui. Sudiléjusi tra-
dicija ir prarasta meistrysté, prasimusanti tai atsitikti-
nai, tai simptomiskai i$ vieno ar kito kiiréjo ranky, te-
reiskia zmogiskojo kino slégj po dailumo pluta, po gro-
ziu / groziais | estetikomis - dulkiy slégis, ir tiek. IS
tario i démeg ir iS démés | apgama, ir i$ apgamo i kiing.
Tik naujasis kiinas su prikibusiu renesansu (prikibusiu
prie pado moliu) yra kazkada buvusio rubensiskojo k-
no pjuvis, it medicininis audinio méginys, nusikaltimo
chronologija. Tai lyg i§ dvimatés plokstumos - niekio
/ mirties - atkeltas, priptistas muliazas, o ne i$ trijy mat-
meny erdvés pagrobtas zZvéris, paaukotas plokscio, nors
ir begalinio, atvaizdo langui. Jei randame uzsilikusj ar
atsitikusj kiing meno teritorijoje, medzioklé baigta, re-
nesansas yra tobula kiiny pabaiga.

IS dulkés, i§ molio, i§ drebéjimo ir koséjimo yra
sukurti homunkulai, kurie guodzia saves atpazinimu
it veidrodziai. Net jei tai molinis, glaziiruotas, erotis-
kai glotnus pavidalas, skirtas mielai lentynai ir uzuo-
laidai. Kiino uzuo-mina dulkéje yra daugiau nei este-
tinis abejingumas.

»Susipainiojes®.
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Tobulas

netobulumas

Kirybinés grupés ,,Archyvas“ parodos Kaune
dazniausiai pasirodydavo dar pries Kalédas ir kvies-
davo susikaupti. Taciau Siemet grésmingai artéjo
pasaulio pabaiga, daug pusté, sniegas priesinosi kai
kuriy grupés dalyviy norams savo menus atgabenti
i Kauna. Nepaisant to - viskas tik i gera. Grupés
ikaréjas Juozas Rimkus dziaugési, kad truputi pa-
vélavusi paroda sulauké daugiau zitirovy, kurie ne-
siblasko po miesta ruosdamiesi Sventéms, o ilsisi
po ju. Menininkas J. Rimkus visy grupés dalyviy
vardu §i karta pakvieté grozétis netobulumu, ku-
riame slypi tikrasis tobulumas.

Sausio 4 d. Keramikos muziejuje atidaryta pa-
roda ,,Netobulumas®, subiirusi labai skirtingy sri-
¢iy menininkus. Grupés sudétis kasmet truputi kei-
Ciasi, taciau pagrindinis branduolys islieka tas pats.
1996 m. Kauno apskrities archyve jsikaré ,,Archy-
vo* galerija, kurioje darbus eksponavo daugelis me-
nininky, taip pamazu atsirado ir grupé, pasivadi-

CAA

T

Dormanté PENKINSKI.
,Netobulumas®.

nusi tuo paciu vardu. ,,Arhyviniy“ konotacijy juy dar-
buose i$ tiesy jmanoma aptikti, nes beveik visy me-
nininky ktirinivose slypi bégancio laiko dvasia. Ir
dazniausiai kalbama ne apie ta laika, kuris milzi-
nisku greiciu atskrieja ir bloskiasi i dabarti, o tyliai
nueinantj ir su savimi nusinesantj daug svarbiy da-
lyky. Sis natiiralus, bet neiSvengiamas naikinimo
procesas neduoda ramybés kai kuriems meninin-
kams. Tuomet jie gelbsti nebtciai pasmerktus se-
nus daiktus ir kuria i$ jy naujus meno kirinius. Ta-
¢iau patys daznai neprisipazista, kad kuria - labiau
linke tai vadinti zaidimu. Stengiasi kuo maziau lies-
tis prie to, kas jau yra sukurta gamtos.

Taip naturaliai susidéliojo ir naujoji paroda, ku-
ri neturi kuratoriaus. Paprasciausiai i viena erdve
suéjo menininkai, suburti labai panasiy idéjy. Nors
jie itin individual@is bei saviti, nesiskirsto jau an-
tra desimtmetj. Grupés iniciatorius teigia, jog to-
kia bendrysté¢ menininkams ne trukdo, o tik pade-

Juozas RIMKUS,
Liudvikas IVASKEVICIUS.
wsIransformacijos kelioné“.

Jurgis PENKINSKI. ,,Pasirinkimas®.

Giedré GUCAITE. »Sasauka“,

da atsiskleisti. Kartu jie daug stipresni, nes kiri-
niai labai tylGs ir subtilts. Bégant metams, gru-
pés meninis lygis, pasak muziejaus direktorés, is-
augo, kiiréjai subrendo, todél dabar parodose svar-
bi jau ne kiekybeé, o kokybé, darbuose liko tik svar-
biausi dalykai, jy esmé. Kiuriniy parodoje ekspo-
nuojama labai nedaug, bet kiekvienam jy suteikta
pagarbi erdvé.

Dormanté Penkinski ir Jurgis Penkinskis yra
menininky pora, kuri parodose dalyvauja nuo pat
grupés susibiirimo pradzios. Tai keramikos
meistrai, labiausiai visiems zinomi kaip paciy nu-
silipdyto molinio namo gyventojai. Ten viskas
i§ molio kaip ir jy buityje. Kiekvieno keramikos
kiirinio gyvenimo seka panasi: idéja, mintis, ran-
ky ir molio draugysté, o tada jau malky ir ugnies
pagalba.

Nukelta j 22 p.
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Andrius JAKUCIUNAS

Vienkartybé

Slepikui

Naujuosius teko sutikti miesto centre. Siaurai
gatvelei tarp Lietuvos rasytojy sajungos ir Centri-
nio pasto skestant petardy dimuose, kurtinancio
trenksmo ir girty gatvés riksmy chaose, katedros
laikrodziui iSmusant, o gal jau ir iSmusus dvylikta,
su kolega vietoj iprasty Sampano tauriy simbolis-
kai pakéléme vulgarios ,.bambalinés“ kokakolos
sklidinas, traskias vienkartines stiklinaites, - tary-
tum butume troske tame triukSmingame desperaci-
jos karnavale, Siek tiek primenanciame gatvés kau-
tynes, narsiai ir nitiriai stovéti su zinia apie laikinu-
ma ir vienkartybe, stiklinélés plastiko rievése
izvelgdami nebyly medziagos raginima jos fantas-
tisku dirbtinumu ijtikéti kaip tikroviskiausia tikro-
ve, ar, blogesniuoju atveju, bent isiteige, neva pa-
ties veiksmo konceptualumas, simboliSkumas ar net
meniSkumas padés kautis su véliau, susmilkus pe-
tardoms, uzklupsiancia rutinine nykuma.

Juk tikriausiai nenoré¢jome pasakyti, kad nuo Siol
misy metaforos bus plastikinés, o vaizdiniai - ta-
ks, tarytum prisodrinti angliartigstés burbuly? Ne,
tikrai ne (nors a$ tikriausiai neatsisakysiu progos
kurig nors dieng pamastyti, kuriame savo biities tas-
ke ir kokiomis priemonémis tekstas tampa, t. y. bina
pasmerkiamas tapti, plastmase). Greiciau tai buves

ritualas (nors atliekamas su tam tikra ironija), kuri
galima prilyginti bandymui su meile ir estetiniu pa-
sigéréjimu pazvelgti i riiZavg kicinj angeléli, suvo-
kiant, jog ta pacia akimirka, - akimirka, kuri, tiesa,
negali ateiti ir neateis, - kai siela suvirpés nuo jo
proporcijy, spalvy nedermés, su trenksmu iskrisi i§
visy subtilesniy konteksty, taciau busi sugrizes (gra-
Zintas) Zmonéms kaip vienas i$ jy, - tarytum kokia
naujametiné dovana; Stai kodél baisingai noréjosi
manyti (kas lieka, kai jau nebesitiki?), kad banalut
banalutélis naujako sventimas, i kaire ir i desing
Zarstant banalut banalutélius samojus bei linkéji-
mus ir banalut banaliausiai spoksant i saliutus, tam
tikra prasme irgi yra ,,vienkartinis“ - vykstas ¢ia ir
dabar, niekuomet daugiau nebepasikartosiantis, -
todeél vertas, kad juo, tegul ir sukandus dantis, buty
gérimasi.

Beje, labai panasiy nuotaiky apimtas sklaidziau
kolegy parengtus reportaZus apie praéjusiy mety
literatdiros ivykius, - Antano Simkaus teksta dien-
rastyje bernardinai.lt (,,zymos 2012-yjy literattiros
metrasciui*) bei Benedikto JanuSeviciaus chrono-
logiska vaizdo klipy koliaza svetainéje www.teks-
tai.lt. Tyrinéjant $ig medziaga atrodé, kad literatt-
ros pasaulis (o i$ tikryjy turbut - pasauliukas, pa-

saulélis ar net, suvokiant begalinj jo mazumga ir
ankstuma, pasaulélytéliukas) praé¢jusiais metais tie-
siog izé - renginiai, premijos ir t. t.

Vis délto norétysi paklausti saves ir kity - ar
tai néra iliuzija? Norétysi ir atsakyti: taip, tai tik-
rai iliuzija - bent jau kalbant apie literattirinius
apdovanojimus, kuriy turime aibe, taciau retas is
ju gali pasigirti savo svoriu. Daugumai literatiiros
Zmoniy, o ir jos mylétojy seniai aisku, kad rim-
tesni apdovanojimai per metus biina trys - Nacio-
naliné premija (jei ji skiriama rasytojui), Rasyto-
ju sajungos (vadinamoji Trijy karaliy) premija ir
tarptautinio poezijos festivalio ,,Poetinis Druski-
ninky ruduo® teikiama Jotvingiy premija. (Gal ¢ia
dar tikty minéti Poezijos pavasario laurus, bet $is
apdovanojimas labai paslankus kompromisams, jis
neretai skiriamas tarytum laikantis pozicijos, kad
laureato regalija - gzuolo lapy vainikas - galiau-
siai turi pasiekti kiekviena, uoliai tritisusj poezi-
jos lankose, todél kartelés aukstis metai i§ mety
svyruoja.) Bemaz visi like apdovanojimai, issky-
rus dar nebent LLTI premija, daugiau ar maziau
skirti literatirinio gyvenimo regimybei kurti ar
netgi, - bukime atviri, pasitaiko ir taip, - rajono,
kuriame premija teikiama, vadovy interesams

Tobulas netobulumas

Atkelta is 21 p.

Abu menininkai pristato anagamoje degtus kera-
mikos kiirinius, taciau akcentuojami lyg ir skirtingi
dalykai. J. Penkinskis labiausiai iSryskina minti, nes
savo darbuose derina kristolo taurg, kuri labai tikty
miestiecio stalui, ir kita, patiekta spygliy paklote, ir
mes galime rinktis, nes tai ,,Pasirinkimas®; kitame at-
skleidziamas virsmas, natiiralus keitimas, peréjimas
iS vienos substancijos i kita.

D. Penkinski darbuose svarbiausias molis, atsisklei-
dziantis paciomis keis¢iausiomis formomis, faktiro-
mis, kalbantis be galo archajiska, bet kartu ir nauja
kalba. Sekant Japonijos tradicijomis (kurios meninin-
kei dar labiau priartina lietuviskasias) anagamoje ko-
kig savaitg degto molio kompozicijos ir patys jvai-

riausi, itin paprasty, taciau tobuly formy indai kiek
primena radijancia gelezj ir dvelkia Zeme, kviecia pa-
justi gamtos stichijy galia. Autoré kukliai pasitraukia
i Salj ir autoryste atiduoda joms - ,,Objektai, tobulai
naikinti véjo, ugnies ir kirminy“. Tobuliau ir neba-
na...
Giedré Gucaité rado savy sasajy tarp Romos bei
Lietuvos ir §j syki visai nutolo nuo grafikos. ,,Ru-
denj lankiausi Romoje ir ieSkojau mums artimy Zen-
kly. Zinoma, jy radau. Taciau labiausiai mane su-
Zavéjo, kaip italai sugeba derinti labai senus daly-
kus su daug naujesniais. Taip ir a$ savo kirinyje
senuosius rastus, ornamentus derinau su ¢ia rasto-
mis durimis“, - pasakojo menininké. Akj traukia
keistas ,,Sasaukos“ dualizmas: labai seni, archajis-
ki rastai, iSdrozti Sviesioje, vis dar ,,sultingoje* me-

Giedrius LIAGAS. ,Riba I, IT*.

dienoje ir palyginti naujos, bet jau gerokai sutresu-
sios durys.

,» ITransformacijos kelioné* - didziausias ir labiau-
siai pastebimas parodos kiirinys. Instaliacijy meninin-
ko J. Rimkaus bei medzio skulptoriaus Liudviko Ivas-
keviciaus bendras kirinys taip pat kalba labiau ne jy
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patenkinti. Aisku, tai nereiskia, kad viskas $ioje
srityje klampu ir korumpuota. Anaiptol, kartais ga-
lime pastebéti ir nuosirdy siekj garsinti savajj kras-
ta (kiek tai susije su literatiira - jau kitas klausi-
mas), taciau bet kokiu atveju ty premijy reikSmé
labai lokali. Galima sakyti, esamuoju metu regio-
ninés premijos reikSmés turi tiek, kiek Rasytojy
sajungos valdybai pavyksta suderinti pozicijas su
premijos skyrimo komisija, kad $i skirty ja geram
(sovietiniu zargonu bty ,respublikinés reiks-
més*“) rasytojui, taip suteikdama sSiam proga Siek
tiek uzsidirbti.

Vis délto premijy teikimo ceremonijos, taria-
mas rimtumas, kuriuo apgaubiamas laureatas, li-
teratiiriniam gyvenimui suteikia Siek tiek pompas-
tikos (kurios, jam, beje, labai truksta), todél nesa-
kau, kad to nereikia - nors jy poveikis literatliros
kokybei, spéju, yra nulinis. I rankas kaip diplo-
mas jbrukama vienkartybé Siek tiek veZa - ir jos
gavéja, ir publika. Bent jau sausio 6-osios vakara
iteikta LRS premija Sio to verta - kaip minéta, tai
vienas solidesniy literaturiniq apdovanojimy
Lietuvoje. Be abejo Sio to uz romang ,,Mano var-
das - Maryte® vertas ir ja pelngs Alvydas Slepl—
kas, pastaruoju metu vykdas aibe kultiiriniy misi-
ju, todél kalbéti apie premija dera, juolab kad tai
jau treciasis aktoriaus, rezisieriaus, scenaristo, pro-
zininko, poeto, savaitrascio ,,Literatiira ir menas*
bendradarbio is eilés gaunamas apdovanojimas -
neseniai jam jteiktos Jurgio Kuncino ir Jono Mar-
cinkeviciaus premijos.

Paminétina, kad su premljuotuOJu A. Slepiko ro-
manu siek tiek susijgs rezisierius Jonas Marcinke-
vi¢ius - tai jis 1996-aisiais pasitlé Alvydui kartu
kurti dokumentinij filmg apie dabartinéje Kalining-
rado srityje gyvenusius vokieciy vaikus, po Antro-
jo pasaulinio karo ieskojusius issigelbéjimo Lietu-
voje. Tiesa, $is sumanymas zlugo. Kaip, beje, ir vé-
lesnis uZmojis - Sia tema susukti vaidybine Juostq
Nors A. Slepikas su Evaldu Ignatavic¢iumi parasé
scenarijy, filmui statyti neatsirado pinigy nei Lie-
tuvoje, nei Vokietijoje.

Lietuviskasias premijas ir jy skyrimo tvarka pa-
minéjau neatsitiktinai - kalbédamas apie laureata
ir jo knyga komisijos pirmininkas, literatiirologas
Rimantas Kmita neatsispyré pagundai pabrézti,
kad regioninés premijos daznai skiriamos, tarkim,
uz krasto gamtos grozio apdainavima, ZemaitiSka
santirumg ar dzuklska samoji, o LRS premijos
nuostatai - paprastl ir aiskds, vienintelis kriteri-
jus - kiirinio meniné verte. Vakare dar kalbéjo li-
teratirologé Elena Baliutyté, uoliai gynusi A. Sle-
piko romang nuo priekaisty, esa Sis pernelyg pri-
mena filmo scenarijy (literatirologés nuomone,
tai - privalumas), poetas Viktoras Rudzianskas,
laureata sveikino LRS pirmininkas Antanas A. Jo-
nynas. 5 5

Benedikto JANUSEVICIAUS nuotrauka

paciy, o gamtos sukurty objekty kalba. Idéja kilo so-
dyboje méginant jrengti aukstus vartus su ,.kartimi®.
Panasius ,,vartus“, pasak menininky, komponuojant
su ivairiais ,,priedais* kuriamos naujos prasmés. Kaip
perskaitysime jy iréztus japoniskus Zenklus ir salia ki-
nivarpy paliktus istisus metrascius, priklauso tik nuo
misy vidinés klausos bei regos astrumo.

Menininkas Giedrius Liagas savo fotografijose §i
syki pamaté pasaulio pabaiga - tiksliau, pirmuosius
metus po pasaulio pabaigos. Vaizdas itin grafiskas ir
kiek nitirokas - tarsi gyvenimo pries pasaulio pabai-
ga Sesélis. Fotografijy diptike ,,Riba“ regime savotis-
ka gamtos juoka, Zvelgiant j Zmoniy taip uZsispyru-
siai vis i$ naujo bréziamas ribas. Zolé, krimai ir me-
dziai auga, vanduo teka nepaisydami kazkieno sugal-
voty draudimy.

»Archyvo“ grupés nariai tokiy niekada ir nesugal-
voty brézti, nes gamta, senoji kulttira ¢ia yra tai, kas
irézia pagrindines, svarbiausias linijas, 0 menininky
rankos tik sudélioja akcentus, vos vos prisiliecia.

Autorés nuotraukos

Mieli rasytojai ir visi literattros pasaulio biciuliai,

sveikiname su Naujaisiais metais!

Norétysi kiekvienam nuosirdziausiai palinkéti
paciy paprasciausiy ir svarbiausiy dalyky - svei-
katos, laimés ir jkvépimo, taip pat - atradimo
dziaugsmo: kuo dazniau susitikti vieniems su ki-
tais kariniy puslapiuose, metafory labirintuose bei
literat@iriniuose renginiuose.

2013-aisiais metais ragintume kuo dazniau pri-
siminti, kad esame kurianciyjy ir skaitanciyjy ben-
druomené, kuriai priklausydami galime pagristai
didziuotis o sykiu ir prisiminti prievoles savo Sa-
misy Salies kultural literattirai, spausdintam Zo-
dziui, kuriuos ilgainiui kartu iveikiame. Kad ir
kaip zitrési - mes, skaitantieji ir rasantieji, esame

bene tvariausia visuomenés dalis, kasmet suku-
rianti §i ta didingo bei jaukaus. Priklausydami gar-
bingai Lietuvos kultiiros bendruomenei, esame
puikiausias pavyzdys, kaip dvasia jveikia materi-
ja - kasmet vis i$ naujo.

Vildamiesi, kad kitamet visiems Sioje Zeméje is-
puls visokiy graziausiy stebukly, jums, kultiros lau-
ko Zmonés, o ir sau, linkime tapti truputj matomes-
niems, paskleisti kiek imanoma daugiau Sviesos |
tamsiuosius ikidonelaitiSkus pasalius.

Mes turime daugiau, nei spéjame isdalyti. Visa-
da yra, kas misy laukia. Suraskim juos.

Sviesiy mety!
Lietuvos rasytojy sqjunga

Bronio Savukyno premija — zurnalo ,,Metai”
vyriausiajam redaktoriui Danieliui Musinskui

Kulttros ministerijos Baltojoje sal¢je Zurnalo
»Metai“ vyriausiajam redaktoriui Danieliui Musins-
kui jteikta Bronio Savukyno premija uz ilgametj kul-
tiros puoseléjima ir nuopelnus kulttrinés leidybos
baruose. B. Savukyno premija isteigta 2010 m. Kul-
ttros ministerijai bendradarbiaujant su Lietuviy PEN
centru. Ji skiriama siekiant ivertinti publicistiniy kii-

riniy autorius, kulttros leidiniy krypti formuojancius
vyriausiuosius redaktorius uz lietuviy kalbos grynu-
mo ir taisyklingumo puoseléjima, humanistiniy ver-
tybiy, analitinés minties ir intelektualinés kultiiros
skleidima periodiniuose kultiiros leidiniuose.
Sveikiname kolega.
Nemunieciai

2012-yjy Kazimiero Baréno literaturinés
premijos laureaté — Jurga Tumasonyte

Kazimiero Baréno literatiirinés premijos komi-
sija paskelbé, kad 2012 m. Sios premijos laureaté -
Jurga Tumasonyté. Premija jaunajai autorei skirta
uz trumposios prozos knyga ,,Dirbtiné muselé“
(Lietuvos rasytojuy sajungos leidykla, ,,Pirmosios
knygos* konkurso nugalétoja, 2011). Premijos tei-
kimo $venté vyks sausio 14 d., pirmadieni, 17 val.
Gabrielés Petkevicaités-Bités vieSosios bibliotekos
konferencijy salé¢je (Respublikos g. 14, Panevézys).
Dalyvaus laureaté, K. Baréno literatlirinés premi-
jos komisijos nariai: literattrologas, humanitariniy
moksly daktaras, docentas Regimantas Tamosai-
tis, literaté Elvyra Pazemeckaité, komisijos pirmi-
ninke, Panevézio apskrities G. Petkevicaités-Bités
viesosios bibliotekos direktore Rima Maselyte.
2012-yjy Kazimiero Baréno preml]q gauti dar pri-
statyta autoré Akvilé Zilionyté uz kartu su Kestu-
¢iu Navaku parasyta epistolinio zZanro knyga ,,Visi

laiskai - zirafos“ (,,Vaga“, 2012). Jau paskelbti pen-
ki Kazimiero Baréno premijos laureatai. Pirmoji
2008-yjy mety laureaté - prozininké Laura Sintija-
Cerniauskaité uz romang ,,Benedikto slenksciai®,
2009-11]'1} laureatas - prozininkas Andrius Jakucit-
nas uz romana ,,Tévyné®, 2010-yjy - Ieva Tolei-
kyté uz apsakymy knyga ,,Garstycm namas®, 2011-
yjy - Aleksandra Fomina uz romana ,,Mes vakar
buvom saloje“. Premija isteigta krastieciy Marijos
ir Kazimiero Barény sumanymu jaunam gabiam
prozininkui paskatinti, skiriama uz per pastaruo-
sius dvejus metus iSleista geriausiai vertinama jau-
no autoriaus (iki 35 mety amziaus imtinai) prozos
knyga. Bibliotekos I a. ekspozicijy stenduose veiks
spaudiniy paroda ,,Autografai ir dedikacijos Kazi-
miero Baréno asmeninés bibliotekos knygose®,
skirta rasytojo 105-osioms gimimo metinéms.
Vilija STOKIENE

Lietuvos zurnalisty draugijos premija —

Marytei Kontrimaitei

Lietuvos zurnalisty draugijos isteigta Stasio Lo-
zorai¢io premija ,,Kelyje i Vilties Prezidento Lie-
tuva“ Siemet paskirta penkioliktaji karta.

Laureate vertinimo komisijos nutarimu tapo vil-
nieté poete, vertéja ir Zurnalisté Maryté Kontrimaité.
Premija jai skirta uz drasios ir aktyvios pilietinés
pozicijos publicistinius straipsnius, jvertinant rasy-
tojos ir vertéjos darbus, taip pat uz nuopelnus Lie-
tuvos zZurnalisty draugijai.

M. Kontrimaité isleidusi kelias poezijos knygas,
publikavusi nemazai vertimy i§ armény, ispany kal-
by. Praéjusiy mety pabaigoje jai suteiktas Arméni-
jos moksly akademijos garbés daktarés vardas.

Atsakydama | vienos anketos klausimus M. Kon-
trimaité apie svarbiausius savo gyvenimo jvykius
yra pasakiusi: ,,DidZiausias laiméjimas - kad gy-
venu, nes jau keturis kartus buvau ,,nurasyta“ ap-
linkiniy Zmoniy ir daktary: pora karty vaikystéje
Sibire, véliau - 1977 ir 1985 m. - mano artimie-

siems buvo pasakyta, kad néra vilties. Bet iSmokau
pati ,,susikalbéti* su savo kiinu, turiu normalia Sei-
ma, uzauginau dvi dukras, i$leidau savo kiirybos
knygy ir vertimy. Ir dar - siek tiek pavyko padéti
Arménijos Zmonéms jy baisiausiose nelaimése...”

Keturioliktosios premijos ,,Kelyje i Vilties Pre-
zidento Lietuva“ laureatas, kaunietis Zurnalistas Ze-
nonas Mikalauskas, rengdamasis perduoti premi-
jos estafete M. Kontrimaitei, yra prisipazings, kad
jo darbo staléiuose saugomas ne vienas Sirdj palie-
tes M. Kontrimaités publicistinis straipsnis, publi-
kuotas Lietuvos spaudoje.

Stasio Lozorai¢io premijos M. Kontrimaitei jtei-
kimo iskilmés vyks sausio 11 d. 13 val. Seime, Kon-
stitucijos saléje.

Premijos mecenatas - Seimo narys, Kauno rajo-
no tkininkas Kazys Starkevicius.

Gragina Viktorija PETROSIENE
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Ugné KRAULAIDYTE

Vienos seimos

tapyba

Pamenu, dailininky Klaudijaus Petrulio ir Jaratés
Mykolaitytés namuose jy, laikrodziy, buvo ne vienas.
Bent pora deSim¢iy. Jie tarsi inamiai spietési ant sie-
nos, briu tupéjo ant lentynos, tarytum tisus sukdami
rodykles ir vieningai tiksédami ,,tik tak tik tak*.

»Krebzda®“, - pasakyty jy Seimininkai, teptuku ir
dazais iSvije skaicius i$ ciferblaty. Kiek dabar valan-
dy? Trecdalis sienos uz boksto arba ketvirtis raudo-
nio iki kairiojo akies kampucio. Siuose laikrodZiuose
neliko iprastos laiko gradacijos, vien miesty vaizdai
ir spalvotos abstrakcijos - priklausomai nuo to, kurio
dailininko ranka juos palieté. Bandymai pabégti is

kvadratinio drobés formato i jy ovala bent i§ dalies
sieja tris skirtingus vienos Seimos dailininkus: Algir-
da Petrulj (1915-2010), Klaudijy Petruli (1951) ir Ju-
rate Mykolaityte (1954).

Dirbtuviy pasieniais isrikiuoti paveikslai. Galeri-
jos ,,Aukso pjuvis*“ iniciatyva A. Petrulio drobgs, abst-
rahuoti K. Petrulio vaizdiniai ir preciziska J. Myko-
laitytés miesto tapyba sausio pradzioje Nacionalinia-
me Kauno dramos teatre virto viena paroda ,, Trys®.

Kaip jau minéta, autoriai gana skirtingi. A. Petru-
lis - Kauno meno mokyklos auklétinis, dailininko Jus-
tino Vienozinskio mokinys. Kai kurie tapytojo kari-

Jaraté MYKOLAITYTE. ,,Ratu®. 2010 m.

niai primena iS spalvoty gabaléliy sudéliotas mozai-
kas. Cia vieSpatauja sodrts, harmoningi spalvy sa-
skambiai, gyvastingas ritmas ir vidiné darna. Tiesa,
tapytojo kiirybinis palikimas neapsiriboja vien abst-
rak¢iomis kompozicijomis, jame taip pat esama pei-
zaZy, natiurmorty, portrety ir kt. A. Petrulio darbai
buvo jvertinti ne vienu svarbiu apdovanojimu (Na-
cionaline kultiiros ir meno premija, LR Gedimino or-
dinu ir kt.), kai kurie kuriniai pripazinti XX a. Lietu-
vos tapybos klasika.

Tapytojo stinui K. Petruliui taip pat pazistamas abst-
rahavimo kelias ir pasitikéjimas spalvos paveikumu.

Gintaras KUSLYS

Vytautas Eigirdas:
dailininko gyvenimo korida

wAutoportretas®. 1989 m.

2004-yjy vasara, tiksliau, jos pradzioje, Vytautas
Eigirdas sumané Kauno zilirovams pristatyti savo
kiiryba - tapybos bei grafikos darbus. Tada, kaip da-
bar pamenu (gal net kazkur esu apie tai ir rases),
man buvo topteléjusi Herberto Reado mintis apie tik-
rai novatoriSka mena kaip originaly kiirybos akta,
kurio metu sukuriama tokia objektyvi realybé, ko-
kia iki tol neegzistavo.

Matyt, kaip tik dél savo paveiksly tematikos kai
kuriy kritiky pramintas apokalipsés dainiumi, Sis au-
torius, be jokios abejonés, nebuvo is ty Zmoniy, su

kuriais lengva ar paprasta bendrauti. Tai, mano gal-
va, buvo susij¢ ir su jo paradoksaliu polinkiu lavi-
ruoti tarp skausmingai siela draskanciy emocijy ir
ramaus bei rafinuoto (jo ypa¢ pamégto) klasikinio
grozio. V. Eigirdas, net kurdamas savo naujaja rea-
lybe, visgi kartu buvo menininkas, kuris kone su pa-
misélio uzsispyrimu laikési jsikibes tradiciniy tech-
niky, t. y. atkakliai studijavo seny meistry paveiks-
lus, jy grunty sudéti, meistrystés subtilybes... Arba,
kitaip tariant, jis nuolat balansavo ant itin astrios
briaunos - tarsi vienas i$ ty ,,paskutiniyjy mohika-

»Korida®. 2002 m.
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Jiaraté MYKOLAITYTE.
,»ovetimas miestas IL“ 1998 m.

IeSkodamas motyvy savo paveikslams dailininkas
dirscioja pro langa, stabteli ties menama cirko mote-
rimi, Sventuoju, arlekinu efc. Pavarges nuo drobiy ar
tiesiog kitokio ikvépimo pagautas K. Petrulis imasi
koliazy, dekoratyviy objekty, paties praminty kabé-
nakais, eksperimentuoja su laikrodziais.

J. Mykolaityté - miesto tapytoja, nuo lietuvisko-
sios dailés mokyklos nutolusi i Vakary dailés ir kul-
tiiros reminiscencijas. Sekant siurrealistiskas jos pa-
veiksly turinio ir formos gijas, norisi pasitelkti to-
kius zZodzius kaip ,,magritiskas®, ,,salvadoriskas®,
Hernsti§kas“ ir pan. Virs jos miesto daznai tiksi laik-
rodziai (perkeltine prasme, Zinoma), primenantys,
kad visa turi ne tik pradzia, bet ir pabaiga. Jy rodyk-
Iés pameta krypti, ima judéti atgal, sitibuoja laike
tarp antikos sfinksy, biblinio Babelio ir siurrealisti-
niy debesy, paslapcia virstanciy uzuolaidomis. Vie-
no paveikslo esamajame laike tapytoja privercia ko-
egzistuoti skirtingas praeitis. Cia kaip sapne susipi-

Algirdas PETRULIS. ,,Zalias“. 2000 m.

na tai, kas kazkada yra jvyke, buvo matyta ar isi-
minta, su tuo, ko niekada nebuvo ir nebus. Daiktai
savo ruoztu jgauna nebudingy savybiy, dailus jy pa-
virsius nepajégia nuslépti bauguli keliancios nuojau-
tos, kad ,,kazkas ¢ia ne taip“. Visy pirma atpaZista-
mi objektai J. Mykolaitytés paveiksluose atsiduria
keistoje erdvéje, kurioje ne visuomet galioja Zemés
traukos ir logikos désniai. Zmogus ¢ia - retas sve-
Cias, todél zitrintysis priverc¢iamas vaikstinéti namy
pasieniais ir miesty pakras¢iais vienui vienas. Kart-
kartémis vir§ galvos tartum levituojanti Smékla pra-
skrenda vienas kitas torsas ar skulptiira, nuo boksto
virstinés nubyra dideli perlai, pakyla milziniski dru-
geliai ar laumzirgiai. Nekalty vaizduotés vizijy po-
tekstés priglaudzia pasamoningas baimes, atgyjan-
Cias akistatoje su praeinamybe, palaipsninga gritti-
mi ir neiSvengiamu nykimu.

Tiesa, parodoje ,,Trys* eksponuojamy J. Mykolai-
tytés paveiksly vizijos neatskleidzia viso nykimo po-

Klaudijus PETRULIS. ,,Pro langg“. 2008 m.

tyrio stiprumo. Juose laiko korozijos paliktos zZymés

ne itin astrios, gasdinancios, taciau galima pajusti, kad

uz iSorinés ramybeés ir giedros dar kazkas slepiama.
Paroda veiks iki vasario 14 d.

ny“, ,tikrosios* tapybos estety - nenoréjo pripazin-
ti, kad iSgyvenant lazio laikotarpj kinta publikos sko-
nis, isigali ,,menas / nemenas®“, prarandamos anks-
tesnés vertybés.

Siaip ar taip, V. Eigirdo tarp misy jau nebéra. Be
abejo - skaudu. Bent man gal labiausiai dél to, jog
pastaraisiais metais ne itin daznai bendravome. Ka
darysi - zmogus, kuris tapé korida, isties nebuvo itin
»patogus“ pasnekovas...

Beje, anuomet, 2004-aisiais, pats talkinau auto-
riui ruosiantis parodai: padéjau Vytautui eksponuoti
paveikslus Kauno architekty namy saléje etc. Be to,
neatsispyriau jo praSymui apie ta jvyki briksteléti
keleta eiluciy ir paviesinti jas kuriame nors i$ miisy
kulttiriniy periodiniy leidiniy: kuklus mano straips-
nelis tuomet pasirodé ,,Literatiiroje ir mene®. Tada
rasiau, jog V. Eigirdas - tarsi kokiy blogio demony
ar nuogy matrony persekiojamas, gyvenimo labirin-
tuose besiblaskantis ir nezinia nuo ko besiginantis
tapytojas intelektualas, kuris net ir seniai zinomus
biblinius siuzetus traktuoja gana netradiciskai - sa-
vaip, su nervinga ekspresija perteikes, pavyzdziui,
$v. Jono apreiskima...!

Antra vertus, vertéty pazyméti ir fakta, kad savo

»Korida II“. 2006-2007 m.

darbus Bialystoke, Varsuvoje, Maskvoje, Hambur-
ge, Kopenhagoje, Montvilyje ir kitur eksponaves dai-
lininkas tuo laikotarpiu buvo paveiktas 2003-iyjy ke-
lionés i Florencija: ¢ia jis patyré gan stipry (dvasini)
sukrétima, t. y. savo akimis pamaté senyjuy italy
meistry darbus ir dél to émé tapyti akivaizdziai ,,nau-
joviskai®, kitaip - V. Eigirdo kompozicijos pasvie-
séjo, igavo naujo koloristinio skambesio, o linija ta-
po pulsuojanti bei gaivaliska, nors gal kiek prarado
ankstesni rafinuotuma.

Menininkas tada jvairiomis progomis nepamirs-
davo pabrézti natiurmorto svarbos. Tapydamas ne-
gyva natiira, kaip pats sake, jis siekias , tiesiai i§ gam-
tos paimti daikto esme®, be to, pamatyti antraja jo
pusg. O forma? Autoriui ji gal ir nebuvo itin svarbi -
tiesiog V. Eigirdas savo paveikslais bandé deklaruoti
visiskai nauja ir tik jo valiai pavaldzia realybe.

Bet negi nuo 2003-iyjy ar 2004-yjy V. Eigirdo
paveiksluose jau negriztamai dingusios anksciau
taip jo mégtos kontrastingos plokstuminés démés:
raudonos, juodos, geltonos, mélynos? O ir epitetai
,»Himnas nakciai* arba ,,Juodoji niekuma* irgi né-
ra tinkami?..

Taciau gal nevertéty ypac skubéti su iSvadomis.
Pazitrékime, pavyzdziui, i jo ,,Korida“ arba, tiks-
liau, i 2002 m. pradéta (bei ne vienerius metus vé-
liau plétota) kiuriniy cikla koridos tema - matome
iki skausmo (skausmingo maksimumo) suspaustas
tapybines plokstumas, drastiskai astrius spalvy sa-
skambius, kai autorius akivaizdziai deklaruoja, jog
nebijo grizti prie skaisciai raudonos, akinamai bal-
tos ar tustuma tiesiog pribloskiancios ,.eigirdisko-
sios juodos®... Ir jokiy ¢ia kompromisy!

»Juodoji niekuma* - tai irgi savo ruoztu ,.firmi-
nis“ V. Eigirdo zenklas. Dazname grafikos darbe
tusas padenges diduma popieriaus laksto ploto. O
praradusioje tuiri bei perspektyva erdvéje Smézuoja
ir i$ protu sunkiai aprépiamy dailininko pasamonés
gelmiy vis i$nyrancéios geometrizuotos, i kaukes ar
net | negatyvus panasios formos - kaip kokioje ar-
chaizuotoje neoklasicizmo stiliaus Picasso tapybo-
je... Brutalumas ¢ia dera su manieringumu, o eigir-

diski demonai pasikésing priciupti dievus. Grafikos
raiskos kalba netelpa net j popieriaus laksta - praso-
si, kuo garsiau Saukdama, atgal i drobg.

Kai menininkas, regis, kone samoningai pasirin-
kes nukraujuoti emocijomis, tai ir visas jo kirybiniy
priemoniy arsenalas - tiek spalvinés plokstumos, tiek
koloritas, tiek dazy sluoksniai, tiek fakttros, tiek le-
siruociy ar tapybiniy / grafiniy ruozy iSdéstymas -
virtes tam tikra (vaizdine) informacija, kurig pasi-
telke mes po truputi pradedame (bent jau turétumé-
me) suvokti akis badantj fakta: Stai ¢ia susidaréme
su dailininko isryskinta Siuolaikinés visuomenés su-
svetiméjimo problema. Tas susvetiméjimas - tokia
Siuolaikinio zmogaus (t. y. misy) gyvenimo buklé,
kai ne vienam dar reikia iSmokti judéti, atrasti naujy
galimos laisvés krypciy, autonomijos galimybiy.

Be jokios abejonés, teoriniu ir estetiniu pozitiriu
V. Eigirdo menas ne itin dera prie aplinkos - iskrin-
ta i§ musy Siandieninio meninio gyvenimo konteks-
to. Vien ko vertas jo siekis iSaukstinti atsinaujinima
ir Sviesos pergalg prie§ blogi, sustabaréjusio pasau-
lio neigimas; o salia to dar ir kiti panasaus pobiuidzio
deklaratyvis pareiskimai bei meninémis raiskos prie-
monémis ,,parasyti“ manifestai... Vis délto niekas ne-
paneigs 56-ojo gimtadienio nesulaukusio meninin-
ko indélio i niidienés Lietuvos kultirinj gyvenima;
arba, kitaip sakant, V. Eigirdas isties yra issiskirian-
ti XX a. paskutiniyjy poros deSimtmeciy bei XXI a.
pradzios miisy dailés figira.

! Kuslys G., Vytauto Eigirdo tapyba Kauno architekty
namuose // Literatiira ir menas. Nr. 24 (3005), 2004 birze-
lio 11, p. 9.

LDS Kauno skyriaus kamerinéje saléje (Ro-
tusés a. 26, Kaunas) atidaryta Vytauto Eigir-
do (1957-2012) tapybos darby paroda. Paro-
da veiks iki sausio 22 d. Ja aplankyti galima
I-IV 9-17, V 9-13 val.
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93-iojo kurybinio sezono sausio ménesio
repertuaras

10 d., ketvirtadieni, 19 val. Tavernos saléje -
Tonino Guerros ,,Ketvirtoji kédé“. Vienos dalies
komedija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

12 d., Sestadienj, 18.30 val. premjera! Didzio-
joje scenoje - ,,Jeruzalé“. Ekscentriska tragikome-
dija pagal Jez Butterworth. RezZisierius Rolandas
Atkocitinas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety
kainos - 40, 60, 80 Lt.

13 d,, sekmadleng, 15 val. Didziojoje scenoje -
Antano Skemos ,Balta drobulé“. Drama. Rezisie-
rius Jonas Jurasas. Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
liety kainos - 30, 40, 60 Lt.

13 d., sekmadieni, 19 val. Ritos saléje - Ti-
mothee de Fombelle ,,Svyturys“. Vienos dalies mo-
nospektaklis. Rezisierius Gintaras Varnas. Spektak-
lio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

15 d., antradieni, 16 d., treciadieni, 18 val. Il-
gojoje saléje - Antono Cechovo ,,Palata“. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir rezisie-
rius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 60 Lt.

16 d., treciadienj, 18 val. Ritos salé¢je - Da-
nielio Daniso ,,Akmeny pelenai®. Prisiminimy dra-
ma. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio
trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt, mokslei-
viams ir studentams - 15 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien
10.30-19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat pla-

13 d., sekmadieni, 12 val. Mazojoje saléje -
»Meskiuko gimtadienis“. Rezisieré¢ Rasa Bartnin-
kaité¢ (muzikiné féjy pasaka). Nuo 3 m. Biliety
kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

tina Tiketa.
-

Kauno kamerinis teatras

10 d., ketvirtadieni, 11 d., penktadieni, 18 val.
Fransua Rablé ,,Gargantiua ir Pantagriuelis“. Uz-
stalé tikriesiems gurmanams (N-18). Biliety kai-
nos - 40, 50 Lt. 5

12 d., Sestadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Be galo Svelni Zzmogzudysté“. Dviejy daliy juo-
doji komedija pagal Réjaus Bredberio kiryba. Re-
zisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

13 d., sekmadienj, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Kavme »Pas Bleza“. Pasimatymas po dvi-
desimties mety. Rezisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kai-
nos - 28, 35 Lt 5

16 d., treciadieni, 10 val. Daivos Cepauskaités
»Lapé ir vista“. Spektaklis vaikams. Bilieto kaina -
10 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18
val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

%1;:

Kauno valstybinis léliy teatras

12 d., Sestadieni, 12 val. Mazojoje saléje - ,,Gul-
bé - karaliaus pati®. Rezisierius Nijol¢ Indritinaité.
Lietuviy liaudies pasakos motyvais. Nuo 5 m. Bi-
liety kainos - 8, 10 Lt.

[ :“ltal i T

11 d., penktadieni, 19 val. ,,Su Naujaisiais me-
tais, Ana!*“ (N-18). Vienos dalies spektaklis pagal
Blljanos Srbljanovi¢ pjese ,,Belgrado trilogija“.
Rezisierius Darius Ramasauskas. Spektaklio truk-
mé - 1.50 val. Biliety kainos - 35, 40 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba -V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda prie$ spek-
takli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat pla-
tina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis
teatras

10 d., ketvirtadieni, 18 val. Cole Porterio
»Buciuok mane, Keit“. Dviejy daliy miuzik-
las. Rezisierius Aidas Giniotis, dirigentas Ju-
lius Geniusas, dailininké Vilma Galeckaité-
Dabkiené, choreografé Vesta Grabstaité. Spek-
taklio trukmé - 3.10 val. Biliety kainos: 15,
20, 35, 40, 100 Lt.

11 d., penktadieni, 18 val. Leo Fallo ,,Ma-
dam Pompadur®. Dviejy daliy opereté. RezZisie-
ré ir choreografé Anzelika Cholina, dirigentas Jo-
nas Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis,
kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevi-
¢ius. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
15, 30, 45, 50, 100 Lt.

12 d., SeStadieni, 18 val. Cy Colemano ,,Mie-
loji Cariti“. Dviejy daliy miuziklas. RezZisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Julius Geniusas, dai-
lininké Marija Rubaviciaté, choreografas Aure-
lijus Liskauskas. Spektaklio trukmé - 3.30 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

13 d., sekmadienj, 18 val. Gaetano Donizetti
»Liucija di Lamermur®. Trijy veiksmy opera.
Muzikos vadovas ir dirigentas Julius Geniusas,
pastatymo meno vadové Dalia Ibelhauptaité, re-
zisierius Gediminas Seduikis, scenografas ir Svie-
sy dailininkas Andu Dumitrescu, kostiumy ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevicius, chormeiste-
riai Ramunas Tilvikas, Rasa Vaitkeviciuté. Bi-
liety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

15 d., antradieni, 18 val. Baltojoje saléje -
teatro solistés Bernardos Petravicittés knygos
»Neatplésti laiskai“ pristatymas. Vakaro metu au-
torei talkins teatro solistai. Renginys nemokamas.

16 d., treciadieni, 18 val. ,Zygfrydo Verne-
rio kabaretas“. Dviejy daliy muzikinis reviu. Re-
zisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Ja-
nulevic¢ius, dailininké Vilma Galeckaité-Dab-
kiené, choreografai Dainius Bervingis, Ginta-
ras Visockis, chormeisteriai Ramiunas Tilvikas,
Rasa Vaitkevic¢iaté. Biliety kainos - 25, 40, 70,
80, 150 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-
14, 14.45-18 val., tel. 20 09 33.
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12 d., Sestadienj, 17 val. koncertas ,,Dainos ir
baladés“. Meilés trikampis: Neda Maltnavicitté
(vokalas, fleita), Kostas Smoriginas (gitara, voka-
las), Olegas Ditkovskis (gitara, vokalas). Biliety
kaina - 20, 30, 40 Lt.

15 d., antradienj, 19 val. Kauno bigbendas
kviecia prisiminti ilgametj vadova ir dirigenta
Romualda Grabsta Latino jazz koncerte ,,Calien-
te“. Lotyniskais ritmais Sildys dziazo zvaigzdés:
Victor Mendosa (vibrofonas, Kuba), Jorge Pe-
rez Gonzalez (perkusija, Ispanija) Federico Man-
zanares (vokalas, Argentina-Lietuva). Dalyvau-
ja sportiniy Sokiy klubo ,,Stikurys“ Sokéjai. Va-
dovai: Juraté ir Ceslovas Norvaisos. Dirigentas
Liutauras Janusaitis. Biliety kainos - 30, 40 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

(=

10 d., ketvirtadienij, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - iseiviy rasy-
tojo, poeto Algimanto Mackaus atminimo vakaras.
Dalyvaus Jo Ekscelencija Prezidentas Valdas
Adamkus, literatiirologas Virginijus Gasilitinas,
A. Mackaus gimnazijos direktorius Vaclovas Na-
vickas, mokytojos Vanda Zuklijiené ir Vilma Vai-
vadiené, ISeiviy literatiiros skyriaus vedéja Virgi-
nija Paplauskiené, aktorius Petras Venslovas. Taip
pat kvieciame aplankyti A. Mackui skirta jubilieji-
ne paroda ,,Mes giméme vieni“, kurig parengé¢ Vir-
ginija Paplauskiené, apipavidalino dailininké Inga
Zamulskiené.

RASYTOJY KLUBAS

15 d., antradienij, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - renginys is ciklo ,,Sal-
vete, juvenes“. Ernesto Noreikos eilérasciy knygos
»Povy eZeras®“ pristatymas. Renginyje dalyvaus
knygos autorius Ernestas Noreika, knygos redak-
torius, poetas Antanas Simkus, poetai Nerijus Ci-
bulskas, Mantas Balakauskas. Gros Justinas Nar-
vidas. Vakarg ves ,,Naujosios Romuvos® redakto-
rius Andrius Konickis.

12 ir 13 d., SeStadienij ir sekmadienij, 16 val.
Vytauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés senosios muzikos mo-
tyvai. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevicius.

10 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés
kultiiros centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mo-
kymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molber-
to“: kolektyviné kompozicija ,, Trys karaliai“ (ak-
rilas). Veda dailininkas Gvidas Latakas. Infor-
macija tel. (8 679) 36715.

11 d., penktadieni, 16 val. M. ir K. Petraus-
ky lietuviy muzikos muziejuje (K. Petrausko g.
31) - koncertas skirtas Sausio 13-ajai atminti. Da-
lyvauja ansamblis ,,Cantus Animae*: Jiiraté Bie-
linyté (sopranas), Linas Zdanys (bosas), Zidri-
nas Tumaitis (birbyné), Ausra Kazlauskaité (for-
tepijonas). I¢jimas nemokamas.

12 d., SesStadienj, 15 val. KTKC - renginys,
skirtas Sausio 13-ajai. Lektoriaus Aleksandro
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Zarskaus paskaita ,,Kelias j laisve kancia nuzy-
métas“. Signataras Leonas MilCius pristatys sa-
vo poezijos knygas: ,,Sausio nakti“, ,,Zemés ir
laiko spalvos®.

14 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje (Kalnie¢iy g. 180) - mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai“.
Veda dailininké Dalia Ziurkeliené. Informacija
tel. (8 670) 49904.

15 d., antradienij, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai sekly-
¢ioje“: rankinés vélimas. Veda Daiva Vainaus-
kiené. Informacija tel. (8 679) 36715.

16 d., treciadienis 18 val. KTKC - vakaroné

jaunimui ,,Sokim!“. Veda Daugailé Braziulyté.
| )
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Kauno menininky namuose iki sausio 11 d. vei-
kia dailininkiy Irenos Piliutytés ir Onos Staskevi-
¢ienés tekstilés paroda ,,Stebuklo beieskant“. Iki
sausio 18 d. ,,Muzy svetainéje“ veikia Kauno ap-
skrities dailés gimnazijos 8 klasés mokiniy grafi-
kos darby paroda ,Lietuviy pasakos ir sakmés®.
Mokytoja Rasa Zmuidiené.

Laisvés gynéjy
dienos renginiai
Kaune

11 d., penktadieni,

8 val. Miesto ugdymo istaigose - pilietiné akci-
ja ,,Atmintis gyva, nes liudija“.

14 val. Kauno miesto muziejuje (M. Valanciaus
g. 6) - parodos ,,1991-yjy sausis Kaune® pristaty-
mas su jvykiy liudininkais. Parodoje isgirsite, kaip
Sausio 13-osios ivykiai paliet¢ Kauna, pamatysite
autentiskus, 1991-yjy sausj menancius eksponatus:
Kauno savivaldybés telefony skambuciy registra-
cijos knygas, spaudinius, fotomenininko Romual-
do Pozerskio nuotraukas. Paroda veiks iki vasario
28 d. Renginys nemokamas.

16 val. M. ir K. Petrausky lietuviy muzikos mu-
ziejuje (K. Petrausko g. 31) - koncertas, skirtas Sau-
sio 13-ajai atminti. Dalyvauja ansamblis ,,Cantus
Animae“. Programoje skambés L. Cherubini, Ch.
Forster, J. S. Bach, B. Marcello, G. F. Handel, T.
Albinoni, P. Mascagni, E. Morricone, A. L. Web-
ber ir kity autoriy kariniai. ]J¢jimas nemokamas.

12 d., Sestadieni,

15 val. Kauno tautinés kultiiros centras (A. Jaks-
to g. 18) - lektoriaus Aleksandro Zarskaus paskai-

ta ,Kelias i laisve kancia nuzymétas“. Signataras
Leonas MilCius pristatys savo poezijos knygas:
»dausio nakti“, ,,Zemés ir laiko spalvos®.

17 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus sode-
lyje - pilietiSkumo akcija ,,Sveika buk, Laisve!*,
skirta Laisvés gynéjams. Dalyvauja: Ovidijus Vys-
niauskas, Eglé BarsSauskaité, Petras Venslovas.

13 d., sekmadienj,

10 val. Sv. arkangelo Mykolo (Igulos) baz-
nycioje - Sv. MisSios uz Zuvusius Laisvés gyné-
jus. Po misiy vyks Vaiky ir moksleiviy laisva-
laikio centro meno kolektyvy koncertas ,,Var-
dan Lietuvos®. Dalyvaus: mergaiciy choras ,,Ly-
ra“, Vaikiny ansamblis, Kankliy studija, Siuo-
laikiniy Sokiy studija ,,Vétra®, Renginiy orga-
nizatoriy studija.

12 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus sode-
lyje - géliy padéjimas prie Nezinomo kareivio ka-
po ir Laisvés paminklo.

12.20 val. Vykimas i Petrasitiny ir Romainiy ka-
pines pagerbti Zuvusiy Laisvés gynéjy Tito Masiu-
lio ir Juozo Vaidoto atminima. Autobusai lauks K.
Donelaicio gatvéje, prie Vytauto Didziojo karo mu-
ziejaus.

14 val. Kino teatre ,,Romuva“ (Laisvés al. 54) -
kino filmas ,,Knygnesys®. I¢jimas nemokamas.

16 val. Kino filmas ,,Nezinomi didvyriai®. I&ji-
mas nemokamas.

2-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos J. Gruodzio padalinyje
(Jonavos g. 182) - spaudiniy paroda ,,Sausio 13-
aja prisiminus®.

7-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos vieSosios bibliotekos ,,Saulétekio* padalinyje
(K. Barsausko g. 92) - spaudiniy paroda ,,Laisvés
kelias®.

7-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos Eiguliy padalinyje (Siau-
rés pr. 95) - spaudiniy paroda ,,Ir laisvé misy Sir-
dyse gyva“.

7-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos ,,Demokraty”“ padalinyje
(Kulvos 24) - spaudiniy paroda ,.Laisvés kaina“.

8-17 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos Girstupio padalinyje (Ko-
vo 11- osios g. 22) - spaudiniy paroda ,,Atmintis
gyva, nes liudija“.

9-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos ,, Vitebsko* padalinyje (P.
Luksio g. 60) - spaudiniy paroda ,,Didziausias tau-
tos turtas - tai jos laisvé®.

11-30 d. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesosios bibliotekos Dainavos padalinyje (Sa-
vanoriy pr. 380) - spaudiniy paroda ,, Tegu meilé
Lietuvos dega misy Sirdyse*.

Kauno miesto muziejuje (M. Valanciaus g. 6)
iki sausio 12 d. veikia vieno Zymiausiy Lietuvos
kino rezisieriy - Algimanto Puipos tapybos darby
paroda ,,Susapnuoti peizazai“.

_ 13 d., sekmadieni, 12 val. projektas ,,Dialogas -
Zodis ir Spalva 2013*: Kauno Paminklinés Kris-
taus Prisikélimo baznycios Konferencijy saléje -
zodzio valanda su aktoriumi Petru Venslovu ir Va-
lentino Varno tapybos paroda. [¢jimas nemokamas.

Kauno apskrities viesojoje bibliotekoje (Radasty
g. 2, II a. fojé) iki sausio 31 dienos eksponuojama
Austrijos Respublikos ambasados parengta paroda
apie austry dailinininka simbolista Gustava Klimta.

Mirus mylimai Mamai nuoSirdziai
uZjauciame rasytoja, Zurnalo

sMetai“ redaktoriy Danieliy MUSINSKA.
Lietuvos rasytojy sqjunga
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Sausio 11 d. galerijoje ,,Meno parkas* bus atidaryta Viginto Stan-
kaus paroda ,,Pagrindinis herojus (ne) zmogus“. Menininkas eks-
ponuos jvairiy laikotarpiy kirinius. Apie abstrakcijas jis kalba kaip
apie paaiskinimo nereikalaujanti zanra. Todél juos perskaityti tu-
résime patys.

»Abstrakcijos kaip abstrakcijos, apie jas daug nerasysiu. Jos tam
tikru tapymo momentu gimsta, atsitinka, pradeda gyventi. Tik reikia
laiku sustoti. Taciau jose man tritko formos. Reikéjo skubiai ka nors
daryti. Taip ir iSdrjsau, beje, sunkiai, nupiesti Zmogutj. Jis man reika-
lingas kaip forma, kad nereikéty galvoti, ka dabar pavaizdavus. Zmo-
gus be vardo, Iyties ir t. t. Taip lengviau, nes tada nesuki sau galvos nei
dél formos, nei dél spalvy: juk gyvenime visokiy buna. Taip ir pats
tapymo procesas tampa truputélj laisvesnis. Tad jeigu nors per mili-
metra priartéjau prie tapybos - Zmoguciai jau pasiteisino. Be to, tikiu,
kad tai tik kelio atkarpa®, - teigia menininkas.

Figiiros atsiradimas - sagmoningas Zingsnis vengiant mechanisku-
mo. Ji grei¢iau suvokiama kaip figtiros kontiiras. Beasmenio zmogaus,
kurio forma - lyg abstrakcijos mastelis.

»Jos atsitinka.“ Atsitiktinai ar neiSvengiamai. Tai veiksmas. Kury-
ba - judéjimas, proceso dalis. Tik matavimo vienetas ne toks aiskus
kaip milimetrai ar centimetrai, o veikiau sudétingai suvokiamas - kaip
Sviesmetis.




