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Sninga. Paèiu laiku. Balta yra svarbiausia lietuviø apeigø spalva, simbolizuojanti perëjimà ið vienos

bûsenos á kità. Visos mûsø iniciacijos paþymëtos baltai � ir krikðtas, ir santuoka, ir mirtis. Kalëdø virsmas
irgi paþenklintas baltuma � susitraukusi á kelias ðviesos valandas diena, regis, tuoj pradings suvisam, ir
jeigu ne sniegas, tamsybiø laikas suparalyþiuotø gyvenimà. Tam tikra prasme Kalëdø metas yra atskaitos
taðkas, kasmet reiðkiantis pasaulio pabaigà ir po jos prasidedanèià naujà, naujam gyvenimui iðbrëkðtanèià
pradþià. Bet 2012-ieji þmonijos istorijoje jau áraðyti kaip galimos totalios þemiðkojo pasaulio pabaigos
laukimo metai. Svarstant, ar tai yra pranaðysèiø, ar astronominiø pokyèiø, ar sociokultûrinës apokalipsës
iðprovokuotas þmonijos ðauksmas, derëtø atkreipti dëmesá á du aspektus.
Pirmiausia � galimos pasaulio pabaigos laikas nurodomas kaip tik tuo metø tarpsniu, kuris tautø papro-

èiuose yra susijæs su seno sunaikinimu ir naujo gimimu. Nepaisant to, ar tautos kalendorius yra soliarinis, ar
lunarinis, gruodþio pabaigoje vykstantis saulës atsitraukimas iðskiriamas kaip pats svarbiausias ir reikðmin-
giausias virsmas, nuo kurio tiesiogiai priklauso pasekmës �bûti ar þûti?� Net krikðèionybë, taip uoliai ragi-
nusi atsitraukti nuo panteistiniø paþiûrø, Dievo Sûnaus gimimà sutapatino su saulëgráþos data, pabrëþdama
jos svarbà, sustiprindama pozicijas naujojo Dievo, kuris atëjo kaip ðviesa, kaip tiesa, kaip naujasis gyveni-
mas. Taigi tiems þmonëms, kurie neiðsiþadëjo ðiam metø laikui bûdingø paproèiø � nesvarbu, kokiai religi-
nei bendruomenei jie priklauso, teks atlikti visus ritualus, laidojant sena ir þadinant nauja. Jiems nereikia
aiðkinti, kad ir gamtiniame, ir dvasiniame lygmenyje pasaulio pabaiga bus, o deramai ðiems virsmams
pasirengusieji bûtinai sulauks ðviesyn ilgëjanèiø dienø.
Kitas dalykas � þmonija jauèia, kad ið tiesø atëjæs pokyèiø laikas. Ji ne tiek tiki pasaulio pabaiga, kiek

pasàmoningai jos ðaukiasi, nujausdama, jog dabartinë egzistencija priëjo liepto galà. Sudarkyta visa natûra-
lioji kaita, anksèiau veikæ dësniai prievartaujami ir perkeièiami, hipertrofuota þmogaus galia jau neturi kam
árodinëti savo virðenybës. Þmogus nebeturi dialogo partnerio. Civilizacijos apogëjus ið tiesø yra tokios
stadijos, kai nebëra kur iðtransliuoti aukðèiausiame taðke pulsuojanèios jëgos ir visagalybës.
Þmogaus nuojauta � daugeliui dar nenunykæs instrumentas � kuþda, kad didþioji dalis dalykø, vykstan-

èiø þemëje, tiksliau � vykdomø þemëje, jau neturi jokios prasmës. Ir tas pirminis, tikrai dieviðkas instinktas
kurti � jis neberanda vietos þmogaus gyvenime, jis ieðko progos pramuðti kiautà, po kuriuo jau tiek laiko
yra slopinamas. Tai � prievartos, perversijø, destrukcijos, bedieviðkumo apogëjus. Þmogaus bëgimo nuo
savæs paties kulminacija. Nudvasinimo, profanacijos laikas. Tiek metø stengæsis pats save átvirtinti ir pats
save sau árodyti, þmogus pavargo. Dar iki visuotinio susiþavëjimo pasaulio pabaigos galimybe matëme
daugybæ þenklø, kurie rëkte rëkë � þmogus negali gyventi be stebuklo, be ðventumos � sacrum, be visumi-
nio þmonijà vienijanèio lauko, kuriame � amþinasis vitalinis ir dvasinis, kûrybinis imperatyvas. Tad nesun-
ku suprasti, kaip randasi visuotinis pamiðimas dël Hario Poterio, vampyrø, avatarø etc. Nesunku suprasti,
kodël trûkinëja niveliavimo grimas ir ið po jo vis dràsiau prasimuða tapatybës � tautos, kultûros, religijos,
kalbos, lyties � klausimà keliantys balsai.
Lietuviai turëjo puikø ðansà pabûti atsilikusia valtele, kuri galëjo þydëti savitu, originaliu þiedu. Taèiau

kaþin kieno paakinti ëmë vytis visas kitas valtis, garsiai purkðtauti ir rëkti apie tai, kas, deja, jau nyksta.
Valtelæ, þinoma, atsimenate ið Donaldo Kajoko kûrybos: �Mano valtis prikritus þiedø / tyliai plaukia á deltà
iðplitusià / plaukia valtis tarp medþiø baltø / jau toli nuo kitø atsilikusi / jie tolyn ir tolyn nuo manæs / vis
tyliau krykðèia, iriasi, barasi / vis tyliau bedainuoja dainas / kaip vergai kad dainavo galerose / ir nutyla visai �
tarp þiedø / plaukia valtis á deltà iðplitusià / tyliai plaukia toli nuo visø / taip toli kad net neatsilikusi.�
Galëjome bûti taip toli, kad net neatsilikæ. Bet dabar teks srëbti bendrà koðæ. O kad jos bus ir kad jos skonis
bus apokaliptinis � nederëtø abejoti.
Bet dabar sninga. Ðituose gruodþio þieduos graþiai tvinksi zyliø ir sniegenø pumpurai. Ðitoj blausioj

prieblandø vatoj graþus yra kuosø pasirëkavimas. Augantys aviliø stogai. Baltam lauke ryðkëjanèios raudo-
nos sedulos rykðtës. Ir nieko jau nepadarysi, tu zuikeli, trumpakojëli. Ir þiema bus ðalta, ir sniegas gilus, ir
strielèiukëlis taiklus. Ir sodai neþaliuos. Bet vis viena � leliumoj, ramybës laiko laukiantiems, leliumoj,
bites lankantiems, leliumoj, obelis apeinantiems. Tikintiems, kad Kalëdø rytà tikros saulës roþë praþysta. Ir
kad visa mûsø iðlikimo tiesa yra toj tikrumoj, ramiam susibuvime su gamta ir Dievu, þmogaus su þmogumi,
að su Að. Bendrai tariant � ramybëje, kai atsiduodama bûèiai, suvokiant didájá meilës slëpiná. Leliumoj.

Erika DRUNGYTË

N
ar
ci
zo
F
R
E
IM
A
N
O
nu
ot
ra
uk
a



www.nemunas.net . 2012 m. gruodþio 20�2013 m. sausio 9 d., Nr. 45 (849)

3Nemuno svetainë

kitose srityse investicijos duotø naudà, kad ið jø vë-
liau bûtø galima remti kultûros projektus.
� Uþsiminëte apie bendruomenës átakà. Tikriau-

siai geras pavyzdys galëtø bûtimûsø senamiesèio ben-
druomenë? O kaip dël Laisvës alëjos? Dabar tik ið
gandø girdime, kad ji visa supirkta, taèiau kas tie sa-
vininkai? Ar juos ámanoma suburti, kaip nors paveik-
ti, kad ir èia pagaliau susivienytø verslas ir kultûri-
ninkai? Vien sutvarkæ grindiná ar pakeitæ ðviestuvus
ðiai pagrindinei miesto daliai gyvybës neápûsime...
� �Laukiniais� privatizavimo laikais visi, kurie tu-

rëjo daugiau lëðø, stengësi investuoti á mûsø perlà �
Laisvës alëjà, pësèiøjø zonà. Maþiau galintieji inves-
tuoti tenkinosi senamiesèiu. Taèiau viskas susiklostë
prieðingai. Maþesnieji lankstesni � greièiau susiorien-
tavo ir sureagavo á rinkos pokyèius, susivienijo, in-
vestavo á bendrus projektus. Pradëjus bendradarbiau-
ti su oro transporto bendrovæ ,,Ryanair� (gaila, kad
tai ne miesto nuosavybë) padaugëjo turistø. Rezulta-
tà greitai pajutome. Taèiau dël Laisvës � viskas ki-
taip. Pradþioje ði bendruomenë lyg ir bandë burtis, tik
idëjos greitai nuslopo. Teko imtis grieþtesniø priemo-
niø prieð �vaiduoklius�, pavyzdþiui, padidinti þemës
nuomos mokestá net iki keturiø procentø. Savininkai
ið karto sujudo, pradëjo tvarkytis, màstyti. Bet kol bu-
vo pakeistas ástatymas, praëjo net dveji metai. Pame-
nu, 2007-aisiais èia buvome priskaièiavæ daugiau nei
40 tuðèiø vitrinø! Dabar padëtis gerokai pasikeitë.
Nors, kai Susisiekimo ministerija pasistengë visus
skrydþius nukreipti á Vilniø, sumaþëjo turistø srautai,
matome, kad turistai iðmokë ir paèius kaunieèius at-
rasti senamiestá, Laisvæ. Aiðku, senamiestis patrauk-
lesnis savo architektûra, taèiau Laisvës alëja gali pa-
siþymëti didele kultûrine trauka. Kaip ir susidaræs tri-
kampis � Muzikinis teatras, Filharmonija, dabar jau
Nacionalinis Kauno dramos teatras, kuo itin dþiau-
giamës ir sveikiname kolektyvà.
� Bet ties Dramos teatru ir baigiasi judëjimas, va

èia, mûsø pusëje, tiesiog tamsa... Apðiuræs soboro fa-
sadas.... Nors vasarà laiptelius èia aptûpæs jaunimas,
studentai.
� Taip, tiesa. Águlos baþnyèia naudojasi kariuome-

në, taèiau irmiestieèiø jimielai lankoma.Trûksta ener-
gijos ir Mykolo Þilinsko dailës galerijai. Taèiau tiki-
mës, kad jau 2014-2020 m. prasidës numatytas nau-
jas Europos finansavimo etapas pastatø ilgaamþiðku-
mui, iðsaugojimui uþtikrinti. Ypaè baþnyèiø. Lenkai
tuo jau pasinaudojo, projektas labai pasiteisino. Iðsau-
gojæ pastatus vëliau juos jau ir iðoriðkai galësime gra-
þinti. Manau, pasiteisino ir savivaldybës investuotos
lëðos á kazimierieèiø Paþaislio vienuolynà, kitus ob-

� Nemunas mums labai svarbus, tiek perkeltine,
tiek tiesiogine prasme. Kitø miestø, kad ir Vilniaus,
kultûros þmonëms tikriausiai sunku suprasti, kokiø
sentimentø mums kelia Nemuno vardas, nes per Vil-
niø jis paprasèiausiai neteka. Svarbi tiek upë, jos bûk-
lë (vasarà jau pastebëjome pirmus perspëjamuosius
þenklus dël Baltarusijoje statomos HE), tiek ir miesto
bendruomenës vertinamas savaitraðtis, nors investi-
cijos nëra tokios, kokiø norëtøsi jums ir man. Tikrai
nelengva, kai reikia iðdalyti tà �biudþetiná tortà�. Pa-
menat aðtrias diskusijas dël Napoleono armijos persi-
këlimo per Nemunà 200-øjø metiniø paminëjimo ðià
vasarà? Manëme, gal tikrai reikia maþinti investicijà á
ðá renginá. Taèiau á salà, nors ir po neigiamos rekla-
mos, susirinko per 70 tûkstanèiø dalyviø � tai rodo,
kad vertëjo, kad miesto istorija domina ir kaunieèius,
ir sveèius. Daug kas stebëjosi ir kai 2007-aisiais grie-
bëmës valyti Santakà. Pasiteisino. Paskui toliau tvar-
këme Nemuno pakrantes � jos graþëja... Kaip ir re-
dakcinës kolegijos pastangomis graþëja savaitraðtis.
� Dëkui. Smagu, kai pastangos pastebimos. Esa-

te kaunietis. Jûsø inteligentiðkoje ðeimoje dar sene-
liai ir tëvai puoselëjo kultûrines tradicijas. Noriu pa-
klausti, ar jums, tokiam jaunam pasinërus á politikà,
sekasi jas tæsti? Nors kaip miesto meras, oficialus
asmuo turite lankytis ir dalyvauti daugybëje kultû-
ros renginiø, kiek jûsø ðeimai, jums paèiam brangus
Kauno kultûrinis gyvenimas, jo vyksmas? Kà norë-
tumëte keisti, tobulinti, kuo dþiaugiatës kaip mies-
tietis ir kaip meras?
� Esu treèios kartos kaunietis, èia giliai áleidæs ðak-

nis. Nenorëèiau niekur kitur gyventi ar emigruoti. Ið
tëvø ir seneliø daug girdëjau apie miestà, daug þinau
ir paþástu já, jauèiu Kauno pulsà, dvasià. Visos viltys,
vizijos ir norai � tobulinti miestà ir jo kultûrà. Ir kaip
meras galvoju apie tai. Kaune daugelis garsiø festi-
valiø turi savo gerbëjø, sutraukia begales þiûrovø ir
klausytojø, taèiaunorëtøsi, kadkultûrinisvyksmaspul-
suotø visamemieste, net ir vadinamuose �miegamuo-
siuose� rajonuose, kad paèios bendruomenës neliktø
abejingos, aktyviau ásitrauktø á kultûriná vyksmà.
Nors savivaldybës biudþetas daþniausiai kuklus, esu
grieþtai prieð, kad kultûra bûtø tik dël kultûros. Ne-
kalbu apie profesionaløjá menà, kuris savo profesio-
nalumu ir patraukliomis formomis sugeba pritraukti
privataus verslo rëmëjø. Taèiau randasi kolektyvø, ku-
rie ásivaizduoja esantys vieninteliai, nepakartojami,
todël nesistengia, nepleèia ir netobulina savo veiklos,
neieðko papildomo finansavimo. Trûksta lëðø ir kito-
se sferose � ðvietimo, transporto, bet á tuos kultûrai
skiriamus 17 mln. niekas nesikësina. Norëtøsi, kad ir

jektus.Apskritaimane tiesiog siutina, kai kas nors ima
árodinëti, jog Kaune nëra kur nueiti praleisti laisvalai-
kio, draugai dar apkaltina, kad va man gerai, prisiun-
èia kvietimø... Drybsoti ant lovos, nesidomëti, nieko
nedaryti � lengviausia. O tie, kuriems ádomu, kurie
seka kultûriná vyksmà, vos spëja suktis. Beje, miesto
tarybojekartojantiesiems�kultûra, kultûra�kartais pri-
menu, kad jei teatras prasideda nuo rûbinës, tai mies-
tas � nuo komunalinës kultûros. Prie to einame nuo-
sekliai, nors ir pamaþële. Net ir bûnant meru reikia
turëti kantrybës � rezultatai neateina staiga, stebuklø
nebûna. Graþëja Ðanèiai, jau parengtas paskutiniø ka-
reiviniø detalusis restauravimo planas. Juozapavièiaus
prospekto grindinys perkeliamas prie Prisikëlimo baþ-
nyèios, tvarkomi kiti objektai...
� Tikrai teko pastebëti ir stebëtis, kaip puikiai at-

rodo Juozapavièiaus gatvë, ðaligatviai... Bet gal mes
labiau linkæ bambëti, nei dþiaugtis?
� Nemanau. Daþniau girdþiu besidþiaugianèiuosius

savo miestu. Tà bambëjimà, kaip nevisavertiðkumo
kompleksà,mumsdaþniausiaiprimeta ið ðalies. Jukpui-
ku, kad jau esame padavæ projektà konkursui ir su de-
vyniais miestais � Hamburgu, Kopenhaga ir kitais �
varþysimës, kad 2015-aisiais Kaunas taptø Europos þa-
liàja sostine. Kad ir su mûsø pernykðtës þaliosios eglu-
tës, patekusios á Gineso rekordø knygà, simboliu. Kai
bûdamas JAV merø kongrese padalijau atvirukø, ku-
riuose uþfiksuotas Kaunas ið paukðèio skrydþio, dau-
gelis negalëjo atsistebëti, koks tai þalias miestas. Þalu-
ma � ne vien groþis, tai ir miesto ekologija.
� Tai jau paskutinis, ðventinis ðiø metø savaitrað-

èio numeris. Todël pritiktø ir jûsø palinkëjimas �Ne-
muno� skaitytojams.
� Pasaulis darosi vis kosmopolitiðkesnis. Lietuva �

tarsi maþytë Europos oazë, o Kaunas � Lietuvos oazë.
Turime bûti labai bendruomeniðki, kad mûsø neið-
blaðkytø netikri pranaðai, kad miestas klestëtø, nors
kiltø ir nemaþø sunkumø. Lëðø niekada nebuvo ir ne-
bus tiek, kiek reikia, bet ir iðloðti loterijoje nesitikëki-
me.Noriu palinkëti, kad ðventinë nuotaika ir bendruo-
meniðkumo jausmas ákvëptø mus visus ir kuo ilgiau
iðsilaikytø ateinanèiais metais. Kadmieste, kurio sim-
bolis Tauras, vyrautø tauriausi jausmai!
� Dëkojame uþ pokalbá. Graþiø ðvenèiø jums ir vi-

sai jûsø ðeimai.

Kalbëjosi Graþina Viktorija PETROÐIENË
Juozo PUÞAUSKO nuotrauka

Apie nemunus
ir Kaunà

Vos spëjome savo svetainëje papuoðti eglutæ, tuoj
pasirodë ir mûsø laukiamas sveèias, Kauno miesto
meras Andrius KUPÈINSKAS. �Linkiu, kad nemu-
nai nenusektø!� � áteikdamas kalëdiniø lauktuviø
maiðelá kolektyvui linksmai palinkëjo. O vëliau, prie
kavos puodelio, jau rimtai tæsë savo mintá apie mûsø
miestà juosianèio Nemuno ekologinæ bûklæ, apie upei
kilsianèius pavojus, prie Gardino pastaèius HE, apie
tai, kaip sekasi �iðplaukti� mûsø �Nemunui�. Nesku-
bëdami ðnekëjomës apie ðiandieniná Kaunà ir mies-
to ateitá.
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� Gerbiamas profesoriau, laidojant skulpto-
riø Stasá Kuzmà, kai laidotuvininkø bûryje susi-
dûrëme akis á aká, að kreipiausi á jus � Jûsø ðvie-
sybe. Ta senoviðka kreipinio forma nûdien tarsi
ir humoristiðkai skamba, bet sykiu ir prasmin-
gai: ið tiesø mûsø laikas pritemæs, o gal ir labai
aptemæs � aptemdytas visuomenës susiskaldymo,
politiniø kivirèø, þmoniø nevilties, á kurià jie ákri-
to po viltingø Nepriklausomybës pradþios metø.
Jûsø kultûrinë veikla dar sovietmeèio epochoje,
indëlis á Lietuvos atgimimà ir Nepriklausomybës
átvirtinimà, nenuilstamas darbas Europos Par-
lamente ir èia, Lietuvoje, pasireiðkiantis iðskir-
tiniu màstymu, raðant ir spausdinat tas mintis,
yra tarsi ðviesybë vis labiau ásigalinèios virtua-
lios erdvës pavergtame pasaulyje, kuriame á pir-
mà planà iðkyla kriminalizuoti motyvai. Þudynës,
prievartavimai, vagystës, plëðimai � tai nacio-
naliniø dienraðèiø pirmøjø puslapiø �puoðme-
nos�. Seksas, pramogos, reklamos, skatinanèios
pirkti ir vartoti, ið televizoriø ekranø ákyriai
skverbiasi á þmoniø pasàmonæ.
Taigi norëèiau, kad mûsø pokalbis kryptø dva-

sinës ðviesos, o ne prietemos ar sutemø link. Pra-
ðyèiau kartu su �Nemuno� skaitytojais pamàsty-
ti, kas jums dar vaikystëje ákvëpë laisvos dvasios
potroðká, vëliau nuvedusá M. K. Èiurlionio keliais.
Ar genai, gauti ið garsiø seneliø ir proseneliø, ar
tëvø dvasios tvirtumas � kaip pavyzdys? O gal
anuometinio Kauno atmosfera, miesto, kuris so-
vietmeèiu skyrësi nuo rusifikuotø Vilniaus ir Klai-
pëdos savo lietuviðkumu. Prisimenu � lietuviðku-
mo mikrobø mano jaunystës metais buvo tarsi pri-
sotintas visas Kauno oras...

Èiurlioniðkos
dvasios
apgaubti

Primename: Vytautas Landsbergis 2011 m. Nacionaline kultûros ir meno premija ávertintas uþ
�Lietuvoje ir pasaulyje nuosekliai plëtojamà èiurlionianà�. 1973 m. jis sudarë leidiná �M. K. Èiurlio-
nis. Laiðkai Sofijai� (dvigubai iðplëstas 2011 m.), 1976 m. iðleido knygà �Èiurlionio dailë�, 1980 m. �
�Vainikas Èiurlioniui�, 1986 m. � �Èiurlionio muzika�, 1997 m. sudarë knygà �Þodþio kûryba�.
2004 m. iðleista jo redaguotø ir rekonstruotø M. K. Èiurlionio fortepijoniniø kûriniø �Visuma�, o
2009 m. � iðsami monografija �Visas Èiurlionis�. Jo monografijos apie M. K. Èiurlioná iðleistos rusø,
anglø ir japonø kalbomis. Skambino M. K. Èiurlioná penkiuose þemynuose.
Su laureatu kalbasi publicistë Aldona ÞEMAITYTË.

� Svarstyti apie savo genus � ne mano reika-
las. O Kaunas buvo ypatingas ir galëtø dar më-
ginti toks bûti. Miestas, kuriame jauku gyventi,
nesvajojantis pirmiausia apie pinigus ir dundëji-
mà. Kuo tikrai gali pasididþiuoti, tà tebrangina.

Tad ir M. K. Èiurlioná. Ne kitur, o Kaune kada
nors turëtø atsirasti mokslo tyrimø ir sklaidos
�Èiurlionio institutas� � Lietuvos pasididþiavimas.
� Kada jûs suvokëte, kad M. K. Èiurlionis bu-

vo ne tik didis dailininkas ir kompozitorius, bet ir
poetas? Ar ið �Laiðkø Sofijai�? Ar tas suvokimas,
gilinimasis á literatûrinæ MKÈ kûrybos kryptá tu-
rëjo átakos ir jûsø poetiniam proverþiui, ásikûni-
janèiam dabar viena po kitos pasirodanèiose jû-
sø knygose?
� M. K. Èiurlionio literatûrinës kûrybos buvo

pasirodæ jau prieð karà, pavyzdþiui, �Þidinyje�,
kurio iðlikusius komplektus vartydavau ir skaity-
davau tëvø namuose. Vëliau, 1960 m., pluoðtà jo
literatûriniø tekstø, pavadintø �Uþraðais�, kaip
priedà prie laiðkø publikavo Valerija Èiurlionytë-
Karuþienë. Taèiau M. K. Èiurlionio poeto sam-
pratos dar ilgai nebuvo. Gal kad nedaug iðliko,
gal kad ne eilëm raðyta. Að skelbdavau didelius
fragmentus savo monografijose, paskui � kaip at-
skirà kûrybà � ir kitø kalbø publikacijomis, o
1975 m. � jau didelæ atskirà studijà ir �Laiðkus
Devdorakëliui� iðsamesniu (negu 1960 m.) ir kri-
tiðkai perþiûrëtu pavidalu. Tada ir pradëjau siûly-
ti jo literatûros kûrybà, kiek iðlikæ, iðleisti atskira
knyga. Gal suvoktume gavæ daiktà á rankas, kad
turime dar vienà raðytojà? Po 22 metø pavyko tà
knygà iðleisti � poezijà proza ir poetiðkà prozà �
bet nei tada, nei vëliau ðis keistas autorius, regis,
neuþklydo á lietuviðkà Poezijos pavasará... Gal
Druskininkai su Varëna surengtø kokius literatû-
rinius Èiurlionio skaitymus?
� M. K. Èiurlionis ir Druskininkai... Likimas

ðiuo metu mane yra nusviedæs á Druskininkus, ku-
rie ðlovinami kaip priekin smarkiai iðsiverþæs ku-
rortas. Taèiau M. K. Èiurlionio tëvø nameliai, me-
nininko memorialinis muziejus dabar iðgyvena sà-
stingá. O tiek pastangø rûpindamiesi jø gyvavimu
ádëjo V. Èiurlionytë-Karuþienë ir M. K. Èiurlio-
nio memorialinio muziejaus ákûrëjas, menotyrinin-
kas ir dailininkas Adelbertas Nedzelskis. Kaip èia
suprasti: lyg ant mieliø augantys pramoginiai ob-
jektai ir visiðkai apleistos dvasinës druskininkie-
èiø reikmës? Miestieèiai turi tokià galimybæ � sa-
vo kultûriná gyvenimà sukti èiurlioniðkos dvasios
ritmu (rodos, ir tas reto grynumo bei gaivumo pu-
ðynø oras turëtø ákvëpti imtis didþiakultûrës veik-

Gintaro ÞILIO nuotrauka

Su sûnumi Vytautu.
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los, bet tuo nepasinaudojama). M. K. Èiurlionio
memorialinis muziejus menininko mirties 100-me-
èio proga ir Lietuvos muziejø metais buvo visai
apmiræs.
Yra vilties: gal muziejø atgaivins kaunietë dai-

lëtyrininkë Vida Maþrimienë, dabar èia gyvenanti
ir sumaniai vadovaujanti Vytauto Kazimiero Jo-
nyno galerijai. Ðiuometu ji laikinai einaM. K. Èiur-
lionio memorialinio muziejaus direktorës parei-
gas. Kol kas èiurlioniðka dvasia sklando Drus-
kininkuose tik kasmetinio festivalio �Vasara su
M. K. Èiurlioniu� metu. Jûs dalyvaujate jo rengi-
niuose, ne kartà grojote M. K. Èiurlionio memo-
rialiniame muziejuje kompozitoriaus kûrinius. Ko-
kius áspûdþius iðsiveþate ið Druskininkø? Kaip ási-
vaizduojate ir kokià regëtumëte ðio kurorto ateitá
ir vizijà? Ar tik kaip pramoginio miesto, kokia jau
tapo Palanga, ar M. K. Èiurlionio dvasia paþen-
klintos erdvës, kuria druskininkieèiai galëtø di-
dþiuotis prieð kitus kurortus?
� Druskininkai per ðventà atminimà ir kultûrà

galëjo tapti M. K. Èiurlionio Druskininkais (plg.
Kudirkos Naumiestá), bet ði galimybë jau pra-
rasta. Pramogø pramonë goþia net gydymo sri-
tá. M. K. Èiurlionis lieka papildoma ádomybë da-
lelei lankytojø, kurie kà nors apie já girdëjæ. Miesto
dvasia kitokia.
Ðiø dienø Druskininkø kultûrà, nutolusià net

nuo M. K. Èiurlionio laikø, parodo Atgimimo me-
tø simbolinio paminklo sunaikinimas Taikos ir Ðv.
Jokûbo gatviø skvere. Neþinoma, kieno sprendi-
mu ar ásakymu, nebent paties kunigaikðèio, tai bu-
vo padaryta jau liepos mënesá. Autorius Antanas
Balkë tik rugpjûèio 3 d. gavo Druskininkø savi-
valdybës atsakymà � informacijà, kad skulptûra
�Legenda� sukrauta paslaugø ûkyje, rakinamose
patalpose. �Ðis sprendimas gali bûti skundþia-
mas...� Kuris �ðis�? Dël sandëlio adreso ar kad
rakinamos patalpos? Jokio paaiðkinimo, kodël ir
kieno sprendimu. Gilusis gauto atsako turinys
skambëtø taip: eik sau þinai kur, niekinga ðiukðle
menininke, darom, kà norim. Liaudies mandatas.
� �Laisvë turi eiti kartu su atsakomybe�, � sa-

këte viename ið savo jubiliejiniø interviu. Abi ðios
sàvokos ðiandien iðkreiptos visuose mûsø valsty-
bës lygmenyse, taip pat politikoje ir kultûroje. Kas
jas iðkreipë � jau atskira tema. Bet kaip atgauti
dvasinæ pusiausvyrà ir vidinæ ramybæ meninin-
kams, kurie puola á madingus kraðtutinumus ir vis
teigia, kad tai � modernaus ir laisvo pasaulio do-
vana jiems? Gal jau negalime kartoti drauge su
J. W. Goethe, kad �tauri þmogaus dvasia pati sa-
vaime vis tiek tiesos ir gërio sieks...�

� Dvasinë pusiausvyra ir vidinë ramybë � to-
kiø siekiø nûnai nerasime visoj Europoj (gal kada
buvo vienuolynuose), tad juolab nëra ko tikëtis
Lietuvoj. To siekia mûsø pavieniai dailininkai, kai
kurie muzikai, bet veikiau nuoðaly nuo mugës
triukðmo. O kiti, ypaè raðytojai, pasirenka skau-
duliø laisvæ. Yra virsmas, yra sugedimas, tà ir at-
spindime sopulingai arba pasimëgaudami. �At-
spindëjimo� kelias � gal ir lengvesnis, taèiau tai
klaida; jame nerasi nei ramybës (pats bûdamas
blaðkymosi, sumaiðties dalis), nei dëkingumo uþ
gyvenimo dovanà. Tada reiktø kviesti á gyveni-
mà... Natûralu, kad traukia mirties kultûra � savi-
nieka, agresija ir desperacija. Lietuviðkai tai bûtø
neviltis, tik ne ðiandienë, o giluminë, egzistenci-
në. Kà pasirinks þmogaus dvasia � mirti ar gy-
venti, � pamatysime. Ir Europoje, ir Lietuvoje, bet
suskambës varpas.
� Dar jûs, profesoriau, teigiate, kad humoras �

geras dalykas. Sakote: jeigu þmonës gali gyventi
neprarasdami humoro jausmo, jie jau iðgelbëti,
iðganyti... Lietuviams humoras � sunkiai ákanda-

mas rieðutas. Ir þiniasklaida � valstybës bei vi-
suomenës veidrodis � pasauliui ir patiems lietu-
viams mus parodo kaip pesimistiðkus nevykëlius
(pavyzdþiui, �lietuviai � saviþudþiø tauta�), pik-
tus ir agresyvius niurgzlius. Kokiais bûdais siûly-
tumëte mumyse paþadinti humoro dvasià? Ne ge-
lianèios satyros (nors ir ji turi gydomàjá poveiká),
o ðviesaus ir ðvelnaus, kûrybingumà ir viltá skati-
nanèio humoro dvasià? Gal tai bûtø dar vienas
tautos prisikëlimas (þinoma, ne valinskiðkas, avan-
tiûristinis)...
� Kaþkas kaþkaip uþmuðë Lietuvoje humoro

dvasià. Juk turëjom raðytojø ir atjauèianèiø, ir my-
linèiø þmones, ir þvelgianèiø á savo bei kitø gyve-
nimà su humoru. Kudirka, Vaiþgantas, paskui nors
ir Pivoða, Penèyla. Sovietmeèio kukuèiai ir kin-
dziuliai buvo pasiprieðinimo forma. Ir Sàjûdþio
pasiprieðinimas bylojo sàmojingais ðûkiais, mitin-
gø, barikadø karikatûromis. Paskui smukome su
dviraèiais, svogûnais ir kakadukuodami, juolab ra-
ðytinëmis formomis. Liko patyèios ir pagieþa �
humoro prieðingybë. Vulgarios neðvankybës lai-
komos humoru. Be abejo, tai didþiulio suþaloji-
mo ir negydomos ligos simptomai, kai surûgëliai
stengiasi uþkrësti visus. Vienykitës, pasaulio gy-
vieji, ir pasidþiaukite gyvenimu sykiu pajuokau-
dami, kokie þmonës panaðûs á paukðèius ir skruz-
dëles; ir meiliai atleiskite raukðlëtø sielø niurz-
goms, nelaimingiems pikèiurnoms net su bombo-
mis rankose. Aiðku, vaikus reikia ginti.
� Ko palinkëtumëte visos Lietuvos meninin-

kams, þiûrëdamas nuo europiniø Briuselio aukð-
tumø, ið dirglaus Vilniaus ûþesio, kuris gal ir pri-
slopsta ðalia Þvëryno ir Neries, nuo savo metø
aukðtosios patirties ir iðminties?
� Jei draugas velnias natûraliai nori, kad þmo-

nës bûtø pikti ir nelaimingi, tai ko nori Dievas?
Kadaise jis pasakë: mylëkite vieni kitus, nesine-
ðiokite neapykantos bombø. O dar kà? Ðiø dienø
Indijos iðminèius moko: �Dievas mëgsta linksmà
pokðtà� (God likes fun). To ir linkiu visiems Lie-
tuvos menininkams, ir kad kiekvienas, gyvenàs
Lietuvoje, nors truputá jaustøsi laisvas meninin-
kas, þiûrëtø aukðèiau televizijos.

Algimanto ALEKSANDRAVIÈIAUS
nuotraukos

Profesoriø Vytautà Landsbergá sveikina LR prezidentë Dalia Grybauskaitë.
Asmeninio archyvo nuotrauka
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svetimas

trûkinëjantys siûlai volframo
ðviesos ima nekæsti ðviestuvø
ima sàmonë tai kas ne mano
ásisàmonint bandoma buvo
neásidëmint veido nei bruoþø
lyg bendros atminties amplitudë
kintant panikai átampos groþis
gyvas nervas it nuodas praþudæs
lieka degti ir deginti proto
likuèius kai nelieka jau nieko
���������������
���������������
taip kaþkas man neþinant áduoda
visà griaunanèià svetimà jëgà

mono

tuðèia pakrantë be þmoniø be dvasiø
ant plûduro plastmasës supas kiras
ðeðëlio masë iðstumia ákyrø
vandens alsavimà ið plauèiø vandenyno
mënulio fazë pro mënulio linzæ
iðgaubus bangà nuo musonø skyla
ir pro áskeltà þalvariná stiklà
purslai kaip ðukës tarsi ádrëskimai
palieka pëdsakà kaktoj raukðlëm gilesná
uþ esmæ ðio beprasmiðko buvimo

autopilotas

�neásipaiðiau� á cituojamø posûká
ratais kliudæs tuos kurie rodës seniai nutolo
spausdami akseleratoriø
pasiekë savàjá dugnà
svildami nesibaigianèiø skaitymø maratonuose
skaito save
apie save
sau
skaito net iðsiskirsèius auditorijai
skaito juos skaitanèiuosius
bent kartà
bent tam
bent ðiam
lenktyniø trasos rate
pasibaigus lenktyniø laikui
nustumti nuo pagrindinio kelio
amþini literatûriniø viraþø pilotai
paiðo aðtuonetus
kiemo Shumacheriai
zuja aplink mane
po manim

Viktor ÞILINSKIJ

Autoriaus asmeninio archyvo nuotrauka
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manyje
kol galiausiai kliudau savo bolido ratais
jø rûdijanèiø sparnø didybæ
ir pradedu garsiai burgzti
tarsi skaityèiau
save
apie save
sau
bent kartà
bent tam
nesvarbu kam
jeigu save
apie save
sau

ligos istorija

uþantyje akmuo subrandintas mano paties inkstuose
vis dar auga vadinasi gyvas inkðèia lyg sutvërimas
reikalaujantis nervø netaisyklingos mitybos
arba gyvenimo bûdo tarsi saviþudybës
suplanuotos tiksliau nei chaotiðkas prieraiðumas
dailiajai lyèiai pradedant motina baigiant
motina tapsianèia moterim irgi neðiosianèia uþanty
mano pasëtà pyktá kojomis spardantá pilvà
vëliau duris ir kaimynus spardys kaip spardo ðità
dar dailià bet jau svetimà dar lytá bet tik tiek
kiek sugebës iðtverti sàrëmius surakinsianèius
á ðypsenà skruostikaulius primenanèius akmenis
jø briaunas taisyklingas auganèias tarsi savaime
daþniausiai ið pykèio ir inkstuose arba
vietose kur santykiai prasideda nuo lovos reþimo
peraugdami á ligos istorijos naujai áklijuojamus puslapius

Atodrëkis (2011)

Tai tik aktas gal meilës teroro atodrëkio pirðtai
Iðsiilgæ atvërë pulsuojanèio kraterio ðliuzà
Kad ið moters prijuostës pabirtø vaikø klegesys
Taip naðlaitës ið rankø ant ðlaito iðkritusios byra
Rodos ávykius lenkia ir lemia kitø likimus
Prieð atokaitai verpiant varvekliø nutástanèius siûlus
Pranaðystëm á virvæ dienas tartum nervams suriðt
Nesulaukt iðriðimo tarp gotikos freskø ir mûro
Sutrupës ir suaiþës á laikinà ledà á laikà
Kai ið vystyklo pumpuro lapui iðsupæs lopðinæ
Surimuoji mintis bet ne tas kurios ðaukiasi rimo
Sprogdini chlorofilà burnoj lyg cituotum medþius
Jø oðimo beprasmá vos girdimà aido signalà
Pasigavusios lûpos sudrëksta nors tai nebe tai
Kà atskleisti bandei iðtaðkytà tik drumzlinos balos
Ir jose atsispindi palinkæ elektros stulpai

kirtis

svaidþiaus þodþiais riebiais � artilerinëm salvëm pabûklø,
net konvojaus ðunims rietë nosis, taip rieèia nuo smarvës
po naktinio furðeto �kontoroj�, kur stovintá tardë.
plovë smegenis, sàþinæ, spiritu girdë ir murkdë.
�prisiminsi net motinà, vystyklus keièianèià�, � sakë.
ir iðties prieð akis kaip pasturgalis tàsyk vaidenos
uþaugintas sûnus, pasodintas medelis ir namas,
o ant slenksèio grakðti moteris laikë rankoj moliná indelá,
dubenëlá � nelyg pelenams skirtà saugoti urnà.
degë kûnas nuo kirèiø ir kraujo paraudæs kaip krûmas,
uþsidegæs galulaukëj, arba trobelë, iðleidus
pro átrûkusá kaminà krosnyje kalintà ugná.
gal tai buvo kaip þenklas, kaip kirtis lemtingas, apjuosæs
þodá, draskantá gerklæ rimbu. stoviniavo konvojus.
ðalimais moteris delnuose laikë gabalà molio.
ðaltos rankos moters it ðeðëliai ant mano kaktos:
ko jai reik ið manæs? pelenø? � ak, tos moterys, � þodþiø,
reik jai þodþiø ðvelniø, po kuriø mirtinai nukraujuoèiau.N
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Kaip ðiandien pamenu tà dienà � dirbau aku-
ðere gimdymo namuose. Kitos priiminëjo gim-
dymus, o að tik asistavau � paduodavau instru-
mentus. Paskui prie naujagimio rankutës ir ko-
jytës pritvirtindavau specialias apyrankëles, ku-
riose bûdavo nurodyti motinos vardas ir pavar-
dë. Mûsø dideliuose gimdymo namuose daugy-
bë moterø gimdydavo kartu: pasitaikydavo, kad
ir po deðimt, tuomet net gimdymo palatø neuþ-
tekdavo. Tada tas, kurios gimdë nesunkiai, pa-
likdavo paprastoje, priþiûrimas seselës.
Tà � ðvento Valentino � dienà, pamenu, mano

nuotaika buvo ðlykðti. Net galvojau neiti á dar-
bà, apsimesti serganti. Bet tada bûèiau gavus ma-
þiau pinigø, ne visà atlyginimà, o mano materia-
linë padëtis buvo gana sunki. Be to, bûtent tà ry-
tà anksèiø anksèiausiai gavau Andrejaus � vai-
kino, su kuriuo buvom uþmezgæ romanà (tai að
taip maniau), laiðkà. Kartu su juo jau pusmetis
vaikðèiojau á restoranus, kavines, baseinà ir ápra-
tau, kad pagaliau �turiu vaikinà�.
Ne vaikinà � pripratau prie minties, kad turiu

vyrà! Bûsimà vyrà, savo vaikø tëvà. Galø gale ir
að, sulaukusi dvideðimt devyneriø, iðtekësiu, bû-
siu kaip visos, o ne potenciali senmergë, kokia
vis labiau jauèiausi. Dieve, kaip man norëjosi ðei-
mos.
Bet ið kur galëjau þinoti, kad vyrai gali taip

elgtis, kad jie gali bûti tokie þvërys? Buvau tik-
ra, jog ðiaip sau vyriðkis nesivedþiotø merginos
po kavines ir baseinus. Tiesà sakant, vienu metu
ëmiau nesuprasti Andrejaus: kodël jis vis mane
vedþiojasi, skiria pasimatymus, o nieko daugiau
nevyksta? Kai staiga jis pakvietë á savo namus
�puodeliui kavos�, að, kvaiða, apsidþiaugiau! Þi-
nodama, kà gali reikðti �puodelis kavos� vieniðo
vyro bute. Juk buvau tikra, kad tai mano bûsi-
mas vyras, mano vaikø tëvas. Jo pakvietimà pri-
ëmiau kaip patvirtinimà, kad esu ne ðiaip sau ma-
loni paðnekovë prie staliuko kavinëje, o mylima
(taip, taip) moteris, bûsima þmona, jo bûsimø vai-
kø motina. Dël to ðirdies gilumoje, nors ir bijo-
dama laukianèio suartëjimo, buvau jam dëkinga
uþ ðá pakvietimà ir uþ tai, kad pasiûlæs man ka-
vos nesulaukë, kol jà iðgersiu, o ëmë grabinëti
mano kojas, aptemptas juodomis pëdkelnëmis,
palindo po sijonu, parvertë ant sofos ir � paga-
liau � prasiskverbë á mane. Atliko vyriðkà darbà,
iðliedamas á mane savo sëklà: juokingai kaip er-
þilas, inkðdamas. Priimdama jà spaudþiau já prie
savæs kaip paèià brangiausià bûtybæ, kaip bran-
già ðiltà lëlæ � savæs paèios dalá.

Jaroslavas MELNIKAS

Ðvento Valentino
diena

Dabar jau turëjau tvirtà pagrindà (taip að, kvai-
lë, maniau!) tikëti, kad neiðsigalvojau, jog tarp
mûsø �kaþkas yra�. Galëjau dar abejoti, kol pa-
prasèiausiai vaikðtinëjom po miestà, restoranus,
teatrus. Bet dabar, kai �tai� (ko bijojau ir siau-
bingai � tik dabar supratau � laukiau) atsitiko,
kokiø dar galëjo bûti dvejoniø, kad mûsø santy-
kiai rimti? Kad mes, pradëjæ lytiná gyvenimà, bû-
sime vyras ir þmona?
Bet jis nesiskubino man pirðtis. Susitikinëda-

vome beveik kasdien jo bute ir beveik kasdien
jis á mane iðliedavo savo sëklà. Todël nieko keis-
to, kad jau po poros mënesiø að pastojau ir bu-
vau septintame danguje ið laimës. Iki tol manyje
dar, atrodë, likæs kaþkokios abejonës ðeðëlis, bet
dabar, kai mano ásèiose buvo jo vaikas, jis visið-
kai iðnyko.

Mane iðtiko ðokas, kai jam praneðiau naujie-
nà, o vietoj dþiugesio (að, kvaiða, tikëjausi, kad
jis èiups mane á glëbá ir ims sukti po kambará, o
að, laimingai juokdamasi, jam sakysiu: �Paleisk
mane, jautuk, nagi, liaukis!�), vietoj dþiugesio
to niekðo veide iðskaièiau baimæ ir net siaubà.
�Tu kà, nesidþiaugi?� � paklausiau jausdama,
kaip mane visà pripildo ðaltis. �Ne... að, þinoma,
dþiaugiuosi (�þinoma, dþiaugiuosi� iðlemeno
þvelgdamas kaþkur á grindis), bet...� � �Kas
�bet�?� � �Atleisk, suprask, dabar ne laikas. Að
nepasirengæs.� � �Bet jis jau yra�, � parodþiau á
savo dar nepadidëjusá pilvà. �Tai nesunku orga-
nizuoti, � staiga jis ëmë berti þodþius greitakal-
be. � Að tau duosiu pinigø. Tau visai neskaudës,
turiu paþástamà gydytojà.� � �Tu apie kà?� � pa-
klausiau nenuleisdama nuo jo akiø. �Na, gi su-
pranti... Negali dabar gimdyti. Tam reikia pasi-
rengti, reikia laiko.� Jis vapëjo kaþkà nesupran-
tamo, nelogiðko, o að þiûrëjau á já ir... Në neran-
du þodþiø, galinèiø iðreikðti tai, kà jauèiau. Tai
buvo ir pasipiktinimas, ir paþeminimas, ir panie-
ka tam bailiui, tam niekðui. �Bet tai juk tavo vai-
kas!� � pasakiau drebanèiu balsu. �Að suprantu,
bet ir tu suprask. Esi dar jauna � gimdyti galësi
daug kartø. Jei nori, mes dar turësime vaikø. Bet
tik ne dabar. Dabar niekaip negaliu.� Jis pasakë
�negaliu�, tarsi pats bûtø turëjæs gimdyti! Tie-
siog stovëjau ir gaudþiau orà. Neþinojau, kà jam
pasakyti.
Paskui � siaubingos valandos, dienos. Kiek

aðarø iðverkiau, kiek minèiø perkraèiau. Að, kvai-
lë, pernelyg prisiriðau prie to niekðo � visos ma-
no mintys, svajonës, bûsimo gyvenimo vizijos

buvo susijusios su juo. Neturëjau kitø vyriðkiø ir
nieko nebesitikëjau. Suartëjusi su Andrejumi bû-
dama 29-eriø, ásikibau, kaip sakoma, rankomis
ir kojomis. O dabar viskas susiklostë taip, kad
galëjau já prarasti. Jei eisiu prieð jo valià. Tokios
mintys ëmë suktis galvoje vëliau, po trijø dienø,
kai atsitokëjau ir suvokiau, jog rizikuoju su juo
iðsiskirti, jo netekti. Jei nepasidarysiu aborto, An-
drejus, dël to buvau tikra, mane mes. O jei pasi-
darysiu, tarp mûsø ir toliau viskas bus, kaip bu-
vo. Ateityje, kai jis bus pasirengæs turëti kûdiká,
að pagimdysiu, ir ne vienà � mes gyvensime lai-
mingai, kaip ðeima, kaip visi normalûs þmonës.
Tai buvo nesiliaujantis vidinis monologas, nuo-

latinë malda, kurià kartojau nuo ryto iki vakaro,
kol átikinau save, kad taip ir bus ir kad kitos iðei-
ties nëra. O átikinusi paskambinau jam ir pasakiau,
kad sutinku. Jis nusiveþë mane pas savo paþásta-
mà daktarà. Man padarë abortà, o paskui prasidë-
jo siaubai. Jau tikrieji. Nes tas �paþástamas dakta-
ras� buvo neaiðku kas � jis kaþkà padarë ne taip,
ir jau po dviejø dienø mane greitosios pagalbos
maðina nugabeno á reanimacijà. Ligoninëje paða-
lino gimdà � net neatsiklausæ. Negalëjau medikø
paduoti á teismà, nes � tuo tikiu � kitaip bûèiau
mirusi. Tai buvo vienintelis bûdas iðgelbëti man
gyvybæ. Jie, gydytojai, mane iðgelbëjo.
Per visà laikà, kol gulëjau ligoninëje, tas niek-

ðas në karto manæs neaplankë. Në karto nepa-
skambino. Dingo kaip skradþiai þemæ. Iðsigan-
do, suþinojæs, kas nutiko, pasekmiø? Gráþau na-
mo, o jis vis neskambino. Pati jam skambinti ne-
galëjau. Tai buvo ne mano jëgoms (be to, buvau
ásitikinusi, kad jis jau seniai pasikeitë numerá).
Kà iðgyvenau, viena sëdëdama bute ir galvoda-
ma, kad niekada negalësiu pagimdyti kûdikio, èia
neimsiu pasakoti. Artëju prie tos � ðvento Va-
lentino � dienos, kurià paminëjau. Pagaliau tu-
rëjau eiti á darbà, man baigësi nedarbingumas.
Jau buvau besivelkanti paltà, kai paskambino ir
áteikë registruotà laiðkà. Atplëðiau � ten buvo ran-
ka paraðyta: �Atleisk, bet að nekaltas. Norëjau,
kaip geriau. Manau, mums geriau iðsiskirti. Tau
pervedþiau penkis ðimtus doleriø. Andrejus.� Ta
kiaulë nusprendë atsipirkti penkiais ðimtais do-
leriø! Labiausiai mane pagavo pyktis dël to, kad
jis net neparaðë: �Esu kiaulë, bailys.� To trumpo
laiðko turinys bylojo, kad jis save laiko kilniu!
Jis man penkis ðimtus doleriø iðsiuntë � sugrio-
vë mano gyvenimà, atëmë ið manæs motinystæ,
paspruko kaip paskutinis bailys, bet nusprendë
parodyti kilnø gestà.

Arûno BALTËNO nuotrauka
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Mane, kai iðëjau á gatvæ, purtë drebulys. Dri-

bo ðlykðtus sniegas su lietumi. Slinkau nematy-
dama þmoniø-ðeðëliø. Nieko nematydama. Stai-
ga kaþkas skaudþiai pastûmë petimi, iðgirdau, jau
uþ nugaros: �Kur eini, bl...! Reikia þiûrëti!� Kû-
nu tarsi srovë perëjo, ëmiau dar labiau drebëti.
Tik priëjau stotelæ, privaþiavo sausakimðas au-
tobusas, vos ásigrûdau. Vaþiavau, negalëdama at-
sipeikëti, apimta ðoko. Autobusas sustojo, mane
ëmë skaudþiai stumdyti ið visø pusiø. �Bl..., pa-
sitrauk, kà, nematai, kad þmonës lipa? Ko akis
iðvertei?� Kaþkoks niekðas þiûrëjo á mane kaip á
ðiukðlæ. �Nagi, judinkis, kale, gal amþinai èia
kiurksoti susiruoðei, bl...?!� � jis pastûmë mane,
ir að vos neiðkritau lauk, vos iðsilaikiau, ásikibu-
si á rankenà, kol jis prasibrovë. �Gal jûs ið tiesø
geriau bûtumët iðlipusi�, � kaþkokia sena ragana
paðaipiai þvelgë á mane.
Vos nusivilkau iki gimdymo namø. Ir èia lau-

kë tai, kas virðijo mano jëgas. Neþinojau, kà pa-
jusiu, pamaèiusi gimdanèias moteris. Jø tà dienà
kaip tyèia buvo tiek, kad gimdë visur kaip katës �
viena net koridoriuje. Trûko vietø. Ið visø pusiø
rëkë ir vaitojo. Visi aplink bëgiojo, nespëdami
priimti naujagimiø. Ðitoje gimdymo karalystëje
staiga supratau, jog ðiame pasaulyje esu tuðèia-
þiedë, atskalûnë, ne moteris. Në vienas vyriðkis
nepanorës gyventi su manimi, neturinèia gimdos,
su neaiðkios lyties bûtybe. �Ko stovite?! Eikite
padëti daktarui Vitkui, jis treèioje palatoje, ten
dvyniai!� Ant manæs ið visø pusiø rëkë, nes ne-
atlikau savo darbo. �Eikite pas daktarà Vitkø!� �
ðaukë stora, ðiurkðtoka skyriaus vedëja, stebei-
lydama kiauliðkomis akutëmis man á tarpuaká.
Tylëdama nuëjau á treèià palatà.

Ir ðtai kaip ðiandien pamenu � nuneðusi kà tik
gimusius dvynius á palatà, kur jie visi, penkioli-
ka naujagimiø, gulëjo kiekvienas savo lovytëje,
að staiga, likusi viena su ðia armija rëkianèiø, ðno-
puojanèiø, èepsinèiø gyvûnø (Dieve, kaip norë-
jau, kad vienas jø bûtø maniðkis!), kaþkur nu-
smegau. Visiðkai. Labai giliai. Matyt, kanèia ir-
gi turi ribas. Kaþkas man nutiko � akimirkà ta-
pau kitu þmogumi. Nesuvokdama, kà darau, nu-
segiau apyrankes nuo kaþkurio kûdikio rankutës
ir kojytës ir perkëliau ant kito kûdikio rankutës
ir kojytës � jis gulëjo uþ dviejø lovø (kodël bû-
tent uþ dviejø?). O to kûdikio apyrankes uþse-
giau pirmajam. Pakeièiau vietomis lenteles ant
lovyèiø. Ir greitai iðëjau.
Kas pasakys, kodël taip padariau? Nors nuo

to laiko praëjo keturiasdeðimt metø, negaliu at-
sakyti á ðá klausimà. Nors... galbût ir galiu. Tie-
siog norëjau atkerðyti. Atkerðyti pasauliui, kuris
mane privertë taip þiauriai kentëti. Tegul ir jie
pasikankina! Ne að viena. Tà akimirkà, kai kei-
èiau apyrankes, pirmàkart, nors tik sekundei, tarsi
tapau savimi � pajutau savyje jëgà. Tai buvo li-
kimo jëga. Buvau ne paminta auka, besiraitanti
ið skausmo ir kelianti gailestá. Pati buvau jëga �
pati buvau likimas. Kaþkieno likimas. Tø mote-
rø, kurios, nieko neátardamos, nuo ðiol auklës ne
savo vaikus. Tuos, kurie niekada nepaþins savo
tikrosios motinos ir tëvo ir laikys jais visiðkai
svetimus þmones. Að buvau pikta jø lemtis. Kaþ-
kas stipresnis uþ mane tada vadovavo, pastaty-
damas mane ant kojø, pagaliau suteikdamas va-
lios gyventi. Taip, að turëjau padaryti kaþkà blo-
ga � atsakyti pasauliui blogiu á blogá � kad neþû-
èiau, rasèiau po kojomis atramos taðkà.
Kai tik tai padariau, lioviausi taip stipriai ken-

tëjusi. Artimiausiomis dienomis kilo kitø jaus-
mø. Be abejo, jie irgi buvo ne ið maloniøjø � sà-

þinës priekaiðtai, baimë, gailestis. Taèiau tai jau
ne ta siaubinga mane alinusi kanèia. Kamavo sà-
þinës priekaiðtai, bet ne siaubingas paþeminimas.
Dabar su pasauliu tarsi buvau atsiskaièiusi � jis
mane uþgavo, að já. Ir dar neaiðku, kieno smûgis
buvo stipresnis.
Mano likimas susiklostë stebuklingai � pra-

ëjus viso labo mënesiui sutikau þmogø, kuris ta-
po mano gyvenimo draugu. Tarsi kaþkas piktas,
vedþiojæs mano apyrankes keièianèià rankà, at-
sidëkojo man. Nepasakosiu, kaip susipaþinome,
kaip viskas klostësi, nes tai jau visai kita istorija.
Svarbiausia, kad tas vyriðkis, á kurio glëbá puo-
liau kaip á motinos glëbá puola verkiantys vai-

kai, suþinojæs apie mano bëdà, apie tai, kad ne-
turiu gimdos, ne tik manæs nemetë, o atvirkðèiai,
nuramino, pagailëjo, pasakë, kad esu jam svarbi
pati. Netikëjau savo ausimis. O jis nemelavo. Po
dvejø metø pasiëmëme ið vaikø namø kûdiká.
Paskui dar du.
Ðiandien, apsupta vaikaièiø, jau praþilusi,

bandau suprasti: kas að ir kodël tada, ðvento Va-
lentino dienà, tai padariau. Juk greitai numir-
siu, ir Dievas manæs paklaus: dël ko tu tai pa-
darei, dukra mano? Turiu þinoti, kà Jam atsa-
kyti, kai parklupusi ant keliø raudodama praðy-
siu Jo � ðvytinèio virð manæs ir nemirtingo �
atleidimo.

Narcizo FREIMANO nuotrauka
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Kartais pamanau, kad laikas pradëti raðy-
ti prisiminimus � gyvenimo kelyje sutikta
daug ástabiø, savitø, talentingø, o svarbiau-
sia � tapusiø savotiðkais mokytojais, pripil-
dþiusiais mano gyvenimà ðviesos ir dþiaugs-
mo, davusiø tiek daug mano sielai, þmoniø.
Atsiminimai � lyg tas berþas pavasará: tik uþ-
gauk kokiu aðtresniu daiktu jo kamienà, ir
pradës kapsëti sula. Ðtai jau kurá laikà, profe-
sorës dukters lituanistës Virgilijos Stonytës
pakalbintas paraðyti atsiminimus apie Van-
dà Zaborskaitæ, galvoju apie ðià ðviesià as-
menybæ ir aukðtaitiðkai nuoðirdø þmogø bei
studijas jaunystës mieste Vilniuje. Nors nuo
tø laikø praëjo beveik 40 metø, tie þmonës,
ávykiai, studentiðki nuotykiai, romantiðkos
kelionës ir paustovskiðkos klajonës tebeþai-
þaruoja atminty ryðkiomis spalvomis.
Ir dabar, kai raðau uþ langø linksmai siau-

èiant baltut baltutëlei gruodþio pûgai, prieð
akis iðkyla visai kitoks � pavasariðkas � vaiz-
das: Studentø gatvele, apsodinta liepaitëmis,
á paskaitas ateina dëstytoja V. Zaborskaitë.
Laukdamas su bendrakursiais paskaitø, jà,
þingsniuojanèià á institutà, maèiau daugybæ
kartø. Ir saulëtais rytais, ir per lietø, ir rûðka-
nà rudená. Ir þiemà. Prisimenu, kaþkodël bû-
davo baisu, kad ji lipdama laiptais nepaslys-
tø. O ðtai stoviu Lietuviø kalbos ir literatûros
fakulteto (antrame aukðte) fojë ir þiûriu pro
atidarytà langà. Matau gleþnà, mergaitiðkà
liepø þalumà (buvo gal geguþës pabaiga) ir
besiartinanèià profesoræ, apsirengusià mels-
vos spalvos kostiumëliu. Uþlipusi á antrà
aukðtà, praeidama ji kaip visada droviai ðyp-
teli, galvos linktelëjimu pasisveikina su vi-
sais ir, tarsi nelaukdama atsako, nuskuba ko-
ridoriumi katedros link.
Á Pedagoginá institutà ástojau 1970-aisiais. Vëly-

và tø metø rudená mirë dëstytojas Kazys Umbrasas,
vëliau pagarsëjusios prozos knygos �Kairionys� au-
torius. Alfonsas Nyka-Niliûnas savo dienoraðèiuose
yra uþsiminæs, kad tai pati geriausia sovietmeèio laikø
prozos knyga. Antrakursiams lituanistams K. Umb-
rasas skaitydavo Literatûros mokslo ávadà. Bûtent já
pakeitë, kaip vëliau suþinojome, su kitais keliais per-
dëm lietuviðkos dvasios dëstytojais ir lietuvybës puo-
selëtojais ið Vinco Mickevièiaus-Kapsuko universi-
teto atleista dëstytoja lituanistë V. Zaborskaitë. Kai
ji pradëjo mums dëstyti ðià disciplinà, tada ir susiti-
kome pirmà kartà. Vëliau � kiekvienà savaitæ po dvi
valandas klausydavome jos paskaitø. Be to, vëliau
profesorë vedë kai kuriuos kûrybinius seminarus, va-
dovavo SMD � studentø mokslinei draugijai, kurio-

je teko dalyvauti ir paraðyti keletà referatø. Ið tø lai-
kø turiu profesorës padovanotas dvi knygas su jos
nuoðirdþiais, lakoniðkais autografais � �Eilëraðèio
menà� (pirmàjà laidà) ir liaudies dainø sutelktinæ
�Druskininkø dainos�.
Profesoræ V. Zaborskaitæ mëgo daugelis studentø.

Nors dëstë, galima sakyti, sausà ir nuobodokà daly-
kà, auditorija visada buvo pilna studentø � kaip ka-
daise, prieðkario laikais, anot amþininkø atsiminimø,
Vaiþganto paskaitose. Jau tuo metu Pedagoginiame
institute ji buvo tarsi maþa legenda � patylom ið kitø
dëstytojø, ypaè ið grupës kuratoriaus Rasimavièiaus,
suþinojome jos iðmetimo ið universiteto istorijà, kuri
galbût pirmiausia ir kûrë tà legendà. Tada profesorei
buvo apie 50 metø. O ðtai dabar, gruodþio 24-àjà, su-
kaktø 90.
Profesorë pasiþymëjo labai gera iðkalba � dëstyto-

jui tai didþiulë Dievo dovana. Klausyda-
vome jos su malonumu. Tarsi ir dabar gir-
dþiu aiðkø, dalykiðkà, minkðtai skamban-
tá jos balsà, taupius, bet daug pasakanèius
ir atskleidþianèius dalyko esmæ, þodþius.
Matau, kaip profesorë rankose laiko aki-
nius tamsiais,masyviais rëmeliais, kuriuos
uþsidëdavo tik tada, kai cituodavo tekstà
�eilëraðtá arprozos fragmentà.Kartais juos
ádëdavo á juodos spalvos dëþutæ, kuri gu-
lëdavo ant stalo, ðalia jos konspektø. Ta-
da jà paimdavo ir kalbëdama laikydavo
rankoje. O kalbëdavo ramiai, maþai gesti-
kuliuodama. Daugelá eilëraðèiø skaityda-
vo ið atminties, ypaè Vytauto Maèernio,
VincoMykolaièio-Putino, Juditos Vaièiû-
naitës ir Justino Marcinkevièiaus. Labai
aukðtai vertino Marcelijaus Martinaièio,
Vlado Ðimkaus ir Jono Juðkaièio kûrybà.
Na,o J.Marcinkevièiøypaèmylëjo. Iðpro-
fesorës lûpø mes, studentai, pirmiausia ir
iðgirdome jobaladþiøpoemà�Devynibro-
liai�, kurioje poetas iðsakë tai, apie kà tuo
metu dar nebuvo galima kalbëti. Apie re-
zistencijà, �miðko brolius�. Kai treèiame
kurse reikëjo raðyti kursiná darbà, prof.
V. Zaborskaitë man pasiûlë ásigilinti ir pa-
nagrinëti ðià baladþiø poemà. Jaunam
þmogui tai buvo nelengva uþduotis, nes
pats poetas ðiame kûrinyje daug kas uþ-
kodavo, iðsakë metaforomis ir palygini-
mais. Bet ðis darbas, kad ir studentiðkai
naivus, paprastutis, man buvo labai arti-
mas, tema gerai þinoma (ið tëvø ir kaimy-
nø pasakojimø ilgais þiemos vakarais nuo
pat vaikystës, kai bûdavo kalbama apie
miðkinius) � skaudi, visada ypaè dominu-

si. Todël dirbau ið ðirdies. Daþniau susitikdavau ir ap-
tardavau savo darbelá su profesore ir, dideliam mano
dþiaugsmui, jos rûpesèiu susipaþinau su paèiu poemos
autoriumi � poetu J. Marcinkevièiumi.
Uþ daug kà esu dëkingas profesorei V. Zaborskai-

tei. Pirmiausia � ið studijø laikø. Domëjausi egzodo
literatûra, o jos gauti tais laikais buvo sunku � beveik
neámanoma. Besilankydamas Respublikinës biblio-
tekos (dabar � M. Maþvydo) Lituanistikos skyriuje,
suþinojau, kad galima patekti ir á ten esanèius spec-
fondus, tik bûtinas instituto vadovybës leidimas. Pa-
sakiau apie tai profesorei. Jos dëka netrukus toká �po-
pieriø� gavau ir galëjau laisvai naudotis spec. fondø
paslaugomis. Iðtisas dienas praleisdavau lituanistinë-
je skaitykloje. Su pasigardþiavimu skaièiau Henrikà
Radauskà, Vincà Ramonà, Antanà Ðkëmà, Bernardà
Brazdþioná, dar prieðkario laikais á lietuviø kalbà ið-

Alfas PAKËNAS

Keletas eskizø
Vandos
Zaborskaitës
portretui

Prof. Vanda Zaborskaitë savo namuose. 2007 m.
Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Prof. Vandos Zaborskaitës rankraðèio faksimilë.
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verstà FriedrichoNietzsche�s �Ðitaip kalbëjoZaratust-
ra�... Daugybæ eilëraðèiø iðsiraðiau á bloknotus ir vë-
liau, jau dirbdamas mokykloje, mokiniams skaityda-
vau iðeivijos poezijà. Tai ir jiems, ir man paèiam teik-
davo didelio dþiaugsmo. Dëkingas profesorei ir uþ
paskaitas apie Maironá, kuris jai buvo poetiðkumo es-
mës reiðkëjas ir etalonas. Ir dabar prisimenu profeso-
rës þodþius, daug vëliau jos uþraðytus kaþkurioje esë
apie klasikà � kad reikia susikaupti ir ásiklausyti á sa-
ve, idant pajustume, kaip giliai mumyse gyvena Mai-
ronis. Dainuojantis jo kûrybos ðulinys, kurio vanduo
ið giliai labai skanus, tyras ir skaidrus.
VaiþgantokûrybàmumsdëstëdocentëAldonaVai-

tiekûnienë � visados besiðypsanti graþaus veido mo-
teris. Kaip pati juokais sakydavo, �gyvenanti su trim
nabaðninkais� �Kudirka, Ðeiniumi irVaiþgantu.Gra-
þiai, linksmai dëstydavo. Taèiau tikràjà Vaiþganto
kûrybos dvasià pajutau, o galbût átvirtinau savyje,
po daugelio pokalbiø apie ðá aukðtaièiø raðytojà su
prof. Vanda Zaborskaite.
Tik vëliau suþinojau, kad ji pati buvo grynuolë

aukðtaitë. Kad jos abu tëvai aukðtaièiai. Tëvas kilæs
ið Svëdasø, o mama � nuo Kupiðkio. Apie tai ji pla-
èiai papasakojo, kai dirbdamas Vaiþganto muzieju-
je 2007 m. balandþio mënesá apsilankiau kartu su ko-
lega Zenonu Baltruðiu jos namuose Vilniuje Tvere-
èiaus gatvëje. Tada atrodë, kad patekome á tikrà, jau-
kià bibliotekà � butas buvo pilnas lentynø su knygo-
mis. Linksmu lojimu mus sutiko ðunelis Topas. Pir-
miausia prakalbome apie profesorës tëvus � V. Za-
borskaitëpapasakojo, kadabu jiebuvoPanevëþiovais-
tininkai, nors tëvas Juozas Zaborskis visa ðirdimi bu-
vo prisiriðæs prie þemës. Ir vaistininku dirbo tik todël,
kad svajojo nusipirkti savo þemës. Taip ir buvo � ási-
gijo sklypà prie Krekenavos, pradëjo kurtis, pasodino
didelá sodà, pastatë namà, bet teko viskà palikt, nes
uþëjo tarybø valdþia ir atëmë þemæ. �Tëvas labai më-
go staliaus darbus, meistraudavo. Yra iðlikæ jo darbø.
Augino balandþius, buvo medþiotojas, laikë du me-
dþioklinius ðunis. Vienas buvo vardu Garsas, kitas �
Aidas. Daþnai vaþiuodavo medþioklën ir parveþdavo
sumedþiotø kiðkiø. Juos pirmiausia palaikydavo prie-
menëj, kaippats sakydavo,papûdydavo,kadnetrenktø
vëju, o tada mama paruoðdavo ir patiekdavo su buro-
këliais. Bûdavo labai skanu. Mama Kamilija kilusi ið
Alizavos.Mergautinë pavardë � Virbickaitë. Buvo la-
bai turtingos prigimties moteris, veiklos þmogus. Su-
kûrë graþià namø aplinkà, itin rûpinosi namais. Ma-
ma mirë 1976 m.�, � apie savo tëvus pasakojo profe-
sorë.
Taigi daugiau ar maþiau su profesore V. Zabors-

Maironis matomas ið vis didëjanèios laiko dis-
tancijos. Jo vaizdas tampa vis reljefiðkesnis: ryð-
kios pagrindinës linijos, iðtirpdanèios neesmines
detales, skaidrios proporcijos, gerai áþvelgiami
santykiai tarp visumos ir atskirtybiø � kas yra
pagrindinës kûrybos temos, o kas papildantys,
praturtinantys smulkesni motyvai.
Kartu tas vaizdas nëra statiðkas ir nekintantis.

Besikeièiantis laikas iðkelia ir suaktualina tai vie-
nus, tai kitus jo poezijos atþvilgius: buvo laikai,
kai svarbiausios atrodë Maironio Tëvynës meilës
dainos, buvo � kai satyros, buvo, kai labiausiai
traukë gamtos ir meilës lyrika. Prieð keliolika metø
Maironio posmais skambëjo visa Lietuva, o pas-
kui jis tarsi pavargo ir nutilo. Bet taip ir turëjo
bûti. Klasikinës vertybës � o Maironio kûryba to-
kia ir yra � turi ypatybæ ramiai slûgsoti kultûros
pamatuose ir naujai atgimti kaskart kitais pavi-
dalais. Dabar atëjo laikas, kai Maironis atgyja ir
gyvena daugelio já mylinèiøjø sàmonëje ir ðirdyse
� labai asmeniðkai ir individualiai, pasirenkant
sau brangiausius, reikðmingiausius ir graþiausius
eilëraðèius, sudarant tarsi asmenines maþytes an-
tologijas, kartkartëmis vienà tekstà pakeièiant ki-
tu, papildant rinkiná kokia nauja, anksèiau kaþ-
kodël nepastebëta groþybe.
Kà að pati sudëèiau á tokià asmeninæ antolo-

gijà? Visø pirma � �Ant Drûkðës eþero�, vienà
graþiausiø meilës eilëraðèiø visoje lietuviø po-
ezijoje. Dar � meilës elegijà �Sudieu� (�Ir vëlei
tavo liûdno veido neberegësiu að ilgai�). Beveik
visà gamtinæ lyrikà � �Nuo Birutës kalno�, �Ri-
gi Kulm�, �Vakaras ant eþero Keturiø Kanto-
nø�, o ypaè � �Uþmigo þemë�. Man labai gra-
þus eilëraðtis �Tëvynës dainos� � skaidrus ir pa-
prastas iki naivumo, geometriðkai taisyklingas, o
vis dëlto persmelktas tikro jausmo. Ir pagaliau �
trapus muzikalus sonetas �Troðkimai�.
Ðalia to � graþiausios Juozo Naujalio ir Èes-

lovo Sasnausko dainos pagal Maironio þodþius:
�Uþ Raseiniø, ant Dubysos�, �Lietuva brangi�,
�Kur bëga Ðeðupë�. Tai ramus ir gilus patikini-
mas, kad Maironis yra tavo kultûrinës sàmonës
viena ið pagrindiniø atramø, neatskiriama visø
mûsø tautinës tapatybës dalis.
Alfonsas Nyka-Niliûnas, dar kartà perskaitæs

Maironio lyrikà ir poemas, sako supratæs, �kad
negalima Maironio skaityti nuogomis akimis, kad
já reikia skaityti kaip kaþkà ðventa ir nelieèiama,
priimti kaip komunijà; kad atskirdamas jo eilë-
raðèiø tekstus nuo giliai á mûsø dvasià ádainuotø
melodijø, að juos lyg ir nurengèiau ir nebeturë-
èiau teisës á juos þiûrëti nuogus...� (Dienoraðèio
fragmentai. 1938-1975, p. 401).
Manau, kad A. Nyka-Niliûnas teisus.
2002.10.17.

Ið rankraðèio.
Tekstas spausdinamas pirmà kartà.

Vanda ZABORSKAITË

Maironis
kintanèiame
laike

Prof. Vanda Zaborskaitë su vyru istoriku
Rimantu Vëbra.

Asmeninio Virgilijos Stonytës archyvo
nuotrauka

kaite bendravau studijø laikais. Vëliau buvo ilgo-
kas tylos laikotarpis, bet daþnai jà prisimindavau.
Pasakodavaumokiniams, pamokose remdavausi jos
darbais, sekdavau kûrybiná kelià ir intensyvià vi-
suomeninæ veiklà. Be to, tai buvo þmogus, kurio
negalima pamirðti. Ir nepasiilgti. Todël, kai tik pra-
dëjau dirbti Maironio lietuviø literatûros muzieju-
je, ið karto atgaivinau senà ir nostalgija dvelkian-
èià paþintá. Atsirado ávairiø pretekstø susitikti bei
pasikalbëti su profesore � jau visai kitokiais negu
studijø laikais.
Gruodþio 27-jà sueina dveji metai, kai profesorë

V. Zaborskaitë iðëjo á Amþinybës slënius. Bet mano
atminty ji visada iðliks tokia, kokià matydavau einan-
èià pas mus, kartais nedëkingus studentus, gatvelëje
þydint ir kvepiant Þvëryno alyvoms. Nedidelio ûgio,
susikaupusi, kartais su ðypsena paþvelgianti ið ðalies
geromis, didelëmis aukðtaitës akimis...

Prof. Vanda Zaborskaitë su Vaidotu Dauniu (kairëje) ir Tomu Venclova. 1990 m. JAV.
Asmeninio Virgilijos Stonytës archyvo nuotrauka
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Atsivertus Artûro Valionio eilëraðèiø knygà
�Apytiksliai trys�*, pasitinka ne turinys, bet skai-
tymo instrukcija: �Sekite vidinius þenklus ir nuo-
rodas / Eikite paskui nuojautà / Keliaukite tiesiai ir
ið eilës / Vartykite atsitiktinai� (p. 5). Supranti, kad
ðá kartà tau vieðai leidþiama viskas. Ði knyga pa-
klûsta savarankiðkai tekstø tvarkai. Atskleisdamas
galimus poezijos vartymo bûdus A. Valionis su-
maiðo eigà, regi, kad �Vario burnø� padedamas pa-
sirenka netolygius ðriftus, primëto iðnaðø, skirtø ne
vien paaiðkinti, bet ir sukurti teksto tekste princi-
pà. Negana to, poetas leidinyje apie pirmàjá áspûdá
prabyla anksèiau, nei spëtø prasiþioti vertintojas:

Artûras raðo negraþià
groþinæ literatûrà
ar negraþi vis dar groþinë,
ar groþinë negali bûti negraþi?

(p. 7)

Nereikia në teisinti arba teisintis � visaip gali
bûti knygoje, kurioje, rasi, gyvenimà nusakys ávai-
rûs þanrai (apraðymo, epitafijos arba vieðosios kal-
bos perraðai), bus ðiek tiek brûkðtelëta ir apie kar-
tais (ne)juokingà egzistavimo bûklæ. Taèiau neverta
kalbëti apie iðankstiná autoriaus iðsiðokimà, de-
monstruojamà paðaipa, piktnaudþiavimu neraðytais
raðymo dësniais ir skonio suvokimu. Lyg kaltas bû-
tø tik jis arba gyvenamasis laikas. Gal dar postmo-
dernizmas. Juk ne visada aiðku, kokiø prasmiø ne-
paðykðti poeto ávardytosmielosios ir malonieji skai-
tytojai, á lentynas gràþinantys savø iðnaðø, brûkð-
neliø, redakcijø, atsitiktiniø lapeliø (matyt, mainais
á koká iðplëðtà eilëraðtá) pripildytas knygas (þr. ga-
limà pavyzdá). Taip irgi kuriamos papildomos mar-
ginalios potekstës.
Anot vieno teksto, �Vaizduotë � patikimiausia

apsauga nuo atminties / genøcianido (...) Vaizduo-
tës atminèiai nebûtina dokumentika� (p. 91). Uþ-
raðyta ir savaip iðtesëta. Eilëraðèiuose veikiantis
�að� nutolæs nuo tiesioginio autoriaus atitikmens,
taèiau absoliuèiai savæs neatmeta. Knygoje publi-
kuojama kaþkur ne Lietuvoje buvusio autoriaus
nuotrauka, áterptas �labaimaþoartûro� tekstelis (be-
je, taikliu paprastumu iðties bûdingas �dideliamar-
tûrui�), kurá uþraðë moèiutë, o áþanginës leidinio
eilutës iðduoda: �Mano tëvas ir mano motina / turi
Artûrà� (p. 7). Paaiðkëja: ne að turiu, o kitø povei-
kis � esu èia kaþkuo dëtas, bet tik per kitus. Sàmo-
ningai iðryðkinamas savarankiðkas santykis su teks-
tu ir jame atsigræþiama ne á save, o per distancijà

stebimas situacijas bei aplinkybes (literatûrines taip
pat). Remiamasi sokratiðkosios ironijos palikta ga-
limybe nieko iki galo neþinoti, taèiau vis tiek turëti
teisæ komentuoti:

Bukutis, man nepaþinaus pasaulio
simbolis, gieda po langu
að neþinau, ar tai apskritai Bukutis,
ar tokie bukuèiai kaip jis
apskritai gieda. Manau,
kad ne.
Bet jis gieda, simboliðkai

(�Kol gegutës kosëja tercijom�, p. 71)

Apskritai A. Valionio eilëraðèiuose esama iro-
niðkos neatitikties tarp buvimo ir atrodymo: �Að
vaikðtau palei mëlynà baltijos jûrà / (...) / Að vaikð-
tau palei þalià baltijos jûrà� (�turistinë poezija /
Gotlandas lapkritá�, p. 32), �iðkilus ðio / miesto
barokas // negrabus debesø / beþdþioniavimas�
(�menotyros pradþiamokslis�, p. 43), �suvokiam,
kad / esam laimingi; / (...) / beliko: iðmokti jaustis
tokiais� (�deja vu�, p. 75). Tai beveik nuolatinë
bûsena, tad skaitant tekstø realybë, trûkèiojantys
egzistencijos ryðiai nuolat kelia abejoniø ir nepa-
sitikëjimà. Visa tai tampa viena ið �Apytiksliai
tris� vienijanèiø gijø. Ðiam áspûdþiui sustiprëti pa-
deda ir netolygiai suformatuoti tekstai su pasta-
bomis, kurios kartais ir visai neprapleèia þinoji-
mo. Pripratus prie susubjektyvëjusios poezijos,
toks nuotolis kelia instinktyvø norà krizenti, ne-
leidþia A. Valionio tekstø priimti rimtai, nors to-
kios iðnaðose paliktos eilutës gali (ir turëtø) nu-
skambëti santûriai: �tamsesnis gymis / nelaiduoja
/ ðviesesnio myrio� (�iðraðas: trûkumai*�, p. 44).
O kur dar skaitant atsirandantis ákvëpimo þenkle-
lis �^� � kandus ásijautimo á eilëraðèio situacijà
sufleris (eil. �Trumpai apie dujas�). Lyriðkesni
tekstai sumaketuoti taip, kad formaliai primintø
áprastesnæ tokio pobûdþio eilëraðèio iðraiðkà,
daþniausiai aprengtà pasviruoju ðriftu, � tai be-
veik visuomet haiku. Senas tradicijas iðlaikæs þan-
ras paklûsta ir ðiuolaikiniam kontekstui, kuriame
neprivalu atskleisti subjekto vaidmens, � jis tra-
diciðkai iðtirpsta:

Saulës suolelis.
Vaikas. Vaikymas. Varnos.
Apytiksliai trys.

(p. 8)

Taigi knygoje norima apnuoginti kûrinio pada-
rymo faktà, o su juo ir kylantá netikrumà, kuris daþ-
nai tarsi neleidþia ásijausti. Taèiau èia iðnyra para-
doksas: eilëraðèiai ne vien kelia nuostabà ar ðypse-
nà, bet ir átikina tvarumu.
Gali pasirodyti, kad kurti pojûèiø, emocijø is-

torijas A. Valionis atsisako, taèiau jos visad slypi
ðalia, tik nereiðkiamos tiesiogiai kà nors sudvasi-
nant. Pavyzdþiui, bergþdþia komunikacija su
transcendencija ganëtinai taikliai ir skausmingai
atsiskleidþia eilëraðtyje �Kai kas nors ne laiku nu-
mirðta�: �diewo vaizdas yra 100 Hz / skystøjø kris-
talø ir plokðèias // plokðèias, sakau gi / skystøjø
kristalø // plokðèias / absoliuèiai� (p. 67). Teks-
tuose prie þmogaus neretai artinamasi per daiktà,
atvaizdà � tai aiðkûs gyvenimà bei bûtá iðryðki-
nantys pëdsakai.
Bene ádomiausiai �Apytiksliai trys� atsiveria, jei

á leidiná þvelgi kaip á diskursø laukà. Kalba nëra tik
raðanèiojo instrumentas � A. Valionio kûryboje ji
yra veiksnys, susiejantis ávairiaprasmius poþiûrius.
Eilëraðèiuose neapèiuopiamà ákvëpimà keièia nu-
girstos ar internete paklydusios pokalbiø nuotru-
pos, kalbos ðtampai ir niuansai, ið kuriø A. Valio-
nis uþraðo áþvalgius tekstus. Pavyzdþiui, fiksuoda-
mas archajinës, tarsi prieð porà ðimtø metø uþraðy-
tos kalbos panaðumà á ðiandieninæ raðytinæ nauja-
kalbæ, o kartu pateikdamas savo Dievo-veido �eti-
mologijà�:

kai d i e w a s
þvelg
weidrodin
reg
sav veid

(�Schizma�, p. 12)

A. Valionis nepraleidþia vaikiðkai nuskamban-
èiø apsiþodþiavimø, rimø, kurie savaime ima kurti
dar vienà teksto planà: �mano diewas neturi vardo
/ bet jei sutiktum � / paþintum ið karto? / ið kardo?�
(�eks-kursija�, p. 28), �Nuo ðirdies nuriedëjo ak-
muo. // Nuoðirdþiai? / Nuoðirdþiai // Kliudþiau? /
Kliudþei� (�Lyg abuolys nuo abels�, p. 86). Poetui
medþiaga tampa viskas, kas mûsø kalboje áaugæ ar-
ba dar tik geràja ar blogàja prasme, visokioms áta-
koms veikiant bræsta, ir tam parodyti nereikia ap-
takiø metaforø.

Nukelta á 13 p.

Neringa BUTNORIÛTË

Sumani galia
veikti
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Sumani galia veikti
Atkelta ið 12 p.

Nenugludintas þodis þadina tiesiogines ir ápras-
tai apeinamas reikðmes, todël skaityti �Apytiksliai
tris� � atsidurti lyg ir pabodusioje erdvëje, kurioje
tariesi, kad viskas jau þinoma, girdëta, aiðku, ir tik
pajudinæs kokià detalæ imi svarstyti, ar pameni, ko-
kia ji ið tikrøjø ir kiek reiðkia. Tikslingai vartojami
ðnekamosios kalbos atspalviai, þaismingi kalambû-
rai, perdarymai (�kerðtligiðkai�, �turgusjëga�) at-
rodo verti dëmesio A. Valionio poetikos �arkliu-
kai�, nes savitai perteikiami leidþia atsitolinti ir ne-
primityviai ávertinti bei persvarstyti reiðkinius. Tarp
teiginio, kad tai, kas sakoma teksto erdvëje, yra ties-

muka (�jokiø laiko þirkliø ar amþinybës / dûþiø, nie-
ko papildomo�, p. 52), ásiterpia dar viena mintis �
�visai ne kaip gyvenime�. Todël net ir paprasti þo-
dþiai kalbos lygmenyje ágalina jausti gyvenimiðkà
apgaulæ, iðgryninti socialiniø vaidmenø primetamà
veidmainiðkumà (eil. �Apie recesijà paprastai�,
�Manæs nedomina�, �Ne tarp kitko�).
Nesinori svarstyti, ar verta pridëti �ne� prie gra-

þios ar groþinës poezijos nusakymo. Juolab kad ap-
þvelgti bandyta vartant knygà visais anksèiau nu-
sakytais bûdais. Labiau maga eilëraðèiø rinkiniui
pasiûlyti koká apibendrinamàjá þodá. Jis galëtø bûti
ne �chuliganiðka� (kaip geràja prasme pasakytø
Rimvydas Stankevièius), o �turtinga�. Iðoriðkai ðio-

kià tokià apkrovà, netvarkà skleidþianèioje knygo-
je poezija uþsipildo, per daug nereikalaudama ið
mus supanèios kalbos. Juk tekstuose daþniau nau-
dojamasi sumania galia veikti atsisakant ðokiruoti
arba bandant áþûliai pranokti sàmoningumà. Gali-
ma neabejoti � A. Valionio �Apytiksliai trys� at-
skleidþia ne griaunamàjà, bet kûrybinæ raðymo pu-
sæ. O tai skaitant poezijà jau savaime graþu.

Ið pastebëjimø: anoniminë poezija ir noras pa-
graþinti.

*Artûras Valionis, Apytiksliai trys. � Vilnius:
Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2012.

Tam tikra prasme blogo oro nebûna. Viskas sà-
lygiðka...
De Selbis sako, kad Þemë yra deðros formos.

Tam tikra prasme nesu bukagalvis, bet að tuo abe-
joju.
Senos problemos � bandymai susikalbëti... Aist-

ringas troðkimas árodyti kitam mokesèiø mokëto-
jui, kas yra kas... Ta prasme prieita iki to, kad dau-
gelis mano, jog kitoje tos �deðros� pusëje yra Pietø
Amerika. Kuo èia dëti pietûs, norëtøsi paklausti.
Ðiaip ar taip, jeigu taip bûtø, akivaizdu, jog ten esan-
tys nukristø á Tartarà. Apskritai visiðka nesàmonë
sakyti �ten esantys�, nors ir neámanoma bûtø saky-
ti �ten nesantys�. Migla ir pinklës, broli mano, deð-
ros kultûroje...
Tiek to, sakykim, vis dëlto Pietø Amerika yra, ir

ten teka tokia upë Urubamba. Tai gali bûti, kad jo-
je plaukioja miriadai mësëdþiø þuvø piranijø. Sa-
kau �gali bûti�, bet tikrai neþinau. Taèiau dël visa
ko skersai Urubambà laisvu stiliumi plaukti nepa-
tarèiau, nes á kità krantà mokesèiø mokëtojas gali
iðlipti vienais griauèiais...

Ot taip jam ir reikia bûtum... dievaþi, kaþkaip
negrabiai pasakiau �reikia bûtum�, lyg bûèiau ið
Vilniaus ar ið Këdainiø, geriau bûtø sakyti � ir
gerai bûtø, kad tos piranijos brolá mokesèiø mo-
këtojà apgrauþtø, nes nëra jokio reikalo per uru-
bambas plaukioti, kai èia pat po ranka Nemunas,
mûsø upiø tëvelis, ir Neris, mûsø upiø motutë, o
mokesèiø mokëtojas, galvà pametæs, verþiasi kaþ-
kur prie Urubambos, prie Limpopo, galai þino
prie ko, prie Temzës ir panaðiai... Nëchër, kaip
sakytø vis dar pasitaikantis poliglotas, ta pras-
me, kartoju, nëra jokio reikalo � kur moki mo-
kesèius, ten ir plaukiok. Ir èia banga bangelæ ge-
na, vëjelis plaukus tau ðiurena, ir èia mëlyna spal-
va dangaus, kaip akutës brangaus arba geltona it
delèios, nelyg akutës brangios, ir èia, vienu þo-
dþiu, galima eilëraðèius raðyti, juoba kad turim
pavykusiø pavyzdþiø. Kad ir pavyzdþiui: kirbin
birbin tëvas paèià, kad atsuktø dubcæ plaèià. Ki-
tose ðaltiniuose �dupcæ� su �p�. Þodynuose nei
vieno, nei kito nëra, aplinkraðèiuose � �neteikti-
na�. Atlikus tyrimà paaiðkëja, kad þodis kilæs ið
lenkiðko �dupa�, tai yra �sëdynë�, bet ne ta, ant
kurios sëdama, o ta, kuria sëdime, vadinasi, ne-
teiktina... deja... Ðtai tau ir poezija, taip ir norisi
kartoti paskui televizoriø, tai yra kirèiuoti pas-
kutiná paskutinájá skiemená, �poezija�, paskui
juoktis nelyg pamiðëliui �cha-cha-cha ir cha-cha-
cha� tarsi Ðaliapinui, buvo toks anais laikais
mokesèiø mokëtojas, Kipro Petrausko draugas
ir �Metropolio� lankytojas, pasitraukë á Vaka-
rus... Ko norët, Saulë ir ta á Vakarus. Traukos
jëga � mirtina galybë. Seniai sakiau, mokes-
èiø mokëtojau, negulëk tarpdury � gali cion-
gas pertraukti.
Ale kur èia cimusas? �Cimusas� ðiuo atveju �

tai tas pat, kas �cvekas� arba �pakastas ðuo�, ar-
ba �razina�, arba �pipiras�, arba �gudrybë�, ar-
ba �esmë�, arba, kaip jau antrà kartà minimi an-
glai nuolat sako, � �the point�. �The point is�,
kad gulësi tu tarpdury ar ne, vis tiek tau paskuti-
nës kelnës bus nutrauktos, plauksi per Urubam-
bà ar ne, vis tiek liksi vienais griauèiais. Kodël?
Todël.
Todël, kad bet kurioje sutartyje, taip pat ir vi-

suomeninëje, yra kriziniams atvejams áraðytas
punktas, kuris vadinasi �fors maþoras�. Iðvertus
á mokesèiø mokëtojø kalbà tai reiðkia: �Dedama
á puodà viðta jau turi bûti nupeðta.� Basta.
Ir vël norisi kalbëti eilëraðèiais � mums ir vasa-

rà, ir þiemà basta, basta, kur dairais, ir taip toliau...

URUBAMBA

BLAKUTË: kas nustatë, kad naujasis ðunø ëda-
las yra dar skanesnis?

Abstraktaus màstymo èempionatas.

Paðarinës dujos.

Èestertonas ðaipësi: tada pasirodys jaunas
perbalæs poetas avinëlio garbanom.

Pasirodë naujas poetas: dar ne drugelis, bet jau
ir ne vikðras.

Gal ir gerai, kad vaikø negalima iðprotauti.

BLAKUTË: að taip ilgai gyvenu pasaulyje, kad
dar prisimenu padorius þmones.

Kartà viena ministrienë iðëjo elgetauti...

BLAKUTË: geriau þvirbliukas saujoj negu an-
telë palovy.

Na, gerai, surasiu að tà Atlantidà, o ten � dyk-
vietë...

Kelnaitës ið virveliø ið Paryþiaus.

Parkinsonas: ,,Misteri Edisonai, að niekaip ne-
suprantu, kodël þmonës mano, jog tamsta iðra-
dai elektrà.�

Grabdirbiø kûryba taip pat efemeriðka.

Status quo: raðytojai neskaito, skaitytojai neraðo.

Jurgis GIMBERIS
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14 Paroda

Audronë MEÐKAUSKAITË

Kaip nuvykti á 1937-øjø Paryþiø

1937 m. parodos fragmentas ið A. ir P. Galauniø muziejaus archyvo.

Nacionalinis M. K. Èiurlionio dailës muzie-
jus, prieð metus atðventæs ákûrimo devyniasde-
ðimtmetá bei surengæs vienà didþiausiø savo is-
torijoje parodø, ðámet lankytojams vël áteikia ne-
eilinæ dovanà. Ir tai daro savo gimtadienio pro-
ga, nes tie, kurie jauèiasi laimingi, mëgsta dþiu-
ginti kitus. Ðá kartà dovana dvejopa � miestie-
èiams ne tik pristatyta nauja paroda, bet ir atida-
rytos naujos patalpos rekonstruojamame muzie-
juje. Naujame M. K. Èiurlionio muziejaus prie-
state árengta biblioteka, o ið þemës, kaip teigia
muziejaus direktoriaus pavaduotoja Daina Kama-
rauskienë, atkovota erdvë parodoms. Prieð sep-
tyniasdeðimt penkerius metus Lietuva pirmà kar-
tà dalyvavo pasaulinëje parodoje Paryþiuje. O
ðiais metais ji jau deðimtà kartà prisistato pasau-
liui. Þinoma, pirmasis kartas visada svarbiausias,
todël lankytojai kvieèiami á parodà, kurioje ban-
doma bent ið dalies rekonstruoti Paryþiuje buvu-
sià Lietuvos ekspozicijà. Parodoje �Tautø are-
noje. Paryþius 1937� galime pamatyti Lietuvà
tokià, kokia ji buvo pirmosios nepriklausomy-
bës laikais. Modernià ir ðiuolaikiðkà, inovatyvià
ir vis dar besilaikanèià tradicijø. Regis, visai to-
kià, kokia siekia likti ir ðiandien. Net keista gir-
dëti muziejininkø svarstymus apie tai, kaip ano
meto lietuviai stengësi pasauliui parodyti savo
etnines vertybes, nes tik taip tikëjosi bûti paste-
bëti. Juk neretai ðià mintá girdime ir ðiandien.
Organizatoriai pabrëþia, jog atvejis, kai paro-

da pristato kità parodà, gana retas. Taèiau jei yra
tokia, kurià verta atkurti, tai � 1937 m. vykusi
Paryþiuje, teigia jie. Tiesa, tuo metu mes buvo-
me kartu su Latvija ir Estija. Pieð 75-erius metus

Paryþiaus pasaulinëje mugëje �Menas ir techni-
ka� pirmà kartà prisistatë mûsø ðalies meninin-
kai: skulptoriai, baldininkai, keramikai, tapyto-
jai ir kiti kûrëjai. Tarp jø � Liudvikas Strolis, Sta-
sys Uðinskas, Liudas Truikys, Jonas Prapuole-
nis, Adomas Galdikas.
Projekto kuratorë � Miglë Banytë, Nacionali-

nio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus A. ir P. Ga-
launiø namø vadovë. Taip jau likimas lëmë, nes
bûtent ðiame muziejuje saugoma daugiau nei ke-
turiasdeðimt ávyká menanèiø fotografijø, uþfik-
savusiø 1937 m. parodos �Menas ir technika ðiuo-
laikiniame gyvenime� Lietuvos skyriaus ekspo-
zicijà ir jos fragmentus. Ðiø namø ðeimininkas,
tuometis muziejaus direktorius P. Galaunë kartu
su Magdalena Avietënaite buvo vieni pagrindi-
niø asmenø, talkinusiø rengiant Lietuvos ekspo-
zicijà parodoje. Taèiau ðios nuotraukos � tik pra-
dþia, nes visi kiti eksponatai iðsiblaðkë, muzieji-
ninkams vël teko griebtis detektyvo darbo. Kai
kurie kûriniai, kuriems pakako lëðø parveþti, pa-
teko á valstybines ástaigas, kai kurie dingo be þi-
nios ir vis dar ieðkomi, todël muziejininkai tiki-
si, kad po ðios parodos atsiras daugiau to laiko
liudininkø. Laimë, dalis eksponatø atsidûrë mu-
ziejuose. Labai reikðmingi buvo gausûs Lietu-
vos centriniame valstybës archyve ir Lietuvos
mokslø akademijos Vrublevskiø bibliotekoje sau-
gomi Lietuvos uþsienio reikalø ministerijos ir kiti
archyviniai dokumentai, kuriais remiantis at-
skleista visa pasirengimo parodai eiga, iðsiaið-
kintos problemos ir sunkumai, su kuriais neið-
vengiamai susidûrë daug patirties tokiuose rei-
kaluose neturëjusi tuomet dar jaunos Lietuvos
valstybës valdininkija.

Nukelta á 15 p.
Juozas MIKËNAS. �Rûpintojëlis�.
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Specialusis priedas Nr. 3
2012 m.

giminaièiai. Jie þaidþia tame pat lau-
ke, � sako raðytojas.
�Romane iracionalumas, fantazija

keistai dera su proto darbu. Kûrinys
hibridiðkas � vaizduotës kraðtutinumai
pinami su visiðkai normaliu kasdieniu
pasakojimu apie dvaro buitá, dviejø
jaunø þmoniø tarpusavio traukà, idea-
listinæ meilæ. Ir èia pat laiðkø intarpai,
dienoraðtis diktofone, psichoanalitinis
seansas, þaiþaruojanèios haliucinaci-
jos, visokie nuotykiai poþemiuose, eþe-
ro saloj, pelkëj, prasmegimai, skendi-
mai, atminties praradimas, gaisras,
griuvësiai, ðûviai, ligos... � � raðo apie
�Eþeras ir kiti já lydintys asmenys� kri-
tikë Jûratë Sprindytë.
Pasak D. Kajoko, savo romanuose

jis neatsiriboja nuo tikrovës, taèiau re-
alijø formos knygose pakitusios. �Ak-
tualijø, asmeninës patirties ir paþásta-
mø þmoniø �fotografavimas� prozoje �
nevaisingas kelias. JurgisKunèinas yra
puikiai pastebëjæs: ið savo gyvenimo
kiekvienas gali paraðyti vienà romanà,
bet kas toliau?�
� Romano raðymas þavus tuo, kad

neþinai, kokias þaidimo taisykles tau
diktuos tekstas. Jis tampa gyvu, auto-
nomiðku padaru, su kuriuo reikia elgtis
atsargiai, leisti jam alsuoti. Tarsi laiky-
tum saujoj paukðtá: per daug suspausi -
uþdus, per laisvai � pabëgs�, � dalijasi
kûrybinio proceso potyriais raðytojas.
Kritikai ir literatûros cecho kolegos,

Raðytojas Donaldas Kajokas, ðie-
met iðleidæs naujà romanà, pasta-
ruoju metu leidosi á susitikimø su
skaitytojais maratonà: Kaunas, Vil-
nius, Ðiauliai, Rokiðkis.... Netgi
Liuksemburgas, kur labai maloniai
teko pabendrauti su lietuviais, dir-
banèiais ES struktûrose. Naujasis
D. Kajoko romanas �Eþeras ir kiti
já lydintys asmenys�dalyvauja irGe-
riausios metø knygos rinkimuose.

Uþ poezijà ir esë 1999 m. apdova-
notas Nacionaline premija raðytojas
sako, kad eilëraðèiø raðymo dar neið-
siþada. �Poezijà vël raðau po truputá,
rengiu naujà knygà. Þinoma, tai ávyks
ne tuoj pat. Dabar dar esu �Eþero...�
átampos zonoje. Tà romanà raðiau ket-
verius metus.�
Prozoje D. Kajoko negalima vadinti

naujoku. Jo plunksnai priklauso �Rojaus
ruduo� (irgi vadintas romanu, nors pats
autorius já laiko tarpiniu, labiau eseisti-
niu kûriniu) ir romanas �Kazaðas�.
� Ar naujàjá romanà ir �Kazaðà�

galima pavadinti giminaièiais?
� Problematikos prasme � taip, jie

Spëk,
kas lydi
Eþerà ....

Ásimintiniausio Kauno menininko 2012 rinkimai
Kûrybinës organizacijos pristatë septynis kandidatus ðiam titului gauti.
Teatro sàjunga siûlo ,,Auros� ðokio teatro meno vadovæ choreografæ Birutæ

Letukaitæ uþ ðiuolaikinio ðokio propagavimà;
Dailininkø sàjunga � Zinaidà Irutæ Dargienæ uþ serijà personaliniø ekspozi-

cijø, grupiniø konceptualiø tekstilës meno parodø organizavimà ávairiuose Lie-
tuvos miestuose ir miesteliuose;
Raðytojø sàjunga � raðytojà Donaldà Kajokà uþ romanà ,,Eþeras ir kiti

jálydintys asmenys�;
Kompozitoriø sàjunga � Zità Bruþaitæ uþ ryðkià kûrybinæ veiklà ir ðiuo-

laikinës muzikos festivalio IÐ ARTI meninæ koncepcijà, kurios dëka sëk-
mingai propaguojama Kauno ir ðalies kompozitoriø naujoji muzika;
Tautodailininkø sàjunga � kalvá Rièardà Grekavièiø uþ kryþdirbystæ;
Fotomenininkø sàjunga � fotografà Vytautà Pletkø uþ fotoalbumà ,,Til-

tai� ir parodø ciklà �Skaudëjimai� bei �Neperspektyvûs projektai�;
Architektø sàjunga � architektà Ðarûnà Kiaunæ uþ Zaraso eþero apþval-

gos ratà Zarasuose.
Sprendimà, kas tapo Ásimintiniausiu Kauno menininku 2012, priëmëMe-

nininkø namø kolegija.

bandydami �klasifikuoti� D. Kajoko
romanus, ieðko sàsajø su garsiais lite-
ratûros ir net kino kûriniais. Vieniems
jie primena Hermanno Hesse�s kûry-
bà, kiti randa asociacijø su Biblija, Mi-
chailo Bulgakovo �Meistru ir Marga-
rita�, Luiso Carroll �Alisa stebuklø ða-
lyje�, Andrejaus Tarkovskio filmais.
Ðioje knygoje kaip ir �Kazaðe� auto-

rius ádomiai þaidþia su laiku, tarsi kore-
guodamas tris jo dimensijas � praeitá, da-
bartá ir ateitá. Kada viskas vyko ið tiesø?
Nëra aiðkaus atsakymo. �Laikas � tai
energijos tásumas. Laiko pojûtis priklau-

so nuo to, kà veiki, kiek patiri besikarto-
janèios slegianèios rutinos. Ir, þinoma,
nuo amþiaus �, � teigia romano autorius.
Amþius, autoritetas, meistrystë, re-

galijos... Á tai Donaldas þvelgia filoso-
fiðkai. �Toks apdovanojimas tave jau
áraðo ne tik á literatûriná, bet ir á bendrà
nacionalinës kultûros kontekstà. Tik jis
lyg lazda atsisuks ir kitu galu: aukðtai
ávertintieji tarsi savaime atsiduria tarp
nueinanèiøjø. Jaunimas ima á juos þiû-
rëti kaip á mumijas, ið kuriø nieko neti-
këto jau nesulauksi�, � sakë jis gavæs
Nacionalinæ premijà.
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Rièardas Grekavièius gimë 1965 m. Kaune.
Mokësi Kauno pramonës technikume. Kalvyste
susidomëjo 1988-aisiais, paragintas draugø. Se-
kësi ir patiko, tad nuo 2001 m. Rièardas � Lie-
tuvos tautodailininkø sàjungos, nuo 2004-øjø �
Lietuvos kalviø sàjungos narys. Surengë per de-
ðimtá autoriniø parodø Kaune, Prienuose, Ða-
kiuose. Kûriniai eksponuoti Kauno kraðto, res-
publikinëse parodose. Kasmet dalyvauja kûry-
biniuose pleneruose ir seminaruose Lietuvoje,
Latvijoje. Demonstruoja kalvystës darbus mies-
tø ir amatø ðventëse, mokyklose. 2009-aisiais jo
kûriniai eksponuoti respublikinëje Lietuvos var-
do tûkstantmeèio paminëjimo parodoje Radvi-
lø rûmuose, Vilniuje.
Meistras nuo 2006-øjø dalyvauja pleneruo-

se ,,Zypliø kalvë�, pernai ir uþpernai jo kûriniai
eksponuoti respublikinëje konkursinëje parodo-
je �Lietuvos Kalviø Kalvis�. 2010 m. uþ kalvið-
kàjà kryþdirbystæ R. Grekavièiui suteiktas tau-
tinio paveldo produkto ir meistro sertifikatas.
Ðiemet jis tapo respublikinës konkursinës tau-
todailës parodos �Aukso vainikas� Kauno krað-
to turo laureatu.

� Kokiø svarbiausiø savybiø reikia kalviui � fizi-
nës jëgos, kantrybës, darbðtumo, fantazijos?

Kalvis � skamba
iðdidþiai
ir... egzotiðkai

� Reikia daug ko. Kalvystë � uþsispyrimo, pa-
siryþimo, kantrybës, darbðtumo derinys. Visa tai
neatsiejama. Þinoma, fizinë jëga taip pat svarbi.
� Ið ko semiatës idëjø savo darbams? Vartote

liaudies meno leidinius, lankote muziejus, neven-
giate uþsukti á senas kapinaites, kur dar pasitaiko
senoviniø kaltø kryþiø? Ar viskà randate savo gal-
voje?
� Esu surinkæs nemaþà kalvystës knygø kolek-

cijà. Keliaudamas po Lietuvà aplankau kapines, fo-
tografuoju tai, kà randu jose. Domiuosi kalvystës
istorija, paveldu.
�Kalvystei reikia ugnies, priekalo, kûjo, þinoma,

neiðvengiamas ir triukðmas. Kur dirbate, gyvenda-
mas vidury miesto?

� Kalvystei bûtinos ir dirbtuvës, ir áranga, me-
dþiagos. O triukðmas neatsiejamas nuo ðio ama-
to. Todël mano dirbtuvës yra atokiau nuo mies-
to. Taigi nelabai kam trukdau, kûju muðdamas
geleþá ir �triukðmaudamas�.
� Jûsø darbø diapazonas platus � nuo kryþdir-

bystës iki baldø ir þidiniø detaliø. Kas labiausiai
dþiugina ðirdá?
� Sudëtinga bûtø pasakyti, ko negali paga-

minti kalvis. Iðties darbø diapazonas labai pla-
tus. Taèiau mieliausi mano ðirdþiai yra kryþiai �
saulutës. Jais tiesiog �sergu�. Taip pat patinka
gaminti laiptø turëklus interjere. O ðirdá labiau-
siai glosto tai, kad þmonës dþiaugiasi mano dar-
bais.

Vieðoji erdvë � gyvenamosios
aplinkos tæsinys
Architekto Ðarûno Kiaunës Zaraso eþe-

ro apþvalgos ratas Zarasuose jau tapo vieti-
niø pamëgta ir turistø lankoma áþymybe, ið-
kalbingu miesto simboliu.

Bet kokiu paros laiku ar oru Zaraso eþero link
pasuka automobiliai. Þmonës bent trumpam
stabteli, kad iðvystø unikalø statiná. Jo vieta tar-
si specialiai tam parinkta ties ávaþiavimu á Za-
rasus ið Ukmergës pusës (ten kaþkada stovëjo
paminklas Sovietø Sàjungos didvyrei Marytei
Melnikaitei). Prieðais yra biblioteka ir muzie-
jus. Nedidelá miestelá kerta plentas Varðuva-
Sankt Peterburgas, tad judëjimas intensyvus.
Apþvalgos aikðtelë áspûdinga jau vien dël to,

kad statinys pakibæs virð eþero net 17 metrø. Jo
skersmuo siekia 34 metrus, reikia eiti taku, kuris
sukasi ratu. Adrenalino teikianèiø emocijø þmo-
gus patiria, taèiau pavojaus iðklysti ið tako nëra, o
lankytojø saugumà uþtikrina nerûdijanèio plieno
turëklai su plieno tinklu. Apþvalgos tako konstruk-
cija pagaminta taip pat ið plieno, tai statiniui sutei-
kia lengvumo ir grakðtumo. Nuovaþos danga me-
dinë, neslidi, nes pagaminta ið maumedþio.
Apþvalgos takà laiko á pakrantës smëlá ákaltos

kolonos. Jis stûkso ant paèios staèiausios eþero
pakrantës keteros. Apsukus platø ratà spirale nu-
sileidþiama kiek þemyn. Apaèioje, pakrantëje,
árengtas dviraèiø takas ir lieptas eþero laivams.
Net ir bijant aukðèio verta pereiti unikaliu ta-

ku vien dël reginio. Vakare, kai uþsiþiebia tako
apðvietimas, áspûdis dar stipresnis, sako pabu-
vusieji.
Architekto Ð. Kiaunës Zaraso eþero ap-

þvalgos ratas Zarasuose yra pelnæs daugybæ
apdovanojimø. 2008 m. jo projektas pripa-
þintas geriausiu urbanistiniu projektu kasme-
tinëje LAS Kauno skyriaus organizuojamo-
je parodoje, skirtoje Tarptautinei architek-
tø dienai. Ðiemet European Prize for Urban
Public Space (Europos vieðosios erdvës) kon-
kurse ið 347 darbø Ð. Kiaunës kûrinys atrink-
tas á 25 finalininkø grupæ ir ávertintas specia-
liu diplomu. Ðiais metais apdovanotas Aplin-
kos ministerijos padëkos raðtu uþ kraðtovaiz-
dþio apþvalgai skirto naujos architektûros ak-
cento, tapusio Zarasø miesto simboliu, sukû-
rimà. Lietuvos architektûros parodoje
�Þvilgsnis á save 2010-2012� pripaþintas ge-
riausiu projektu.
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Smalsumas, noras eksperimentuoti, iðbandyti
atsiverianèias naujas galimybes bei troðkimas pa-
þinti ir pamatyti visà pasaulá � tai pokalbio su gar-
sia menininke Zinaida Irute Dargiene leitmotyvas.

Rodydama savo kûrinius, ákvëptus aborigenø me-
no ir áspûdþiø, patirtø Australijoje, dailininkë nuste-
bina paradoksalia mintimi: �Australija priemanæs pri-
artino... Lietuvà, gimtàjà Þemaitijà.� Ir pasakoja apie
savo parodà, veikianèiàRenavo dvare �Maþeikiø dai-
lës muziejaus padalinyje. �Po apsilankymo Australi-
joje manyje atgijo susidomëjimas lietuviðkais arche-
tipais, simboliø kalba. Ðia stilistika remiasi mano pa-
roda �Ateinam, iðeinam� Renavo dvare. Pasiûliau ðia
tema padirbëti Maþeikiø vaikø dailës mokyklai ir su-
rengti bendrà parodà�, � pasakoja menininkë.
Baigusi tekstilës studijas Dailës institute, Zina

dabar jau atitolusi nuo prieð keliasdeðimt metø eks-
ploatuotø tradiciniø þanrø. Gal tai jà paskatino tapti
ir Kauno tekstilës bienalës, iðaugusios á didelá tarp-
tautiná renginá, krikðtamote.
�Laikai pasikeitë. Þanrø samprata � taip pat. Go-

beleno kartais galima imtis ið entuziazmo... Taèiau
dabar yra visos galimybës tekstilëje naudoti tapy-
bos, grafikos, skulptûros priemones. Galima jà pa-
teikti konceptualaus meno plotmëje. Visi tie nauji
�þemynai� taip traukia... Neatsitiktinai su kolegiø
grupe �Esame� ëmëmës projekto �Kitokia teksti-
lë�, pristome savo parodas Lietuvos miestuose�, �
kalba menininkë.

Menininkë
jauna ðirdimi

�Kitoniðkumas� labai ryðkus Z. Dargienës kû-
rinyje (kartu su Rolanda Rita Mikalauskiene)
�Baltø ðnabþdesiai�, kuris pernai konkursinëje
dailës parodoje �Lietuvos sakmë�, surengtoje
Radvilø rûmuose, pelnë II vietà. �Vertinimo ko-
misija net ginèijosi, kas tai yra � grafika, teksti-
lë, tapyba? Visos ðios meninës kûrybos sritys èia
susipynë ðiame darbe�, � pasakoja dailininkë. Pa-
sak þiuri, iðskirtinis Z. I. Dargienës ir R. R. Mika-
lauskienës pano �Baltø ðnabþdesiai�, kur daugiau
nei tûkstantyje maþø kvadratëliø pateikiami ir va-
rijuojami baltø mitologiniai þenklai, pagoniðkos
kultûros simboliai, jaujø bildukø vaizdiniai ir mû-
sø pakeliø krikðèioniðkieji ðventieji bei ðvento-
sios. Pano sudëtas ið ðilkografijos atspaudø, bet
jame akivaizdþios skirtingø srièiø ir technikø
jungtys, bûdingos ðiuolaikiniam dailës procesui.
2010 m. Zina Dargienë tris mënesius keliavo po

Australijà: lankësi muziejuose, galerijose, aborige-
nø festivaliuose, mugëse. Filmavo, fotografavo.
Kaip autorë teigia, dar kartà ásitikino, jog þmonijos
kultûros reiðkiniuose yra daugybë bendrø simbo-
liø, prasminiø þenklø. Didelá susidomëjimà sukë-
lusioje parodoje �Sapnø pagimdyti � aborigenai�
menininkë pabandë perteikti bendrus indoeuropie-
èiø ir aborigenø mitologinius motyvus, pasitelkda-
ma aborigenø stilistikà savo asmeninio matymo
iðraiðkai.
,,Esu labai smalsi. Viskas ádomu, viskà norisi

pabandyti. Neuþsidarau savo erdvëje, vis dar esu
iðtroðkusi naujoviø. Að visà gyvenimà tik ið nuo-
trupø galëjau rinktis informacijà apie pasaulá � vi-
sai ne taip viskà ásivaizdavau. Kol nemaèiau liku-
sio pasaulio, man atrodë, jog mes gyvename labai
baisioje aplinkoje, o pasaulis uþ sienos yra tobu-
las�, � pasakoja menininkë.

Zità Bruþaitæ jos kolegos ir bièiuliai kar-
tais pavadina �atomine Zita�. Tiek kûrybinës,
pedagoginës, visuomeninës veiklos gali aprëpti
ir ágyvendinti tik retos vidinës energijos ir ávai-
rialypiø interesø þmogus. Gyvendama Kaune,
ji nuo 2009 m. vadovauja Lietuvos kompozi-
toriø sàjungai, sukasi naujosios muzikos fes-
tivalio �Ið arti� organizavimo verpete. Mo-
kytojauja J. Naujalio muzikos gimnazijoje.
Jos kûryboje vyrauja chorinë ir kamerinë mu-
zika, taèiau kuria ir teatrui, vaikams, perfor-
mansams. Geriau paþinti ðià neeilinæ meninin-
kæ padeda jos iðsakytos mintys apie gyvenimà
ir kûrybà.

�Kurdama esu laiminga visur, ir dvasinis penas
ne visada priklauso nuo geografinës aplinkos. Jei ta-
vo siela geba skrajoti po viso pasaulio kerteles, jei
gali joje sutalpinti knygos iðmintá, saulëlaidos pa-
stabumà, rudens aromatø paletæ... O jei to nëra, ne-
jauti ar nematai, kyla grësmë bûti nelaimingam ir
kûrybiðkai tuðèiam visur � ir Vilniuje, ir Niujorke.�
�Mëgstu paèià ávairiausià muzikà � nuo progre-

syvaus roko, grigaliðkojo choralo, liaudies dainø ir
melodijø, dþiazo iki ðiuolaikinës muzikos. Man pa-
tinka viskas, kuo ðiandien gyvename, visos muzi-
kinës spalvos.�
�Asmeninio, kûrybinio, pedagoginio gyvenimo

derinimas gali bûti sëkmingas tik kai laikomasi dis-
ciplinos, nestokojama valios, iðtvermës, ir, þinoma,
sveikatos. Padeda dar ir artimøjø supratimas. Jie
suvokia, kad manyje kaþkas dega...�
�Mano miestas yra Kaunas. Èia mano namai,

Paletëje � visos muzikinës spalvos
èia að gimiau, mokiausi, pradëjau kurti... poezijà,
muzikà, vaidmenis mëgëjø spektakliuose, ðeimà.
Fortepijono pamokos nutiesë kelià á kompozicijos
pamokas, o 1994 m. baigusi Lietuvos muzikos ir
teatro akademijà gráþau á gimtàjá miestà, ir ið karto
mane pagavo Kauno kultûrinio gyvenimo srovës.�
�Liaudies muzika yra mano kûrybos atspirties

taðkas � ji ateina su autentiðka dvasia, taèiau að jà
modifikuoju á ávairius pavidalus. Liaudiðki moty-
vai skamba kûriniuose tradicinëms kanklëms, bir-
bynëms, juos ápinu ir á elektroninæ, orkestrinæ bei
chorinæ muzikà. Apie tai byloja ir mano kûriniø
pavadinimai: �Sieliai�, �Þiemiai�, �Ilgës� ir kt.�
�Tautiðkumo puoselëjimà ádiegë mano moky-

tojas amþinà atilsá Julius Juzeliûnas. Tai buvo ypa-
tingas þmogus, su kuriuo kalbëdavomës valandø
valandas. Pradëdavome ðnekëti apiemuzikà, o baig-
davome apie paprasèiausius gyvenimiðkus dalykus.
Mus siejantis bendras vardiklis bûtent ir buvo lie-
tuviðkumas.�
�Kai migruoju automobiliu tarp Kauno ir Vilniaus,

pastaruoju metu bræsta mintis sukurti dar vienà vai-
kiðkà operà � �Guliverio keliones�. Libretui labai sim-
patiðkà tekstà yra paraðiusi Daiva Èepauskaitë, já no-
risi skaityti, kvatotis, iðgyventi. Tad meldþiu Dievà,
kad tam turëèiau sveikatos, laiko ir nuotaikos.�

2003 m. Z. Bruþaitë tapo Lietuvos kompozitoriø
sàjungos rengiamo geriausio metø kûrinio dideliems
ansambliams konkurso laureate uþ kompozicijà ,,Fa-
ding Dance�, paskirta Sauliaus Karoso fondo premi-
ja, �Muzikos rudens-2004� festivalio laureatë ir ási-
mintiniausia festivalio ,,Ið arti� kûrëja, Netikëèiausio

kûrinio (�Der feierliche marsch�) autorë. 2008 m. ap-
dovanota �Fortûnos� prizu uþ svarø indëlá á muzikiná
Kauno teatrø gyvenimà, tais paèiais metais � prizu
�Tikra muzika� uþ ðiuolaikinæ vokalinæ, instrumenti-
næ, chorinæ muzikà ir kûrinius vaikams. 2010 m. su-
teiktas �Tikros muzikos� apdovanojimas uþ �Tauti-
nës muzikos paveldo saugojimà ir puoselëjimà�.



www.nemunas.net . 2012 m. gruodþio 20�2013 m. sausio 9 d., Nr. 45 (849)

4ÁSIMINTINIAUSIAS KAUNO MENININKAS

Kauno ðokio teatras �Aura�, ðiemet ðvenèian-
tis 30metø jubiliejø, puikiai paþástamasne tikLie-
tuvos ðokio mylëtojams, bet ir tarptautinei audi-
torijai. Ir teatro ákûrimas, ir jo kûrybinio gyvy-
bingumo palaikymas neatsiejamas nuo �Auros�
meno vadovës choreografës Birutë Letukaitës
vardo. Kolegos jà vadina nenuilstanèiu meno ka-
riu, tris deðimtmeèius kûrusiu teatro veidà.

�Aura� � vienintelis municipalinis ðio þanro te-
atras Lietuvoje, tæsiantis ir plëtojantis ðiuolaikinio
ðokio tradicijas, kurios susietos Danutës Nasvyty-
tës ir Kiros Daujotaitës vardais.
Teatro meno vadovë � choreografë, pedagogë

B. Letukaitë iðraiðkos ðokio mokësi pas K. Daujo-
taitæ ir 10 metø ðoko jos vadovaujamame kolekty-
ve �Sonata�. Dalyvaudama ðokio festivaliuose ir
seminaruose, studijavo ávairias modernaus bei dþia-
zinio ðokio technikas pas þymiausius Europos ir
Amerikos pedagogus.
1980 m. B. Letukaitë ákûrë modernaus ðokio

studijà. O 1982-ieji ir pirmas vieðas koncertas Kauno
visuomenei laikomas �Auros� gimimo data. 1989 m.
�Aura� surengë pirmàjá modernaus ðokio festivalá
Lietuvoje (pernai jis pervadintas á tarptautiná ðokio
festivalá AURA).1995 m. �Aura� áregistruota kaip
Kauno miesto teatras.
Kolektyvas dalyvavo daugelyje tarptautiniø ren-

giniø, reprezentavo Lietuvos ðiuolaikiná ðoká 27 uþ-

Jubiliejaus roþës �
irgi su spygliais

�Stengiuosi, kad mano
fotografija bûtø haiku
vaizdu�

sienio valstybëse (Australijoje, Didþiojoje Britani-
joje, Graikijoje, Kanadoje, Prancûzijoje, Rusijoje,
Suomijoje, Ðvedijoje, Vokietijoje ir kitose), pasi-
rodë 162 festivaliø scenose.
,,Auros� kûrybinë veikla ávertinta miesto, ðalies

ir tarptautiniais apdovanojimais. 2006 m. B. Letu-
kaitë pagerbta ,,Auksiniu scenos kryþiumi� uþ spek-
taklio �Aseptinë zona arba Lietuviðkos sutartinës�
choreografijà, o 2008 m. tapo Vyriausybës kultû-
ros irmeno premijos laureate. 2012m. bendrasKau-
no bienalës ir �Auros� projektas �Judanti tekstilë�
buvo ávertintas kaip vienas sëkmingiausiø ES fi-
nansuotø projektø.
Bene didþiausias B. Letukaitës rûpestis � pa-

mainos rengimas. �Ðiuolaikinio ðokio atlikëjø Lie-

tuvoje ið viso niekas nerengia. Turime ðokio stu-
dijà, kurià baigæ þmonës laukiami �Auros� teatre.
Bet jie daþniausiai iðvyksta studijuoti á uþsiená. Ir
ne visada studijuoja ðokio menà. Todël dabar, kai
parengëme 30-meèiui skirtà programà, sutarëme,
jog viena mûsø buvusi ðokëja atvyks ið Olandi-
jos, kitø laukiame ið Ðveicarijos, Vokietijos, An-
glijos. Pastarojoje ðalyje gydytoju ligoninëje dir-
ba ir toliau medicinà studijuoja vienas ið mûsið-
kiø ðokëjø. �Auros� þmonës labai geranoriðki, de-
ja, samdyti buvusius ðokëjus mes galime tik se-
niems spektakliams, tokiems kaip �Dainos, kurias
dainavau�. Naujiems kurti reikia Kaune ar bent
Lietuvoje gyvenanèiø profesionaliø ðokëjø�, - sa-
ko garsi choreografë.

Taigi po ilgos pauzës V. Pletkus vël ëmë kurti,
tapo Fotomenininkø sàjungos nariu, surengë kelio-
lika personaliniø parodø, dalyvavo dvideðimtyje ko-
lektyviniø ekspozicijø, rodytø visoje Lietuvoje ir uþ-
sienyje.
V. Pletkus � gerai atpaþástamasmenininkas.Anks-

tesni jo darbø ciklai ir albumai �Teritorijos�, �Til-
tai� þavi jautriu emocingumu ir kartu savotiðku atsi-
ribojimu, subtiliu ðviesotamsos pojûèiu, netikëtais
dokumentalumo virsmais á simboliø ir metaforø kal-
bà. �Neperspektyvûs projektai� tæsia paties autoriaus
ávardijamø socialiniø peizaþø individualià istorijà.
Pasaulyje tai plaèiai eksploatuojama ir gerbëjø ver-
tinama ðiuolaikinio meno kryptis. Pasak menotyri-
ninko Tomo Pabedinsko, �atsiribojæs nuo �lietuvið-
kai� fotografijai bûdingo atviro lyriðkumo ar sutirð-
tintos gyvenimo nuobodulio prozos, V. Pletkus tie-

siog leidþia fotoaparatui fiksuoti aplinkinæ realybæ
tokio bûvio, kurio negalima artikuliuoti nei vien do-
kumentinëje vaizdo plotmëje, nei sugauti þodþiø ei-
lutëse. Fotografijos neleidþia abejoti tik vienu: kai
socialiniai mechanizmai nustoja veikæ, o ávairiomis
utopinëmis visuomenëmis nebetikima, tampa neáma-
noma socialiná peizaþà paþymëti mums áprasto ra-
cionalaus pasaulio þemëlapiuose�.
Þiûrovà verèia suklusti vidumi ne tik V. Pletkaus

kûryba. Jo mintys apie ðiuolaikinæ fotografijà taip
pat skatina apmàstymams. Pasak V. Pletkaus, ðian-
dien yra per daug paèios fotografijos vaizdø.
�Erzina perteklius ir nereiklumas sau prieð pa-

rodant kitam. Galbût átakà daro visa ðiuolaikinë
kultûra, slenkanti nuo þodþio, garso link vaizdo.
Mûsø aplinkoje pilna vaizdinio triukðmo. Nuo jo
reikia atsiriboti. Að jau sugebu visiðkai nebema-

tyti plakatø, reklamø. Tai � labiausiai erzinantys
komponentai mieste. Griuvësiai ne taip erzina kaip
reklaminis triukðmas.�
�Mes juk gyvename tam, kad kiekvienà dienà

siektume harmonijos, suvoktume þmogaus ir gam-
tos santyká, savàjà bûtá�, � tokia mintimi V. Plet-
kus papildo savo nuotraukas.

Fotografo Vytauto Pletkaus kûrybinë biografija nestandartinë. 1980
m. baigæs Vilniaus inþinerinës statybos institutà ir dalyvavæs parodoje
�Studentiðkas objektyvas-80�, jis nutilo ilgiems dviem deðimtmeèiams.
Kodël? Pats fotografas atsako taip: �Nebuvo vidinio poreikio. Foto-
grafija � mano kalba. Matyt, tuo metu neturëjau kà pasakyti. Fotogra-
fuoju ne dël áraðo nekrologe, ne dël to, kad pasakyèiau: èia � að. Dël to
ir parodø nedaug rengiu. Fotografijoje noriu kalbëti koncentruotai. Ið
poezijos þanrø man labiausiai patinka haiku. Stengiuosi, kad mano fo-
tografija bûtø haiku vaizdu.�
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Atkelta ið 14 p.

M. Banytë ne tik surinko medþiagà, bet ir iðleido
parodos katalogà, kuriame informatyvios tekstinës
medþiagos net daugiau nei vaizdinës. O parodø sa-
lëje � netiesioginë senosios parodos rekonstrukcija �
tuomeèiai eksponatai ir papildoma medþiaga: kûri-
niø eskizai, muziejaus fonduose saugoma ikonogra-
fija. Kuratorë pasakojo, kad garsioji paroda � tai pir-
masis rimtas Lietuvos prisistatymas pasauliui, taèiau
mëginimø bûta ir anksèiau. 1900 m. grupelë dar ca-
rinës Rusijos laikø Lietuvos ðviesuomenës pristatë
Paryþiuje etninio paveldo pavyzdþiø ir jau tada pel-
në dvylika apdovanojimø.1935 m. Lietuva gavo
kvietimà dalyvauti 1937-øjø parodoje. Deja, finan-
sinë padëtis buvo sudëtinga, todël lietuviai ilgai gal-
vojo. Sudarë komisijà, kuri sukûrë preliminarø pla-
nà ir pagaliau átikino skeptikus, jog tai bus Lietuvos
�pasitikrinimas� ir ásitvirtinimas. Tiesa, nuspræsta da-
lyvauti kartu su Latvija bei Estija ir taip sutaupyti.
Prasidëjo ilgos paviljono ir jo dekoravimo projektø
peripetijos. Norëta pastatyti paprastà, neutralø me-
diná pastatà, nes medis tuo metu Paryþiuje buvo be-
ateinàs á madà. Pasigirdo nuomoniø, jog jis labai pri-
mena sportinës paskirties statiná ir jau nuo pat pra-
dþiø sulaukë kritikos. O tada ir ginèai dël interjero
dekoro, nes realizuotas ne pirmosios, o antrosios kon-
kurso vietos projektas. Dar skulptoriaus Juozo Mi-
këno �Rûpintojëlis�, kuris ið karto nepatiko moder-
niai nusiteikusiems lietuviams. Jiems skulptûra at-
rodë primityvi, verksminga ir Lietuvà pristatanti vi-
siðkai neadekvaèiai. Taèiau kai M. Banytë mëgina
prisiminti, kas dar stende piktino lietuvius, sàraðas
tampa labai ilgas. Trûko ir besiðypsanèiø merginø,
ir deðreliø, ir M. K. Èiurlionio... Priekaiðtauta, kad
prisistatant nevyko prekyba maisto produktais, o ðtai
latviai uþ savo maistà ir gërimus buvo net apdova-
noti. Todël birþelio mënesá árengtas stendas rugpjûtá
buvo ðiek tiek pertvarkytas. Na, o paryþieèiams jis
padarë áspûdá. Uþ ekspozicijos apipavidalinimà Lie-
tuvai áteiktas Didysis prizas, o 44 parodoje dalyvavæ
menininkai gavo net 58 apdovanojimus. Diplomus
galite pamatyti parodoje. Tiesa, joje nëra medaliø,
nes tuomet vyravo labai keisti paproèiai apdovano-
tiesiemskûrëjams juos iðsipirkti.Dël finansø stygiaus

tai padarë tik du dalyviai: parodos kuratorë M. Avë-
tënaitë ir Stasys Lozoraitis.
Parodai pasibaigus kilo kitø problemø � kaip eks-

ponatus pargabenti. Daugelis jø buvo iðveþti á vë-
liau vykusias Berlyno ir Niujorko parodas, kiti iðda-
lyti pasiuntinybëms, taèiau pasitaikë ir tokiø, kuriuos
teko paprasèiausiai sunaikinti.
Fotomenininkas Stanislovas Þvirgþdas yra tyri-

nëjæs visà Lietuvos fotodarbø raidos istorijà. Jis tei-
gia, jog 1937-øjø parodai ruoðtasi fotografijai jau
gerokai paþengus ir ásibëgëjus. Dar 1900 m. á Pa-
ryþiø nuveþta nemaþai fotografijø, iðleista albumø.
Taèiau tai buvo tik uþuomazgos, nes net 79 metus
Lietuvos fotografija plëtojosi nelaisvëje. Todël nuo
1918 m. ji padarë nemenkà ðuolá. Beveik visose
parodose dalyvaudavo, savo kûriniø pristatydavo
ir fotografai. Pagaliau 1932 m. salone �Fotografas�
surengta pirmoji personalinë Petro Babicko paro-
da. 1933 m. su kolegomis jis ákûrë Lietuvos foto-
mëgëjø sàjungà, ásteigë ir leido þurnalà �Foto më-
gëjas�. Tad 1937 m. Paryþiuje Lietuvos fotografija
jau nebuvo naujokë. Vytautas Augustinas, Balys
Buraèas, Steponas Kolupaila, P. Babickas pristatë
daugiau nei ðimtà darbø. V. Augustinas pasakojo,
kaip fotografijos buvo atspaustos per maþos, todël
vëliau dël lëðø trûkumo paprasèiausiai pridurtos.
Visgi, atrodo, jis bus suklydæs ir Paryþiø supainio-
jæs su Niujorku.
Su fotografija siejasi ir tuo metu á Paryþiø akty-

viai traukæ turistai ið Lietuvos. Turizmo draugija
suorganizavo net septynias ekskursijas, o kur dar pa-
vieniai keliautojai. Jie galëjo ne tik apþiûrëti parodà,
bet jà ir nufotografuoti. Deja, ðie archyvai gerokai

Kaip nuvykti
á 1937-øjø Paryþiø

sumenkæ, nes nuotraukø kokybë buvo labai prasta,
ir mus pasiekë nedaug eksponatø.
Lijana Ðatavièiûtë-Natalevièienë prisimena, kaip

kurta taikomojomeno ekspozicija.Buvo surinkta vis-
kas, kas tik ámanoma. Tai labai svarbi sritis, todël
rengta daug konkursø, menininkams suteiktos pui-
kios sàlygos. Kadangi Vytautas Kazimieras Jony-
nas organizavo ekspozicijos fotografavimà, sukom-
plektavo albumëlius, dabar galime pamatyti, kas bu-
vo pristatyta parodoje.
Vaizdas, organizatoriø nuomone, turëjo bûti �lie-

tuviðkas�. Ið pradþiø nuspræsta visà paviljono erdvæ
skirstyti á maþesnes patalpas � valgomàjá, svetainæ,
net koplytëlæ � jos turëjo bûti apstatytos lietuviømeist-
rø pagamintais baldais. Taèiau vëliau ðio sumanymo
atsisakyta. Árengti stendai, kuriuose pristatytas sumo-
dernintas liaudies menas. Muziejaus �detektyvø� dë-
ka pavyko iðsiaiðkinti, kad pasaulinëje parodoje pa-
buvo þymaus baldininko Jono Prapuolenio këdë, kurià
ðiandien matome ekspozicijoje. J. Mikëno �Rûpinto-
jëlis� didþiausiomis pastangomis (nes toká ràstà buvo
sunkoka áneðti pro duris) iðdroþtas Ukmergës amatø
mokykloje, o baigtas jau Kaune tuomet dar tik prade-
danèio menininko Vytauto Koðubos. Ðiandien �Rû-
pintojëlis� taip pat stovi atokiau nuo kitø kûriniø, nes
ir ðioje salëje jam vietos buvo per maþa. Skulptoriaus
Petro Aleksandravièiaus darbas �Darþe�, sukurtas Pa-
ryþiaus parodai, gráþo á Kaunà ir papuoðë savivaldy-
bæ, bet dingo politiniø suiruèiø metu. Taèiau apdairûs
Ðiauliø �Auðros� muziejaus darbuotojai tuomet pasi-
darë kûrinio kopijà, todël parodos þiûrovai gali pa-
matyti ir ðá darbà. Stendo sienas puoðë Antano Tamo-
ðaièio kilimai, iðausti Tamoðaièiø dirbtuvëje. Bet dau-
giausia dëmesio sulaukë keramikos menas. Liudvi-
kui Stroliui net suteiktos atostogos, kad sukurtø eks-
ponatø parodai. Ðiandien mes galime groþëtis jo di-
dele �Þalia vaza�. Kitiems jauniesiems keramikams
taip pat mokëtos stipendijos, suteikta reikiamø prie-
moniø, taèiau darbø, regis, buvo sukurta gerokai ma-
þiau, nei þadëjo menininkai.
Nors buvo ádëta tiek pastangø, lietuviams stendas

visai nepatiko. Jis be galo kritikuotas, kad yra per kuk-
lus ir pilkas. Neapsikentusi kuratorë M. Avëtënaitë
net pasiûlë já pagyvinti margais lietuviðkais �þiurs-
tais�. Tiesa, nepaisant viso ðio nihilizmo, paroda, mu-
ziejininkø nuomone, suorganizuota tikrai profesiona-
liai ir skoningai. Toks svaidymasis þaibais tik rodo,
jog tai buvo neeilinis ávykis, plaèiai aptarinëtas vieðo-
joje erdvëje. Lietuviai � itin patriotiðki ir aktyvûs, nes
jiems visa tai nepaprastai rûpëjo.

Autorës nuotraukos

Ðiandieninës parodos fragmentai.
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Ðalia filmo

�Tyli naktis� � toks Mario Martinsono filmas
sausio pradþioje Vilniuje praskleis premjerines
uþuolaidas, o filmavimo uþkulisiø emocijas do-
kumentuojantis Algimanto Aleksandravièiaus fo-
toalbumas �Tyli naktis. Aktas� (�Sofoklis�. Vil-
nius, 2012) pasirodë nelaukdamas iðkilmiø. Ma-
tyt, kaþkokie kiti svarbumai taip viskà surikiavo.
Pradëkime nuo skaièiø. Jie efektingi. 150 eg-

zemplioriø � maþiausio tiraþo fotoalbumas. Uþ
143 puslapius � 299 Lt. Didþiausios kainos gi-
nesas. Nesuprantu leidëjø � gal bibliografine re-
tenybe siekiama reklaminës intrigos efekto?
Keista, kad jiems visai nesvarbus gráþtamasis uþ-
darbis uþ nemenkas finansines spaudos investi-
cijas, nes vaizdinë ir tekstinë albumo medþiaga
�atviram ir erotiðkam� (kûrëjø apibûdinimas) fil-
mui prognozuoja sëkmæ. Daugelis þiûrovø tikrai
norës ásigyti iðsamiai ir tikroviðkai sudëtingà ki-
no padarymo specifikà atskleidþiantá, ðvaraus
meninio skambesio fotokompaktà. Tik, þinoma,
ne uþ dabartinæ astronomijà. Iðspausdinus keliø
ar keliolikos tûkstanèiø tiraþà ir pardavinëjant hu-
maniðka kaina, viskas susidëliotø áprastiniø nor-
mø lentynëlëse.
Nebenarpliokime tik leidëjams þinomø visø

ûkiniø subtilumø, bet drauge su A. Aleksandra-
vièiumi pabûkime ðalia filmo. Tik ðalia, nes, kaip
pats Algimantas raðo: �Mano vaidmuo èia buvo
aiðkus � nekartoti filmo scenø, jas nufilmuos ope-
ratorius Feliksas Abrukauskas. Filmo kûrimà tu-

riu matyti ir fotografuoti savaip. Uþduotis ið tie-
sø nelengva � mirtina tyla filmavimo aikðtelëje
ájungus kamerà ir tik retos akimirkos fotografa-
vimui, kai reþisierius sustabdo veiksmà ir praðo
kartoti scenà, norëdamas kuo geriau atskleisti sa-
vo idëjà.�

Romualdas RAKAUSKAS

Fotovi(t)raþai 43
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Atmintinai þinant A. Aleksandravièiaus pro-

fesiná meistriðkumà albumas nenustebino, o tik
naujais vaizdiniais patvirtino gerà kokybæ. Bran-
dþiomis literatûrinëmis vizijomis suintrigavo ða-
lia filmo atsiradæs dar studijuojantis, pasak kû-
rëjø, perspektyvus aktorius bei poetas Povilas
Ðarmavièius.
Pradþioje paskubomis pervertæs leidiná pama-

niau, kad greta nuotraukø sudëlioti tradiciniai in-
formaciniai paraðai. Pasirodo, áprastinio informa-
tyvumo èia, kaip sakoma, në su keliais þiburiais
nerasi. Visi tekstai � dvasiniai pakylëjimai, es-
mingos þmogiðkøjø jausmø rentgenogramos:
�Tu, paskendusi tylioje savæs netektyje, pamir-
ðai, koká rûbà dëvëti sudëvëtu vidum. Að esu tai,
ko tu bijojai.�
Koks, sakyèiau, negailestingai tikslus jaunojo

iðminèiaus nuosprendis þenklina graudþiai ele-
giðkà Dalios Storyk iðpaþintá sau veidrodyje:
�Net praëjus linksmybiø amþiui, vis dar norisi
jausti geismo ugná savyje. Tada atsisakome ið-
minties, nes ji sendina, priverèia susilaikyti nuo
to saldaus paþinimo per nuodëmæ. O patirtis...
Ji ágauna visai kitoká pavidalà, kai darai kaþkà
uþdrausto.�
Keliaudamas tekstais gali pagalvoti, kad P. Ðar-

mavièius pats vaidino ðiame filme ir tiesiogiai
patyrë visus nuotaikø subtilumus. Taip giliai ir
tiksliai skaityti fotografijas ástengia tik palaimin-
tas dvasinio aiðkiaregio talentu.
Prie nuotraukø gerai dera ir iki tobulumo nu-

gludinti eilëraðèiai: �Tai kryþius / Skæsta jos krûtø
raukðlëse, / Jas laiþo / Mano sapnø juodas ðuo /
Tànakt jis svajojo atrasti / Joj Babelæ, / Dejuo-
janèios ðypsná, / Vilkø apsupty / Ji tam sutverta /
Jos að ir Jos fiesta � / Penëti kiekvieno jø alká /
Savim.�
Tiesa, ðis poetinis pakylëjimas proziðkai áþe-

mintas � iðspausdintas greta fotonatiurmorto vie-
ðajame tualete: steriliame keramikos ðvarume
juoduoja palikti pagrindinës herojës aukðtakul-
niai, po kriauklëmis atokvëpiui ant grindø padë-
ta filmavimo kamera, tarsi tas juodas sapnø ðuo...
Mûsø sàmonëje átvirtintose vieðumui drau-

dþiamose intymumo zonose � lovoje, vonioje, tu-
alete � M. Martinsonas, matyt, sprendþia daug
svarbiø dvasiniø / jausminiø problemø, nes al-
bumo didþiuma tuo ir aitrina mûsø nepasotina-
mà alká.
Tualete atviraujama dràsiai. Tiesa, kad per

daug nesistebëtume, sugráþkime á ávadiná M. Mar-
tinsono tekstà: �Pradëdamas raðyti �Tylios nak-
ties� scenarijø, þinojau, koks bus mano filmas.
Svarbiausia � atviras. Be uþuolankø ir pagraþi-
nimø, be literatûriniø nukrypimø ir metaforø. Pir-
miausia paraðiau romanà �Tyli naktis�, o já iðlei-
dus atëjo laikas filmuoti. Nebuvo lengva rasti ak-
toræ, kuri suvaidintø dramatiðkà, vidiniø prieðta-
ravimø draskomà, emocionalià, stiprià moterá.

Taèiau Valda Bièkutë, mudviem pasikalbëjus te-
lefonu, sutiko filmuotis (...). Nesmerkiu arba ban-
dau pateisinti tuos aktorius, kurie atsisakë filmuo-
tis, bijodami atvirumo arba neturëdami tiek drà-
sos, kad neabejodami priimtø kûrybiná iððûká, ne-
svarstydami, kà apie tai pasakys kiti.�
Þaviàjà V. Bièkutæ akylasis Algimantas ir nu-

fotografavo tupinèià tualete. Jam dràsos niekada
netrûksta ir visiðkai nesvarbu, kà kiti pasakys...
Greta matome ir vyriðkus reikalus dalykiðkai at-
liekantá jos partnerá. Gyvenimiðkos pilnatvës per-
tekliaus menuose dar nediagnozuota. Tad kodël
nemostelëjus?..
Subtiliu fotografiniu pajautimu iðsiskiria V. Biè-

kutës apnuoginimai lovoje. Ypaè meilingas jos
ðvelniasapnis miegojimas. Neþinia, kokiais ra-
kursais filmo operatorius visus tuos intymumus
sugaudë. Apie savotiðkà dviejø objektyvø kon-
kurencijà bus galima spræsti tik paþiûrëjus filmà
ir vël atsivertus albumà. Numanomas nedidelis
konfliktas tarp spalvoto filmo ir nespalvotø fo-
tografijø. Ir neaiðku, kas nugalës...
M. Martinsonui rûpimà þydràjà temà ávaizdina

Gytis Ivanauskas ir Leonardas Pobedonoscevas.
Ádomu, kaip jødviejø þydravimà stebi mûsø per-
spektyvusis aktorius: �Anatomija. Noras paþinti
svetimà kûnà, nuryjant kartëlá. Gosliai laukti kaþ-

ko kito, dar nepatirto, principingai dël nurytos kal-
tës geisti to, kas prieðtarautø prigimèiai. (...) Tai
nuodëmë, nuplaunanti nuodëmæ. Gili jos þymë,
nelyginant gyva þaizda kiekviename. Ir ta komu-
nija, kuri suteikia regëjimà. Norà já pakartoti. Mes
pamirðome jos skoná, o kiti, dar niekada neragau-
ti vaisiai, tokie saldûs. Paþinimas toks saldus.�
Tarsi pats persisotinæs intensyviu reportaþiniu

fotografavimu, vyriðkus ir moteriðkus nuogumus
A. Aleksandravièius þaismingai supoetino bai-
giamajame leidinio atvertime sudëjæs vien dra-
buþiø nuotraukas: ant studijos sienos tvarkingai
pakabinti ðviesûs baltiniai su tamsiu dryþuotu
kaklaraiðèiu ir daili gëlëta suknelë. Neþinia, ar
èia filmo rekvizitai, ar aktoriø kasdienybë. To-
kio savotiðkai raiðkaus fotografo baigiamojo
akordo savo poetizmais nelietë ir viskà apðniukð-
tinëjæs P. Ðarmavièius.
Pagyrimo nusipelno Gyèio Skudþinsko opti-

maliai tikslus dizainas: pradedant virðeliais ir pa-
vardëmis, ðvelniai raibuliuojanèiais dekoratyviais
prieðlapiais su tobulai pajaustais, fotografijoms
bûtinais erdviniais santykiais ir baigiant, atrody-
tø, tokia dëmesio neverta smulkmena � iðradin-
gai sugalvota puslapiø numeracija. Iðdidinti pil-
ku pustoniu atspausti ir aukðtaûgiais pliusais �pa-
ramstyti� skaièiai prisideda prie vizualaus albu-
mo grakðtumo. Tais paèiais pliusais dizaineris
�sutvirtino� ir nuotraukø kampus, tarsi neleisda-
mas joms nuslysti á baltà puslapio erdvæ.
Pabaigoje prisipaþinsiu, kad taip ir neiððifra-

vau leidinio pavadinime uþkoduoto burtaþodþio
�Aktas�. Á kokias erdves jis veda? Koká albumo
apibendrinimà akcentuoja?
Kai fotografavau �Pavasario mergaites�, ko-

legë þurnalistë rimtai argumentuodama siûlë ið-
sirengianèias merginas vadinti begëdëmis, netu-
rinèiomis gëdos jausmo. Neiðdrásau. Buhalterið-
kai skambanèio fotografinio termino �aktas� vy-
kusiai iðvengë latviø fotoklasikas Gunars Binde.
Jis savo apnuogintøjø parodà pavadino �Pagun-
da�. Neabejoju, Algimantui panorëjus, P. Ðarma-
vièius savo bedugnëje poetinëje dëþutëje bûtø tik-
rai suradæs originalø atitikmená tokiam origina-
liam albumui.
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Antrasis muzikinis sezono spektaklis, kaip ir þa-
dëta, nenuvylë �teatro teatre� þanro gerbëjø. Kûrë-
jai (libreto autorë Viktorija Streièa, dainø tekstø au-
torës ir vertëjos Kristina Siurbytë ir V. Streièa, dai-
nø aranþuotojas ir dirigentas Jonas Janulevièius, re-
þisierius Kæstutis Jakðtas, dailininkë Vilma Galec-
kaitë-Dabkienë, choreografai Dainius Bervingis,
Gintaras Visockis, chormeisteriai Ramûnas Tilvikas,
Rasa Vaitkevièiûtë), scenoje ágyvendinæ �Zygfrydo
Vernerio kabaretà�, dar syká pademonstravo, jog
Kauno muzikinio teatro trupë tebemëgsta eksperi-
mentuoti ir nebijo naujø, nepramintø keliø. Keistai
sutapo, kad pagal siuþetà paskutinæ dienà savo teat-
riuke vaidinantys �kabaretininkai� lyg ir atvërë naujà
puslapá paties Muzikinio teatro istorijoje; panaðaus
spektaklio Kaune dar nebuvo � ir dël paèiø sugalvo-
to libreto, ir dël iðmaniai panaudotos erdvës, ðviesos
efektø, kokybiðko garso. Ir dël naujo muzikinio re-
viu þanro prijaukinimo � èia graþiø arijø, duetø, ðo-
kiø pynë sujungta tam tikros siuþeto linijos. Toká
vaidinimà galima palyginti su teatriniø personaþø
karnavalu, kur kiekvienas turi atpaþástamà kaukæ;
arba su savotiðku teatromuziejumi, áamþinanèiu pra-
eities artistø sakytas frazes, gyvenimo istorijas, ben-
dravimo ypatumus. Kita vertus, panaðus muzikinis
reiðkinys egzistuoja nuo seniausiø laikø, vadinamas
pastiðu � kai ávairiø kompozitoriø muzika buvo pa-
sitelkiama skirtingiems siuþetams iliustruoti.
Naujoje premjeroje galime aptikti keliø deðimtme-

èiø teatro veiklos patirties, sukauptos spektakliuose
ar Operetës festivaliuose, dirbant su skirtingais staty-
tojais ar kviestiniais atlikëjais. Natûralu, jog atsisvei-
kinus sugarsiuoju �Kabaretu� radosi tam tikra ðio þan-
ro niða ir þinojimas, kaip ir kà reiktø tobulinti. Turbût
todël gimë naujas spektaklis kartu su kitokiu scenos
iðplanavimu ir ryðkiom ðviesom, suteikæs naujos gy-
vybës ir veik cirko dvasios. Þiûrovø laukia në minu-
tei atsipûsti neleidþianti ávykiø ir emocijø gausa, kar-
tais gal net kiek per intensyvi (ypaè pirmame veiks-
me) bei daþna nuostaba. Tiesa, choro artistø ðokiai ir
ðokëjø dainavimas jau ne naujiena, taèiau akrobatika
ir oro baletas atrodo gana �ðvieþiai�. O ádomiausia �
nauji artistiniai atradimai, kabarete suþibëjæ senokai
matyti veidai � suintrigavo anksèiau niekaip nepasi-
reiðkæs komiðkas Sabinos Martinaitytës talentas, pui-
kusLaimosKuzmickaitës scenos jausmas, þavusisGe-
diminas Maciulevièius, organiðkas Vaidotas Marti-
naitis. Átikino abi matytos Rouzës (V. Streièa ir Akvi-
lë Garbenèiûtë), abi Ninos (Evelina Saðenko ir

IevaVaznelytë), Luna (Þivilë Lamauskienë) ir Donas
(Jeronimas Milius). Ko gero, svarus ðiame vaidinime
pagrindinis Þano Voronovo vaidmuo, pirmas toks
stambus, atrodantis lyg specialiai jam kurtas � subran-
dintas vokalo ir artistiðkumo poþiûriais.
Po atslûgusio premjerø ðurmulio ðnekamës su di-

rigentu J. Janulevièiumi. Mano atmintyje dar gyva
kokybiðkai atlikta ir ágarsinta muzika, kita vertus,
partitûra sudëliota ið skirtingø autoriø muzikos frag-
mentø, bet sudaro gana vientisà áspûdá. Todël klau-
siu apie orkestruotës kûrimo ypatumus.
� Kaip dirbote prie muzikinës partitûros? Kaip

pavyko suderinti stilistikà?
� Dirbti pradëjau vasarà, po Operetës festivalio.

V. Streièa atneðë kone du ðimtus puslapiø klavyrø,
jau sumàsèiusi ir atrinkusi paèias graþiausias muzi-
kines iðtraukas. Að, kaip vienas teatro cecho darbuo-
tojø, atliekanèiø tam tikrà funkcijà (ðypsosi), turëjau
parengti aðtuoniolika muzikiniø numeriø, juos in-
strumentuoti, pritaikyti mûsø orkestrui. Klausyda-
miesi internetiniø áraðø, ieðkojome tinkamø; buvo
svarbu, kad instrumentuotë atitiktø tà, kurià að imu
kaip pagrindà ir vëliau papildau trûkstamomis deta-

lëmis. Manau, penkiasdeðimt procentø ðio darbo ap-
ima struktûrinis kopijavimas, o kità pusæ � kûryba.
Frazës girdëjimas, tembrinis ,,ávilkimas� ar pobal-
siø sukûrimas grindþiamas nemaþa kûrybine fanta-
zija. Pradþioje þanrø ávairove partitûra priminë mið-
rainæ, bet kai instrumentuodamas beveik viskà �per-
leidau� per savo rankas, stiliø pavyko suvienodinti.
Toliau � repeticijos, turëjome tikmënesá iki prem-

jeros. Ðioje muzikinëje partitûroje orkestras nedub-
liuoja dainininko, daþniausiai tik jam akompanuoja.
Dël to nereikëjo itin �suvesti� orkestro ir vokalistø
muzikinio màstymo, kaip daroma statant operas. Pa-
jutæs kai kuriø instrumentininkø laisvæ, leidau jiems
kiek paimprovizuoti. Taip þinomas dainas tarsi �ap-
vilkome� naujais apdarais.
� Kaip jautëtës patekæ á orkestrui neáprastà vietà?
� Bûti virðuje gana nesmagu. Kai diriguodamas

nematai atlikëjø, negali jiems suteikti informacijos
rankomis ar akimis, jautiesi kiek �neágalus�. Nors
elektroniniai prietaisai padeda susisiekti, toks ryðys
neinformatyvus, jis primena ðviesoforà, rodantá tik
dvi spalvas � raudonà ar þalià. Tad susidûrëme su
nemenku iððûkiu ir su juo susidorojome. Kita ver-

Kabaretas mirë,
tegyvuoja
kabaretas!

Eugenija ÞAKIENË

Libreto autorë ir Rouzë � Viktorija Streièa.

Dirigentas Jonas Janulevièius.Kabareto direktorius Þanas Voronovas.
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tus, K. Jakðto ir V. Streièos sugalvotos teatrinës nau-
jovës, scenos apvertimas aukðtyn kojom � ðio spek-
taklio privalumas. Beje, jis orientuotas ne á aukðèiau-
sius reikalavimus keliantá þiûrovà, o á atëjusá pra-
mogauti. Nesutikèiau su posakiu, jog �teatras ugdo
publikos skoná�, deja, ðiuo metu þiûrovo skoná la-
biausiai veikia tai, kà jis mato gyvenime. Laikai, kai
teatras buvo svarbiausias informacijos ðaltinis, se-
niai praëjæ. Dël to, mano nuomone, spektaklio, ati-
tinkanèio kurios nors publikos dalies skoná, sukûri-
mas nëra pataikavimas.Atvirkðèiai,manau, jeigu þiû-
rovas, atëjæs á vaidinimà dël tam tikrø akiai patrauk-
liø numeriø, pastebës ir kitas muzikines ar dramati-
nes peripetijas, mûsø tikslas pasiektas...
� Kokiø patirèiø, jûsø manymu, naujas spektak-

lis suteikë trupei?
� �Zygfrydo Vernerio kabareto� scenoje � ávai-

riausiø veikëjø kaleidoskopas, dël to ðis spektaklis ar-
tistø uþimtumugerokai lenkia kitus.Visasmargas pul-
kas personaþø turi po vienà du numerius, kelis �kàs-
nelius� prozos. Èia ákûnyti tam tikrus stereotipinius

veikëjus pakviesti reèiau scenojematomi þmonës pui-
kiai ávykdo iðkeltus dramaturginius tikslus. Spektak-
lis estafetinis, dauguma vaidmenø neturi tæsinio, vei-
këjas pasirodo èia ir dabar. Be abejonës, rengdami
vaidmenis, solistai turëjo aiðkiø aktoriniø uþduoèiø.
Reþisierius reikalavo, kad proza skambëtø dramos
spektaklio �temperatûroje�, kad bûtø aiðkiai atskirtos
intonacijos, kur artistas dirba publikai, o kur vaizduo-
jama tikra situacija ið teatro uþkulisiø. Man atrodo,
tos uþduotys �paþadino� artistus, buvo naudingos ku-
riant ir kitus vaidmenis. Labai dþiaugiuosi Þ. Voro-
novo subrandintu Zygfrydo Vernerio personaþu � jo
vaidybos tiesiog nebegalima atpaþinti. Dainininkas
bræsta, jo balsas lavinamas nuo vaikystës, o dramos
elementas ugdomasmaþiau. Svarbimisija tenka spek-
taklio reþisieriui, kuris turi priversti artistus vaidinti;
ðia prasme K. Jakðtas mokëjo supurtyti, padëti nusi-
mesti ðtampus, �pamatyti savo nervus�, realizuoti su-
manymus. Kabareto direktoriaus vaidmeniu graþiai
debiutavo ir dramos artistas V. Martinaitis, taèiau jis
yra �kviestinë þvaigþdë�, o Þanas � mûsø trupës na-

rys, ir jo sëkmë ðiame spektaklyje mums visiems la-
bai brangi. Dþiugu, kad mûsø teatras patrauklus jau-
niems menininkams, jau antrame spektaklyje (pirmas
� E. Johnomiuziklas �Aida� � E. Þ.) vaidina J.Milius
ir E. Saðenko. Per tà laikà J. Milius ágijo daugiau pa-
tirties, be to, pastebëjau, kad sukûræs naujà vaidmená
ir ankstesnájá papildo naujomis dramatinëmis spalvo-
mis. Manau, tai rodo augantá jo profesionalumà...�

Reviu � naujas þodis ne tik Kaune, jis itin retas ir
Lietuvos teatro mene (gaila, neberodomas Keistuo-
liø teatro muzikinis reviu �Taisyklë Nr. 1, arba sap-
nuoti Vilniø draudþiama�). Ryðkià, spalvingà muzi-
kà, ádomius aktorinius atradimus kartu su kviestiniø
sveèiø �spindesiu� publika neabejotinai pamëgs. Tur-
bût ðis þanras pateisina ir ávairiø stiliø inkliuzus (kiek
restoraniná vulgarumà ar tiesmukà juokinimà), ku-
riø atsisakius, tikiu, naujas spektaklis galëtø patraukti
ir rafinuotesná þiûrovà...

Kauno valstybinio muzikinio teatro archyvo
nuotraukos

Evelina Saðenko ir Jeronimas Milius. Ðmaikðèios Giedrë Juknevièiûtë ir Sabina Martinaitytë.

Naujai atrodo spektaklio scena.
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Lapkrièio 25 d. net septyniolikoje Lietuvosmies-
tø ávyko Janinos Lapinskaitës reþisuoto vaidybi-
nio trumpo metro filmo �(Ne)eilinës moters istori-
ja� premjera. Filmas sukurtas asociacijos �Kauno
moterø draugija� uþsakymu. Pagrindinius vaidme-
nis sukûrë kine debiutavusi teatro �Atviro ratas�
aktorë Vesta Ðumilovaitë ir Tomas Rinkûnas, vai-
dinantis ávairiose ðalies scenose.

Uþsakomasis filmas kino kûrëjams turbût ir
dþiaugsmas, ir galvosûkis, spàstai. Viena vertus, tai
reiðkia galimybæ apskritai kurti kinà, kita vertus �
fantazijos apribojimà ir jos pavaldumà uþsakovo
poreikiams, maþesnæ saviraiðkos laisvæ. Paprastai
uþsakomi dokumentiniai filmai, kartais jø pasitai-
ko ir rimtø. Iki ðiol prisimenu Kristijono Vildþiûno
dokumentinæ juostà �9 vartø miestas� (1999), ku-
rioje Lukiðkiø kalëjimo pasaulis ir jo niûruma at-
skleista ne pasakojant kokià nors istorijà, þongli-
ruojant statistika, o pirmiausia � vaizdais ir jø ke-
liama emocija. Retas sàþiningo ir kruopðtaus tiria-
mojo darbo pavyzdys � Juozo Javaièio informaty-
vus 6 serijø dokumentinis filmas �Èeslovo Miloðo
amþius� (2011), sukurtas Ðvietimo ir mokslo mi-
nisterijos bei Kultûros ministerijos uþsakymu (ið-
leista ir keturkalbë DVD plokðtelë, o rodymui kino
centruose ir festivaliuose parengta trumpesnë 2 val.
filmo versija). J. Javaitis net teigia (citata ið priva-
taus susiraðinëjimo): �Atsitiko keistas dalykas: da-
bar darau kitus kino darbus ir kasdien pastebiu, kad
man neádomûs jie po Miloðo, nes temos ir uþduo-
tys, kurias gaunu, neprilygsta savo gyliu tam, kà
patyriau kurdamas filmà apie Miloðà. Po Miloðo
man viskas tapo nuobodu, menka, smulku...�
Uþsakomasis vaidybinis filmas � retesnis reið-

kinys. �(Ne)eilinës moters istorija� skirta smurto
prieð moteris ðeimose problemai. Dël nedidelio biu-
dþeto teko statyti trumpà filmà (30 min.), apsiribo-
ti nedidele kûrëjø komanda. Kamerinë �moters pa-

budimo� istorija papasakota lakoniðkai, remiantis
tipiðkø smurto prieð moteris atvejø analize. Èia ne
vieta individualizuotai moters istorijai (tarkime, eg-
zotiðkai jos biografijai, nestandartiðkai màstysenai
ir elgsenai), siuþetiniø linijø plëtrai, epochos kon-
tekstui ir ryðkesniems veikëjø psichologiniams por-
tretams, svarbiausia � universali situacija, fizinio
ir psichologinio smurto þenklø, kuriuos reikia at-
paþinti, kalba. Viena vertus, veikia principas �svei-
ka atpaþinti�, kita vertus � kliðiø grësmë.
Taigi vienà vasaros dienà á paðtà sumokëti bau-

dos ateina toks �ðirdþiø uþkariautojas� � þavus, ið-
raiðkingø akiø, ryþtingø sprendimø meistras. Tipa-
þo principu reþisierë ðá vaidmená patikëjo aktoriui
Tomui Rinkûnui. Vyras filme ðiek tiek demonizuo-
tas, vienpusis, nespëta atskleisti gerøjø jo savybiø �
juk ne vien vyriðkio skleidþiama seksualumo aura
suþavëjo jaunà ir nekvailà paðto darbuotojà...
Jau pati flirto pradþia siunèia pavojaus signalà:

�Kur nori, kad palaukèiau � lauke ar viduje?� Ag-
nei, paðto tarnautojai, nepalikta galimybës rinktis,
bet ji kol kas visa ðvytinti tirpsta nuo vyro dëmesio.
Matyt, dël trumpo filmo metro kûrëjams teko pra-
leisti jaunø þmoniø ikivedybinio bendravimo tarps-
ná. Santuokinio gyvenimo pradþia atskleidþiama be
pagraþinimø. V. Ðumilovaitë subtiliai suvaidina Ag-
nës jausmø sàmyðá: viena vertus, ji iðties myli savo
vyrà, antra vertus, jo komandos, kokiu bûdu nusi-
rengti degant ðviesai, jà trikdo, verèia jaustis �daik-
tu�, stebimu objektu. Kitame epizode vyras vëpso
pornografiná filmà ir, �pasisëmæs ákvëpimo�, ið jau-
nos þmonos reikalauja besàlygiðko paklusnumo vyk-
dant sutuoktinës pareigas � ðis epizodas baigiasi
uþuomina á priverstiná seksualiná aktà...
Kodël Agnë nesusimàsto, kas ðis vyras, kas jos

laukia ateityje? Paraleliai retrospekcijos bûdu punk-
tyru ryðkinama jos mamos istorija: sovietmeèio pa-
baiga, nutriuðæs butas, vyro riksmai namuose... Të-
vas filme nerodomas, Agnë atsimena tik mamà �

pavargusià, nuolankià, tylinèià. Moterø biografijø
jungtis, tæstinumas � akivaizdus.
Vyro, kaip moters �ðeimininko�, idëja akcentuo-

jama ir kituose epizoduose. Vaþiuojant á sveèius
jis nuþvelgia Agnës nagus ir iðrëþia, kad jie �vël
nukramtyti�, tad Agnë privalanti laikyti rankas po
stalu, kad nedarytø gëdos. Moteris norëtø vykti á
klasës draugø susitikimà, bet susiduria su vyro kri-
tika esà ten, tarp �kaimieèiø�, jam nebus kà veikti.
O nevaþiuos jis � ir ji turinti likti namie. Moters su
jauduliu pasidalyta þinia, kad ji laukiasi kûdikio,
vyrui sukelia ne dþiaugsmo antplûdá, o vos gniau-
þiamà pyktá esà �pridarei bëdos�... Vyro emocinis
kurtumasAgnæ slegia, gniuþdo, galiausiai vienà die-
nà ji paraðo atsisveikinimo raðtelá ir palieka jo na-
mus. Kelionë traukiniu þenklina vadinamà �atvirà
finalà� � emociðkai iðsunkta moteris be makiaþo
neatrodo patraukliai, bet ávykusi atminties revizija
ir dràsa spræsti paèiai suteikia vilties, jog tolesnis
Agnës gyvenimas bus kitoks.
Filme nëra drastiðkø smurto scenø, anot prem-

jeroje Kaune dalyvavusios reþisierës, ji norëjusi ið-
vengti �Akistatai� ir kriminalinio pobûdþio laidoms
bûdingø ðtampø. Keli þiûrovai (vyrai!) net komen-
tavo: �Gyvenime dar ne taip bûna... Argi èia smur-
tas?.. Moters gi á sienà niekas netrankë� � ir tai ro-
do, kad psichologinis smurtas artimoje aplinkoje
daþnai tiesiog neatpaþástamas. Tad J. Lapinskaitës
filmas turëtø tapti postûmiu pradëti diskusijas. Uþ-
duotá � sukurti paveikø ir aiðkø filmà apie smurtà
patyrusià moterá � reþisierë atliko. Já nuo tiesmu-
kos didaktikos gelbsti J. Lapinskaitei bûdingas reik-
lumas vaizdui (operatorius � Dominykas Stelmo-
kas): iðraiðkingi stambûs planai, dëmesys detalëms.
Ir reþisierës kinui atrasta aktorë V. Ðumilovaitë �
emocionali, �daugiaveidë� geràja prasme, ið paþiû-
ros � neefektinga, bet subtiliai suvaidinanti sudë-
tingas Agnës emocijas � jaunos moters praþydëji-
mà filmo pradþioje ir laipsniðkà jos gesimà... Prisi-
minus V. Ðumilovaitës nelengvà Jelenos Sergejev-
nos vaidmená teatre � �Atviro rato� spektaklyje
�Brangioji mokytoja� (pagal Liudmilos Razumov-
skajos pjesæ), galima tarti, kad 2012-ieji aktorei bu-
vo darbingi ir kupini naujos profesinës patirties.

Ridas VISKAUSKAS

Atminties revizija:
svarbiausia �
atpaþinti
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Kad majø kalendoriuje neva uþkoduotos pasau-
lio pabaigos ðiemet iðvengsime, patvirtino ir NASA
mokslininkai, ir Vatikano atstovai. Todël atsikratæ
didelio nerimo galime optimistiðkai þvelgti á 2013-
uosius, kurie tikrai paþers daug netikëtumø.
Vienà malonià staigmenà pateikia ir paskutinë

besibaigianèiømetø savaitë, kuri leis Kalëdas ðvæsti
net penkias dienas. Todël turësime daug graþaus
laiko ne tik pabendrauti su artimiausiais þmonëmis
prie ðventinio stalo ir kitur, bet ir galësime iki va-
lios prisiþiûrëti filmø. Dauguma jø yra tradiciniai
ðventiniai �patiekalai�, þinoma, nestigs ir komedi-
jø bei melodramø.
Romantinëje komedijoje �Noting Hilas� (ðeð-

tadienis, 21.00 val., TV1) pagrindinius vaidmenis
sukûrë Hugh Grantas ir Julia Roberts. Prabangia-
me Londono Noting Hilo rajone gyvenantá nedide-
lës knygø parduotuvëlës savininkà Viljamà Takerá
persekioja visokiausios bëdos. Bet kartà nevykëlio
bûstinæ pagerbia tikra kino þvaigþdë Ana Skot, uþ-
ëjusi nusipirkti knygos. O vos atsipeikëjæs nuo pa-
tirto ðoko Viljamas taip ásidràsina, kad pajunta ne-
nugalimà norà susipaþinti artimiau.
J. Roberts karaliaus dar viename per ðventes

áprastai rodomame filme. Nors �Graþios moters�
(pirmadienis, 21.45 val., TV3) siuþetas þinomas vi-
siems, nesunku ðiam filmui prognozuoti aukðtà TV
reitingo koeficientà (kaip ir klasikinëms rusiðkoms
komedijoms, kuriø TV tinkleliuose taip pat ne-
trûks).
Svarbiausias �Graþios moters� koziris, be jokios

abejonës, yra pagrindiniø aktoriø pora. J. Roberts
suþavi ne tiek kokiais nors ypatingais aktoriniais
sugebëjimais, kiek jaunatviðku natûralumu. O kur
kas daugiau patirties turinèiam Richardui Gere�ui
ðis vaidmuo buvo puiki galimybë pabëgti nuo anks-
tesnio �rimtuolio� amplua ir paþvelgti á já autoiro-
niðkai.
Romantinëje komedijoje �Dvi dienos Paryþiu-

je� (ðeðtadienis, 23.40 val., Lietuvos ryto TV) dve-
jus metus draugaujanti porelë iðvyksta pakeliauti
po Europà. Prancûzë fotografë Marion ir interjero
dizaineris amerikietis Dþekas nori dvi dienas pra-
leisti Paryþiuje. Èia gyvena merginos tëvai. Bet
mintis apie susitikimà su Marion giminaièiais Dþe-
ko visai nedþiugina.
Originaliausiu ðventinio repertuaro filmu dràsiai

galima vadinti �Koriolanà� (ðeðtadienis, 23.55
val.,TV3). Retai interpretuojamos Williamo Sha-
kespeare�o pjesës veiksmas apie iðtremtà ið seno-
vës Romos didvyrá Gajø Marcijø Koriolanà perke-
liamas á ðiuos laikus. Tai istorija apie þmogø, kuris
kovësi uþ savo ðalá, bet buvo uþdarytas á kalëjimà
ir apkaltintas iðdavyste.
Siaubo trileryje �10 Biblijos prakeiksmø� (ðeð-

tadienis, 0.25 val., LNK) girdimi Senojo Testa-
mento aidai. Misionierë Ketrina Vinter prarado ti-
këjimà po to, kai Sudane buvo iðþudyta jos ðeima.

Mergina vaþinëja po pasaulá, tyrinëja religinius fe-
nomenus ir demaskuoja ðarlatanus. Kartà jaunoji
mokslininkë pakvieèiama á maþà Luizianos mies-
telá iðtirti protu nesuvokiamø ávykiø.
Romantinë komedija �Laiðkai Dþuljetai� (sek-

madienis, 10.00 val., LNK) supaþindins þiûrovus
su kelis ðimtmeèius gyvuojanèia tradicija Verono-
je, prie namo, kuriame neva gyvenusi W. Shakes-
peare�o áamþinta Dþiuljeta, á sienos plyðá ádëti laið-
kà su praðymu pagelbëti meilës reikaluose.
Graþiàmeilës istorijà raðtelis iðprovokuoja ir me-

lodramoje �Þinutë butelyje� (sekmadienis, 12.10
val., LNK). Po skyrybø be vyro sûnø auklëjanti Te-
reza Osborn kartà rado jûros bangø atplukdytà bu-
telá, kuriame buvo nuoðirdus meilës laiðkelis. Þi-
nutës turinys taip sujaudino Terezà, kad ji ryþtasi
susirasti autoriø.
Kriminalinëje komedijoje �Afera� (sekmadie-

nis, 22.20 val., Lietuvos ryto TV) sukèius Dþeikas
su drauguþiais viliojo pinigus ið lengvatikiø. Bet
kartà jie apmovë mafijos boso buhalterá. Norëdami
iðtaisyti klaidà, aferistai uþverda dar didesnæ koðæ.
Pirmadienio rytà gerà nuotaikà ir nostalgiðkus

prisiminimus þadins penkiais �Oskarais� apdova-
notas miuziklas �Muzikos garsai� (10.40 val.,
TV3). Niekad nenusibostantis kûrinys tobulai ákû-
nijo dar vienà graþià Pelenës istorijà. Vienuoliø auk-
lëjama Marija atvyksta á kapitono fon Trapo na-
mus auklëti septynias ðeimininko atþalas. Kadangi
vaikø yra lygiai tiek, kiek gaidø, muzikos garsais
naujoji auklë laimi iðdykëliø simpatijas, o netru-
kus � ir paties rûstaus jø tëtuðio palankumà.
Daugiausia pinigø ðiemet kino teatruose surin-

kusio nuotykiø filmo �Tadas Blinda. Pradþia�
(pirmadienis, 19.20 val., TV3) siuþetas gerokai skir-
sis nuo seno TV serialo. Þodis �Pradþia� filmo pa-
vadinime informuoja apie tai, kad turëtume pama-
tyti gerokai platesná istoriná fonà ir taip geriau su-
prastume prieþastis, dël kuriø 1861-øjø baudþiavos
panaikinimas buvo apraizgytas ávairiomis politinë-
mis intrigomis. Jos netrukus pasiekia ir atokø Þe-
maitijos kaimà, kuris netikëtai virsta nuoþmiø kau-
tyniø arena.
�Keista Bendþamino Batono istorija� (pirma-

dienis, 21.35 val., LNK) sukurta pagal Franciso
Scotto Fitzgeraldo novelæ. Joje Pirmajame pasau-
liniame kare sûnaus netekæs vyras sukonstravo di-
dþiulá laikrodá, kurio rodyklës sukosi á prieðingà pu-
sæ. Aklas iðradëjas tikëjo, kad jeigu laikas pagal ðá
laikrodá eis atgal, visi kare þuvusieji kareiviai gráð
namo. O karui besibaigiant Naujajame Orleane ávy-
ko dar vienas keistas atsitikimas. Smulkaus versli-
ninko Tomo Batono þmona pagimdë neáprastà kû-
diká.
Wimo Wenderso �Dangaus virð Berlyno� ame-

rikietiðkame perdirbinyje �Angelø miestas� (pir-
madienis, 1.00 val., LNK) populiarus Holivudo ak-
torius Nicolas Cage�as vaidina angelà Setà, ið dau-

sø siøstà palengvinti mirðtantiesiems kanèias. Bet
pamatæs chirurgæ Megæ Rais, jis ásimyli ir ryþtasi
iðmainyti nemirtingumà á paprastà þmogiðkà laimæ.
Rusiðkø komedijø gerbëjams skirti gerai þinomi

filmai, kuriø komentuoti tikrai nëra reikalo. Kas gi
neprisimena áprasta folkloro dalimi seniai tapusiø
pokðtø (taip pat juokingø posakiø ir tostø), kuriuos
kartojame su �Kaukazo belaisvës, arba naujø Ðu-
riko nuotykiø� (penktadienis, 19.19 val., LNK) per-
sonaþais. Panaðiai þiûrovai reaguoja ir á rusiðku �ves-
ternu� vadinamà �Baltàjà dykumos saulæ� (antra-
dienis, 17.10 val., LNK) ir á komedijà �Sëkmësdþen-
telmenai� (treèiadienis, 19.00 val., LNK).
Pasirodþius fantastiniam filmui �Ásikûnijimas�

(antradienis, 19.20 val., TV3) viso pasaulio kalbas
papildë naujadaras �Avataras�. Jis reiðkia klonà,
gautà modifikavus þmogaus ir kosminio ateivio
DNR. Tapti tokiu hibridu ryþosi suþeistas jûrø pës-
tininkas Dþeikas Salis, nustojæs valdyti apatinæ sa-
vo kûno dalá. Atgauti buvusià formà vyrukas gali
tik dalyvavimas specialioje programoje �Ásikûniji-
mas�. Pagrindinë eksperimento sàlyga � kelionë á
tolimàjà Pandoros planetà.
Kiek neáprastà Arnoldà Schwarzeneggerá pama-

tysime filme �Melas vardan tiesos� (antradienis,
22.40 val.,TV3). Jo herojus Haris Taskeris yra kuk-
lus prekiautojas kompiuteriais. Taip bent jau mano
jo þmona Helen. Bet þiûrovai anksèiau uþ patiklià
herojaus þmonà suþino, kad ið tikrøjø Haris � labai
slaptas agentas, priverstas nuolat apgaudinëti þmo-
nà, jog daþnai reikia vykti á komandiruotæ.
Kai kurie ðventiniai filmai patiks ir kinomanams,

ir kinologams. Ið jø iðsiskiria dvi nuotykiø kome-
dijos, sukurtos pagal Dorothy Gladys Smith kny-
gas. Filmuose �101 dalmatinas� (antradienis,
14.50 val., TV3) ir �102 dalmatinai� (treèiadie-
nis,14.45 val., TV3) labai ryðkius vaidmenis sukû-
rë aktoriai Glenn Close ir Gerard�as Depardieu. Ta-
èiau net ir juos nustelbia puikiai organizuotas dë-
mëtøjø dalmatinø choras.
Ðventiniø filmø kaleidoskopas pasibaigs pamo-

koma optimistine gaida. Pagal mums þinomà Dan-
ny Wallace�o knygà sukurtoje komedijoje �Jis sa-
ko �Taip!� (treèiadienis, 20.50 val., LNK) popu-
liarus komikas Jimas Carrey vaidina kreditus tei-
kianèios firmos klerkà Karlà Alenà, kuriam daþnai
tenka klientams sakyti �Ne!� Taip daþnai, kad jis
pats seniai virto vaikðèiojanèiu neigimo þenklu. Ta-
èiau po skyrybø su mylima moterimi apsilankæs ne-
vykëliais save laikanèiø þmoniø seminare, Karlas
pasiþadëjo á bet koká pasiûlymà atsakyti �Taip!�
Bûtø visai neblogai perimti toká poþiûrá á gyve-

nimà ir pradëti juo vadovautis neatidëliojant, o nuo
Naujøjø metø pradþios.

Ðventës prie TV

Gediminas JANKAUSKAS

Ðventiniai filmai patiks ir kinomanams, ir kinologams
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�Moderniøjø laikø fenomenas, vadinamas minia,
daþnai turi blogà reputacijà. Sakoma, jog daugelis,
pirmà kartà susidûræ su XIX a. didmiesèiø masëmis,
patyrë siaubà ir pasibjaurëjimà. Ið tiesø minia gali
bûti grësminga. Ji kësinasi paþeisti atskiro individo
ribas, nors beveik kiekvienas yra patyræs kas yra �ma-
sës instinktas� arba pagunda pranykti þmoniø srau-
te.Minia daugelá gàsdino, o ir tebegàsdina, savo �pri-
gimtiniu� maiðtingumu � ji pradëjo mëtydama su-
puvusius pomidorus á nepatikusio spektaklio scenà
ir tæsë kovodama barikadose. Taèiau keliø paskuti-
niø ðimtmeèiø istorijos ávykiai � ir geri, ir blogi �
neásivaizduojami be masiø dalyvavimo. O kaip ðian-
dien? Kokios galimybës glûdi ðiuolaikinëse kolek-
tyviðkumo apraiðkose � miniose, gaujose, sambû-
riuose, bendruomenëse?� � klausia gruodþio pirmo-
je pusëje Nacionalinëje dailës galerijoje (NDG) ati-
darytø net trijø parodø rengëjai.
Ðis klausimas � neatsitiktinis. Visos trys parodos

nagrinëja individo ir visuomenës santykiø atspin-
dþius mene. Netgi galima sakyti, kad visø trijø paro-
dø tema, o kartu ir pagrindinë herojë, yra minia, nors
pats ðis þodis figûruoja tik vienos jø pavadinime
(�Minios. Minios vaizdiniai Lietuvos dailëje nuo
XIX a. iki ðiø dienø�). Vis dëlto ir ðios parodos dë-
mesio centre � ne minios, kokios jos egzistavo ar
egzistuoja Lietuvoje, bet kolektyviniai jø vaizdiniai,
gimæ atskirø menininkø vaizduotëje. Anot kuratoriø
Linaros Dovydaitytës bei Dovilës Tumpytës, indi-
vido ir minios santyká galëtø priminti nebent santy-
kis tarp individualios ir kolektyvinës vaizduotës, nes,
kaip perspëja ðiuolaikiniai filosofai, minia nëra in-
dividø suma, minia � jø susitikimo iðprovokuotas
procesas, sunkiai kontroliuojamas socialinis ekspe-
rimentas.
Kitos dvi parodos � �Marðas. Iljos Fiðerio 1946-

1953 metø fotografijos� (kuratorë Margarita Matu-
lytë) bei �Apie praeivius ir kaimynus. Aðtuntojo ir
devintojo deðimtmeèiø performansø dokumentaci-
jos� (kuratorë Eglë Mikalajûnë) � ðià temà nagrinë-
ja specifiniais rakursais, nebûtinai tiesiogiai bylojan-
èiais apie individo ir minios problemà, todël jas, ki-
taip nei kà tik minëtà parodà, ámanoma perþvelgti
tarytum apeinant pagrindinæ temà ir sutelkiant dë-
mesá á vaizduojamus dalykus atliepianèias asmeni-
nes patirtis.
Parodoje �Minios� eksponuojama apie du ðimtus

kûriniø � XIX a. litografijos, XX a. fotografijos, vi-
sà chronologiná spektrà dengianti tapyba, filmai, jø
iðtraukos ir videomeno instaliacijos. Visi jie vienaip
ar kitaip vaizduoja, iðgalvoja, komentuoja ar anali-
zuoja minias. Beveik visi kûriniai publikos nenuþiû-
rëti, surinkti ið keliolikos privaèiø kolekcijø, muzie-
jø ar asmeniniø menininkø rinkiniø. Menotyrinin-

kas Ernestas Parulskis atkreipia dëmesá (�Tarp mi-
niø ir individualistø�), kad jie sugrupuoti á keturis
teminius skyrius. Pirmame rodoma dvikryptë minios
transformacija: á publikà ir atgal, antrame analizuo-
jama ritualuose dalyvaujanti ir ið pirmo þvilgsnio ne-
pavojinga minia, treèiame aptariamas minios ir in-
divido santykis, ketvirtame, o klausiama, kas bijo
nepaklusnios minios. Sekant kuratoriø nuorodomis,
parodà apþiûrëti patogu ir ganëtinai efektinga, ta-
èiau jau minëtas E. Parulskis tame paèiame komen-
tare pastebi, kad greta koncepcinio kuratoriø L. Do-
vydaitytës ir D. Tumpytës pasiûlyto parodos lanky-
mo modelio visiðkai ámanomas ir �þiûriu, kaip man
patogiau� metodas, stabtelint prie netikëtesniø arba
ðiaip visuomenei reèiau matomø darbø � sakykim,
tokiø, kaip Vincento Slendzinskio 1896 m. nutapy-
tas �Sereikiðkiø parkas�, kuriamedailininkas nupieðë
grupæ tuometiniø Vilniaus dviratininkø pasivaþinë-
jimà miesto parke. (Anotacija paaiðkina, kad XIX a.
pabaigoje Sereikiðkiø parkas buvo dviratininkø
mëgstama pasivaþinëjimo vieta. Tuo labai piktinosi
dauguma miestelënø, mat dviratininkai trukdydavo
ramiai pasivaikðèioti.)
Savitai á minios fenomenà paþvelgta parodoje

�Marðas�. Pasitelkus þinomo fotoþurnalisto Iljos Fi-
ðerio (1927-1983) stalinizmo metø fotografijas, ak-
centuojamas vienas tipiðkø totalitarinës kultûros reið-
kiniø � masinës demonstracijos. Nuo 1946 m. so-

vietinëje spaudoje dirbæs fotografas kasmet geguþës
1-àjà ir lapkrièio 7-àjà iðeidavo á Vilniaus gatves ir
rengë fotoreportaþus, kurie ðiandien istoriðkai liudi-
ja, kaip naujasis raudonas kalendorius Lietuvos vi-
suomenæ politiðkai susiejo su bendra Sovietø Sàjun-
gos sakralizuota erdve ir mitiniu laiku.
Pasak parodos kuratorës dr. Margaritos Matuly-

tës, sovietiniø demonstracijø provaizdis yra ta liau-
dies sukuriama menø sintezë, kurià Richardas Wag-
neris apibrëþë kaip universalø ypatingos galios ko-
lektyviná kûriná. Juk socializmo strategai euforiniam
reginiui sukurti mobilizuodavo milijonus þmoniø,
kurie visoje �plaèios tëvynës� teritorijoje vienà die-
nà pagal vieningà planà ir formà surengdavo sudë-
tingos dramaturgijos kûrybiná aktà.
�Ði medþiaga iðkelta pirmà kartà, negatyvø ko-

lekcijà iðsaugojo fotografo ðeima, esu dëkinga jai,
kad jos neredagavo ir necenzûravo. Medþiaga sudë-
tinga, komplikuota, nes kalbame apie politiná, so-
cialiná laikà, kuris iki ðiol kelia rezonansà. I. Fiðeris
já vienareikðmiðkai mato taip, kaip norëjo matyti val-
dþia�, � sakë dr. M. Matulytë. Kuratorë taip pat at-
kreipë dëmesá á jos aptiktà ádomià dokumentacijà �
1953 m. surengtà gedulo mitingà, skirtà Stalinui pa-
gerbti, prie Vilniaus geleþinkelio stoties. �Demonst-
racijø fotografijos � nespalvotos, o gedulo mitingà
uþfiksavo spalvota juosta. 1953 m. tarsi baigia eta-
pà, kai minia sutrinka, kai ji nusispalvina, nusidaþo,
atsiranda laisvamanybë, nes net fotografo raiðkoje
matome ne unifikuotà minià, o þmogiðkus þvilgs-
nius�, � pabrëþë ji.
Apsilankæ tarptautinëje grupinëje parodoje �Apie

praeivius ir kaimynus. Aðtuntojo ir devintojo deðimt-
meèiø performansø dokumentacijos� galime ásitikin-
ti, kad ðiuo laiku sukurti performansai ið pirmo þvilgs-
nio primena kasdienybës scenas: pamatyti realybëje,
jie liktø neakcentuoti ar nebûtø suprasti kaip meno
kûriniai. Parodoje rodomos dokumentacijos (filmai,
fotografijos, menininkø knygos) bei jas lydintys teks-
tai atskleidþia, kad niekuo neiðsiskiriantis praeivis gat-
vëje gali bûti þmogus, nusprendæs savanoriðkai pra-
leisti metus neáeidamas á jokià patalpà, jog �nelaimin-
gas atsitikimas� gali bûti sàmoningas aktas, lovoje pa-
syviai gulintis þmogus � dirbantis menininkas. Paskli-
dusi per tris galerijos aukðtus, instaliuotavestibiuliuose
bei kitose netikëtose pastato erdvëse, paroda primena
apiemûsø paðonëje vykstanèius gyvenimus, kuriø pa-
virðiai praslenka pro akis, neatskleisdami viduje ver-
danèiø procesø. Parodoje dalyvauja menininkai: Bas
Jan Ader, Marina Abramovic & Ulay, Gino de Do-
minicis, Gilbert & George, Tehching Hsieh, Jiri Ko-
vanda , Post Ars (Aleksas Andriuðkevièius ir Èeslo-
vas Lukenskas), Mladen Stilinovic.
Ðià parodà verta apþiûrëti galerijos kasoje gavus

bukletà su þemëlapiu, nes aðtuoni rodomi objektai
instaliuoti ne salëse, o galerijos vestibiuliuose ir laip-
tinëse.

Andriaus VALUÞIO nuotrauka

Andrius JAKUÈIÛNAS

Minia ir jos
vaizdiniai.
Trys parodos
NDG
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Fotografijos paroda, pasakojanti apie Lietuvos ki-
nà. Turbût taip reikëtø apibûdinti sostinës �Prospekto�
galerijoje gruodþio 19 d. atidaromà 72 metø þinomo
aktoriaus, o vëliau � ir Lietuvos respublikos kultûros
ataðë Rusijoje Juozo Budraièio parodà �Mano kinas.
1970-1990�. Nors kitados filmavimo aikðtelëse dary-
tos nuotraukos � eksponuojama apie keturiasdeðimt
fotografijø, � tëra didþiulio, daugelá metø kaupto ar-
chyvo nedidelë dalis, jø pakaks, kad prieð lankytojo
akis atsivertø, tiesa, nespalvotas, bet labai intensyvus
praeities pasaulis, kuriame ðvyti anuomet garsiø Lietu-
vos aktoriø Eugenijos Pleðkytës, Rûtos Staliliûnaitës,
Eugenijos Bajorytës, Vaivos Mainelytës, Eglës Gab-
rënaitës,BroniausBabkausko,AlgimantoMasiulio,Re-
gimanto Adomaièio, Laimono Noreikos, Donato Ba-
nionio, taip pat kitø garsenybiø ir kino legendø (saky-
kim, V. Þalakevièiaus) veidai. Ðtai kodël paroda �Ma-
no kinas. 1970-1990� gali tapti pretekstu ilgesingai pa-
dûsauti apie geriausius Lietuvos kino laikus.
Teigiama, jog J.Budraitis ðiuos þmones fiksavæs per

filmavimo pertraukas. Jokio meno ið to fotografavimo
aktorius nedaræs ir jo nesitikëjæs. Jam buvæ paprasèiau-
siai malonu áamþinti þmones, su kuriais dirbo ir drau-
gavo. (�Fotografavimas J. Budraièiui tapo tokiu ápro-
èiu ir bûtinybe, kad áamþintas beveik kiekvienas as-
muo, su kuriuo jis yra susitikæs. Aktorius net eidamas
gatve ir sveikindamasis fotografuoja. Lyg fotoaparatas
bûtø jo rankos dalis�, � raðo Rûta Oginskaitë.)

Pabrëþiama, jog J. Budraitis nepretenduoja á foto-
grafo vardà, nors fotoaparatu þaidþia nuo jaunystës �
pirmàjá, anot rengëjø, nusipirko bûdamas penkiolikos,
uþsidirbæs pinigø kasdamas duobæ kalkëms gesinti.
Fotografavimo ir reikalingø techniniø ágûdþiø mokë-
si ið vietos fotografo, dirbusio fotoateljë ir spëdavusio
sulakstyti á visas miestelio vestuves, laidotuves, kito-
kius svarbius ávykius, uþ kuriø áamþinimà dalyviai at-
silygindavo. Vis dëlto, kaip teigiama informaciniame
praneðime, tai, kà jis fotografavo bræsdamas Ðvëkð-
noje ar studijuodamas teisæ Vilniuje, vëliau tarnauda-
mas kariuomenëje, kol kas yra tik jo paslaptis, supa-
kuota dëþëse. Taèiau, kai teisës studentà kino reþisie-
riai vienas po kito ëmë kviesti filmuotis, jo fotoapara-
tas atsisuko á filmavimo aikðtelëse dirbusius þmones.
J. Budraitis prisimena, kad fotografuoti filmavimo

aikðtelëje jis pirmàsyk ryþosi 1968-aisiais Estijoje, kai
buvo pakviestas vaidinti filme �Mergina juodais dra-
buþiais�. Pamaþu iðsikristalizavæs fotografavimo brai-
þas: kadrø nesirinkdavæs, pro fotoaparato aká neþiû-
rëdavæs, tik priëjæs fotografuoti papraðydavæs, kad
þmonës atsisuktø. Anot R. Oginskaitës, tai lyg J. Bud-
raièio nuotraukø autografas � visi herojai þiûri á ob-
jektyvà.
J. Budraièio parodà jau matë Maskvos, Sankt Pe-

terburgo, Þemutinio Naugardo, Palangos þiûrovai.
Ypaè vyresnieji, gausiai rinkæsi paþiûrëti á dievintus
kino aktorius, ne vien ið Lietuvos kilusius. Juk J. Bud-

raitis daug filmavosi ir kitose kino studijose, todël pa-
rodoje � ir Inokentijus Smoktunovskis, Marina Nejo-
lova, Aleksejus Petrenka, Rodionas Nachapetovas.
Prieð parodos atidarymà Vilniuje J. Budraitis neri-
mavo, kaip reaguos, kaip jà priims þmonës.
�Gali atrodyti, kad að taikausi á fotomenininkus, �

þiniasklaidojecituojamasaktorius. �Bet taipnëra, nors
rodau savo fotografijas. Toks prieðtaravimas ir kelia
baimæ. Rodau savo hobá. Kà darysi, iki parodos ati-
darymo teks susitaikyti su tokiomis baimëmis ir prieð-
taravimais. Dabar man patinka þaisti su savo senomis
fotografijomis. Kompiuteryje jas visaip keièiu, defor-
muoju. Man jau pasiûlë rengti ir tokiø fotografijø pa-
rodà, bet jà pristatysiu vëliau. Gal kovà, per savo var-
dadiená. Ðtai ten að jau pretenduosiu á fotografijos me-
nà. Gausiu per nosá, tai gausiu. O ðákart rodau savo
kolegas, kino þmones, dailininkus. Tai kadrai, kurie
man paèiam patinka. Siuþetai, kuriais pereinu per sa-
vo ir mûsø kino gyvenimà.�
Paroda �Mano kinas. 1970-1990� � ne vienintelis

svarbus ávykis, simboliðkai susijæs tiek su fotografija,
tiek su kinu. Gruodþio 13-osios vakarà Vilniaus rotu-
ðëje vykusiame tradiciniame Lietuvos fotomeninin-
kø sàjungos renginyje, kuriame dalyvavo ðalies kul-
tûros ir meno, verslo ir politikos þmonës, fotografai ir
fotografijosmylëtojai, fotomenininkui, fotografijos ty-
rinëtojui Stanislovui Þvirgþdui áteikta pirmoji Skir-
manto Valiulio premija.
Lietuvos fotomenininkø sàjungos iniciatyva garbin-

ga premija ásteigta þinomam fotografijos ir kino bei te-
levizijos kritikui S. Valiuliui (1938-2011) atminti ir jo
bendraþygiamsbeisekëjamsávertintibeipaskatinti.Pre-
mija skiriama uþ reikðmingiausius ir profesionaliausius
fotografijos istorijos tyrinëjimus ir publikacijas, kriti-
kos darbus, kuratorinius projektus, fotografijos leidi-
niø sudarymà, ávairiapusæ fotografijos sklaidà ir popu-
liarinimà Lietuvoje bei uþsienyje per praëjusius metus
arba uþ viso gyvenimo darbus. Trijø tûkstanèiø litø
dydþio premijos mecenate tapo bendrovë �Eika�.
S. Valiulis buvo Lietuvos þurnalistø sàjungos, Lie-

tuvos fotomenininkø sàjungos valdybos, Lietuvos ki-
nematografininkø sàjungos narys, Lietuvos nacionali-
niø kultûros ir meno premijø komiteto, Kultûros mi-
nisterijos Kino ir fotografijos ekspertø komisijos, Kul-
tûros ir meno tarybos narys. 1990-1992 m. jis dirbo
Lietuvos radijo ir televizijos generaliniu direktoriumi.
Praneðama, jog kasmetiniame renginyje Vilniaus

rotuðëje áteiktos ir tradicinës Lietuvos fotomenininkø
sàjungos premijos, apþvelgti ðiø metø leidiniai ir pa-
rodos. Renginio lankytojus kvietusi paroda parengta
pagal ðiø metø metraðèio �Lietuvos fotografija: vakar
ir ðiandien�12�, kurio sudarytojas � Nacionalinës pre-
mijos laureatas Algimantas Aleksandravièius, foto-
grafijas.
Ðis renginys � kartu ir Lietuvos fotomëgëjø sàjun-

gos ákûrimo 80-meèio, kuris bus minimas 2013 m.
sausio 15 d., áþanga.

Þinomo aktoriaus
nuotraukose �
Lietuvos kino þvaigþdynas

Andrius JAKUÈIÛNAS
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Ðmëklos ðmëkla =
pëdsako pëdsakas:
filosofinës áþvalgos Dalielos Caciagli tapyboje

Remigijus VENCKUS

Italø menininkë Daliela Caciagli (g. 1962 m.
Bivonoje) savo tapybos drobëse nekasdienið-
kai pasakoja kasdienæ istorijà. Per abstrahuotà,
beveidæ figûrà atsiveria ámantri ir kartu glumi-
nanti istorija. Ámantrumà galima sieti su savita,
tik ðios menininkës kûrybai bûdinga vaizdavi-
mo strategija: þiûrovo dëmesys sutelkiamas ne
á kûnà, kuris þvelgia ið drobës, bet á kûnà, kuris
ignoruoja þiûrëjimo aktà. Jis arba yra beveidis,
arba nusisukæs nuo þiûrovo. Kûnas stebi þiûro-
và per beveidæ, spalvinæ / bespalvæ dëmæ. Kûri-
nyje veikia kitas, kaip neáasmenintas, anonimið-
kas ir kaþkoks sunkiai sulaikomas kito Að. Èia,
drobëje, esantis kûnas, bûdamas neaiðki ir nu-
tylëta paveikslo sistema arba sistemos dalis, aki-
vaizdþiai tampa pavojingu (galbût net agresy-
viu?) vaizdavimo sistemos centru. Ið drobës be
þvilgsnio ne tik þvelgia kito kûnas, bet jis (ki-
tas) seka arba persekioja þiûrovà. Taigi mûsø
þvilgsnis sutelkiamas ne á tà kûnà, kuris þvelgia
ið drobës, bet á tà, kuris, pats bûdamas þvelgian-
èiojo pozicijoje, ignoruoja þvilgsná (save kaip
þvilgsnio prieþastá). Pavyzdþiui, drobëje �Lie-
tuje� (2006 m., aliejus, akrilas / drobë, 120 x
80 cm) kûno reprezentacinë dalis (veidas) nu-
plaunama / nutrinama arba nuspalvinama / per-
spalvinama ir tokiu bûdu tampa neáþiûrima, tik
ásivaizduojama. Lieka vien detalës, bet ne vei-
das kaip visø reprezentacijos projektø esminis
fasadas. Veidas paðalinamas net ir dël bendros

kûrinio kompozicijos. Drobë tarsi perpjaunama,
nukerpama, perplëðiama ir taip panaikinama
kaip klaidingas realybës atspindþio postulatas.
Èia svarbiausia kompozicijos dalis, kuri paðali-
nama kaip nereikalinga. Bûtent apie jà labiau-
siai ir kyla noras ne tik kalbëti, bet ir fantazuoti.
Pavyzdþiui, kûrinyje �Laukianti� (2008 m., ak-
rilas / drobë, 80 x 60 cm) þiûrovas regi tik ant
krëslo prisëdusios personos kojas ir nieko dau-
giau. Reginys yra máslë, kelianti papildomø
klausimø: kas lauka, kur laukia, kodël laukia?
Taèiau atsakymo nëra. Jo buvimà kaþkur kitur
iðduoda detalës (batai, dþinsai, galbût ranka).
Pasakojimà privalo atrasti ir / arba susikurti pats
þiûrovas.
Buvimas be veido veikia ne tik kaip gali-

mybë, leidþianti iðreikðti kûnà kaip esantá, bet
tuo paèiu metu ir kaip neesantá. Jis yra ir gyvas,
ir negyvas. Ðiuo atveju teigtina, kad D. Caciag-
li drobëse uþfiksuotas kûno vaizdas yra ðmëk-
los vaizdas. Ðmëkla pasirodo visu savo buvi-
mu nebûtyje, bûtent tokioje nebûtyje, kurià sa-
vo teorijoje iðplëtoja prancûzø filosofas Jac-
ques Derrida (1930-2004). Ðiuo atveju neva-
lia apeiti jo suformuluotos ir iðplëtotos ðmëk-
lø idëjos, kuri dar 1993 m. buvo pasauliui pa-
skelbta knygoje �Marxo ðmëklos� (Spectres de
Marx)1. Ðiame veikale filosofas ne tik koncep-
tualiai aptarë marksizmo teorijos palikimà ir
komunizmo ðmëklos sklandymà Europos kul-
tûroje, bet ir paskatino savo pasekëjus ðmëk-
los idëjà iðradingai adaptuoti ir plëtoti teatro,
kino, videomeno ir netgi tapybos kritikoje.
Ði idëja logiðkai susieta su dabarties ir pra-

eities santykiu, kuriame veikia skirtumai (skir-
tumø grandinës). Ðmëklos dabartis (tiek J. Der-
rida, tiek D. Caciagli poþiûriu) nepriklauso tik-
rajai dabarèiai ir tikrojoje dabartyje yra iðgy-
venama kaip praeities ákëlimas, kuriuo þavisi
drobës skaitytojai / þiûrovai. D. Caciagli savo
tapyboje áspraustà figûrà priverèia atsiskleisti
kaip kaþkokio, kaþkada buvusio kito gyvo pëd-
sakà, t. y. ðmëklos pëdsakà. Kai kuriuose kû-
riniuose menininkë net atveria pëdsako pëd-
sakà (kaip pëdsakà, sekantá kità pëdsakà). Pëd-
sako pëdsakas akivaizdus kûrinyje �Nemato-
mi� (2008 m., aliejus, akrilas / drobë, 120 x
100 cm). Drobëje vyraujantis aðtrus koloritas
arba aðtraus kolorito derinys su karðtu raudo-
niu (taip pat þr. �Liûdesys�, 2009 m., akrilas /
drobë, 120 x 100 cm) dar labiau paryðkina
ðmëklos ðmëkliðkumo tarsi tikros kûniðkos sis-
temos negalimybæ. Ðioje spalviniais kontras-
tais iðgaunamoje átampoje ðmëklos kûnas pa-
jëgus skleisti agresyvià energijà. Jis tuo paèiu
metu ir erzina, ir traukia, ir degina, ir ðaldo.
Ðmëklos ðaltis ir karðtis leidþia atsigræþti á

J. Derrida plëtotus Friedricho Nietzsche�s
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(1844-1900) tekstø komentarus ir ðiuo atveju kû-
rybiðkai brëþti logines, metaforines paraleles tarp
komentarø ir tapybos kûriniø. J. Derrida prabyla
apie iðlaisvintà (arba iðsilaisvinantá) filosofà-me-
nininkà (t. y. F. Nietzsche) ir kaip raktà, atveriantá
neþabotà (arba beveik neþabotà) kûrybiðkumà,
eksploatuoja kûrybinio raðymo ugnimi metaforà.
Tai � vitaliðkas, logoso neartikuliuotas arba logo-
so èiuptuvais nesulaikomas (o gal ið jø ir iðslystan-
tis?) meninis procesas. Èia raðtas tuo paèiu metu
yra ir kuriamas, ir naikinamas2. Pastebëjæs raðymà
ugnimi ir já komentaruose apraðydamas (ávardyda-
mas) J. Derrida, mano galva, sulaiko kûrybos pro-
cesualumà. Ávardytas procesas akimirksniu sustoja
ir leidþia savajai gyvasèiai suteikti vardà. Manyti-
na, kad panaðiai elgiasi ir italø menininkë D. Ca-
ciali. Ji demonstruoja nevisiðkai uþbaigtà kûriná, t. y.
ávardijimo praðantá proceso sustabdymà. Bûtent ðis
neuþbaigtumas ir yra D. Caciali kûrybos pagrin-
das, meninës kalbos esmë, raðymo ugnimi ðerdis.
Raðymas / tapymas sustingsta ir uþðàla. Ðmëkla
ástringa judesyje kaip pozoje ir pati tarytum aki-
plëðiðkai demonstruoja raðymà / tapymà (þr. �Stop�,
2008 m., aliejus, akrilas / drobë, 100 x 120 cm;
�Ant suolelio... nematomas�, 2006 m., aliejus, ak-
rilas / drobë, 100 x 120 cm).
Ðiuo atveju manytina, kad menininkë uþðaldy-

dama tapymà ugnimi nebaigia ir nesiekia baigti kû-
no reprezentacijos projekto, nors ir sukuria tam tikrà
dialogà su jo pozavimo ir komponavimo normo-
mis, kurios þymi profesionalø vaizdavimo tenden-
cijø iðmanymà. Nebaigtame reprezentacijos projek-
te lieka kûnas be þvilgsnio arba kûno ir þvilgsnio
skylë. T. y. drobës plote, kur turëtø bûti veidas, nu-
daþoma (bet nenutapoma) vientisa plokðtuma ar tie-
siog linija apvedamas veido kontûras, t. y. veido vieta
áplokðtinama (þr. �Tuðèios valandos�, 2011 m., ak-
rilas / drobë, 70 x 70 cm).
Kûrinio, kaip vientisos sistemos, atþvilgiu ðis uþ-

daþymas þymi logiðkai pasirinktà negatyvø ir de-
struktyvø gestà � naikinti reprezentacijà arba repre-
zentavimo normas. Taigi D. Caciali tapyboje viskas
tampa skyle: þvilgsnis, geidulys ir gundymas (kuris
pasiekiamas pasitelkus kûno atvaizdà, t. y. ðmëklà) �
taip pat. Ðiuo atveju labiausiai þiûrovà trikdo skylë.
Jis negali liesti veido akimis, nes menininkë drau-
dþia. Þiûrovo þvilgsnis negali bûti patiriamas kon-
taktuojant su vaizduojamojo þvilgsniu. Taigi reiktø
manyti, kad D. Caciali þengia dar toliau � ji tapo
ðmëklas, kurios paèios save þymi (ðmëklos yra pëd-
sako pëdsakas). Ðmëkla yra kaþkur, nes pëdsakas ne
tik seka pëdsakà, bet ir klaidina seklá (þiûrovà). Sek-
lys sutrinka, mat jo sekamasis neneigia, kad yra
ðmëkla, neneigia savo noro bûti sekamukûnu. Ðmëk-
la, pati akcentuodama savo ðmëkliðkumà, pradeda
save trinti. Þymës nyksta, praeitis (kai uþfiksuoja-
ma ðmëkla) nebëra èia ir dabar.
Praeitis (arba ðiuo atvejupraeities dabartis) yra kaþ-

kur kitur, ne ðiandienoje, dël to D. Ceciali paveiks-
luose ji nëra aktualiai iðgyvenama esamuoju
momentu. Yra tik jai atstovaujanti ðmëkla. Praeities
nëra ir uþ paveikslo, nes uþ jo nieko negali bûti. Ðis
nebuvimas uþ paveikslo logiðkai sietinas su garsiàja
J. Derrida fraze � uþ teksto nieko nëra. Paveikslo isto-
rija, kaip ir tekstas, veda á kitus naratyvus, kitus teks-
tus, kitus paveikslus. Mintis, jog uþ teksto / drobës
niekas neegzistuoja, reiðkia, kad bet koks individas
(ásigilinæs á kûriná) visada yra teksto / vaizdo (kaip
tam tikro riboto istorinio suvokimo) viduje. Toks jo
buvimas nusako laisvos interpretacijos kraðtines (ki-
tus vaizdavimo ir raðymomodelius). Dël to, kad þmo-
gus yra raðto / vaizdo dalis, o tekstø / drobiø suma
geba charakterizuoti kultûrà, visas pasaulis (net ir ið-
einantis uþ D. Ceciali drobiø) save atveria kaip bega-
liná tekstà3.

20 d., ketvirtadiená, Karmëlavos aerouostas ir
koncertinë ástaiga �Kaunas� rengia akcijà �Sveika,
Lietuva!� � Kauno puèiamøjø instrumentø orkest-
ras �Àþuolynas� pasitiks tautieèius ir sveèius, at-
vykstanèius kalëdiniø atostogø reisais: 14 val. ið
Bristolio ir 14.10 val. ið Frankfurto.

20 d., ketvirtadiená, 21 val. Teatro klube (Vil-
niaus g. 22) � akustinis Dariaus Þvirblio (�Atika�)
koncertas. Bilieto kaina � 21 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. aktoriaus, reþisieriaus

ir muzikanto Vido Bareikio akustinis pirmojo soli-
nio albumo �Panda� pristatymas. Bilieto kaina �
28 Lt. Bilietus platina Tiketa.

21 d., penktadiená, 18 val. Kauno ðv. apaðtalø
Petro ir Povilo arkikatedroje bazilikoje � koncerti-
nis vakaras �Ið ðirdies á ðirdá�. Renginio pradþioje
Ðv. Miðios, po jø gros Vilhelmas Èepinskis (smui-
kas) ir Sergej Krinycin (gitara), dainuos Kauno vo-
kalinis ansamblis �Acusto�.

21 d., penktadiená, 18 val. VDU Didþiojoje au-
loje (Gimnazijos g. 7) � Kauno Juozo Naujalio mu-
zikos gimnazijos moksleiviø koncertas �Ðv. Kalë-
dø belaukiant...�. Koncertà ves Kristina Vaitkûnie-
në. Áëjimas nemokamas.

20 d., ketvirtadiená, 18 val. �R galerijoje� (K. Do-
nelaièio g. 60, Kaunas) � Felikso Jakubausko teks-
tilës parodos �Ðvytëjimas� atidarymas. Paroda veiks
iki vasario 20 d.

Sausio 4 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Keramikos mu-
ziejuje (Rotuðës a. 15, Kaunas) � kûrybinës grupës
�Archyvas� parodos �Netobulumas� atidarymas.
Paroda veiks iki sausio 27 d.

20 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno dailës gale-
rijoje �Aukso pjûvis� (Verslo lyderiø centras
(BLC), K. Donelaièio g. 62, Kaunas) atidaroma ta-
pybos paroda �Dailininkas Stasys Sèesnulevièius:
ðeðëlyje palikta kûryba� ir pristatomas ðio dailinin-
ko tapybos darbø katalogas, kurá parengë menoty-
rininkë Kristina Endriukaitytë. Paroda veiks iki va-
sario 10 d.

21 d., penktadiená, 17 val. latviø menininkø du-
eto � Daigos Alise Freimane tapybos ir Andrio Ve-
zio keramikos � parodos �Kalëdos mumyse� ati-
darymas. Paroda veiks iki vasario 15 d.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Istorinëje Lietu-
vos Respublikos Prezidentûroje (Vilniaus g. 33,
Kaunas) � lenkø istorikoKrzysztof Buchowski kny-
gos �Litvomanai ir polonizuotojai. Mitai, abipusës
nuostatos ir stereotipai lenkø ir lietuviø santykiuo-
se pirmoje XX amþiaus pusëje� pristatymas.

Bronio Savukyno premija � þurnalo
�Metai� vyriausiajam redaktoriui
Danieliui Muðinskui

Gruodþio 17 d. Kultûros ministerijos Baltojoje
salëje þurnalo �Metai� vyriausiajam redaktoriui
Danieliui Muðinskui áteikta Bronio Savukyno pre-
mija. D. Muðinskas ávertintas uþ ilgametá kultû-
ros puoselëjimà ir nuopelnus kultûrinës leidybos
baruose. Bronio Savukyno premija ásteigta 2010
m. Kultûros ministerijai bendradarbiaujant su Lie-
tuviø PEN centru. Ji skiriama siekiant ávertinti
publicistiniø kûriniø autorius, kultûros leidiniø
kryptá formuojanèius vyriausiuosius redaktorius
uþ lietuviø kalbos grynumo ir taisyklingumo puo-
selëjimà, humanistiniø vertybiø, analitinës min-
ties ir intelektualinës kultûros skleidimà periodi-
niuose kultûros leidiniuose.

20 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno fotografijos
galerijoje (Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2, Kaunas) �
kûrybos pristatymas / susitikimas su Kauno foto-
grafijos galerijos meno rezidentais Catrine Val (Vo-
kietija) bei Michal Iwanowski (Velsas). Fotografai
pristatys jau ágyvendintus savo meninius projek-
tus, pasidalys mintimis apie rezidencijos metu Lie-
tuvoje pradëtus ar tæsiamus ankstesnius projektus
(pokalbis bus verèiamas á lietuviø kalbà).

Gruodþio 14 d. galerijoje �Meno parkas� atida-
ryta paroda, skirta �Auros� 30 metø sukakèiai.
�Esame ápratæ galerijose matyti statiðkà vaiz-

dà. Ði paroda iðskirtinë, tarsi teatro gyvenimo at-
spindys. Ji paremta judëjimu, vibruojanti kaip ir
ðokio teatro kasdienybë�, � sakë choreografë,
Kauno ðokio teatro ákûrëja ir meno vadovë Biru-
të Letukaitë.
�Meno parko� galerijos erdvæ uþpildë ne tik is-

torinë dokumentika � fotografijos ar vaizdo áraðai.
Fotografiniai teatre ðokusiøjø ir kûrusiøjø atvaiz-
dai bei ðiandienos �Auros� ðokëjø kûnai tapo vieni
kitus papildanèiais elementais.
Teatro praeitis ir esamasis laikas parodoje sklei-

dþiasi netikëtais rakursais, þiûrovai èia nëra tik pa-
syvûs stebëtojai. Menas negali gyvuoti be publi-
kos, tad þiûrovas kvieèiamas tapti gyva parodos da-
limi � reaguojanèia, veikianèia, vertinanèia.
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93-iojo kûrybinio sezono gruodþio-sausio
mënesio repertuaras

20 d., ketvirtadiená, 22 d., ðeðtadiená, 28 d.,
penktadiená, 12 val. premjera! Didþiojoje scenoje
� Inesos Paliulytës �Astrida�. Muzikinis spektak-
lis vaikams. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
20 d., ketvirtadiená, 22 d., ðeðtadiená, 18 val.

Rûtos salëje � �Plëðikai�. Pagal Friedrichà von
Schillerá. Antidekalogas (N-16). Reþisierius Artû-
ras Areima. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
21 d., penktadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

Agnës Sunklodaitës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos da-
lies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 me-
tø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
21 d., penktadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �

VDU kamerinio orkestro �Kalëdinis tango�. Rengi-
nio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. Kauno Paminklinës

Kristaus Prisikëlimo baþnyèios Konferencijø salëje �
projekto �Dialogas � Þodis ir Spalva� 2012 Advento
ciklo �Belaukiant Kalëdø...� renginys: solistas Tomas
Ladiga ir pianistë Beata Vingraitë bei kûrybinës gru-
pës �Esame� tekstilës paroda. Áëjimas nemokamas.
23 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Ine-

sos Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies
spektaklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakø
motyvais. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �

Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë ko-
medija. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
27 d., ketvirtadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedri-
cho von Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius
Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bi-
lietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
28 d., penktadiená, 18 val. Maþojoje scenoje �

Juhan Smuul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�.
Vienos dalies anekdotas. Reþisierë Danutë Jurony-
të. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 30 d., sekmadiená, 12 val.Rû-

tos salëje � Lewiso Carrollo �Alisa stebuklø ðaly-
je�. Spektaklis vaikams nuo 8 m. Adaptacijos au-
torë ir reþisierë Ewa Piotrowska. Spektaklio truk-
më � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje �

Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisie-
rius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
30 d., sekmadiená, 18 val., sausio 5 d., ðeðta-

diená, 19 val. premjera! Maþojoje scenoje � Juozo
Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Komedija. Re-
þisierius Tomas Erbrëderis. Spektaklio trukmë � 1
val. Bilieto kaina � 35 Lt.
30 d., sekmadiená, 19 val. Penktojoje salëje �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Bu-
ðonas�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Rièar-
das Vitkaitis. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø
kainos � 30, 40, 60 Lt.
31 d., pirmadiená, 18 val. Didþiojoje sceno-

je � Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Is-
torinë komedija. Reþisierius Raimundas Banio-
nis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
100, 200 Lt.
31 d., pirmadiená, 19 val. Ilgojoje salëje � Gy-

èio Ivanausko teatras ir Naujø Idëjø Kamerinis Or-
kestras: Gyèio Ivanausko ir Gedimino Gelgoto ðo-
kio spektaklis �Paukðèiai�. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø kainos � 40, 60, 80 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien

10.30�19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

26 Kampas

Kauno kamerinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 10 ir 12 val., 21 d., penkta-

diená, 10 ir 12 val., 22 d., ðeðtadiená, 10 ir 12 val.,
23 d., sekmadiená, 12 ir 14 val., 26 d., treèiadiená,
12 ir 14 val. premjera! �Kaip atpaþinti raganà?� Spek-
taklis vaikams. Reþisierius Aleksandras Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
26 d., treèiadiená, 29 d., ðeðtadiená, 30 d., sekma-

diená, 18 val. ðventinis spektaklis! Daivos Èepaus-
kaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvide-
ðimties metø. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
27 d., ketvirtadiená, 28 d., penktadiená, 18 val.

ðventinis spektaklis! Daivos Èepauskaitës �Be ga-
lo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji ko-
medija pagal Rëjaus Bredberio kûrybà. Reþisierius
StanislovasRubinovas. Spektaklio trukmë�2.10 val.
Bilietø kainos � 32, 40 Lt.
31 d., pirmadiená, 18 val. naujametis ðventinis

spektaklis! �Plikagalvës dainininkës ðou� � ypatin-
gas, nepakartojamas, tik ðiam vakarui skirtas ab-
surdo komedijos �Plikagalvë dainininkë� varian-
tas. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 100 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

21 d., penktadiená, 10, 16 ir 18 val., 26 d., tre-
èiadiená, 14, 16 ir 18 val. Ðventinis spektaklis vai-
kams � Agnës Dilytës �Kreivos daiktø istorijos�.
Po spektaklio susitikimas su Kalëdø seneliu! Reþi-
sierius Audrius Baniûnas. Bilieto kaina � 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 27 d., ketvirtadiená, 29 d.,

ðeðtadiená, 18 val. �Su Naujaisiais metais, Ana!�
(N-18). Vienos dalies spektaklis pagal Biljanos
Srbljanoviè pjesæ �Belgrado trilogija�. Reþisierius
Darius Ramaðauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 35 Lt.
28 d., penktadiená, 19 val. Gregory Burke �Ga-

garino gatvë� (N-18). Reþisierius Vytautas Balsys.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatrokasa (M.Daukðosg.34)dirbaIII�V15�19val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40
84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

22 d., ðeðtadiená, 23 d., sekmadiená, 26 d., treèia-
diená, 29 d., ðeðtadiená, 30 d., sekmadiená, 12 val.
Naujametë premjera Didþiojoje scenoje ir susitikimas
su Kalëdø Seneliu! �Balta sniego þmogeliukø kelio-
në�. Uþpustyta istorija apie pasislëpusià Saulæ. Reþi-
sierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 10, 12, 15 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 11 ir 13 val., 23 d., sekma-

diená, 11 val., 26 d., treèiadiená, 13 val., 29 d.,
ðeðtadiená, 11 val., 30 d., sekmadiená, 11 val.Nau-
jametë premjera Maþojoje salëje ir susitikimas su
Kalëdø Seneliu Lëliø muziejuje! �Naujametë pa-
saka�. Varvekliø ðalies paslaptys. Reþisierë Vitali-
ja Vyðniauskaitë. Bilietø kainos � 10, 12 val.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 12 val. Volfgango Ama-

dëjaus Mocarto �Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø
muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius Andrzej
Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio truk-
më � 1.45 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikð-

nosparnis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gin-
tas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Ja-
nina Malinauskaitë. Spektaklio trukmë � 3.20 val.
Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam

Pompadur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir cho-
reografë Anþelika Cholina, dirigentas Jonas Janule-
vièius, scenografasMarijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio truk-
më � 2.50 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. premjera! �Zygfrydo

Vernerio kabaretas�. Dviejø daliø muzikinis reviu.
Reþisierius Kæstutis Jakðtas. Dirigentas Jonas Ja-
nulevièius. Dailininkë Vilma Galeckaitë-Dabkie-
në. Choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Vi-
sockis. Chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa
Vaitkevièiûtë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
28 d., penktadiená, 29 d., ðeðtadiená, sausio

9 d., treèiadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èigonø
baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gedi-
minas Ðeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, sce-
nografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumø
ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius, choreo-
grafas Dainius Bervingis, chormeisteriai Ramûnas
Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio trukmë �
2.20 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
30 d., sekmadiená, 18 val. Giuseppes Verdi

�Traviata�. Dviejø daliø opera. Dirigentas Julius
Geniuðas, reþisierius Gintas Þilys, dailininkë Vir-
ginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.20 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50, 90, 100, 200 Lt.
31 d., pirmadiená, 20 val. Naujøjø metø sutiki-

mas �Naujametinis reviu�. Dviejø daliø nuotaikin-
gas koncertas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas. Daly-
vauja teatro solistai, choro, baleto artistai, simfoni-
niam orkestrui diriguos Julius Geniuðas, Jonas Ja-
nulevièius, Virgilijus Visockis. Bilietø kainos � 90,
110, 180, 200 Lt.
Sausio 4 d., penktadiená, 18 val. Eltono Johno,

Timo Rice �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janu-
levièius, scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø
dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreografas
Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bi-
lietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 18 val. Imre (Emmericho)

K?lm?no �Monmartro þibuoklë�. Trijø veiksmø ope-
retë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgili-
jus Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreo-
grafas Agris Danileviès (Latvija). Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
6 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�.

Dviejø daliø baleto spektaklis vaikams H. Ch. An-
derseno pasakos motyvais, pagal E. Griego ir J. Si-
beliuso muzikà. Choreografas Aleksandras Jan-
kauskas, dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë
Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
6 d., sekmadiená, 18 val. Johanno Strausso �Vie-

nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo re-
þisierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas Virgi-
lijusVisockis, atnaujinimodailininkëMartaVosyliûtë,
choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.
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21 d., penktadiená, 18 val. Kauno kultûros centre
�Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) �
kalëdinis vaikømeno kolektyvø koncertas �Septynios
snieguolës ir nykðtukas�. Dalyvaus: vaikø dainos ir
ðokio teatras �Vaidilutë� (vad. E. Alseika), liaudiðkø
ðokiø kolektyvas �Ðëltinis� (vad. V. Skiparienë), ne-
oklasikinio ðokio teatras �Releve� (vad. R. Butrima-
vièiûtë), vaikø estrados studija �Svajoniø gija� (va-
dovai L. ir A. Karpavièiai), Kauno Kazio Binkio teat-
ras (vad. V. N. Þilinskienë). Áëjimas nemokamas.
29 d., ðeðtadiená, 16 val. neoklasikinio ðokio teat-

ro �Releve� (vad. R. Butrimavièiûtë) kalëdinis kon-
certas vaikams�Þiemospasaka�. Áëjimasnemokamas.
31 d., pirmadiená, 23.30 val. Rotuðës aikðtëje

naujametinæ naktá visus dainomis sveikins grupës
�El Fuego� ir �Studentës�. Vidurnakty � áspûdin-
gas ðventinis fejerverkas. 23.30 val. Kauno Vytau-
to Didþiojo karo muziejaus sodelyje � naujameti-
nis varpø muzikos koncertas. Atlikëjai Giedrius
Kuprevièius ir Julius Vilnonis.
Sausio 4 d., penktadiená, 18 val. kauno kultûros

centre �tautos namai� �miðraus choro �gintaras� kon-
certas �Trijø karaliø belaukiant� (choro vadovë ir di-
rigentë Jovita Kulakauskienë). Áëjimas nemokamas.
5 d., ðeðtadiená, 12 val. Kauno kultûros centre

�Tautos namai� � ðventinis koncertas �Trys kara-
liai atkeliavo�. Koncertuos liaudiðkos muzikos an-

20 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Pravieniðkiø
bibliotekoje (Pravieniðkiø seniûnija, Kaiðiado-
riø r.) � literatûros valanda �Donelaièio skaity-
mai / �Metø� skaitymai, skirti Kristijono Done-
laièio 300-osioms gimimo metinëms. Dalyvauja
poetë Marija Meilë Kudarauskaitë, aktorë Graþina
Urbonaitë, violonèelininkë Ramutë Kalnënaitë.
Raðytojø klubo salëje iki sausio 7 d. veikia dai-

lininkoAloyzo Stasiulevièiaus tapybos paroda �Bû-
ties atspindþiai�.

Koncertø ciklas �Nuo Ðv. Kalëdø iki Naujø-
jø metø�
26 d., treèiadiená, 17 val. Raudondvario pilyje �

�Susitikimas su dþentelmenais�: Vilhelmas Èepinskis
(smuikas) ir Sergejus Krinicinas (gitara). Programoje �
kompozitoriø N. Paganini, A. Piazzollos, F. Schuber-
to, M. D. Pujolo kûriniai. Bilieto kaina � 30 Lt.
26 d., treèiadiená, 19 val. �Dþiaze tik mergi-

nos�: Rûta Ðèiogolevaitë, Evelina Saðenko ir Kari-
na Krysko vienoje scenoje su Kauno bigbendu. Bi-
lietø kainos � 50, 60, 70 Lt.
27 d., ketvirtadiená, 18 val. Ðventiniai divertis-

mentai. Lietuvos kamerinis orkestras (meno vado-
vas Sergejus Krylovas). Solistas ir dirigentas Serge-
jus Krylovas (Italija). Bilietø kainos � 40, 50, 60 Lt.
28 d., penktadiená, 18 val. Kalëdinis dþiazas su

Evelina Saðenko. Ðv. Kristoforo kamerinis orkest-
ras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Katkus),
Pauliaus Zdanavièiaus trio: Eugenijus Kanevièius
(kontrabosas), Paulius Zdanavièius (fortepijonas),
Martynas Lukoðevièius (muðamieji). Solistë Eve-
lina Saðenko (vokalas). Dirigentas Donatas Katkus.
Bilietø kainos � 50, 60, 80 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 17 val. Ðventë èigonø tabore.

Lietuvos romø grupë �Sare Roma� (vadovas Iðtvan
Kvik). Solistai: Judita Leitaitë (mecosopranas), Pau-
lina Daukðytë (smuikas), Rûta Mikelaitytë-Kaðu-
bienë (fortepijonas). Bilietø kainos � 50, 60, 80 Lt.
30 d., sekmadiená, 17 val. Þërintys valsai, ari-

jos ir duetai. Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Do-
markas). Solistës: Asta Krikðèiûnaitë (sopranas) ir
Rita Novikaitë (mecosopranas). Dirigentas Juozas
Domarkas. Bilietø kainos � 60, 80, 100 Lt.
31 d., pirmadiená, 16 val. Naujuosius pasitin-

kant. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. diri-
gentas Imants Resnis), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis).
Solistai: Eglë Ðidlauskaitë (mecosopranas), Kwon-
soo Jeon (tenoras, Pietø Korëja). Dirigentas Imants
Resnis. Bilietø kainos � 80, 100, 120 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

samblis �Boèiai� ir Kauno kultûros centro �Tautos
namai� pagyvenusiø þmoniø liaudiðkø ðokiø ko-
lektyvas �Ainiai�. Áëjimas nemokamas.
6 d., sekmadiená, Trijø karaliø ðventë: 15.30 val.

eitynës nuo Ðv. arkangelo Mykolo (Águlos) baþny-
èios Laisvës alëja, Vilniaus gatve á Rotuðës aikðtæ;
16.30 val. Rotuðës aikðtëje � koncertas �Trys karaliai
atkeliavo�visas svietas uþdainavo�.KoncertuosKau-
no miesto folkloro ansambliai, vyks �Ugnies fiesta�.

27 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) vyks muzikos
ir poezijos vakaras �Ir nakèia þvaigþdelë ðvies...�.
Fortepijonu skambins pianistë Ðviesë Èepliauskai-
të, savo eiles skaitys Aldona Ruseckaitë.

Mieli raðytojai ir visi literatûros pasaulio
bièiuliai,

sveikiname su artëjanèiomis ðventomis Kalëdo-
mis ir Naujaisiais Metais!
Norëtøsi kiekvienam nuoðirdþiausiai palinkëti

paèiø paprasèiausiø ir svarbiausiø dalykø � svei-
katos, laimës ir ákvëpimo, o taip pat � atradimo
dþiaugsmo: kuo daþniau susitikti vieniems su ki-
tais kûriniø puslapiuose, metaforø labirintuose bei
literatûriniuose renginiuose.
Ateinanèiais 2013-aisiais metais ragintume kuo

daþniau prisiminti, kad esame kurianèiøjø ir skaitan-
èiøjø bendruomenë, kuriai priklausydami galime pa-
grástai didþiuotis, o tuo paèiu ir prisiminti prievoles
savo ðaliai ir jos þmonëms. Kasmet randasi naujø ið-
ðûkiømûsø ðalies kultûrai, literatûrai, spausdintamþo-
dþiui, kuriuos ilgainiui kartu áveikiame. Kad ir kaip
þiûrësi �mes, skaitantieji ir raðantieji, esame bene tva-
riausia visuomenës dalis, kasmet sukurianti ðá tà di-
dingo bei jaukaus. Priklausydami garbingai Lietuvos
kultûros bendruomenei, esame puikiausias pavyzdys,
kaip dvasia áveikia materijà � kasmet vis ið naujo.
Vildamiesi, kad kitàmet visiems ðioje þemëje ið-

puls visokiø graþiausiø stebuklø, jums, kultûros lau-
ko þmonës, o ir sau, linkime tapti truputá matomes-
niais, paskleisti kiek ámanoma daugiau ðviesos á
tamsiuosius ikidonelaitiðkus paðalius.
Mes turime daugiau, nei spëjame iðdalinti. Vi-

sada yra, kas mûsø laukia. Suraskim juos.

Ðviesiø metø!
Lietuvos raðytojø sàjunga

Ðirdingai sveikiname plunksnos brolá, literatû-
ros tyrinëtojà ir kritikà, profesoriø Kæstutá Nastop-
kà, apdovanotà Lietuvos kultûros ir meno premijà
uþ �pasauliná pripaþinimà pelniusios lietuviðkosios
semiotikos plëtojimà ir literatûros kûriniø suvoki-
mo menà�.

Lietuvos raðytojø sàjungos pirmininkas
ir valdyba

Virðelyje � vienas ið italø skulptoriaus Car-
melo Puzzolo bronziniø bareljefø, pastatytø 1989
m. Apreiðkimo (Podbrdo) kalne Medþugorjoje
(Kroatija).

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS
nuotrauka
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VDU menø galerijoje �101� atidaryta Kristinos Sereikaitës
paroda �Nekaltybë�.
Iðskirtinis K. Sereikaitës bruoþas tarp jaunøjø Lietuvos foto-

grafø � iðjausta reþisûra, kruopðti personaþø paieðka. Naratyvi-
nis nuotraukø iðdëstymas sukuria paslaptá, þadina nuojautà, pa-
dedanèià þiûrovui ieðkoti atsakymo neuþdarant jo fantazijos spàs-
tuose. Pirmas áspûdis tik atveria vartus á labirintà, kurio iðëjimai
� skirtingi, todël kiekvienas suranda savàjá, susijusá tik su jo pa-
tirtimi ir pasaulëjauta, gaudamas ðià kelionæ kaip asmeninæ do-
vanà. Anot kritiko Gyèio Skudþinsko, �akivaizdþiai reþisuoti ir
tarpusavyje vos apèiuopiamomis gijomis sujungti vaizdiniai by-
loja apie uþkadryje paliktà pagrindiná praneðimà, atvaizdø kelia-
pakopiðkumà ir paslankumà keièiant naratyvà. Tirðtai nuorodo-
mis, þenklais ir kartkartëmis citatomis prisodrinti fotolakðtai su-
vokëjui palieka laisvæ sukurti savo trumpametraþá trilerá. Þiûrint
á K. Sereikaitës fotografijas, gali ásivaizduoti iðtisà garso takelá,
ávairuojantá nuo spengianèios tylos iki neramaus vëjo ðnarëjimo
uþuolaidose ir ðiurpaus klyksmo�.
Fotografijø serija �Nekaltybë� atspindi trapià þmogaus egzis-

tencijà. Kûnas, kankinamas vandeniu, budina sielà, kvieèia priim-
ti naujà kokybæ ir ðviesà, nuplauna visas nuodëmes, mintis, praei-
tá. Naujai gimæs þmogus pasiruoðæs vël susitikti su pasauliu.
Fotografijose áprasminti vaizdai jau atkreipë Prancûzijos pa-

rodø organizatoriø dëmesá. Neseniai pelnytas pagrindinio prizo
apdovanojimas kategorijoje �Þmogus ir vanduo� (tarptautinis fo-
tografijos festivalis �Map Toulouse�).
Paroda veiks iki gruodþio 31 d.


