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,,Að daug vaikðèiojau po
Manhetenà ir Bruklinà.
Daþnai eidavau ir pieðda-
vau tuo patmetu. Nemaþai
laiko praleidaumetro pieð-
damas irmano ranka ið da-
lies buvo vedama traukinio
vibracijø. Tapiau ant dide-
liø vertikaliø drobiø.Mies-
tas raudonai � paèia ener-
gingiausia spalva�, � Gil-
lesas Vuillardas.

4 p.



www.nemunas.net . 2012 m. lapkrièio 15�28 d., Nr. 40�41 (845)

2

Savarankiðkumas: a) buitinis, siaurai praktinis ir b) erdvu-
sis, pakerintis visà sàmonæ, tarsi bûtø mylimiausias jos kûdikis.
Pirmojo savarankiðkumo link paprastai stumia ávairiausiai (net

ástatymiðkai) maskuojamos godumo formos, antrasis atpalaiduoja
ðypsenà, pagarbà ir altruistines galias.
Þmones, pasiekusius siaurai praktiná savarankiðkumà, matyt,

ir turëjo galvoje F. Dostojevskis, pieðdamas senio Karamazovo
portretà. Maþdaug: jis buvo ið tø bukagalviø, kurie puikiai moka
sutvarkyti savo turto reikaliukus, bet, regis, vien tik juos.

Kas yra tikrai iðmintingas poezijos kritikas?
Ogi tas, kuris nevaidina protingesnio uþ gerà, uþ atsitikusá ei-

lëraðtá. Be dvejoniø sutinka sekti paskui já, atmesti savo pageida-
vimus, ágeidþius bei norus, geba atidþiai ásiklausyti ir iðgirsti (!),
kà stengiasi praneðti menkiausias teksto virptelëjimas, nesigëdi-
ja net pasimokyti.
Ir visai nesvarbu, kas tà eilëraðtá paraðë. Gal net uþ kritikà kur

kas jaunesnis ar visaip kitaip �kvailesnis� poetas.
P. S. Ar ne dël ðiø savybiø stygiaus kritikai vengia analizuoti

atsitikusius eilëraðèius, renkasi tuos, kuriuos gali �pamokyti�?
Tai jø bëda. Gal net praradimas.

cave canem

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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� Kaunas ir duobës. Pastaraisiais metais ðie þo-
dþiai tapo beveik sinonimais tiek spaudoje, tiek mû-
sø pokalbiuose. Bet ðtai vienà didelæ �duobæ�, Kau-
no Dramos teatro (dabar jau tapusio Nacionaliniu
teatru) Didþiosios scenos remontà, nepaisant visø
kriziø, pavyko sëkmingai �uþtaisyti�. Tuo visi la-
bai dþiaugiamës. Kokià kità gilià kultûrinæ duobæ
Kaunui reikëtø skubiai uþlyginti?
� Pirmiausia taisytina ir giliausia duobë � tai ne

koks konkretus, materialus ar fizinis faktas: kaþ-
kur leidþia stogas, Kaune nëra galerijos ar kita � ne
tai... Didþiausia bëda, kad Kaune esanèios kûrybi-
nës sàjungos ganëtinai politizuotos ir ðiek tiek
egoistiðkos. Kai vyksta �auksinës kraitelës� daly-
bos, biudþeto svarstymas, tarp menininkø, jø atsto-
vybiø, nëra solidarumo. Susidaro áspûdis, kad ar-
chitektas nesutaria su fotografu, fotografas nemyli
raðytojø, poetas nesiklauso skulptoriaus... Niekuo-
met neteko girdëti, kad kûrybinës organizacijos X
atstovai, iðklausæ situacijà, sakytø: �Mat já velniai,
tø pinigø ðiemet tikrai labiau reikia organizacijai
Z, mes pakentësim. Solidarumo trûkumas, atskirtis
ir yra ta didþioji DUOBË! Mano supratimu, meni-
ninkai turi palaikyti vieni kitus. Taèiau politikavi-
mas tikrai trukdo. Jo mene neturëtø bûti. Tai visið-
kai nedera, kai kûrybiniø organizacijø vadovai da-
lyvauja viename ar kitame politiniame judëjime.
Nors labai gerbiu Algirdà Kauðpëdà... arba pavyz-
dþiui � garbaus universiteto dekanë Ina Pukelytë...
Sakote, menininkai vienijasi � Kauno meno tary-
ba, Kauno meno asociacija. Man tai primena kol-
chozus, kai dirba visi, o derliø dalija pirmininkas.
Beje, tos organizacijos sako atstovaujanèios visiems
kûrëjams, bet, sutikite, ne visi menininkai yra jø
nariai. Kaip lyginti ðità duobæ? Kartojuosi � stinga
susikalbëjimo. Kûrybiniø organizacijø vadovai �
ne kokie dievai Olimpe... Nesmagu girdëti, kaiMe-

Ruduo... Fontanai mieste jau iðjungti, pasimatymus mieliau skiriame ðiltose ir jaukiose ka-
vinukëse prie puodelio arbatos ar kavos. Mes redakcijoje taip pat turime kampelá, vësø karð-
tomis vasaros dienomis ir kiek ðaltokà darganotu oru, bet jaukø, sklidinà archajiðkos atmo-
sferos, senais, kelis deðimtmeèius menanèiais renginiø ir parodø plakatais ir nuotraukomis
�nutapetuotomis� sienomis, mëgstamà tiek mûsø paèiø, tiek �Nemuno� bièiuliø. Daþnai iðëjus
naujam savaitraðèio numeriui èia uþsuka mûsø autoriai, raðantis jaunimas, meno þmonës.
Tuomet diskusijos uþsiplieskia ilgam. Va ir gimë idëja rudens ir þiemos popietëmis pasikviesti
á svetainæ paðnekovø, kuriems klausimø galëtø uþduoti ir mûsø skaitytojai. Tradiciðkai, kaip
ir á pasimatymus prie fontano, kviesime tiek valdininkus ar verslo þmones, tiek menininkus,
taèiau pokalbis visuomet suksis apie kultûrà.
Ðá kartà á svetainæ mielai uþsuko Kauno miesto tarybos narys, kultûros komiteto pirminin-

kas Auðrys KRIÐÈIÛNAS. Kadangi nespëjome sveèiui paruoðti skaitytojø klausimø, ðá kartà
vadavomës savaisiais.

no taryba kaltina mus, kad nesusitinkame, nedis-
kutuojame. Ne kartà patys praðëmës á posëdþius,
nes norime girdëti ir þinoti visas problemas. Ne vi-
suomet sulaukiame geranoriðko atsako.
�O jûsø vadovaujamas komitetas nepolitizuotas?
� Iðties jame atstovaujamos ávairios partijos. Ta-

èiau jau pirmame posëdyje sakiau, kad komiteto
darbe mums svarbiausia kultûra, menas, Kauno
dvasinis lygmuo. Palyginti su kitais komitetais,
mums sekasi gerai, nepolitikuojame, o diskusijo-
se, kartais ir aðtriose, gimsta gerø sprendimø.
� O kaip dël Kultûros ir turizmo skyriø sujungi-

mo, kuriam tikrai labai prieðinosi menininkai? Ar
ið ðiø jungtuviø jau matyti kokiø rezultatø? Inter-
viu mûsø savaitraðtyje Miesto kultûros ir turizmo
skyriaus plëtros vedëjas Albinas Vilèinskas akcen-
tavo, kad jø skyrius � labiau vykdytojai, o miesto
kultûros strategijà ir programà diriguoja Taryba.
� Albinas ðaunuolis, bet tegu nevengia atsako-

mybës (juokiasi). Jø skyriuje dirba ekspertø grupës,
kurios irgi taria svarø þodá. Vienintelis rezultatas jau
aiðkus � tai finansinis, pinigø sutaupyta. Sumaþintas
biurokratinis aparatas, o veikla tikrai nenuslopo. Dël
viso kito sunku kalbëti � matysime po metø kitø.
Niekada neþinojau, kà veikia tas Turizmo skyrius...
Tikriausiai jau neásivaizduojame, kad turizmas � tai
kuprinæ ant peèiø ir pirmyn. Ðiandien Kaunas lan-
komas kultûriniø turistø. Turime iðmokti skleisti ge-
rà jo ávaizdá � apie lankytinasmiesto vietas, apie nuo-
stabø senamiestá, puikius èia esanèius vieðbuèius,Vy-
tautoDidþiojo karo,M.K.Èiurlioniomuziejus... Tu-

rime puikø oro uostà, ar panaudojame? Man, kaip
vilnieèiui, kartais juokinga, kai mëginama suprie-
ðinti ðiuos miestus. Prieðprieðos nëra ir negali bûti.
Mus skiria tik ðimtas kilometrø.Vilnius istorijos vin-
giuose labiau nukentëjæs, buvo sugriautas. O Kau-
nas unikalus, iðlaikæs tradicijas, prieðkaryje atgimæs
kaip Feniksas. Kultûrinis Kaunas � tai miestas su
Laisvës alëja ir jos architektûra, su Zikaro �Laisve�,
Karo muziejumi, Àþuolynu... O fortai! Man patinka
VI, IX. Èia sumanius gerà projektà tikrai galima pri-
traukti turistø. Vieninteliai Baltijos ðalyse veikian-
tys funikulieriai. Ir juos reikia pasitelkti kuriantmies-
to ávaizdá, tuo labiau kad yra skirta lëðø Prisikëlimo
baþnyèios, á kurià keliamës funikulieriumi, teritori-
jai sutvarkyti. Aiðku, gal jø kiek ir per maþai.
� Kur dar krypsta þvilgsnis Kaune, jeigu galëtu-

mëte kà nors keisti?
� Tai SANTAKA. Nuostabi vieta, kurià skalauja

dvi didþiausios mûsø upës. Dabar ji kaþkokia be ak-
cento, neáprasminta. Tie negrabiai asfaltuoti takeliai,
kuriais iðeiname pasivaikðèioti ar iðvedame savo au-
gintinius... Manau, tai bûtø labai tinkama vieta mu-
ziejui po atviru dangumi. Kad ir su mûsø senøjø pi-
liø prie Nemuno juostos maketais. Eini nuo Kauno
pilies link susiliejimo (vis baiminuosi, kad upës nu-
skalaus per laikà krantus) ir dairaisi po Lietuvos Di-
dþiosiosKunigaikðtystës teritorijàmakete.Dabar jau-
nimui taip ir neaiðku � buvo ji ar tai tik graþi pasaka.
Ir pramogø zona, aiðku, reikalinga.
� Taryboje jau patvirtinti pagrindiniai miesto

renginiai 2013-2015 m. Ar galite trumpai juos ap-
þvelgti, gal yra kokiø naujienø? O gal vël kokia uþ-
slëpta bombelë, kaip Napoleono þygio paminëjimas,
sukëlæs tiek diskusijø?
� Na, dël minëto renginio sunku diskutuoti. Gal

iðties trûko susikalbëjimo, gal viskas per greitai. O
planuose liko tradiciniai, þiûrovø pamëgti ir áver-
tinti miesto renginiai ir festivaliai. Ið toliau prie svar-
besniø atkeltas studentø festivalis �Rafes�. Manau,
Kaunui, jaunimo ir studentø miestui, tai tikrai svar-
bu. Bet apie renginius, nes jø labai daug, vertëtø
pakalbëti atskirai.
� Dëkojame.

Kalbëjosi ir fotografavo
Graþina Viktorija PETROÐIENË

Apie
duobes
ir santakà

Kitas mûsø sveèias � Kauno nacionalinio dramos teatro direktorius,
aktorius Egidijus Stancikas. Klausimus jam praðome siøsti adresu

nemunasredakcija@gmail.com
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Raudonas Niujorko
horizontas

Audronë MEÐKAUSKAITË

Prancûzas dailininkas Gillesas Vuillardas dau-
geliui mûsø þinomas kaip svetimðalis, kuriam la-
biau nei tikriesiems kaunieèiams patinkamiestome-
dinukai. Jis mokësi Lione, studijavo Liono nacio-
nalinëje menø akademijoje, keletà metø gyveno ir
kûrë Paryþiuje. Taèiau mieliausia gyvenimo vieta
ir kûrybinio ákvëpimo ðaltiniu jam tapo Kaunas.
Dailininkas nutapë jau beveik visà Þaliakalná, dar
keliømiesteliø sinagogas, keistai mëgsta pieðti gais-
rus � kaip perspëjimà, jog viskas gali imti ir dingti
ir tik tada suprasime, kà praradom. Dar kuria ðiuo-
laikinës bei dþiazo muzikos kompozicijas, kurios
tarsi atkartoja mirgantá, pulsuojantá, kiek impresio-
nistiná stiliø primenanèios tapybos raiðkà. Taèiau
ðis etapas lyg ir baigtas. Prieð metus dailininkas þa-
dëjo posûká tapyboje, ir já kuo puikiausiai pastebi-
me naujoje parodoje.
Lapkrièio 8 d. galerijoje �Kauno langas�G.Vuil-

lardas atidarë tapybos darbø parodà �New Amster-
dam�. Naujasis Amsterdamas � tai XVII a. olandø

kolonija Manheteno saloje. Tik vëliau miestas pa-
vadintas Niujorku. Na, o prieð keletà metø �Nauja-
sis Amsterdamas� tapo atpaþástamas ir kaip ðiek tiek
kraupokas, detektyvinis Niujorko gyvenimà vaiz-
duojantis serialas.
Atrodo, G. Vuillardas lankësi ir viename, ir ki-

tame Niujorke � persmelktame senosios olandø
dvasios ir ðvieèianèiame XXI a. neonais. �Að daug
vaikðèiojau po Manhetenà ir Bruklinà. Daþnai ei-
davau ir pieðdavau tuo patmetu. Nemaþai laiko pra-
leidau metro pieðdamas ir mano ranka ið dalies bu-
vo vedama traukinio vibracijø. Tapiau ant dideliø
vertikaliø drobiø. Miestas raudonai � paèia ener-
gingiausia spalva�, � pasakoja dailininkas.
Nedidelë �Lango� galerija ið tiesø atrodo neat-

paþástamai pasikeitusi. Vitaliðkos, aistringos, krauju
pulsuojanèios niujorkietiðkos drobës tarsi áþiebë
maþà raudonà lempelæ Kauno þemëlapyje.
Dairaisi po ðá raudonuojantá horizontà ir vaikð-

tinëji miesto gatvëmis. Virpanti linija raudonume

brëþia nervingus, formas praradusius ir vël á jas
subëganèius siluetus, kurie ðliejasi prie galingø
monstriðkø namø, fabrikø, metro stoèiø, tarpuvar-
èiø ir dar neþinia kokiø ðalèiu tvoskianèiø pasta-
tø. Kelias nubarstytas galybe nuorodø, rodykliø,
draudþiamøjø ir praneðamøjø þenklø, kuriø apsup-
tyje jautiesi kiek pasimetæs, beveik bejëgis ávyk-
dyti tiek socialumo padiktuotø uþduoèiø. Taèiau
tapybos plotmëje ðie þenklai yra ryðkiausio kolo-
rito dëmës, besidëliojanèios á keistas kompozici-
jas. Keistumo darbuose netrûksta jau vien dël ha-
liuciogeniná áspûdá kurianèiø ávairiausiø, be galo
spalvingø detaliø, kurios vis dëlto nenustelbia rë-
kianèio raudonumo. Taip formos, siuþetai gula ke-
liais sluoksniais, sukasi kaleidoskopiðkame rate,
verèiasi á sapniðkas realybes: olandiðkasis Petru-
so Christuso jaunos merginos portretas, besikar-
tojantis net trijuose paveiksluose, nusëtas dabar-
ties þenklø, ðokanèio indënø ratelio siautulio, keis-
tø spalvingø figûrø. Kaþkur iðnyra mums iki skaus-

Tarp kelioniø
ir klajoniø

Keliaujanèiøjø ðiais laikais daug, net per daug.
Dar daugiau, gerokai per daug, jø parsiveþamø nuo-
traukø, grobianèiø ir siurbianèiø ásimintinø, kaþ-
kada beveik sakraliø, o dabar turistø nuvargintø vie-
tø dvasià. Todël ðitame perdëtai spalvingame bruz-
desy maloniai skleidþiasi kur kas trapesnës ir jaut-

resnës, visai kitokios kelionës ne tik á sveèias ðalis,
bet kartu ir á vidines sielos erdves, ið kuriø daþ-
niausiai niekuomet negráþtama. Tai, kà atradai ten,
niekada nebebus atimta, tik sudëta, susluoksniuo-
ta, gal net paslëpta paèiam sunkiai prieinamuose
pasàmonës uþkaboriuose.
Apie visa tai ir pasakoja Kauno menininkø

namø parodø salëje lapkrièio 6 d. atidaryta dai-
lininkës ir poetës Luanos Stebulës jubiliejinë pa-

roda �Emocijø virsmas�. Pasakoja keistø, kar-
tais net mistiðkø nuojautø, tikrovës nuotrupø,
nutylëjimø ir vos juntamø, intuityviø prisilieti-
mø kupina kalba. Kuria naujus pasaulius ir jø
gyventojus, naujas formas, pripildytas jausmi-
niø, kartais realiø jutiminiø potyriø, sakralizuo-
tus þenklus, kurie padeda gyventi ir iðlaikyti ryðá
su esmine tikrove. Parodoje eksponuojami nau-
jausi L. Stebulës darbai, nutapyti per pastaruo-

Luana STEBULË. �Balatono virpesiai�.

Vëtrë LOKAITË
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Gilleso Vuillardo raudonasis Niujorkas.

mo paþástami, nors daþnai realybëje nematyti uo-
lø pieðiniai, tarsi beorëje erdvëje tvyrantys þmo-
niø kûnø gabalai, detalës. Toks fantasmagoriðkas
vaizdas primena keliautojo pasakojimà, kurá jis ei-
damas greitosiomis, uþdusæs áraðë diktofonu. Aið-
kiai girdime nelygø kvëpavimà, nuolatinæ nuosta-
bà vël kà nors netikëta iðvydus. Drobëse ðios de-
talës, siuþetai atrodo lyg ir visiðkai nesusijæ, net
nutolæ vieni nuo kitø, ir tuo paèiu metu sudaran-
tys neiðpainiojamà rezginá.

Kartais girdint pasakojimus, áspûdþius apie di-
delius pasaulio miestus sunku ir ásivaizduoti, kaip
toks didelis polis sutilpo viename þmoguje ir su-
sidëliojo jame niekam kitam neámanoma pakar-
toti konstrukcija. Þmonës neðiojasi savyje dide-
lius efemeriðkus darinius, stato naujus miestø
miestus. Kaip G. Vuillardas savo raudonuojantá
Niujorkà, kuris ðiuo metu stovi visai arti � �Kau-
no lango� galerijoje, taèiau jau toli nuo Þalia-
kalnio medinukø.

sius kelerius metus. �Drobëse dailininkë pertei-
kë potyrius, kuriuos iðgyveno kelioniø ir dvasi-
niø klajoniø metu. Kelioniø-klajoniø áspûdþius:
Balatono eþero tamsþalià aká, Sicilijos kalno-
veido profilio rûstumà, Viduramþiø gatveliø jau-
kø artumà, Ðvedijos paplûdimio rudenëjanèià
raudà...� � praneðama parodos pristatyme. Nors
apie vidines keliones sunkiau kalbëti nei apie
iðorines, menininkei save paprasèiau atrasti dro-

bëse. Jose daþnai su savimi ir susitinka. Pati pa-
stebi, kaip keièiasi darbai artëjant tam tikro gy-
venimo taðko link, ir mëgina suvokti, kas ir ko-
dël vyksta. �Daugiausia paveiksluose yra kelio-
niø áspûdþiø. Nemaþai keliauju, o iðvykusi ir su-
gráþusi dirbu. Teko dalyvauti tarptautiniuose
pleneruose Vengrijoje, Lenkijoje. Ðiek tiek gy-
venau Italijoje, Ðvedijoje. Tai ðviesiausios gy-
venimo akimirkas, kurias norisi perkelti á dro-
bes, ir taip kalbëtis su þmonëmis. Man ir paèiai
ádomu stebëti, kaip keièiuosi. Ðtai mano ange-
las jau ðiek tiek kitoks, jis ágijo egiptietiðkø
bruoþø. Matau, jog mano darbai lyg ir �lengvë-
ja�. Viskas daug ðvelniau, neliko aðtriø bruoþø,
tamsaus kolorito. Kai kurios drobës beveik pri-
artëjo prie abstrakcijos. Tai jausmø, potyriø in-
terpretacijos. Gráþti ir á drobes sudedi jau ðiek
tiek pakitusius áspûdþius. Anksèiau Edvardo
Muncho kûrybos að nelabai mëgau, taèiau da-
bar jo tapyba, potëpiø, spalvø pajauta inspiruo-
ja. Tiesa, svarbiausia ne tai, o á paveikslà sudë-
ta energija. Jà arba priimi, arba ne, paveikslas
tave �ákrauna� arba iðsiurbia�, � pasakojo au-
torë.
Kad L. Stebulë labiau keliavo savo vizijø,

svajoniø, jausenø trajektorijomis, aiðkëja pa-
þvelgus á skirtingà geografinæ topografijà þy-
minèius paveikslus, apgobtus panaðiomis, keis-
tai susikryþiavusiomis skraistëmis, aþûriniais
nëriniais, viesulø stulpais... �Balatono virpe-
siai�, �Ðvedijos pakrantë�, �Svaja�, �Sielos pa-
grobimas� � tai vieno ciklo darbai, turintys pa-
naðø energiná krûvá, estetinæ raiðkà, kolorità, bet
aiðkias pavadinimø nuorodas á skirtingas iðori-
nes bei vidines keliones.
�Iliuzija�, �Porta Felice pëdsakais� þymi me-

nininkës kelià abstrakcionizmo link, nors dau-

Luana STEBULË. �Madona�.

gelis darbø visgi gràþina þiûrovus á jau paþásta-
mà raiðkos erdvæ � simbolius, kiek alegorinius
pasakojimus. Visgi abi ðios kryptys ðvelnëja,
lengvëja, ðviesëja. Abstrakcijø koloritas priar-
tëja prie pasteliniø tonø, perðvieèiamø potëpiø,
o kupliø, aptakiø formø ir ðvelniø, sodriø spal-
vø figûrinë tapyba kuria ramybës, pastovumo
jausmà. �Angelas�, �Madona�, �Atminties smë-
lio laikrodis�, �Moteris-medis� � sakralûs, ðvel-
nûs, pamatiniai simboliai keièia anksèiau daug
drastiðkesnius ir kiek iðkreiptas gyvenimo gri-
masas þymëjusius teatro realybës þenklus. Au-
torë mano, kad tai dësningas, metø ir patirties
lemiamas pokytis. Ateina laikas, kai jau ne
maiðtas, o ramybë ir susitaikymas labiau prime-
na pergalæ. Kai gráþtama ten, ið kur kitados ið-
eita klajoti. Viskas darnu ir paprasta � moteris-
medis, Madona tebelaiko apgobusios tai, kas
svarbiausia ir trapiausia, atminties smëlio laik-
rodis stiebiasi lyg augalas ir paklûsta pasaulio
ritmui, kaitai, angelas vis tebekvieèia pakilti.
L. Stebulë gimë 1962m.Vilniuje. BaigëA. Mar-

tinaièio dailës mokyklà Kaune, vëliau Vilniaus
dailës akademijà. Geriausiu kûrybos mokytoju
ji ávardija gyvenimà. Beveik 20 metø L. Stebu-
lë dirbo Kauno valstybiniame muzikiniame te-
atre dailininke-dekoratore, o dabar yra laisvoji
menininkë. Dailininkë surengë jau 12 persona-
liniø tapybos darbø parodø. Dalyvauja bendro-
se Kauno dailininkø ir tarptautiniø projektø pa-
rodose. Ðiuo metu surengtoje galite susitikti su
menininke ir bent trumpam iðkeliauti kartu.
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Tu

poezija nuolatos paskandina mane vienoje ið jûsø,
ðá kartà tai galëtum bûti tu, savo giliomis akimis,
plaukø magija ir gaðliomis lûpomis, iðgirdæ apie tave
mano bendraþygiai netektø amo, nes kurgi tai matyta?

ðiandien að skaièiuoju natas visos mûsø muzikos,
pasiklystu neþinoma kalba mane verianèioje dainoje,
tai paukðèiø balsai, jie skamba ðvelniau uþ bet kurá
pralaimëtà karà, bet kokià nuskintà gëlæ, ði daina
man gresia ne pergale, að skubu pramiegoti kovà.

mane gelbëja namø sienos ir triukðmingi vakarai
neramaus miesto gatvëse, að palieku tave vienà
ant pavasario plausto, kai jis paskutiná kartà apvirto,
nedrásau tau iðtiesti rankos, bijau, kad tàkart nebûtum
nuskendusi tardama mano vardà, galbût tave iðgelbëjo
kito þmogaus ranka ir dabar tu esi to niekðo belaisvë,
tas ðuo nuo ðiol jau galëtø visiems mums ákàsti.

tu visada kvepi gëlëmis, að galiu tai uþuosti
uþ tûkstanèio varstø, mûsø neskiria jûros, tik purvinos
pievos, pridususiø tautø uþgyventos per tûkstantá metø,
mûsø sëklas èia atneðë karas ir praeitis negandinga.

að juokingas esu tada, kai to nenoriu, að geras bûti
galiu, kai to niekas nemato, ðiandien galvojau apie tavo
spindinèias lûpas, bet nuþudþiau kaþkieno motinà ir tëvà.

kartais tikiu ateitimi ir noriu uþdegti mûsø istorijos ugná,
bet kiek tai suteiktø dangaus, o kiek sudegintø medþiø?

iki ðiol manæs negàsdino niekas, dabar bijau mudviejø
stiprybës, bijau, kad ateitø naktis ir abu turëtumëm
saugoti gyvulius, ðiaudiná stogà ir ðulinio vandená,
bijau, kad pasaulis paskæs mumyse ir privers tave
paleisti mano iðtiestà rankà.

Kai sapnavau, kad elgiuosi teisingai

kai sprogo mano namai að galvojau apie ateitá
tà laikà kai viskas bus suþydëjæ ar duþæ
apie nuolatinës ðviesos ir aðtriø kampø laikà

galvojau apie metus kai mano vaikai eis á karà
jø moterys verks sausomis aðaromis
jø muzika skandindama varys mane ið proto

maèiau ir jus sëdinèius ant dirbtinës pievos
ji buvo ðvelnesnë uþ gyvà ir kvepëjo skaniau
labai graþiai jûsø veiduose atsispindëjo
raibstantis vanduo ið tauriø vynui
maniau kad ásimylësiu tà vandená

Arnas ALEKSANDRAVIÈIUS

buvo lengva ásivaizduoti ðià pavasario iðkylà
Vilnius atrodë kaþkoks kruopðtus ir subrendæs
tuo þavëjo mane maþiau nei senasis mûsø miestas

tàkart nesijaudinau dël Tëvynæ ginanèio sûnaus
galbût tai buvo pasaulinis maiðtas prieð tuðtybæ
jauèiausi visiems ten svetimas ir nebylus
ir vis tiek nebijojau bûti nesuprastas

kai sprogo mano namai að juos stebëjau
ið tolo lyg laukdamas maþo spektaklio
buvau kitas þmogus tas be juoko be verksmo
naktinis drugys paskendæs savo amþinybëje

Ju
lij
os
ST
A
N
C
E
V
IÈ
IÛ
T
Ë
S
nu
ot
ra
uk
a



www.nemunas.net . 2012 m. lapkrièio 15�28 d., Nr. 40�41 (845)

7Jaunieji
Po vienà

dienà paprastà ir tylià kai uþ lango
rûkë ramiai girti vyrai ir nebijojo lietaus
ðunys þaidë su liûdnais parduotuviø maiðeliais
að maèiau save renkantá ðukes ið pasaulio akiø
nebijojau jø suþeisti labiau nerimavau
dël savo rankø ðvelnumo

ðitaip gyvendamas turëjau visko netekti
ar tiesiog niekada neágyti bet mano namai
buvo didþiuliai ir augo sode daug vaismedþiø
vaikai mano ðëlo palëpëje su senyva aukle
þmona ruoðë vakarienæ draugams kurie turëjo
netrukus ateiti pasipuoðæ ir laimingi

neklausiau savæs ar pasaulio akiø uþ kà visa tai
maniau kad laimë bûna nulemta ir teisëta
kad niekas nedrástø jos ið manæs iðieðkoti
kol vienà dienà prie vartø kieme pasirodë
naktis negyva nuodëminga ði moteris viskà pasakë
koks niekingas esu kaip smarkiai teks dar kentëti
parodë man aðaras maèiau uþ jø savo veidà

jau kità rytà pabudau atokioje troboje
neþinojau net kur nes namus supo miðkas
bijojau tamsos að jauèiau kad ne vienas esu
á stiklà snapu naktimis skrebeno paukðtelis

mane kankino tiesa apjuosta odos dirþu
graþi kaip þiema laukuose ir rûsti kaip perkûnas
ji atëmë ið manæs visus þmones að supratau
kad visada buvome tik liûdni vieni kitø prieðai
iki tam tikros ribos galëjæ susitarti
niekada ið tiesø tos prieðybës nesupratæ

iðmokau þudyti gyvûnus maistui ir nukapoti
jø galûnes iðmokau uþuosti kraujà ið tolo
taip gyvenau taip reikëjo að ðitaip rinkau
ragø dantø kailiø ir snapø kolekcijà
ja gërëjausi rytais kai neþudydavau

að nustojau kurti eiles nes jos mane silpnino
trukdë medþioti ir dþiaugtis didingais laimikiais
kai sukildavo ákvëpimas ðiepdavau dantis
ir eidavau miðkan vartyti medþiø bei staugti
gráþdavau apsvaigæs ir dar labiau þmogus
vis atðiauresnis vis labiau bergþdþias

kai pasirodei tu að buvau absoliutas
ugnis pragarø ir skausmas mirties
amþinybë vienatvës ir ánirðis nuteistojo
galëjau nunuodyti tave vien iðkvëpæs
nuþudyti lengvai vien paþvelgæs á akis
á tobulas þydras tavo akis

bet uþgniauþë man kvapà
nedrásau paþiûrët á akis
á tobulas þydras tavo akis

apsigyvenai su manimi
tà vienà naktá mes sëdëjome
prie lauþo degant mano ugniai
prie lauþo tirpstant mano ledui
að uþmigau padëjæs galvà
tau ant pëdø

ryte pabudau ið ðio sapno niekur neradæs tavæs
këliausi eiti ieðkoti uodþiau brangioji rûtas ir bites
tavo plaukø tiesias smilgas ir lengvà drabuþá
að suriaumojau taip kad duþo dangus
ir niekur nëjau að atsiguliau mirti

praëjo trys dienos ir ðiandien að jau
ið dalies nebegyvas ið dalies nemirtingas

medþioju daþniau nei anksèiau
valgau tik þalià tik kruvinà mësà
deginu viskà kas man graþu
að amþinas brangioji að niekas

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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Sritis, kurià sunkiausia racionaliai apmàstyti, ko ge-
ro, yra jausmai. Kita vertus, jie � þmogaus gyvenimo ir
vaizduotësvaromoji jëga,menouþgimimosàlyga.Jaus-
mainëramaterialûs, tadjuosapibûdinti, ávardyti jøreikð-
mes � nelengva uþduotis. Vis dëlto tam tikrà matomu-
màir reikðmæjie ágauna,kaiyrapavaizduojamiar�ágar-
sinami�, pavyzdþiui, muzikoje, poezijoje, net ir mûsø
kasdienëje kalboje vartojant ið pirmo þvilgsnio aiðkius,
�paprastus� ir suprantamus þodþius. Kita vertus, tokios
neartikuliuotos patirtys kaip jausmai komplikuoja kal-
bos aiðkumà, veda á tam tikrà aklavietæ. Einant ið jos
reikëtø jausmus redukuoti á racionalumà? Galimas bû-
das: áþvelgti jausmø daiktiðkumà ar, kitaip tariant, jø
neatsiejamumà nuo daiktiðkos bûties. Galiausiai patys
daiktai mums gali atsiverti kaip kupini iðraiðkø, reikð-
miø ir emociniø spalvø.
Mëginant atsakyti á klausimà, kas yra jausmai ir kaip

jie ádaiktinami, vertëtø paanalizuoti raðytojos Virgi-
niosWoolf romano �Ponia Delovëj� fragmentus. Bû-
tent V.Woolf pagrindinë romanoveikëjaKlarisaDelo-
vëjmums gali padëti apmàstyti jausmus per jø ádaiktin-
tà, ákûnytà egzistavimà.
Taigi pirmiausia paþvelkime, kà iðgyvena ir jauèia

ponia Delovëj, prisimindama savo draugæ Selæ Seton:

Ji sëdëjo ant grindø � tokià ji pirmàkart pamatë Se-
læ, � ji sëdëjo ant grindø, rankomis apsikabinusi kelius,
ir rûkë cigaretæ. (...) visà vakarà ji negalëjo atitraukti
nuo jos akiø. Selë buvo nepaprastai graþi, tokia, kokio-
mis Klarisa þavëjosi labiausiai: tamsiaplaukë, didelë-
mis akimis, o svarbiausia, turëjo bruoþà, kurioKlarisa,
pati joneturëdama,visuometpavydëjo,�savotiðkà lais-
vumà, kai nesivarþoma sakyti ar daryti bet kà, bruoþà,
daug bûdingesná uþsienietëms negu anglëms. (...) Visa
ðitai prisimenant, keisèiausia, kad jos jausmas Selei bu-
vo toks grynas, toks vientisas.1

Meilë. �Ar tai nebûta meilës?�2 � klausia pati sa-
væs Klarisa, ir ðis klausimas keliamas sàmoningai,
taèiau pripaþinkime, kad meilës uþgimimas priklau-
so nuo nesàmoningø jausmø, o ðie dar nëra meilës
atitikmuo. Jausmas visada pirminis, meilë jau bûtø
�antrasis þingsnis�. Jausmas yrameilës iki-bûklë, tuo
metu meilë neatsiejama nuo ásisàmoninimo, o jaus-
mai yra nesàmoningi ir vientisi. Juose dar nëra dife-
renciacijos. Jie apgaubia jauèianèiojo protà ðvelnia
tamsa, kuri neleidþia prasiskverbti þërinèiai ir aðtriai
racionalumo ðviesai. Jausmuose nëra nei uþbaigto að,

nei tu, nei mes, nei santykio ar santykiø. Tai � visið-
kas pasinërimas, ëjimas link to, kas jauèiama, grimz-
dimas, drumstumas ir neskaidrumas, þodþiu, pirmi-
në patirtis, po kurios eina ásisàmoninimas ir meilë.
Ðtai kodël jausmas tëra nevalinga patirtis, dar nemei-
lë, kuri neatsiejama nuo valios. Bet ir vienos valios
negana, bûtinas ágyvendinimas. Kita vertus, jausmai
èia taip pat turi prieðistoræ: �Klarisos jausmas buvo
globëjiðkas, kilæs ið suvokimo, jog jiedvi sudariusios
sàjungà, ir ið nuojautos, jog kaþkas gali jas iðskirti
(...).�3 Vadinasi, jausmai neatsiejami nuo konkreèios
patirties, kitaip sakant, negrindþia savæs. Jø pamatas
yra pasaulis, kuriame esame, pasaulis, kuris save do-
vanoja, sukeldamas jautrumà ir virpulá. Suvokimas,
ið kurio kyla Klarisos jausmas, nëra racionalus, vei-
kiau tai intuicija ir atvirumaskitamasmeniui, betmei-
lë jausmønepaneigia, prieðingai � ji ið jø iðauga.Mei-
lë, kaip ir neapykanta, yra jausmø variacija. Filosofë
Saulenë Puèiliauskaitë, analizavusi moters sprendi-
mà bei pasirinkimà, taip pat remdamasiV.Woolf kû-
riniu �Ponia Delovëj� teigia, jog �mes nesirenkame,
kà ásimylëti, o tiesiog ásimylime�4.
Net jei meilë ir jausmai nëra tapatûs, vis dëlto mes

negalimemàstyti apiemeilæ atsiedami jà nuo jausmø, o
apie jausmus � atsiedami juos nuo konkreèios situaci-
jos. Kà galime pasakyti apie jausmus ir meilæ, izoliuo-
dami juos nuo konkretaus patirties turinio, jeigu jie yra
vienas kito tàsa?
Tokie þodþiai kaip �meilë�, �pasitikëjimas�, �ne-

apykanta� be patirties yra tuðèiaviduriai. Patys jie ne-
turi jokios reikðmës. Meilei visada reikia kaþko. Visa-
da mylime tai, kas jau mums duota, kas yra prezenci-
joje.Mylime tai, kas ateina ámûsø gyvenimà kaip vie-
nintelë ir nepakartojama meilës sàlyga. Niekada ne-
mylime to, ko nëra. Be kaþko ði sàvoka neturi ir negali
turëti kokios nors reikðmës. Tas pats pasakytina ir apie
neapykantà, kanèià, mirtá: mes netenkame kaþko, ken-
èiamedël kaþko,mesnetenkamesavæspaèiø,meskas-
dienpamaþunetenkamesavæs ir kitø (priemirties nuo-
jautos dar gráðime). Todël ðios sàvokos nuolatos pra-
ðosi papildomos.
Cigaretë Selës Seton rankoje ágauna vienintelæ ir

nepakartojamà reikðmæ: susiþavëjusiame Klarisos
þvilgsnyje ji pasirodo kaip laisvë sakyti ir veikti taip,
kaip patinka. Paprasta, materiali, smilkstanti cigare-
të apvelkama reikðme, kurià jai suteikia Klarisos su-
siþavëjimas Sele Seton. Jausmas, uþgimstantis Kla-
risos gelmëje, nëra nei moraliniø normø paisymas,

nei klausimas ar taip dera? Ji jauèia. Ir ðis jausmas
neatsiejamas nuo to konkretaus susitikimo, kai ji pa-
mato jà sëdinèià ant grindø, nuo tos cigaretës, smilks-
tanèios tarp jos pirðtø. Toks Selës Seton paveikslas
pieðiamas Klarisos prisiminimuose:

Selë anuomet buvo beprotiðkai dràsi, demonstruo-
davo savo dràsà idiotiðkiausiais poelgiais: vaþinëdavo
dviraèiupalei turëklusverandoje, rûkydavocigarus.El-
gësi kvailai, kvailø kvailiausiai. Bet niekas neatsispir-
davo jos þavesiui, bent jau Klarisa; ji ir dabar regëjo
save stovinèià virðuj, miegamajame, su karðto vandens
àsoèiu rankoje ir garsiai tarianèià: �Ji po ðituo stogu...
Ji po ðituo stogu!�
Ne, dabar ðie þodþiai jau nieko nebereiðkë. Nebetu-

rëjonëmenkiausioanødienø jausmoatgarsio.BetKla-
risa prisiminë, kaip ið susijaudinimo tada jà ëmë krësti
ðaltis ir kaip ekstazës pagauta ji ðukavosi plaukus (da-
bar, kai traukë ið galvos smeigtukus, dëjo juos ant tua-
letiniostalelio,ðukavoplaukus,pamaþële tassenasjaus-
mas griþo), o kovai nardë aukðtyn þemyn rauzganoje
prieblandoje, prisiminë, kaip vilkosi drabuþius ir leido-
si laiptais þemyn, kaip eidama per prieðkambará pagal-
vojo: �Dabar numirt didþiausia laimë bûtø!� Tai buvo
jos jausmas � Otelo jausmas, ir ji pajuto ðitai (në kiek
tuo neabejojo) taip stipriai, kaip Ðekspyras norëjo, kad
pajustøOtelas, ir vis todël, kad vilkëdamabalta suknele
ji leidosi þemyn vakarieniauti drauge su Sele Seton!5

Prisiminimas.Klarisa prisimena savo jausmus, sy-
kiu sàmoningai suvokia, jog dabar jie neteko bet kokios
reikðmës. Kita vertus, jie atgyja! Ir ne kaip abstraktûs,
beveidþiai, o apipinti daiktiðka bûtimi. Karðtas àsotis
tuomet buvo daugiau nei vien karðtas àsotis, aplinka,
daiktai ima ágauti naujà reikðmæ. Tai nëra tik jausmø
papildai, visa tai dalyvauja iðgyvenime, tampa neatski-
riama dalimi, daiktai sukelia prisiminimus apie tai, ko
nëra irkasbuvo, sykiuatverdamisuvokimà,kadjødaik-
tiðkas buvimas taip pat pakito: karðtas àsotis jau nieka-
da nebus karðtas àsotis, koks buvo anuomet.
Pasakyti, jog ji po ðituo stogu, nereiðkia pasakyti tai,

kà perteikia ðis sakinys. Karðtas àsotis, buvimas po vie-
nu stogu � metaforos. Taigi jausmai iðraiðkomis apvel-
ka ne tik daiktus, bet ir mûsø kalbà: àsotis, buvimas po
ðiuo stogu, kreèiantis ðaltis, suknelë, nardantys kovai
ágauna naujà reikðmæ, tampa jausmø vaizdais, o vaiz-
das ir yra metafora, kuria mes galime pamëginti ið-
reikðti tai, kà iðsakyti itin sudëtinga. Filosofas Willia-

Ieva RUDÞIANSKAITË

Jausmø
daiktiðkumas
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masG.Lycanas teigia, jog�nëra tokiodalykokaip�me-
taforinë reikðmë�, jei ði reikðmë suvokiama tik lingvis-
tine prasme, veikiau metaforà reikëtø laikyti kaip emo-
cinæ raiðkà.�6 Vadinasi, tai, kas iðgirstama iðtarusmeta-
forà, nëra tai, apie kà ji praneða.
Iðgyventi jausmà konkreèiam asmeniui ir laikyti

rankose karðtà àsotá yra visuminis kalbinio ir jausmi-
nio proceso iðgyvenimas. Daiktai, þodþiai, gestai,
jausmai yra viena egzistencija. Þodþiai susipynæ su
kûniðkosiom iðraiðkom, o kalba nëra atðlieta nuo reið-
kiniø, bet, prieðingai, pasaulio reiðkiniai, esamybës
skatina apie juos prabilti ne dël to, kad bûtø ákalinti
þodyje, bet todël, kad esamybë pati spinduliuoja sa-
vo reikðmæ.Maurice�asMerleau-Ponty sako, jog �þo-
dis yra neatskiriamasnuo reikðmës, kitaip tariant, �þo-
dis turi reikðmæ�.7 Taigi visa tikrovë kupina reikð-
miø, o kalba ðioje tikrovëje yra integrali jos dalis.
Svarbu suvokti, kad diskursas nëra vien tekstas ar
kalbiniø þenklø suma � atsiveria plati diskursyvinë
praktika, kurioje susipina ávairiausi veiksmai, susi-
tinka ir prasilenkia kûnai, ir tai ne vien lingvistinë
sfera, bet � kasdienë gyvensena. Kalba nëra á kaþkà
referuojanti, taèiau visuomet su kaþkuo susieta: su
daiktais, gestais, su þmogauskûniðka egzistencija.Kai
iðtariamas þodis, tampa svarbi ne tik jo reikðmë, bet
ir balso tembras, intonacija, kûno laikysena, veido
iðraiðka, jausmai. Kitaip tariant, kalbëjimas yra visu-
ma, kuri ne iðreiðkia nematomas mintis, o per kalbë-
jimà þmogus iðsako savo paties buvimà.
Taèiau kà reiðkiabûti?Mëgindami atsakyti á ðá klau-

simà (jei iðvis ámanoma á já atsakyti) ir skaitydami
V. Woolf kûriná, susiduriame su dviem veikëjais, ku-
riuos sieja bendras bruoþas: intelektualumas.Tai �Pite-
ris Volðas, kurismylëjoKlarisà (taèiau ði nusprendë te-
këti ne uþ Piterio, o uþ Rièardo Delovëjaus), ir panelë
Kilman, kuri �visuomet uþsidirbdavo duonà. Ir naujøjø
laikø istorijà iðmanë be priekaiðtø�8. Piteris Volðas ir
panelë Kilman, visuomet vilkëdavusi þalià lietpaltá, yra
asmenybës, ákûnijanèios du atsakymus á egzistencinius
klausimus. Ðie atsakymai � meilë ir religija. Koks Kla-
risos poþiûris á juos?

Meilë ir religija, galvojo Klarisa, gráþdama á svetai-
næ, virpëdama visu kûnu. Kokios jos ðlykðèios vis dëlto,
kokios ðlykðèios! Dabar, kai panelës Kilman kûnas bu-
vo dingæs jai ið akiø, ta mintis jà pribloðkë. Meilë ir re-
ligija � þiauriausi pasaulyje dalykai, galvojo ji ir matë
jas abi tokias gremëzdiðkas, nesantûrias, despotiðkas,

veidmainiðkas, klausanèias palei duris, pavydþias, ne-
apsakomai þiaurias ir bejausmes, vilkinèias lietpalèiais
ir stovinèias ant laiptø. Ar ji nenori, kad þmonës tiesiog
bûtøpatys savimi? Ir ëmë stebëti pro langà senyvà laip-
tais kopianèià damà. Tegu sau kopia, jeigu nori, tegu
sau stabteli, o paskui, �Klarisadaþnaimatydavo� tegu
sau eina á miegamàjá, praskleidþia uþuolaidas ir vël
dingsta kambario gilumoje. (...) Ir buvo tame kaþkas
didinga, bet meilë ir religija, kad ir kas jos bûtø, sunai-
kins tà sielos vienatvæ. (...)
Meilë taip pat viskà sunaikina. Visa, kas graþu ir

tikra, praeina. Ðtai kad ir Piteris Volðas. Buvo þavus,
protingas vyras, turintis savo nuomonæ apie viskà. (...)
Juk ne kas kitas, o Piteris jai padëdavo, Piteris skolin-
davo jai knygas. Bet kokias moteris jis ásimylëdavo! �
vulgarias, lëkðtas, banalias. Ásimylëjæs Piteris Volðas!
Po ðitiekosmetø jis atëjo jos aplankyti ir apie kà jis kal-
ba? Apie save. Siaubinga aistra pamanë ji. (...)
Big Benas iðmuðë pusvalandá.
Kaip nuostabu, keista ir net graudu matyti tà senà

damà (jos buvo kaimynës jau ðitiek metø) nueinant nuo
lango, sakytum, ji bûtø susijusi su tuo laikrodþio garsu,
su ta styga. (...) ir kuriemsgalams tas tikëjimas,maldos,
lietpalèiai? � galvojo Klarisa, kai ðtai kur stebuklas,
ðtai kur paslaptis (...).9

Egzistencija. Panelë Kilman egzistenciniø atsaky-
møieðkoreligijoje,niekindamaKlarisàDelovëj.Josnuo-
mone, Klarisos �gyvenimas � tuðtybës ir apgauliø py-
në�10. Þinoma, panelë Kilman neapkentë Klarisos gro-
þio, elegancijos, ir tai suprantama, nes pati ðalia jos jau-
tësi menka, negraþi. Taigi religija ir panieka jai � vie-
nintelë iðeitis, vienintelis bûdas pamirðti savo kanèià.
Religija tarsi lietpaltis,kurispridengiajosskausmà,bjau-
rumà ir grauþatá. Tuo metu poniai Delovëj þalias liet-
paltis ákûnija tai, kas siaubingiausia: prievartà, nelaisvæ,
religiná fanatizmà � dalykus, kurie neleidþia bûti.
Piteris Volðas ieðko atsakymo ásimylëjime, meilëje.

Bet atranda vien save, savo protà, iðmanymà, o sykiu
silpnumà ir tuðtybæ. Jo meilë moteriai yra ne kas kita
kaip tikmeilë sau. Tai nuolatinis savæs paties patvirtini-
mas ir ieðkojimas kitameþmoguje. Savastimi jis uþden-
gia kità, o pats lieka uþdaras, nes mato vien save, kalba
tik apie save.
Kà á tai gali atsakyti Klarisa? Kas gali áminti egzis-

tencijos paslaptiesmáslæ? �Pati didþiausia paslaptis, ku-
rià irKilman, ir Piterismano áminæ, � norsKlarisa þino-
jo, kad jie në nenutuokia apie jà, � buvo ðtai kokia: ðtai
èia vienas kambarys, o tenai � kitas.�11 Vienintelis atsa-
kymas�duatskiri kambariai ir þinojimas, joguþ sienos
yra kaþkas. Kambarys � nelieèiamumo ir giliausios pa-
garbos kitammetafora.Kai esi kambary, o kitas ateina á
já nepasibeldæs, tai reiðkia ásibrovimà, pasikësinimà uþ-
grobti daiktus, kurie priklauso manajam að.
Kopimas laiptais � gyvenimo bûdometafora. Pa-

sakyti tegu sau kopia, vadinasi, pripaþinti kità esant
toká, koks jis yra, duoti kitam erdvës, pripaþinti jo
esaties raiðkà pasaulyje. Mes taip pat esame savo
þodþiø kambariai. Leisti kitam kalbëti � pripaþinti,
kad tu esi ir gali kalbëti. Kaip tvirtinaAlphonso Lin-
gis, �kreipiuosi á kaþkà, kas paèiame savyje sako �o
að manau...�, �tai, kà að matau, yra...� Ðis kaþkas
nëra alter ego, nëra tiesiog kita á mane panaði pro-
tinga bûtybë, gebanti matyti daiktus ir situacijas ir
artikuliuotai praneðti apie juos. �Tu� man yra jëga,
galinti neigti, atsisakyti, o galinti ir pritarti, patvir-
tinti, paðventinti�12.Mes esamemaþos vienatvës, ku-
riø ribos � kambario sienos: gali ateiti á kità kamba-
rá, bet visuomet privalai matyti ir þinoti, kur yra jo
sienos. Ðtai ko nekenèia Klarisa Delovëj � mëgini-
mo uþgrobti kito laisvæ ir vienatvæ, prisidengiant ti-
këjimo ar meilës kaukëmis, slepianèiomis iðkreip-
tus ir ðlykðèius veidus, grobuoniðkus kûnus, apgaub-
tus lietpalèiais, ákûnijanèius nelaisvæ, pagieþà, ne-
apykantà.
Vis dëlto kà reiðkia þodis �tikëti�? Ar tai nëra siekis

susijungti su paslapèiø paslaptimi, kuri neatsiejamanuo
mirimo patirties: �Mirtis � tai iððûkis. Mirtis � mëgini-
mas susijungti, nes þmonës jauèia, jog jiems neámano-
ma pasiekti centro, kuris mistiðkai pro juos praslysta:
tai, kas buvo arti, nutolsta, þavesys iðblësta, ir pasilieki
vienas. Juk mirtis � tai glamonë�13? Mirtis � gráþimas á

giliausià pirmapradá jausmà, kur nëra jokios diferencia-
cijos. Per mirtá ámenama gyvenimo paslaptis, nes su ja
tampama viena. Ja tampama. Ir ðià paslaptáKlarisa jau-
èia, þvelgdama á senutæ kitame kambaryje:

Ji praskleidë uþuolaidas ir paþvelgë laukan. O! Ko-
kia staigmena! Kambaryje anapus gatvës senutë þiûrë-
jo tiesiai á jà! Ji rengësi eiti miegoti. O dangus?Klarisa
manë, kad jis bus iðkilmingas, � toks sutemø dangus,
nusukantis savo graþø veidà. Bet jis ðtai koks � blyðkus
it pelenai, o per já lekia ir tolsta didþiuliai debesys. Jai
tai buvo netikëta. Matyt, pakilo vëjas. Kambaryje ana-
pus gatvës dama rengësi eiti miegoti. Buvo be galo ádo-
mu stebëti, kaip senutë eina per kambará, artëja prie
lango.Ar ji jàmato?Tiesiogneámanomaatitraukti akiø
nuo ðitos senos moters, kuri taip ramiai eina gulti, vie-
na, nors ten, svetainëje, þmonës juokiasi ir triukðmauja.
Klarisa nuleido uþuolaidà. (...) Ðtai senutë iðjungë ðvie-
sà!14

Mirties nuojauta.Mirtis yra tai, kas iðgena mus ið
savokambario.Kaimirðtame,nebegalimeatidarytikam-
bario durø, o uþgesinama ðviesa yra nuolatinis primini-
mas, jogmirtis ðalia.Kambariodurys iðreiðkiagyvenimo
ir mirties þaismà. Tai vieta, kur susitinka gyvenimas ir
mirtis. Ir ðioje paslaptyje, kurià Klarisa intuityviai suvo-
kë, neperskiriamai dalyvauja daiktiðka bûtis. Jausti daik-
tus, þvelgti á juos kaip á Didþiosios paslapties dalyvius ir
yra giliausias paèios egzistencijos jausmas.
Pagaliau kà reiðkiamylëti ir nemylëti? Á ðá klausimà

neámanoma atsakyti negráþus prie karðto àsoèio meta-
foros.Bet pirmiausia paþvelkime, kaip jauèiasiKlarisa,
savosurengtamepobûvyjepamaèiusiSelæSetonpodau-
gelio metø.

�Klarisa!� Tas balsas! Tai buvo Selë Seton! Selë
Seton! Po ðitiekos metø! Ji ðmëstelëjo pro ûkanà. Juk
tàsyk,kaiKlarisalaikësuspaudusirankojeàsotásukarð-
tu vandeniu, ji atrodë visai ne tokia, toji Selë Seton. Tik
pamanyk, ji � po ðituo stogu, po ðituo stogu! Visiðkai ne
tokia! (...) .
Gali ramiø ramiausiai pastatyti àsotá su karðtu van-

deniu. Tvaskanèiø jos kerø neliko.15

Nemylëti, nejausti to, kas buvo jauèiama anksèiau,
vadinasi, ramiø ramiausiai pastatyti àsotá. Ðtai ir vis-
kas. Màstydami apie egzistencijà, mes galime pasa-
kyti, jog yra du atskiri kambariai. Ir galbût mes ge-
riau suvokiame, kà reiðkia þodis �mylëti�, vietoj jo
pasakydami vos neiðmeèiau karðto àsoèio, ir kà reið-
kia �nemylëti�, kai àsotá ramiai pastatome ant stalo
nebijodami nusideginti. Ir galbût ji po ðituo stogu aið-
kiau iðreiðkia artumà, negu pasakymas að radau ar-
timà sielà, nes kà mes galime pasakyti apie kità (o ir
savo) sielà? Pasakyti ji po ðituo stogu reiðkia tai, jog
stogas jungia mano ir jos kambará ir mûsø kambariø
sienos arti, todël susitinka dvi maþos vienatvës. Sto-
gas � tai bendras poþiûris á tam tikrus dalykus, ben-
dra pasaulëþiûra, artimumas, meilë.
Mylëti � tai pasilikti povienu stogu ir þinoti, jog tavo

kambarys ribojasi su kitu kambariu. Kai meilë iðsenka,
telieka uþdaryti kambario duris...

1 Woolf V. Ponia Delovëj. Vert. V. Tauragienë. Vilnius:
Alma littera. 2008. P. 40-41.

2 Ten pat. P. 40.
3 Ten pat. P. 42.
4 Puèiliauskaitë S. �Filosofinis etiudas apie moters spren-

dimo gelmæ�. Logos. 2010 (62). P. 113.
5 Woolf V. Ponia Delovëj. P. 42.
6 LycanW.G.PhilosophyofLanguage. AContemporary

Introduction. New York and London: Routledge Taylor &
Francis Group. 2008. P. 177.

7Merleau-PontyM.PhenomenologyofPerception.Transl.
by C. Smith. London&NewYork. Routledge. 2002. P. 206.

8 Woolf V. Ponia Delovëj. P. 141.
9 Ten pat. P. 142-143.
10 Ten pat. P. 144.
11 Ten pat. P. 143.
12 Lingis A. Bendra kalba, paskiri balsai. Vert. D. Bacevi-

èiûtë. Vilnius: Baltos lankos. 2010. P. 162.
13 Woolf V. Ponia Delovëj. P. 204.
14 Ten pat. P. 206.
15 Ten pat. P. 190-191.
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Mainai
Ðiànakt nutiko neþemiðkas dalykas. Teko ap-

sikeisti kûnais. Prieþasties, kad ir kaip bûtø keis-
ta, nepamenu, taèiau po mainø tapau penkiasde-
ðimtmete du vaikus pagimdþiusia moterim su tás-
telëjusiom suglebusiom, turbût nuo pirmo gim-
dymo në sykio nepaliestom krûtim, celiulito ið-
vagotu teðliniu pilvu ir në kiek netobulesnëm
ðlaunim, rûgðèiø ëdamu skrandþiu ir ásisenëju-
siu hemorojum.
Neþinau, ar nevilties jausmas buvo komplekto

dalis ar bonusas, taèiau bûtent jis apniko supratus,
jog nuo ðiol turësiu kasryt taikstytis su dvigubai
vyresniu savo atvaizdu veidrodyje.
Valandëlæ patyrinëjusi veido raukðles, nukabi-

nau visus namuose esanèius veidrodþius.
Prisidegusi cigaretæ ir átraukusi kelis dûmus su-

pratau, jog turiu astmà.
Surinkau buvusios savo dabartinio kûno ðeimi-

ninkës numerá.
� Klausau, � gyvybingai atsiliepë.
� Að turiu astmà? � be uþuolankø paklausiau.
� Ak taip, pamirðau pasakyti.
� Kaip nerûpestinga ið jûsø pusës. O kà reiðkia

tos alinanèios karðèio bangos?
� Menopauzë.
� Hm. Aiðku. Kà dar turëèiau þinoti?
� Vaikeli, dabar negaliu kalbëtis, turiu lëkt. Pa-

simatymas, cha cha cha, � valiûkiðkai nusikvatojo
ir padëjo ragelá.
�Iki keturiasdeðimties � maistas ir seksas, po �

vaistai ir Dievas�*, � prisiminusi Parulskio auto-
ironijà sudëjau rankas maldai.
Nesugalvojusi, kuriam Dievui pasimelsti, dar

ðiek tiek paklûpojau ir pabandþiau atsistoti. Pavy-
ko tik ið ketvirto karto.
Sëdëjau tyliai virtuvëje nejudëdama, negalvo-

dama, netgi nemëgindama kà nors iðgirsti, tiesiog
laukiau, kol pasaulis pats man save pasiûlys.
Nieko.
Gal nepakankamai ramiai sëdëjau.
� Ne, juk negaliu per vienà naktá pavirsti statis-

tine vidutinio amþiaus boba, kur prakeiktas telefo-
nas... � burbëjau panosëj, kaip ir pridera nepaten-
kintoms (visomis prasmëmis) pagyvenusioms da-
moms, � bur bur bur. Burrr...
Surinkau numerá.
� Klausau, � kikendama atsiliepë buvusi mano

dabartinio kûno ðeimininkë.
� Nijole, jûs kà, be perstojo taip ir kikenat? Pro-

tà iðkikensit...
� Kas èia?
� Kà að ir sakau...
� Dabar negaliu ðnekët, perskamb...
� ...Nylka, nedráskit padët ragelio, nes að tuoj

pereisiu prie �tu� ir keiksmaþodþiø.
� Ak, vël tu...
� Pripraskit. Nijole, að èia sëdëjau virtuvëj ir gal-

vojau. Jûs tik neásiþeiskit, bet norëèiau paklaust...
� Stenëk gi...
� Nijole, jûs þaidþiat mano kantrybe. Ir apskritai,

kokie dar pasimatymai? Tik papai sustangrëjo ir jau
kurvaujat po rajonà kaip rujojanti kalë. Bûkit gera,
neuþstatykit man vaiko, � labai graþiai papraðiau,
nes neturëjau þalio supratimo, kur já dëèiau, metai
ne tie. � O skambinu paklaust, kur jûsø vyras?
� Dabar jau tavo. Ir jis, oþys, paliko tave iðsyk,

kai gimë antra duktë...
� Leiskit atspëti � dël jaunesnës ðliundros.
� Taip. Beje, man kà tik ðovë geniali mintis...
� Netikiu.
� Vaikeli, paþadu paskambint vëliau...
� Nijole ir dar...
� ... na? � nekantraudama nutraukë.
� Prezervatyvas.
Pyp pyp pyp... Taip. Jai tai kas? Orgazmas, o

devynis mënesius kankinsiuos að.
Ji taip ir nepaskambino.
Likau gyventi jos suvytusiame kûne.
Bëgo dienos, vienatvë plito it pelësis ant vo-

nios kambario plyteliø, kol nesàmoningai ëmiau
ieðkoti bûdø, kaip padaryti galà ðitai tragikome-
dijai. Á maisto spintelæ, ðalia cukraus ir druskos,
pastaèiau indelá þiurkiø nuodø, plaukus dþiovin-
davausi gulëdama vonioje, vienoje suknioje ne-
va netyèia pamirðau adatà... þaloti kûno, kad ir
svetimo, sàmoningai nesinorëjo. Taèiau vis la-
biau jauèiau, kaip jaunatviðkas uþsidegimas, su-
rakintas artrozës, pamaþu ima blësti. Vos prieð
kelerius metus be paliovos kartoti þodþiai, jog
norø daug, bet kûnas nevalingas, ágavo paþodi-
næ reikðmæ.
Ilgainiui teko susitaikyti su neiðvengiama rea-

lybe. Nusipirkau katæ, akinius storais rëmais, vir-
balus ir vilnoniø siûlø...
Po keliø savaièiø, kai pradëjau mazochistiðkai

mëgautis neprasminga bûtimi, pasigirdo durø skam-
butis.
Tyliai prisliûkinau prie durø ir paþvelgiau pro

akutæ. Laiptinëje stovëjo vidutinio amþiaus vyras,
aukðto ûgio, plaèiø peèiø, þilstelëjusiais poilgiais
plaukais. Po prasegtu puspalèiu jis vilkëjo baltà
megztiná aukðtu kaklu, mûvëjo tamsius dþinsus ir
rudus zomðinius batus.
Iðmuðë karðtis. Kitoks. Ne menopauzinis.
� Nijole, � bosu kreipësi á duris vyriðkis.
� Nijolës nëra, � iðlemenau Nijolës balsu.
� Baik juokus, atidaryk duris, atëjau su balta vë-

liava.
� Galëjai ateit su raudonojo vyno buteliu, � ið-

sprûdo.
� Nijole?
Atidariau duris. Turbût vëlgi nesàmoningai. Tik-

riausiai vyliausi, kad vyras pasirodys esàs serijinis
þudikas.

� Galiu uþeiti?� paklausë.
� Gali, peiliai virtuvëje. Pagalàsti.
� Matau, laukei manæs...
� Laukiau...
Laukiau?! Nejau buvau teisi? Nejau tai galas?
� Nijole, � poetiðkai kreipësi, � þinau, kad gy-

venime padariau klaidø...
Hm? Klaidø? Kokiø klaidø? Ir apskritai, kas jis

toks? Nejau tai tas oþys, Nijolës vyras?
� Tai tu oþys? � nevalingai paklausiau, o tik ta-

da pagalvojau, ko.
� Chm... � atsikrenkðtë vyras. � Suprantu, kad

tave áskaudinau, bet atëjau èia ne pyktis.
� Palauk...
Pagriebiau telefonà ir uþsidariusi vonios kam-

baryje pasukau Nijolei.
Po trijø atmestø skambuèiø pagaliau teikësi at-

siliepti kraujà kaitinanèiu �klausau�.
Dabar að padëjau ragelá ir gráþau á svetainæ.
� Antanai... � mëginau áspëti vyriðkio vardà.
� Aloizas, � pataisë mane Aloizas.
� ... ir Martynas! � pamëginau nevykusiai pa-

juokauti. � Arbatos?

* Sigitas Parulskis �Dievas� paskelbta portale
lrytas.lt (2010)

Marija DJAÈENKO

Igno JERMOÐENKOS nuotrauka
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Kvailutë
� ...pavargau google�int save.
� Su-si-rask darbà.
� Jauèiu, kaip jaunystë skriete skrieja pro ðalá. Dar-

bas? Kas ið to?
� Pinigai?
�Kamman jie, kam pinigai? Apie jaunystæ að. Al-

suoju jaunyste...
� ...á kompiuterio ekranà.
� Net rasoja, kaip alsuoju... koncentruojas laðai ir

teka ant klaviatûros mano jaunystë.
� Þiûrëk, kad neuþtrumpintø...
Gurkðteliu kavos. Karti.
�Ne-bë-ra kavos.Vël. Pirmadiená pirkau. Pasmus

buvo sveèiø?
� Ne.
� Tai kur kava?
Koks skirtumas? Kodël jis mane provokuoja? Aki-

vaizdu,kadvëlnorisusipykti.Þiûriiðsprogusiomantkak-
tos akim suspaudæs kavos indà, net dreba ið pasiutimo.
�Kas yra?Nupirksiu tos sumautos kavos, � atsisto-

ju, � visà rytà sugadinai...
Plaunuindusirjauèiujáuþnugaros.Stovivisdarsmar-

kiai sugniauþæs puodelá, atrodo, tuoj sutrins á miltus.
� Gal jogà iðmëgink? � neatsisukus patariu. � Gir-

dëjau, padeda atkurti vidiná balansà.
� Iðsibalansavæs að?!
� Padëk kavos puodelá atgal á spintelæ ir nustok

þvilgsniu deginæs pakauðá, � uþsuku èiaupà ir nusi-
ðluosèiusi rankas á lininá amþinatilsá moèiutës pado-
vanotà rankðluostá, kurá ðiukðtu liesti, uþsidarau vo-
nios kambaryje.
Visàlaik maniau, kad galëdama manipuliuoti lai-

ku uþsiimèiau veikla, kuri lavintø asmená. Sulieèiau
laikà á vienà nesibaigianèià parà, kurioje nebûtø apri-
bojimø, dienos, nakties, nebûtø aðtuoniø valandømie-
go, septyniøvalandødarbo, vienosvalandospietøper-
traukos, pusvalandþiokelionës namo, penkiolikosmi-
nuèiø vakarienës gaminimo...
� Dabar dar ir ðikt jaunyste pradëjai? Atidaryk du-

ris, noriu paþiûrët.
� Palauk.
� A-ti-da-ryk duris! Arba paduok barzdaskutá...
Barzdaskutá? ...kà skusis? Kodël að neiðeinu? Pas-

taruoju metu jam net nebestovi...

� Ë! U! U! Bebenèiuk! Atsiirk, neuþtruk! Ðen, bro-
leli, pietø! Ðen þuveliø keptø!* � iðtiesus barzdaskutá
pro vos praviras vonios kambario duris ðaukiu.
� Galiu uþeit vidun?
� Ne, negali, � uþverdama duris burbteliu panosëj.
Lëtai atsigulu ant pilvo, padedu galvà ant plyteliø

ir stebiu jo kojas per plyðá. Jis nesitraukia. Pats atsigu-
la ant pilvo.
Þiûrim viens á kità tyloje, kol nepradeda cypt vir-

dulys.
� Iðjunk, � pasakau.
Nejuda. Stebi ramiu þvilgsniu. Tada apsiverèia ant

nugaros. Guli stebëdamas lubas.
� Dabar þinai, kaip að jauèiuos, kai mane dulkini, �

versdamasi ant nugaros atsidûstu.
Gal reikëjo patylët? Kentët ir tiek? Gi moterø to-

kia dalia.
� Nori arbatos? � patylëjæs paklausia.
� Noriu pasikeist statusà Facebook�e.
� Á kà keisi?
� Svarstau.
� Kokie variantai?
� In a relationship, in a relationship with arba it�s

complicated... Patark.
� Su-si-rask darbà.
Pakylu nuo grindø. Oda pagaugais nueina vos tik

iðgirstu já skiemenuojant, it malkas skaldytø.
Praveriu duris.
� Pasitrauk!
�Taikaipmangali stovët, jei tavo tonaskaipvokietës

auklës pornofilme, kuriame suaugusius vyrus susuka á
vystyklus ir plekðnoja jiems per uþpakalá. Bent papus di-
desnius turëtum, o dabar... Paimk! Padëk! Ákiðk! Iðtrauk!
Aus! � valydamas veidrodá pliuðine ðluoste iðdësto.
Kratydama arbatþoles á arbatos puodelá apèiupi-

nëju krûtis, pasveriu kairæ, tada deðinæ, tada vël kairæ.
Telpa á delnà, pasak þurnalo �Laima�, tai idealus dy-
dis. Kodël jis skundþiasi? Dar kartà patikrinu. Hm.
Gal jam nepatinka, kad kairë ðiek tiek maþesnë?
�Arbatos gersi? � ðûkteliu vis dar laikydama kairæ

krûtá delne.
� Kas yra? Ðirdá skauda? Jaunystë iðgaravo?
� Ateik, � atstatau krûtinæ.
� Kas bus?
� Paimk abi á delnus ir pasakyk, ar ir tau atrodo,

kad kairë maþesnë.
Nesiginèija. Neklausinëja. Neatsisako.
Stovi ásikibæs,màsliai tyrinëja. Suraukia kaktà, pa-

sveria deðinæ, pakelia antaká, pasveria kairæ.
� Tvarka! � paplekðnoja per petá ir paèiupæs obuo-

lá pradingsta kambaryje.
Ásidedu ðaukðtelá medaus ir lëtai sukdama já arba-

tos puodelyje nusprendþiu, kad dar luktelsiu dël Fa-
cebook�o statuso. Paliksiu toká, koks yra. Single.

*Kostas Kubilinskas �Bebenèiukas ir kvailutë�.

Apvaizda
Èesëdëjo ant sofoskraðto ir vartë �Beþdþioniøpor-

tretø� knygà. Saulës spinduliai kutenosi su pumpu-
rais apsikrovusiommedþiø ðakom.Gretimonamokie-
me lojo kaimynø ðuo. Èe pakëlë galvà ir neþymiai
ðyptelëjo. Instinktyviai. O gal ir jis pajuto, jog esame
viena... visa aplink virto nedaloma. Atsiloðiau krësle
ir uþsimerkiau...
�Ciaoooooooo! Ragazzi!!! � uþtrenkiamos durys.
�Ko-dël?� � paklausiau savæs ir pakilau nuo krës-

lo. Visuma subiro á ðipulius. Kaip galiu bûti viena su
italø legionu? Jie niekada neuþsièiaupia: �Bello this,
bello that, cazzo cazzo etc.� Regis, taip niekada ir ne-
iðëjo ið futbolo stadiono.
� Uþsikimðit ar ne vienà kartà?
� Ciao, belala...
� Don�t you EVER �bella� me.
� Scusa, bella!
� Forget it...

Èe uþvertë knygà ir iðsitraukë tabakà. Uþsimaniau
nuðauti kaimynø ðuná.
� Alaus? Picos?
�Alaus, picos? Picos, alaus, pic...� man tuoj ant

krûtinës ims þelt plaukai.
I-ta-lai.
G. laiðke raðë, jog jie turëtø bûti ðaunûs meiluþiai.

Atsakiau, kad gal taip ir buvo � tarpukariu... Bet tik-
rai ne dabar ir tikrai ne tie italai, su kuriais gyvenu.
Ðie apskritai baigia sumenkinti visà vyrø giminæ. Tie-
sa, tuoj priprasiu, kad jie myþa atsidaræ duris, bezda,
kada pakliûva, ir gali iðriaugëti tautiná himnà.
� Italian mama does everything for us...
� Well you know what? I�m not your fuckin� ma-

ma, alright? So take this sponge and do the mother-
fuckin� dishes, si? I wanna see my reflection in them
when you�re done.
...Ið tiesø að nieko nepasakiau.Nieko niekada niekam

nepasakau. Apsivemiu ir nuryju. Pamedituoju apþiojusi
cigaretæ, pakylu á minèiø nirvanà... ákvepiu, iðkvepiu.
Kad ir kaip ten bûtø, po keliø savaièiø gyvenimo

kartu ir po mano Pelenës �anðlago� italø pasàmonëje
prabilo proseneliø balsas. Namuose ëmë dëtis neþe-
miðki dalykai.Kasdienëbuitis virtomaþyèiais stebuk-
lais, it krikðtamotë fëja bûtø burtø lazdele iðdulkinus
italus ir prigrasius, kad, jei dar syká nenuleis tualete
vandens, ji tà patá padarysianti su jø motinom.
Kai paskutinásyk panorau atlikt savo vieðpaties tar-

naitësvaidmená irparklupusiantkeliøëmiauðveistigrin-
dis, italai suvirto antmanæs lygmëgindami atkovoti ka-
muolá. Iððliauþiau pilvu ið po gladiatoriø uþdangos ir
palikau juos kautis iki mirties dël dulkiø skudurëlio.
Atsiloðiaukrësle ir prisidegiaucigaretæ, saulës spin-

duliai siurbësi á þemæ. Kartkartëmis uþmesdavau aká á
besigrumianèius vyrus. Dangus rodës pasiekiamas
pirðtø galiukais.
Tà naktá mane aplankë apvaizda. Álipo per pravirà

langà ir pradëjo kutenti pëdas...
Apvaizda: Kuti kuti kuti...
Að: Apvaizda, atsipisk...
Apvaizda: Marija, turim pasikalbët.
Að: Gal galim ryte prie kavos?
Apvaizda: Da-bar.
Að: Tik ne DABAR.
Apvaizda: Skaièiuoju iki trijø.
Að: Padaryk paslaugà, skaièiuok, kol iðauð...
Apvaizda: Iðplëðysiu visus �Mint� kramtomosios

gumos popierëlius ið tavo juodosios knygutës.
Að: Gerai jau, gerai, klausau...

Ir tada apvaizda pareiðkë, kad visiems vyrams pa-
tinka bûti dulkinamiems per ðiknà.
� Rimtai? � paklausiau.
� Na, �laba diena�... matei kada nors bent vienà

vyrà, kuris vedë paðluostæ?
� Italai? � prisiminusi gladiatoriø kovas, nerimtai

pasiteiravau.
Tada apvaizda pradëjo mirguliuot it �pavargæs Ði-

lelis� ir trûkinëjanèiu balsu tarë:
� Maa-ija... t... pa-t-et- i... jie... ta... ðunys.
Apvaizdai pradingus nesudëjau bluosto. Vis su-

kosi galvoje jos paskutiniai þodþiai: �Maa-ija... t...
pa-t-et- i... jie... ta... ðunys.�... Ðunys?! Kà?
Su auðra atëjo ir iðganymas.
Èe miegojo nusisukæs á sienà.
� Èe... ei, miegi?
� Dabar?
� Mhm...
� Dabar jau nebe.
� Èe? Tu irgi regëjai apvaizdà?
� Ne... ko ðásyk primelavo?
� Kad vyrai mëgsta analiná seksà ir... �Maa-ija...

t... pa-t-et- i... jie... ta... ðunys� ar kaþkà panaðaus.
Èe pasitrynë akis, nusiþiovavo ir minutëlæ tylëjo

þiûrëdamas á lubas.
� Sakai, analinis? � pasitikslino it kontempliuoda-

mas galimas eksperimento pasekmes. � Visgi reiktø
uþkamðyti langus, kad apvaizda nerastø pro kur álip-
ti... nes pastaruoju metu ji, kaip kokia Jehovos liudy-
toja, beldþia ne á tas duris...
� O ðunys?
� Palos ir uþsikimð...
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Lietuvos raðytojø sàjungos padalinys, VðÁ
�Raðytojø sàjungos fondas�, jau ne pirmus
metus teikia projektus LR Uþsienio reikalø
ministerijai ir gauna jos finansinæ pagalbà.
Ðiø metø projektas � �Lucko suvaþiavimas �
raðytojø, poetø ir vertëjø forumas� � vyko
rugsëjo 25-29 d. Lucke. Ðis miestas pasirink-
tas neatsitiktinai: 1429 m. sausio 9-29 d. vy-
ko didysis suvaþiavimas: tada Lietuvos ir
Lenkijos valdovai Vytautas bei Jogaila, taip
pat Ðv. Romos imperijos imperatorius ir
Vengrijos karalius Zigmantas I susitiko Luc-
ke aptarti Vidurio ir Rytø Europos klausi-
mø. Suvaþiavimo iniciatorius buvo Zigman-
tas I. Jame dalyvavo ir Maskvos, Tverës di-
dþiøjø kunigaikðèiø, popieþiaus, Kryþiuoèiø
ordino, Bizantijos imperatoriaus, Danijos,
Moldovos, Aukso ordos, Riazanës ir kiti pa-
siuntiniai. Á ðià simbolinæ vietà �Forumo� or-
ganizatoriai Birutë Jonuðkaitë ir Vytautas
Dekðnys ðá kartà sukvietë ne politikos, o kul-
tûros þmones ið Baltarusijos, Moldovos, Len-
kijos, Lietuvos ir Ukrainos aptarti Vidurio

Olegas KOCAREVAS

***

PRIVATE EYE

Tai visiðkai privatus detektyvas
uþ karðtligës sienø
ieðko savo serijinio þudiko.
Studijuoja Augustinà,
nes turi átarimø
kuriais gaudþia, pulsuoja karðtligë.
Keliauja per miestà,
bet negalima jo nutverti
tiesakalbiam kliedesy
nusikaltimo vietoje.
Uþmuðinëja laikà klausydamas jo ûþesio
uþ pastatø sienø
(o gal tai ðniokðèia karðtligë?)
Skaito ant namø skelbimø lenteles:
�Stomatologas � privati praktika�,
�Vystymosi centras�
�Veterinarijos gydytojas�
�Á slëptuvæ�
(kuri èia yra ið tikrøjø,
o kurià perða atmintis?)
Stebi uþ lango ekrane
laisvà smûgá tiesiai á sienà.
Meta þvilgsná kaip bumerangà,
akis sugráþta su nebyliom miesto skiautëm,
aikðte su fontanu, aikðte su muziejumi,
aikðte su nesama sinagoga ir pilimi,
aikðte su atgautu liûtu.
Karðèiavimas didëja ir didëja,
akis pradeda raudonuoti
ir viskas paplûsta krauju.
Sudûlëjusiø sienø likuèiai
prie vienuolyno aikðtës
anokia uþkarda
bûsimai ávykiø eigai
ir detektyvas randa
dar vienà savo lavonà,
o apsimetëlis rudu abitu vienuolis
ðnabþda, perkreipdamas buldogo veidà,
sukanda sveikadantis:
�Oculum pro oculo, dentem pro dente.�

Antrasis atëjimas

Uþplaukus pussapniui vël sugráþo jûra
juk ji èia kadaise ir buvo.
Po þaliàja vilnim miesto gatvës
prieðais namus plaukiojo þuvys
ir didþiausiais bûriais, ir pavienës,
o kitos, plokðèios, gulëjo ant grindinio
palaidotos dulkëse, bet akys jø virðuje,
aktinijø gyvenimas susiliejæs su vartø,
kaþkoks galvakojis slinko á aikðtæ,

parduotuviø iðkabos veltui mëgino
prisikviesti vandens pabaisas ir gyvius,
jûrø arkliukai veþimø netempë,
vanduo grauþë plytas ir akmenis
ir slinko karnizai, balkonai,
lengvai leidosi, bet ne taip lengvai
kaip lapai, popierius arba paukðèiø plunksnos.
Slaptasis patarëjas turëjo omenyj ugná,
armijos dalinius ir patrankø sviedinius
o gal vandená, kai inspektuodamas,
suraðæs gyvenamuosius namus, paþymëjo:
�Der Ort muss zu grunde gehen.�

Baleto mokykla

Ið mokyklos
plûsteli jaunuèiø
baleto ðokëjø banga
perðvieèiami triko,
muslino sijonukai
ir miestas pradeda ðokti.
Ðoksniai plinta
nuo Jagielonskos
(èia dar neaukðti ðuoliukai,
nors netinkantys meilës dainelei)
iki tolimiausiø pakraðèiø.
Lëtasis tampa viliotiniu,
kas tik gyvas vejasi lengvas ðokëjëles.
Tai juk tikra epidemija,
visur jeigu ne pirouette,
tai arabesque, chassé, ballonné, glissade.
Virð gatviø, aikðèiø, skverø
kyla hop-èia-èia
persipina su An der schönen blauen...,
á kairæ, á deðinæ suMi noche triste.
Net neágalieji rateliuose
ima ðokèioti,
kiti mojuoja protezais,
stuksena ramentais.
Ant ðaligatviø iðsitiesæ
trûkèioja epileptikai.
Nuo antkapiø þengia statulos
ir kvieèia damas danse macabre.
Ið ekrano nuþengæs Fredas
sako (bet ne Ginger):
�Let�s dance.�
Ið ðlakyno iðlindæs keistuolis
murma su dirbtinu persiðku akcentu:
�Zarathustra der Tänzer,
Zarathustra der Leichte,
der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter,
allen Vögeln zuwinkend,
bereit und fertig, ein Selig-Leichtfertiger.�

Ið lenkø kalbos vertë Birutë JONUÐKAITË

Leszekas ENGELKINGAS

Gitara nebijo lietaus

Lyg nebûtø pralëkæ tie deðimt metø
að vël já pamaèiau
prie stoties, kur
traukiniai baigia
Donbaso gyventojais.

Nepasisveikinau, tik þvelgiau ið ðalies,
ið po mëlynø priemiestinio tvarkaraðèio marðkinëliø.

Jis, didelis ir linksmas
vikrus lokys,
vaikðto po priestoèio knaipes
prisëda prie latrø
ir uþ keturiasdeðimt grivinø
pritardamas gitara
linksmina ir graudina juos dainomis.

Tik vieno jis negali pakæsti �
kai papraðo Vysockio.
sako: �Jo tik girtuokliai klauso!�
iððiepia grësmingà dantø falangà,
iðsiveda toká uþsakovà
ið kavinës
ir sunkia ranka
pakloja á purvà uþ kioskø.

Vienas Dievas þino,
kodël jis taip nekenèia Vysockio.
vienas Dievas visa tai mato,
liudininkø nëra,
na, tik að, bet að nesiskaitau.

Jis pasitaiso ant nugaros gitarà
ir patraukia atsipûtusiø ievø link.
ant jø þliaugia linksmas pavasario lietus,
bet gitara lietaus nebijo.
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ir Rytø Europos literatûrø bei kultûrø klau-
simus, pasikalbëti apie tai, kà raðytojai gali
nuveikti dël visø ðaliø sandraugos, kuo èia
galëtø prisidëti literatûra, vertimai, susiti-
kimai su kitø valstybiø kûrëjais. �Forumo�,
kurá globojo Lucko gubernatorius, buvæs
Ukrainos ambasados Lietuvoje Ypatingasis
ir Ágaliotasis ambasadorius Borisas Klim-
èiukas, ir toliau mielai bendradarbiaujan-
tis su Lietuva, visada remiantis kultûros
þmoniø idëjas, renginiai plaèiai pasklido po
visà miestà: ávairiose mokyklose, bibliote-
kose visø dalyvaujanèiø ðaliø autoriai skai-
të savo kûrybà, diskutavo ðiuolaikinës lite-
ratûros temomis, aktorë Birutë Mar Lucko
teatre vaidino monopjesæ �Poetë�, o miesto
meno galerijoje buvo atidaryta dailininko
Romo Oranto grafikos darbø paroda, vyko
kûrybinës dirbtuvës, muzikos ir poezijos
renginys �Magnus Ducatus Poesis�. Siûlo-
me paskaityti keleto �Forumo� dalyviø ið
Ukrainos, Baltarusijos ir Lenkijos á lietuviø
kalbà iðverstos poezijos.

Savo seseriai Sofijai
ir Nataðai Pastuðenkai,
kuri gimë gruodþio 26

Mûsø namà pastatë mama ir tëtis. Mama � dra-
buþiø dizainerë, o tëtis � þurnalistas. Jis raðo ið-
mintingus straipsnius ávairiems þurnalams ir pelno
duonà kasdienæ. �Uþtenka ir Martos saldainiu-
kams�, � nuolat priduria, nors þino, kad að prie sal-
dainiø nepuolu. Kriauðiø pastilæ, kurià verdame kar-
tu su mama, mëgstu labiau.
Statyti namà tëèiui nebuvo labai sudëtinga. Jis

vaikystëje svajojo tapti tolimojo plaukiojimo kapi-
tonu, perskrosti visas jûras, todël þinojo: statys na-
mà-laivà, kuriuo per sapnus apiplauks pasaulá.
Mano tëvai gyveno dviese, tai ir namà dviaukðtá

pastatë. Kai að gimiau, tëtis pasakë, kad dabar esa-
me trise, todël ir namas turi bûti trijø aukðtø. Tik
va, mamos kaþkodël nedomino treèio aukðto staty-
bos, ji ið spalvoto lino skiauèiø modeliavo þaketus
ir kasdien nuo ryto iki vakaro jos mintys sukosi
vien apie linà. Net salotas ëmë skalsinti tik sëmenø
aliejumi.
Virtuvë ir visos ûkinës patalpos buvo pirmame

aukðte. Kambariai ir mamos dirbtuvëlë � antrame.
Vien mûsø katinas, kurá vadinome Katinu, nes joks
kitas vardas jam neprilipo, ásigudrino gyventi tiek
pirmame, tiek antrame.
Á abu aukðtus patekdavome pro atskirus áëjimus.

Á antràjá vedë statûs siauri laiptai, kuriuos po ilgø
ginèø sumama sukonstravo tëtis.Mama norëjo, kad
laiptai bûtø patogûs, platûs, kad galëtum prisësti
pailsëti � juk labaimalonu atsipûsti tiesiog ant laiptø
tarp aukðtø, kitaip sakant, tarp denio ir triumø. Të-
tis apskritai nenorëjo jokiø laiptø. Jis manë, kad á
antrà aukðtà derëtø pakilti kopëtëlëmis ið virviø, o
nakèiai jas ásitraukti á kambará. �Joks vagiðius tada
mûsø nepasieks, pamatysi�, � átikinëjo mamà, ta-
èiau jai tai nerûpëjo.
Galø gale dël tø laiptø mano tëvai taip susipyko,

kad nekalbëjo keturias dienas ir keturias naktis.
Tëtis, ásitaisæs hamake, naktá miegojo sode, die-

nà jis pynë ið virviø kopëèias ir jomis apkabinëjo
visus sodomedþius. Net mamai, tokiø kopëèiø prie-
ðei, tai buvo patogu: palipusi kopëtëlëmis ji galëjo
pasiekti bet kurios slyvos virðûnæ, apkibusià paèiais
didþiausiais, paèiais sultingiausiais vaisiais.Manau,
tas mamos laipiojimas á medþius ir sutaikë mano
tëvus.
Vienàdien, kai mama prisivalgiusi sultingø sly-

vø susiruoðë þemyn, paðëlo vëjas ir nuplëðë kopë-
èias nuo medþio, nuneðë á sodo gilumà. Mama su-
prato, kad dabar jau nepavyks nusileisti ant þemës,
kad neþinia, kiek laiko teks praleisti slyvos virðû-
nëje. Kaip tik tuo metu tëtis, neðinas kà tik nupin-
tomis virvinëmis kopëèiomis, ieðkodamas, kur jas
pakabinti, ëjo pro slyvà.
Mamos jis nepastebëjo: trukdë labai tanki laja.

Uþtat pastebëjo slyvos liemeniu þemyn tekanèius
vandens laðelius. Lyþtelëjæs suprato, kad tai ma-
mos aðaros. Tëtis ant ðakos pakabino kopëèias, pa-
lypëjo aukðtyn ir ið slyvos iðkëlë verkianèià iðsi-
gandusià mamà.
Po to atsitikimo jis nusprendë, kad negerai á an-

trà aukðtà laipioti virvinëmis kopëtëlëmis � kas, jei
pakils vëjas ir vël jas nuplëð? O jeigu jis su mama
tuo metu bus virðuje? Kas juos iðgelbës?

Taigi tëtis nusileido: tebûnie laipteliai! Tebûnie,
tai tebûnie, bet juos sumeistravo siaurus, kad á vir-
ðø, pasak jo, bûtø lipama be bilsmo, tyliai, ant pirð-
tø galiukø. Laipioti tais laipteliais, iðskyrus Katinà,
visiems buvo labai nepatogu.Ypaè þiemà. Tada tëtis
mamai prisiekdavo, kad padarys naujus laiptelius,
bet ateidavo pavasaris, ir jis savo paþadà uþmirð-
davo.
Ðiemet sniegas iðkrito vëlai. Ið gruodþio aðtuo-

nioliktosios á devynioliktàjà. Snigo visà naktá ir dan-
gos storis pasiekë lygiai dvideðimt centimetrø. Të-
tis ilgai ðlavë sniegà nuo kiekvieno laiptelio, nepa-
tenkintas bambëjo, kad ðtai tokià nekokià dovanà
jam atsiuntë ðventasis Mykolas. Su mama stebëjo-
mës: ko jis dejuoja? Juk ðventasis Mykolas jam pa-
dovanojo ne tik sniegà ant laiptø, bet ir puikø þiû-
ronà bei parkerá! Nejaugi uþmirðo?
Snigo dar ðeðias naktis ið eilës ir tëèiui teko kel-

tis anksèiau uþ visus, kad nuðluotø laiptus.
Septintàjà dienà prasidëjo atodrëkis, stogai pa-

sipuoðë varvekliais. Að juos praminiau stiklinëmis
morkomis ir su malonumu prieð pusryèius vienà
kità sugrauþdavau. Tëtis tai þinojo ir visada ilgu
ðluotos kotu nuo stogo numuðdavo man paèius ge-
riausius varveklius. Atkàsdavau kuo didesná gaba-
lëlá ir, kol jis tirpdavo burnoje, galvodavau, kad ðtai
rytoj mano gimtadienis ir kaip puiku prieð tokià
ðventæ skanauti varveklius, kad tai taip retai atsi-
tinka, nes áprastai stiklinës morkos uþauga tik va-
sario pabaigoje.
Naktá stipriai palijo, o paryèiui paspaudë ðaltu-

kas. Tëtis ryte atidarë duris ir pamatë, kad mûsø
laiptø nebëra, kad jie po ledu, o þemyn veda stiklo
takelis.
Tëtis apsidþiaugë: dabar mes gyvename ant stik-

lo kalno! Ið dþiaugsmo prisëdo ant apledëjusiø laip-
tø ir nuèiuoþë þemyn. Tada suvokë, kad pakilti á
antrà aukðtà jam niekaip nepavyks. Na, nebent vir-
ðuje prie turëklø pritvirtinus virvines kopëtëles. De-
ja, per naktá visos virvinës kopëtëlës virto stiklinë-
mis ir kabëjo priðalusios prie stikliniø medþiø. Të-
tis, laukdamas, kol prabusime, neatsitraukdamas
nuo laipteliø gërë kavà. Puodelá po puodelio. Kai
atsikëlëme, áspëjo, kad nesileistume þemyn, kad su-
rastume tarp jo daiktø virvines kopëtëles.
Taip ir padarëme. Suradome tarp tëèio marðki-

niø susuktas virvines kopëtëles, tvirtai pririðome
prie turëklø, joks gruodþio vëjas nenuplëð! Tëtis ið
apaèios ðaukë, kad sveikina mane gimimo dienos
proga, kad dabar að ant stiklo kalno gyvenanti prin-
cesë, todël visi mano norai bûtinai iðsipildys!
Atsargiai þemyn lipauvirvinëmiskopëtëlëmis, prie

krûtinës prisispaudusi krepðelá su Katinu, nes leistis
stiklo takeliu jis bijojo, o virvinëmis kopëtëlëmis ne-
mokëjo. Lipau þemyn ir galvojau: vienuoliktieji ma-
no gyvenimo metai prasidëjo tiesiog puikiai.

Ið ukrainieèiø kalbos vertë
Viktoras RUDÞIANSKAS

Dzvinka MATIJAÐ

Stikliniai laiptai***

Pasitaisyk plaukus,
Kaip tu moki,
Ir parodyk man
Kà nors ið savo dienoraðèio,
Kurá raðei
Prieð ðeðerius metus.

Ne. Kaþkaip pernelyg
Jausmingai
Ðios raidës ásigrauþia á gruntà.

Kaþkas lauks
Ið tavæs þodþio,
O tu man paraðysi
Apie
Ðias neryþtingas gatves ir kalvas,
Lëtas bites,
Ásimylëjusius tranus ir
Sunkias dienas,
Tuos ilgus krantus, atskirtus
Vandeniu,
Salomis
Ir þvejø kabliukais.

Mes susidursime
Viename ið kambariø,
Pasitaisyk plaukus dar kartà,
Að iðeinu ir kaþkur
Manyje dzingsi
Du þvejø kabliukai.

Að nesugaudau,
Kur.

Ið ukrainieèiø kalbos vertë
Mindaugas VALIUKAS
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Ieva KRIVICKAITË

Rimgaudo MALECKO iliustracija

Aplankius Lietuvà:
Justino Marcinkevièiaus
rankraðèiai

2010-øjø vasaris, Ðkotija, pulkeliui po Didþiosios
Britanijos lietumi lietuviðkà trispalvæ iðskleidusiø �pa-
saulio pilieèiø� nëra taip paprasta sieti kasmetiná lie-
tuviðkø filmø perþiûros ir sausainiø vakarà su Justinu
Marcinkevièiumi. Pagerbiant já tylos minute visi gal-
vas lenkia neburbëdami, bet po deðimties sekundþiø
ðalimais stovintysis þvilgteli á laikrodá � po valstybi-
nës ðventës �minëjimo� laukia klubas. Greièiausiai
skaièiuoja valandas, likusias iki paskutinës minutës,
kai privalo atiduoti raðto darbà � spës kartu su kitais
tautieèiais, sielos broliais ir seserimis, á klubà, ar ne?
2011-øjø vasaris, á �minëjimà� neinu; praleidþiu iðti-
sas keturias tylos valandas bibliotekoje.
Kai Lietuviø literatûros ir tautosakos instituto bib-

liotekoje gavau du aplankus Just. Marcinkevièiaus
(1930-2011) rankraðèiø, trumpam nustërau � Ðkotijo-

je, kur studijuoju literatûrà, prie tokio svarbumo doku-
mentøgalëèiauprieitigeriausiuatvejupodeðimtiesme-
tø. O galbût ir niekada � kam reikia, kad uþsienieèiai
savo ðiurkðèiais pirðtais èiupinëtø nacionalines verty-
bes?Tai, kà radau atriðusi aplankus, ir �nacionalinëmis
vertybëmis� sunku vadinti; tai � charakteringai lietu-
viø tautà apibrëþiantys tekstai, ant popieriaus maðinële
iðkaltas, raðalu iðskrebentas mûsø ðalies veidas. Buvau
nusiteikusi patriotiðkumo iðbandymui (juk daugumai
Laisvës kartos vaikø sunku didelëmis dozëmis pakelti
sàþinæ þadinanèius tekstus), autoriteto susvyravimui
(kas ten þino, ko galima rasti rankraðèiuose), bejëgið-
kam ðvelnumui (juk kalbame apie Just. Marcinkevi-
èiø...); visi nusiteikimai atrodë daugiau ar maþiau pa-
grásti,betnetikëèiausi,kartaisnetbeveikkatarsiðki,buvo
neplanuoti atradimai � keistos ir netikëtos temos, ne

Etaþerë

vietoje nusimetæ laiðkeliai, tarp tvarkingai sudëliotø ir
suþymëtø tekstø paklydæ pavieniai lapeliai.
Ðiø metø vasarà Lietuviø literatûros ir tautosakos

instituto Mokslinës bibliotekos rankraðtynui perduota
daugiau nei ðimtas Just. Marcinkevièiaus publicistikos
rankraðèiø. Nemaþa jø dalis spausdinta 2009 m. kny-
goje �Paþadëtoji þemë�; yra ir paties raðytojo kauptø jo
duotø interviu, tekstø apie iðkilias, galbût net pamati-
nes Lietuvos asmenybes (Vincà Kudirkà, Tëvà Stanis-
lovà, Vytautà Didájá, Maþvydà, Daukantà, Vandà Za-
borskaitæ ir t. t.), kalbø bei pasisakymø kultûrinëmis
bei politinëmis temomis. Visa tai esame skaitæ laikrað-
èiuose, girdëjæmitinguose ar per televizijà, bet, pasiro-
do, dalis raðytojo palikimo yra tekstai, kuriø vidutinis
skaitytojas turbût nesietø su Just. Marcinkevièiumi �
tautos vedliu ir kalbëtoju �aukðtomis materijomis�.

Prieð dvylika metø viena Kembridþo studentë,
dvideðimt ketveriø Zadie Smith, gavo ketvirèio mi-
lijono svarø honorarà uþ tai, kad ëmë ir paraðë sto-
rà romanà, pavadinimu �Balti dantys�. Kûrinys bu-
vo átrauktas á geriausiø angliðkai paraðytø knygø
sàraðà, o jaunoji autorë pradëta lyginti su kitu þy-
miu romanistu Salmanu Rushdie.
Uþsienio autoriø recenzijose atradau ne vienà pa-

burnojimà apie iðkeltà ant pjedestalo knygà, pagal
kurià britai kûrë ir televizijos serialà (tiesa, nelabai
sëkmingà). Oponentai tvirtino, kad �Balti dantys�
pradëti traktuoti kaip aukðtos prabos literatûra dar
ir dël tolerantiðkumo. Jie raðo, jog knyga bûtø su-
tikta visai kitaip, jei jà bûtø sukûræs baltaodis vy-
ras, o ne egzotiðka moteris.
Mano nuomone, kûrinys gal ir nëra toks jau di-

dis, taèiau iðties aktualus, priskirtinas emigrantø li-
teratûrai. Autorë � talentinga pasakotoja, rodos, ne-
paveikta postmodernaus mozaikinio màstymo,
mezga ilgà giminystës sagà, sukuria daugybæ ávai-

riø charakteriø, kurie atstovauja skirtingoms kul-
tûroms. Gaila, kad Gabrielë Gailiûtë nutarë neieð-
koti lietuviðkø atitikmenø Z. Smith uþraðytam vei-
këjø vartojamam slengui ir stengësi perteikti tai ben-
drine lietuviø kalba, retsykiais áterpdama kokios
nors nenorminës leksikos. O juk puikus pavyzdys,
kaip kitakalbá slengà galima perteikti mûsø kalba,
bûtø Povilo Gasiulio verstas J. Dos Passos roma-
nas �Manhatano stotis� (2012). Ten jis iðmoningai
randa veikëjø slengo atitikmenø, semantiðkai nesi-
siejanèiø nei su dzûkais, nei su þemaièiais.
Masyvi knyga roþiniu virðeliu, kurá palietus ið-

kart ásispaudþia pirðtø atspaudai, susijusi bûtent su
tomis nevienodomis linijomis, einanèios per mûsø
pirðtø pagalvëles. �Balti dantys� kalba apie identi-
teto paieðkas, kartø, kilusiø ið ávairiø þemynø, pri-
sitaikymà naujoje tëvynëje � Didþiojoje Britanijo-
je. Stengiamasi kuo autentiðkiau perteikti visà ðio
multikultûrinio pasaulio ðurmulá.
Per Antràjá pasauliná karà susipaþásta du vaiki-

nai � anglas Dþounsas ir indas Ikbalis, kuriuos su-
artina principinga þmogþudystë, ir draugai daugiau
niekada nebesiskiria. Romane pasakojama, kaip vy-
ruèiai susiranda daugiau nei dvigubai jaunesnes
þmonas � indæ ir jamaikietæ. Susilaukia vaikø, ku-
riø, gimusiø emigracijoje, karta þiûri á pasaulá vi-
siðkai kitaip nei jø tëvai. Dargi atsiranda tikri an-
glai intelektualai ponai Èelfenai, ir ðeimø santykiø
raizgalynë ágauna kulminaciná veiksmà...
Taip, Z. Smith nusipelno apdovanojimø uþ nepa-

prastaivaizdingà, realistiðkà irplatøþvilgsná,puikø ávai-
riø kultûrø iðmanymà, ásigilinimà á veikëjø psichologi-
jà ir daugiabalsiðkumà. Deja, romano pabaigoje ávy-
kiai veja vienas kità, tarsi Ikbaliø, Dþounsø bei Èelfe-
nø atþalos bûtø patekusios á ypaè greitai ásisukusià lai-
komaðinà, jø veiksmai probëgðmais pakreipti taip, kad
kuo greièiau iðspræstø romano problemà ir tarsi me-
chaniðkai ávykdytø siuþeto reikalavimus.
Kaip Ikbaliø bei Dþounsø, taip ir lietuviø emig-

rantø ðeimose tikriausiai tarp tëvø ir vaikø, gimusiø
jau emigracijoje, atsiveria praraja. Tuomet kyla natû-
ralus pavydas èiabuviams. Já paskutiniuose romano
skyriuose iðrëkia Dþounsø atþala Airë: �Rimtai, tokiø
þmoniø yra. Sakau jums. Didþiausios jø gyvenimo
traumos bûna, pavyzdþiui, nauja kiliminë danga. Ne-
apmokëtos sàskaitos. Sulûþæ vartai. Jiems nerûpi, kà
vaikai gyvenime veikia, jeigu jie daugiau ar maþiau,
suprantat, sveiki. Laimingi. Kiekviena sutikta diena
nevirsta neþmoniðku mûðiu tarp to, kas jie yra ir kas
turëtø bûti, kas jie buvo ir kas jie bus� (p. 516).
�Balti dantys� � ne vienam vakarui uþkabinan-

ti, intriguojanti knyga, o ðiuo metu ji aktuali ir mû-
sø kultûrai, kurià iðsiveþame á Vakarø pasaulá, ási-
liedami á jo margumynà.

Zadie Smith �Balti dantys�:
romanas; vertë Gabrielë Gailiûtë. �
�Baltos lankos�, Vilnius, 2012.
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spausdinti tekstai gerokai nutolsta nuo Just. Marcin-
kevièiaus poezijos; apie kasdienybës prozà poetas ir
interviu �Sargybai� kalba proziðkai: �Ðtai jaunosmer-
ginos nesivarþydamos þaismingai demonstruoja savo
groþybes, erzina ir kelia vyrø seksualinius interesus.
Lengvai prieinamos... Tai ar nëra ir jø kaltës, kad vë-
liau bûna iðniekintos, nuskriaustos?� �Kryþkelë� �
Lietuvos kaliniø globos draugijos leidþiamas laikrað-
tis; rankraðtyje atskirai paþymima, kad tekstas �Nusi-
kaltimas ir bausmë� raðytas specialiai ðiai draugijai �
gal dël to ir tonas èia kiek kitoks nei �Sargyboje�,
atrodo, tarsi poetas kalbëtø èia pat susëdusiems nusi-
kaltusiesiems: �Bausmë neindividualizuota taip, kaip
individualizuotas nusikaltimas. Ji nuobodi ir neiðra-
dinga: nuo � iki. Baudþiamieji kodeksai neskatina teis-
mø kûrybiðkumo. (...) Teisëjø togomis apsivilkusi
bausmë neretai ir suklysta.� Þodþio �poezija� nëra në
viename ið ðiø tekstø; interviu �Sargybai� net junta-
mas kartëlis: �Tik objektyvios sàlygos pagimdo nusi-
kalstamumà. Manau, kad prie viso to prisideda ir ið
Vakarø plûstanti lengva, populiari, purvina �kultûra�,
neregëtas sekso demonstravimas.� Vilties iðsigelbëti
ir tikëjimo èia maþa: �Esu ásitikinæs, jeigu Nepriklau-
somybës metais bûtume gyvenæ santaikoje ir santar-
vëje, bûtume ne tik pasiekæ gerokai daugiau, bet ir
iðvengæ moraliniø kolizijø, kuriø, deja, vis dar nepa-
jëgiame spræsti�, � ðitaip uþbaigiamas interviu su �Sar-
gybos� korespondente Dþuljeta Bendikaite. Vienin-
telis galimas bûdas keisti situacijà siûlomas �Kryþ-
kelës� teksto iðvadiniuose sakiniuose: �Vykdydami
teisingumà, siekime ne tik bausmës, bet ir atgailos,
ápûskime jos ugná þmoguje. Mokykimës paþinti jà �
kaip tiesos ir teisybës ðviesà.�
Bene didþiausia ir linksmiausia staigmena � raðinys

�Krepðinis � tai ðventë�. Atradusi neilgà tekstelá tarp
interviu apie kûrybà, pamàstymø apie politikà ir pasi-
sakymø ávairiø valstybiniø ðvenèiø progomis, apsi-
dþiaugiau, nors nesu krepðinio mëgëja � rodos, net ir
geriausiai paþástami, pastoviausi autoriai gali beprotið-
kai nustebinti. Tekstas pakilus, labai ðviesiai atsklei-
dþiantis, kad kûrëjai ið tiesø yra tokie patys þmonës
kaip ir visi kiti: �Krepðinio lentà su lanku ir kiaurukrep-

2006m. raðytame laiðke þurnalo �Baltijos miðkai ir
mediena� redaktoriui Just.Marcinkevièius svarsto apie
miðko ir verslo santyká: �Gan aðtriai jauèiu pagrindinæ
ðiø dienømûsømiðko problemà: jo santyká, jo sugyve-
nimà su verslu.�Matyt, Just. Marcinkevièiui ði proble-
ma ið tiesøbuvoypaè skausminga: �Manyèiau, kad rei-
këtø pasisakyti prieð pasiûlymus privatizuoti miðkà �
tai tiktai paskatintø mûsø giriø giraièiø �prievartinæ
emigracijà� � o gal taip ir reikia: paskui lietuvá ir lietu-
vaitæ á sveèius kraðtus patraukia ir medþiai. Bet jau ne-
gyvi.� Að savæs nelaikau emigrante, tik studijuoju uþ-
sienyje (ðitaip teisinasi bent pusë �likimo draugø�), bet
pasijuntu nejaukiai � matyt, irgi esu ta �lietuvaitë�, pa-
traukusi tolyn ið ðalies, kurioje kiekvienas medis po-
etui brangus. �Suprantu, kad be reklamos neapsieisi.
Bet gal bauginantá jos agresyvumà galëtø ðiek tiek
humanizuoti, suðvelninti kad ir vienas, kad ir trumpas
eilëraðtis medþio, miðko, pasaulio gërio ir groþio te-
ma?� � redaktorius taip ir iðspausdina laiðkà: paèioje
þurnalo pradþioje, su Just. Marcinkevièiaus eilëraðèiu
ðalia.Vartant vëlesnius leidinio numerius, daugëja kul-
tûros þmoniø tekstø, visai nebûtinai susijusiø su mið-
kais (vienamenumeryje randunet daugkurpublikuotà
vieðà Jurgos Ivanauskaitës laiðkà ið Ðvedijos). 2006m.
Just. Marcinkevièiaus raðytas laiðkas spausdintas ma-
ðinële, ir tai dar viena nuostabi detalë ðvelniame, smul-
kmenø atsargiai koreguojamame poeto paveiksle. Vi-
suose tvarkytuose rankraðèiuose (apytiksliai treèdalis
jø paraðyti jauXXI a.) � tik vienas tekstas, rinktas kom-
piuteriu, greièiausiai redakcijos atsiøstas raðytojui per-
þiûrëti; o ir ten � ne vietoje nuslystantys tarpai, neklus-
nios pastraipø pradþios...
Bandau ásivaizduoti pirmojo XXI a. deðimtmeèio

pabaigos triukðme, eklektikoje, elektronikos dûzgime
raðomàjamaðinële sklandþiai, nenutrûkstamaikaukðintá
poetà, iðtikimà jai kaip senamdraugui, nenugalimai vil-
èiai, neatimamamdþiaugsmui. Þinanèiam, kad poezija
gali iðgelbëti komercijoje bepaklystantá þurnalà, gyve-
nime pasimetusá þmogø, matyt, ir vertybes pamirðtantá
pasaulá.
Rankraðèius net du kartus iðkyla nusikalstamumo

tema � �Kryþkelëje� ir �Sargyboje� 2002 ir 2000 m.

ðiu po juo pirmà syká iðvydau 1942m., kaip tëvas atve-
þë á Prienø �Þiburio� gimnazijos antràjà klasæ.Maèiau,
kaip vyresnieji á tà krepðá mëto kamuolá, kaip varinëja-
si já po visà aikðtelæ, stebëjau pirmàsias krepðinio rung-
tynes. Tai buvo puiku! (...) Krepðinis � tai ðventë, ku-
rioje dalyvauja visos þmogaus fizinës ir dvasinës ga-
lios. (...) Jeigu treneriui ir þaidëjams pavyksta sukurti ir
átvirtinti protingà, judrià improvizacijos, individualiø
pastangø ir komandinio þaidimodermæ�aikðtelëjema-
tome gyvà, màstanèià, emocionalià, kurianèià, tikslo
siekianèià miniatiûrinæ visuomenæ, t. y. komandà. (...)
visà gyvenimà jauèiu nepasotinamà krepðinio alká. Vis
darmëginunumalðinti já, nepraleisdamasnëvienø svar-
besniø rungtyniø � þinoma, prie televizoriaus.� Koks
þmogiðkas ir tikras tekstas! Ðalia ranka tebuvo uþraðy-
ta �1997 m., knygai apie krepðiná�. Tos knygos ieðko-
jau ilgai, sulaukdama ne vieno paðaipaus komentaro,
kad, matyt, ne to Marcinkevièiaus tekstà perskaièiau.
Galiausiai ji atsiradoNacionalinëjebibliotekoje�moks-
linës konferencijos, skirtos Lietuvos krepðinio 75 me-
tø sukakèiai, medþiaga, pavadinta �Krepðinis � lietu-
viogyvenimas�.Visai kitaippo tokio teksto atrodo Just.
Marcinkevièius � ne vien palinkæs prie raðomosiosma-
ðinëlës, bet ir parimæs patogiame fotelyje, akimis se-
kantis maþas þaidëjø figûrëles ekrane. Toks pats, kaip
ir bet kurio ið mûsø tëtis arba senelis.
Vadinamajai Laisvës kartai, iðsibarsèiusiai po pa-

saulio universitetus, vieðbuèius, uþkandines ir fab-
rikus, ne visada paprasta patikëti Just. Marcinkevi-
èiaus Lietuva (o tokia tikrai yra jo raðtuose). Ne vi-
sada paprasta suvokti, kad mokykloje dainuotas
�Laukas, pieva, kelias, upë� yra ta pati Lietuva, á ku-
rià sugráþtama kartà per metus � nemokamai pasi-
tikrinti sveikatos. Ásileidus á save tokiø nepajudina-
mø figûrø kaip Just. Marcinkevièius þmogiðkumà,
pasidaro daug lengviau truputá atsitraukti nuo juodu
ant baltu iðraðytø �ðventø tiesø� ir pripaþinti, kad net
ir Tokie þmonës kartais karðèiuojasi ar net klysta.
Galima net sau leisti pagalvoti � matyt, Just. Mar-
cinkevièius buvo visai kaip mano senelis, rankoje
nekantriai gniauþiantis nuotolinio valdymo pultelá
per svarbias krepðinio rungtynes.

Beveik vienu metu á literatûriná laukà ðastelëjo
dvi Viktoro Pelevino knygos. �Metodika� iðleido
autoriaus romanà �T.�, o �Kitos knygos� � apsa-
kymø rinkiná �Ananasinis vanduo puikiajai da-
mai�. Toks veiksmas rodo, kad Lietuvoje jau yra
nemaþai V. Pelevino gerbëjø, kuriais galima ma-
þumëlæ pasitikëti, taigi ir imtis ðio populiaraus, bet
intelektualaus autoriaus vertimø. Ðtai �Kitos kny-
gos� iðleido �Ananasiná vandená puikiajai damai�
net pusantro tûkstanèio egzemplioriø tiraþu.
Ir, þinote, pasakysiu, kad visai ne veltui tas pa-

sitikëjimas pirkëjais � juk 2011 m. ði knyga buvo
pirmoje Maskvos knygø deðimtuko vietoje. Nors
kûrinyje su dideliu pasimëgavimu ðaipomasi ið
burþuazinës klasës, globalizmo, Amerikos, Rusi-
jos ir religijø, o pavadinimas tiesiogiai susijæs su
V. Majakovskio eilëraðèiu, niekinanèiu miesèio-
niø (ar �tikrø vilnieèiø�?) klasæ, laþinuosi, kad vi-
si tie, ið kuriø V. Pelevinas godþiai juokiasi, bus
tiesioginë knygos auditorija.
Á rinkiná sudëti du apsakymai ir trys novelës.

Pirmajame apsakyme ðmaikðèiu pavadinimu
�Operacija �Burning Bush� autorius meistriðkai
prisikasa prie transcendencijos pasitelkdamas sa-

vo kûryboje neretas konspiracines teorijas. Ásivaiz-
duokite, bûtumëte eilinis, niekam á akis nekrin-
tantis inteligentas, kai staiga jus pagautø slaptoji
tarnyba ir lieptø per tiek ir tiek dienø tapti danties
ertmëje ásikûrusiu dievu. O paskui � ir velniu.
Skamba lyg ið fantastinio ar siurrealistinio kûri-
nio, taèiau V. Pelevinas stengiasi viskà pagrásti
logiðka, nors ir satyriðkai iðkreipta ávykiø eiga.
Vartojant haliucinogeninius preparatus, plûduriuo-
jant cisternoje sûdyto vandens ámanoma pasinerti
á tokias dvasines patirtis, po kuriø imtumei ir tap-
tumei Dievo imitatoriumi, kuris valdo pasaulá ási-
kurdamas galingiausios valstybës vadovo danties
plomboje. Ðiame pasakojime V. Pelevinas geba
sukurti daugybæ aliuzijø á krikðèionybæ, budizmà,
literatûros klasikà, filosofines teorijas ir sociali-
nius stereotipus. Taèiau pertekliaus arba nereika-
lingø detaliø nesijauèia � autorius kaip tikras post-
moderno riteris dëlioja savo mozaikà teisingais
kampais, palikdamas tuðèiø ertmiø tik tam, kad
galëtumei apie jas susimàstyti.
Svarbi èia ir budistinë tuðtumos idëja, kone gra-

þiausiai atskleista paskutinëje novelëje �Sëkmingø
ásikûnijimø vieðbutis�: �Paskutinis dalykas, kurá ji

áþiûrëjo, buvo ant stalo stovinti skardinë su ant ðo-
no nupieðtu ananasu. Maða pamanë, kad dabar jau
niekada nesuþinos, koks joje vandens skonis. Bet
ten, kur link jinai budo, jau nebebuvo galima baig-
ti ðitos minties. Paskutiná kartà mostelëjus savo ðe-
ðiais sparnais, ji liovësi bûti ið pradþiø Maða, pas-
kui vakarëliu vieðbutyje, paskui plokðèiu butelio
dugnu, kuriame atsispindëjo angelas, o galiausiai
ir paèiu angelu. Blëstanèiomis þieþirbomis iðsisklai-
dë pavydo þemëlapis, sustojo keltuvai, nustojo kil-
ti burbuliukai ðampano taurëse ir patamsëjo eglu-
tës bumbulai. O kai uþsivërë deimantine ugnimi
liepsnojanti dangiðkoji akis, iðnyko juodai mëlyna
erdvë, kurioje kà tik kabëjo angelas, ir viskas vël
tapo tuo, kuo buvo ir bus visada� (p. 303).
Tiesa, ne visos aliuzijos ir metaforos, kurias

V. Pelevinas pasitelkia kalbëdamas apie ðiandie-
ninæ visuomenæ, man pasirodë tikrai vykusios.
Tarkim, apsakyme �Zenitiniai Al Efesbio kom-
pleksai� vienas rusø þvalgas Afganistane pradeda
kariauti prieð amerikieèius. Kartu su talibais jis
klajoja po dykumas ir smëlyje palieka amerikie-
èiø gyvenimo bûdà paðiepianèiø, kiek banalokø
postulatø, pavyzdþiui, apie tai, kad amerikonai yra
makdonaldø ir pinigø vergai. Tie uþraðai pasiro-
do tokie galingi, kad ima gadinti naujausias skry-
dþiø valdymo sistemas, o koviniai lëktuvai dël to
krinta þemyn ir sprogsta.
Visgi knyga avangardiðkai drambliðko dydþio

pavadinimu nëra toks jau lengvas rieðutëlis, kurá
galima maktelti ir tuoj pat suvirðkinti � èia daug
ávairiausiø citatø ir postmoderniø reikðmiø per-
keitimo, prasmiø kontrasto. Jeigu ji atsidurs lietu-
viðkøjø topø deðimtuko aukðèiausioje pozicijoje,
visi kalbantieji apie neturinèius skonio ðiuolaiki-
nius skaitytojus turës nusikirpti lieþuvius.

Jurga TUMASONYTË

Viktor Pelevin �Ananasinis vanduo
puikiajai damai�: apysakø rinkinys;
vertë Irena Potaðenko. � �Kitos
knygos�, Kaunas, 2012.
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Vienà rudens vakarà Londone, �Ðerloko Holm-
so� vieðbutyje, rinkosi Londono ir Kauno �Santa-
ros-Ðviesos� klubo nariai. Jie turëjo ypatingø sve-
èiø � architektà Algimantà Kanèà ir jo þmonà Joli-
tà Kanèienæ. Architektas mielai dalijosi mintimis
apie dabartinæ ir tarpukario Lietuvos architektûrà,
o jo þmona, architektûros istorikë, vis papildydavo
savo vyrà ádomiomis pastabomis.
A. Kanèas Lietuvoje buvo ne kartà kritikuotas dël

kai kuriø architektûriniø projektø. Vienas jø � Klai-
pëdoje pastatytas vieðbutis �Danës vartai�, kurá net-
gi siûlyta nugriauti, neva jis nedera prie aplinkos.
Taèiau ádomiausia, kad A. Kanèo ir jo dukros Gus-
tës Kanèaitës suprojektuotas ir pastatytas aparta-
mentø tipo vieðbutis architektø apdovanojimuose
�Brick Award 2012� iðrinktas vienu geriausiø pa-
saulio architektûriniø projektø, jis pateko á pasaulio
architektûriniø ansambliø penkiasdeðimtukà.
A. Kanèas pokalbá pradëjo lygindamas dviejø

skirtingø laikotarpiø Lietuvos architektûrà: 1930
m., buvusio Lietuvos prezidento Antano Smeto-
nos laikø moderniàjà, ir 2012 m. Kauno bei vi-
sos Lietuvos architektûrà, kuri bijo ásileisti mo-
dernizmà ir naujoves. Pavyzdys � ðiuolaikiðkas
stiklinis vieðbutis ðalia savivaldybës Kaune. Dël
jo kilo daug diskusijø, já siûlyta nugriauti. Ly-
gindamas du laikotarpius A. Kanèas teigë, jog
tarpukariu Kaune iðdygo ne vienas áspûdingas pa-
statas, kuris mena tarpukará dar ir ðiø dienø Kau-
ne. Tai ir kino teatras �Romuva�, ir Kauno cen-
trinis paðtas, ir daugybë kitø pastatø. Kaunui ta-
pus laikinàja Lietuvos sostine, prezidentas A.
Smetona siekë, kad jis bûtø modernus, europie-

tiðkas. Èia ëmë kilti modernizmo stiliaus namai,
kuriems bûdingos tam tikros lenktos formos,
kampiniai langai ir kt. Architektas teigë: �1930
m. Kaunas � atviras, dinamiðkas, paþangus, no-
vatoriðkas, o 2012-øjø � inertiðkas, pasyvus, abe-
jingas, uþdaras, mirðtantis.� Nors gyvename mo-
derniais laikais, taèiau, pasak A. Kanèo, lietu-
viai vis dar græþiasi atgal.
Dauguma þmoniø pamena pavasará vykusá pi-

ketà Kaune dël þymiojo stiklinio antstato, kurá
suprojektavo architektas Virginijus Juozaitis.
Stikliniame antstate ásikûrë 2 þvaigþduèiø �Kau-
nas city� vieðbutis, kuris sëkmingai veikia iki ðiø
dienø. Dël stiklinio pastato vyravo (ir vyrauja)
ávairios nuomonës: vieni dar pavasará piketavo
ir reikalvo, kad stiklinis antstata bûtø nugriau-
tas, kiti � prieðingai, teigë, jog moderni archi-
tektûra dera istorinëje aplinkoje. Svarstytinas
klausimas, ar modernus stiklinis pastatas iðties
niokoja Kauno architektûrà, ar kaip tik tampa jos
nauja, ðiuolaikiðka dalimi. Visai normalu, kad dël
jo kilo daugybë diskusijø. Architektas sakë, jog
ðis statinys gal ir nedera prie senosios architek-
tûros, taèiau... Á klausimà, ar toks turëjo bûti pro-
jekto ágyvendinimas, atsakë, kad tai buvo galbût
ne pats graþiausias, bet tikrai ir neprasèiausias
variantas.
A. Kanèas pabrëþë, jog Lietuvoje labai daug ki-

èinës architektûros. Jos pavyzdys � lenkiðkos tvo-
ros lietuviø namø fone. Seniai visiems aiðku, kad
Lenkijoje esanèios reklamos ant namø sienø nio-
koja pastatus, taèiau lenkiðkos tvoros, kurios pas
mus vis populiaresnës, taip pat nepuoðia tautieèiø
kiemø...
Kaip labai geros architektûros pavyzdá Lietuvo-

je architektas pateikë Vilniaus Gedimino technikos
universiteto (VGTU) bibliotekà. 2000m. ji rekonst-

Laura KARPAVIÈIÛTË

ruota. Pilka, mëlyna ir oranþinë � tai spalvos, ku-
rios puoðia ðiuolaikiðkos bibliotekos interjerà ir eks-
terjerà. Taip pat èia ypatingà aplinkà kuria vitraþi-
ninkës Editos Utarienës sukurtas vitraþas.
Tà vakarà �Ðerloko Holmso� vieðbutyje kelta

daug klausimø. Vienas jø � kaip bûtø galima lavin-
ti lietuviø architektûriná skoná. A. Kanèas atsakë,
kad, ko gero, tik ðvieèiant ir informuojant visuo-
menæ.
Toks renginys kaip �Open House� Londone ga-

lëtø bûti ðitokios veiklos pavyzdys. Jo metu visi
norintieji galëjo apþiûrëti muziejus, bankus, vilas
ar net privaèius þymiø þmoniø namus, kuriø ápras-
tomis dienomis nebûtø galima pamatyti. Todël tà
vakarà nepaklausti architektø, kokie pastatai Lon-
done jiems paliko didþiausià áspûdá, tiesiog bûtø
nuodëmë. A. Kanèui labiausiai ásiminë �Lloyds of
London� bankas ir jo architektûra. Tai didþiulë tarp-
tautinë draudimo rinkos bûstinë, kurios interjeras
labai modernus.
Kalbëdamas apie Lietuvos architektûrà, kuri gal

ir nëra tokia gera, kaip mums norëtøsi, architektas
nurodë ir prieþastá � tai slavø átaka. Lietuva visais
laikais buvo apsupta prastà architektûriná skoná tu-
rinèiø ðaliø. Pas mus ilgus metus vyko (ir vyksta?)
kultûros slavëjimas. Tai rodo kad ir Klaipëdoje pa-
statytas geleþinkelio viadukas, kad ir Gariûnø til-
tas, kurie yra beformiai, ryðkiø spalvø. O ðtai estai
mokosi ið suomiø, todël jø ðalies architektûra daug
skoningesnë ir geresnë.
Architektas pateikë ádomiø faktø. Jis lygino Is-

panijà su Lietuva. Tyrimø duomenimis, mûsø ðalis
turi daugiau kultûrinio paveldo nei Ispanija (santy-
kis 14 364 < 22 005). Taigi privalome saugoti savo
kultûrà, unikalià architektûrà, taèiau taip pat bûti-
na � mokëti kurti. Architektûra itin svarbi ðalies
ávaizdþiui, tad ji turi bûti savita.

Londono ir Kauno santarieèiø
sueiga: susitikimas
su architektu
Algimantu Kanèu
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Vaikystæ Liv praleido Kanadoje ir Niujorke, nes
gráþti á naciø okupuotà Norvegijà buvo neámanoma.
Karas nusineðë dviejø brangiausiø Liv gyvenime vy-
rø gyvybes: tëvas tragiðkai þuvo paskutinëmis oku-
pacijos dienomis, o senelis uþ pagalbà þydams atsi-
dûrë Dachau mirties fabrike. Taigi ðtai toks Liv biog-
rafijos faktas neatrodo atsitiktinis: pirmasis jos vaid-
muo teatre � jauna þydaitë Ana Frank, taip pat þuvusi
naciø koncentracijos stovykloje.

Karjera vos neþlugo

Liv teatrinë karjera vos nesibaigë dar neprasidëju-
si, kai po studijø Londone ji gráþo á Norvegijà ir pa-
bandë patekti á Oslo dramos teatro trupæ. Komisijos
iðvada skambëjo kaipmirties nuosprendis: �Neturi jo-
kio talento!� Bet po Anos Frank vaidmens maþame
provincijos teatrëlyje ir pirmø teigiamø recenzijø pa-
dëtis palengva ëmë keistis.
Þiûrovams ir kritikams patikusià jaunà aktoræ pra-

dëjo kviesti á kinà, pradþioje kurti epizodinius, vëliau
ir didesnius vaidmenis.
Tik ne visi giminaièiai apsidþiaugë Liv populiaru-

mu. Ðtai kaip ji apraðo skandalà, kilusá ðeimoje po
pirmojo jos pasirodymo kine: �Per pirmojo mano fil-
mo �Nepatyræs bëglys� (1959 m.) premjerà vienas ið

Nepanaði á kino þvaigþdæ

L. Ullmann visai nepanaði á garbaus amþiaus da-
bartines kino þvaigþdes, ið paskutiniø jëgø besisten-
gianèias atrodyti þvaliai ir jaunatviðkai. Ji neslepia sa-
vo amþiaus ir nesigëdija gyvenimiðkos patirties, ku-
rioje buvo daug skausmo ir nelaimiø. Nors þiûrëda-
mas á jos ðviesø veidà to nepasakytum.
Taip gali atrodyti tik harmoninga asmenybë, gy-

venanti santarvëje su aplinkiniais ir savimi. Bet uþ
iðorinës ramybës slypi iki ðiol nenugalëti komplek-
sai, kuriuos L. Ullmann labai atvirai apraðë autobiog-
rafinëje knygoje �Pasikeitimai�. Jos gyvenime bûta
dideliø iðbandymø ir skaudþiø likimo smûgiø, taèiau
aktorë sugebëjo iðsaugoti nepakartojamà sielos groþá
ir nuostabø talentà. Net sunkiausiomis akimirkomis ji
neprarado tikëjimogyvenimostebuklu ir já patyrëkaip
niekas kitas. Èia turbût nëra nieko keista, juk �Liv�
norvegiðkai reiðkia �gyvenimas�.
L. Ullmann gimë 1938m. gruodþio 16-àjà Tokiju-

je. Jos motinai ástrigo dvi ðio ávykio aplinkybës. Prieð
gimdymà palatos grindimis prabëgo pelytë � sako-
ma, tai laimingas þenklas. Po gimdymo seselë pasi-
lenkë prie jos ir su nuoðirdþia uþuojauta pasakë: �De-
ja, jums gimë mergaitë. Gal pati apie tai praneðite sa-
vo vyrui?..�

mano senelio pusbroliø nuëjo pas kino teatro direkto-
riø ir papraðë ðio filmo nerodyti, nes jame að visiðkai
nuoga maudþiausi miðko eþerëlyje, ir kiekvienas þiû-
rovas galëjo áþiûrëti mano uþpakaliukà. Be to, ðá fil-
mà policijai apskundë ir pastorius Melis, kuris val-
dþiai uoliai praneðdavo apie visus pamatytus apnuo-
gintuskûnus, nesvarbu,kas tai buvo�skulptûrosparke
ar ðokëjø nuotraukos laikraðèiuose. Þodþiu, giminëje
kilo skandalas. Net manomoèiutë dël ðio filmo turëjo
nemalonumø seneliø prieglaudoje, nes á premjerà pa-
kvietë visas savo drauges...�
Taèiau begalinio noro vaidinti visi ðie nesusiprati-

mai sustabdyti jau negalëjo. Liv vis daþniau pasiro-
dydavo norvegiðkuose filmuose, o kiek vëliau buvo
pakviesta á Ðvedijà filmuotis Nobelio premijos laure-
ato Knuto Hamsuno romano �Panas� ekranizacijoje
(1962m., reþisieriusBjarneHenningas-Jensenas).Èia
ji susidraugavo su aktoreBibiAndersson, kuri jau bu-
vo vaidinusi keliuose Ingmaro Bergmano filmuose
(�Septintasis antspaudas�, �Þemuogiøpievelë�, �Vei-
das�).

Iðpaþintis ir tyla

Abi merginos netrukus nusifilmavo I. Bergmano
kino juostoje �Persona� (1966m.). ÐvedøkritikasMo-
ritzas Endstromas �Personà� pavadino ta riba, uþ ku-
rios kalba suyra, vaizdai dyla, o realybë pradingsta.
Ðis filmas � tarsi iðpaþintis, kaip nevilties ðauksmas
ar bandymas prieðintis tamsai ir tylëjimui.
Ðitoje subtilioje jausmø dramoje, kurià reþisierius

taikliai pavadino�kameriniukûriniudvieminstrumen-
tams�, Liv teko labai sunkus vaidmuo. Aktorë Eliza-
beta Fogler, vaidindama spektaklyje �Elektra�, staiga
nutyla ir pasitraukia nuo scenos. Po ðio nesupranta-
mo akibrokðto ji keletà mënesiø tyli ir neatsako net
tiems, kurie nuoðirdþiai nori jai padëti. Visas tolesnis
�Personos� veiksmas tyliai rutuliojasi pajûrio viloje,
kur su nekalbanèia Elizabeta bendrauja jauna medi-
cinos seselë Alma. Ji atveria tylëjimo áþadus davusiai
pacientei savo paèios ðirdies sopulius, bet ir tokia ðo-
ko terapija neduoda jokiø rezultatø: Elizabeta atkak-
liai tyli. Mes taip ir nesuþinome, kas nulëmë toká ap-
sisprendimà. Gal moterá iki sielos gelmiø sukrëtë per
televizijàmatyti ðiurpûs vaizdai, kuriuose beaistrë do-
kumentiniokinokamerauþfiksavo tikràkanèià irmirtá.
O gal prieþasèiø reikëtø ieðkoti paèios Elizabetos sà-
þinës priekaiðtuose. Juk dël karjeros ji kaþkada panie-
kino motinystës jausmus ir ëmë neapkæsti savo kûdi-
kio dar tuomet, kai jis nebuvo iðvydæs ðio pasaulio.

Gediminas JANKAUSKAS

Liv � tai gyvenimas
Kino festivalis �Scanorama� garsëja ne tik solidþiomis filmø programomis,

bet ir siûloma galimybe ið arti pamatyti áþymius pasaulinio kino kûrëjus. Jau
deðimtoji �Scanorama� � ne iðimtis. Savo apsilankymu ðiemet festivalá pager-
bia Vengrijos kino klasikas Istvanas Szabo ir Ingmaro Bergmano mûza, nor-
vegø aktorë bei reþisierë Liv Ullmann. Abu ðie Europos kino kûrëjai gimtà-
sias ðalis garsino toli uþ jø ribø ir savo pavyzdþiu árodë, kad tikras talentas
visada yra ir tautiðkas, ir universalus. Tai puikiausiai iliustruoja nedidelës ðiø
meistrø retrospektyvos, kuriø filmai perteikia svarbiausià abiejø menininkø
bruoþà � vengti komercinio populiarumo ir kalbëti apie skaudþius þmogiðku-
mo iðbandymus.

Liv Ullmann.

Liv ir Ingmaras.
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Drauge su I. Bergmanu

Filme simboliðka viskas pradedant pavadinimu
(�persona� lotyniðkai reiðkia �kaukë�, o �alma���sie-
la�) ir baigiant amþina I. Bergmano kûrybos tema �
þmogaus tikrosios tapatybëspaieðkomis tylinèioDievo
pasaulyje.Be teksto atlikti pagrindiná vaidmená ið tiesø
buvo nepaprastai sudëtinga, taèiau Liv puikiai su ðia
uþduotimi susidorojo. Nuo ðiol ji ilgam tapo nuolati-
ne I. Bergmano filmø aktore. Gerokai trumpiau truko
jø intymûs santykiai, po kuriø liko dukra Linn ir skau-
dûs iðpaþinties þodþiai aktorësmemuaruose: �Mes at-
sirasdavome vienas kito gyvenime tai per anksti, tai
per vëlai. Man reikëjo visiðkos ramybës ir apsaugos.
Að jauèiau bûtinybæ kam nors priklausyti. O jam la-
biau uþ viskà reikëjo motinos. Galbût mudviejø mei-
lë gimë ið mus abu kankinanèios vienatvës. Jis svajo-
jo apie stiprià moterá. O að trupëjau á gabaliukus ið
baimës ir be rûpesèiø ar dëmesio. Stengëmës vienas
nuo kito neturëti paslapèiø. Mums reikëjo daug drà-
sos patirti viskà iki galo. O kai ði riba buvo pasiekta,
nebegalëjome toliaukartu gyventi. Tai tapomûsødra-
ma ir mûsø pragaru.�
Skaudþiosmeilës istorija trukopenkeriusmetus.Kai

skausmas, neapykanta ir neviltis atslûgo, Liv pajuto,
kad ði patirtis jai suteikë stiprybës. Taèiau tikrais drau-
gais jiedu tapovëliau.Kogero, I.Bergmano filmà�Ve-
dybinio gyvenimo scenos� (1973m.), kuriame sutuok-
tinius vaidinoL.Ullmann ir Erlandas Josephsonas, rei-
këtø vertinti kaip tragiðkà ðios meilës epilogà.
Taèiau ir vëliau Liv atliko pagrindinius vaidmenis

I. Bergmano filmuose �Vilko valanda� (1968 m.),
�Gëda� (1968 m.), �Aistra� (1969 m.), �Riksmas ir
ðnabþdesiai� (1972 m.), �Veidu á veidà� (1976 m.),
�Gyvatës kiauðinis� (1977 m.) ir �Rudens sonata�
(1978 m.).

Du dokumentiniai filmai

�Scanoramoje� bus parodyti keli I. Bergmano fil-
mai (juos apraðysiu kituose �Nemuno� numeriuose).
Anot festivalio direktorës Graþinos Arlickaitës, �Ðie-
met vël atsigræþiame á savo pamatà � I. Bergmanà � ir
pirmà kartà Lietuvoje parodysime paskutiná jo filmà
�Sarabanda� (2003m.). Simboliðka, kad jamepagrin-
dinius vaidmenis atliko L. Ullmann ir E. Josephso-
nas, tarsi sudëliojæ paskutinius akcentus prieð tris de-
ðimtmeèius drauge kurtoms �Vedybinio gyvenimo
scenoms�.
L.Ullmanngyvenimui ir jos santykiams su I.Berg-

manu skirti du dokumentiniai filmai. �Liv Ullmann �
scenos ið gyvenimo� (1997 m., reþisierius Edvardas
Hambro). Ðis filmas � tai aktorës karjeros portretas,
sukurtas naudojant epizodus ið filmø, filmavimo aikð-
teliø archyvinæ medþiagà ir unikalius teatro uþkulisiø
kadrus. Nuo pradþios Norvegijos teatre, bergmanið-
kojo laikotarpio Ðvedijoje, tarptautinës sëkmës Holi-
vude iki reþisûriniø kanèiø filmuojant �Intymius po-
kalbius� (1996 m.). Reþisierius fiksuoja ne tik kas-
dienæ L. Ullmann darbotvarkæ Niujorke, kalbina dau-
gelá jos kolegø, bet ir kartu su aktore leidþiasi á huma-
nitarines misijas Bosnijoje.
Filmà�Liv ir Ingmaras� (2012m.) reþisieriusDhe-

erajus Akolkaras komentuoja taip: �Liv Ullmann ir
Ingmaras Bergmanas yra dvi legendos, kuriø kûryba
mane, kaip ir kiekvienà kino mylëtojà, nepaprastai
þavëjo daugybæ metø. Ðá filmà kûriau paakintas noro
atskleisti, ið ko radosi jø didingumas. Tai universali ir
labai realistiðka vyro bei moters istorija, dviejø ási-
mylëjëliø istorija, dviejø draugø, bendraþygiø, sielos
bièiuliø istorija. Ðis filmas skirtas kiekvienam, kuris
mylëjo, neteko mylimojo, bet nenustojo mylëti.�

Meilës ir neiðtikimybës istorijos

�Scanorama� suteikia galimybæ pamatyti ir tris L.
Ullmann savarankiðkai reþisuotus filmus. Debiutui

�Sofija� (1992 m.) buvo pasirinktas Henri Nathanse-
no romanas �Mendelis Filipsenas ir sûnus�. Knygoje
ir filme pasakojama vienos turtingos Ðvedijos þydø
ðeimos istorija. Sofija (aktorë Karen-Lise Mynster) �
poetiðka, stipri jauna moteris � svajoja apie graþià at-
eitá su dailininku Hansu Hojbiu, bet jis nëra þydas.
Todël tëvai nusprendþia jà iðtekinti uþ patikimesnio
jaunikio Jono, prekiaujanèio audiniais. O ðis po ves-
tuviø iðveþa Sofijà toli nuo gimtøjø namø.Gimus vai-
kui prasideda moters kanèiø epopëja, kurià apsunki-
na ir vyro psichinë negalia, ir jausmai Jono broliui, ir
dviejø amþiø sandûroje Skandinavijos ðalyse paaðt-
rëjæs religinis nepakantumas.
�Intymiuspokalbius� (1996m.)pagrástaigalimeva-

dinti bergmaniðku filmu ir dël siuþeto, ir dël pasakoji-
momanieros, ir dël to, kad scenarijø, remdamasis savo
motinos dienoraðèiais, raðë I. Bergmanas, o filmavo
nuolatinis jo operatorius � tikras ðviesos alchemikas
Svenas Nykvistas. Filmà sudaro penkios dalys. 1925
m. vasarà nelaimingai iðtekëjusi Ana savo dëdei pasto-
riui Jokûbuiprisipaþástapadariusivienà iðdidþiøjønuo-
dëmiø: ji pamilo teologijos studentà ir buvo neiðtikima
savo vyrui. Patyræs sielovadininkas pasirinkimo nepa-
lieka: ji turinti tuoj pat pasakyti vyrui apie neiðtikimy-

bæ ir nutraukti santykius su meiluþiu. Tai tikinèiosios
pareigaDievui,savoartimui irsau.Þmogusnegaliprieð-
tarauti tiesai niekam nepakenkdamas.
Panaði problematika nagrinëjama ir filme �Neiðti-

kimi� (2000 m.). Jo scenarijø taip pat paraðë I. Berg-
manas. Anot aktorës, jis nenorëjo pats filmo reþisuo-
ti: �Scenarijus buvo nuostabus ir drauge toks asme-
niðkas! Tai geriausias jo kada nors paraðytas tekstas.
Já skaitydamas jautiesi taip, tarsi bûtum Shakespea-
re�o pasaulyje.�
Mariana ir Markas laimingi kartu. Ji � aktorë, jis

� garsus dirigentas. Abu augina devynmetæ dukrà,
kuri nuo maþø dienø skleidþia vis daugiau talentø ir
vaikiðkos iðminties. Idiliðkuose ðeimos namuose daþ-
nai sveèiuojasi geriausias draugas � reþisierius Da-
vidas. Prieðingai nei Markas, jis nuolatos prislëgtas,
neiðsikapsto ið skolø ir laiko save nevykëliu. Nepai-
sant to, visi trys mëgaujasi vienas kito draugija, o
maþoji dievina Davido sekamas istorijas prieð mie-
gà. Vienà vakarà, kai Markas koncertuoja uþsieny-
je, Davidas lieka nakvoti. Nors tàsyk neávyksta nie-
ko ypatinga, bet protu nesuvokiama vidinë jëga ima
augti ir iðsiverþusi á pavirðiø nuðluoja viskà, lyg á
krantà dûþtanti banga.

,,Intymûs pokalbiai�.

,,Neiðtikimi�.
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Kitokio kino klube �
�Að taip pat�

Antradieni, lapkrièio 20 d., þiûrësime 2009 m.
Ispanijoje sukurtà jaudinanèià dramà �Að taip pat�
(reþisieriai Antonio Naharro ir Alvaro Pastoras). Ji
tikrai patiks tiems, kurie prisimena tokius filmus
kaip �Lietaus þmogus� ar �Aðtuntoji diena�. Su pas-
taruoju, kurá 1996m. reþisavo belgas Jaco vanDor-
maelis, dramà �Að taip pat� sieja ta pati tematika ir
panaðus pagrindinis herojus.
Danielis ásimyli simpatiðkà ir maiðtingà kolegæ

Laurà, bet ji kol kas negali atsakyti tuo paèiu. Mei-
lës ieðkanti ir vien dël sekso su vyrais draugaujanti
moteris neþino, kaip teisingiau pasielgti ðioje sub-

tilioje situacijoje, nes naujasis gerbëjas ir bendra-
darbis turi Dauno sindromà.
Trisdeðimt ketveriø Danielis � pirmasis Europoje

þmogus su Dauno sindromu, savarankiðkai iðlaikæs
baigiamuosius egzaminus universitete. Nuoðirdusis
vyras jauèiasi esàs normalus ir iðsiskiria pavydëtinu
intelektu, subtiliu humoru, iðkalbingumu bei ðviesiu
protu. Jis puikiai iðmano dailës istorijà, þavisi Boscho
kûryba, lengvai iðmoksta uþsienio kalbas ir, þinoma,
visai nenori bûti laikomas ligoniu. Danielis nesutin-
ka su rûpestingojo brolio pareiðkimais, kad në vie-
na 46 chromosomas turinti moteris negalës jo mylëti.

Sutikæs Laurà (jà vaidina populiari Ispanijos akto-
rë Lola Duenas), Danielis supranta, kad ðalia jos jis
gali jaustis visai ramus. Taèiau dël paprastos gyveni-
miðkos laimës tenka pakovoti. Autoriai neþada nei
lengvos pramogos, nei laimingo finalo. Jie tik nori,
kadmesapsidairytumeaplinkui ir suvoktume, jog ðalia
mûsø gyvena daug þmoniø, kurie yra kitokie.
Abu pagrindiniø vaidmenø atlikëjai L. Duenas

ir Pablo Pineda apdovanoti �Sidabrinëmis kriauk-
lëmis�, kurios áteikiamos San Sebastiano kino fes-
tivalyje, o kompozitorius Guille Milkyway uþ titu-
linæ dainà ávertintas Gojos prizu.

Savaitgalis prie televizoriaus

Kur nuneða sapnai, intrigos, meilë ir sàþinës priekaiðtai?
Atsitokëjæ po ðoko, patirto 2001-øjø rugsëjo

11-àjà, amerikieèiai ilgai nesiryþo ðios tragedijos ávy-
kiø perkelti á ekranà. Tai suprantama � sukrëtimas bu-
vo pernelyg stiprus, o spekuliuoti ðia tema atrodë
ðventvagiðka. Pirmiausia tragedijos atgarsiai pasiekë
ekranus netiesiogiai. Kol milþiniðkus griuvësius tra-
gedijos vietoje keletà metø valë gelbëtojai ir ugniage-
siai, bûtent ðiø profesijø atstovø Holivudo vaidybi-
niuose filmuose akivaizdþiai padaugëjo.
Vienà jøArnoldasSchwarzeneggeris suvaidino fil-

me �Kerðtas� (penktadienis, 22.20 val., LNK). Sce-
narijuje herojus kovojo su arabø teroristais Libijoje,
taèiau po to, kai arabø kilmës amerikieèiai surengë
triukðmingasmanifestacijasprieð filmus, kuriuoseara-
bai vaizduojami negatyviai, teko daryti politiðkai ko-
rektiðkø pataisø ir Libijà keisti á Kolumbijà, o politi-
niø tikslø siekianèius arabø teroristus � á narkotikø
mafijos smogikus. Liko nepasikeitusi tik teroristø va-
deivos pravardë � Vilkas. Kelis kartus kito ir pagrin-
dinio herojaus profesija. Galiausiai jis tapo ugniage-
siu Gordonu Briueriu, kurio akivaizdoje visai ðalia
Kolumbijos pasiuntinybës nuo teroristø þuvo þmona
ir penkiametis sûnus. FTB ir CÞV specialistai, þino-
ma, ëmësi tyrimo, taèiau nepakankamai energingai.
O artimiausiø þmoniø netekæs Gordonas trokðta at-
kerðyti þudikams tuoj pat, be jokiø atidëliojimø.
Þmonës visuomet norëjo paþvelgti ne tik uþ hori-

zonto, bet ir uþ ribos, kuri skiria gyvenimà nuo mir-
ties. Dangaus ir pragaro vaizdai maitino raðytojø ir
menininkø, filosofø ir poetø vaizduotæ. Kine taip pat

daþnai vaizduojamos pomirtinës þmoniø buveinës.
Tiesa, kinematografininkus labiau domina skaistykla
ir pragaras nei sterilus dangiðkasis rojus. Pagal Ri-
chardoMathesono romanà sukurtame filme �Kurnu-
neða sapnai� (penktadienis, 22.35 val., TV1) pama-
tysime abu pomirtinius pasaulius ir populiarø aktoriø
RobinàWilliamsà, atliekantá ðiuolaikinioOrfëjo vaid-
mená.
Pagal neseniai lietuviø kalba pasirodþiusià raðyto-

jos Dianos Peterfreund knygà sukurta komedija �La-
bas rytas� (ðeðtadienis, 23.50 val., TV3) praskleidþia
TVpasaulio uþkulisius. JaunosprodiuserësBekësFu-
ler gyvenimas virsta koðmaru, kai ji praranda darbà
vietinëje þiniø laidoje. Nieko gero neþadanti karjera
priverèia Bekæ imtis permainø. Ásidarbinusi beviltið-
kame rytiniame ðou, mergina suvokia, kad reikia rea-
nimuoti merdinèià laidà. Bekë nusprendþia nusam-
dyti legendiná TV laidø vedëjà Maikà Pomerojø (já
vaidina pastaruoju metu pastebimai senstantis Harri-
sonas Fordas) ir taip vël pelnyti þiûrovø palankumà.
Tie, kuriems patinka sentimentalios Holivudome-

lodramos, mielai paþiûrës filmà �Tai nutiko Man-
hatane� (sekmadienis, 10.00 val., LNK). Apie ge-
resná gyvenimà svajojanti vieniðamotinaMarisaVen-
tura (aktorë JenniferLopez) su sûnumigyvenaBronk-
se, o dirba kambarine liukso klasës Manhatano vieð-
butyje. Kartà èia apsistoja milijonierius politikas, bû-
simasis senatorius ir tiesiog ðaunus vaikinas Kristofe-
risMarðalas (aktorius Ralphas Fiennesas). Jiedu susi-
paþásta labai keistomis aplinkybëmis.

Neseniai didþiuosiuose ekranuose rodyta�Praras-
ta kontrolë� (sekmadienis, 21.10 val., TV3) moterø
superagenèiø galerijà papildo dar vienu ryðkiu per-
sonaþu. Melori Kein � kietas rieðutëlis ne tik jos prie-
ðininkams, bet ir vadovybei. Kadangi slaptøjø tarny-
bø virðininkai mëgsta deganèius kaðtonus ið ugnies
traukti svetimomis rankomis, ypatingais sugebëjimais
pagarsëjusimerginadaþnai kvieèiamaatlikti visokiau-
sius neðvarius darbelius. O jie paparastai bûna oficia-
liai nesankcionuojami. Vadinasi, sëkmës atveju visa-
da laimi strategai, o uþ þlugusià operacijà tenka atsa-
kyti �nematomo fronto� eiliniams.
Gerø filmøsavaitgalá baigianèiose�Septyniosesie-

lose� (sekmadienis, 22.50 val., LNK) dël draudimo
agento Beno kaltës autoavarijoje þuvo jo þmona ir
dar ðeði atsitiktiniai praeiviai. Ðá ávyká Benas ávertina
trumpa sentencija: �Dievas sukûrë pasaulá per septy-
nias dienas, o að savo gyvenimà sunaikinau per sep-
tynias sekundes.�
Gyventi su tokia nuodëme bûtø tikrai nepakelia-

ma, jei Benas nesuprastø, kad jà galima iðpirkti tik
nuoðirdþiai rûpinantis tais, kuriems tikrai reikia nesa-
vanaudiðkospagalbos.Taip joakiratyje atsirandaþmo-
nës, kuriø gyvenimas kabo ant trapaus plaukelio. Pa-
maþu aiðkëja slaptas vyrukoplanas �Benas ieðko sep-
tyniø labiausiai gyvenimo nuskriaustø sielø, kurioms
jis dabar yra vienintelë viltis ir paguoda.



www.nemunas.net . 2012 m. lapkrièio 15�28 d., Nr. 40�41 (845)

20 Teatras

Gerokai nuvylë sezono pradþia Kauno muziki-
nio teatro scenoje, apgailestaujant tenka pripaþinti,
kad premjera � Johanno Strausso �Èigonø baronas�
� tapo pretenzinga ávairiø stiliø ir epochø samplai-
ka, eklektiðka pseudonûdienos ir praeities miðraine.
Kûrybinë grupë akivaizdþiai nesusikalbëjo, siûlë
skirtingus sprendimus ir juos ágyvendino, taip pra-
rasdama ir iðbarstydama visumà ir svarbiausià idë-
jà. Gulbe, vëþiu ir lydeka tapæ spektaklio kûrëjai sa-
vomis kryptimis stumdë ir taip margus bei triukð-
mingus operetës personaþus, tad scenoje klegëjo tikra
tuðtybës ir miesèioniðko skonio mugë.
Taèiau juk akivaizdu � uþsimota buvo plaèiai, sie-

kiant pakartoti ar bent prilygti praëjusio sezono puoð-
menai � Gaetano Donizetti �Liucija di Lamermur�
pastatymui. Juk ir kûrybinë grupë beveik ta pati: re-
þisieriusGediminas Ðeduikis, scenografasAnduDu-
mitrescu, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Stat-
kevièius. Visgi á tà paèià upæ dukart neábrisi. Pakar-
toti �Liucijos� sëkmës në ið tolo nepavyko. Ne tik
dël þanro ir siuþeto skirtybiø. Tragiðkos meilës isto-
rijà þenklino itin ryðki reþisûra, gebëjimas visus spek-
taklio komponentus sutelkti á vienà tikslà. Ir scenog-
rafija, ir kostiumai, ir ðviesos, ir svarbiausios siuþe-
tinës linijos alsavo ypatinga vienove, uþbaigtumu,
tikslingumu. Ypaè svarbus buvo dirigento Juliaus
Geniuðo preciziðkas darbas. Gal vis dëlto paveikë
svarus meno vadovës D. Ibelhauptaitës ánaðas?
Ðákart G. Ðeduikis savo reþisûra bandë sutaikyti

skirtingas traktuotes, mëgino bravûriðkai Rakoczy
marðo ritmu praþygiuoti pro Triumfo arkà, taèiau
pasiklydo tarp minëtos pasakëèios veikëjø ir galø
gale suklupo, besivaikydamas pigiø efektø ir bana-
lybiø.
Suprantu, kad statytojai susidûrë su tam tikrais

sunkumais � operetës siuþetas toks primargintas, su-
dëliotas ið ávairiø sluoksniø, jame visko daug � ir
èigonø, ir vengrø, ir husarø, meilës trikampiø, pa-
triotizmo pliûpsniø, monarchijos liaupsinimo, neáti-
këtinø nuotykiø, laimingø finalø, þodþiu, visokiau-
sio to meto Vengrijos-Austrijos imperijos marazmo
ir akivaizdaus muilo opereèiø blizgesio. Iðlaviruoti
tarp tokios gausybës dirbtinio patoso, sudëlioti lo-

giðkus ir ásimintinus akcentus nelengva. Vien gerai
paþástamø arijø ir melodijø skambumas bei populia-
rumas nûdienos þiûrovui áspûdþio nepadarys. Diri-
gentasVirgilijusVisockis, entuziazmu ðvytëjæs prieð
premjerà, entuziastingai ir dirigavo, nekreipdamas
dëmesio á scenoje vyraujanèià eklektikà bei reþisû-
ros smegduobes. Be abejo, vokaline prasme solistai
ir choras pasirodë gan neblogai, bet kai kurios gerai
þinomos arijos nuskambëjo nykokai, solistus vieto-
mis uþgoþdavo orkestras. Taèiau ne tai svarbiausia
� ðie dalykai nesunkiai pataisomi, ypaè turint ome-
ny mûsø ar kviestiniø solistø pajëgumà ir meistrys-
tæ. Visas pastangas niekais paverèia tasai nelemtas
kûrëjø nesusiðnekëjimas. Pradëkime nuo scenogra-
fijos. A. Dumitrescu dràsiai bando suðiuolaikinti èi-
gonø ir vengrø muilines praeities dramas. Nûdienos
atributai � scenos akcentai. Dailininkas gal ir gimto-
joje Rumunijoje pastebëjo pakitusias èigonø gyve-
nimo sàlygas � jie, sako, nûnai glaudþiasi ne kuklio-
se palapinëse, o nameliuose ant ratø, judriuose kem-
periuose. Tad ir spektaklyje veiksmas vyksta aplink
atbogintus ratuotus namelius, kaþkokioje transeuro-
pinëje magistralëje, paþymëtoje reklaminio skydo
kolona. Nûdienos detaliø gausu � tai ir lëkðtinës an-
tenos, ir mirgantis TV ekranas, ir aibës kitø smul-
kmenëliø.
Jei tokios linijos laikytøsi visa kûrybinë grupë,

gal ir rezultatas bûtø kitoks. Deja, bûtent èia ir prasi-
dedaG. Ðeduikio vargai. Scenografo siûlomà suðiuo-
laikinimà jis be jokios logikos keièia archyvine pseu-
doistorine linija, paskui vël be jokios sàþinës grau-
þaties gráþta prie nûdienos, tada dþiugiai plaiksto su-
dûlëjusios monarchijos vëliavas ir taip blaðkosi bei
verèia blaðkytis personaþus.
Dramatinë kolizija, konfliktas, socialinë èigonø

ir vietiniø vengrø atskirtis, nuþymëta operetëje ir
josmuzikinëje kalboje (ypaè Kalmano Þupano, tur-
tingo kiauliø ûkio savininko, vaidmeniu), spektak-
lyje visiðkai iðblësta. Reþisûra visà turtuolio Þupa-
no ðeimà ágrûda á tipiná èigoniðkà namelá ant ratø,
taip sulygindama skirtingus, konfliktuojanèius so-
cialinius sluoksnius. Garsioji Þupano arija, kaip ir
visas vaidmuo, skambesio ir jëgos ágauna tik dël
Tomo Ladigos (teko matyti ðià sudëtá) neeilinio ta-
lento, tuo metu reþisûra ðá personaþà stumia klou-
nados link. Ko vertas pigus triukas sumëtoma kiau-
laitës iðkamða ir aplinkiniø reakcija? O juk buvo

Gediminas JANKUS

Tuðtybës
mugës
ðurmulys

galima dràsiai suaktualinti ðià temà, pabrëþus aki-
vaizdþià analogijà su áþûliai besiskverbianèiais da-
nø kiauliø ûkiais mûsø pagairëje. Taèiau tokia in-
vazija, atskirtys ir konfliktai reþisieriø maþiausiai
domino.
Nepakeièiamø ratuotø nameliø ir reklamos su

kompozitoriaus J. Strausso atvaizdu fone vyksta ne-
skoningos Barinkajaus (Mindaugas Zimkus) ir èi-
gonaitës Safi (Gitana Peèkytë) meilës scenos, solis-
tai priversti demonstruoti vos ne Kamasutros pozas,
panaðiai ant namelio stogo mëðlungiðkai tamposi ir
kiti ásimylëjëliai � Otokaras (Egidijus Bavikinas) ir
Arsena (Justina Tomkutë). Neiðlaikomas nei saikas,
nei muzikinë charakteristika, beveik visose scenose
reþisûra apimta kaþkokio nepaaiðkinamovidinio nie-
þulio � padaryti, tik neþinia kam ir kodël.
Ðit antroje dalyje net paðalinti vieno ratuoto va-

gonëlio nesugebëta � jis tik pakeliamas ir kybo be
naudos, suteikdamas vietos ðokantiems, dirbantiems,
geriantiems èigonams bei husarams. Banali ir juo-
kinga èigonø imituojamo darbo scena � kai iðpûtus
akis mostaguojama guminiais milþiniðkais kûjais...
Gal tai sàmoninga parodija? Taèiau netrukus scenà
uþtvindo labai puoðnûs ir rimti, uniformuoti ir ðau-
nûs husarai, pasiryþæ mirti uþ tëvynæ ar imperijà, ir
savaime aiðku, kad parodija èia net nekvepia.
J. Statkevièius tradiciðkai dirbdamas, tradiciðkai

ir pateikë iðstudijuotà bei profesionaliai nukopijuo-
tà istoriná vengrø liaudies buitiná kostiumà. Juos dar
pamarginæs ir gausiai nusagstæs ávairiausiais blizgiais,
aptaisë vengrus. Husarus iðpuoðë pagal Austrijos-
Vengrijos monarchijos leibgvardijos uniformø pa-
vyzdþius, itin paryðkinanèius husarø ávairius priva-
lumus ir pajëgumus. Ðiame margumyne kukliai at-
rodë èigonai ir jø baronas, tapæ vos ne tamsos ir nak-
ties simboliais ar net satana garbintojais (verta at-
kreipti dëmesá á skeptrà, áteiktà Barinkajui).
Taigi vos ne tarp muziejiniø kostiuminiø relik-

tø, ðiuolaikinës atributikos ir dirbtiniø banaliø aist-
rø bei dramø vyko ðis reþisûrinis benefisas, tuðty-
bës mugë, kurios ðá kartà nesugebëjo pridengti gar-
sûs kûrëjø vardai. Manau, sezono pradþià Muziki-
niame teatre þenklina nesëkmë, sotaus pasitikëji-
mo savimi þenklai. Reþisûrinë eklektika, atsainu-
mas, supainiotos vertybës ir meniniai kriterijai, kû-
rybinës atsakomybës stoka suponuoja bûtent tokius
rezultatus.
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Ruduo � intensyviausias ðiuolaikinës muzikos
metas. Klaipëdoje skamba �Permainø muzika�,
Vilniuje � aktuali �Gaida�, omûsømiestà jau sep-
tynioliktà lapkritá prijaukina festivalis �Ið arti�.
Muzikos forumai bendrauja tarpusavyje, �dalija-
si� meninëmis idëjomis ir atlikëjais; graþu stebëti,
kaip prieð metus ar daugiau vieno festivalio pasë-
tas kûrybinis �grûdas� dygsta ir auga kito festiva-
lio terpëje.Ðiømeèiamsvykusiai iðsidësèius ir�Gai-
dos� pabaigai sutapus su �Ið arti� áþanga, galëjo-
me pajausti skirtingà jø saliø atmosferà ir sykiu
pasidþiaugtibendruprojektu, leidusiuKaunoklau-
sytojams iðgirsti pasaulinio masto perkusininkus
ið Vengrijos. Savaime suprantama, sostinës klau-
sytojai kasmet pamato þymiausius nûdienos auto-
rius ir garsius jø kûriniø interpretatorius, mëgau-
jasi ,,stambiø� þanrø muzika ir dideliø kolektyvø
muzikavimu. Na, o �Ið arti� þavus kameriðkumu,
ávairiausiø eksperimentø galimybe, be to, jaukia,
svetingaaplinka ir iðtikimapublika.Todëlkieknu-
stebino netikëta �Amadindos� ansamblio koncer-
to pabaiga � aukðèiausio profesinio lygio ir nepa-
prastos energijos atlikëjamsnesukelta ovacijø, ne-
pareikalautabiso, iðsiskirstytapernelyg skubotai...
Gal pasigailëta didelá krûvá dvi dienas (koncertai
Vilniuje irKaune) turëjusiø perkusininkø?Ar tie-
siog dar neásijausta á festivalio maratonà?..

�Ið arti�
jau nutolus

Sukaktys

Rûtos ir Zbignevo Ibelhauptø koncertas atsi-
dûrë tarp ðios �intrados� ir tikros festivalio pra-
dþios, taèiau ádomi programa, preciziðkai ir ele-
gantiðkai atlikta, atitiko festivalio dvasià. Forte-
pijoninio dueto pasitelktos muzikinës ir sceni-
nës priemonës pateisintos � viskas skambu,
grakðtu, vaizdinga ir ekspresyvu. Kartais buvo
nelengva atspëti, kieno � duetui kurianèiø auto-
riø ar paèiø pianistø � dëka interpretuojami kû-
riniai tampa tokie áprasminti ir efektingi. Kad ir
kaip bûtø, fortepijono meistrø prisilietimo pëd-
sakas jautësi ir Robertui Schumannui dedikuo-
tame Broniaus Kutavièiaus opuse, ir Gintaro So-
deikos technomuzikos atðvaitø turëjusiojoje kom-
pozicijoje, ir Georgo Crumbo kûrinyje su prepa-
ruoto instrumento skambesiais, ir sudëtingai �ne-
sutampanèiame� Pero Norgaro opuse dviem for-
tepijonams ir keturiems metronomams, ir dusyk
koncerte nuskambëjusioje Giedriaus Kuprevi-
èiaus premjeroje. Labiausiai ásiminë B. Kutavi-
èiaus �Disputas su nepaþástamuoju�, reprezen-
tuojantis pianistø ðiuolaikinës muzikos interpre-
tavimà, tarytum savotiðka jø �vizitinë kortelë�.
Manau, toks ðiemet jubiliejø ðvenèianèio lietu-

viø muzikos klasiko pagerbimas suskambo ryð-
kiomis spalvomis.
Ðie metai jubiliejiniai ir Osvaldui Balakaus-

kui, Jurgiui Juozapaièiui bei Juliui Andrejevui;
jø kûriniai skambëjo kamerinës muzikos koncer-
te. Nuo pernykðèio festivalio rengëjai ásitikino,
kad klausytojams ádomu viename koncerte iðgirs-
ti du ansamblius. Tad pirmoje �Trio plius� vaka-
ro dalyje grojo trio �Claviola�, antroje � Kauno
fortepijoninis trio. Pirmoje dalyje vyravo inte-
lektualûs opusai, o antroje � labiau emocijos. Nu-
skambëjo kelios premjeros, tarp jø � Algimanto
Kubiliûno �Kontrastai�, paþymëti jo kûrybinio
braiþo ir kartu atveriantys lyg ir netikëtà rakur-
sà, kitoká matymà, girdëjimà; pirmàsyk skambë-
jæs J. Andrejevo vokalinis kûrinys (solistë Asta
Krikðèiûnaitë) atvërë skaudþius netekèiø palik-
tus randus, dël to labai átaigus. Trio dalyviai (Vy-
tautas Giedraitis (klarnetas), Jurgis Juozapaitis
(altas), Ugnë Antanavièiûtë (fortepijonas) festi-
valyje pasirodo jau antràsyk ir antràsyk stebina
puikia technika bei muzikalumu, formos pojûèiu
ir muzikinës detalës svarba. Nors jauni muzikai
kartu groja penkerius metus, jau gali pasigirti ne-
menku garsiø lietuviø kompozitoriø jiems dedi-
kuotø kûriniø kraièiu ir ðiemet laimëtu Lietuvos
kultûros ministerijos ásteigtu Jaunøjø meninin-
kø apdovanojimu. Spalio naujiena � dalyvavimas
tarptautiniame �Lyceum Club� kamerinës muzi-
kos konkurse Lozanoje (Ðveicarijoje), kur laimë-
tas specialusis þiuri prizas uþ J. Francaix kûrinio
atlikimà.
Antroje dalyje pasirodë dar jaunesnis kolek-

tyvas, kà tik metus atðventæs Kauno fortepijoni-
nis trio. Ansamblis (Indrë Èepinskienë (smuikas),
Asta Krikðtaponienë (violonèelë) ir Lina Krëpð-
taitë (fortepijonas), pasipildæs muðamaisiais (In-
grida Spalinskaitë, Saulius Auglys-Stanevièius),
labai pagyvino itin rimtà vakaro atmosferà; klau-
sytojai, iðtvëræ ðá netrumpà kamerinës muzikos
�iðbandymà�, nusipelnë jausmingo Anatolijaus
Ðenderovo kûrinio ir ávairiaspalvio Kenji Bun-
cho Koncerto. Beje, tà vakarà þiûrovø atrasta pa-
traukli erdvë � Kamerinës salës balkonëlis su pui-
kia akustika ir apþvalga.

Eugenija ÞAKIENË

Scenoje ðeðios marimbos.

Trio �Claviola�.
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Pirmàkart � koncertas vaikams
ir �asambliaþai�

Pirmas lapkrièio savaitgalis su dviem kasdieniais
muzikiniais vyksmais pripratino klausytojus prie
átemptos artëjanèios savaitës. Ðeðtadiená, be minë-
to kamerinës muzikos koncerto, festivalis palepi-
no ðeimas � specialiai vaikams ir jø tëveliams skir-
tà Zitos Bruþaitës spektakliukà atlikoKlaipëdos ka-
merinis orkestras, dirigentas Mindaugas Pieèaitis,
reþisierë ir aktorë Gintarë Latvënaitë. Nenuostabu,
jog muzikinë pasaka apie karvutæ �Sofija muzikuo-
ja� átraukë ávairaus amþiaus þiûrovus, mat orkestro
artistai nuotaikingai interpretavo muzikinæ partitû-
rà, be to, labai vykusiai dainavo ir verkë, o dirigen-
tas vaidino kaip visateisis aktorius. Manau, net ir
renginá pagerbæ solidûs kolegos kompozitoriai li-
ko suþavëti ðia ðmaikðèia muzikos autorës idëja.
Sekmadienio koncertai, kaip ir pridera poilsio

dienai, buvo veik pramoginiai � ir kompozitoriaus
Johno Cage ðimtmeèiui skirtas kariliono bei trimi-
to improvizacijø pusvalandis, ir Lietuvos dþiazo
mëgëjus sukvietæs �LT Asambliaþø� vakaras (atli-
këjai: Lietuvos kamerinis orkestras, dirigentas Mo-

destas Barkauskas, Petras Vyðniauskas (saksofo-
nas), Dominykas Vyðniauskas (trimitas, trombo-
nas), Neda Malûnavièiûtë (vokalas, fleita), Arka-
dijus Gotesmanas (muðamieji). Ði vykusiai drama-
turgiðkai iðdëstyta programa tiesiog praðosi bûti ára-
ðyta á kompaktinæ plokðtelæ. O tokio projekto Kau-
nui tepavydi kitø miestø kompozitoriai ir publika...

Interpretacijos seminaras ir kûriniai
Rusnei

Smuikininkë Rusnë Mataitytë, daþna �Ið arti� ir
kitø ðiuolaikiniø festivaliø vieðnia, ðiemet surengë
interpretacijos seminarà, parodëlæ ir kûriniø smui-
kui solo koncertà. Festivalio uþsakymu sukurtos
pjesës, galinèios reprezentuoti Lietuvos ðiuolaiki-
næ muzikà R. Mataitytei gastroliuojant uþsienio ða-
lyse. Taip gimë ðeðios jai skirtos kompozicijos, o
koncertà papildë festivalio vieðnios ið Didþiosios
Britanijos Sadie Harrison opusas. Ryðki muzikos
interpretatorës asmenybë neabejotinai inspiruoja
autoriø kûrybà, nes penklinëje uþfiksuotiems þen-
klams ákvepia gyvybës, savo nepakartojamo þave-

sio. Cituoju J. Juozapaitá: �Kurdamas muzikà kon-
kretiems atlikëjams pastebëjau, kad bûsimo atlikë-
jo charakteringi bruoþai, techninis pajëgumas, tem-
peramentas atsispindi mano naujausiuose kûriniuo-
se. Pjesë �Rusnë� ir yra toks apibendrintas smuiki-
ninkës portretas.� Ðiuos þodþius galima bûtø pri-
taikyti ne vien ðiam konkreèiam koncertui, bet ir
samprotaujant apie kompozitoriaus ir atlikëjo ben-
draautorystæ.

Sveèiai

Netikëèiausiu festivalio atradimu laikyèiau nor-
vegø ansamblio �Poing� (Rolf-Erik Nystrom (sak-
sofonas), Frode Haltli (akordeonas), Hakon Thelin
(kontrabosas) muzikavimà. Instrumentininkai pa-
eiliui ir visi kartu komentavo atliekamus opusus,
pasakojo jø sukûrimo istorijas, ðmaikðtavo; akivaiz-
dþiai dþiaugësi ðilta, draugiðkà paðnekesá primenan-
èia atmosfera. Kitokie � susikaupæ, preciziðki, at-
sidavæ � jie atrodë grodami. Ansamblio nariai áro-
dë, kad jø instrumentø technikos iðmanymas beri-
bis, kad jie gali pamëgdþioti bet kurá garsà � van-
dens bangà baseine, þuvëdrø (gal delfinø?) klyks-
mà, maðinerijos triukðmus. Programos kûriniai at-
likti lengvai, tarsi pro skaidrià ironijos skraistæ; o
�bisui� pagrotas Kurto Weillo �Tango� nustebino
interpretacijos rafinuotumu, ir, sakyèiau, aristok-
ratiðkumu. �Poing� programoje, sudarytoje ið ga-
na radikalios ðiuolaikinës ávairiø ðaliø autoriø kû-
rybos, nustebino kiek kitokios pasaulëþiûros ar vei-
kiau �pasaulëgirdos� paþenklintas japonës Sachi-
yo Tsurumi kûrinys; jis skambëjo tarsi srautas visø
kada nors girdëtø garsø nuotrupø, lyg erdvëje pa-
likti jø pëdsakai... Dþiugu, kad mûsø miesto meni-
ninkams itin sekasi bendradarbiauti su norvegais �
ðalia tradicinio �M. K. Èiurlionio ir E. Griego mu-
zikos festivalio� ir �Ið arti� uþmezgë produktyvià
ðiuolaikiniø atlikëjø draugystæ.
�Klavirquartett� koncerte girdëjome Vokietijo-

je gyvenanèius keturis ne-vokieèius: smuikininkæ
Akemi Mercer ið Kanados, violonèelininkà Clau-
de�à Frouchaux ið Italijos ir dvi lietuves Vaidà Ro-
þinskaitæ (altas) ir Rûtà Rudvalytæ (fortepijonas).
Jie parengë sudëtingà kamerinæ programà � á festi-
valá atvykusio Clauso Kuhnlio (Vokietija) kûrinio,
netikëtai tykaus Z. Bruþaitës opuso ir uþburianèio
Arvydo Malcio �Sniegynø hiacinto� premjerinius
atlikimus, pagrieþë seniau sukurtà daugiaprasmæ
Onutës Narbutaitës ,,Rudens riturnelæ� ir roman-�Poing� (Norvegija) atlikëjai ne tik grojo, bet ir dainavo.

Smuiko kûriniø koncerto dalyvës ir autorës: Zita Bruþaitë, Dainora
Merèaitytë, Loreta Narvilaitë, Rusnë Mataitytë.

Irena Mikulièiûtë, Romanas Averincevas ir kompozitorius ið Ukrainos
Olegas Bezborodka.
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tiðkai ispaniðkà Joaquino Turinos Kvartetà. Pasta-
rojo grieþimas pakerëjo profesionalumu ir susiklau-
symu.
Papraðyta pasakoti apie kvarteto atsiradimà,

R. Rudvalytë sakë: �Bûtø sunku tiksliai atsekti, ka-
da pradëjome kartu groti, nes seniai vieni kitus pa-
þástame. Mûsø bendraminèiø yra daugiau, juokais
save vadiname �kamerinësmuzikos baseinu�, ið ku-
rio bet kuriuo momentu galima �pasisemti� reikia-
mø muzikantø. Neásipareigojame groti keturiese,
lengvai galime transformuotis á, tarkim, kvintetà ar
trio.Mus sieja tai, kad gyvename Frankfurte, mëgs-
tame kamerinæmuzikà, esame pasiekæ tam tikràmu-
zikavimo lygá, leidþiantá greitai ásilieti á bet koká
projektà.
� Kaip atsirado specialiai festivaliui paraðytas

vokiðkas kûrinys?
� Jo ieðkojome festivalio rengëjø papraðyti; stai-

ga koncerte iðgirdau C. Kuhnlio fortepijoniná kûri-
ná ir pajutau, kaip puikiai jis iðmano ðio instrumen-
to specifikà. Per pertraukà iðsiðnekëjome, pasakiau,
kad planuojame vykti á festivalá, kad reiktø kûrinio
kvartetui, maèiau, jog autorius susidomëjo; ið ðio
áspûdþio gimë kûrinys, þavintis mane logika ir dar-

na. Kai programa buvo sudaryta, supratome, kad
visuose kûriniuose yra tiesioginiø ar netiesioginiø
uþuominø á anapusiná pasaulá. Pamaniau: �Lietu-
va, lapkritis, ðalta, ðlapia, tamsu, neseniai buvo Vë-
linës, visiems dar þvakutës atmintyje...� Kad ási-
leistume ðiek tiek ðiltesnio vëjo, pagrojome J. Tu-
rinos Kvartetà.
�Kokia jûsø visø kasdienëmuzikinë veikla? Kiek

ji susijusi su ðiuolaikine muzika?
� Að dëstau Muzikos akademijoje, kartkartëmis

koncertuoju. Nesikoncentruoju á aktyvià karjerà, to-
kia mano pozicija. Apie ðiuolaikinës muzikos inter-
pretacijà tenkanuolat kalbëti studentams.Vaida� lais-
vojimenininkë, groja ðiuolaikinësmuzikosorkestruo-
se, ansamblyje �Ansamble Modern� (tai absoliutus
ðiuolaikinës muzikos lyderis); Claude�as taip pat lais-
vasis menininkas, daþnas kamerinës muzikos projek-
tø dalyvis, nuolatinis vieno trio narys; Akemi grieþia
Radijo simfoniniame orkestre. Ið tiesø turime nemen-
kos ðiuolaikinës muzikos interpretavimo ar dëstymo
patirties. Visame pasaulyje tokios muzikos nori klau-
sytis ne kiekvienas � deja, tai kultûros ir iðsilavinimo
problema. O èia matëme ne itin gausià, bet iðtikimà
auditorijà. Mums buvo smagu groti.�

�Klavierquartett� koncerto atlikëjai ir autoriai: Alvydas Malcys, Zita Bruþaitë, Onutë Narbu-
taitë, Vaida Roþinskaitë, Rûta Rudvalytë, Clausas Kuhnlis, Akemi Mercer, Claude Frouchaux.

Á festivalá susirinko gana gausus ukrainieèiø �de-
santas�: styginiø kvartetas, kompozitorius Olegas
Bezborodka ir dumuzikologai. Áprastas susitikimas
�ið arti� ðiemet ágavo kiek kitoká rakursà, mat Kije-
vo P. Èaikovskio konservatorijos profesorë dr. Ole-
na Taranèenko pasakojo apie ðiuolaikinius ukrai-
nieèiø kompozitorius, o muzikos redaktorius Olek-
sandras Ðamoninas kalbëjo apie bendrà Kauno ir
Kijevo festivaliø projektà �Aljansas� ir jo vaisiø �
kompaktinæ plokðtelæ �Tiltai�. To projekto muzi-
kà, atliekamà Kauno styginiø ir ukrainieèiø �Col-
legium� kvartetø, iðgirdome paskutinæ koncertø die-
nà. Nejuèia lyginome kompozicijas ir atlikëjus; ko
gero, ukrainieèiø autoriø kûriniai stilistiðkai mar-
gesni. O grieþiant sveèiams, prieðingai, jautësi ben-
dra styginiø mokykla, subalansuota energija, pa-
naðûs temperamentai.

Muzikø ir dailininkø mainai

Ðiømeèiø lietuviðkø premjerø skaièiumi festiva-
lis toli pralenkë iki ðiol buvusius; visi ðeði Kauno
kompozitoriai parengë kûriniø � G. Kuprevièius ir
Z. Bruþaitë po dvi premjeras, o Vidmanto Bartulio
muzikà grojo ansamblis �Poing�, R. Mataitytë ir
abu styginiø kvartetai. Jau kelerius metus Kauno
dailininkai, aktyviai dalyvaujantys festivalio kon-
certuose, apdovanoja labiausiai patikusiø opusø kû-
rëjus. Tad nenuostabu, jogAlfonsoVilpiðauskomi-
niatiûros nusipelnë V. Bartulis, Romanas Averin-
cevas savo darbà áteikë Olegui Bezborodkai uþ jo
kompozicijà �Þibintas�, C. Kuhnliui savo paveiks-
là padovanojo Auðra Andziulytë, o Irena Mikuli-
èiûtë pagerbë Z. Bruþaitæ � uþ kûrybà ir festivalio
rengimà. Kartu su dailininkais vyko ir baigiamasis
performansas �Paveikslogarsiai�, kai prie taurës vy-
no dailës darbus iliustravo muzikos improvizaci-
jos, mezgësi rimti, globalûs pokalbiai. Panaðiusme-
nø sintezës renginius nuspræsta plëtoti ir kitàmet
vyksianèio festivalio programoje.

�Ið arti� sklaida

Z. Bruþaitë: �Kiekvienaismetais dþiaugiuosi, kai
mûsø festivalis nukeliauja á kitus kraðtus, kai mu-
zikinë bièiulystë nenutrûksta. Pernai vyko koncer-
tiniai mainai su Norvegija: Lietuvoje surengti Oslo
muzikø koncertai, vëliau mano ir A. Kubiliûno kû-
riniai kartu su M. K. Èiurlionio paveikslais buvo
pristatyti Oslo filharmonijoje, kaip M. K. Èiurlio-
nio metø akcentas. Pernai festivalyje skambëjo jau-
nos pianistës ið Kosta Rikos Cynthios Soto Corde-
ro atlikti V. Bartulio ir J. Andrejevo kûriniai; ðie-
met pavasará surengtas �atgalinis� vizitas. Mums
su V. Bartuliu uþsakë kûrinius kontrabosui ir for-
tepijonui, kurie atlikti atskiroje programoje, be to,
integruoti á Nacionalinio universiteto ðventæ. Tà patá
pavasará su V. Bartuliu ir Kauno styginiø kvartetu
buvome pakviesti á Kijevo festivalá �Muzikinës se-
zono premjeros�. Pirmas tarpfestivalinio projekto
�Aljansas� koncertas skambëjo Kijeve, dabar jis at-
keliavo ir á Kaunà. Ðis projektas jau apraðytas mu-
zikinëje ukrainieèiø spaudoje, yra sulaukæs palan-
kaus ávertinimo. Beje, iðvardyti projektai nëra baig-
tiniai � tikimës, kad kai kurie koncertai ir uþsimez-
gæ ryðiai sulauks atgarsio ateityje. Planuoju toliau
plëtoti toká festivaliø bendradarbiavimà, galbût ki-
tàmet pasirinksime artimus kaimynus...

Juozo KAMENSKO nuotraukos

Styginiø kvartetas ið Ukrainos �Collegium� ir Kauno styginiø kvartetas.
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Paslaptingas rotuðës rûsys tiesiog kvepia se-
nove. Aptrupëjusiø renesansiniø mûro sienø ap-
suptyje net moderniausios keramikos parodos at-
siduria bëganèio laiko tëkmës iliuzijoje. Matai
gal dar tik vakar baigtà degti kûriná ir supranti,
kad po daugybës ðimtmeèiø kaþkas atras jo ðukæ
ir nustebæs atkurs mûsø laikà. Taip kaip mes ieð-
kome senojo. Keramikos muziejuje lapkrièio 9 d.
atidaryta ypatinga senosios keramikos paroda
�Pradþiø pradþia�.
Tos pradþiø pradþios ieðko ir savo darbus pri-

stato Vita Vaitkevièienë, Darius Vaitkevièius ir
Virginija Zvolinskaitë. Tai þmonës, laisvalaiká
skiriantys archajiðkos keramikos technologijai at-
kurti, gilinimuisi á eksperimentinæ archeologijà.
Ekspozicijoje � archeologiniø keramikos dirbi-
niø, radiniø Lietuvos teritorijoje rekonstrukcijos,
kuriø originalai saugomi Lietuvos nacionalinia-
me, Kernavës, Ðiauliø �Auðros�, Alytaus krað-
totyros, Maþosios Lietuvos muziejuose. Kaip tei-
gë Keramikos muziejaus direktorë, tai mums pri-

stato luomas þmoniø, vis dar besidominèiø savo
ðaknimis, ðalies praeitimi tuo metu, kai visas pa-
saulis, regis, paskendæs kasdieniuose rûpesèiuo-
se, praktiðkumas ir bëgimas nustelbia norà su-
stoti ir paþvelgti atgal. Tai keramikos dvasinin-
kai, prikëlëjai, gaivinantys meilæ Lietuvai, kuria
mes jau nebemokame dþiaugtis ir didþiuotis.
�Kadaise valstybiø visai nebuvo, vëliau jos kû-

rësi ir vël þlugo, o puodø þmonëms reikëjo visa-
da. Daugelis mûsø parodos eksponatø ir yra ið tø
laikø, kai Lietuva dar net nebuvo susiformavusi �
bûta tik daug iðsibarsèiusiø genèiø. Taèiau þmo-
nës puikiai gyveno. Jokie raðytiniai ðaltiniai ne-
kalba, kad gyventi tada buvo bloga�, � mintimis
dalijosi V. Vaitkevièienë.
Parodoje eksponuojami dirbiniai, siekiantys

labai tolimà senovæ, paèià akmens amþiaus gilu-
mà � laikus, kai gentys dar tik formavosi ir kera-
mika tik atsirado ir tæsësi iki viduramþiø, kuriø
visø apþvelgti nepavyko, nes laikotarpis labai il-
gas ir ávairus. Parodoje galime pamatyti skirtin-

Puodai,
puodeliai,
puodynës...

gø epochø indø formø, faktûrø ir ornamentø ki-
timà: nuo lipdytinës keramikos akmens amþiuje
iki þiedimo rato ir glazûros atsiradimo, ið esmës
pakeitusiø ðá amatà. Viskas prasidëjo smailiadug-
ne lipdytine keramika, kuri mums iki ðiol kelia
daug klausimø. Kodël þmonës lipdë tokius keis-
tus, nepatogius indus? Galbût todël, kad klajok-
liai buvo ápratæ skysèius veþiotis paskerstø gy-
vuliø pûslëse, skrandþiuose ir paprasèiausiai pa-
kartojo jiems áprastas formas. O gal buvo prak-
tiðkesni ir vengë lipdyti indus su dugnais, nes jie
daþniausiai nuduþdavo pirmieji. Neatsakytø klau-
simø daugybë, nes jokie tyrimai (kurie, beje, yra
labai brangûs) neatkurs to meto þmoniø màsty-
mo ir pasaulëþiûros. Todël parodos eksponatai �
tai eksperimentai, besiremiantys archeologiniais
duomenimis apie tuometines istorines ir techno-
logines gamybos sàlygas. Kai kurie indai lipdyti
pagal fragmentus, nes Lietuvoje sveikø puodø ne
tiek daug ir randama, tad absoliutaus tikslumo
nereikia tikëtis. Naudodami ávairø molá, jo prie-
dus, gamybos ir degimo bûdus, autoriai siekia
pagrásti arba paneigti vienà ar kità hipotezæ. Þen-
gia ieðkojimø keliais, o mes galime stebëtis mo-
lio ávairove ir senovës þmoniø iðmone. Kai þmo-
nës tapo sëslûs ir ëmë verstis gyvulininkyste, ke-
ramikos padaugëjo. Paèios ðeimininkës lipdyda-
vo puodus tokius, kokiø prireikdavo ðeimai.
Molio keramika lydëjo þmones nuo gimimo

iki kapo. Parodoje galime pamatyti laidojimo ur-
nø ir ákapiø puodeliø. Keramikë V. Vaitkevièie-
në iki ðiol sau neatsakiusi á klausimà, kodël mo-
ters urna galëjo bûti beveik perpus maþesnë uþ
penkiameèio vaiko. Ar kiekvienam þmogui lip-
dydavo naujà urnà, o gal panaudodavo turëtà?
Vëlesnius dirbinius atpaþinti ir skirstyti jau ga-

lime pagal ornamentikà, puoðybà. Gnaibyto pavir-
ðiaus, brûkðniuotoji, gruoblëtoji keramika... Taip
priartëjame prie jau ratu þiestø ir ypatinga raugo
technika pagamintø puodø. Raugo keramika, ne-
praleidþianti skysèiø, buvo naudojama kaimuose,
nes glazûruotus indus turëjo tik labiau pasiturintys
miestieèiai. Dubuo-spingsulë, dekoruota nagø
áspaudais, luotelio pavidalo spingsulë, taurë virve-
liniu ornamentu, rutulinë amfora, miniatiûriniai in-
deliai � skamba taip paslaptingai, jog atrodo lyg
atëjæ ið laikø, kuriø niekada nebuvo. Taip nutolæ,
kad primena pasakà.

Autorës nuotraukos

Vitos Vaitkevièienës, Dariaus Vaitkevièiaus ir Virginijos Zvolinskaitës sukurtos
archeologiniø keramikos dirbiniø rekonstrukcijos.

Audronë MEÐKAUSKAITË
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Lietingà ir tamsø lapkrièio 8-osios vakarà My-
kolo Þilinsko dailës galerijoje vyko menininko Sa-
adia Bahato skulptûrø parodos atidarymas. Jo kû-
ryba lietuviams galbût ir nëra gerai þinoma, taèiau
susipaþinti su ja tikrai verta. Visø pirma dël to, kad
tai Izraelio menininkas, kuris gimë ir vaikystæ pra-
leido Lietuvoje � Alytuje.
S. Bahatas dar prieð parodos atidarymà noriai

bendravo su lankytojais ir pasakojo apie savo kûri-
nius, o ant galerijos sienø kabojo ne tik fotografi-
jos, kuriose uþfiksuotos menininko sukurtos skulp-
tûros, bet ir nuotraukos ið asmeninio archyvo. Kiek-
vienas kadras iliustravo S. Bahato gyvenimo isto-
rijà, svarbius momentus � nuo vaikystës Lietuvoje
iki ðiø dienø Izraelyje. Tiesa, daugelis S. Bahato
skulptûrø itin masyvios, tad á Kaunà pavyko atga-
benti tik nedidelæ jø dalá.
Tai jau ketvirtoji S. Bahato kûrybos paroda Lie-

tuvoje. Pirmoji eksponuota Vilniuje. Pristatydamas
parodà menininkas teigë, jog sostinæ pasirinko ne-
atsitiktinai � buvo smagu gráþti á ðá miestà ne kaip
tremtiniui, bet kaip menininkui. Prieð 69 metus,
1943-iaisiais, Antrojo pasaulinio karo metu, S. Ba-
hatas buvo iðveþtas ið Vilniaus geto. Tada prasidë-
jo skaudus ir sunkus jo gyvenimo laikotarpis. Esti-
joje S. Bahatas keliavo ið vieno lagerio á kità, ga-
liausiai buvo iðgabentas á Ðtuthofo koncentracijos
stovyklà.
Po 69 metø pertraukos S. Bahatas gráþta á Lietu-

và kaip laisvasis menininkas. Galbût todël paroda
ir vadinasi �Po 69 metø�. Ji eksponuota trijuose
miestuose: vaikystës Vilniuje, Alytuje, kuriame
S. Bahatas gimë, ir Ukmergëje, kurioje, kaip meni-
ninkas teigë, þmonës domisi menu ir kultûra. Ði ru-
dená ir kaunieèiai bei miesto sveèiai gali susipaþin-
ti su unikalia S. Bahato kûryba.
Parodos atidarymo metu áþanginá þodá tarë

M. K. Èiurlionio dailës muziejaus direktorius Os-

valdas Daugelis ir Izraelio ambasados Latvijoje bei
Lietuvoje atstovë Kultûros ir visuomeniniams klau-
simams Marika Pinke.
S. Bahato kûriniø sàraðe puikuojasi 300 skulp-

tûriniø darbø, 18monumentø, ir tuo sàraðas toli gra-
þu nesibaigia. Skulptûros kuriamos ið medþio, ak-
mens ir metalo. Toks pasirinkimas neatsitiktinis:
menininkas teigë, jog ávairios medþiagos ir jø �cha-
rakteriai� suteikia kûrybai tam tikro savitumo. Ta-
èiau labiausiai jam patinka akmuo. S. Bahatas ku-
pinas naujø idëjø, jis prisipaþino, jog kûrybai ski-
ria du kartus daugiau laiko nei anksèiau inþinie-
riaus profesijai.
S. Bahatas kuria abstraktø skulptûriná menà, nors

ankstyvieji jo kûriniai figûratyviniai: moters figûros,
veidai, torsas. Menininkas ásitikinæs, jog nuo to pra-
deda dauguma skulptoriø. S. Bahatui labai svarbus
apskritimas. Jis sukûrë visà darbø ciklà tema �Ratai�.
Anksèiau S. Bahato idealas buvo dailininkas

Vincentas van Goghas. Pamatæs jo darbø Europos
galerijose, já pamëgo, taèiau metams bëgant ir kau-
piantis patirèiai artimesnë tapo Amedeo Modiglia-
nio kûryba.
Dauguma parodos lankytojø stebëjosi, kodël

S. Bahato darbai be pavadinimø. Menininkas
ðmaikðtavo � dël to, kad þmonës parodose maþiau
klausinëtø. ,,Skluptûrinis menas turi veikti ne per
þodá, bet vizualiai�, � tvirtino autorius. Nors ne pa-
slaptis, kad internetinëje menininko svetainëje ga-
lima rasti nemaþai kûriniø ir su pavadinimais.
Holokausto siaubà patyræs S. Bahatas pabrëþë,

kad jam didelë garbë vël gráþti á Lietuvà, kurioje
prabëgo graþiausi vaikystës metai � tuomet jis dar
turëjo tëvus. Taèiau skausmingus prisiminimusme-
nininkas palikæs praeièiai, mano, jog neverta prie
jø gráþti. Menas S. Bahatui teikia daug dþiaugsmo,
jam smagu dalytis juo su kitais. Paroda M. Þilins-
ko galerijoje veiks iki gruodþio 9 d.

Lapkrièio 15 d. galerijoje �Aukso pjûvis� (Ver-
slo lyderiø centras (BLC) atidaryta keramikës Jo-
lantos Kvaðytës personalinë paroda �Kinija-Azijos
tigras�.
Keramikë J. Kvaðytë plaèiai þinoma meninin-

kë, savo kûryba pelniusi iðskirtiná pripaþinimà. Pa-
rodose ji dalyvauja nuo 1983m. ir yra sukûrusi daug
teminiø kompozicijø, kurios pasiþymi savitu reli-
giniø ir pasaulietiniø temø interpretavimu, ekspre-
syvia plastikos raiðka.
Parodoje �Kinija � Azijos tigras� eksponuojami

kûriniai, kuriuos inspiravo kûrybinë ir paþintinë ke-
lionë po ðià milþiniðkà kontrastø ðalá.
Su grupe dailininkø ið ávairiø Europos ðaliø prieð

pusantrø metø ji buvo pakviesta á tarptautiná kera-
mikos centrà Fu Ping, kur sukûrë áspûdingà kolek-
cijà ten veikianèiai nuolatinei ekspozicijai. Meni-
ninkë teigia, kad Kinija jà tiesiog uþpylë áspûdþiø,
emocijø lavina. Èia ji atrado savità, menkai paþin-
tà pasaulá, jame glûdinèias vertybes. Gráþusi á Lie-
tuvà metus brandino patirtus áspûdþius, kurie vë-
liau atgimë kûriniuose.
Parodoje �Kinija � Azijos tigras� eksponuojami

darbai pribloðkia átaiga, ekspresija, formos ir jaus-
mo sinteze.
�Skulptûrines kompozicijas sujungiau su vazo-

mis. Mano idëja buvo vaza-skulptûra. Kiniðkas in-
das labai glaudþiai siejamas su ðia ðalimi, todël kiek-
vienai figûrinei kompozicijai pritaikiau atitinkamus
indus. Vazos nëra funkcionalios, á jas gëliø nepa-
merksi, jø funkcija � skulptûrinë.
Visi kalba apie porcelianà ið Rytø, o juk Kinija �

milþinas ant porcelianiniø kojø. Ten visa þemë, kur
tik pakapstytum, pilna geriausiø medþiagø: raudo-
no molio, degamo aukðtoje temperatûroje, chemi-
niø medþiagø, kurios reikalingos porceliano pro-
cesui uþbaigti. Tai porceliano lobynas, todël kera-
mikos menas Kinijoje nepaprastai iðplëtotas�, � sa-
kë keramikë.
J. Kvaðytës keramikos paroda galerijoje �Auk-

so pjûvis� veiks iki gruodþio 14 d.
,,Nemuno� informacija

Azijos tigras

Saadia Bahato skulptûrø
parodoje � meno kûriniai
be pavadinimø

Laura KARPAVIÈIÛTË

Rimantës Pranciðkos ROPYTËS nuotrauka

Holokausto siaubà iðgyvenæs menininkas Saadia Bahatas
ir M. K. Èiurlionio dailës muziejaus direktorius Osvaldas Daugelis.
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Ðiemet sukanka 250 metø, kai Konstantinopo-
lyje (dabar Stambulas) krikðèioniø apgyventame
Peros priemiestyje gimë Jonas Rustemas (1762�
1835) � þymiausias XIX a. pirmos pusës Vilniaus
dailininkas, Vilniaus universiteto Pieðimo ir tapy-
bos katedros profesorius, savo kûryba ir pedago-
gine veikla padaræs didelæ átakà XIX a. Lietuvos
dailës raidai. Ðia proga spalio 30 d. Vilniaus pa-
veikslø galerijoje atidaryta paroda �Jonas Ruste-
mas � dailininkas ir pedagogas�, kuri veiks iki
2013 m. vasario 17 d.
Devyniose treèio aukðto salëse eksponuojami

ne tik paties dailininko, bet ir gausaus bûrio jo
mokiniø kûriniai, kuriuos paskolino Nacionalinis
M. K. Èiurlionio dailës muziejus, Lietuvos nacio-
nalinis muziejus, Anykðèiø menø centras, Lietu-
vos mokslø akademijos Vrublevskiø ir Vilniaus
universiteto bibliotekos, Lietuvos valstybës isto-
rijos archyvas, advokatø kontora LAWIN, Jaunius
Gumbis, Vilius Kavaliauskas, Rûta Janonienë.
Skaitmeninius vaizdus paskolino Varðuvos nacio-
nalinis muziejus (Muzeum narodowe w Warsza-
wie) ir Nacionalinis Osolinskiø fondas Vroclave
(Zaklad Narodowy im. Ossolinskich we Wrocla-
wiu).
Lietuvos dailës muziejaus iðplatintoje informa-

cinëje medþiagoje teigiama, jog apie dailininko
kilmæ neginèijamø þiniø nesama. Tëvà jis pats vie-
nuose ðaltiniuose nurodo buvus graikø, kituose �
armënø tautybës pirklá, motinà � prancûzæ. Apie
1774 m. Podolës þemiø generolas kunigaikðtis
Adomas Kazimieras Èartoriskis atsiveþë J. Rus-

temà á Lenkijà. Èia bûsimas dailininkas auklëtas
aktyviu kultûriniu gyvenimu garsëjusiame A. K.
Èartoriskio dvare, ið kunigaikðèio vaikø pieðimo
mokytojo Jean-Pierre�o Norblino (1745-1830) ga-
vo pirmàsias dailës pamokas. Apie 1788-1790 m.
dailës þinias J. Rustemas gilino Berlyne, gráþæs
tæsë studijas pas Þ. P. Norblinà Varðuvoje, lankë
Marcello Bacciarelio (1731-1818) vadovaujamà
karaliðkàjà tapybos mokyklà, 1793-1798 m. dir-
bo pieðimo mokytoju ir dekoratoriumi Soltanø
dvare Zieteloje.
1798 m. J. Rustemas paskirtas tapybos profe-

soriaus Pranciðkaus Smuglevièiaus adjunktu Vil-
niaus universitete kà tik ásteigtoje Pieðimo ir ta-
pybos katedroje ir iki universiteto uþdarymo 1832
m. èia dëstë pieðimà, o tam tikrais laikotarpiais ir
tapybà. 1811 m. patvirtintas ekstraordinariniu pie-
ðimo profesoriumi, 1821 m. � ordinariniu tapy-
bos ir pieðimo profesoriumi, 1825 m. gavo nusi-
pelniusio profesoriaus vardà ir pensijà. 1828 m.
uþ uolià ilgametæ tarnybà J. Rustemui pareikðta
liaudies ðvietimo ministro Aukðèiausioji padëka.
1830 m. jis apdovanotas Pasiþymëjimo þenkleliu
ir Ðv. Onos II laipsnio ordinu.
J. Rustemo reikðmë vietos meno raidai � di-

dþiulë. Paþymëtina, jog nuo pirmøjø darbo uni-
versitete metø, o ypaè 1819 m. tapæs faktiniu ne
tik Pieðimo ir tapybos katedros, bet ir visos Vil-
niaus meno mokyklos vadovu, J. Rustemas rûpi-
nosi dailës dëstymo Vilniaus universitete tobuli-
nimu, rengë mokymo programas ir dailës katedrø
pertvarkymo projektus, koordinavo Grafikos ir
Skulptûros katedrø ir litografijos dirbtuvës veik-
là, rûpinosi mokyklos materialinës bazës stiprini-
mu, mokiniø stipendijomis, staþuotëmis, apdova-

nojimais, moksliniø laipsniø teikimu, dailës gale-
rijos eksponatø kaupimu ir t. t. Ëmësi organizuoti
studentø dailës parodas � pirmàsias grupines dai-
lës parodas Vilniuje.
Anot tyrinëtojø, per beveik keturiasdeðimt Vil-

niuje praleistø metø J. Rustemas ðiame mieste ta-
po savas, buvo gerbiamas uþ meno iðmanymà, da-
lykiðkumà, mylimas uþ linksmà ir malonø bûdà.
Daugelis já paþinojo ir atpaþindavo ið tolo. Ado-
mas Ðemeðys prisimena: �Kas ið vilnieèiø nematë
jo vaþiuojanèio ar jojanèio Antakalnio keliu ar þai-
dþianèio biliardà Didþiosios gatvës kavinëje, va-
dinamoje �Polska kawa�. Kas nematë jo portretø,
kuriø tiek daug ir su tokiu taiklumu tapë.�
Portretai buvo pagrindinë J. Rustemo kûrybos

sritis. Savo drobëse dailininkas áamþino kone vi-
sà to meto Vilniaus ir dalá Lietuvos diduomenës,
universiteto profesorius ir miesto inteligentijà, ðei-
mos narius ir bièiulius. Ne viename kûrinyje jis
paliko ir savo raiðkø veidà. Bruoþø egzotiðkumà
dar labiau sustiprindavo raudonas turkiðkas fesas,
kurá, pasak amþininkø, �amþinai ant galvos ne-
ðiojo�.
Ypaè daug dëmesio dailininkas skyrë pieðimui,

kurá ilgai dëstë. Akademinio pieðimo studijos
anuomet buvusios viso meninio lavinimo pagrin-
das. Taèiau dar svarbiau, kad pieðiná J. Rustemas
suvokë ne tik kaip mokymo priemonæ ar paren-
giamàsias studijas prieð pieðiant didesnio forma-
to kûrinius, bet ir kaip savarankiðkà kûrybos sritá
� tai ið dalies siejosi su natûros studijø reikðmës
iðaugimu. Impulsyviuose, greitai tikslia ir ekspre-
syvia linija atliktuose pieðiniuose dailininkas fik-
savo kasdiená Vilniaus gyvenimà, gatvëse ir salo-
nuose sutiktus spalvingus tipaþus, ávairiø tautø at-

Jonas RUSTEMAS. Fantastinës kortos.

Paveikslø galerijoje �
Jonui Rustemui skirta
paroda

Andrius JAKUÈIÛNAS

Jonas RUSTEMAS. Autoportretas su
fesu.
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stovus (þydus, turkus, totorius), valstieèius, keliau-
janèius prekiautojus, akrobatus, þonglierius ir t. t.
Iðliko tik nedidelë J. Rustemo pieðiniø dalis. Dar
keliasdeðimt pieðiniø þinome ið dailininko moki-
niø grafikos lakðtø � Kazimiero Bachmatavièiaus
�Vaizdingo maþøjø Jono Rustemo kûriniø prisi-
minimo� ir kt.
Vienas netikëèiausiø ir labiausiai intriguojan-

èiø J. Rustemo kûriniø � didþiulio populiarumo
sulaukusios �Fantastinës kortos�. Jø idëja greièiau-
siai perimta ið XIX a. pradþioje Vokietijoje plitu-
siø �Cotta� kortø, kuriose þenklai buvo integruo-
jami á pieðinius, taip kortø þaidimà � anuomet po-
puliarià laisvalaikio pramogà � paverèiant esteti-
nio lavinimo priemone. �Fantastines kortas� J.
Rustemas komponavo ið ávairiø savo pieðiniø ir
eskizø (mitologiniø, religiniø, buitiniø kompozi-
cijø, natiurmortø, portretø) ieðkodamas, kur nu-
paiðyti akis, þaisdamas siuþetais, motyvais, kul-
tûrinëmis aliuzijomis.
J. Rustemas kûrë dekoracijas ir kostiumus më-

gëjø teatrams, nuo 1810 m. talkino profesionaliam
Vilniaus teatrui, priklausë 1816 m. ásteigtai Teat-
ro direkcijai, kurioje buvo atsakingas uþ viskà, kas
susijæ su spektakliø apipavidalinimu � kûrë kos-
tiumus ir dekoracijas, priþiûrëjo kitø dailininkø
darbà. Kaip Vilniaus universiteto profesorius ir
garsus miesto dailininkas, jis dalyvavo apipavi-
dalinant valstybines ðventes.
J. Rustemo vadovaujamoje Vilniaus universite-

to Pieðimo ir tapybos katedroje subrendo dailinin-
kø romantikø karta. Ið savo mokytojo jie perëmë
tikëjimà auklëjamàja meno galia, aukðtos meninin-
ko misijos visuomenëje suvokimà. Stiprëjant poli-
tinëms ir kultûrinëms represijoms, prasidëjusioms
po 1831 m. sukilimo (jame dalyvavo ne vienas J.
Rustemo mokinys ), dailë ëmë ágauti legalaus pasi-
prieðinimo carizmui formà, tapo vienu ið svarbiau-
siø tautinës savimonës palaikymo bûdø. Jaunoji dai-
lininkø karta savo kûriniuose vaizduodavo gimti-
nës gamtovaizdþius, senàsias pilis, liaudies papro-
èius ir apeigas, bajorijos gyvenimo scenas, seno-
vës istorijos epizodus, praeities didþiavyrius ir þy-
mius amþininkus. Bene vienintelë jiems priimtina
egzotika buvo J. Rustemo pamëgtos þydø gyveni-
mo scenos, suvoktos kaip neatsiejama kraðto isto-
rijos dalis, traukianti kitoniðkumu, paslaptingumu.
J. Rustemo buitiniø pieðiniø ðmaikðtumà, groteskà
jø darbuose pakeitë supoetinimas, pagarbus þavë-
jimasis tuo, kà vaizduoja.
Þinomais menininkais (�tautos ðaukliais�) ta-

po tik nedidelë gausaus J. Rustemo mokiniø bû-
rio dalis (universiteto dokumentuose jø nurodo-
ma daugiau negu 500): V. Smakauskas, K. Ru-
seckas, V. Vankavièius, M. Kulieða, V. Dma-
chauskas, K. Ripinskis ir kt. Nemaþai J. Rustemo
mokiniø dirbo grafikos srityje, ypaè glaudþiai jø
veikla buvo susijusi su Vilniuje veikusiomis li-
tografijos dirbtuvëmis. Èia sukurti peizaþai, por-
tretai, þymiø tapybos darbø reprodukcijos, istori-
jos ir meno paminklø vaizdai uþtikrino platesnæ
nei bet kada anksèiau meno kûriniø sklaidà visuo-
menëje. Nemaþai J. Rustemo mokiniø savo talen-
tà skyrë literatûros kûriniams ar mokslo veikalams
iliustruoti, prisidëjo prie knygø kultûros ugdymo.
Dar daugiau didesniø kûrybiniø ambicijø neturë-
jusiø auklëtiniø pasklido po Vilniaus ðvietimo apy-
gardos mokyklas ir gimnazijas. Jie dëstë pieðimà,
tapo neblogo lygio portretø, dvarø vaizdø, teatro
dekoracijø atlikëjais. J. Rustemo uþsiëmimus lan-
kæ kitø katedrø studentai, pieðimomokæsi savoma-
lonumui, papildë gausëjanèias dailininkø mëgëjø
gretas.

30-ies metø jubiliejø ðvenèiantis Kauno ðokio te-
atras �Aura� lapkrièio pabaigoje bus atviras kaunie-
èiams irmiesto sveèiams. Ypatingàjà savaitæ jis paro-
dys net septynis spektaklius.
Lapkrièio 21 d. 18 val. Kauno akademiniame dra-

mos teatre þiûrovai iðvys spektaklá �Apie mus�, 22 d.
19 val. BLC bus parodytas performansas �so-
nus.lux.unum�, 23 d. 19 val. BLCþiûrovø lauks spek-
taklis �Ar að esu tas, kas að esu?�
Lapkrièio 24d. 15val. �Girstuèio�kultûros ir spor-

to centre �Aura� pakvies á spektaklius �Iðplautas dan-
gus� ir �Dainos, kurias dainavau�. Ði ðokio popietë �
teatro dovana miestui. Spektaklius galës pamatyti vi-
si norintieji, nemokamus kvietimus atsiëmæ Kauno
ðokio teatre �Aura�.
Tà paèià dienà 19 val. �Girstutyje� � ðventiniø ren-

giniø ciklo kulminacija: jubiliejinis koncertas, kuria-
me netrûks improvizacijos, þaismës, dëmesio publi-
kai ir, þinoma, putojanèio vyno.
Vakaro metu bus parodyti spektakliai �Ið(ne)plau-

tas dangus� ir �Dainos, kurias dainavau�. Pastarasis �
vienas seniausiø teatrokûriniø, kuris vël prikeltas nau-
jam gyvenimui. Jame pamatysime 1998 m. pastaty-
me ðokusius atlikëjus, sukviestus specialiai ðia proga.
Ðiandien jie iðsibarstæ po visà pasaulá, turi vadovauja-
mus postus, dirba medikais, choreografais. �Be galo
malonu, kad jie sutiko trumpam susiburti ir prikelti
spektaklá bei papildyti já savo patirtimi�, � sakë Biru-
të Letukaitë.
Ðventiniame vakare publika iðvys buvusiø �Au-

ros� ðokëjø � D. Stankevièiaus, L. Navardauskienës,
M. Stabaèinsko, R. ir S. Kavaliauskø, L. Puodþiukai-
tës, G. Laurinavièiûtës � solinius pasirodymus.
Lapkrièio26-30d. teatrovadovëB.Letukaitë rengs

atviras ðokiø pamokas, 27-29 d. 13 val. Vytauto Di-
dþiojo universitete vyks ðiuolaikinio ðokiovaizdoper-

þiûros, kuriø metu sukaupta patirtimi choreografë da-
lysis su visais kaunieèiams.
Nuo gruodþio 14 d. A. Þalpio galerijoje �Meno

parkas�veiks paroda, skirta �Auros�30-meèiui. Ji bus
iðskirtinë, tarsi teatro gyvenimo atspindys, paremta
judëjimu, kaip ir visa ðokio teatro kasdienybë. Á atida-
rymo iðkilmes bus pakviesti visi �Auros� kolektyve
ðokæ atlikëjai.

Jubiliejiniai Kauno ðokio teatro renginiai:
21 d. 18 val. �Apie mus�, choreografija � Anna

Maria Krysiak (Lenkija), premjera 2011, Kauno dra-
mos teatras, �Rûtos� salë.
22 d. 19 val. �sonus.lux.unum�, choreografija �

Birutë Letukaitë, premjera 2012, BLC.
23 d. 19 val. �Ar að esu tas, kas að esu?�, choreo-

grafija � Birutë Letukaitë, premjera 2011, BLC.
24 d. 15 val. �Iðplautas dangus�, choreografija �

Birutë Letukaitë, premjera 2010, �Dainos, kurias dai-
navau�, choreografë Tamaros McLork, Didþioji Bri-
tanija, premjera 1998, �Girstutis� (nemokamas).
24 d. 19 val. �Iðplautas dangus�, �Dainos, kurias

dainavau�, �Girstutis�.
27-29 d. 13 val., �Gyvasis ðokis�, pristato B. Le-

tukaitë. Ðiuolaikinio ðokio vaizdo perþiûros ir B. Le-
tukaitës komentarai, diskusijos. �Vero cafe@VDU�,
S. Daukanto g. 28. Áëjimas nemokamas.
26-30 d., atviros ðokio pamokos, Kauno ðokio te-

atras �Aura�, M. Daukðos 30 A, Kaunas. Áëjimas ne-
mokamas.
Gruodþio 14 d. 17 val., parodos, skirtos �Auros�

30 metø jubiliejui, atidarymas, galerija �Meno par-
kas�, Rotuðës a. 27.
Gruodþio 19-21 d. 18 val., �Aura ir nauji demo-

nai�, performansas su gyva muzika, galerija �Meno
parkas�, Rotuðës a. 27. Áëjimas nemokamas.

Rudeniná Kaunà suðildys
jubiliejiniai �Auros� renginiai

,,Aura� � XX a.

,,Aura� � XXI a.
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Rusiðkos sielos perlai
Nuskambëjo paskutiniai septintojo tarptautinio

rusø kultûros festivalio, kurá kasmet organizuoja
Kauno M. Dobuþinskio rusø kultûros ir Slavø es-
tetinio lavinimo centrai (vadovai Elena ir Valerijus
Bereþok), akordai.
Festivalio programa nustebino renginiø gau-

sa ir sulaukë didelio atgarsio � þiûrovø salës bu-
vo perpildytos. Tarptautiniø konkursø laureatø
instrumentinio ansamblio �Style� ir solisto Mi-
chailo Gavrilovo ið Sankt Peterburgo koncertas
filharmonijoje sukëlë klausytojø ovacijas, nuste-
bino teatralizuotas pasirodymas-paroda �Seno-
vës slavø motyvai�. Teatro vadovës ir reþisierës
Eleonoros Ðumilovos, teatro kostiumø meninin-
kës ir dizainerës Olgos Guðèinos bei fotomeni-
ninkës Olgos Kuznecovos ið Maskvos pasirody-
mas virto ðvente þiûrovams. Ekspozicija, tauti-
niø kostiumø paroda, ðokiai ir þaidimai su publi-

ka dar labiau pabrëþë tautinæ Rusijos dvasià. Vio-
letos Ozun ið Latvijos autoriniø lëliø paroda �Vi-
zitinë kortelë�, suþavëjusi lankytojus ir dar kar-
tà patvirtinusi Victoro Hugo posaká apie ypatin-
gà lëlës gebëjimà �atgimti, pavirsti ið nieko á kaþ-
kà�, sukëlë didelá ne tik vaikø, bet ir suaugusiøjø
susidomëjimà. Neiðdildomà áspûdá savo daino-
mis ir ðokiais paliko folklorinio ansamblio �Ros-
sièi� ir ðokio teatro �Karusel� koncertas. Svetla-
nos Ovinovos ið Sankt Peterburgo moterø por-
tretø paroda �Prabanga ne yda� nukëlë þiûrovus
á fantazijø pasaulá, privertë pajausti bohemiðkø
laikø alsavimà.
Festivalis, kuriame dalyvavo profesionalûs atli-

këjai, visus uþkrëtë tautinës kultûros nuoðirdumu,
suteikë galimybæ prisiliesti prie rusø kultûros, jos
tradicijø, pasiklausyti tautinës ir klasikinës muzi-
kos, dainø, pamatyti ðokius.

�Miestø
dialogas�

Lapkrièio 16 d. 17 val. atidaroma pirmà kartà á
M. Dobuþinskio rusø kultûros ir estetinio lavinimo
centrà Kaune atkeliavusi tautiniø maþumø dailinin-
kø tapybos darbø paroda �Miestø dialogas�, kurio-
je savo kûrinius pristato daugelis Kauno ir Vilniaus
menininkø � baltarusiø, lenkø, rusø, ukrainieèiø ir
armënø tautø atstovai.
Paroda ávairi tiek tematiniu, tiek þanriniu aspek-

tais, tiek menine maniera bei technika, kaip ávairûs
ir skirtingi patys menininkai. Tai natûralu, nes ða-
lies kultûros stiprybë � tradicija ir atvirumas kitoms
kultûroms, o tokia paroda padeda pajusti kitokià
pasaulëþiûrà.
Derinti realizmà ir fantazijos pasaulá viename kû-

rinyje, kurti paslaptingus ir tuo paèiu metu paþásta-
mus vaizdus, spalvinti tikrovæ pasakiðkomis spal-
vomis � tai Vladimiro Golubo darbø skiriamasis
bruoþas.
Nepakartojamai savo paveiksluose atsiskleidþia

Vladimiras Pustovojus. Realistiniai XIX a. Vilniaus
peizaþai, nutapyti senøjø flamandø stiliumi, � dar
viena parodos puoðmena.
Armeno Babajano darbus sunku lyginti su ki-

tais. Jo kûriniai pripildyti Armënijos dvasios, emo-
cionalumo, ilgesio tëvynei.
Aleksandro Osino paveiksluose vyrauja ilgesin-

ga nuotaika. Jie iðsaugo ypatingà dvasinæ aurà, ku-
rià jauèia kiekvienas þiûrovas.

Viktoras RIAZANCEVAS

Viktoras Ðatunovas. ,,Atgimimas�.

Tedeuðas Romanovskis.
,,Mano pasaulis�.

Svetlana Ovinova. Ið ciklo ,,Prabanga ne yda�.
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Ávairumu iðsiskiria Viktoro Ðatunovo kûriniai �
juose ir pasakø herojai, ir natiurmortai, ir tapybið-
kos metamorfozës. Bûdinga átaigi turinio ir kolori-
to vienovë.
Trys paveikslai, priskiriami ezoterikos tematikai,

atlikti siurrealizmo maniera. Tai Vladislavo Lavri-
novièiaus darbai, kupini simbolikos ir fantazijos.
Idilës motyvai, þmogaus sàsajos su gamta, ne-

rûpestinga vaikystës nuotaika � visa tai ryðkuAlek-
sandro Poklado darbuose.
Ypatinga ekspresija, pulsuojanèia energija pa-

siþymi Elenos Bereþok paveikslai, kuriø poveikis
perteikiamas dinamiðku potëpiu bei koloritu.
Tadeuðo Romanovskio kûriniai uþburia poetið-

ka nuotaika, savitu pasaulëvaizdþiu, autentiðku su-
vokimu.
Visuose darbuose ypaè juntama svarbiausia te-

ma � daugiaamþis ávairiø tautø ir Lietuvos dvasi-
nis ryðys bei skirtingø kultûrø susipynimas.
Paroda M. Dobuþinskio rusø kultûros centre

(V. Krëvës pr. 54) veiks iki gruodþio 1 d.
Áëjimas nemokamas.

Vladimiras Golubas. ,,Ne toks kaip visi�.

Ðokio teatras ,,Karusel�.

15 d., ketvirtadiená, 14 val. Skaudvilës gimnazijo-
je (Mokyklos skersgatvis 4, Skaudvilë, Tauragës rajo-
nas) ir 17 val. Tauragës rajono savivaldybës Birutës
Baltruðaitytës vieðojoje bibliotekoje (Respublikos g. 3,
Tauragë) � literatûros valanda �Donelaièio skaitymai�.
Dalyvaus raðytojai SauliusVasiliauskas, Benediktas Ja-
nuðevièius, Gytis Norvilas, literatûrologas Regiman-
tas Tamoðaitis, aktorë Graþina Urbonaitë.
19 d., pirmadiená, 14 val. Joniðkio �Auðros� gim-

nazijoje (S. Goeso g. 2, Joniðkis) ir 17 val. Joniðkio r.
savivaldybës JonoAvyþiaus vieðojoje bibliotekoje (Vil-
niaus g. 3, Joniðkis) � susitikimas su raðytoju Alvydu
Ðlepiku ir knygos �Mano vardas Marytë� pristatymas.
19 d., pirmadiená, 14.30 val. Þagarës miesto bib-

liotekoje (Miesto a. 39, Þagarë, Joniðkio r.) ir 17 val.
Joniðkio kultûros centre (Þemaièiø g. 14, Joniðkis) �
renginiai ið ciklo �Salvete, juvenes�. Dalyvaus raðyto-
jai Ilzë Butkutë, Nerijus Cibulskas, Dovilë Kuzmins-
kaitë, Aivaras Veiknys ir Aidas Marèënas.
19 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K.

Sirvydo g. 6, Vilnius) � raðytojas Gintaras Grajauskas
pristato savo naujausià knygà �Istorijos apie narsøjá ri-
terá Tenksalotà ir drakonà misterá Kaindlá�. Dalyvaus
literatûrologas Virginijus Gasiliûnas, prozininkas Da-
nielius Muðinskas, poetas Mindaugas Nastaravièius.
Renginá ves Palmira Mikënaitë (�Tyto alba�).
21 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K.

Sirvydo g. 6, Vilnius) � renginys ið ciklo �Salvete, ju-
venes�: Nerijaus Cibulsko eilëraðèiø knygos �Nutrina-
mi� pristatymas. Autoriø ir jo knygà pristatys raðytojai
AidasMarèënas, Rimvydas Stankevièius, Ernestas No-
reika ir Vytautas Stankus.
21 d., treèiadiená, 15 val. Ðiauliø r. Kurðënø vaikø

globos namuose (Pramonës g. 2, Kurðënai, Ðiauliø r.)
ir 17 val. Ðiauliø vaikø globos namuose (Vilnius g.
297A, Ðiauliai) � renginiai ið ciklo �Atverstos knygos
puslapiai�. Dalyvaus raðytoja, aktorë Birutë Mar, gita-
ristas Valdas Narkevièius.
22 d., ketvirtadiená, 16 val. Kupiðkio r. Ðv. Kazi-

miero vaikø globos namuose (Bokðto g. 21, Paketuriø
k., Kupiðkio r.) ir 18 val. Utenos vaikø globos namuo-
se (Vaiþganto g. 50, Utena) � renginiai ið ciklo �At-
verstos knygos puslapiai�.Dalyvaus poetasVladasBra-
ziûnas, fleitininkas Andrius Radziukynas.
22 d., ketvirtadiená, 15 val. Ðalèininkø r. savival-

dybës vaikø globos namuose (Ðalèininkø k., Ðalèinin-
kai) � renginys ið ciklo �Atverstos knygos puslapiai�.
Dalyvaus raðytoja, aktorë Birutë Mar, aktorius Alek-
sas Kazanavièius ir smuikininkas Sigitas Rubis.

15 d., ketvirtadiená, 17 val. fojë prie didþiosios salës
� tautodailininko Vytauto Mackevièiaus tapybos darbø
parodos atidarymas ir Deltuvos kultûros almanacho �Es-
kizai� pristatymas.DalyvausPalemonovidurinësmokyk-
los folkloro ansamblis �Bitula� (vadovai R. G. Peèiulie-
në, R. Baniulienë, J. Misevièius). Áëjimas nemokamas.
16 d., penktadiená, 18 val. tautinio meno kolek-

tyvø koncertas, skirtas kompozitorës Jûratës Baltra-
miejûnaitës kûrybinës veiklos jubiliejui. Áëjimas ne-
mokamas.
17 d., ðeðtadiená, 13 val. chorinës muzikos koncer-

tas �Atsiliepk dainoj...� Dalyvaus: Kauno miðrus cho-
ras �Gauda� (meno vadovë ir dirigentë Marija Dalan-
gauskienë-Jurkðienë), Kauno miðrus choras �Gimtinë�
(meno vadovas ir dirigentasRimantasVaièekonis), Do-
meikavos miðrus choras �Versmë� (meno vadovë ir di-
rigentë Rasa Endriukaitienë), Sargënø bendruomenës
choras �Sietuva� (meno vadovë ir dirigentë Dalia Jur-
konienë). Skambës klasikiniai kûriniai ir pamëgtos har-
monizuotos chorinës dainos. Áëjimas nemokamas.
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93-iojo kûrybinio sezono lapkrièio mënesio
repertuaras

15 d., ketvirtadiená, 19 val.Didþiojoje scenoje � Vil-
niaus valstybinio maþojo teatro dviejø daliø spektaklis:
Maksimo Gorkij �Motina (Vasa Þeleznova)�. Reþisie-
rius Kirilas Gluðajevas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilie-
tø kainos � 35, 40, 45 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val.Didþiojoje scenoje �Mai-

ronio 150-øjø gimimo metiniø minëjimas. Praneðimus
skaitys: Jo Ekselencija Lietuvos vyskupø konferencijos
pirmininkas arkivyskupas Sigitas Tamkevièius, poetas,
Lietuvos maironieèiø draugijos narys Marcelijus Marti-
naitis. Programoje: poetinë-muzikinë programa �Mairo-
nës sodnas� (inscenizacijos autorë ir reþisierë Inesa Pa-
liulytë). Dalyvaus aktoriai: Doloresa Kazragytë, Petras
Venslovas, Danutë Juronytë, Nijolë Lepeðkaitë, Vikto-
ras Valaðinas, Egidijus Stancikas, Henrikas Savickis ir
kt. Kauno berniukø ir jaunuoliø choras �Varpelis� (va-
dovas Ksaveras Planèiûnas). Arfininkë Viktorija Smai-
lytë. Kompozitorius, dainø atlikëjas Raigardas Tautkus.
Didþiosios scenos fojë veiks Maironio portretø ekspozi-
cija. Renginio trukmë � 2 val. Áëjimas nemokamas.
17 d., ðeðtadiená, 12 val. Rûtos salëje � Lewiso Car-

rollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis vaikams nuo 8m.
Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska. Spek-
taklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Inesos

Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis
H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakø motyvais. Reþi-
sierë Inesa Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bi-
lieto kaina � 15 Lt.
18 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � �Plëðikai�.

Pagal Friedrichà von Schillerá. Antidekalogas (N-16). Re-
þisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 35 Lt.
18 d., sekmadiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Juhan

Smuul �Sveèiuose pas pulkininko naðlæ�. Vienos dalies
anekdotas. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
20 d., antradiená, 18 val. 100-asis spektaklis! Ilgojo-

je salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spek-
taklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius RolandasKaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
20 d., antradiená, 19 val. Didþiojoje scenoje � Anþe-

likos Cholinos ðokio teatro spektaklis �Ana Karenina�.
Levo Tolstojaus romano motyvais. Spektaklio trukmë �
2.20 val. Bilietø kainos � 50, 65, 70, 75, 100 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono

Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizaci-
jos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje � Klai-

pëdos dramos teatro dviejø daliø komedija: Neil Simon
�Saugokite Florà�. ReþisieriusArvydas Lebeliûnas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
22 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi Ok-

sanen �Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Reþisierius
Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina �
35 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val.Maþojoje scenoje � Da-

nielio Daniso �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis.
Reþisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt, moksleiviams ir studen-
tams � 15 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 15 val. Didþiojoje scenoje � Anta-

no Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisierius Jonas
Juraðas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 30,
40, 60 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 19 val. Rûtos salëje � Danielio Da-

niso �Akmenø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius
Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto
kaina � 30 Lt, moksleiviams ir studentams � 15 Lt.
25 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � trupës

�Degam� þaislø veiksmo trileris �Pupi Pipa Pipi�. Reþi-
sierë Eglë Mikulionytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilie-
to kaina � 15 Lt.
25 d., sekmadiená, 15 val. premjera! Rûtos salëje �

Danielio Daniso �Gelbëkime meilæ�. Manifestacija. Re-
þisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje � trupës

�Degam�autobiografiniø improvizacijø spektaklis �Tetos�.
Reþisierius Juozas Javaitis. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.

Kauno kamerinis teatras
15 d., ketvirtadiená, 25 d., sekmadiená, 18 val.

Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimaty-
mas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos
� 28, 35 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Carole Frechette �Þanas ir

Beatrièë�. Melo drama. Reþisierius Aleksandras Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 18 val. Eþeno Jonesko �Plikagalvë

dainininkë�. Vienos dalies absurdo komedija. Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
18 d., sekmadiená, 18 val.Daivos Èepauskaitës �Die-

na ir naktis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kai-
nos � 24, 30 Lt.
22 d., ketvirtadiená, 18 val.Michalo Walczako �Pir-

masis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilie-
tø kainos � 24, 30 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val. Konstantino Kostenko

�Hitleris ir Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bi-
lietø kainos � 24, 30 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 18 val. Dovilës Zelèiûtës �Kûno

vartai�. Retroetiudai. Reþisierë Agnë Dilytë. Spektaklio
trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

15 d., ketvirtadiená, 19 val. sveèiuose � Kauno pro-
ceso teatras: tragikomedija �Laisvës dimensija� (N-18).
Reþisierius E. Malevièius. Bilieto kaina � 20 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Edwardo Albee �Silvija�

(N-18). Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 12 val. sveèiuose � Alytaus

miesto teatras: spektaklis vaikams ir panaðiems á juos
�Ambrozijus, Purkius ir...� pagal Sigutæ Ach. Reþi-
sierë Inesa Pilvelytë. Bilieto kaina � 12 Lt. 18 val.
�Tûla, arba Esame okupuota ðalis� pagal Jurgio Kun-
èino romanà �Tûla�. Reþisiere Loreta Liausaitë. Bi-
lieto kaina � 20, 25 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Sidabrinis

fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Reþisierë A. Dily-
të. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
18 d., sekmadiená, 24 d., ðeðtadiená, 18 val. �Belg-

rado trilogija� (�Su Naujaisiais metais, Ana!�) (N-18).
Vienos dalies spektaklis pagal Biljanos Srbljanoviè pje-
sæ. Reþisierius Darius Ramaðauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
21 d., treèiadiená, 28 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej

Slapovskij �Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës�.
N-16. Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio truk-
më � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
22 d., ketvirtadiená, 19 val. �Katytë P� (N-18). Pa-

gal Evos Ensler pjesæ �Vaginos monologai�. Reþisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.:
40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
15 d., ketvirtadiená, 18 val. Lino Adomaièio �Dul-

kiø spindesys�. Dviejø daliø ðokio spektaklis. Choreo-
grafai ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Vi-
sockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë. Bilietø kainos �
15, 30 , 45, 50, 100 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èigonø

baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gediminas
Ðeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas An-
du Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir grimo dailinin-
kas Juozas Statkevièius, choreografas Dainius Bervin-
gis, chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiû-
të. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70,
80, 150 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Grafaitë

Marica�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Ste-
paniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevièius, scenogra-
fas Frieder Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Kotry-
naDaujotaitë, choreografasDavidAvdysh (Rusija). Spek-
taklio trukmë � 3.10 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40,
100 Lt.
18 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø

karas ir taika�. Dviejø veiksmø operëlë-parodija vaikams
ir tëveliams. Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Vir-
gilijus Visockis, dailininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spek-
taklio trukmë � 1.35 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20,
50 Lt.
18 d., sekmadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmar-

tro þibuoklë�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstu-
tis Jakðtas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Ma-
rija Rubavièiûtë, choreografas Agris Danileviès (Latvi-
ja). Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
21 d., treèiadiená, 17 val. Genadijaus Gladkovo

�Brëmeno muzikantai�. Dviejø veiksmø miuziklas vai-
kams ir tëveliams. Reþisierius Dmitrij Harchenko (Es-
tija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Anne-Mai
Heimola (Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilie-
tø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt. Skirta vyresniøjø kla-
siø moksleiviams.
23 d., penktadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji

Èariti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis
Jakðtas, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Marija
Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus Liðkauskas. Spek-
taklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45,
50, 100 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice

�Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis Pau-
liukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Adomas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Ja-
covskytë, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val. Johanno Strausso �Ðikð-

nosparnis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þi-
lys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Mali-
nauskaitë. Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos �
15, 30, 45, 50, 100 Lt.
27 d., pirmadiená, 18 val. Valstybinio dainø ir ðokiø

ansamblio �Lietuva� dviejø daliø koncertinë programa.
Bilietø kainos �15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�

18 val., tel. 20 09 33.

15 d., ketvirtadiená, 18 val. gyvo garso Ovidijaus
Vyðniausko ir grupës koncertas. Bilietø kaina � 30, 40,
50 Lt.
16 d., penktadiená, 18 val. �Muzika ið kino fil-

mø�. Kauno miesto simfoninis orkestras (vadovas Al-
gimantas Treikauskas). Solistas Paulius Rudokas (for-
tepijonas). Dirigentas Jonas Janulevièius. Bilietø kai-
nos � 15, 20, 25 Lt.
17 d., ðeðtadiená, 17 val. B. Britteno �Karo Requi-

em�, op. 66. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevièius),
Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Petras Bingelis). Solistai: Lilija Gubaidulina
(sopranas), Algirdas Janutas (tenoras), Tadas Girinin-

30 Kampas
25 d., sekmadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje � Ke-

turakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþi-
sierius Valdas Lencevièius. Spektaklio trukmë � 2.20 val.
Bilietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
28 d., treèiadiená, 18 val. Tavernos salëje � Tonino

Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies komedija. Re-
þisierius RolandasAtkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Kauno meno kûrëjø asociacija, jungianti miesto ar-
chitektø, dailininkø, fotomenininkø, kompozitoriø, ra-
ðytojø, teatralø, tautodailininkø ir þurnalistø organi-
zacijas, rengia kûrybinio derliaus apþvalgà �Menopo-
lis� ir maloniai kvieèia dalykiðkai pabendrauti: 15 d.,
ketvirtadiená, 18 val. su Tautodailininkø sàjungos
Kauno bendrijos ir Teatro sàjungos Kauno filialo at-
stovais; 16 d., penktadiená, 18 val. su Kompozitoriø
sàjungos Kauno skyriaus atstovais.
17 ir 18 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vy-

tauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzi-

16 d., penktadiená, 12 val. �Àþuolo� katalikiðkoje
vidurinëje mokykloje vyks konferencija �Palaiminto-
jo Jurgio Matulaièio ir prelato Maironio asmenybiø liu-
dijimai XXI a.dvasiðkai atgimstanèiam þmogui�. Da-
lyvaus Arkivyskupas Sigitas Tamkevièius, kun. Kæs-
tutis Brilius, Maironio lietuviø literatûros muziejaus
direktorë Aldona Ruseckaitë, filosofas Krescencijus
Stoðkus, Lietuvai pagraþinti draugijos pirmininkas Juo-
zas Dingelis, Vaiþganto muziejaus vedëjas Alfas Pa-
kënas. Dainuos sakralinës muzikos choras (vadovë Ni-
jolë Jautakienë).
19 d., pirmadiená, 17 val. Maironio lietuviø lite-

ratûros muziejus (Rotuðës a.13) kvieèia á vakarà �No-
rai ðirdies begaliniai...� ið ciklo �Maironio salonas�.
Rusiðkus ir lietuviðkus romansus dainuos Klaipëdos
muzikinio teatro solistas Mindaugas Gylys, akompa-
nuos Saulius Ðiauèiulis, Maironio poezijà skaitys ak-
torës Vilija Grigaitytë ir Jûratë Onaitytë. Savo naujàjà
eilëraðèiø knygà �Artumø erèios� pristatys kunigas Jus-
tas Jasënas.
27 d., antradiená, 17 val. raðytojo Vytauto Bubnio

jubiliejinis kûrybos vakaras. Dalyvauja raðytoja, þur-
nalistë Elena Kurklietytë, aktorius Petras Venslovas,
smuikininkë Kristina Katavièiûtë.
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kas (bosas). Dirigentas Gintaras Rinkevièius. Bilietø
kainos � 15, 20, 30 Lt.
20 d., antradiená, 18 val. koncertas �Neðk savo

ðviesà ir tikëk�, skirtas prof. Algirdo Budrio atsisvei-
kinimui su �Trimitu�. Valstybinis puèiamøjø instru-
mentø orkestras �Trimitas� (vyr. dirigentas Ugnius
Vaiginis). Solistai: profesorius Algirdas Budrys (klar-
netas), Nacionalinës premijos laureatas Petras Vyð-
niauskas (saksofonas), respublikiniø ir tarptautiniø
konkursø laureatas Vytautas Giedraitis (klarnetas). Di-
rigentas Ugnius Vaiginis. Koncertà ves Viktoras Ge-
rulaitis. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
21 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje � Ka-

merinës muzikos vakaras. Viktor Palej (obojus), Ða-
rûnas Meðkys (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
22 d., ketvirtadiená, 18 val. �Su meile apie mei-

læ�. Inga Jankauskaitë (vokalas), Aurelijus Globys (gi-
tara). Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val. Simfoninës muzikos va-

karas. K. Bursteino Simfonija �Elixir�. Dainos balsui
ir orkestrui. Kauno miesto simfoninis orkestras (va-
dovas Algimantas Treikauskas). Solistë Rita Novikai-
të (mecosopranas). Dirigentas Keith Burstein (Angli-
ja). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 17 val. Maþojoje salëje � Kame-

rinës muzikos vakaras. Nicholas Jones (violonèelë, Di-
dþioji Britanija), Daiva Stulgytë (fortepijonas). Daly-
vauja Girdutis Jakaitis (altas). Bilieto kaina � 10 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val. Ieva Narkutë su grupe.

Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
27 d., antradiená, 18 val. Kamerinës muzikos va-

karas. Raimondas Butvila (smuikas), Zecharia Plavin
(fortepijonas, Izraelis). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
28d., treèiadiená, 18 val.�Iðgirsk kitaip�.VirginijaUn-

guraitytë (fortepijonas), Arnas Mikalkënas (fortepijonas),
AurimasK@Vilkiðius (elektronika). Programoje:M.Mu-
sorgskij �Parodos paveikslëliai�. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�

18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

kos koncertai. Skambës Liudviko van Bethoveno kû-
riniai. Karilionu skambins Giedrius Kuprevièius.
19 d., pirmadiená, 18 val. braziliðka muzika, pietø

ðaliø dainos bei originalios kompozicijos. Dalyvaus bra-
ziliðkojo Grammy laimëtojas gitaristas Daniel Marques
(Brazilija), virtuoziðkai saksofonu ir fleita grojantis Rod-
rigo Ursaia (Brazilija) ir dþiazo vokalistë Indrë Jurge-
levièiûtë (Lietuva). Bilieto kaina � 12 Lt, moksleiviams,
studentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems
�Daily Card� nuolaidø kortelæ � 8 Lt.
22 d., ketvirtadiená, 18 val. unikalios estø trijulës

�Free Talinn Trio� ir saksofonininko Liudo Mockûno
dþiazo koncertas. Dalyvaus: Anne-Liis Poll (vokalas),
Anto Pett (fortepijonas), Jaak Sooäär (el. gitara ir elek-
tronika), Liudas Mockûnas (saksofonas). Bilieto kai-
na � 12 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmo-
nëms su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø
kortelæ � 8 Lt.
24 ir 25 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vy-

tauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzi-
kos koncertai. Skambës romantinës melodijos. Kari-
lionu skambins Julius Vilnonis.
25 d., sekmadiená, 17 val. sarsuela �Reèiausia mei-

lës istorija� pagal Peterio Chirèo pjesës motyvus. Ak-
toriai � Eugenija Bendoriûtë ir Petras Venslovas, kom-
pozitorius � Vidmantas Bartulis, scenografë � Audro-
në Paðkonytë, vaizdo projekcijos autorius � Gintautas
Velykis, reþisierius � Viktoras Valaðinas. Bilieto kai-
na � 20 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmo-
nëms su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø
kortelæ � 15 Lt.

16 d., penktadiená, 16 val. Juozo Tumo-Vaiþganto
muziejuje (Aleksoto g. 10-4) vyks Nacionalinio susitari-
mo �Kad Lietuva neiðsivaikðèiotø� pasiraðymo ceremo-
nija. Dalyvaus iniciatorius filosofas Krescencijus Stoð-
kus, visuomeninës organizacijos �Consilia academica�,
Nevyriausybiniø organizacijø �Vyrø kriziø centras�, Lie-
tuvai pagraþinti draugija, �Ðviesos kampelis�, Asociaci-
jos prieð tëvø atstûmimà, Nuteistøjø socialinio uþimtu-
mo centro atstovai.

15 d., ketvirtadiená, 17 val. Nacionalinio M. K.
Èiurlionio dailës muziejaus A. Þmuidzinavièiaus kû-
riniø ir rinkiniø muziejuje (V. Putvinskio g. 64) ávyks
Arûno Vaitkûno (1956-2005) parodos �Pieðiniai� ati-
darymas, o 18.30 val. galerijoje �Meno parkas� (Ro-
tuðës a. 27) bus atidaryta A. Vaitkûno paroda �Pieði-
niai ir fotografijos� bei pristatomas katalogas �A. Vait-
kûnas. Pieðiniai�. Parodos veiks iki gruodþio 16 d.
15d.,ketvirtadiená, 14.30val.NacionalinioM. K. Èiur-

lionio dailës muziejaus (A. ir P. Galauniø namuose,
Vydûno al. 2) ávyks M. Petrausko muzikos mokyklos
mokiniø kamerinës muzikos popietë �Muzikiniai dia-
logai�.
16 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio M. K.

Èiurlionio dailës muziejaus Keramikos muziejuje (Ro-
tuðës a. 15, Kaunas) atidaroma dailininkës Sigitos
Grabliauskaitës stiklo paroda �Stiklo testas�. Paroda
veiks iki gruodþio 16 d.

15 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno apskrities vieðo-
joje bibliotekoje (Radastø g 2, IV a. fojë) pristatoma kil-
nojamoji paroda �Ásikûræ prie Nemuno�, supaþindinanti
visuomenæ su panemunës miestø ir miesteliø istoriniu,
kraðtovaizdþio ir urbanistiniu paveldu. Ekspozicija veiks
iki gruodþio 17 d.
23 d., penktadiená, 16 val. Kauno apskrities vieðojo-

je bibliotekoje (322 kamb.) vyks Lietuvos kariuomenës
karininko majoro Justino Juozo Maðioto knygos �Nuo
Vaitiðkiø iki Augsburgo: karo metø atsiminimai� prista-
tymas. Dalyvaus knygos sudarytojas prof. dr. Jonas Vai-
èenonis.

16 d., penktadiená, 18 val. Ryðiø istorijos muziejuje
(Rotuðës a. 19, Kaunas) � Medos Norbutaitës tapybos
parodos atidarymas. Paroda veiks iki gruodþio 11 d.

15 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno dailës galerijoje
�Aukso pjûvis� (Verslo lyderiø centras (BLC), K. Done-
laièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53) atidaroma keramikës
Jolantos Kvaðytës personalinë paroda �Kinija � Azijos
tigras�. Paroda veiks iki gruodþio 14 d.
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Lapkrièio 13 d. Lietuvos dailës muziejus þiûro-
vus sukvietë á Taikomosios dailës muziejø pasigroþë-
ti seniausiu mûsø laikus pasiekusiu molbertinës tapy-
bos kûriniu Lietuvoje � kà tik baigta restauruoti Lu-
kiðkiø Dievo Motinos ikona (XV a. pab. � XVI a.
pradþia).
LDMdirektoriausRomualdoBudrio, vadovaujan-

èio Prano Gudyno restauravimo centro tarybai, teigi-
mu, �ði ikona iki restauravimo laikyta vëliau sukurtu
kûriniu. Pertapant ji daug kartø buvo pakeista, tad ke-
lis ðimtmeèius jos atvaizdas Vilniaus Ðv. apaðtalø Pi-
lypo ir Jokûbo baþnyèioje atrodë jau kitaip. Dabar,
po penkeriø metø tyrimø ir restauravimo, vël galime
pamatyti tikràjá kûrinio vaizdà, nes atidengta pirmi-
në, autentiðka Lukiðkiø Dievo Motinos ikonos tapy-
ba, nustatyta jos kilmë ir patikslintas ikonos sukûri-
mo laikas. Seniausiu dailës kûriniu Lietuvoje tituluo-
jame Vilniaus katedroje esanèià Jëzaus nukryþiavi-
mo scenos freskà (XIV a. pab. � XV a. pr.), o Lukið-
kiø Dievo Motinos ikonà turime pagrindo laikyti se-
niausiu Lietuvoje esanèiu istoriniu paveikslu.�
�DievoMotinos ikonà ið �Maskvos karø� atsiveþë

LDK artilerijos generolas, Lazdijø seniûnasMotiejus
Korvinas Gosievskis�, � teigia menotyrininkë Toja-
na Raèiûnaitë, � �po Motiejaus mirties jo sûnus Vin-
centas Dumbliø dvare buvusá atvaizdà atidavë Seinø
dominikonams. Vienuoliai jau turëjo stebuklais gar-
sëjanèià Marijos statulëlæ, todël ikonà 1684 m. dova-
nojo Vilniaus Ðv. Pilypo ir Jokûbo dominikonø vie-
nuolynui.� Patekusi á katalikø baþnyèià, ikona tapo
kultiniu atvaizdu. Jis sietas su vienuolyne vykusiais
stebuklais. Ikona kabëjo prieð Didájá altoriø átaisytoje
niðoje, papuoðta aptaisais ir votais.Atnaujinant atvaiz-
dà atviros, aptaisais nepuoðtos vietos bûdavo perta-
pomos pagal vakarietiðkos tapybos pavyzdþius, tad
Lukiðkiø Dievo Motinos veidas kito.
Restauruojant nustatyta, kad Lukiðkiø Dievo Mo-

tinos ikona yraXV a. pabaigoje Rusijoje labai iðplitu-
sioSmolenskoHodegetrijos ikonografinio tipo.Kom-
pozicija, pieðinys, tapybos pobûdis ir technika leidþia
jà sieti su XV a. pabaigos �XVI a. pradþios vidurio ir
ðiaurësRusijoje þymiausiaMaskvos, arbaDionisijaus
ir jo aplinkos mokykla, vadinamuoju dionisiðkuoju
stiliumi.
Technologiniai tyrimai leido padaryti iðvadà, jog

senoji autentiðka tapyba yra iðlikusi. Restauravimo
metu sluoksnis po sluoksnio buvo paðalinti visi uþta-
pymai ir atverta autentiðka tapyba.
2008-2012 m. ikona restauruota Lietuvos dailës

muziejaus Prano Gudyno restauravimo centre. Pa-
veikslà restauravo aukðèiausios kategorijos tapybos
restauratorë Janë Bilotienë.

Lapkrièio 8 d. J. Vienoþinskio menø fakulteto
galerijoje, lapkrièio 9 d. Kauno miesto muziejuje pri-
statyta keturiø stiklo menininkø � Artûro Rimkevi-
èiaus, Sigitos Grabliauskaitës, Valdos Verikaitës ir
Audronës Andrulevièienës � kûriniø paroda �Keturi,
ákvëpti Bornholmo�.
Dailininkai á vienà draugijà susibûrë ne tik ðioje

parodoje, jie Lietuvos stiklà reprezentuoja ir Born-
holmo meno muziejuje Gudhjeme bei parodø centre
Haslëje veikianèioje didþiulëje Europos ðiuolaikinio
stiklomenobienalëje �EuropeanGlassContext2012�.
Stiklo dailininkas A. Rimkevièius, ágyvendinda-

mas pastarøjømetø darbusmarinistine tema daugiau-
siai pasitelkdavo sluoksniuoto stiklo sulydymo tech-
nikà, kurià papildë ir kitais (pûtimo, liejimo, ðalto ap-
dirbimo) techniniais sprendimais.Neretai autorius stik-
là derino su skirtingomis medþiagomis � metalu, me-
dþiu, silikonu. Visos ðios dermës sukûrë daug netikë-
tø prasmiø bei ádomiø asociacijø. Bornholmo paro-
doje eksponuotuose Artûro darbuose þiûrovà magið-
kai veikia skaidriosmedþiagos spindesys ir jos optinë
gelmë, nors apskritai menininko kûriniø spalvinis
spektras itin saikingas, vibruojantis þalsvø tonø ska-
lëje: þiûrovo nesistengiama paveikti darbø ryðkumu,
ámantriu koloritu. Kaip sako autorius, �spalva, jo ma-
nymu, neturi nei ðokiruoti, nei ákyrëti, ji neturi su-
griauti þmogaus ir jo aplinkos harmonijos�. Siekda-
mi ávertinti pastarøjø metø menininko kûrybà, gali-
me pripaþinti, jog tai � racionalumo ir emocijos, tam
tikros ðmaikðtumodozëspusiausvyragrindþiamasme-
nas. Ieðkodamas formos dailininkas mëgsta pasitelkti
keistumo ir taisyklingumo santyká. Jis teigia: �Juk ap-
skritimas ir kvadratas, pasak Leonardo da Vincio, yra
arti gamtos idealø, ákûnijanèiø visas gamtos formas ir
taisykles. Taigi natûralu, jog mano darbams daþnai
bûdinga gana tiksli, geometrinë kûrinio forma, pri-
menanti slovakiðkà ar skandinaviðkà minimalistiná
stiklà.�
Dailininkë S. Grabliauskaitë pastaraisiais metais

kuria stiklo plokðèiø bei skulptûrø ciklus. Tai skulp-
tûriniai draugø atvaizdai þenklø, kaukiø, gëliø, ange-
lø temomis, vyrø ir moterø santykius gvildenanèios
stiklo reljefø serijos. Juose siekiama atspindëti plasti-
kos bei technikø ávairovæ, plëtoti grafinæ bei skulptû-
rinæ raiðkà. Priklausomai nuoporeikio stiklokûriniuo-
se iðreikðti spalvà, formà ar linijà pasitelkiamos ir tam
tikros technikos. Jeigu pabandytumëme S. Grabliaus-

kaitës kûryboje ieðkoti meniniø átakø, jø taip pat ras-
tume labai ávairiø. Tarkime, plokðtëse su þenklø siu-
þetais galime pajusti senøjø istoriniø epochø dvelks-
mà. Kituose plokðèiø cikluose skleidþiasi gamtiðka-
sis pasaulis, primenantis abstrakèià vaizdo vizijà arba
art nouveaux krypties estetikà. Su ja Sigitos paveiks-
lus sieja ir tai, kad mëgstamas ne tik skaidrus, bet ir
nepermatomas stiklas, stebëtojui primenantis brangiø
akmenø tekstûras ar gamtiðkojo pasaulio elementø
struktûras. Stiklo plokðtëse, kur regimi þmoniø kau-
kiø, tulpiø motyvai, itin svarbi spalvingo stiklo raið-
ka, tampanti pagrindine romantiðko ar ekspresyvaus
meniniovaizdokûrëja. PastaraisiaismetaisSigitos su-
kurti skulptûriniai stiklo veidai yra ne kas kita kaip
gyvø, realiai egzistuojanèiø dailininkø draugø bei ko-
legø portretai. Sustingæ, áamþinti stiklo medþiagoje
jie demonstruoja netikëtà veido mimikà, intriguoja ar

net atskleidþia tokius asmenybës bruoþus, kuriø ðie
nesitikëjo turá.
Jaunosios kartos dailininkë A. Andrulevièienë dar

studijø metu pradëjo kurti socialinës tematikos dar-
bus, kuriuose ðilkografijos technika buvo vaizduoja-
mi socialiai paþeidþiamo sluoksnio atstovai: paprasti
kaimo þmonës, taurelës nevengiantys asmenys, varg-
ðai. Pastaraisiais metais jos stiklo plokðtëse daþniau-
siai vyravo subtiliai perteikti paprasto (ar prarasto)
þmogaus gyvenimo akimirkø vaizdiniai, gvildenta
�paribio þmogaus� tematika. Su savopersonaþaisme-
nininkë ið tiesø bendravo daugelá metø, stebëjo, kaip
juos keièia laikas. Todël daugelis jos kûriniø ir siejosi
su ðiais þmonëmis: taip tarsi norëjosi uþbaigti bendra-
vimà, áamþinant juos stikle. Blunkanèiø fotografijø,
trapauspieðinio, ðilkografijos, skulptûrinio stiklo, vaiz-
do intarpø, metalo ar medþio karkaso deriniai Audro-
nës kûriniuose atspindi ir ypaè ðiuolaikiðkà, postmo-
dernistinæ meno kûrinio raiðkà. Propaguojamas sudë-
tingas plastinis darbø sprendimas, siekiama gilesniø
prasmiø. Dailininkës kûryboje ir toliau lieka aktualûs
asmeninio gyvenimo patirèiø, savianalizës, þmogaus
tapatybës paieðkos klausimai, atsiskleidæ ir jos nûdie-
nos skulptûriniuose bei ready-made principu ágyven-
dintuose kûriniuose (pavyzdþiui, darbe �Introspekci-
ja� matome iðorinio ir vidinio þmogaus turinio sar-
kastiðkàpalyginimà: lankytojas, iðvydæs rentgenonuo-
traukà stikle, turi galimybæ þvilgtelëti á savo vidø tarsi
ið ðalies).
V. Verikaitës stiklo darbai skirtingø siuþetø, bet

jai aktualiausia populiariosios kultûros, panaudotø
daiktø perfrazavimo tematika. Ðià temà autorë gvil-
dena ne tiek ironiðkai, kiek romantiðkai, nostalgiðkai.
Tarkime, tam tikruspopmenàatspindinèius ávaizdþius
V. Verikaitë pasitelkia kaip ádomias ar �topines� gy-
venimo akimirkas menanèius simbolius.
Taip pat ji nuosekliai domisi stiklomozaikos tech-

nika. Dar studijuodama Dailës akademijoje diplomi-
niam magistrantûros darbui menininkë sukûrë origi-
nalià optinæ instaliacijà, kurios pagrindà sudarë mo-
zaikinio ornamento vizualinë kaita. Efektingas ir ki-
tas darbas � veidrodiniai �taikiniai�: kelios plokðèios
stiklo figûros su mozaikiniais raðtais, iðsirangiusiais
ant kûnø ir þenklinanèiais taikymosi á objektus sritis.
Netradicinës mozaikos pavyzdþiais tapo ir stiklinis
mozaikinis ðulinio dangtis, naudojamas gatviø sani-
tarinëms ðachtoms uþdengti, bei monumentalus, stik-
lo gabalëliais papuoðtas, �genetiðkai modifikuotas�
kiauðinis, apkeliavæs daugelá tarptautiniø parodø.Me-
nininkëkuria skulptûrines formas, instaliacijas, josdar-
bai tarsi grindþiami þaismingumo, vitaliðkumo, para-
doksalumo kriterijais. Derindama mozaikos, sukepi-
nimo, grafikos technikas, autorë panaudoja struktû-
riðkumo, daugiaelementiðkumo, ðviesos atspindþiø,
skirtingø medþiagø bei formø, spalvø tarpusavio sà-
veikos efektus.
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