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... maþiau paþástamas Algirdo Pakeliû-
no spalvotosios grafikos palikimas � tu-
ðu, pastelëmis atlikti darbai. Pasirinktus
motyvus dailininkas uþlieja impresionis-
tiðku ðviesos virpëjimu, todël jo darbams
bûdingas giedros ir lengvumo pojûtis.
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AudronëMEÐKAUSKAITË

M. Þilinsko dailës galerijoje ati-
daryta ðiuolaikinio Japonijos me-
no paroda �Kelias á ateitá: naujasis
Japonijos menas� (�Passage to the
future: Art from a new generation
in Japain�), kurià surengë bendros
Japonijos ambasados Lietuvoje,
Japonijos fondo ir Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus
pajëgos. Japonijos fondas bendra-
darbiauja su 130 pasaulio ðaliø,
rengia ávairius projektus ir parodas
ávairiausiose erdvëse � pradedant
Venecijos bienale, baigiant nedide-
liais prisistatymais. Taip XXI a. Ja-
ponija atkeliavo ir á Lietuvà. Vie-

Suprasti japoniðkai
nuolika jaunø menininkø uþpildë
gana dideles parodø sales, taigi pri-
statyti iðsamiai ir pagarbiai. Nëra
gausos ir pertekliaus, autoriø brai-
þà atskleidþia keli jø darbai, ku-
riems pakanka erdvës. Parodoje pri-
statoma tapyba, skulptûra, instalia-
cijos, fotografija ir videodarbai, to-
dël bendras vaizdas atrodo platus
lyg horizontas. Parodos kuratoriai
teigia, jog meno kûriniais pavyko
atspindëti ðiuolaikiná Japonijos gy-
venimà. Kûrëjai daþniausiai stebi
ir reflektuoja sau artimà aplinkà, ku-
ri vis labiau niveliuojasi, vienodë-
ja, todël labai svarbus tampa asme-
ninis poþiûris, individualumas ir jo
raiðka. �1990-aisiais pasaulyje ávy-

ko didieji pokyèiai ekonomikoje ir
politinëje santvarkoje, tad daug
þmoniø nusigræþë nuo svarbesniø
problemø ir susikoncentravo á
smulkesnius, intymesnius gyveni-
mo dalykus � ið naujo atrado þemæ
po savo kojomis. Ðiuolaikiniame
mene taip pat atsirado pasaulinë
tendencija menininkams labiau do-
mëtis kasdieniu gyvenimu ir susi-
telkti á asmeniniø áþvalgø, jausmø
raiðkà�, � teigia parodos organiza-
toriai.
Apþvelgus parodà, aiðkëja, jog

iðskirtiniø japonø tautos bruoþø ne-
pavyko nutrinti net globalizacijai.
Ðvara, skaidrumas, aiðkumas, este-
tizmas, minimalumas, asketizmas,
dëmesys detalei ateina ið ankstes-
niø laikø ir ásitvirtina XXI a. mene.
Vizualumas ir estetizmas èia svar-
bus net tada, kai vaizduojami patys
primityviausi, kasdieniðkiausi ap-
linkos objektai � pavyzdþiui, At-
sushi Fukui �Dulkëtas langas�. Ta-
pybos darbø formà, pasak meninin-
ko, pasufleravo plokðteliø, kurios
buvo neatsiejama jo vaikystës da-
lis, vokø stilistika. Jie plakatiðki,
itin grafiðki ir apibendrinti, þai-
dþiantys geometrinëmis formomis,
sluoksniais, stilizuoti ir ðiek tiek
�negyvi�, taèiau tarsi kalbantys vi-
siems suprantama, universalia kal-
ba. Autoriaus asmenybë iðtirpsta
bendruomeniðkume, bet jos poþiû-
ris lieka itin individualus. Kaip tei-
gia menininkas, ðiuose darbuose
dyla takoskyra tarp realybës ir ha-
liucinacijos, nuojautø. Þvelgdamas
á peizaþus, nesi tikras, ar jie realiai
egzistavo, ar juos kas nors iðgalvo-
jo, patyrë kaip netikëtà deja vu.

Vos tik áëjus á salæ labiausiai
þvilgsná traukia Miyuki Yokomi-
zo instaliacija �Nuplauk�. Profe-
sionali skulptorë akmená ar medá ið-
keitë á ðiuolaikiðkà plastikà. Skaid-
raus plastiko kiðenëlëse sukiðtos
ávairiaspalvio muilo imitacijos ir
keli tikri muilai � ið 1600 gabalë-
liø suformuotas visas �ðvaros�
kambarys. Tik ar muilas vis dar
ðvaros simbolis? XXI a. veikiau at-
virkðèiai.
�Maywa Denki� � gana keista

menininkø grupë, kurios nariai dë-
vi mëlynus darbininkø kostiumus
ir prisistato elektros kompanijos
pavadinimu. Ðá kartà jø meno kû-
riniai � þuvø motyvus atkartojan-
èios maðinos � taip pat imituoja
pramoniná stiliø. �Naki� � þuvies
motyvo maðinø serija, derinanti
menines formas ir industriná iðra-
dingumà. Taèiau tai labiau kriti-
ka, o ne susiþavëjimas. �Maywa
Denki� pasiilgæ originaliø rankø
darbo daiktø, meno kûriniø ir þais-
lø, iðlaikiusiø senàsias tradicijas.
Tiesa, Kaune pristatomos þuvys
(�Þuvis styga�, �Þuvis arfa� ir �Þu-
vis lankas�) labiau primena jau-
kius senovinius mechaninius þais-
lus, o ne bedvasius pramonës pro-
duktus.
Tetsuya Nakamura kuria

�greitus� meno kûrinius, kurie
taip pat primena pramoninius
stebuklus. Taèiau tik primena,
nes menininko reaktyviniai lëk-
tuvai ar lenktyninës maðinos
tuðèiaviduriai ir niekada net ne-
pajudës ið vietos. Tokia jau ap-
gaulinga jø iðvaizda. Iki blizge-
sio nupoliruotos ir nulakuotos
skulptûros kuria iliuzijà, sàmo-
ningai klaidina. �Þaibas� � tai
lenktyninë maðina, kuri kiekvie-
no mûsø vaizduotëje gali leistis
á virðgarsinæ kelionæ ir èia jos
niekas nesulaikys.

Yoshihiro Suda yra medþio dro-
þëjas, stebinantis preciziðkumu ir
begaline pagarba savo amatui. Na-
tûralaus dydþio jo medinës gëlës,
augalai yra beveik fotografiðkai
tikslios tikrovës kopijos. Kaune
menininkas pristatomas itin subti-
liai. Visai jo kûrybai atstovauja
vos vienas raudonas bijûno þied-
lapis su kuokeliu, sudarantis due-
tà su raku stiliaus Raku Kichizae-
mon sukurtu arbatos dubenëliu. Jei
prisimenate Algimanto Ðvëgþdos
pagaliukus, augalëlius, sëkleles,
puikiai suprasite, kaip dirba Y. Su-
da. Visas kosmosas telpa tokiame
þiedlapyje.
Katsuhiro Saiki fotografijos yra

visai ne fotografijos, nes mûsø
þvilgsnius stengiasi nukreipti tolyn
nuo jos. Èia svarbios formos, ið fo-
tografijø lakðtø, padengtø akriliniu
plastiku, dëliojamos figûros, at-
spindþiai juose. O nufotografuotas
objektas � tik fonas, pagrindas, vi-
siðka abstrakcija. Mëlynas dangus
galerijoje kabo ant sienos ir gaudo
mûsø atspindþius, o debesuotas nu-
sileidæs ant grindø, visai po mûsø
kojomis.
Masafumi Sanai fotografijos

darbai yra tikras kasdienos dieno-
raðtis. Taèiau taip pat pildomas be
ypatingo dramatizmo, siuþetø ir is-
torijø. Á fotografijas pakliûva pa-
tys áprasèiausi objektai, jie nu-
þvelgiami ar tyrinëjami ramiu, ne-
skubriu þvilgsniu. Visa tai � foto-
grafijø ciklas �Gyvenimas�. Paste-
bëti ir ásiþiûrëti á objektà tampa tie-
siog ðiuolaikinës fotografijos raið-
kos emblema.
O Nobuyuki Takahashi tapyba

pristatyta gana iðsamiai. Taip, kad
gali atrasti bûdingiausius bruoþus,
lengvai apibûdinti stiliø. Meninin-
kas, þvelgdamas á atvirukø atvaiz-
dus, fotografijas, tapo þymias, ja-
ponams brangias vietas. Tik jos pa-
veiksluose tampa abstrahuotais þen-
klais, þymenimis. Konkretûs pasta-
tai ar objektai vaizduojami lyg
spalvinës dëmës, jø ritmai ir pasi-
kartojimai. Koloritas taip pat gana
tolimas natûraliam, taèiau svarbiau-
sia � iðliekanti atmosfera.
Satoshi Hirose kûryba atrodo pa-

ti �lengviausia� ir nerûpestingiau-
sia. Þaidþiama kasdien po ranka pa-
sitaikanèiomis medþiagomis, daik-
tais � visai neámantriais, taèiau ins-
taliacijose kurianèiais nepaprastai
átaigø ir netikëtà áspûdá. Þvelgiant
á �Pupø kosmosà� tikrai svaigsta
galva, o kitame kûrinyje pasaulis
apvirtæs dangumi ant þemës su vi-
somis makaroninëmis þvaigþdëmis.
Atrodo, XXI a. viskas paprastë-

ja, smulkëja, gráþta á artimas erd-
ves, jaukià kasdienæ aplinkà. Jau-
èiamës ramiai ir saugiai. Bent jau
tokios mintys kyla þvelgiant á ty-
lià japonø parodà. Ðá kartà juos ga-
lime suprasti net jei hieroglifø ne-
paþástame.

Autorës nuotraukos

Tetsuya NAKAMURA. �Þaibas�.

�Maywa Denki� GM Na-Tate-Goto
(�Þuvis arfa�). 1994. Satoshi HIROSE. �Pupø kosmosas�. 2002. Nobuyuki TAKAHASHI. �Bangos�. 2003.

TARP�12: (ne)jaukûs poezijos atspalviai
kos ir vaizdo sintezæ skatinanèius lietuviø
kûrëjø projektus (pavyzdþiui, poetiniø ko-
miksø dirbtuvëles, tradiciniais tapusius po-
ezijos jam sessions, konkursus), svarbià
programos dalá kasmet pristato ið svetur
atvykstantys audiovizualinës poezijos at-
likëjai. Festivalis pilnas urbanistinës dva-
sios � praëjusiais metais kalbinæs miesto
poetus, ðiais metais kvietë pajausti �Be-
tono spalvas�.
Vienas ið ðiemetiniø akcentø, atspindin-

èiø TARP temà � tai foto-eiliø paroda �Be-
tonas�. Ko gero, vargu ar be jos bûtø áma-
noma nuosekliai prabilti apie renginiø kon-
cepcijà. Vilniuje ásikûrusioje galerijoje
�Vartai� þiûrovus pasitiko ávairioms inter-
pretacijoms atvira daugiasiuþetë Augusti-
no Naðlëno fotografija ir ðalia iðdëliotos
betoninës plytos. Lankytojui, praleidu-
siam spalio 25 d. vykusá atidarymà, buvo
suteikta erdvë paèiam atrasti ant plytø uþ-

Neringa BUTNORIÛTË

Praëjusià savaitæ grafiniais eilëraðèiais
nusëtos Kauno gatvës galëjo priminti pa-
rodà. Taèiau ieðkantieji autoriaus pavar-
dës suþinodavo du dalykus: pirma, ðie
paveikslëliai � Steveno Fowlerio surink-
ti vizualinës poezijos darbai, antra, ið-
vysdavo nuorodà, siûlanèià ieðkoti sep-
tintojo audiovizualinës poezijos festiva-
lio TARP renginiø.
Pirmà kartà iðgirdus apie TARP galima

pagalvoti, kad tai dar vienas sintetinis pa-
vadinimas, bûtinai metantis aliuzijà á þodá
art (angl. �menas�), pridengiantá neaiðkaus
pobûdþio renginá, kuriø ðiaip jau netrûks-
ta. Ið tiesø TARP þymi tarpdisciplininá po-
þiûrá á poezijà: kasmet siûlo þodþio, muzi-

raðytus Vaivos Grainytës, Auðros Kaziliû-
naitës, Mindaugo Nastaravièiaus, Dainiaus
Gintalo, Juliaus Kelero, Mariaus Pleèkai-
èio, Þygimanto Kudirkos, Donato Paulaus-
ko, Saros Poisson, Aistës Grajauskaitës,
Gabrielës Labanauskaitës ir Laimos Krei-
vytës eilëraðèius. Taèiau poezija beA.Nað-
lëno urbanistinës nuotraukos veikia tik ið
dalies � kiekvienas tekstas savaip ágyven-
dino dalá fotografijos siuþeto, todël galeri-
joje palikta betono plyta virto þaidimo kau-
liuku: prisiliesk prie ðaltos medþiagos, var-
tyk, skaityk, dëliok savo þenklus. Sumo-
deliuotas miesto vaizdinys neágavo vien-
tiso veido, tik vis naujà pavidalà: nuo pil-
ko, istoriðkai kintanèio Romos ir kaukian-
èio Vilniaus vilko iki laidais, vamzdþiais,
bëgiais ir bokðtais susivijusio, kone tatui-
ruojamo miesto.

Nukelta á 7 p.
Steveno Fowlerio vizualinë poezija.
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Mudu susitinkame vienà kartà
metuose � per Vëlines. Ið anksto ne-
sitaræ, nesusiskambinæ. Feliksui
nuo namø iki arkiniø raudonplyèiø
kapiniø vartø 1517 þingsniø, man �
1371. Jo kojos maþiau paveiktos
sausgëlos, maþumëlæ eiklesnës uþ
manàsias, todël sveikindamiesi
skrybëles pakeliam vienu metu.
Gëles merkiam á baltas vienako-

jes, pastaruoju metu iðpopuliarëju-
sias nebrangias vazas, uþdegam þva-
kutes ant Julijos kapo.
Pastovim. Pasimeldþiam.
Paskui siaurais tarpukapiø zig-

zagais siûriname prie manosios ka-
pelio.
Pasimeldþiam, pasëdim.
Jei oras geras ir vëjas nedrasko

akiø, aplankom á anapusius iðëju-
siø artimøjø ir draugø ðioje þeme-
lëje likusius kryþelius.
Per metus kalbø priauga kupe-

tos. Pavaikðtinëjam. Pasiðnekam.
Ir ðiandien nëra ko skubëti: dan-

gus nelyg nuplautas. Regis, pary-
èiais ðimtai skalbëjø ðliauþdamos
keliais akinamai já nublizgino, ne-
palikdamos në maþiausio gumulo,
në plunksnelës debesëlio.
Saulë it svoèia, geraðirdë ir dos-

ni. Þeria ðviesà ir ðiltá rieðkuèiomis.
Vëjûkðèiai, subëgæ á ðilo retmes ir
laukymes, apimti tingulio vartosi
ðiltoje lapø paklotëje.
Degtukai ásiplieskia nuo pirmo

brûkðtelëjimo, þvakuèiø liepsnelës
vos vos virpa.
Iðeinant buvo plius devyni. Da-

bar gal ir daugiau.
Dudename, kas tik ant seilës uþ-

tyðka. Pasiilgæ ðnekø: namie lieþu-
viu nëra su kuo malti. O jei ir pa-
ðneki... Tos namø ðnekos � á vienus
vartus. Ðtai Feliksas buitinius, so-
cialinius, politinius reikalus apta-
rinëja su ðuneliu Juoduku (dviejø
sprindþiø ilgio kartu su uodega), að �
su tokio pat dydþio, tik blizgaus
kaðtono plauko kalyte Rika. Tiek
Juodukas, tiek Rika ásistebeilijæ
mokso á mus, pritariamai lapsëda-
mi ausytëmis... Pasiusk ið laimës!
Taigi kalbø prisikaupia kupeta,

kai kada, kai metai kupini umarø ir
skauduliø, � net stirtos.
Nebûtume lietuviai, jeigu tradi-

ciðkai nepakeiksnotume valdþios.
Tai veiksminga atgaiva apðnerkð-
tai ðirdþiai. Tarkime, nelyg degi-
nantis dzûkiðkos samanës gurkðnis
prieð numanomai soèius pietus.
Griaudëjam tarsi perkûnija ið

giedro dangaus, kai saulë debesi-
mis blendþiasi. Pakliuvæ á tirðtesná
þmoniø tuntà, kumðtelëjam kits ki-
tam paðonën, kad pristabdytume ar-
klius, � ásiaudrinusius lieþuvëlius.
Krizæ ið ES ásileido? Vartø neuþ-

darë, ðlagbaumo nenumetë? Neuþ-
darë, nenumetë. Pensijas sumaþino?
Negailestingai. Man visà ðimtinæ ið-
plëðë ið kiðenës. Man daugiau! Tu
Siberijoj buvai. Ten atlyginimai di-
desni. Buvau, vis vien per naktá nu-
rëþë. Ðvieèiant mënuliui. Va! Lu-
natikai stogais vaikðto, o mûsø val-
dþiai mënulis smegenëles drebu-
èiais pavertë. Anûkams algas apkar-
pë kaip avims uodegas. Aha. Vais-
tø kainos blusos ðuoliu stryktelëjo
á virðø! Aha! Dviejø ðimtø mëne-
siui nebeuþtenka. Man irgi! Dantis
dësim ant grindø. Nedësiu. Prote-
zus neðioju. Girdëjai, kapø tvarky-
tojas taksà padidino dviem ðimti-
nëm?.. UAB�à ákûrë! Dabar reikia
iðlaikyti ir brigadininkà, ir buhal-
terá, ir �Sodrai� atpilti. Oman ið pûs-
lës iðpjovë auglá. Putpelës kiauði-
nio dydþio, gruoblëtà, ðokoladiná,
ten vietoj suskaldë ir su kraujais ið-
plovë. Sakë, kad bûna deðimt kartø
didesniø, uþdraudë valgyti ðokola-
dà, gerti kakavà. Bet vienà gerà da-
lykà pastebëjau. Koká? Slauguèiø
ir seseliø paslaugø kainos nepaki-
to. Pagrindinis banknotas � Darius
ir Girënas. Ámetëk kiðenën � viskà
padarys. Viena net pirðtis pradëjo.
Vos atsigyniau, paaiðkinau, kad
mano dukra ir anûkë � raganos. At-
rodo, suprato. O kaip tavo moterys
gyvena? Dukra gerai. Ið parodos á
parodà... Atidirba uþ abi: uþ mamà
ir uþ save. O tavoji? Puikiai. Pasku-
tiniame kurse. Prieð Kalëdas gráð. Ið
Amerikos. Að ten jø nesuprantu.
Mokosi, ledus pardavinëja, po ðalá
vaþinëja. Ir raðo. Gerai raðo, patrio-
tiðkai, uþ afroamerikieèio tikrai ne-
iðtekësiu... Kas tas afroamerikietis?
Eik po velniø, imsiu aiðkinti � dar
kas nugirs, baudà gausiu!..
Kurá laikà dvyliname tylëdami.

Uþsisvajojome abu.
Feliksas atsidûsta nelyg ið gilaus

ðulinio. Þinau, kad po tokio atodû-
sio jis ims kalbëti apie Julijà, o ta-
da dings visos valdþios su vaistais,
pensijos su �Sodra�, net pûslës aug-
lys ir bûsimø metø derlius. Neapsi-
rinku.
� Neseniai, gal prieð mënesá, ki-

lo noras perþiûrëti Julijos pa-
veikslus ir eskizus. Manau, jie...

në kiek neblogesni uþ tuos, ku-
riuos matau parodø salëse ar pa-
veikslø galerijose, kai nukanku
pas dukrà... á Vilniø.
� Að tau seniai sakiau, kad tep-

tukas jos rankose stebuklus darë. Be
to, paveikslai lagerine tematika jà
iðskiria ið kitø dailininkø þiauria,
bet neabejotina tiesa ir kaþkokiu
prislopintu spalvingumu. Atsime-
ni, vis jà raginau � veþk á Vilniø, á
muges, á dailës parodø salonus.
Gaudyte iðgaudys tuos tavo, kaip
tu sakai, pieðinëlius. Ne koþnam pa-
boþnam Dievo... Èia juk ðedevrai.
Didelius pinigus gausi. Uþsienie-
èiai doleriais, sterlingais, kronomis
apipils. �Negaliu! � atsakydavo Ju-
lija. � Èia mano gyvenimo dalis.
Mano oda! Be jø numirèiau.� Va ir
viskas, Feliksai!
� Þinai, kà dar aptikau? Nepati-

kësi... Lagamino dugne niekad ne-
matytame aplanke tvirtais virðeliais
radau dvideðimt vienà paveikslà su
eskizais. Pieðti ant senoviðko vat-
mano. Visi vienodi � pusës lapo dy-
dþio... Lieþuvis neapsiverèia... Vi-
suose � vyriðkos varpos. Lyg vilkø
ar vampyrø sukandþiotos, þiurkiø
apgrauþtos, ðlykðèiai nukàstais ga-
lais. Aplink � balutës kaþkokio
skysèio. Tikriausiai spermos... Ir
kraujas, kraujas... Visur jo pilna... O
paveikslø fonas dviejø spalvø: juo-
das su pilkðvais atspalviais ar rau-
donas � tàsus, tirðtas. Vaizdai nere-
alûs, chaotiðki. Nesuprantama, kur
vyksta veiksmas: rûsèiuose poþe-
miuose ar pragare. Guli ant grindø
ar plauko ore plaukø sruogos, ausø
speneliai, nosiø galiukai... Ilgais na-
gais kraujuoti moteriðki pirðtai. Lyg
kokia orgija... Kas juos tapë? Þmo-
na ar dukra? Þmonos jau nebepa-
klausi, o dukros... neiðdrásau, kai
buvo atvaþiavusi. Vienoks ar ki-
toks atsakymas bûtø it piktybës
sëkla visam gyvenimui... Va kaip
yra! Kartais neþinia geriau negu
tiesa... Gal juos dël ðventos ramy-
bës sudeginti?..
� Ar jie tau trukdo? Tegul guli,

valgyt nepraðo...
� Gal ir gerai sakai... Tu èia pa-

sëdëk ant suoliuko, o að senà drau-
gà aplankysiu... Þvakuèiø dar liko...
Ðtai taip, Feliksai. Suprantu ta-

ve. Neeilinë moteris Julija. Neleng-
va buvo su ja draugauti, o dar sun-
kiau � mylëti! Gal ðirdyje kà nors ir
nujautei (o gal ir ne), bet neprieðta-
ravai visiems jos sprendimams, o

kartais visai netikëtiems ánoriams.
Kantriai, kaip arklys, raikydamas
molþvyrá, iðkentëjai, iðlaukei pen-
kerius metus. Toká terminà Julija
nustatë pati. Bet ir tada dar kelis
kartus atidëjo jungtuves, net nepa-
aiðkinusi, kodël taip elgiasi. Paga-
liau ryþosi. Taèiau pirmoji jûsø nak-
tis buvo neátikëtinai siaubinga. Vos
prilietei ranka jos kûnà, Julija pa-
ðoko it nuplikyta, raudodama susi-
gûþë, artimiausiame kampe susisu-
ko á kamuoliukà, veidà paslëpë po
iðtarðytø plaukø sruogomis. Raudo-
jo nesustodama, pasikûkèiodama.
Norëjai paimti jà ant rankø, bet ji
klykdama iðsprûdo ið tavo glëbio ir
uþsidarë vonioje...
Nudebesëjodargeraspusmetis,kol

Julija priprato prie tavo rankø. Aèiû
Dievui, jog tu tapai jos vyru, Felik-
sai! Kitas nebûtø taip ilgai laukæsmo-
ters palankumo. Net paèios graþiau-
sios pasaulyje... Þinau, þinau, kad Ju-
lijai nestigo nei groþio, nei apvalu-
mø. O tamsiai rudø ir tankiø plaukø
kasos ir ið jø aplink galvà pinama ka-
rûna priversdavo palydëti akimis ne
tik vyrus, bet ir moteris...
Feliksai, tà paveikslø ciklà Juli-

ja pieðë, manau, ne visai sàmonin-
gai... Paveikta emocijø, turëdama
vienà vienintelæ dingstá � kuo grei-
èiau atsikratyti praeities ðmëklø ir
koðmarø, kankinusiø jà nuo jaunys-
tës. Jauèiu, kad ypaè po judviejø
vestuviø jai tai buvo labai svarbu,
nes Julija gerbë ir mylëjo tave uþ
ne visiems vyrams bûdingà bruo-
þà: supratingumà ir neiðsenkamà
kantrybæ. Að tai þinau, Feliksai, ge-
rai þinau. Tik daviau þodá neprasi-
tarti. Net ir tada, jei ji iðeitø anks-
èiau uþ tave. Taip, taip.
Iðgirdau Felikso þingsnius.
� Tu man kaþkà norëjai pasaky-

ti? � paklausë.
� Ne! Ne! Að tik maldà baigiau

uþ kaimynà. Uþ velniðkai gerà kai-
mynà, kuris në ið tolo nepretenduo-
ja á bûrá tø, vienas kitam linkinèiø,
kad padvëstø karvë...
�Maniðkis irgi geras. Dar kai stu-

dijavom su juo, ið vienos lëkðtës val-
gëm. Vëliau dirbom viename sky-
riuje. Að iðvaþiavau á rajonà, jis li-
ko didmiestyje. Susitikdavome
daþnai. Didmiesèio smogas, ákaitu-
sio asfalto kvapas ir já, þmogø, pri-
baigë. Pardavë butà, èia buvo nusi-
pirkæs patogø namelá su sodu. Jo
þmona mirë prieð trejus metus, o jis
pernai...

Besiðnekuèiuodami prieiname
arkinius, raudonø nestandartiniø
plytø senoviðkus kapiniø vartus!
Atsisveikiname. Iki kitø Vëliniø...
Teks nuþingsniuoti savo 1371

þingsná iki namø slenksèio. Vie-
nam, bet jauèiu, kad ne vienam,
kad su Julija, su tais pieðiniais, jø
istorija...
...Jas, septynias ðeðiolikmetes,

naktá atveþtas ið Leningrado per-
siunèiamojo kalëjimo (pagrindi-
nio ekspeditoriaus, aprûpinanèio
Ðiauræ gyva produkcija), vos atbë-
gusias ið pirties, dar drëgnais, ne-
suðukuotais plaukais, atrinko ir ið-
sivedë septynios riebiai daþytos,
kûningos, dvigubai uþ jas vyres-
nës priþiûrëtojos. Didþiuliame
kambaryje sëdëjo septyni links-
muoliai, kaistelëjæ nuo degtinës
karininkai, atsisegiojæ kitelius.
Vienas, matyt, akiplëðiðkiausias ir
gaðliausias, pareikalavo nusireng-
ti. Në vienai nekilo rankos. Pakar-
totinius, kur kas áþûlesnius ir ásak-
mesnius, ne vieno, bet keliø vyrø
iðrëktus reikalavimus merginos vël
praleido negirdomis. Susiþvalgiu-
sios slaptais gestais jos nutarë
grumtis iki paskutiniøjø. Gaðlusis
karininkas pakilo ir netrukus grá-
þo su nuogomis priþiûrëtojomis.
Furijos, atkaklios ir stiprios, mer-
ginø sukneles, apatinukus, lieme-
nëles, kelnaites drëkste nudrëskë.
Nelyg nuo berþo toðelæ. Rûbeliai
sukrito prie kojø. Julija pasakojo,
kad tà valandëlæ jos visos apgai-
lestavo, jog Vieðpats davë tik po
dvi rankas: iðkart visko uþsideng-
ti nepavykdavo. Ilgarankëms bu-
vo geriau. Vienos rankos alkûne ir
plaðtaka dengë abi krûtis, kita �
vilnø kuodelá. Karininkai bandë
ðnekinti, drabstësi dviprasmybë-
mis, bet mergaitës stovëjo kaip mu-
mijos. Ði tyla vyrus dar labiau nir-
tino. Merginø atkaklumà karinin-
kai nutarë palauþti jëga. Taèiau jie
ne viskà gerai apskaièiavo. Kite-
lius ir marðkinius nusimetë, o au-
liniø batø nenusiavë. Susmukusios
galifë kelnës supanèiojo jø kojas,
kliudë veikti taip, kaip diktavo ið-
krypëliðkos smegenys. Mergaitës
gynësi it plëðrûnës, nagais draskë
akis, genitalijas, kandþiojo varpas
ir sëklides, raitësi kaip gyvatës, gû-
þësi á kamuoliukus. Vyrai ðnopavo,
keikësi, tûþo. Sperma liejosi, kur pa-
kliuvo � ant merginø pilvø, ant
grindø, nutekëdavo blauzdomis á
batus. Kambaryje kaþkuriai trum-
pam pasisekë uþgesinti ðviesà, jos
èiupo aprëdëlius, smuko lauk ir per
aptirpusá aðtrokà balandþio sniegà
atbëgo á barakà. Ar karininkai jas
iðprievartavo � neþinojo në viena
mergina. Vëliau tik Melanija pasi-
juto esanti nëðèia. Merginos susi-
metë visa, kà turëjo geriausio, ir pa-
pirko vienà ið furijø. Toji slapta ið
miestelio atvedë kaþkokià pusèi-
gonæ, kuri pasirûpino, kad Melani-
jai netektø gimdyti... Dvi savaites ji
karðèiavo, bet iðsikapstë. Gráþusi ið
tremties, ëmësi veiklos. Nuo trijø
skirtingø stipriø vyrø pagimdë sep-
tynias nepaprasto groþio dukras. Tik
pajutusi, jog laukiasi, tarusi, kad, jei
prireiks, pasikvies, þaliûkus iðpraðy-
davo lauk... Visas mergaites ant ko-
jø pastatë tos koðmariðkos nakties
ðeðiolikmeèiø fondas...
Gyva beliko viena Melanija... Ir

tave iðgàsdinæ Julijos pieðiniai.
Tu teisus, Feliksai, tau nereikia

þinoti.

Vladas KALVAITIS

Vëlinës

Graþinos Viktorijos
PETROÐIENËS nuotrauka
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Igoris BABKOVAS

***

Palieku tà niekaip neávardytà vietà
Rudenio ðnabþdesius ir platano ðeðëlius
Uþspringæs tolimu tolimu vëju
Tuðèiuose delnuose laikau okeano sapnus

Ir apakusiam mieganèiam Dievui atplëðæs blakstienas
Apyniais apraizgau dar nuo seno mylimà miestà
Sugráþtu á kalnuos kiek melsvai praþilusá nieká
Kai virð jo plasnoja balti dangiðkieji sparnai

***

Mes nuskendome Ðiaurës álankoje, kai vairininkas
Iðsigandæs rëkë apie staigiai artëjanèià þemæ

Apie nuvargusià pilnatá po amþiø dumblu
Ir klastingà blizgesá tolimø, nepaþástamø miestø

Apie laiko ðulinius, kuriuose uþtroðko sapnai
Apie ðokëjø skaistumà su geidulio atspindþiais

Apie nuojautas, ðnabþdesius, gundymus, vëjo
atneðtà skausmà

Apie medþius, kurie nusipurto miglà prieð auðrà

Apie kaltæ nei gintaro krislà taurëje vyno brandaus
Apie sodus Ðirazo, kurie su mumis á dugnà nuëjo

Taèiau viskas iðliko: buriuotojas, burës, net pilnatis
Ir ant rankø druska, ir á veidus vanduo

Tebeskaudina, glosto, ramina, tarsi sapne
Tavo lûpos, kai vël tebeieðko manæs

***

Cigaretës dûmas � lyg rûkas
Vëjy. Kambarys, kuriame
Kregþdës gyvena

Kad á platø pasaulá iðskristø auðtant
O sugráþtø
Kai saulë nugrimzta

Jos lesioja sapnus padebesiø
O þmoniø lizdus
Ðtai debesys dengia

Kregþdës girdi balsus
Ið aukðtybiø, ið ten
Kregþdës girdi litanijas

Iðkilmingas litanijas
Ir nepasiekiamas
Ðiek tiek arèiau þemës,
Kregþdës, ðiek tiek arèiau, ðnabþdu

Ne taip aukðtai
Ne taip ðvelniai
Ne taip dràsiai

Jos negirdi

Jos á krëslus panaðûs þenklai ore
Ir ðvelnus virpesys
Sparnø mostø

Retkarèiais vieniðø
O kartais laimingø
Ar negráþtamai iðsitrynusiø
Ten, danguje

***

Kiekvienai epochai � savi langai. Ir bokðtai.
Peteliðkës brëkðtant geidþia pilnaties

Virpa ir kraujuoja laiko suþeistos ðirdys
Soduose bunda paukðèiø sapnø balsai

Salynø þibintai: ásiþiebia ir uþsigesina,
Kaip iðsaugoti iðmintá apie tai, ko nelieka?

***

Þaisliniai minotaurai
Po ðaltu Edeno
Dangumi

Suþaloti
Per pilnatis,
Per pertraukas,

Tarp rudens ir netikëtø sapnø,

Ðviesiame pavasario ilgesyje,
Jie � nusivylæ þaliaakiai
Neapibrëþtumo ir vienatvës
Meistrai

Susinarpliojæ
Laiko voratinkliuose

Raiðioja savo mazgelius

Neþino
Kuris ið jø Edipas. Kuris Tesëjas
Ir kas yra Ariadnë

***

Neatsimenu, kà tada man atsakë Kriðna
Buvo karðta, ið abiejø pusiø lëkë strëlës

Tik � staiga: senas parkas, upë, vasaros pabaiga
Moteris, kaþi kam ðnabþdanti: mano vaikelis

Veþimëlis ir paukðèiø balsai tarp kaðtonø
O krûtinëje tarsi nelaisvëje virpa

ðirdies gumulëlis

Ir vëjas, ásivëlæs á tirðtà þolynà, á jo aromatà
O ðtai medþiams teks augti dar deðimtá

tûkstanèiø metø

***

Pasinerdami á komiksus,
kuriuos jiems pakiðo epocha

Eilëse supermarketuos,
per sapnø iðpardavimus,
priemiesèiø elektrièkose

Su groðais, lëjomis, frankais,
kuriuos teks kaulyti ið Laiko

Per tuðèiø auðrø iðtartis,
per purpuriná nusivylimà,

Mirdami, prisikeldami,
artëdami prie ribos

Paèioje nakties ðirdyje
jie ásikirto:

Iðauð kitaip negu auðta

***

Tokia pagunda � painioti þodþius, ritmà, drabuþius
Laikyti tave uþ rankos, skaityti knygas apie alchemijà
Ir ðnabþdëti sau paèiam: ji mano muzika

Kartais tolima, o jei staiga tos lûpos
Jei rankos � nesuprasi � rauda ar tiesiog klaviðais
Lietaus laðai raðo laiðkus ásimylëjusiems

Taip, naktimis paraðyti laiðkai � laimës pûstelëjimas
Kvëpavimas arba atodûsis, o gal kelionë
Á vienatvës kraðtà, nes tik ten buèiniai

Nudilgina ir naikina, ir nuryja akimirksnius

***

Aklo poeto gyvenimas baigia iðsekti Vilniuje
mieste, kuriame net oras turi savo istorijà

Jis prabunda, prisimena medþiø garsus
Lieèia ðeðëlius, á virtuvæ eina koridoriumi

Iðsiverda kavos, atsineða jà á kambará
Siekia vienos ið daugybës knygø,

Kurios graþiai ir paslaugiai iðrikiuotos lentynoje
Sëda á krëslà, atverèia atsitiktiná puslapá

O jame � eilëraðtis apie tai, kad geriau nematyti
Kaip uþ lango laikas dulkëmis paverèia þmones

***

Atrodo pasiekëme patá kraðtà
Ir atsivërë jûra
Laikas verkti ir juoktis
Plazdëti burëmis

Rinkti kranto akmenis:
Kriaukles ir koralus
Sutapti su dangum ir paukðèiais,
Nebijoti mirties

Ið baltarusiø kalbos vertë
Viktoras RUDÞIANSKAS

Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka
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Ilgesingai ið vienutës
Neringa BUTNORIÛTË

Apie Reginos Katinaitës-Lumpickienës
knygà �Þemëje, sakei�* norëtøsi prabilti
taupiai, nesipleèiant á ilgiausius pamàsty-
mus � taip, kaip raðo ir pati poetë, iðleidusi
jau ðeðtàjà eilëraðèiø knygà. Bet kadangi
jos kûryba ðiø eiluèiø autorei dar gerai ne-
paþinta, kurti santyká galima tik po trupu-
tá, ieðkant apibûdinimø ir sàlyèio taðkø. Juk
tiek nedaug þinome apie kûrybà, mus pa-
siekianèià ne ið didþiøjø, bet, neabejoju,
kultûriðkai potencialiø Lietuvos miestø.
Nesunku pastebëti, kad R. Katinaitës-

Lumpickienës eilëraðèiuose ryðkus artumas
savo kraðtui. Tiesa, minëti þodá kraðtas atro-
do netgi nesaugu � poetë jo nevartoja: rasi-
me Juknënø didlauká, paminimà tëviðkæ arba
þemës ásèias. Tikëtis tokios temos skatina ir
kiek trikdantis, bet taiklus leidinio pavadi-
nimas � �Þemëje, sakei�. Tik nesinori sutikti
su teigianèiaisiais, kad kurti tokius nostal-
giðkus tekstus labiau tiktø egzodo þmonëms.
Kad galëtum raðyti, nëra privalu árodinëti
turint panaðios patirties. Utenoje gyvenan-
èiai R. Katinaitei-Lumpickienei taip elgtis ir
nereikia: poetë ilgà laikà tekstuose áprasmi-
na turtingà savo kraðto kalbësenà, kuri sa-
vaime absorbuoja tam tikrà kultûriná, pras-
miná laukà (dvi pastarosios knygos �Gegu-
tës abrûsëliai� (2005 m.) ir �Paraiè nama�
(2009 m.) paraðytos aukðtaièiø uteniðkiø tar-
me). Naujausiame eilëraðèiø rinkinyje poetë
iðeina ið galbût jau po truputá iðeikvojamo
kalbinio ploto � nestilizuoja jokios tarmës.
Vietoje jos demonstruoja subtilios, talpios
kalbos privalumus, bando kurti simbolikà.
Tekstuose pasirodantá kraðto motyvà ga-

lima pavadinti visa persmelkianèiu pir-
mykðtës darnos ilgesiu. Jis susijæs su savà-
ja þeme, kalkëjanèia jos atmintimi, o ne ag-
rarine kultûra. Ði tema perleista per moti-
niðkà pasaulëjautà, kurios misija � bûti me-
diatoriumi tarp esamos kartos ir senoliø:

lietaus vandenyje
mazgoju

brolio jaunystës marðkinius
po siûlelá
kad neiðskristø su juodvarniais
(p. 12)

Gera, kad autorë neprabyla apie praeitá
egzaltuotai, taèiau eilëraðèiuose kalbama
pernelyg apibendrintai, galbût tai þymi di-
desná atotrûká, prarastà ðios temos sàlytá su
ðiandiena. Telieka klausti: ar nepavëluota
apie toká atotrûká liudyti? Kiek jis tikras?
Juk nepakanka kalbëjimo pozicijos, reikia
ir naujai prabylanèiø ávaizdþiø (ne vien
pramotës lopðinës, varpo ar ðulinio svir-
ties).
R. Katinaitë-Lumpickienë nuo tokiø

klausimø savaip iðsisuka, nes siûlo dar vie-
nà temà � meilës imperatyvà. Já iðsako jau
pirmajame knygos eilëraðtyje, programið-
kai: �rankos suriðtos / kojos supanèiotos //
tiktai akys / ðirdis� (p. 5), o knygos pava-
dinimas kilæs ið teksto: �mes / kaip dievai /
paþinæ meilæ / þemëje / sakei� (p. 50). To-
kia sàsaja neleidþia ávertinti poetës kûry-

bos tik vienu matmeniu: prarastos darnos
ilgesys iðsipleèia ir á santykius su kitu.
Eilëraðèiø pasaulis � jutiminis, jame deri-

namos dvi kryptys: teigianèios gyvenimà,
mylinèios ir ne syká grakðèiai prabilusios sub-
jektës (�gyvenimas tirpsta / kaip vyðnios uo-
ga / strazdo burnoje� (p. 53), kartu � ið trûku-
mo, vienatvës, praeinanèio laiko disonuojan-
èios (�per patá vyðniø þydëjimà / prisipaþástu
kad senstu // sakai / dar ne laikas palauk //
vëlu� (p. 47). Kartais eilëraðèiuose nejunta-
ma aiðki pirmojo asmens pozicija, ir trumpu-
èiuose verlibruose toks kalbëjimo bûdas
skamba net jutimiðkiau: �apaugi ilgesio þvy-
nais / jei nusiplëðtum / tai tik su oda� (p. 18),
�uþuolaidø rûke / moteris ir katinas. Proðvais-
tëmis� (p. 30). Tiesa, R. Katinaitë-Lumpic-
kienë bando apsidrausti nuo savistabos, vis
iðskiria savo eilëraðèiø programiðkumà � sky-
riø pabaigose palieka savus Post Scriptum:
�èia / vienatvës / daugiau / nei / manæs�
(p. 43) ir �kiek ðviesos tavyje / tiek tà akmená
/ neðiu / ir neðiu� (p. 60). Skaitytojui pataria-
ma pirmenybæ teikti potyrio svarbai � ðie teks-
tai ne tiek apie bûtá, kiek apie vertingà, vie-
natvëje skaudþiai permàstomà buvimà.
Skaitant �Þemëje, sakei� neapleidþia po-

jûtis, kad R. Katinaitë-Lumpickienë kada
nors galëtø sukurti átaigiø ciklø. Eilërað-
èiø visuma perteikti apibendrintà, apglë-
biantá iðgyvenimà poetei pavyksta, tik su-
valdyti tekstus, kad jie ið tikrøjø bûtø vi-
suma � dar ne. Ðá kartà ieðkoti saitø tenka
mintyse, nes knygoje esama neraðytø nu-
rodymø, kaip suprasti á �Þemëje, sakei� áei-
nanèius kad ir tokius kûrinius:

dar vienas rytas
kavai
ir savigrauþai
(p. 36)

Taigi ne visada aiðku, kas yra eilëraðtis,
tas vienis, kurá norëtum pasisavinti ið rinki-
nio. R. Katinaitë-Lumpickienë vynioja su-
sivijusá eilëraðèiø kamuoliukà: tekstai plë-
tojasi á keletà temø, turinèiø daug pradþiø

(menanèiø meilæ, prasidëjimà, gimtàsias
ðaknis, mirtá) ir abstrahuotø, su kitais teks-
tais lyg ir nesusijusiø uþsklandø (�dabar /
jau visos kovos laimëtos // rûdija / kardai
kalavijai sulauþytos ietys // nei paukðèio /
nei pelës� (p. 37). Visa tai dar nerodo tvirto
autorës balso. Juk kai kurie þodþiai skamba
tik graþiai, o ne savitai (pavyzdþiui, kovar-
nis, rami kaip suartas laukas, susigerti á ki-
tà lyg dykumà), jie neáeina á poetinæ siste-
mà, todël taupø þodá pamëgusiai autorei pri-
trûksta konceptualumo. Atrodo, skaitai
pluoðtà skirtingu laiku raðytø panaðios te-
matikos eilëraðèiø, kuriems buvo rastas ben-
dras vardiklis. Bûtent dël to tekstams stinga
naujesnio poþiûrio á tuos paèius dalykus,
kyla monotonijos, vidutinëjimo pavojus.
Nepaisant to, �Þemëje, sakai� yra pa-

traukliø kûriniø, kurie gracingai kaip �var-
pelis / átrûkusia ðerdimi / akina� (p. 32). To
pasiekti padeda dar vienas aspektas � gy-
vybës, kurià teikia þemë, þenklai:

mano vaikeli
suðalsi kaulelius
sugels visos ligos
bûsi liûdnas ir aklas
nenusigræþk nuo meilës

paþiûrëk á mane
kaip iðprotëjæs
vakarëjant þydi jazminas
ir dangus
pasilenkia
jo ðviesos
atsigerti
(p. 7)

Be to, atsiskleidþia poetës gebëjimas ne
stipriau pradëti, o sulig kiekvienu pabai-
gos link artëjanèiu þodþiu ðvelniai durste-
lëti á skaitytojo krûtinæ. Savo formà radu-
siai, bet taiklesnio þodþio ieðkanèiai kûrë-
jai tikslingiausia bûtø palinkëti, kad savi-
tai bakstelëti pavyktø kuo daþniau. O kol
kas R. Katinaitës-Lumpickienës �Þemëje,
sakei� galima atsiminti kaip þemiðkà mo-
ters giedojimà apie buvimà, saistomà dar-
nos ilgesio, vienatvës ir meilës patyrimo.

* Regina Katinaitë-Lumpickienë, Þemë-
je, sakei. � Kaunas: �Kauko laiptai�, 2011.

Jûratë BARANOVA

Fiziniame pasaulyje trupa tai, kas trapu:
nekokybiðkas tinkas, senas arbatinukas, mus
paliekantys porcelianiniai, stikliniai, moli-
niai daiktai, nusidëvëjæ kaulai. Bet kaip ga-
lëtø sudûlëti ir sutrupëti erdvë? Filosofinia-
me pasaulyje erdvë ir laikas, kaip mokë Im-
manuelis Kantas, kone patvariausios visà jus-
liná pasaulá struktûruojanèios màstymo ka-
tegorijos. Jei ne jos � nardytumëme atsitikti-
niø áspûdþiø, potyriø, nekontekstualiø suvo-
kimo atplaiðø sûkury. Be erdvës kategorijos
nematytume nei kelio, nei takelio. Tarsi pa-
klydæ pûgoje. Ji beveik ágimta. Sugerta su
motinos pienu.
Visai kitaip nutinka poetinëje visatoje.

Skirtingai nuo fizikinës ir filosofinës trajek-
torijos, erdvës dauginasi, ið vienos jø patam-
pa kelios. Daugiau nei trys, gal devynios (juk
gyvenimai � tai devyni), gal dar daugiau. Erd-
vës matematiðkai, ko gero, net nesuskaièiuo-
jamos. Jos labiausiai atpaþástamos bûtent ta-
da, kai ima trupëti.
Sutrupëti gali jau pati þodþio �erdvë� � rai-

dinë sudëtis. Aido Marèëno knygos pavadi-
nimas skelbia, kad ji vadinsis �iðtrupëjusios r
dvës�. Suþaista þodþiais. Jeigu raidë �e� pra-
rasta, vadinasi iðtrupëjusios �r� raidës laukia
liûdnas likimas. Meditacijoje (p. 143) þaidi-
mas vël pakartotas: �er� raðoma pirmojoje ei-
lutëje, atskirai nuo �dvës�. Jos ávardijamos tei-
singomis. Tada Jerome�o Davido Salingerio
apsakymo pavadinimas: �Aukðèiau gegnes,
dailidës�, ir galiausiai linkima: �architektû-

ros � / ir dieviðkos betvarkës / statybø aikð-
telëse.� Kà tai galëtø reikðti? Padvelkia Her-
manno Hesse�s sugalvotu Stiklo karoliukø þai-
dimu. Ðio romano skaitytojas, nors visas kûri-
nys kalba bûtent apie þaidimà, taip ir nesuþi-
no, kaip konkreèiai jis vyksta, negali iðmokti
jo taisykliø. Sukamasi tiktai �apie� horizon-
te. A. Marèëno knygoje taip pat neiðryðkëja
erdviø trupëjimo prieþastys, kryptys, apimtys,
trajektorija... Net neaiðku, kurioje visatoje jos
labiausiai linkusios trupëti � poetinëje ar kas-
dienybës. Kyla klausimas, ar ði A. Marèëno

Ávairiausi poezijos ir gyvenimo nutrupëjimai
knyga kaip poetinë meditacija nëra tam tikras
mistinis meistro þaidimas su jam vienam þi-
nomais ir atpaþástamais þenklais?
Kodël gyvenimai devyni? Kodël ne sep-

tyni, ðeði, trys. Pastarieji du skaièiai ypaè pa-
mëgti Jorge�o Luiso Borgeso. Babilono bib-
lioteka kaip pasaulio pirmavaizdis yra ðe-
ðiabriaunë. Jeigu kas nors nutinka du sykius,
sakë J. L. Borgesas, tai atsitiktinumas, jeigu
tris � jau mistinis dësnis. Be abejonës, poetas
þino atsakymà. Paklaustas gal net pacituotø
koká nors rimtà ðaltiná. Knygoje, kaip ir ki-
tuose A. Marèëno tekstuose, gausiai aiðkina-
ma ir cituojama � poetas tarsi vilioja skaity-
tojà á savo mistinio þaidimo pinkles. Ðtai vie-
na tanka, pradedanti paskutinæ nulinæ medi-
tacijos pakopà, vadinasi �sankalba...atmin-
ti� èia, cituojama ið Pranaðø knygos: �Tuo-
met jis tarë: Paleisk mane, nes jau auðta.� Bet
Jokûbas atsakë: �Paleisiu tave tik kai mane
palaiminsi� (Per. 32,27). Skaitytojas intriguo-
jamas ir tikisi tankos apie palaiminimà ar ku-
rià nors kità atpaþástamà citatos aspektà. Bet
vargu bau lengvai jam pavyks tai áminti, nes
tekstas sukuria dar didesnæ neaiðkumo intri-
gà: �parle / þuvavom / ir ðá pasimatymà //
nepasimatæ; // o kovojant / dingojos / ðokiai,
angelas, dulkës...� (p. 229). O þuvauta su
kuo? Su Jokûbu?
Ar nerizikuoja toks Stiklo karoliukø þai-

dëjas ástrigti kosminëje vienatvëje, jei skai-
tytojas nepajëgs ar pavargs narplioti uþko-
duotø simboliø erdvæ?
Taèiau ðios knygos lyrinis subjektas � ta-

pæs meditacijos meistru � jau yra áþodinæs ga-

limà tokios vienatvës patirtá: �rytas, tarytum /
sëdëèiau apkasuose / vienui vienas.� Taip ir
matome artëjant vokieèiø tankus kartu su gau-
sia pëstininkø kariuomene, o lyrinis subjek-
tas tûno vienas, nesumodamas, kaipgi reikëtø
gintis (ástrigæs vaizdas ið sovietiniø laikø ka-
riniø filmø. Man atrodo, vaikystëje ðios kine-
matografijos paveikta esu sapnavusi panaðø
sapnà. Eidama miegoti stengdavausi nesigul-
ti ant kairiojo ðono, kad sapnas nesikartotø).
Kita vertus, antroji tankos dalis pasiûlo ir jos
paaiðkinimà �ir / laukèiau baimingai tavæs, /
prasidësiantis sniege� (p. 109).
Todël vienatvë, ypaè kosminë, ðioje po-

etinëje meditacijoje galima tik kaip labai
trumpa sàmonës bûsena. Kaip akimirka, ku-
rià pakeièia vaizdas pro atvertà balkonà.
Kodël balkonà? �Kai að numirsiu, neuþda-
rykit balkono�, � raðë Federico Garcia Lor-
ca. A. Marèënas já percituoja ir pratæsia: �ne-
uþdarykit / balkonø! / gyvenimai, / bûkite
erdvûs � // kaip saetose þydro / poeto � / vë-
duokitës� (p. 71). Meditacinis subjektas, nors
aplink trupa erdvës, gyvena plaèiai atvëræs
balkonà: ið jo daug matyti.

Nukelta á 6 p.

Aidas Marèënas, Iðtrupëjusios erdvës. De-
vyniø gyvenimø eilës. � Vilnius: Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidykla, 2012.
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***

Paþástu daug iðkiliø meno þmoniø, kurie daþnam politikui galëtø pasakyti: �Jeigu tu
savo profesijoje darytumei nors tiek, kiek að savojoje, tau padëkotø kur kas daugiau
þmoniø nei man.�
Vis dëlto ðioje neapibrëþtoje mûsø ðalies situacijoje esama ir pliuso. Prisiminkime

sentencijà: �Jie sugeba þavëtis, taèiau jau nesugeba giliai nustebti.�
Tai apie puikiai sustyguotà soèiø pilieèiø visuomenæ.
Taip ir norisi sakyti: �Aèiû Dievui, dar ne apie mus�, bet lieþuvis neapsiverèia.

***

Sykiais mestelim: �Bet vidinis balsas man sakë...� ir visi tarsi puikiai nutuokiame, apie
kà ðnekam.
Vis dëlto patartina skirti vidiná balsà nuo konkreèios epochos visuotinai priimtø ar

primestø moraliniø nuostatø, ásipareigojimø ar kitokiø trumpalaikiø sutarèiø retransliuo-
tojo balso.
Jie nëra tapatûs. Nors, kas be ko, retsykiais gali ir sutapti.

cave canem

Gintarë BERNOTIENË

Stiklinë vidinë knyga � taip norëtøsi to-
liau vadinti Stasio Stacevièiaus rinkiná �Stik-
linë�*, nors vis iððoka raiðkesnis vieno ið jo
skyriø pavadinimas � skaidri. Neþinau, ar tik
mano nuomone ði knyga � skaidri ir lygi, pa-
galiau � ðviesi, tarsi vidiniai blyksniai, koðæ
rinktinæ �Juodoji�, bûtø lûþæ ir perkeisti ðios
�Stiklinës� briaunø. Aiðki knygos struktûra
(pagyrimai sudarytojui!), skyriø pavadinimai
�Skaidri�, �Puspilnë�, �Pustuðtë�, �Neiðger-
ta�, �Vël skaidri� ne vien temiðkai skiria ei-
lëraðèius, bet ir rodo uþbaigtumà, savotiðkus
vidinius optimistiðko pesimisto sprendinius,
kartu � ir patá sprendimo bûdà niuansais: pus-
pilnë, pustuðtë, neiðgerta.
Skaitant ankstesnes S. Stacevièiaus poezi-

jos knygas atrodë, kad stipriausiai jis remiasi
abejonës ir apgræþimo priemonëmis � dël ok-
simoronø, dalelyèiø gal, nebent, beveik, vos,
nelyg gausos. Iðskirtinai pastovi jo poezijos
sintaksë su gal / ne ir kitais teigimà tik pa-
stiprinanèiais neiginiais pirðo mintá, kad au-
torius bus linkæs dvejoti. Dabar sakyèiau �
ne dvejoti, ne rinktis ið dviejø, o tarp dviejø
iðvysti treèià, penktà, neþinia kelintà briau-
nà, kuri savaip lauþia tikrenybës spektrà. At-
siranda grupavimai: neiðsipildymai esti �dar
negraþûs, lengvi ir graþiausi� (p. 30), keisti
laipsniavimai: kalnai bûna jauni, seni, gra-
þesni, teisingi, slapti, jie � ne slëniai. Ir anks-
tesniø rinkiniø uþspalviai, prieðspalviai, virð-
spalviai, polaikiai, uþlaikiai ir panaðûs ap-
riorinio suvokimo viená skaidantys krislai tik
patvirtintø ðià koncentruojanèià dispersijos
sanglaudà.
Tai, kad mëgëjiðkai, antifilologiðkai re-

miuosi fizika, taip pat lemia S. Stacevièiaus
eilëraðèiai, kuriuose þodþiø spinduliuotë pa-
siûlo ir reginio iðkilimà, ir ávairias jo formas �
nuo sielovaizdþiø iki bangovaizdþiø, o tai
grieþtajame gamtamokslyje sietøsi ne tik su
autoriaus fantazija, bet visø pirma � su klasi-
kinës optikos bei akustikos dësniais (�Ma-
þame kambarëlyje telpa visi / gamtos ir dva-
sios dësniø / veikimo laukai�, p. 85). Ta ob-
jektyvybë, kuri leistøsi bûti nufotografuota
ir taip perkelta á mûsø dëmesio laukà (yra ir
�reportaþinë� poezija), dabar pasiekia sub-
jektyviai emocingai transformuota, su per-
duodanèiu tarpininko S. Stacevièiaus þvilgs-
niu á save patá istorijos ir uþ jà platesnës am-
þinatvës lauke. Autorius, pasirodymø fiksuo-
tojas, raðo vis tà paèià tradicinæ gamtojauti-
næ savipaþintinæ lyrikà, daugiaþodá kalbos
srautà verèia verpetuojanèiais bangovaiz-
dþiais (fizikoje tai � uþdaros formos begali-
nës energijos laukai) � sàðaukø, atbalsiø sie-
kiniais, sykiu mëgindamas iðgriebti ið tos pa-
èios laiko upës (�eit ir ábrist � á tà paèià upæ�,
p. 71) tai, kas þemës gelmiø, nusileidþianèiø
kosmoso dulkiø ir istorijos jau nuskandinta.

Nepaþástu S. Stacevièiaus artimiau, bet ási-
vaizduoju já slaptomis vidinëmis antenomis
pelenguojantá piliakalniø skleidþiamus vir-
pesius (èia optika sugyventø su akustika), sa-
vo vidinëmis bangomis provokuojantá gim-
tinës rezonansà, áelektrintà ne tik Merkinës,
bet ir Prûsos, Jotvos kraðto istorijomis. Geog-
rafiðkai tai svarbu, nes ðiø eilëraðèiø komu-
nikatas pajungtas kraðtotyrinei aistrai ið-
saugoti vietos, senojo substrato þenklus. Gre-
ta S. Stacevièiaus jauèiu punskietá Sigità Bir-
gelá su jo naujausia poezijos knyga �Septin-
tas nakty� ar �Holograma�. Daugeliui jau
ûkuose nuskendusi Prûsija ir jotvingiø juoda-
sis mûsø þemiø pakraðtys jiems siunèia elek-
troimpulsus á kairá ir deðiná prieðirdþius. �Ide-
ologijos nesibaigia�, � �Kultûros baruose� ra-
ðo JAV sociologas profesorius Danielis Chi-
rotas, �senos legendos nemirðta�, � raðë Anta-
nas Ðkëma �Þilvinëlyje�, o iðveðëjusio indi-
vidualizmo laikais tenebûna ði tema poezijo-
je laikoma anachronizmu, juokingais atgyve-
nëliø sentimentais, sekliu istorijos vadovëliø
þiniø kartojimu. Kai kam ji � gyvas nervas.
Taèiau skubu paneigti, kad istorinës te-

mos � ðio rinkinio dominantë. Veikiau virð-
spalviai, kai �plyðta kosminis ðilkas, kas no-
ri, tas regi� (p. 7), kai �(...) prasmës? Gal kaip
akmens amþiuj � / tos paèios� (p. 9), �kai
naktá / per pilnà stiklinæ paþiûrim á ðviesà, / ir
esam dalelës bendroj hologramoj, / kur gen-
tys � be laiko, / o pilys � be svorio� (p. 10).
Svarbu ðá tà pasakyti ir apie eilëraðèiø pavei-
kumà, poetinæ formà. Sklandus ketureilis, nu-
tinkantis ðioje knygoje, dabartiniame euro-
pinëmis vëþëmis riedanèios poezijos kon-
tekste kartais nuskamba kaip ákaltis. S. Sta-
cevièiaus knygai tai � stiprybës, nekeistinos
savasties þymuo, kai ið sàskambiø neriasi
tvirtas reikðmës statinys:

Viena dar prie vieno. Ir þodis prie þodþio.
Tyla prie tylos. Nelyg plytos prie plytø.
Sudegusià plytinæ rytmeèio þaros atstojo,
Plytëjo nuo jûros lig jûros. Ir plyti, ir plyti.

Slapti tavo mûrai nepaisë erdvës anei laiko,
Krûtinëj lyg menëje � pokalbiai, nuopuoliai,

tamsiai.
Gërëjas gërëjui tenai palinkëjo: bûk sveikas!
Atsakë antrasis linkëjimu: gerki per amþius!

Gal vienas jau, vienas. Lyg sau pasisakantis
þodis.

Slapèiausios tvirtovës � vien kritusios.
Kaltos ne plytos.

Sudegusià plytinæ rytmeèio þaros atstojo,
Plytëjo nuo jûros lig jûros. Ir plyti, ir plyti.
(p. 24)

Tyla kaip plyta, laikanti laikà. Ji plyti ir
tyli, � priebalsinë inversija grindþia S. Stace-
vièiui ypaè rûpimà tvermës tyloje ir tik bu-

vusiais pavidalais motyvà. Kompoziciðkai
inversija (ypaè semantikos, tropikos, o ir fo-
nikos lygmenyse) yra pagrindinë ðio auto-
riaus poetinë priemonë. Ten, kur bûta erd-
vës, � uþdaranti vienatvës siena. Ið jos S. Sta-
cevièius iðeina iðties kameriniø iðgyvenimø
erdvën ir brandaus intymumo aikðtën � kaip
ðiame eilëraðtyje, skirtame ir mamai, ir myli-
majai. Autodokumentika èia lyg siekia este-
tinës atspindþio gelmës, taèiau ne poetiniø
inovacijø, o iðsisakymø, pereitø tylologijos
koridoriø ieðkantis S. Stacevièius koncen-
truojasi á jam esmingesnius �vertikalius� ry-
ðius:

Nemigoj
veidrodis tampa beribis,
ir skleidþiasi mano beribë kaltë
ar beribë gëlë, kurià gal dovanosiu tau,
jei pabuèiuosi þinojimo ribà.
(p. 62)

�Þinojimo riba� jo lyrikoje jungia asmens
ir jo holograminës, susietosios esaties tema-
tikos eilëraðèius tarsi pagal maksimà � kiek
þinau, kiek atsimenu, tiek ir esu (�Neatsimi-
nimai � tyli lyguma, / kur þuvusiais rûpinas
þvërys ir vëjas�, p. 102): �Kai miestà aplei-
dþia jo þmonës, jisai / daug ðimtmeèiø slaptà
bendruomenæ þaidþia. // O jei mes � du mies-
tai? Truputá girti (...)� (p. 14) � tokiose eilu-
tëse pasirodo S. Stacevièiaus �atokybës� at-
stumai: iki þmogaus � kaip iki kito miesto ar
miesto-valstybës (dialoge �Kà girdi dabar, /
tolimo krioklio tapytoja?�, p. 78), jo upës ar
uþupio �punktyriniø tiltø� (nebûtinai uþupis
yra vienas ir tik Vilniuje!).
�Stiklinëje� svarbiausi jau ne atspin-

dþiai, kaip raðo autorius, o kriðtoliniai ne-
atsiminimai, kitaip nei rinkinyje �Ne ëriu-
kai nakty�, kuriame ieðkota veidrodiniø
atspindþiø antkapiuose, juostanèiuose na-
mø languose, upiø ir eþerø leduose, jø tir-

Stiklinë vidinë sau knyga
(egzaminas ið tylologijos)

piose formose. Ten, kur gali pasirodyti. Su
pavadinimu �Ne ëriukai nakty� susijusi
kaltës / aukos tema tada provokavo ben-
dresná klausimà: kiek turime jaustis isto-
rijos aukomis ir kiek � jos kûrëjais? Ke-
linta karta nuplauna kaltæ ir iðskalauja at-
stumties, iðimties ið giminës (�Ne ëriukai
nakty�, p. 25), apleisties, nuoðalës jaus-
mà, ákuriantá namø visatà, giminës erà, ta-
vy uþgæstantá kraujo ðviesmetá? Nuoðalus
Dzûkijos vienkiemis negali neinspiruoti
tokiø vienaties nuojautø.
Ðis rinkinys ðviesesnis, nors atokumo ir

praeities iðlydëjimo apmàstymai, metaforika
jame panaðûs. Ankstesnëje knygoje namai
buvo lyg orlaivis, ðioje � troba kaip lempinis
radijas, kuriame �kelios kartos jau perdegë�
(p. 98). Kelionë tolin tolygi vidinei kelionei,
liûdesys vis blaivesnis � gal nuo geriamo
vandens. Skaidri it ledas ir stiklinë, gërimas
èia � tik metafora, o esmingoji dalis, kaip
raðo anotacijoje knygos sudarytojas Valen-
tinas Sventickas, nuþeminta, bet nesubuitin-
ta � taurë kaip likimas, kurio skubinti never-
ta: �lëtoji pagalba ateis / ir nueis / visomis
ðaknimis ir virðûnëmis� (p. 96). Saviguodos,
ginties nuo vienatvës ir vieniðystës instink-
to èia likæ maþiau, suvokiant, kad ir keisti ar
keistis nereikia, stojiðkai priimant tai, kas yra:
�Ryte / termometro stulpelis / senam / kam-
bary / rodo skurdo ir spindesio nulá� (p. 136).
Skaitydama eilëraðèius galvojau, kad

S. Stacevièius ið jø galëtø iðgriebti puikiø
miniatiûrø: �Naktis aukðtupiuos, / þemupiuo-
se diena, / o per vidurá mes ir upëtakiø ðir-
dys� (p. 79), �Giedruma lyg rudenio traukti-
në. / Traukia gervës� (p. 91), �Vien sniegas
prieð laiptus / ir sniegas ant laiptø � / visi visi
mano sveèiai� (p. 30), tyliø meditacijø: �Mir-
ga marios drugeliø, / o kas ið tø mariø, / kai
�Buvom kaip jûs, o jûs bûsit kaip mes� � /
paraðyta kietos giminës akmeny, / jø kapa-
vietëj, / bet � vardø anei datø. // Vienaip pa-
galvojus � nëra, ko nëra, / o kitaip pagalvo-
jus: vël marios drugeliø� (p. 115).
Ið èia skaidrumos palinkëjimas eilëraðtyje

�Skaidraus tau rudens!� Ir � skaidrios praei-
ties, skaidraus liûdesio màstant vis tà patá li-
kimà, kilimà, lëkimà � debesëlio Stasio, kaip
yra kaþkieno pavadintas, debesëliø mazgais
susiraiðiojusio. O mazgai � gal tos skaidraus
liûdesio drignës, tie difrakcijos nulemti op-
tiniø bangø iðkraipymai, kuriø nepaaiðkina
daleliø ðviesos teorija. Bet poezija gali pa-
aiðkint ir debesodarà, ir ðià vieniðà ðviesosk-
laidà, ir jos moraliniø svarstymø amplitudæ,
ir giedrà ðaltá namø �graþiausioj, gimtojoj
tremty�, kurios �atokiausioj sodyboj labai
paprasti / tëvo vartai � / nuo debesio lig de-
besëlio � (p. 113).
Tad kaip vertinti � iðlaikë �Stikline�

S. Stacevièius egzaminà ið tylologijos ar
ne? Knyga sau, vidine knyga, jis atlaikë
tylos spaudimà, iðplovë já kalbëjimo srau-
tu, praskaidrëjo. Rezonavo iðtuðtëjimo
spengsmà. Þmogaus viduje gyvenimo tu-
rinys kartais kraupiai atsitrenkia á tylà. Ne-
bylûs judesiai � kuo juos matuoti? Tyla ar
kalba?

*Stasys Stacevièius, Stiklinë. � Vilnius:
Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2012.

Ávairiausi poezijos ir gyvenimo nutrupëjimai
Atkelta ið 5 p.

Visada galima laukti pirmojo sniego, ið èia
atsiveria atodangos ten, debesyse (p. 40), ma-
tosi praþilæs alyvø krûmas (p. 27), girdisi ge-
gutës rauda (p. 20), èia galima galvoti apie
medþius (p. 120), pastebëti ir akmenëlá (p. 158),
apmàstyti mënesienà, virstanèià banalybe
(p. 201), paversti vëjà savosios poetinës visa-
tos dalimi (p. 223). Ið kitø poeto knygø á pas-
taràjà atkeliauja neblëstanti atida jazminui,
jam suteikiamas net poetinio ákvëpimo statu-
sas: �jazminas, krûmas / dûzgiantis � / tai jis
andai / privertë tapti // poetu net mane Jis / ir
girti samurajai� (p. 111). Bûtø galima atlikti
net atskirà tyrimà raðant darbà �Floristiniai
motyvai Aido Marèëno poezijoje�. Ðalia jaz-
mino ðioje meditatyvioje visatoje poeto þvilgs-
nis paglosto ir kitus augalus: forsitijà (p. 96),
piliaroþæ. Chrizantemas poeto lyrinis subjek-
tas ypaè myli, mini nesyk, vadina lapkrièio

chrizantemomis (vis ta poeto neblëstanti ati-
da mirties simboliams), kreipiasi, kalbasi su
jomis, �ak, chrizantemos / patvory botanikos
/ sodo!� (p. 219). Pats prisistato, primena apie
save autoironiðkai ir þaismingai, þodþiu pa-
mojuodamas: �pradvisæs / eilëmis ir saliarka /
/ jûsø neuþmirðtuolis� (p. 67).
Vienatvë iðtirpsta, nes erdvëje pro balkono

duris atsiveria ne tik tobulosios pasaulio kas-
dienybës detalës, kurias meditacijos meistras
ir privalo matyti. Pastebimas ir kito þmogaus
judesys. Ðtai poetas Algimantas Baltakis pri-
sëdo laidojant Jonà Strielkûnà ant gretimo ka-
po. Meditacinis subjektas tuoj pat tai pamato,
apmàsto. Kalbasi nuolatos su kaþkuo konkre-
èiu � sankalbauja. Nesvarbu, gyvi jie ar miræ:
meistro sàmonëje viskas vyksta vienoje plokð-
tumoje, tarsi amþinybës dimensijoje. Jei erd-
vës trupa, laikas susispaudþia, suvienodëja.
Tai, kas buvo, kartais yra èia labiau negu tai,
kas yra. Atrodo, mirusiøjø daugiau, jie iðnyra
ne vienas po kito, ne ið eilës, o pramaiðiui,
todël tie, kurie dar gyvi, gali pasimesti ir sa-
væs tarp gyvøjø nebesurasti. Ásimintiniausia ið
visø sankalbø skirta Eduardui Mieþelaièiui.

Ji prasideda aplinkybiø paaiðkinimu. Knygy-
ne uþ dykà ásigijæs E. Mieþelaièio septynto-
má, meistras já pasitinka supratingu þodþiu:
�septynios aidþios / planetos uþ didelá / dykà,
maestro � // ðtai toji, verta tikro / poeto trage-
dija� (p. 54).

Ar mistiðkai paini, ar visgi jaukiai paprasta
ir tikra ði A. Marèëno sukurta meditacinë visa-
ta? Ko gero, bûtø galimos abi teigiamos atsa-
kymo alternatyvos. Bet kuriuo atveju tai gana
netikëta knyga, turint galvoje, kad jà paraðë
pagarsëjæs sonetø bei verlibrø kûrëjas.
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TARP�12: (ne)jaukûs
poezijos atspalviai

Atkelta ið 2 p.

Jis tekstuose iðsiliejo á daugia-
balsá pasakojimà. Poetø eilërað-
èiuose beveik nëra vietos konkre-
èiam þmogui, þvelgianèiam nuo ða-
ligatviø á dangø (arba atvirkðèiai),
pastebimos �vëjà beveik iðkvëpa-
vusios sienos: sniego betonas / uþ-
dengia krantà kaip scenà ir suraki-
na / drugeliui sparnus dar vienam
ðviesmeèiui� (J. Keleras �dar vie-
nam ðviesmeèiui�). Ðalia pilkumos
dera ir kitas þinojimas: �aiðku juk /
kad kuo tirðtesnë tamsa ir tyla, tuo
labiau / ðviesos spindulys iðryðkë-
ja� (S. Poisson �Be tono XI�). Mi-
nëti aspektai � subjektyviø stebë-
jimø rezultatas. Kur yra istorijø pra-
dþia, o kur � pabaiga, spræsti palik-
ta ir kitam atëjûnui, galëjusiam at-
sirinkti patinkantá �Be-tono� siu-
þetà, o galbût paèiam interpretuoti
A. Naðlëno fotografijà.
Spalio 26 d. TARP organizato-

riai Kaune pristatë vos prieð savai-
tæ Vokietijoje ávykusio poetiniø
filmø festivalio �Zebra� kûriniø
perþiûrà. Vienas didþiausiø pasau-
lyje tokio pobûdþio kino ávykiø
kaunieèius sukvietë á VDU �Gale-
rijà 101�, kurioje siûlë pamatyti 20
geriausiai ávertintø vaizdo darbø.
Trumpametraþës ðiuolaikinës po-
ezijos interpretacijos kas dvejus

metus menininkams suteikia progà
bendradarbiauti: perþiûroje vieðë-
jæs poetiniø filmø kuratorius To-
mas Zandegiacomo De Bel (Vokie-
tija) pasakojo apie poetø ið Berly-
no ir reþisieriø ið Varðuvos susitiki-
mà, per savaitæ davusá ádomiø re-
zultatø.
Geriausiø filmø apdovanojimus

pelniusios idëjos parodë, kad pa-
veikus ir vertingas kûrinys neatsi-
traukia nuo socialumo ir istoriniø
kolizijø nestokojanèio teksto. Vaiz-
du buvo perteikiama Egipto istori-
ja (M.Hassano �Vandens ratas� (�El
Sakia�, Egiptas), haiku apie meilæ
ágavo tolerancijos reikalaujanèiø
atspindþiø (M. Rozanovo �Brizas�
(�Breeze�, Izraelis). Dëmesys kreip-
tas á raðanèiojo pozicijà: garsiai
klausta, kodël ir kam raðau (M. Sau-
gano �Kodël raðau� (�Why I Wri-
te�, Kombodþa)? Galiausiai neatsi-
sakyta subtiliai ir ðiuolaikiðkai sa-
vo ðalá reprezentuojanèios naciona-
linës simbolikos.
Þvelgiant á ekranà ir klausantis

teksto svetimomis kalbomis, sun-
ku pasakyti, ar konkretø eilëraðtá
ið tiesø lengva vizualizuoti. Aiðku
viena: ávairûs raiðkos bûdai liudi-
ja kintantá poezijos suvokimà ir
demonstruoja skirtingà kûrëjø
temperamentà. Lyriniø momentø,
impresijø ir egzaltuoto tono ðiuo-

se filmuose beveik nebuvo � eilë-
raðtis virto pasakojimu, kuriame
galima manipuliuoti þiûrovo emo-
cijomis: tai judri animacija (L. San-
ches �Kataloniðka baladë� (�Bala-
da Catalana�, Prancûzija), teksto
skaitymo inscenizacijos, prime-
nanèios spektaklius arba ritmingas
intonavimo varþybas (J. Saundre-
so �Render, Render� (JAV), daþ-
niausiai pastebimas aiðkus siuþe-
tas (J. Scotto �Pirmoji mirtis Nau-
jojoje Ðkotijoje� (�First Death In
Nova Scotia�, Kanada). Poezija
tampa ir atspirtimi kalbëti ne tiek
eilëmis, kiek átraukiant jà á meta-
fora virtusias buitines formas. Tie-
sa, lietuviø santûrumo nustebintas
T. Zandegiacomo De Bel patiki-
no, kad atrinkdamas filmus galvo-
jo apie numanomà auditorijà ir spë-
jo, kad lietuviams patrauklesnës
konkreèios formos, aiðkiai mato-
mi uþraðai, garsai (pavyzdþiui, plo-
jimai), t. y. akcentai, kurie ásimin-
tø, atskleistø ávairovæ ir nepasiro-
dytø pernelyg avangardiniai. Pa-
klaustas, ar lietuviai anksèiau yra
dalyvavæ poezijos filmø festivaly-
je, sveèias prisiminë G. Labanaus-
kaitës (pagrindinës TARP organi-
zatorës) darbà, taigi lietuviø kûri-
niai taip pat laukiami. �Zebra� fil-
mø perþiûra � þaismingas pasiûly-
mas lietuviø poetams ir neabejin-
giems skaitytojams stebëti bei ieð-
koti naujø bûdø ðiuolaikinei po-
ezijai interpretuoti.
Audiovizualinës poezijos festi-

valis TARP neatsiejamas ir nuo gy-
vø skaitymø bei performansø va-
karø. Juose daþniausiai dalyvauja
sveèiai ið uþsienio, organizatoriø
pakviesti ne tam, kad bûtø vertina-
mi, � siekiama reprezentuoti ðiuo-
laikiná vyksmà ir skleisti þinià, kad
eilëraðtis gali bûti ne tik deklamuo-
jamas � tai atskirai kuriamas pasi-
rodymas. Nors praëjusiaismetais at-
rodë, kad garsas uþgoþdavo tekstà,
kartais virsdavo þaidimu, leidusiu
ir lengvabûdiðkam klausytojui pa-
èiam improvizuoti (itin pamëgti va-
dinamieji poezijos jam sessions),
ðiemet TARP dëmesingesnis vizu-
alumui. Á vakarà, Kaune vykusá �Art
house Kanklës�, buvo pakviesti ne

vien retai ðiame mieste matomi mu-
zikuojantys atlikëjai (�Umiko�,
�PERFORM 96 wrld�, �Verslo ri-
zikos rezervas�), bet ir kolektyvas
�Saint Octobre� (Prancûzija), savo
projektà apibûdinæs �elektro-ark-
tine poezija�. Kareivio miline vil-
kintis Jeanas Baptiste�as Cabaudas
skaitë itin poetiðkai skambëjusá
prozos tekstà apie rusø atominæ
veiklà Arkties zonoje. Nesupratu-
siems prancûzø kalbos, tai galëjo
atrodyti gana egzotiðkas spektak-
lis (�uþsienieèiai domisi Rytais�),
ekrane bendraþmogiðkai klausæs:
kur jûs keliaujate? Turint vertimà
projektas atrodë sudëtingesnis:
pavojinga intervencija á Ðiauræ pri-
minë vis garsiau tiksinèià metali-
nio gyvio ðirdá, ir tik vieno þmo-

gaus riksmas sudrumstë neþinomy-
bæ, parteiktà ekrane vis ðmëþuojan-
èios, mechaniðkai veikianèios mi-
nios judesiais.
Trumpai vieðëjæs septintasis

TARP nespëjo sukelti þiovulio ar or-
ganizatorius varginanèio klausimo:
tai kas toji audiovizualinë poezija?
Juk pastebi neiðsemiamà poþiûrá á
virsmui atvirà tekstà. Gal todël atro-
do, kad festivalio rengëjai ðalto spa-
lio 26-osios vakaro nepavertë dar
vienu eiliniu koncertu. Audiovizu-
alinës poezijos festivalis neðë þinià,
kad renginiuose þiûrovas galbût ne-
sijaus vien tik patogiai, o lanksèios
menininkø idëjos leido ávykiui tap-
ti stebinanèiu, kokybiðku reiðkiniu.

Festivalio archyvo
nuotraukos

Vyksmas

Vëliniø iðvakarëse, spalio 31 d.,
Kauno fotografijos galerijoje ati-
daryta Aleksandro Ostaðenkovo
fotografijos paroda �Mirties so-
das� bei tekstilininkiø Bronës Ne-
verdauskienës ir Monikos Þal-
tauskaitës-Graðienës instaliacijø
paroda �Absoliuti lygybë�. Gana
netikëtas derinys.
Ðiaulieèio A. Ostaðenkovo kûry-

ba � tai pamàstymai apie gyveni-

mo laikinumà remiantis savo patir-
timi ir jausmais, savæs paieðkomis
kitø þmoniø sielose. Autoriaus dar-
buose gausu laikinumo þenklø,
svarbiausias motyvas � þmogaus
egzistencijos ir já supanèiø daiktø
ryðys, kûniðko laikinumo drama ir
uþ kasdienybës ðydo slypinèios ne-
bûties nuojautos.
�Mirties sodas� � tai sunkiai þo-

dþiais iðreiðkiama þmogaus bûsena

pakeliui á kità dimensijà. Ðis trum-
pas gyvybës blyksnis � fotografo
stebëjimø ir analizës esmë. Bejë-
gystë prieð savo laikinumà, neto-
bulumà ir laikà, suvokimas, kad gy-
venimas � ne tik unikali dovana,
bet ir klaida, kurià mums duotoje
atkarpoje stengiamës tobulinti ir tai-
syti. Taèiau taip ir iðsineðame jaus-
mà, jog nepavyko...
�Apie kà A. Ostaðenkovo foto-

grafijos? Apie sukreèiantá mirðtan-
èio þmogaus vieniðumà, apie nepa-
keliamà nykstanèio kûno apleistu-
mà, apie mirðtantájá gaubianèià ty-
là. Apie iðeinanèiojo abejingumà
mirèiai, pasauliui ir tau. Apie akis,
kurios nebemato, bet ðaukiasi. Tik
ne tavæs, ðaukiasi atsakymo, klau-
sia ir tyli. Susitaiko su pasmerktu-
mu ir smerkia, atsisveikina tamsos
kelionei ir tuo paèiu metu, dar drëg-
nais vyzdþiais kabinasi á skaudþià
ðviesà�, � apie fotomenininko kû-
rybà yra teigæs A. Kinèinaitis.
B. Neverdauskienës ir M. Þaltaus-

kaitës-Graðienës instaliacija �Abso-
liuti lygybë� kelia klausimà apie ly-
gybës stereotipo galios laukà. �Ðia-
me darbe, interpretuodamos kûdikiø
rûbelius, mes norime atskleisti stig-
matizuotøjø padëtá visuomenëje. Ðie

Absoliuti lygybë mirties sode

juos tarsi ákalina vaikiðkame amþiu-
je, tad stigmatizuotiesiems telieka pa-
klusti ir vaidinti �vaiko tarp suaugu-
siøjø� vaidmená. Kûrinyje, jungda-
mos seno þmogaus kûnà ir vaikiðko
drabuþio uþuominà, atkreipiame dë-
mesá á tai, kad minëtas �ákalinimas�
sukelia saviidentiteto paieðkos pro-
blemø, nes asmuo iðmetamasuþ �nor-
malaus� pasaulio ribø. Kitaip tariant,
�suteiktos� etiketës-stigmos mus api-
pjausto ir paliekaamorfiðkus, tarsi kû-
dikiø drabuþëliuose �ákalintà� tuðtu-
mà�, � savo darbà pristato autorës.
Kûrinio pavadinimas �Absoliuti

lygybë� akivaizdþiai prieðtarauja tu-
riniui � þmoniø lygiava ið tiesø ne-
ámanoma. Taèiau A. Ostaðenkovo
�Mirties sodo� fone ágauna naujø
prasmiø. Paprastai instaliacija inter-
pretuojama kaip socialinës hierarchi-
jos kritika, o èia ji ágauna platesná
interpretaciná laukà � þmoniø lygy-
bë tampa ámanoma akistatoje su mir-
timi, þengiant á savàjá mirties sodà.

,,Nemuno� informacija

Bronës Neverdauskienës ir Monikos Þaltauskaitës-Graðienës
instaliacija �Absoliuti lygybë�.

Aleksandras OSTAÐENKOVAS ,,Mane uþauginusi moteris�.

Augustino Naðlëno fotografija ir paroda ,,Be-tonas�.

�Saint Octobre�.
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Jonas KAUNIETIS

Fotofilmø kûrybà galima palyginti su po-
ezija. Remiantis þmoniø emocijø poveikio
metodika, ðios meno sritys labai skirtingos
(pirmoji � vaizdo ir garso sintezë, antroji �
þodþio menas), taèiau abiejø krypèiø domi-
nantë � dvasinis pradas, jausminis aspektas,
kûryboje pasitelkiami analogiðki simboliai
ir metaforos. Poetiná þodþiø ritmà ir rimà
fotofilmuose atstoja garsinis taktas ir vaiz-
diniø kontaktas. Poezijos mûzos tradicijos
kur kas senesnës, taèiau naujoji meno rûðis
aritmetinës progresijos principu uþkariau-
ja jaunøjø kûrëjø mintis ir protus. Naudo-
jantis skaitmeninëmis technologijomis kiek-
vienàdienà interneto svetainëse vartotojams
pateikiami ðimtai fotofilmø.Ðiuolaikinësme-
nininkø kartos teptukai ir raðikliai � kom-
piuteriai, informacinës ir komunikacinës
technologijos, virtualios arba miðrios aplin-
kos ar garso inþinerija.

Þiupsnelis istorijos

Fotografijos principu pagrástø filmø kûri-
niai lietuviðkai vadinami fotofilmais, lenkið-
kai �photo casta�. Tarptautiniame þodyne ðis
metodas ávardijamas �stop motion�. Þymiau-
sias Lietuvos fotografijos kritikas Skirmantas
Valiulis reziumavo, kad �prie fotofilmø kûry-
bos pradininkø galima priskirti XIX a. pabai-
gos eksperimentatorius, kurie mëgino þirgo,
paukðèio ar þmogaus judesá pagauti fazëmis�.
Pirmas fotografijos principu sukurtas filmas

ðiemet ðvenèia 50-meèio jubiliejø. Prancûzø
kino reþisieriaus, fotografo ir raðytojo Chriso
Markerio 30 min. trukmës filmas �Pylimas�
(�La Jetee�, 1962) yra filmuotø fotografijø se-
ka, tik vienoje jo vietoje kadras �atgyja� �
moteris uþmerkia ir atmerkia akis filmuojant
kino kamerai. Pasitelkiant nuotraukas sukur-
tas sàlyginai sudëtingas filmo siuþetas. Tai
mokslinës fantastikos juosta, kurios ávykiai
rutuliojasi pasibaigus Treèiajam pasauliniam
karui. Filmo veikëjø � mokslininkø � nuo-
mone, þmonijà galima iðgelbëti tik keliau-
jant laiku.
Lietuviðko fotofilmo etalonas � 2006 m.

Jûratës Samulionytës sukurta 15 min. �Neru-
tina�, pelniusi pripaþinimà keliuose tarptau-
tiniuose festivaliuose.
Fotografijos principu pagrástø filmø kû-

ryba per kelerius pastaruosius metus nepa-
prastai iðplito visame pasaulyje ir yra akty-
viai propaguojama mûsø ðalyje. Nuo 2009 m.
�Þalgirio� jachtklube prie Kauno mariø or-
ganizuojamas tarptautinis fotofilmø kûrybos
seminaras ir pleneras �Stop frame�. Treèius
metus ið eilës Kauno M. Þilinsko dailës gale-
rijoje vyksta tarptautinis fotofilmø festivalis
�Stop frame�.
Socialiniame tinklalapyje �Facebook� ðiais

metais paskelbto �stop motion� filmø konkur-
so laureatams skirtos premijos po 100 tûks-
tanèiø JAV doleriø. Lietuviðko fotofilmø fes-
tivalio organizatoriai kuklesni � nugalëtojai
apdovanojami kriðtoliniais kubais.

Festivalio �Stop frame� statistika

Treèiajam tarptautiniam medijø ir fotogra-
fijos filmø festivaliui �Stop frame� darbus pa-
teikë per 100 kûrëjø ið ávairiø Lietuvos mies-
tø bei Latvijos, Lenkijos, Baltarusijos, Rusi-
jos, Slovakijos, Ukrainos, Vokietijos. Konkur-
so dalyviø pastangas vertino þinomi Lietuvos
fotomenininkai Romualdas Rakauskas, foto-
meno istorijos pedagogas Alvydas Vaitkevi-
èius, meno kritikas Tomas Pabedinskas, ki-
no kritikas Gediminas Jankauskas, VDU Fi-
losofijos fakulteto studentë, pirmojo fotofil-
mø festivalio nugalëtoja Milda Kiauðaitë. Fil-
mai vertinti dviejose kategorijose pagal da-
lyviø amþiø � kûrëjai iki 19 metø ir vyresni
nei 20 metø.

M. Þilinsko galerijos videosalë, kurioje
vyksta konkursiniø darbø perþiûra, jau keletà
metø ið eilës sunkiai sutalpina þiûrovus. Susi-
rinkusieji á festivalá nëra tik pasyvûs stebëto-
jai, bet ir patys vertina dalyviø kûrybà, renka
þiûrovø simpatijø prizo nugalëtojus, pildo an-
ketas, paþymëdami áspûdingiausius darbus ir
palikdami jose þaismingø komentarø, pasiû-
lymø ar palinkëjimø filmø kûrëjams.

Daiktø �atgaivinimas�?

Vertinimo komisijos narë (beje, tebekurian-
ti fotofilmus) M. Kiauðaitë taip apibendrino
festivalyje rodytus darbus: �Ðiais metais pasi-
gedau iðties stipriø, prasmingesnæ idëjà turin-
èiø fotofilmø. Vienas ið �stop motion� techni-
kos privalumø � galimybë �atgaivinti� daik-
tus, paversti juos pagrindiniais pasakojimo
veikëjais, simboliais, metaforomis, taèiau ne
viename matytame filmuke jie tik sukiojasi,
ritinëjasi � lyg ir veikia, taèiau kur pats pasa-
kojimas? Pasidþiaugiama techninëmis gali-
mybëmis, pakvailiojama, o idëjos, skatinan-
èios þiûrëti dar ir dar kartà, nematyti. Taip pat
kiekvienaismetais atsiranda autoriø, kurie, taip
ir neásigilinæ, kas gi tas �stop motion�, renka-
si mëgstamà, o dar geriau � populiarià dainà ir
kuria �slide show�, tad jø darbai sunkiai gali
bûti vertinami konkurso kontekste. Manau,
svarbiausia, kad jauni autoriai, paþaidæ, pasi-
mëgavæ technikos naujumu, galiausiai uþduo-
tø sau klausimà apie kûrybos prasmæ, atrastø
mintá, kuri jiems kalbëtø ir kuria norëtøsi pa-
sidalyti. Tokiam uþaugintam, iðgyventam pa-
sakojimui ákûnyti �stop motion� technika ga-
li tapti tikra burtø lazdele � jei netikite, paþiû-
rëkite bent vienà èekø siurrealizmo meistro
Jano Svankmajerio darbà.�

Pasiûlymai laureatams �
ne vaizduoti ar atkartoti,
bet kurti!

Dideliu pranaðumu þiûrovø simpatijø
prizà laimëjæs kaunietës Gretos Labanaus-
kaitës filmas �In the sky� apie mergaitæ ir
debesis visus suþavëjo paprastumu, paki-

lia nuotaika, graþiais vaizdais, þaismingu-
mu ir tiesiog þavumu.
Vyresniøjø grupëje treèios vietos laimë-

tojos pedagogës Jurgitos Stravinskienës
�Vasaros etiudà� apie berniukà smuikinin-
kà daugelis þiûrovø apibûdino kaip patá
smagiausià, linksmiausià ir maloniausiai
nuteikiantá filmà.
Antrà vietà ðioje grupëje laimëjo latvës

ið Rygos Viktorijos Eksta ir rusës lietuvið-
ka pavarde Annos Laurinavièiûtës ið Sankt
Peterburgo duetas uþ filmà �Ðuolis� apie
pantomimos aktorës klajones po Kaunà. Fo-
tomenininkas R. Rakauskas negailëjo kom-
plimentø uþ profesionalø temos realizavi-
mà: �Matyti, kad kûrybinë komanda ati-
dþiai pasiruoðë darbui. Þiûrëdamas filmà
vis galvojau apie jo pavadinimà, iðsklai-
dþiusá visas dvejones kûrinio pabaigoje.
Puikus finalinis akcentas, kuris kaip ðau-
tuvas iððauna kulminaciniu momentu.�
Pirma vieta skirta Lenkijos studentei

Aleksandrai Sneþek uþ erotiná etiudà �Ko-
chanka Manuela�. VDU Lietuvos fotogra-
fijos istorijos programos kûrëjas A. Vait-
kevièius su pasitenkinimu reziumavo fil-
mo privalumus: �Intriguojantis siuþetas, su-
maniai pritaikytos techninës montavimo
galimybës, idealus ágarsinimas. Aistras kai-
tina pamaþu atskleidþiama uþdanga, ið po
kurios iðnyra simpatiðka apnuoginta gra-
þuolë.�
Jaunesniøjø grupëje treèià vietà uþëmu-

sá Sankt Peterburgo kûrëjø Ksenijos Iva-
novos ir Ksenijos Nikolajevos filmà �The
old Age the New Day� kino kritikas G. Jan-
kauskas apibûdino kaip patá profesiona-
liausià ir techniðkai sudëtingiausià: �Jau-
tësi, kad autoriai prieð pradëdami dirbti ap-
màstë, kà ir kaip filmuos. Kiekviena scena
kruopðèiai sureþisuota, vizualiai skoningai
ir kinematografiðkai pateikta. Puikiai pa-
rinktas apðvietimas, ideali kadro kompo-
zicija, stilistinë iðraiðka, asociatyvus siu-
þetas. Toká filmà norisi þiûrëti antrà ir tre-
èià kartà, nes pagrindinë idëja � kintanèio
laiko atminties iðsaugojimas � turi iðlieka-
màjà vertæ.�

Burtø lazdelë � �stop motion� technika

Antra vieta skirta maskvietës Alinos Be-
lenkajos darbui �Melancholy�. Meno kriti-
kas T. Pabedinskas akcentavo, kad �filmas
�Melancholija� ið kitø konkurso dalyviø ið-
siskyrë átaigiu fotografijos (kartu ir kinema-
tografijos) vizualinës raiðkos priemoniø pa-
naudojimu. Apgalvotai pasirinktas maþas
ryðkumo gylis, kintantys fokusavimo taðkai,
nespalvoto vaizdo estetika. Filme ðie, atro-
dytø, formalûs sprendimai tapo ir turinio da-
limi � jie perteikë melancholijà, ilgesá, kûrë
iracionaliø vidiniø iðgyvenimø ir vaizdiniø
áspûdá. Bûtent nuotaikos, atmosferos pertei-
kimu, o ne aiðkia siuþetine linija ðis darbas
ir ásiminë. Atrodo, autoriai aiðkiai þinojo,
kà nori iðreikðti savo kûriniu ir sëkmingai
ágyvendino sumanymà�.
Pirmos vietos nugalëtojos klaipëdietës

Janos Lohdës darbà �Between Dreams,
Clouds and Nonsense� apibûdino M. Kiau-
ðaitë: �Filmo pradþia iðsyk patraukia dë-
mesá, tiesà pasakius, prieð akis net iðkyla
Adele�s �Chasing pavements� muzikinio
klipo vaizdiniai. Matyti, kad darbas atlik-
tas techniðkai kruopðèiai, manau, ádëta ne
viena valanda darbo. Gana ádomus elemen-
tas, daþnai aptinkamas fotografijoje, bet ge-
rokai reèiau matomas kine � þaidimas at-
spindþiais, simetriðkai asimetriðku vaizdu.
Kita vertus, nors pavadinimas ir pabrëþia
tam tikrà darbo susiskaldymà, eklektikà,
galiausiai nevientisumà, mëgautis trukdo
daþni vizualinio ritmo ðlubèiojimai, per-
muðimai. Aiðku, koks gi tas sapnø ritmas ar
tæstinumas � su nuosekliu màstymu jie tik-
rai neturi daug bendra. Visgi þiûrint norë-
tøsi, kad tokiø akmenukø atsiradimas ant
kelio bûtø kaip nors pagrástas � ogi dabar
sukiojiesi tarp prasmiø ir beprasmybës, ra-
tai ðokèioja, veþëèios kratosi, o kodël � ne-
þinia. Ið kitos pusës, nesunku suprasti, jog
realybë, kurioje atsiduri, nauja, nepaklûs-
tanti kasdienybës taisyklëms. Tuomet ir
nudþiungi � autorë ne vaizduoja ar atkar-
toja, ji kuria!�
Lieka tikëtis, kad fotofilmø kûrëjø aruo-

das dar tik pradëtas semti, kad, kaip ir po-
ezijoje, jis niekada nepasieks dugno.

Festivalis

�Between Dreams, Clouds and Nonsense�. �Ðuolis�. �Kochanka Manuela�.
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�E.Kolevaièio fotografijosnëraeg-
zotika, tai toli graþu ir ne turistinës
nuotraukos, o socialinis realizmas�, �
renginio metu kalbëjo albumo suda-
rytojas, fotografas Aleksandras Maci-
jauskas. Ið tiesø jokios egzotikos dar-
buose nëra, prieðingai, tai labai natû-
ralaus þmogiðkumo pajauta ir paga-
va. Sustabdyta bûvio akimirka, bûdin-
ga ir sava kiekvienam ið mûsø. Bene
ryðkiausios � portretinës fotografijos,
kuriose susiduria dvasinio ir fizinio
gyvenimo plotmës � jose þmogaus
natûralumas iðryðkëja þvilgsnyje,
odos raukðlelëse, lûpø kampuèiuose.
Matai (net neprivalai bûti meno þino-
vas) asmens harmonijà su visa þmoni-
ja. Atrodo, autorius fotografavo þmo-
gaus sielà, ne iðoræ, o vidø.
Renginio vedëja raðytoja, vertëja,

kritikëErikaDrungytë fotoalbumopri-
statymà pradëjo eilëraðèiu, taip su-
jungdama dvi þmogaus kûrybos sfe-
ras � poezijà ir fotografijà. Beje, ji da-
lyvavo ir rengiant albumà leidybai,

papildydama fotografijas savo teks-
tais. Renginiui ápusëjus poetë atsklei-
dë, kad fotografas yra prisipaþinæs:
�Graþu, bet nesuprantu að tos poezi-
jos�, � ir perskaitë naujà, specialiai E.
Kolevaièiui kurtà eilëraðtá. Kalbanèiø-
jø apie menininko fotografijas, asme-
nybæ buvo daug: be albumo sudary-
tojo A. Macijausko, menotyrininkas
Tomas Pabedinskas, profesorë Palmi-
ra Jucevièienë.Autoriø sveikinoAlek-
soto seniûnë Lukrecija Navickienë,
Ðvè. Mergelës Marijos Ëmimo á dan-
gø (Vytauto Didþiojo) baþnyèios rek-
torius kun. teol. lic. Kæstutis Rugevi-
èius, visa leidybos grupë, pripaþinusi,
kad tokio formato aukðtos kokybës
knyga Lietuvoje buvo spausdinama
pirmà kartà, tad pareikalavo iðties ne-
menkø pastangø. Ir netgi E. Kolevai-
èio kaimynas, netikëtai iðbëgæs á sce-
nà ir visus nustebinæs savo atvirumu
bei ekspresija: �Edmundai, tu esi kaip
ta krûtis,maitinanti visàKaunà, oypaè
senamiestá.� Ne paslaptis, kad E. Ko-

levaitis þinomas ir gerbiamas visø pir-
ma kaip Kauno senamiesèio gaivin-
tojas ir puoselëtojas.
A. Macijauskas dþiaugësi iðleistu

albumu ir prisiminë, kad atrenkant fo-
tografijas jomis buvo nuklotos visos
patalpos grindys. Nors á albumà ir ne-
tilpo gausi E. Kolevaièio nuotraukø
kolekcija, jis didþiavosi, kad leidinys
vis dëlto yra vientisas ir uþbaigtas:
�Knygà pradeda skaitanèio þmogaus
nuotrauka. Tokia pati idëja iðryðkinta
ir leidinio pabaigoje.� Garsus Kauno
fotomenininkas renginio metu albu-
mà �suskirstë� tematiðkai: nuotraukos,
kuriose vaizduojamas dirbantis þmo-
gus,portretinës fotografijos,kurias taip
pat galima klasifikuoti pagal pagautà
þmogaus nuotaikà, þvilgsná, mimikà,
galiausiai � vienas daþniausiø E. Ko-
levaièio fotografijø motyvø � kûdiká
þindanti motina. Kaip ta Pangëja �
glaudþianti visà þmonijà.A.Macijaus-
kas siekë perteikti pagrindinæ auto-
riaus intencijà, idëjà, teigianèià, kad
mes visi tokie panaðûs ir kartu labai
skirtingibeigraþûs.EsameÞemësmo-
tinos vaikai. Fotografas ypaè dþiau-
gësi nuotraukomis, kuriose iðryðkëja
ne tik þvilgsnio galia, mimika, bet ir
odos materija: raukðlës, poros, spalva.
Menotyrininkas T. Pabedinskas

pabrëþë, kad fotografo archyve liko
ne maþiau svarbiø darbø, netilpusiø á
leidiná. Taèiau tokio þanro ir temos
fotoalbumasyrapirmasisLietuvojedar
ir dël to, kad autorius pasirinko spal-
votas fotografijas, kuriose spalvine ga-
ma þaidþiama profesionaliai, sutei-
kiant savità papildomà reikðmæ.
Lietuvos edukologë, profesorë, ha-

bilituota socialiniø mokslø daktarë P.
Jucevièienë pateikë savità fotografijø
interpretacijà ir stebëjosi autoriaus
spinduliuojamu pasitikëjimu: �Ant-
raip argi bûtø þmonës sutikæ fotogra-
fuotis?� � retoriðkai klausë ji. P. Juce-
vièienë remdamasi E. Eriksono am-
þiaus tarpsniø metodika, pateikë ke-
letà klausimø ir nustatë, kad jau nuo
paèios vaikystës buvo tarsi �uþprog-
ramuota�, kad E. Kolevaitis taps foto-
grafu, bei iðskyrë pagrindines meni-
ninko savybes: meilæ þmogui, rûpini-
màsi, veiklumà ir spinduliavimà pasi-
tikëjimu.
�Þalgirio� arenos amfiteatre vyku-

siame kaunieèio fotografo, verslinin-

ko, senamiesèio kultûros gaivintojo
E. Kolevaièio fotografijø parodos ati-
daryme ir fotoalbumo �Pangea� pri-
statyme stebino ne tik nuoðirdus
lankytojø þavëjimasis ekspozicija, bet
ir renginio atmosfera � ne kupina pa-
toso, o kasdieniðkai ðventiðka, ðilta,
jauki.
Na, o fotografijø autorius, aplan-

kæs daugiau nei 20 ávairiø pasaulio
ðaliø ir padovanojæs Lietuvai pirmà
tokios tematikos albumà, nuoðirdþiai
dëkojo susirinkusiesiems, knygos su-
darymo ir leidybosgrupei, þmonai, ke-

Þmogus þmogui �
þmogus
Miglita KAÐËTIENË

Pangëja � prieð 300 milijonø metø Þemës rutulyje susiformavæs
vientisas þemynas, kuriame, regis, þmonija buvo nedalomas vienetas.
Edmundo Kolevaièio �Pangea� � 12 metø darbas, apvainikuotas be-
veik 300 spalvotø fotografijø albumu, kurá galima apibûdinti terminu
humaniðkumas. Vientisas pasaulio vaizdas, giluminis kiekviename ið
mûsø esantis pirmapradiðkumas, kurá vargu ar kada pakeis istorinës
laiko aplinkybës � tokios mintys kyla þvelgiant á fotografo darbus.

liaujanèiai kartu su juo. Kilæs ið Ðakiø
rajono, menininkas prabilo su graþiu
suvalkietiðku akcentu...
Tiems, kurie ieðko gyvenimo pras-

mës, kurie vis mëgina atrasti savo vie-
tà pasaulyje, E. Kolevaièio fotografi-
jos atsakys, kad þmogaus erdvëlaikis
� èia ir dabar. Kad prasmë ir yra pats
gyvenimas: darbas, ðypsena, rûpestis,
gimimas, augimas, bendrystë � tiesiog
buvimas.
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Ugnë KRAULAIDYTË

Galerijos �Aukso pjûvis� ren-
giamame parodø cikle �Duetai�
paprastai matydavome tapytojø
kûrybos vaisius. Taèiau kà tik ati-
darytoje naujoje ekspozicijoje
lankytojus pasitinka grafika � èia
pristatomi grafikø Romualdo Èar-
nos (g. 1939) ir Algirdo Pakeliû-
no (1938-2003) darbai.
Menininkus sieja ne tik meilë

ðiam þanrui, bet ir gimtasis krað-
tas � abu autoriai kilæ ið ðiaurinëje
Lietuvos dalyje ásikûrusiø kaime-
liø. A. Pakeliûno tëviðkë � Pasva-
lio rajone esantis Dovydø kaimas,
R. Èarnos � Simoniðkës Pakruojy-
je. Grafikø paþintis prasidëjo tuo-
metiniame Valstybiniame dailës
institute (dab. Vilniaus dailës aka-
demija). R. Èarna studijuoti grafi-
kà pradëjo dvejais metais vëliau uþ
bièiulá A. Pakeliûnà, pabaigus ins-
titutà abiejø keliai atvedë á Kau-
nà. A. Pakeliûnas paskirtas dirbti
�Ðviesos� leidyklos meniniu re-
daktoriumi, ten pat buvo pakvies-
tas ir R. Èarna, taèiau kolegos èia
jau nerado. �Valdiðkas darbas jam
netiko. Algirdas taip pat dirbo þur-
nalo �Nemunas� redakcijoje, bet
ir ið jos iðëjo. Sakë, ðio darbo re-
zultatø parodoje nepakabinsi�, �
prisimena grafikas R. Èarna. Kal-
bëdamas apie bièiulá tæsia: �A. Pa-
keliûnas buvo labai stiprus grafi-
kas. Dalyvaudavo respublikinëse
parodose, atstovavo Lietuvos gra-
fikai uþsienio ðalyse. Galbût dabar
ðis medþio raiþymo meistras pri-
mirðtas, taèiau tuomet negalëjo
likti nepastebëtas. Jis apdovano-
tas diplomais, o 1971 m. ávertintas
TSRS Dailës akademijos sidabro
medaliu. Negalima nuneigti, kad
A. Pakeliûnas buvo savitas ir ádo-
mus grafikas. Jis sukûrë ne tik pla-
èiau þinomø ksilografijos ciklø,
darbø miðria technika, bet ir lie-
pos medþio reljefø, kuriø buvimo
vieta dabar, deja, neþinoma.�

Bene geriausiai þinomas A. Pa-
keliûno medþio raiþiniø ciklas �
�Kauno senamiestis� (1967-
1972). Siauros gatvelës, uþdari se-
namiesèio kiemai, architektûri-
niai paminklai buvo áamþinti
kruopðèiuose grafikos lakðtuose.
Taèiau jo dëmesá traukë ne tik ur-
banistinis, bet ir gamtos, ypaè
gimtojo kraðto, peizaþas.
Meno gerbëjams maþiau paþás-

tamas A. Pakeliûno spalvotosios
grafikos palikimas � tuðu, paste-
lëmis atlikti darbai. Ðià kûrybos
dalá didesniam þiûrovø bûriui at-
veria �Duetø� paroda, kviesdama
susipaþinti su ávairios tematikos
autoriaus kûriniais (�Atgimimas�
(1989-1990), �Neringa I, II�
(1984), �Skulptûros valandos
(Bronius Zavadskis)� (1987) ir
kt.). Pasirinktus motyvus dailinin-
kas uþlieja impresionistiðku ðvie-
sos virpëjimu, todël jo darbams
bûdingas giedros ir lengvumo po-
jûtis.
R. Èarnos grafikos lakðtuose

justi meditatyvus susitelkimas,
þvilgsnis projektuojamas ne á aki-
mirkos trumpalaikiðkumà, o á il-
gëliau besitæsianèias dvasines bû-
senas. Ðiam dailininkui taip pat
ypaè svarbi Ðiaurës Lietuva. Jos
lygumos ir aukðti dangûs grafiko
paveiksluose virsta plaèiais to-
liais ir erdvëmis.
�Abu su A. Pakeliûnu esame ið

lygumø kraðto, gimæ gamtoje ir su
ja tarytum bambagysle suaugæ.
Mano vaizduojamoje gamtoje gan
daug improvizacijos. Ið pradþiø
mano grafika buvo nespalvota,
kûriau daug portretø ir kitø kom-
pozicijø, taèiau ilgainiui pajutau
spalvos ir erdvës ilgesá. Pradëjau
ieðkoti naujø techniniø sprendi-
mø, kad galëèiau atverti tolu-
mas,� � pasakoja R. Èarna.
Dailininko grafikai bûdingas po-

etiðkas melsvas koloritas, kuriantis
ilgesiu dvelkianèio susimàstymo,
lyriðkos ramumos atmosferà. Sidab-

Parodø cikle �Duetai� debiutavo grafika

ruoti, melsvai pilkðvi tonø sàskam-
biai, pasak R. Èarnos, yra Ðiaurës
Lietuvos dovana. Dailininkas pri-
sipaþásta nemëgstàs vienkartiniø
efektø, jam daug mieliau panirti á
gelmiðkesnes bûsenas.
Parodoje eksponuojami darbai

atskleidþia spalvinius bei temati-
nius R. Èarnos ieðkojimus: lakð-
tai suliepsnoja raudoniu (�Ateina
ugnelë, ateina� (2010), �Ugnies

arka� (2010), �Vieniðo þmogaus
ðeðëlis vakaro peizaþe� (2011), te-
mas prapleèia atsiradusi Arlekino
figûra. Ji, pasak autoriaus, yra pui-
kus bûdas pasislëpti, netiesmukai
iðsakyti mintis: �Arlekinas � tai
mano draugas, kuris leidþia labai
laisvai improvizuoti. Kaip Marce-
lijus Martinaitis improvizavo pa-
sitelkdamas Kukutá, taip að savo
mintis patikiu Arlekinui. Jis gali

nesigëdydamas kalbëti mano var-
du, per já að esu nebe að.�

Ðis grafikø �Duetas� pirmasis,
bet, þadama, nepaskutinis. Kità-
met ketinama pratæsti projektà
prapleèiant eksponuojamø kûri-
niø þanrines ribas � pristatyti
tekstilæ, skaitmeninæ grafikà ir kt.
Grafikø R. Èarnos ir A. Pakeliû-

no paroda veiks iki gruodþio 3 d.

Algirdas PAKELIÛNAS. ,,Neringa II�. 1984 m.

Romualdas ÈARNA. ,,Gerviø ðokis�. 2011 m.

Romualdas ÈARNA. ,,Ateina ugnelë, ateina�. 2010 m.
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�Raigardo� pleneras � visada laukiamas,
kas kartà kitoks
Erika DRUNGYTË

Kiekvienas Lietuvos regionas
gali pasigirti organizuojamais dai-
lës plenerais. Ði kûrybos forma gal
artimiausia ðiuolaikinëms menø
dirbtuvëms, taèiau pleneras iðlaiko
esminius dar ið XIX a. ataidinèius
dëmenis � kontempliatyvià aplin-
kà tapytojams ir darbo organizavi-
mà gamtoje arba vietovëje, atve-
rianèioje ypatingà gamtovaizdá.
Ávairiø entuziastø rengiami plene-
rai tampa tø vietø vizitine kortele,
kultûros procesui reikðmingais reið-
kiniais arba trumpai þybtelëjæ nu-
nyksta, tepalikæ menkà pastangos
áspaudà. Tai labai svarbu kûrëjui.
Vieni plenerai ið tiesø kvieèia kur-
ti, sudaro palankias sàlygas, geba
suburti tarpusavy rezonuojanèiø
dailininkø grupæ, o vertintojai be-
veik visada gali tikëtis puikiø re-
zultatø. Kitiems svarbu paskleisti
þinià apie ávyká, atlikti judesá, ta-
èiau ta trumpalaikio reiðkinio ener-
gija veikia priëmëjà � nei kûrybinë
komanda, nei paroda, nei organi-
zatoriø pastanga neátikina koman-
dos, vertintojo, þiûrovo. Kadangi
pasiûla ganëtinai plati, menininkas
gali ir turëtø pasirinkti. Regis, kai
kurie plenerai jau galëtø tapti ir var-
þytuviø objektais � á juos patekti
turëtø bûti ir garbë, ir malonumas.
Taèiau èia stabtelkime. Nes vie-
niems rûpi garbë siauràja prasme,
ðiais laikais sakytume � vadybine,
o kitiems svarbu principinës nuo-
statos: galimybë pasinaudoti kûry-
bai tinkamomis sàlygomis, susi-
kaupti, ágyvendinti sumanymus, su-
sitikti su panaðaus lygio meninin-
kais, pasidalyti patirtimi ir pama-
tyti rezultatus bendroje parodoje,
iðryðkinanèioje kontekstus, tenden-
cijas, meistrystæ.
Kultûros ir meno savaitraðtis

�Nemunas�, bendradarbiaudamas
su tarptautiniu poezijos festivaliu
�Poetinis Druskininkø ruduo�, kas-
met dël sutampanèiø datø gali pa-
siþvalgyti ir po tarptautinio tapy-
bos plenero �Raigardas� uþkuli-
sius. Kokiø tik temø negvildeno ta-
pytojo Sauliaus Rudziko organi-
zuojamas �Raigardas� � �Smëlio
tiltai�, �Ðiapus ir anapus�, �Að ir
mano Að�, �Amþinasis M. K. Èiur-
lionio áspaudas�, �Romantizmas �
praeities projekcijos ðiandien�. Try-
lika metø organizuojamas pleneras
sukasi apie vienà aðá � M. K. Èiur-
lioná. Taèiau gebëjimas kas kartà

iðkelti naujus uþdavinius, aktuali-
zuoti ádomià temà, suburti disku-
tuojanèius menininkus ðá reiðkiná
vis atnaujina. Labai svarbu, kad
Druskininkø miestas, Pietø Lietu-
vos pasienio zona, á tradiciniø pro-
fesionaliosios kultûros renginiø sà-
raðà �Raigardo� plenerà gali áraðy-
ti ir kaip puikø partnerystës pavyz-
dá. Kasmet tapyti èia atvyksta dai-
lininkø ið Ukrainos, Baltarusijos,
Lenkijos, Latvijos, Vokietijos. Tie
nenutrûkstami saitai su kolegomis
ið skirtingas politikos kryptis pasi-
rinkusiø valstybiø yra sàmoningai
vykdoma misija, kurios uþdavinys
� ne tik sudaryti galimybes Lietu-
voje kurti ukrainieèiams, baltaru-
siams, bet ir keistis informacija, ið-
laikyti ryðius, priimti signalus ið to-
kios erdvës, kurioje nebenorëtume
vël gyventi.
Ar galima bûtø �Raigardo� ple-

nerà priskirti prie geidþiamø, savi-
tø, ásimintinø? Taip, tai yra tradici-
jas átvirtinæs reiðkinys, neabejoti-
nai pozityvus profesionaliosios
kultûros þenklas, atspindintis regio-
ninës kultûros politikos prioritetus.
Kita vertus, M. K. Èiurlionio áspau-
das mûsø kultûroje tikrai amþinas,
tad gerbtina pastanga ðá vardà átvir-
tinti ðiuolaikinës kultûros konteks-
te. Ðis pleneras laukiamas. Daugu-
ma dailininkø, kurie jame dalyva-
vo, tikisi bûti pakviesti dar kartà,
patys teiraujasi apie tokià galimy-
bæ. Galiausiai neteko girdëti nei-
giamø atsiliepimø apie ðio projek-
to parodas. Kasmet parengiama pui-
ki ekspozicija, ir dalis plenero dar-
bø papildo kolekcijà, kuri, tikëti-
na, kuriais nors jubiliejiniais pro-
jekto metais bus pristatyta atskiro-
je parodoje.
2012 m. �Raigardas� mëgino at-

sakyti á klausimà, kiek ðiuolaiki-
niame mene, tapyboje aktualus ro-
mantizmas. Kaip jis transformuoja-
si? Kokios dviejø didþiøjø Lietu-
vos ir Lenkijos menininkø � daili-
ninkoM.K.Èiurlionio ir poeto J. Slo-
wackio � sàsajos bei átaka ðios die-
nos kultûros procesams? Kiekvie-
nas plenero dalyvis jei ir neatsakë á
ðiuos klausimus, tai tikrai galëjo
stabtelëti ir suklusti. Ypaè tomis
akimirkomis, kai rûpestingas orga-
nizatorius veþiojo po ypatingas to
kraðto apylinkes ir mëgino atsi-
vërusiais vaizdais pasakyti, kodël
M. K. Èiurlioniui ir kitiems meni-
ninkams buvo svarbus Raigardas,
koks yra Druskininkø savitumas,

kaip ðvyti M. K. Èiurlionio namø
aura, kuo skiriasi Dzûkijos spalvos
nuo kitø regionø.
Plenero �Romantizmas � praei-

ties projekcijos ðiandien� dalyviai
nuoðirdþiai atsiliepë á kvietimà at-
siduoti kûrybai. Ypaè visus mobi-
lizavo Arvydas Kaðauskas, pra-
dþioje gal gluminæs intensyviu kas-
dieniu darbu � nuo ryto iki pava-
kariø jis stovëjo prie drobiø lauke
ir beveik be pertraukø tapë, tarsi
komentuodamas situacijà: �Yra tik
èia ir dabar. Reikia padaryti viskà,
kà gali.� Ðis menininkas inspiravo
ir kitus plenero dailininkus susi-
kaupti ir negaiðti laiko veltui. Ple-
nero paroda dþiugiai nustebino �
ir darbø gausa, ir ávairove, ir meist-
riðkumu. Linas Jankus, A. Kaðaus-
kas, Elma Ðturmaitë, Valdas Gilius,
Saulius Rudzikas, Darius Joneika,
Asta Stasionytë � toks lietuviø bû-
relis. Latvijai atstovavo Guna Mi-
lersonë ir Andris Vytuolas, Ukrai-
nai � Salomija Kovtun ir Gana Bul-
kina. Vienas sveèias ið Lenkijos
neatvyko dël ligos, o dar vienam
ukrainieèiui sutrukdë formalumai
pasienyje. Tad ðá kartà dominavo
skirtingø kartø lietuviø dailinin-
kai. Pasak renginio vieðnios, vi-
siems puikiai paþástamos Irenos
Mikulièiûtës, parodos kontekste
ypaè iðsiskyrë Gunos Milersonës
ir S. Rudziko darbai. Bet kiti ver-
tintojai iðreiðkë nuomonæ, kad pa-

roda labai stipri, tokia ekspozicija
papuoðtø bet kurià dailës galerijà. Ir
apie kiekvienà dailininkà bûtø ga-
lima pasakyti bent po kelis sakinius.
Taèiau to tikimës ið menotyrininkø,
taip retai savo noru besilankanèiø
pleneruose, taip retai aptarianèiø
ðiuolaikinës dailës procesus.

P. S. Kadangi ðiuolaikinis þmo-
gus yra be galo mobilus, kiekvie-
nas gali minëtø dailininkø kûri-
nius pamatyti Druskininkuose. Ið
�Maþosios� galerijos jie keliauja
á �Druskininkø kolonadà� (V. Ku-
dirkos g. 22) ir ten lauks lankyto-
jø iki Naujøjø metø.

GunaMILERSONE. ,,Rugsëjis�.

Linas Julijonas JANKUS. ,,Upelio vingis Padumbliuose�.

Arvydas KAÐAUSKAS. ,,Peizaþas�.

,,Raigardo� pleneras baigiasi parodos atidarymu.
Graþinos Viktorijos

PETROÐIENËS nuotraukos
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Debiliðko miesèionizmo (s)pjûvis
Gediminas JANKUS

Absurdo teatro samprata nûnai
tapusi itin madinga ir vartojama
ávairiausiais kontekstais, tik itin re-
tai tikràja prasme. Bet kokià kvai-
là, beprasmiðkà situacijà, nepaaið-
kinamà atvejá krikðtijame �absur-
do teatru�, net nesusimàstydami,
kad tasai �absurdas� tampa realy-
be, nuolatine tikrove, o tos tikro-
vës pagrindiniai personaþai � mes
patys, beprasmybës, visuotinës
kvailybës aukos, ásitraukæ ar
átraukti á masiniø psichoziø ver-
petà. Visuotinis kvailinimas ir bu-
kinimas pasiekë katastrofiná mas-
tà, rezultatai akivaizdûs ir ðiuo at-
veju tikrojo absurdo teatro teore-
tikai bei praktikai rizikuoja likti
nesuprasti ar net nuðvilpti.
Taèiau Kauno kamerinis teat-

ras, sumanæs pastatyti tikràjà, ab-
surdistø judëjimo pradþià þenkli-
nanèià Eugene�o Ionesco absur-
do komedijà �Plikagalvë daininin-
kë�, ne tik eiliná kartà árodë savo
kûrybiná pajëgumà, bet ir tiksliai
pataikë á aktualø taikiná � absur-
das, vykstantis scenoje, tampa itin
konkreèiu mûsø visuomenës da-
lies atspindþiu, vykusiai atsklei-
dþia dvasinio luoðumo ir vyrau-
janèio bukumo atmosferà. Spek-
taklio reþisierius Stanislovas Ru-
binovas, vengdamas grotesko ir
bet kokio ðarþavimo, perteikia
personaþø gyvavimà � bûtent gy-
vavimà � pakankamai rimtai ir
santûriai, taip pasiekdamas para-
doksalaus efekto. Juk lengvas hu-
moras, retsykiais prasiverþiantis
veiksmo metu, ðvelni ironija, pa-
lydëta ðypsniu � tik realybës iliu-
zija, tiksliau � jos parodija.
Pamaþu suvokiame, kad toji

parodija negailestinga, skaudi, kad
reþisierius sàmoningai pradþioje
uþliûliuoja þiûrovus, dar ieðkan-
èius ar laukianèius logiðko, svei-
ku protu paaiðkinamo, tradicinio
siuþeto, veiksmo ar vyksmo.
Prunkðèiojimai galø gale pavirsta
nejaukia tyla. Juk kaip tasai Ni-
kolajaus Gogolio herojus galime
suðukti: �Ið ko juokiatës? Ið savæs
juokiatës...�
Ið tiesø spektaklio personaþai,

ákûnijantys visiðkà gyvavimo ar
gyvensenos beprasmybæ, iracio-
nalumà, bukumà, norom nenorom
galø gale priverèia paþvelgti á sa-
ve ar savo paþástamus ir pasijusti
kiek nemaloniai, þinomoje aplin-
koje atradus panaðiø veikëjø � áti-
këjusiø savo banaliom tiesom,
reikðmingø, neabejojanèiø savo
verte ir iðmintimi, o ið tiesø kvai-
lø, pasipûtusiø tuðèiagalviø pûz-
rø, rimtais veidais postringaujan-
èiø apie niekà.
Tokie niektauðkiai, ákûnijantys

aplinkui vyraujantá absurdà, yra
misteris ir misis Smitai (Vytautas
Gasiliûnas ir Kristina Kazakevi-
èiûtë). Aktoriai tiksliai ir átikina-
mai perteikë dviejø miesèioniðkø
snobø debiliðkà pasaulëþiûrà, ap-
siribojanèià soèia vakariene, laik-
raðèio skaitymu ir nuo bet kokios
realybës atitrûkusiais svaièioji-
mais. Misis Smit plepsi nesusto-
dama apie viskà ir, þinoma, jai at-
rodo, kad gana iðmintingai... Tuo
metu misteris Smitas daþniau ið-
laiko reikðmingas pauzes, papsë-
damas pypkæ ir spoksodamas á tuð-
èià laikraðèio lapà. Taèiau ir tos
pauzës tampa iðkalbinga detale
konstruojant bukà pasaulëlá be
normø, taisykliø ar elementariø
reikalavimø. Jokios mums ápras-
tos realybës. Neapleido áspûdis,
kad ðie herojai iðties pasiklydo ir
atsidûrë mûsø gyvenime nepla-
nuotai, bet jiems tatai në motais,
ir jie toliau sëkmingai tæsia savo
áprastos gyvensenos linijà.
Absurdiðka nereali gyvensena

dar ryðkesnë kitos poros � miste-
rio ir misis Martinø � duete. Taip
pat pagirtinas Gintauto Bejerio ir
Violetos Steponkutës darbas.
Kvailiausia situacija, dialogø kra-
tinys, juokà ar aðaras keliantys jø
pasiaiðkinimai skamba itin rimtai,
realistiðkai, stanislavskiðkai. Ir
tampa taiklia, ásimintina tokio te-
atrinio stiliaus ir vaidybos manie-
ros bei mokyklos parodija.
Egzaltacija, pozos, realistinës

detalës, ðmaikðtus psichologinio
teatro kliðiø parodijavimas � vie-
na ið svarbesniøjø spektaklio lini-
jø. Reþisierius S. Rubinovas ir ak-
toriai ne tik pajuto ir perskaitë ðià
E. Ionesco kûrinyje uþslëptà pras-
mæ. Jie jà perteikë meistriðkai,
niuansuotai ir prikiðamai atsklei-

dë, kad tradicinis realistinis teat-
ras yra, pasak dramaturgo, nedo-
ras, melagingas teatras. E. Iones-
co já vadino apgavikø teatru, nes
realistinio veikalo autorius kartu
su teatru stengiasi kà nors árodyti,
patraukti þmones, juos átikinti.
Toks teatras visø pirma yra ideo-
loginis. O bet kokia ideologija �
melas ir apgavystë.
Tokios absurdizmo manifesta-

cijos spektaklyje neiðgirstame, ta-
èiau ideologijos ir tikrojo, �sveiko
proto� realizmo tikrai nerandame.
Aktoriai puikiai perprato þanro ir
autoriaus þaidimo reikalavimus.
Taèiau parodijuodami ir pasityèio-
dami ið subuitinto realizmo bei tra-
dicinio melo teatro spektaklio kû-
rëjai, manau, sugebëjo atskleisti
daug gilesnius ir skaudesnius klo-
dus. Visø pirma tai bukagalviðkos
miesèionizmo esmës uþèiuopimas,
to pavojingo visuomenës uþkrato �
masinio debilëjimo � plitimas.
Smitø ir Martinø ðeimynëliø arba-
tëlës gërimas tampa debilizmo ri-
tualu. Prisiminkime klasikà � �vei-
këjai ramiai geria arbatà, o tuo me-
tu dûþta jø likimai...�
�Plikagalvëje dainininkëje� �

prieðingai. Èia nedûþta likimai, jø
paprasèiausiai nëra. Vyrauja tik
momento nauda, kasdienybë, po-
litika. Absurdiðkos skaièiuotës,
laikraðèiø temø parafrazës � per-
maltos, perkvailintos. Þemo lygio
apkalbëlës ir akivaizdus herojø
kvailumas. Èia viskas apversta
aukðtyn kojom, net laikas. Smitø
namuose laikrodis muða valandas
bet kaip, bet kada. Ta detalë (at-
gijusio ciferblato) ir tarnaitës Me-
ri (Simona Bladþenauskaitë) ási-
verþimai á vyksmà tampa vyku-
siais bukos aplinkos vardikliais.
Taèiau bene ryðkiausiai sudebilë-
jusios bendruomenës dvasià per-
teikë Brandmajoras (Aleksandras
Rubinovas). Brandmajoras buka-
galviðku tarðkëjimu, kvailiausiom
pasakëèiom ir anekdotais, pamo-
kymais ir replikomis demonstruo-
ja kaþkoká amorfiðkà, amebiðkà
padarà, tipiná iðsigimstanèios vi-
suomenës atstovà, nesiskiriantá su
savo vandens þarna ir ðalmu net
prie arbatos stalelio...
Beje, gal kiek ir trikdë tie

Brandmajoro eilinio ugniagesio
atributai. Gal veikëjas bûtø dar
átaigesnis, papuoðtas smokingu ir

þërinèiu variniu ðalmu? Ðiuo at-
veju A. Rubinovas labiau akcen-
tuoja personaþo komizmà, tai ati-
tinka tam tikrà absurdo teatro sam-
pratà � veikëjai-klounai, neþinia,
ið kur atklydæ ir kur keliaujantys,
taèiau galø gale tampantys sim-
boliais. Be abejo, Brandmajoras
taip pat virsta manijos, átarumo,
bukumo simboliu.
Spektaklá pagyvino Komenta-

torë (Daiva Ðkelevaitë), tampanti
tam tikra vienintele logiðka (rea-
listine) jungtimi tarp þiûrovø ir
absurdiðkø veikëjø, o Kalbantys
paukðèiai (Alma Masiulionytë ir
Edita Niciûtë), pasitinkantys ir po
spektaklio palydintys þiûrovus fo-
jë, itin vykusiai panaudoja ne tik
absurdo komedijos parafrazes, bet
ir subtiliai primena, kad mes esa-
me ne tik absurdiðko teatro þiû-
rovai, bet gal ir dalyviai...
Taip, tai debiliðko miesèioniz-

mo esmæ atskleidþiantis Kameri-
nio teatro spektaklis, per absurdið-
kø personaþø prizmæ skatinantis
mus visus kartkartëmis paþvelgti á
save ar paþástamus ið ðalies. Ypaè
geriant arbatà. Nebûtinai angliðkà.
Gintaro ÈESONIO nuotraukos

Misteris ir misis Martinai (Gintautas Bejeris ir Violeta Steponkutë), tarnaitë Meri (Simona Bladþenauskaitë).

Misteris ir misis Smitai (Vytautas Gasiliûnas ir Kristina Kazakevièiûtë),
Angliðkas laikrodis (Simona Bladþenauskaitë).
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Keista buvo Kauno senamiestyje
pastebëti uþsienietá labiau nei visi
praeiviai lietuviai besidomintá rekla-
miniais politikø lankstinukais. Kam
jam to reikia? Dabar atsakymas jau
visiðkai aiðkus. Pagal LR Kultûros
ministerijos remiamà rezidencijø
programà Kaune ne taip seniai atsi-
dûrë pirmasis menininkas � fotogra-
fas ið Vokietijos Andreasas Lange-
nas, kuriam tai pirmas vizitas á kità
ðalá su nauju fotografijos projektu.
Taèiau tai tik pradþia. Fotografø sà-
jungos Kauno skyriaus pirmininkas
Gintaras Èesonis dþiaugësi, jog ðio-
je rezidencijø programoje ateityje
rengiasi dalyvauti ne tik meninin-
kai, bet ir parodø kuratoriai, muzie-
jininkai, kurie sudarys parodas Lie-
tuvoje, o vëliau veð jas eksponuoti á
kitas Europos galerijas.
Spalio 6-16 d. Kauno fotografi-

jos galerijoje vieðëjæs menininkas
jau keletà metø plëtoja projektà
�Apie demokratijà�, kuriame fiksuo-
jami demokratijos procesai Vokie-
tijoje. Vizitometu fotografas taip pat
domëjosi panaðiais dalykais � nese-
niai Lietuvoje praûþusia prieðrinki-
mine kampanija, rinkimais bei juos
lydëjusiom aktualijom. Tai nebuvo
neatrasta þemë, nes panaðø fotogra-
fijø ciklà jis jau kûrë Vokietijoje,

kurioje, pasak menininko, nedaug
kas skiriasi nuo mûsø ðalies. Spalio
15 d. Kauno fotografijos galerijoje
surengto susitikimo metu autorius
pristatë ir ankstesnius savo darbus,
kurtus Vokietijoje, Ðveicarijoje, Ru-
sijoje, bei Lietuvoje uþfiksuotus
kadrus.
A. Langenas, suprantama, nekal-

ba lietuviðkai, todël su þiûrovais te-
ko susiðnekëti fotografijos kalba, ku-
ri gana universali ir aiðki visiems.
Tiesa, daugelá nuotraukø, kurios sa-
vitai, sekdamos autoriaus sumanyta
koncepcija, fiksavo tam tikrus ob-
jektus, teko aiðkinti tekstu. Tai vi-
siðkai suprantama, nes A. Langenas
jau dvideðimt penkerius metus dir-
ba ne tik fotografo, bet ir þurnalisto
darbà � vaizdas ir tekstas jo gyveni-
me sudaro nedalomà visumà. Be to,
jis dar ir dësto fotografijà studen-
tams, tik þengsiantiems á �laisvajai�
meninei fotografijai pavojingà, bet
fotografiniam �verslui� daug palan-
kesnæ zonà. Taip, kalbëta ir apie tai,
nes ði situacija persekioja meninin-
kus beveik visur, net ir saugiojoje,
turtingoje Vokietijoje. Ir ten profe-
sionalai menininkai ið kûrybos pra-
gyvena labai retai. Tai gali sau leisti
tik patys geriausieji, iðkiliausieji
(gal kokie penki procentai), kuriø

darbai atitinka aukðèiausius kûrybi-
nius reikalavimus ir tinka komerci-
niams poreikiams tenkinti. Tokia
situacija susiklostë pamaþu. Iki
1964 m. Vokietijoje fotografuoti ap-
skritai buvo labai sudëtinga, nes rei-
këjo gauti tam tikrus leidimus, ágyti
reikiamà iðsilavinimà. Vëliau ásikû-
rë fotografø organizacija, siekusi
daugiau laisviø ir liberalumo. Ði or-
ganizacija iki ðiol leidþia du svar-
biausius fotografø leidinius, kuriuos
dabar vis daþniau keièia ar papildo
internetas.
A. Langenas savo kûrinius par-

duoda labai retai, taèiau dþiaugiasi
bent retkarèiais galëdamas privalo-
muosius darbus, susijusius su orga-
nizacijø, ámoniø, sàjungø reprezen-
tacinëmis nuotraukomis, jø uþsaky-
mus pakeisti jam patinkanèia laisva
veikla � daþniausiai dokumentine
fotografija.
Ádomu, kad A. Langenas visada

dirba tik kaip komandos dalis, nors
Kaune jis lankësi vienas � uþdaryti
biuro ir iðvykti kartu su partneriu ne-
galëjo. Jo geras draugas ir kolega �
Kai Logesas, su kuriuo sukûræs due-
tà �die arge lola�, tvirtesná uþ bet
kokià vedybinæ sàjungà, tad A. Lan-
genas kalba grupës vardu � visada
tik �mes�. Vienas jis niekaip nega-

Neiðskaidomas MES

lëtø padaryti to, kà áveikia drauge,
nes kolega atlieka daug techninio
darbo. Ði komanda kuo puikiausiai
tenkina abiejø menininkø poreikius
bei asmenines kûrybines ambicijas.
Nuo 1988 m. tai jø identiteto þen-
klas, kuris ryðkesnis, labiau atpa-
þástamas nei tikrosios fotografø pa-
vardës. Geras kolega, net draugas,
pasak A. Langeno, atsirado visið-
kai atsitiktinai ir yra tarsi dangaus
dovana.
�Fotografuoti pradëjau 1990 m.

Vaikðèiodamas po slapèiausias pa-
kampes rasdavau netikëèiausiø da-
lykø. Su kolega pradëjome fiksuoti
mums ádomius interjerus. Svarbiau-
sia buvo uþèiuopti kasdienos gyve-
nimo, mûsø laiko pulsà, todël nie-
kada nesirinkdavome stilistø sukur-
tø, dizaino madomis sekanèiø inter-
jerø. Kartais sunku suprasti, kas nuo-
traukoje uþfiksuota, nes tai paslëp-
tos, kasdien nematomos vietos � pa-
vyzdþiui, jûros akvariumo uþkuli-
siai. Mes niekada nieko interjeruo-
se nekeièiame, nereþisuojame. La-
bai svarbi fotografijø kokybë, nes
parodø salëse jos rodomos gana di-
deliø formatø. Virtuvëlë verslo kom-
panijoje, Ðtutgarto pabëgëliø gyve-
namoji vieta, ávairios ligoninës, jø
archyvai, keistos patalpos, kurios net
neturi pavadinimø, taèiau sukaupu-
sios kafkiðkà atmosferà, porceliano
fabrikas, primenantis kalëjimà, uni-
versiteto patalpos, baþnyèios, bib-
liotekos � visa tai Vakarø ir Rytø
Vokietija 1999-2000 m., savotiðka
to laiko istorija�, � savo darbø pra-
dþià pristatë fotografas.
Antrasis fotografijø ciklas �

keistos, didþiules pinigø sumas kai-
navusios, taèiau taip në vienos die-
nos ir neveikusios atominës elek-
trinës Vokietijoje ðiandiena. Ðios
didþiausios ir tuo metu moderniau-
sios jëgainës statybos darbai á pa-
baigà ëjo tuo metu, kai ávyko Èer-
nobylio nelaimë, sugriovusi gana
ambicingus vokieèiø planus, nes
niekas jau nebetikëjo, kad ji gali
bûti saugi. Suprojektuotas labai
modernus, bet neiðbandytas, nepa-
tikimas reaktorius. Statybos kaina-
vo septynis ar aðtuonis kartus dau-
giau, nei manyta ið pradþiø, prie ðio
objekto vyko didþiausios demonst-
racijos, arðûs policijos ir visuome-
nës susirëmimai. Taèiau griuvësiai
liko, juos pagaliau ásigijo verslinin-
kai ir pavertë pramogø parku. Tie-
sa, kai kurios erdvës vis dar prime-
na Andrejaus Tarkovskio filmø
kadrus, todël ðalia esantis pramogø
parkas, vieðbuèio kompleksas atro-
do ypaè kontrastingai. Ðias patal-
pas vis dar saugo ðarvuotos anks-
èiau árengtos durys, kai kur galime
rasti kambariø, net restoranø, ku-
riuose iðlikæ sumontuoti elektrinës
árenginiai. Pastatas, menininko
nuomone, labai primena Kaune sto-
vintá �Baltijos� vieðbutá, kurio be-
veik neámanoma nugriauti. Vokie-
tijoje taip pat iðlikæ panaðiø stati-
niø, tampanèiø savotiðkais betono
paminklais, þyminèiais tam tikro
laikotarpio istorijà. Tiesa, Vokieti-
joje jie bent jau nestûkso miesto
centre. Visgi labai ilgai nebuvo aið-
ku, kà daryti ir su jau pastatyta, bet

neþinia kam tinkama elektrine. Da-
bar joje ásikûrusi beveik svajoniø
ðalis � nusiperki bilietà, o tada van-
dens geri, gruzdintø bulvyèiø ir le-
dø valgai tiek, kiek nori. Ðalia li-
kusiø gana grësmingø dideliø var-
tø, anuomet skirtø radioaktyviems
uþtaisams gabenti, árengtas pasakø
namelá primenantis áëjimas á ðian-
dieniná parkà � neátikëtini kontras-
tai tikras atradimas fotografui.
Dar vienas vëlesnis darbø ciklas

pasakoja apie ðiek tiek kitokias pa-
èios fotografijos funkcijas. Ji tam-
pa ganëtinai galingu kovos ginklu.
A. Langenas su kolega uþfiksavo,
kaip nuotraukos naudotos vieno se-
no vertingo pastato Ðtutgarte iðsau-
gojimo akcijoje. Miestas plëtësi ir
rijo senuosius statinius, kuriø vieto-
je kilo nauji. Net penkiolika metø
vyko kova dël senos geleþinkelio
stoties. Ji lyg ir baigësi formaliu pra-
laimëjimu � pastatas vis dëlto griau-
namas � taèiau tam tikrø pokyèiø
vis dëlto galima pastebëti, nes á val-
dþià jau nerenkami tokius drastið-
kus sprendimus priëmæ politikai.
Demokratijos procesà Vokietijo-

je fiksuojantis fotografijø ciklas pra-
tæstas Lietuvoje. Pasirinkus tokià te-
mà galima fotografuoti beveik vis-
kà, todël nuotraukos kaupiamos ne
vienerius metus. Kasdienio gyveni-
mo þenklai, rinkimø laikotarpis ir jau
vykstanèiø rinkimø realijos, keisti,
kartais net kurioziðki jas lydintys
ávykiai, objektai. Kai kurios nuo-
traukos absoliuèiai universalios, o
kitos � su paaiðkinimais, be kuriø
taptø bevertës. Kiekvienas daiktas
ðiose fotografijose turi savo istorijà,
prasmæ arba tampa kaþkà ypatinga
liudijanèiais þenklais.
�Lietuvos rinkimø ávykius fiksa-

vusios fotografijos dar nëra visiðkai
baigtos. Tai tarsi eskizai, kuriuos vë-
liau reikës tvarkyti, tobulinti. Taèiau
chronologine tvarka sudëtos nuo-
traukos padës suprasti, kaip að tai
maèiau ið ðalies bûdamas èia deðim-
tá dienø. Lankiausi daugelyje vietø:
kaimuose, didþiuosiuose miestuose,
Vilniaus televizijoje, rinkimø apy-
gardose. Þmonës nusivilia gyveni-
mu ir vël gráþta prie praeityje svar-
biø dalykø � tai, kas vyksta pas jus,
bûdinga ir Rytø Vokietijai, todël ir
man gana gerai paþástama. Pats rin-
kimø procesas, kiek að sugebu pa-
stebëti, taip pat panaðus. Viena ver-
tus, man Lietuvoje fotografuoti net
paprasèiau, nes að nemoku lietuvið-
kai, todël dirbu niekieno netrukdo-
mas, tai, kà noriu. Taèiau taip kai
kuriuos dalykus ir praleidþiu, nes pa-
prasèiausiai nesuprantu jø reikð-
mës�, � apie Lietuvoje patirtus áspû-
dþius pasakojo A. Langenas.
Rinkimai praëjo ir virto nesena

istorija, kuriai teks bræsti, konden-
suotis fotografijose. Keisèiausia, kad
ten ji nuolat keisis. Net dokumenti-
ka nepajëgi gyvenimo parodyti to-
kio, koks jis yra ið tiesø, nes jo tokio
apskritai nëra.

Parengë
Vëtrë LOKAITË

Taip rinkimus Lietuvoje matë Andreasas Langenas.



14

Vilniaus langas . 2012 m. lapkrièio 2�14 d., Nr. 38�39 (401�402�842�843)

Vilniaus galerijoje �Kunstkame-
ra� ðiuo metu lankytojai gali gërë-
tis XIX-XX a. kûriniais, kuriuose
vaizduojamas senasis Vilnius. Tie-
sa, tai nëra �ðalti�, �negyvi�, �niû-
rûs� praeities ðeðëliai (nors galima
aptikti ir tokiø). Eksponuojamoje
parodoje stengiamasi aprëpti kele-
tà laiko sluoksniø, atskleidþianèiø
Vilniaus vaizdø estetikà, be to, pa-
þvelgiama plaèiau � á ðio miesto
þmones, gamtà bei istorinio, kultû-
rinio, ávairiø tautiniø paveldø kon-
tekstus.

Vilniaus temai skirtoje parodo-
je eksponuojama per 40 autoriø, arti
120 darbø. Kûriniai apimaXIX-XX a.
ðeðtojo deðimtmeèio laikotarpio ri-
bas. Kaip jau minëta, þanriniu po-
þiûriu neapsiribojama vien urbanis-
tiniu peizaþu, � èia esama ir portre-
tø, plakatø, publicistiniø vaizdø ir
kt. Vilniaus siuþetus parodoje iliust-
ruoja tapyba, grafika, fotografija bei
atvirukai; rodoma eskizø, pieðiniø,
etiudø ir t. t.
Pavadinimas �Civitas Vilnen-

sis�, anot rengëjø, daugiaprasmis.

Miestalaikio sluoksniai parodoje
�Civitas Vilnensis�Semionas GIERUSAS. Èerniachovskio paminklo

atidarymas 1952 m.

Adomas DAUKÐA (arba Tyburcijus Chodêka). Vilniaus þemës ûkio ir amatø paroda Botanikos sode
1902 m. 1902, sidabro bromido nuotrauka, 37,8 x 57,5

Galerijoje �akademija� � paroda �Konstatacija�

Kaip pats þodis �civitas�, lotynø
kalboje nusakantis tiek pilieèiø
bendrijà, tiek valstybæ, kuri gali bû-
ti suvokiama kaip pilieèiø bendri-
ja, ar net miestà, uþdarà bendruo-
menæ arba bendros savybës vieni-
jamà visumà, taip ir Vilnius � dau-
giaveidis, prieðtaringos, ávairiatau-
tës mûsø istorijos ir kultûros atspin-
dys, kuriame galime ieðkoti ávairiø
tapatumo reikðmiø.
Parodoje XIX a. autoriams at-

stovauja Jonas Kazimieras Vil-
èinskis, Antonis Oleðèinskis, Na-

poleonas Orda. Stepono Batoro
universiteto aplinkà reprezentuo-
ja lenkø kilmës universiteto dës-
tytojai Timonas Niesiolovskis,
Juozapas Horydas, Bronislovas
Jamontas, Edwardas Karniejus.
Tarpukario Vilniø atspindi lietu-
viai avangardininkai: Vytautas
Kairiûkðtis, Vladas Drëma, Balys
Macutkevièius bei Vaclovas Kos-
ciuðka. Lietuviø dailininkai, prieð-
kariu gyvenæ Vilniuje, pasak me-
notyrininkø, skyræsi nuo Kauno
dailës mokyklos, kurioje domina-

vo ekspresionistinë tapyba. Vil-
nieèiø V. Kairiûkðèio, Vlado Drë-
mos darbuose � avangardas, ku-
rio nemëgæ ir Stepono Batoro uni-
versiteto lenkø kilmës dëstytojai,
tæsæ XIX a. klasikinës dailës tra-
dicijas. Pokariui parodoje atsto-
vauja lietuviø autoriai Jonas Vi-
lutis ir Emilija Liobytë, Leonas
Linas Katinas, Juozas Këdainis,
þydø kilmës menininkas Rafaelis
Chwolesas, baltarusiø kilmës Se-
mionas Gierusas, karaimø kilmës
Bari Egizas bei kiti.

2012 m. spalio 29 d. galerijo-
je �Akademija� atidaryta Kon-
stantino Gaitanþi tapybos kûriniø
paroda �Konstatacija�.
Autorius � jaunesniosios kartos

menininkas (g. 1977 m.), postkon-
ceptualistinës tapybos bei tarp-
disciplininio meno atstovas. Tai
6-oji personalinë K. Gaitanþi pa-
roda, kurioje eksponuojami vidu-
tinio formato, monochromiðki,
daugiasluoksnës tapybos kûri-
niai, pastarøjø dvejø metø darbo
rezultatai.
Pagrindinis paveikslø ciklo he-

rojus � vokieèiø filosofas Friedri-
chas Nietzsche ir jo populiarus tei-
ginys �Dievas yra miræs�. F. Niet-
zsche, vaikðèiojantis Nidos pajû-
riu (ðio fakto jo biografijoje nëra)
ir konstatuojantis jûros á krantà ið-
mestø natûraliø ir kultûriniø ob-
jektø arba reiðkiniø mirtá.
Ávairiø kultûriniø fenomenø

(�autoriaus�, �literatûros�, �tapy-
bos� ir t. t.) mirties konstatavimas
tapo XX a. pabaigos � XXI a. pra-
dþios intelektualine mada. Jos
pirmtakas, F. Nietzsche, èia atsi-
duria situacijoje, kai yra privers-
tas konstatuoti aiðkiai nebegyvø

organizmø bei kultûriniø prakti-
kø, kuriø �baigtis� toli graþu në-
ra akivaizdi, mirtá.
Tapybos mirtis taip pat buvo

skelbiama ne kartà. Todël tapy-
bos cikle � �pomirtinio pasaulio�
atmosfera (juodas ir baltas kolo-
ritas, tuðèia rami pakrantë). Mo-
nochromijos estetika bei jos pa-
tosas sàmoningai griaunami �pi-
gaus�, �profaniðko�, �antiorga-
niðko� vario akcentais.
Miræs filosofas konstatuoja vis-

ko, kas gyva, mirties neiðvengia-
mumà. Ði konstatacija galioja ir
bet kuriai praktikai, kuri leidþia
susikurti nemirtingumo iliuzijà �
pavyzdþiui, �nemirtingumo� per
kûrybà.
Lankytojas parodoje neiðvys

darbø (beje, sulygiuotø pagal
virðutinæ kraðtinæ) pavadinimø �
dailininkas atidarymo metu pri-
sipaþino paskutinæ akimirkà pa-
jutæs, kad pavadinimai suteiktø
kûriniams papildomø (nebûtinai
reikalingø) prasmiø, ir jø atsisa-
kæs.
K. Gaitanþi tapybos darbø paro-

da �Konstatacija� galerijoje �Aka-
demija� veiks iki lapkrièio 4 d.

8 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) �
Tautvydos Marcinkevièiûtës eilëraðèiø knygos �Greitaeigis Laiko liftas� ir
jos iðverstø W. Shakespeare�o �Sonetø� pristatymas. Kartu su autore daly-
vaus aktorë Doloresa Kazragytë, poetas, prozininkas, kritikas Benediktas Ja-
nuðevièius, aktorius, reþisierius, raðytojas Alvydas Ðlepikas, �Naujosios Ro-
muvos� leidyklos vyriausiasis redaktorius, filosofas Andrius Konickis. Vaka-
rà ves literatûros kritikas Valentinas Sventickas.
12 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � raðytojos Juttos Noak jubiliejinis kûry-

bos vakaras su nauju romanu �Petitio�. Kartu su autore dalyvaus literatûros kritikë Janina
Riðkutë, aktorë Doloresa Kazragytë, saksofonininkas Kasparas Bagdonas.
12 d., pirmadiená, 12.15 val. Zarasø r. Antazavës Juozo Gruodþio vidurinëje mokykloje

(Dvaro g. 4, Antazavës k., Antazavës sen., Zarasø r.) ir 14 val. Dusetø Kazimiero Bûgos

bibliotekoje (Vytauto g. 56, Dusetos, Zarasø r.) � renginiai ið ciklo �Salvete,
juvenes�. Dalyvaus jaunieji raðytojai Marius Burokas, Tomas Taðkauskas,
Saulius Vasiliauskas, Birutë Graðytë. 17 val. Zarasø r. savivaldybës vieðojoje
bibliotekoje (Bukonto g. 20, Zarasai) � Maironio skaitymai. Dalyvaus raðyto-
jai Marius Burokas, Tomas Taðkauskas, Saulius Vasiliauskas, Birutë Graðytë.
13 d., antradiená, 17 val. Pakruojo rajono savivaldybës Juozo Paukðtelio

vieðojoje bibliotekoje (Vytauto Didþiojo g. 41, Pakruojis) � raðytojos Aldo-
nos Ruseckaitës knygos �Ðeðëlis JMM� / Maironio gyvenimo ir kûrybos meniniai biogra-
finiai etiudai / pristatymas. Vakaras, skirtas Maironio 150-osioms gimimo metinëms pami-
nëti. Dalyvaus knygos autorë Aldona Ruseckaitë, aktorë Olita Dautartaitë.
Smulkesnë informacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. paðtu: rasytojuklu-

bas@aiva.lt.
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93-iojo kûrybinio sezono lapkrièiomënesio repertuaras
3 d., ðeðtadiená, 15 val., 6 d., antradiená, 19 val. Didþiojoje

scenoje � Antano Ðkëmos �Balta drobulë�. Drama. Reþisierius Jonas
Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
4 d., sekmadiená, 9 d., penktadiená, 19 val. premjera! Rûtos

salëje � Danielio Daniso �Gelbëkimemeilæ�. Manifestacija. Reþisie-
rius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina �
40 Lt.
7 d., treèiadiená, 19 val.Didþiojoje scenoje � Tuvos rokeriø �Yat-

Kha� koncertas. Trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 30, 40, 60, 70,
80, 90 Lt, studentams, senjorams, neágaliesiems � 20 % nuolaida.
7 d., treèiadiená, 8 d., ketvirtadiená, 18 val. premjera! Maþojo-

je scenoje � Juozo Tumo-Vaiþganto �Þemës ar moters�. Komedija.
ReþisieriusTomas Erbrëderis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
8 d., ketvirtadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje � Eugene Scribe

�Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë komedija. Reþisierius Raimundas
Banionis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 19 val.Didþiojoje scenoje � �Laimingi�. Dviejø

daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio �Klastà ir meilæ�.
Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilietø
kainos � 30, 40, 60 Lt.
11 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � Agnës Sunklodai-

tës �Kiðkis pabëgëlis�. Vienos dalies muzikinis spektaklis vaikams
nuo 5 iki 105 metø pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir
kalioðai�. ReþisierëA. Sunklodaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
11 d., sekmadiená, 15 val. Ilgojoje salëje � Inesos Paliulytës

�Liûdnas Dievas�. Skaudi istorija visai ðeimai. Reþisierë Inesa Paliu-
lytë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
11 d., sekmadiená, 19 val. Didþiojoje scenoje � Henriko Ibseno

�Ðmëklos�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio
trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 30, 40, 60 Lt.
13 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje � Timothee de Fombelle

�Ðvyturys�. Vienos dalies monospektaklis. Reþisierius Gintaras Var-
nas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
13 d., antradiená, 19 val.Maþojoje scenoje � Mariuso von May-

enburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vilius Malinaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
13 d., antradiená, 19 val. Tavernos salëje � VDU studentø tango

ir modernaus ðokio sintezë �Tango noveu�. Spektaklio trukmë �
1 val. Áëjimas nemokamas.
14 d., treèiadiená, 18 val.Maþojoje scenoje � ÐolomoAleichemo

�Mendelio milijonai�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Algiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., treèiadiená, 19 val.Didþiojoje scenoje � Biano Frielo �Ste-

buklingasis Tenesis�. Reþisierius Gytis Padegimas. Spektaklio truk-
më � 2.30 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val., tel.

22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
4 d., sekmadiená, 18 val. Pero Lagerkvisto �Ne-

ûþauga�. Monodrama. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilietø kai-
nos � 16, 20 Lt.
8 d., ketvirtadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bilie-
tø kainos � 40, 50 Lt.
9 d., penktadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis kartas�.

Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanis-
lovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos �
28, 35 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Be galo ðvelni

þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal Rëjaus Bredbe-
rio kûrybà. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�VII 11�

18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice �Ai-

da�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis Pauliu-
kaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Adomas
Jacovskis, kostiumødailininkëAleksandra Jacovskytë, cho-
reografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èigonø baronas�.

Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gediminas Ðeduikis, dirigentas Vir-
gilijus Visockis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiu-
mø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius, choreografas Dainius
Bervingis, chormeisteriaiRamûnasTilvikas,RasaVaitkevièiûtë. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
8 d., ketvirtadiená, 18 val. Dþoakino Rosinio �Sevilijos kirpë-

jas�. Trijø daliø komiðka opera. Dirigentas Jonas Janulevièius, reþi-
sieriusGintautas Þelvys, dailininkë TatjanaAstafjeva (Rusija). Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
9 d., penktadiená, 18 val. Kolo Porterio �Buèiuok mane, Keit�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë Vilma Dabkienë, choreografë Vesta Grabðtaitë.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
10 d., ðeðtadiená, 18 val. Leo Fallo �Madam Pompadur�. Dviejø

daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika Cholina, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
11 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto �Ma-

þoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vaikams. Reþisierius
Andrzej Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas
Krzysztof Truss (Lenkija). Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kai-
nos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
11 d., sekmadiená, 18 val. Johanno Strausso �Vienos kraujas�.

Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gediminas Maciule-
vièius, dirigentasVirgilijusVisockis, atnaujinimodailininkëMartaVo-
syliûtë, choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3
val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
14 d., treèiadiená, 17 val. Richardo Rodgerso �Muzikos garsai�.

Dviejø veiksmømiuziklas visai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas,
dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë. Spektaklio
trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt. Skirta vyres-
niøjø klasiø moksleiviams.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�18 val.,

tel. 20 09 33.

9 d., penktadiená, 19 val. Baltijos ðaliø
rekordininkas ir Metø Mentalistas Nicholas
Kin pristato psichologiniø iliuzijø ðou �Second
Sight�. Bilieto kaina � 30 Lt.
13 d., antradiená, 19 val.Aleksej Slapov-

skij �Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþ-
dës�. N-16. Reþisierius Darius Rabaðauskas.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M.Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val., VI 15�18 val.,

VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
3 d., ðeðtadiená, 10 d., ðeðtadiená, 12 val.Ma-

þojoje scenoje � �Kai krenta þvaigþdë�. H. Ch. An-
derseno pasakø motyvais. Nuo 5 m. Reþisierius
Andrius Þiurauskas. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
4 d., sekmadiená, 11 d., sekmadiená, 12 val.

Valerijos ir Stasio Ratkevièiø lëliø muziejuje � �Sveèiuose pas Sku-
durinæ Onutæ�. Teatralizuotas renginys. Nuo 3 m. Reþisierë Elena
Þekienë. Bilieto kaina � 8 Lt.
6d., antradiená, 18 val.VðÁ �Laimingi þmonës�:VytautoV. Land-

sbergio �Atëjau, pamaèiau, negalëjau�. Vienos dalies absurdo kome-
dija suaugusiesiems. Reþisierius Vytautas V. Landsbergis. Spektak-
lio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 40 Lt. Bilietus platina Tiketa. lt
ir teatro kasa.
13 d., antradiená, 18 val. Kauno ir Sankt Peterburgo kûrybinis

projektas � premjera �Kelionë saulës link�. Istorija apie kelià, muzikà
ir cirkà, apie ðventæ ir kasdienybæ mumyse ir ðalia mûsø... Nuo 9 iki
99 m. Autorius ir reþisierius Borisas Konstantinovas. Dailininkas
Viktoras Antonovas. Kompozitorius Denisas Ðadrinas. Bilietø kai-
nos � 15, 20, 25 Lt, moksleiviams ir studentams � 10 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

11 d., sekmadiená, 14
val. muzikinë popietë visai
ðeimai � Camille Saint-
Saenso �Þvëriø karnavalas�.
VDU Muzikos akademijos kamerinis orkestras (meno vadovas ir
dirigentas Robertas Bliðkevièius), Giedrius Gelgotas (fleita), Andrius
Þiûra (klarnetas), Sonata ir Rokas Zubovai (fortepijoninis duetas).
Vedëjas Julijus Grickevièius. Bilieto kaina � 10 Lt.
13 d., antradiená, 18 val. �Keturi metø laikai Buenos Airëse�.

Instrumentinësmuzikos grupë �Subtilu-z�: DmitrijsMihailovs (akor-
deonas), Povilas Velikis (akordeonas), Laurynas Vaitkus (tenorinë
birbynë), Vytautas Ðvaþas (perkusija). Dalyvauja Jolanta Babaliaus-
kienë (kanklës). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
14 d. treèiadiená, 18 val. Jaunieji Rusijos talentai � Aleksander

Ramm (violonèelë), Vitaly Vatulya (saksofonas), Marina Yakhlako-
va (fortepijonas). Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
XVII tarptautinis ðiuolaikinës muzikos festivalis �Ið arti�
3 d., ðeðtadiená, 14 val. muzikinis spektaklis visai ðeimai � Zitos

Bruþaitës �Sofija muzikuoja�. Aktorë ir reþisierë Gintarë Latvënaitë.
Klaipëdos kamerinis orkestras (meno vadovas Mindaugas Baèkus).
Dirigentas Mindaugas Pieèaitis. Bilieto kaina � 10 Lt.
4 d., sekmadiená, 17 val. �LT asambliaþai�. Lietuvos kamerinis

orkestras (meno vadovas Sergej Krylov (Italija). Dþiazo atlikëjai:
Petras Vyðniauskas (saksofonas), Dominykas Vyðniauskas (trimi-
tas, trombonas), NedaMalûnavièiûtë (vokalas, fleita), Arkadijus Go-
tesmanas (muðamieji). Dirigentas Modestas Barkauskas. Bilietø kai-
nos � 10, 15, 20 Lt.
6 d., antradiená, 18 val. Maþojoje salëje � ansamblis �Poing�

(Norvegija): Rolf-Erik Nystrom (saksofonai), Frode Haltli (akordeo-
nas), Hakon Thelin (kontrabosas). Bilieto kaina � 15 Lt.
7 d., treèiadiená, 18 val.Maþojoje salëje � �Muzika-Interpretaci-

ja-Rusne�. RusnëMataitytë (smuikas), Eva Bindere (smuikas, Latvi-
ja), Sergejus Okruðko (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
8 d., ketvirtadiená, 18 val.Maþojoje salëje � ansamblis �Klavier-

quarttett�: Akemi Mercer (smuikas, Kanada), Vaida Roþinskaitë (al-
tas, Lietuva�Vokietija), Claude Frochaux (violonèelë, Italija), Rûta
Rudvalytë (fortepijonas, Lietuva). Bilieto kaina � 15 Lt.
9 d., penktadiená, 18 val. �Aljansas: Lietuva � Ukraina�. Kauno

styginiø kvartetas:KarolinaBeinarytë-Palekauskienë (I smuikas),Dalia
Terminaitë (II smuikas), Eglë Lapinskë (altas), Saulius Bartulis (vio-
lonèelë). Styginiø kvartetas �Collegium� (Ukraina): Mikola Grint-
henko (I smuikas), Taras Jaropud (II smuikas), Igor Zavgorodnij
(altas), Yurij Pogoreckij (violonèelë). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

3 ir 4 d., ðeðtadiená ir sek-
madiená, 16 val. Vytauto Di-
dþiojo karomuziejaus sodelyje �
varpømuzikos koncertai. Skam-
bës mikromotyvai / improviza-
cijos. Karilionu skambinsGied-
rius Kuprevièius
9 d., penktadiená, 17 val.

raðytojos Juttos Noak jubiliejinis kûrybos vakaras. Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos leidyklos redaktorë Janina Riðkutë papasakos
apie naujàjà Juttos Noak romanà �Petitio�, aktorë Doloresa Kaz-
ragytë paskaitys jubiliatës kûrybos, raðytoja pabendraus su smal-
siais skaitytojais. Saksofonu pagros Kasparas Bagdonas. Áëji-
mas nemokamas.
10 ir 11 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo

karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai. Skambës Lietu-
viø kompozitoriø kûryba. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

Maironio lietuviø literatûros muziejuje (Ro-
tuðës a.13) ðiuo metu veikia parodos:
�Sugráþimai�(skirta iðeiviøraðytojøkultûriniam

gyvenimuiVokietijoje irAustrijoje1944�1950m.),
�...palieku visàmano judomàjá turtà� � iðMai-

ronio lietuviø literatûros muziejaus rinkiniø;
�Poetokeliais irkeleliais��Maironiomemorialiniøvietø fotografijos;
�Mano malda ið senelio knygutës� � dailininkës, Maironio gimi-

naitës Filomenos Linèiûtës-Vaitiekûnienës tapyba;
Moksleiviø pieðiniai pagal Jono Maèiulio-Maironio kûrybà;
Vytautui Bubniui � 80;
Kaziui Sajai � 80;
�Tegul laikrodis eina...� (Jonui Mikelinskui � 90);
Fotomenininko Alberto Ðvenèionio �Lietuvos piliakalniai�.

5 d., pirmadiená, 13 val. Kauno apskrities
vieðojoje bibliotekoje (Radastø g. 2, II a. fojë) �
plakatø parodos �(NE)tausojantis maisto varto-
jimas� atidarymas. Ekspozicija veiks iki lapkri-
èio 30 d.

4 d., sekmadiená, 13 val. Kauno tautinës kultûros centre
(A. Jakðto g. 18) � paskaita �Vëlinës ir Ilgës � tradicijos ir sàmonin-
gas jø suvokimas�. Lektorius Aleksandras Þarskus. Susitikimas su
VDUdoktorante RimuteGarnevièiûte �Veidrodis ðiuolaikiniuose lai-
dotuviø paproèiuose�.
5 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kal-

nieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûrybos
dþiaugsmai�: obuolys (grafika). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
Informacija tel. (8 670) 49904.
6 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai jaunimui ir suaugu-

siesiems �Vakarojimai seklyèioje�: kepurës, beretës vëlimas. Veda
Daiva Vainauskienë. Registracija tel. (8 679) 36715.
8 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � tapybos mokymai suaugu-

siesiems �Prie molberto�: akvarelës liejimas ant pieðinio. Veda daili-
ninkas Gvidas Latakas.
11 d., sekmadiená, 13 val.KTKC � paskaita �Mirties virsmas: ko

mirtis nepalieèia ir kà ji sunaikina�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
Susitikimas su doc. Stasiu Ðimaièiu �Apie dvi reliatyvias prigimtinës
gyvybinës energijos cirkuliavimo sekas mikrokosmose�.
12 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje �

mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: atviru-
kas,miniatiûra (grafika). Veda dailininkëDalia Þiurkelienë. Informa-
cija tel. (8 670) 49904.
13 d., antradiená, 18 val. KTKC � mokymai jaunimui ir suaugu-

siesiems �Vakarojimai seklyèioje�: pirðtiniø vëlimas.VedaDaivaVai-
nauskienë. Registracija tel. (8 679) 36715.
14 d., treèiadiená, 15 val.KTKC � respublikinio projekto �Gimi-

nës medis� atidarymas. Dalyvauja parodos dalyviai, LBKS Kauno
kraðto bajorø draugijos nariai. Vedametodininkë Jurgita Kilikauskie-
në. Informacija: tel. (8 686) 685545. 18 val. vakaronë jaunimui �Ðo-
kim!� Veda Daugailë Braziulytë. Áëjimas nemokamas.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

�Nemunas� rekomenduoja

Kitokio kino klube � �Turime popieþiø�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, lapkrièio 6 d., þiûrësime gar-
saus italø kino reþisieriaus Nanni Moretti fil-
mà �Turime popieþiø�, prieðtaringai sutiktà
pernai Kanuose vykusiame kino festivalyje.
�Habemus Papam� � tokia lotyniðka for-

muluote ið Vatikano rûmø balkono urbi et
orbi nuskamba, kai kardinolø konklavos da-
lyviai iðrenka naujàjá Katalikø Baþnyèios va-
dovà. Filmas prasideda popieþiaus mirtimi.
Toliau � groteskiðka istorija apie tai, kaip
garbingiems rinkikams po ilgø posëdþiø ne-
pavyksta surasti visiems tinkanèio favorito,
ir Romos popieþiumi tampa... prancûzasMel-
vilis (aktorius Michelis Piccoli), ðokiruotas
tokios likimo dovanos ir bijantis pasirodyti
Ðv. Petro bazilikos balkone ir tradiciðkai pa-
sveikinti tikinèiøjø minià.
N. Moretti vienu metu kelia daug proble-

mø. Jis gretina pompastiðkø Vatikano ðven-
tiniø ritualø iðkilmes su realiu gyvenimu ir
teatru (persirengæs paprastais drabuþiais nau-

jasis popieþius pabëga ið rezidencijos ir ma-
þame teatrëlyje stebi spektaklá pagal Antono
Èechovo �Þuvëdrà�). Tiesa, iki ryðkios saty-
ros reþisierius nepakyla ir neprilygsta savo
kolegø darbams, kuriuose Vatikane egzistuo-
jantys reglamentai, subordinacija ir santykiai
su pasaulieèiais dvelkia absurdo teatru (kaip
Marco Ferrerio �Audiencijoje� ar Federico
Fellinio �Romoje�). Uþtai á pirmà planà ið-
keliama personalinës atsakomybës uþ didþiu-
læ valdþià problema. Anot lenkø kritiko Ta-
deuszo Sobolewskio, �Naujo Ðv. Tëvo drama
yra Dievo apleisto þmogaus tragedija. Galø
gale esmë ne Baþnyèia ir tikëjimas � N. Mo-
retti ásitikinæs, kad religija stovi vienoje gre-
toje su teatru, psichoanalize, televizija ar
pseudoþurnalistika�. Tik vargu ar religija da-
bar þmonëms svarbesnë uþ kitus jos pakaita-
lus. Tai labai gerai iðreikðta scenoje, kurioje
tæsdamas iðvykà á þemiðkà pasaulá naujasis
popieþius pustuðtëje baþnyèioje (sic!) klau-
so pamokslo apie Dievo visagalybæ, be ku-
rios þmogus jauèiasi bejëgis lyg kûdikis.

Apie baimæ, meilæ ir kitus narkotikus
Gediminas JANKAUSKAS

Kai prieð kelerius metus suintri-
guoti þiûrovai visame pasaulyje lau-
kë smarkiai iðreklamuotos Dano
Browno romano �Da Vinèio kodas�
ekranizacijos, Vatikano kardinolai
paskelbë savo verdiktà � knygos ne-
turëtø skaityti dori katalikai, nes ji
kësinasi sugriauti krikðèionybës pa-
matus. Vos iðgirdæ ðià naujienà, þmo-
nës suskubo á knygynus ieðkoti uþ-
draustos knygos. Ir, þinoma, prie ki-
no teatrø filmo premjeros dienomis
nusidriekë milþiniðkos eilës. Rezul-
tatas akivaizdus � niekuo ypatingu
nepasiþyminti knyga tapo bestse-
leriu, o gana vidutinis filmas uþdirbo
apie 800 milijonø doleriø.
Antrà kartà tokios klaidos (ir gran-

diozinës nemokamos reklamos) Va-
tikanas nepadarë. Kai ekranuose pa-
sirodë �Angelai ir demonai� (ket-
virtadienis, 21.00 val., LNK), Ðven-

tojo sosto atstovai paskelbë, kad nau-
jasis filmas tëra�nekaltapramoga,ku-
ri vargu ar galës pakenkti krikðèio-
nybës didybei�.
Kur kas rimtesnë danø reþisieriaus

Larso von Triero fantastinë drama
�Melancholija� (ketvirtadienis,
21.00 val., LRT). Ji primena kinø dë-
þutæ, kurià atidaræs randi kità, ir tai
kartojasi tiek kartø, á kiek lygiø yra
pasiruoðæs leistis filmo interpretato-
rius. Ðis intertekstualinis þaismas pra-
sideda jau nuo paties pavadinimo.
Sekdamas vokieèiø romantikø tradi-
cijomis reþisierius linkæs já daþnai uþ-
valdanèià depresijà vadinti melan-
cholija. Tai vienas autoriaus pozici-
jà nusakanèiø filmo �rakteliø�. Kitas
yra visai pavirðiuje, nes Melancholi-
ja èia vadinama kosminë planeta, ku-
ri milþiniðku greièiu skrieja link mû-
sø, ir jos susidûrimas su Þeme reikðtø
pasaulio pabaigà.
Istorinë drama �Hercogienë�

(penktadienis, 21.40 val., Lietuvos
ryto TV) intrigavo tuo, kad jos herojë
reklaminiuose tekstuose buvo vadi-
namaXVIII a. princeseDiana. �Þmo-

niø ðirdþiø princese� po tragiðkos þû-
ties praminta Diana Spencer ir �Her-
cogienës� herojë ið tikrøjø buvo gi-
minaitës ir panaðaus likimo moterys.
1774 m. birþelio 6-àjà, likus vie-

nai dienai iki septynioliktojo gimta-
dienio, þavi ir kilminga Georgiana
Spencer iðtekëjo uþ Devonðyro her-
cogo Williamo Cavendisho. Po pra-
bangiø vedybø, regis, turëjo prasidë-
ti tikra pasaka. Bet jaunamartë grei-
tai suprato, kad despotui sutuoktiniui
ji reikalinga tik kaip graþus þaisliu-
kas ir bûsimo palikuonio gimdytoja.
Naujoji Devonðyro hercogienë ta-

po tikra savo epochos áþymybe. Sub-
tilus skonis padëjo jai pelnyti �Ma-
dos imperatorienës� titulà, o aðtrus
protas � garsiø politikø simpatijas. Ji
dráso mesti iððûká veidmainiðkai ap-
linkai ir leidosi á jà kompromituojan-
èius intymius santykius su perspek-
tyviu politiku Charlesu Gray�umi,
kuris po audringo bei romantiðko ro-
mano pasielgë kaip saikingas kon-
servatorius. Prieðingai, þinoma, nebû-
tø tapæs Didþiosios Britanijos prem-
jeru.

Jausdami þemiðkojo kelio pabai-
gà þmonës kartais patraukia ten, kur
apsilankyti svajojo visà gyvenimà.
Vieni keliauja á Mekà, kiti á Paryþiø
arba Venecijà. O kriminalinës kome-
dijos �Reikalai Briugëje� (ðeðtadie-
nis, 23.40 val., Lietuvos rytoTV) per-
sonaþams galutine aðarø pakalnës
stotele tapo nuostabaus groþio mies-
tas Belgijoje.
Ðiame mieste kadaise saugø prie-

globstá rado du ið savo ðalies iðtremti
britømonarchai.Dabar áBriugæiðLon-
dono priversti sprukti du samdomi þu-
dikai. Vykdydamas kriminaliná uþsa-
kymà jaunas vyrukas Rëjus (aktorius
Colinas Farrellas) nuþudë ne tik my-
riop pasmerktà kunigà, bet ir atsitikti-
nai po ranka pasipainiojusá berniukà.
Nepatenkintas tokia baigtimi bosas
liepë susimovusiam þudikui kurá lai-
kà dingti ið akiraèio ir atsitokëti nuo
ðoko ramioje uþsienio aplinkoje. O
kad karðtakoðis neiðkrëstø dar ko nors
neprognozuojamo, Belgijon kartu ke-
liauja á kriminaliná verslà Rëjø atve-
dæs jo vyresnis kolega Kenas (akto-
rius Brendanas Gleesonas).

Biografinës dramos �Amelija�
(ðeðtadienis, 23.45 val., TV3) herojë
Amelija Earhart pradëjo skraidyti
lëktuvais bûdama 24 metø ir svajo-
jo pakartoti Charleso Lindbergo þyg-
darbá. Savarankiðkam skrydþiui per
Atlantà narsi pilotë ryþosi 1932 m.
Vëliau ji demonstravo vis kitus nau-
jus rekordus, o 1936-aisiais uþsima-
në apskristi Þemës rutulá. Besibai-
giant ðiam skrydþiui pilotei prireikë
nutûpti Papua Naujosios Gvinëjos
teritorijoje. Taèiau finiðo narsi pilo-
të nepasiekë. Ryðys su ja dingo, lëk-
tuvo nuolauþos ir katastrofos vieta
nebuvo aptiktos, todël iki ðiø laikø
gyvuoja kelios A. Earhart þûties ver-
sijos.
Melodramos �Meilë ir kiti nar-

kotikai� (sekmadienis, 22.50 val.,
LNK) herojus Dþeimis Rendalas pre-
kiauja potencijà gerinanèiais vais-
tais, o laisvalaikiu nerûpestingai
skraido ið vienos lovos á kità. Jokiø
rimtesniø ásipareigojimø vyrukas ne-
pripaþásta, uþtai gabumai átikinëti pa-
neles savo meile, o klientus �
nepaprastomis jo platinamø vaistø
savybëmis yra iðties fenomenalûs.
Visa tai padeda jam be didelio vargo
pasiekti savo tikslà ir meilës reika-
luose, ir versle.

Lapkrièio 8-11 d. Kaune vyks
jau penktasis aktualaus dþiazo fes-
tivalis �VDU jazz jungtys�. Sim-
bolinæ sukaktá jis sutinka su ypaè
brandþia programa, kurioje bus
daug talentingø ðio þanro atstovø
ið Lietuvos ir svetur.
Nuo 2008 m. Kaune vykstantis

festivalis �VDU jazz jungtys� � tai
aktualaus dþiazo platforma, kurio-
je eksponuojamos esminës ðio mu-
zikos þanro plëtojimosi kryptys.
Pagrindines festivalio vertybes,
dëmesá detalëms, garsui, kokybës
reikalavimà inspiruoja uþsibrëþti
tikslai � tapti ryðkiausia improvi-
zacinës muzikos deklaracija ne tik
Lietuvoje, bet ir Baltijos ðalyse.
Jaunø ir iniciatyviø þmoniø ku-

riamas ir palaikomas festivalis se-
ka paskui þanrus, tad scenà sutei-
kia retai Lietuvoje skambantiems
free ir avant-garde stiliams, tuo pat

metu ieðkodamas naujø muzikos
pateikimo klausytojui formø.
Keturias dienas miestas taps im-

provizacinës dþiazo muzikos sos-
tine: èia pasirodys 40 atlikëjø ið
devyniø ðaliø, bus pristatyti devy-
ni projektai, vyks meistriðkumo
kursai ir diskusijos. Be lietuviø at-
likëjø ir jaunøjø menininkø pro-
jektø, scenoje koncertuos tokios
asmenybës kaip Peteris Brotzman-
nas ir jo kolektyvas �Chicago
Tentet�.
Jau tradiciðkai festivalyje ma-

tysime saksofonininkà Liudà Moc-
kûnà � ðiais metais garsusis dþia-
zo atlikëjas improvizuos su danø
trio �Angel�. Naujuose namuose,
Kauno valstybiniame lëliø teatre,
klausytojai susitiks su saksofoni-
ninkais Charlesu Gayle�u, Jefu Si-
cardu, trimitininku Rasulu Siddi-
ku bei iðgirs jø projektus su lietu-
viø atlikëjais Dovydu Stalmoku ir
Arkadijumi Gotesmanu.
Solinius koncertus festivalyje

surengs estø gitaristas Martas Soo
bei vienas þymiausiø britø forte-

pijono improvizatoriø Howardas
Riley, kuris itin retai koncertuoja
uþsienyje. Penkis deðimtmeèius
praleidæs tarptautinëje dþiazo sce-
noje, H. Riley daugiau dëmesio
pradëjo skirti solo pasirodymams.
Muzikantas visuomet pabrëþdavo,

jog pagrindinis jo tikslas � atrasti
laisvæ per spontaniðkumà. Nuo pir-
mojo solinio áraðo �Singleness�
(1974 m.) H. Riley jau ágrojo dau-
giau nei 10 albumø, kuriuose ban-
do iðgryninti savo poþiûrá á instru-
mentà ir jo galimybes.

Festivalá uþbaigs du visiðkai
skirtingos stilistikos pasirody-
mai. Pirmà kartà Lietuvoje vie-
ðintis bûgnininkas Ravishas Mo-
minas su trombonininku Ricku
Parkeriu pristatys projektà �Ta-
rana�. R. Momino muzikos po-
veikis itin ávairus, eklektiðkas,
kaip ir jo pomëgis savo kûrybà
nuolatos tobulinti naujais garsais
ir idëjomis. R. Mominas, nors jo
filosofija ið esmës remiasi indið-
kos muzikos tradicijomis, tikisi
galiausiai susieti visas idëjas ir
sukurti visiðkai unikalø garsà /
identitetà, kuris kartu bûtø jo pa-
ties atspindys.
Paskutinis festivalio akordas

patikëtas festivalio senbuviui Ar-
nui Mikalkënui, kuris su Tomu
Razmumi ir Nerijumi Ardzevièiu-
mi surengs �Àþuoliniø berþeliø�
premjerà. Patys projekto kûrëjai
savo atliekamà muzikà vadina reið-
kiniu ir naudoja daugybæ elemen-
tø ir instrumentø tikslui pasiekti.
Festivalio programa � www.jaz-

zjungtys.lt/


