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Gasparas Aleksa uþ knygà
,,Þiogas þvirblá medþiojo: pa-
kraðèiø kasdienybë: publicistika
ir 9 novelës � (2012, leidykla
�Kauko laiptai�) ávertintas 11-àja
Petro Cvirkos premija. Tradicinis
36-asis Novelës vakaras Veliuo-
noje, surengtas Jurbarko rajono
savivaldybës vieðosios bibliote-
kos, Veliuonos seniûnijos bei kul-
tûros centro, P. Cvirkos memoria-
linës sodybos-muziejaus, spindu-
liavo nepaprasta ðiluma ir, anot
bibliotekos direktorës Nijolës
Masiulienës, iðsiskyrë nuoðirdu-
mu bei dþiaugsmingumu.
Raðytojas, Nacionalinës premi-

jos laureatas Donaldas Kajokas,
Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno

skyriaus tarybos narys, pristatyda-
mas knygà, atkreipë dëmesá bûtent
á eseistinio pasakojimo nuoðirdu-
mà ir subtilias noveles, alsuojan-
èias veliuoniðkiø dvasia bei kal-
ba, tekstus palygindamas su Anto-
no Èechovo laiðkais.
Ðio veliuoniðkio, po daugelio

metø nuo bruko sugráþusio á gim-
tàsias vietas, pamàstymai apie
valstybës, jos þmoniø kasdieny-
bæ poetizmø neperkrauta kalba,
paprastai, tarsi su savimi, lyg su
ðalia ar uþ Didþiøjø Vartø gyve-
nanèiaisiais, taiklumu, áþvalgu-
mu, pastabumu, atvirumu, realiz-
mu, dràsa ðnekëti apie votis ir so-
pulius, dvasines ir fizines nega-
les primena P. Cvirkos �Kasdie-
nes istorijas�. Ne tik �Þemæ mai-
tintojà�. Þemæ, kurioje ðaknis su-
leidæs ir pats G. Aleksa, kurios gy-
vybës syvais teka galvojimas apie
chaoso laikinumà, apie ðviesà, am-
þinàjá Prisikëlimo aukurà: �Sto-
viu savo sode ir þinau: èia mano
Paryþius, Roma, Niujorkas, èia
Vatikanas ir Ðventoji þemë.

Nukelta á 8 p.

Petro Cvirkos literatûros premija �
Gasparui Aleksai

Ðtai jau keletà mënesiø Kauno
miesto kultûros gyvenimà admi-
nistruoja naujas padalinys �Kau-
no miesto savivaldybës Kultûros
ir turizmo plëtros skyrius. Miesto
menininkø ði reorganizacija bu-
vo sutikta su didþiuliu nepasiten-
kinimu. Susitikimuose su miesto
vadovais prisiminta, kaip neleng-
vai prieð kurá laikà Kultûros sky-
rius atskirtas nuo Sporto, iðsaky-
ta daug dvejoniø ir nuogàstauta,
ar naujas darinys duos teigiamø
rezultatø.
Apie skyriaus darboposlinkius,

planus ir miesto kultûrinio gyve-
nimo vizijà kalbamës su skyriaus
vedëjuAlbinuVILÈINSKU.
� Esate ne naujokas Kauno kul-

tûriniame gyvenime. Prieð ateida-
mas èia trejetà metø vadovavote
miesto kultûros centrui �Tautos na-
mai�. �Nemunas� ir tuomet kalbi-
no jus tik pradëjusá vadovauti. Pri-
simenu, stebino jaunatviðkas entu-
ziazmas, planai. O ir vëliau, arti-
mai bendradarbiaudami su centru,
stebëjomës, kaip keièiasi senøjø
kaunieèiø dar vis ið inercijos Prof-
sàjungø rûmais pavadinamos orga-
nizacijos darbas. Sakyèiau, per tà
neilgà laikà buvo plaèiai atverti
langai ir ðios ástaigos veikla ið es-
mës �pravëdinta�. Keitësi ir �Tau-
tos namø� organizuojami didieji
miesto renginiai. Naujame darbe
jau taip pat spëjote �apðilti�. Ko-
kios nuotaikos?
� Treji metai, praleisti �Tautos

namuose�, iðties buvo darbingi ir
turiningi. Taèiau jeigu jau pasiry-
þau keisti darbà, turiu nesiþvalgyti
atgal. Pirmiausia norëèiau pasaky-
ti, kad baimintis dël skyriaus reor-
ganizacijos tikrai nereikëtø. Ne pa-
vadinimas esmë, o veikla. Dauge-
lis ásivaizduoja, kad tiek anksèiau,
tiek dabar skyrius turi ypatingø ga-
liø ir árankiø � lemiamà balsà ku-
riant miesto kultûrinio gyvenimo
politikà, tvarkant pinigus ir pana-
ðiai. Tai dalis tiesos, reikia suvokti,
kad skyrius � tik administracijos
padalinys. Ne mes lemiame miesto
kultûros politikà � esame tam, kad
kuo geriau organizuotume ir dirb-
tume vadybiná, administraciná dar-
bà. Mûsø uþduotis � kuo geriau su-
vokti, kà vieni nori, o kiti privalo ir
turi padaryti � ágyvendinti priimtas
programas. Gera, puiki vadyba � di-
dþiulë jëga. Norëèiau, kad tiek ko-
lektyvas, tiek kolegos ið miesto
kultûros ástaigø suprastø: mes jo-

kie �virðininkai� ar �revizoriai�, ne-
kybome it Damoklo kardas virð ki-
tø galvø � esame pagalbininkai. Vi-
liuosi, kad mûsø darbe vyraus ko-
legiðki santykiai.
� Kas pasikeitë skyriuje? Ar pa-

daugëjo personalo? Ar spëjote �in-
ventorizuoti ûká�?
� Miesto kultûros ir ir turizmo

plëtros skyriaus struktûra aiðki � tu-
rime du poskyrius: Kultûros ir me-
no, kuriam vadovauja Nomeda Pre-
velienë, ir Turizmo plëtros, kurio
vadovas Romutis Navardauskas Pa-
laima. Personalo nepadaugëjo, at-
naujintos tik pareigybës, pasiskirs-
tymas veikla. Kolektyvas puikus,
turintis patirties. Að prisistatydamas
neslëpiau, kad esu darboholikas ir
laikausi principo, kad dirbu tiek,
kiek reikia, o ne tiek, kiek noriu
(juokiasi). Suprantama, darbo pra-
dþioje bûtina lankyti ástaigas. Kà
galiu pasakyti? Kai kur, tiesa, veikla
�uþsistovëjusi�, kitur � viskas ge-
rai. Deja, pasitaiko ir tokiø bëdø,
kai taip ir neaiðku, kà veikia vado-
vas, o kà personalas. Ásigilinus ma-
tyti, kad ne paèios ástaigos bloga
situacija, o problema � administra-
vimas. Sunku toleruoti, kai kultû-
ros ástaigoje trûksta elementarios
ðvaros ir tvarkos. Èia jau jokie pi-
nigai negelbës. Kitas mano paste-
bëjimas ir pasiûlymas kultûrinin-
kams � atverkim duris! Jau nuo ið-
kabos turi bûti aiðku tiek kaunie-
èiui, tiek miesto sveèiui � èia teat-
ras, èia muziejus, èia toks ir toks
centras, á kurá tu gali uþeiti, esi lau-
kiamas sveèias.
� Uþsiminëte apie kultûros poli-

tikos kûrimà...
� Taip, skyriaus kolektyvas nuo

to negali nusiðalinti. Taèiau spren-
dimus priima Miesto taryba. Rugsë-
jo 13 d. jau patvirtinta �Pagrindiniø
2013-2015 m. Kauno miesto kultû-
ros renginiø organizavimo ir dali-
nio finansavimo programa�, nes se-
noji, priimta 2010 m., jau negalios.
Programoje numatyta, kaip gali bû-
ti organizuojami ir ið kur finansuo-
jami pagrindiniai miesto renginiai,
kurie Miesto tarybos sprendimu
átraukiami á patvirtintø pagrindiniø
Kauno renginiø sàraðà. Labai svar-
bu iðlaikyti ðià atskirà programà, ku-
rioje apibrëþta patvirtintø renginiø
organizavimo ir dalinio finansavi-
mo tvarka, lëðø skyrimo bûdai ir
atsiskaitymas. Ði programa suteiks
daugiau aiðkumo renginiø organi-
zatoriams, projektø rengëjams. Pa-

raiðkø atranka, atsiþvelgiant á krite-
rijus, vyks operatyviau, o dokumen-
tø tvarkymas, lëðø pervedimai � spar-
èiau. Ta proga norëtøsi prisiminti,
kadmiesto finansinëparama tëra star-
tas, leidþiantis pradëti renginá pla-
nuoti, jam ruoðtis ir, svarbiausia, ieð-
koti partneriø bei rëmëjø. Èia vëlgi
reikia pasitelkti vadybos privalumus
ir subtilumà, nes ðiandien verslo pa-
saulis jau geranoriðkai nusiteikæs ir
pasirengæs ateiti á pagalbà. Taèiau
turime bûti jiems dëmesingi, ieðkoti
kontaktø, supratimo.
� Norite pasakyti, kad pinigø...

yra? Tik reikia mokëti juos pasi-
imti?
�Skøstis, kad jø trûksta, lengviau-

sia. Svarbiau iðanalizuoti tikrà situ-
acijà, fiksuoti esmingiausius daly-
kus, suvokti, kà galime patys ir kur
reikia pagalbos, jei bûtina, pasitelk-
ti ir rekomendacinius audito pasiû-
lymus. Visiðkai nepriimtina prakti-
ka, kai paskutinæ akimirkà prisime-
namos svarbios miestui datos, áþy-
miø þmoniø jubiliejai ir tuomet kaip
per gaisrà � gelbëkit, duokit pinigø!
Bûtina viskà planuoti ið anksto.
Dar noriu gráþti prie �inventori-

zavimo�. Ðiandien iðties bûtina su-
skaièiuoti ne vien ástaigas, bet ir vi-
sus mieste esanèius meno kolekty-
vus, visai nesvarbu, kam jie priklau-
so. Þinoti, kiek yra jø vadovø, ko-
kia kvalifikacija. Nyksta puikûs ko-
lektyvai... Pavyzdþiui, Kaune likæs
vienas vienintelis vyrø choras!
� Ðtai dabar palankus momen-

tas paklausti: mëgëjø ir profesio-
nalusis menas. Ar jauèiate, kad

mieste tarp jø atstovø yra susiprie-
ðinimas? Profesionalai, tikrai ne
kartà teko ásitikinti, þvelgia �ið
aukðto� á mëgëjø kolektyvus. Ypaè
tai iðryðkëja, kai reikia dalytis ir
taip menkas kultûrai skirtas lëðas?
� Atsakysiu vienareikðmiðkai �

negerbti vieni kitø tiesiog neturi-
me teisës. Niekinti etniná, folklo-
riná paveldà puoselëjanèius kolek-
tyvus � tuo labiau. Kaip gali men-
kinti, pavyzdþiui, chorà? Tik to-
dël, kad tau jis nepatinka? Var-
giai... Tai, kad mûsø dainø ðventës
átrauktos á UNESCO saugomà pa-
veldà, pakankamas argumentas jas
puoselëti ir tobulinti. Turime su-
telki tiek mëgëjiðko, tiek profesio-
nalaus meno pajëgas savo miesto
kultûriniam ávaizdþiui kurti. To-
lerancija, pagarba ir glaudûs ryðiai,
kontaktai � bûtini. O mûsø sky-
riaus pareiga � parengti gaires ko-
lektyvams prieð ruoðiant projektus,
konsultuoti.
� Daþnai padejuojame, kad ðiuo

metu turistai aplenkia Laikinàjà
sostinæ. Kiek svarbus miesto kultû-
rinis gyvenimas ir apskritai ávaiz-
dis turizmui plëtoti, turistams pri-
traukti?
� Nekalbësime dabar apie turiz-

mo agentûrø veiklà. Taèiau jau sve-
èio pasitikimas, miesto gatvës, mû-
sø darbo aplinka � viskas labai
svarbu. Net jeigu norime pritraukti
turistà iki kurio nors konkretaus lan-
kytino objekto, nepamirðkime � kol
iki jo nusigausime, teks pamatyti ir
tai, ko galbût dabar nenorëtume ro-
dyti. Tiek kultûros, tiek turizmo

ástaigos turi labai glaudþiai bendra-
darbiauti. Savo leidiniuose turizmo
centrai reklamuoja miesto kultûros
objektus, renginius. Ðie taip pat tu-
ri derintis, bûti pasirengæ priimti
miesto sveèius. Beje, ne tik. Noriu
akcentuoti � pirmiausia patys pri-
valome juose lankytis, gerai paþin-
ti Kaunà, turtingà jo istorijà, pavel-
dà. Turime unikaliø objektø, iðto-
bulintø ir iðpuoselëtø renginiø, fes-
tivaliø, ðvenèiø. Kai kurie renginiai
kiek iðsibarstæ, vertëtø juos sujung-
ti. Kai kur jau patys sau esame aukð-
tai iðkëlæ kartelæ, taigi reikia toliau
tobulëti. Daug dëmesio reikalauja
atgyjanti senamiesèio pësèiøjø zo-
nos kultûrinë veikla. Kai kuriems
valstybiniø ðvenèiø renginiams pra-
verstø patvirtintas reglamentas �
kad ir prie Vytauto Didþiojo karo
muziejaus, kaip turëtø bûti kelia-
ma Vyèio Kryþiaus ordino vëliava.
Tai unikalus renginys, á kurá mielai
eitø tiek kaunieèiai, tiek miesto sve-
èiai. Prisipaþinkime, juk nuvykæ á
kitas ðalis valandø valandas styp-
some su fotoaparatais laukdami, kol
keisis sargyba prie karaliø rûmø ar
panaðiai. Iðties ir mes turime kà pa-
rodyti, tad privalome iðpuoselëti sa-
vo tradicijas. Tikiu, kad miesto
ávaizdþiu, jo kultûriniu gyvenimu
rûpinsimës visi � meno þmonës,
miestelënai, miesto vadovai, poli-
tikai, jaunimas ir visi, nuo kuriø tie-
sioginio darbo priklauso slinktys á
geràjà pusæ.
� Dëkojame uþ pokalbá.

Kalbëjosi Graþina
Viktorija PETROÐIENË

Albinas Vilèinskas:
�Atverkim duris!�

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Niekas taip gerai nemato nakties
kaip tolimøjø reisø vairuotojai. Vy-
riðka profesija, bet sykiu ir romantið-
ka. Vadinasi, að � romantikas? Dabar
jau, manyèiau, tikrai. Juk romantika �
toks dalykëlis, kurá visi anksèiau ar
vëliau patiriame. Kad ne jaunystëje,
tai bent þilti pradëjæ. Man kaip tik
taip ir nutiko � atvirkðèiai. Jaunas ki-
taip màsèiau. Buvau kaip ir visi: rytà �
darbas, vakare � televizorius, kartais
burnelë, savaitgaliais þûklë arba fut-
bolo varþybos. Toks labai maþas pa-
sauliukas... O að � paèiame jo pakrað-
ty. Tada dar nesuvokiau, kad neþi-
nomybë, kurios slenksèio nedrástu
perþengti, tokia ádomi.

Teresë nemëgo kapstytis po ðità
mano vyriðkà pasaulëlá. Vaikai bu-
vo jos rûpestis. Neliûdëdavo në sa-
vaitgaliais, mane ið namø iðleidusi.
Du vaikius jai pagaminau, kad rû-
pesèio nepasirodytø per maþai:
skalbk, kuopk, valgydink, snar-
glius ðluostyk. Teresë tik tà ir darë.
Ir dar dþiaugësi, kad að, lengvai prie
spirito prieidamas, neájunkau á tuos
velnio laðus, nors daugelis mûsið-
kiø ájunko. Þodþiu, gyvenom. Ko
dar benorëti?
Taèiau iðauðo Nepriklausomybë,

ir viskam atëjo galas. Gamykla ban-
krutavo, að gavau atleidimo lapelá.
Penkerius metus vargau versdama-

sis atsitiktiniais uþdarbiais. Prara-
dau visa, kas buvo svarbu � darbà,
ramybæ, jaukø poilsá. Atsivërë nau-
jas, neþinomas gyvenimas. Tik ma-
næs tai në kiek nepradþiugino. Lai-
më, pasipainiojo Zenius, su kuriuo
kaþkada ristyniø Upës skardþiuose
eidavome. Ilgokai buvome nesima-
tæ, bet paþinome vienas kità, ásiðne-
kom. Perlaikyk teises, pasakë, atei-
si pas mus. Dabar dalnaboiðèikø uþ-
simuðtinai trûksta...
Ir tapau nejuèiomis tolimøjø reisø

vairuotoju. Nors niekasmûsø taip ne-
vadina. Visi sako: tie dalnaboiðèikai.
Taigi, að � dalnaboiðèikas, ir visi mû-
sø vyrai � dalnaboiðèikai. Sunkus þo-

dis, bet iðtariamas. Ir vaikas iðtaria, ir
senikë. Na, kad ir Felicija, mano kai-
mynë. Nors gerai neþinau, ar Felicija
tikrai mano kaimynë, ar tiktai Tere-
sës. Kiek að namie tebûnu? Juk dal-
naboiðèikas gyvena ne namie, jis gy-
vena fûroje, kitaip tariant, vilkike.
Mudu su Augustinu, su naparniku, o
lietuviðkai � porininku, kartu jau ket-
virti metai. Tai gal visai ne Teresë, o
Augustinas dabar mano ðeima? Kar-
tu valgom, kartu bezdam, tik miega-
me atskirai. Kai vienas miega, kitas
vairuoja.
Va èia ir bus ðuva pakastas, ko-

dël að, sunkiai dirbdamas ir padoriai
uþdirbdamas, nebesuprantu ðiuolai-

kinio gyvenimo. Gyvenu su Augus-
tinu, bet mano ðeima vis dëlto yra
Teresë. Kartais, gráþæs namo, pasi-
ðaipau: ir kas jau èia tokio, kad turiu
sugyventiná, juk dabar madinga to-
kios poros! Pyksta jinai, kai ðitaip
pajuokauju. Tiktai pyk, merguþële,
nepykusi: kas að � be Augustino?
Geras vaikis. Visados iðsiðiepæs, pa-
slaugus. Retai dabar tokiø paslau-
giø rasi. Dabar vaikiai, o ir mergio-
tës, að jums pasakysiu, labai labai.
Kaip ir mudviejø su Terese bernio-
kai. Jiems atrodo, kad jaunystë � kaþ-
kokia privilegija, kurià jie turi, o to-
kie kaip að � jau nebe. Bet jaunystë �
ne vairuotojo paþymëjimas, kurá
gauni ir amen, nebent pamestum ar
pavogtø. Jaunystë þmogui duota lai-
kinai. Deja, ne visi supranta, fugasi-
nasi kaip viendienës peteliðkës. Au-
gustinas nesifugasina, nevaizduoja
ðikanèio lapino, nesipuèia lyg mie-
linis blynas. Tik tø mergø jam kaþ-
kaip baisiai reikia. Negi ir man taip
ðuniðkai reikëjo, kai buvau to am-
þiaus? Na, ne. Að savo Teresës kas-
nakt tris sykius nekamuodavau. O
Augustinas mielà vakarëlá ásisodi-
na kokià nors ,,putankà�. Juokiuo-
si: kà tu darytum, jeigu Rusijoje
baigtøsi palaidos mergos, tiesiai ant
kelio auganèios? Tave tratinèiau, se-
ni, � atðauna. Ir krizena kaip gerti
iðtroðkæs arklys. O jeigu að tau á mar-
mûzæuþ tokias ðnekas, kà?Tu? Ámar-
mûzæ? Man? Nejuokink! Esi ðaunus
diedas. Ir eina pietø virti.

Nukelta á 6 p.

Benediktas nubudo nuo aiðkiai ið-
girsto balso. Kilstelëjæs galvà, pa-
mirksëjo, patrynë ranka akis. Apsi-
þvalgæs pasiràþë, patogiau ásitaisë,
pakamðæs priegalvá. Snûdas. Tik pra-
dëjo brëkðti, ir balzgana vasaros ryto
ðviesa skverbësi pro atvirus langus.
Vësamaloniaigaivino.Taip,pats snû-
das, pats saldus ámigis. Jis vël uþsi-
merkë. Ir prisiminë.
� Krepsai, Krepsai, � ðaukë jam

sapne balsas. � Krepsai, keliauk á Ka-
raliø slëná.
Prabudæs sapne, Benediktas bal-

siai stebëjosi ir klausinëjo, kas gi tas
Krepsas, o ir pakirdusá já persekiojo
nematomas balsas, dar garsiau ðauk-
damas:�Krepsai,keliauk,Krepsai,ne-
gaiðk!� Jis aidëjo ið visø paðaliø ir
buvo skirtas bûtent jam, nes nepaþás-
tamoje aplinkoje be jo ir aidinèio bal-
so nieko nebuvo.
Dvigubas sapnas, sapnas sapne, o

netrukus ir dar vienas sapningas nu-
budimas ir nuolat aidintis átaigus
kvietimas, raginimas, priminimas.
�Krepsai! Krepsai! Keliauk... ne-
gaiðk!..�

Benediktas lyg vël uþsnûdo, lyg
vël prabudo, paskui jau nebesuvokë,
ar bûdrauja, ar sapnuoja, ir panirusio
ton bûsenon jo neapleido nuostaba
ir susierzinimas. �Na, koks dar Krep-
sas. Kas per Krepsas. Að tikrai nepa-
þástu jokio Krepso.�
� Krep-sai, � dar èaiþiau jau tarsi

paèioje galvoje suskiemenavo tas
balsas. � Bus per vëlu. Krepsai, neap-
simesk.Krepsai, keliauk, keliauk.Ka-
raliø slënis.
Visà dienà Benediktà persekiojo

sapnuose girdëtas balsas, viskas krito
ið rankø. Nieko panaðaus neprisimi-
në, nors bandë. Jokiø uþuominø anks-
tesniuose sapnuose. Jokiø uþuominø
gyvenime. Jokiø uþuominø tarp gi-
minaièiø, draugø ir paþástamø. Jokiø
uþuominø apie negirdëtà neregëtà
Krepsà ir Egiptà, ir jo Karaliø slëná.
�Gyvenimo nuëjæs pusæ kelio...�

Benediktas susidûrë su nepaaiðkina-
mu, paslaptingu dalyku. Jis viskà da-
rë pasikliaudamas sveiko proto ir kla-
sikinës logikos argumentais. Rëmë-
si, tikëjo paprotine teise ir individo
laisva valia.

O kità naktá. Naktá Benediktas vël
prabudo. Ðákart nesulaukæs ryto. Ið-
piltas prakaito ir sunerimæs.
� Krepsai, Krepsai! � rëkë kaþkas

ið tamsos. � Tu neklausai, tu uþsi-
spyrei... Krepsai! Benediktas paþino
tà patá sapno balsà, persekiojusá já.
Áþiebæs naktinlempæ, jis nubloðkë
antklodæ, nuleido kojas ant avikai-
lio kilimëlio ir stebeilijosi á kamba-
rio kampus. Nieko. Ritmingai cak-
sëjo laikrodis. Blausiai spindëjo pa-
veikslø stiklai. Nuo baldø krito tam-
sûs ðeðëliai.
� Að Be-ne-dik-tas! � kaþkam, o

labiausiai sau, garsiai praskiemena-
vo Benediktas. � Að ne Krepsas. Ne
Krep-sas.
Jis uþgesino ðviesà ir nuraminæs

save taisësi uþsnausti.
� Krepsai! � vël suðuko tamsoje

tas pats balsas. � Keliauk á Karaliø
slëná. Krepsai, paskutiná kartà tau sa-
kau � keliauk. Negaiðk, keliauk,
Krepsai!
Iðvargintas nemigos ir neápras-

tos átampos, jis pasiryþo. Po keliø
parø Benediktas jau snaudë lëktu-

ve. Balsas já paliko ramybëje, ta-
èiau nepaliko nerimas, ir iðlipæsKai-
ro oro uoste jis laukë tik iðvykos á
Karaliø slëná.
Sostinës muziejus, sarkofagai ir

mumijos, Tutanchamono lobynas
Benediktui nepadarë jokio áspû-
dþio. Jis abejingai klydinëjo aki-
mis per eksponatus, nesiklausë pa-
kilaus gido marmaliavimo siaubin-
gai netaisyklinga lyg ir anglø kal-
ba, nejautë jokio susiþavëjimo nei
nesuskaièiuojamø faraonø dinasti-
jø pasiekimais, nei senosios civili-
zacijos lobiais.
Ir bergþdþiai Sfinksas it uþsuktas

dundeno: �Who is who?�, �Was ist
das?�, galø gale kreipësi á já visomis
Europos kalbomis. Benedikto tai në
kiek nenustebino ir nesudomino.
Kaip ir piramidës, á kurias tik dirste-
lëjo ið tolo.
Jo laukë Karaliø slënis.
Ir ðtai. Uþ Hatèepsutës ðventyk-

los siauri tarpekliai tarp uolø, ak-
mens kalnai ir daugybë iðkirstø la-
birintø juose. Mirties slënis alsa-
vo nykuma ir niûra. Benediktas, it
vedamas nematomos valdingos
rankos, atsiliko nuo erzelingos tu-
ristø grupës ir pasuko prie apsau-
ginëmis uþtvaromis aptvertos ka-
takombos.
Jis leidosi vis siaurëjanèiais akme-

niniais koridoriais þemyn, gilyn, já
lydëjo horai, skarabëjai, vis garsiau
ir grësmingiau plazdeno, ðlamëjo,
ðiugþdëjo ið sienø atgijæ nematyti gy-
viai. Benediktui trûko oro, kûnà ið-
pylë glitus prakaitas, taèiau jis pëdi-
no þemyn siaurëjanèiu tuneliu, ne-
stabteldamas në viename akmeninia-
me kambaryje ar menëje.
Lubos þemëjo, spaudë prie akme-

niniø grindø, ir paskutinius metrus
iki maþutëje patalpoje boluojanèio
sarkofago Benediktas áveikë susilen-
kæs ir dusdamas. Ant marmurinës ka-
po plokðtës iðkalto vardo KREPSAS
jis net nepastebëjo. Dangtis buvo nu-

stumtas, ir Benediktas, ðiaip ne taip
persiropðtæs, iðsitiesë sarkofage.
Ið katakombos gilumos sklido

silpstantis choras, progiesmiu karto-
jantis: �Bûk pasveikintas, amþinai
gyvas ir atgimstantis Krepsai... bûk
pasveikintas!� Apëmë keista bûsena,
galûnës, sànariai pradëjo stingti, lyg
akmenëti, Krepso mumija palengva
virstantis pradëjo snûduriuoti ir kie-
tai uþmigo.

Krepsas nubudo nuo aiðkiai iðgirs-
to balso. Pabandë apsiþvalgyti. Tam-
sa. Tvankuma. Toks saldus ámigis. Jis
vël uþsimerkë. Ir prisiminë.
� Benediktai, Benediktai, � ðau-

kë jam sapne balsas. � Benediktai,
keliauk á Ðventaragio slëná.
Prabudæs sapne, Krepsas balsiai

stebëjosi ir klausinëjo, kas gi tas Be-
nediktas, o ir pakirdusá já persekiojo
nematomas balsas, dar garsiau ðauk-
damas: �Benediktai, keliauk, Bene-
diktai, negaiðk!..�
Krepsas lyg vël uþsnûdo, lyg vël

prabudo, paskui jau nebesuvokë, ar
bûdrauja, ar sapnuoja. Já apëmë su-
sierzinimas. �Na, koks dar Benedik-
tas. Kas per Benediktas. Að tikrai ne-
paþástu jokio Benedikto.�
� Benediktai! � vël suriko kata-

kombos tamsoje tas pats balsas. �Ke-
liauk á Ðventaragio slëná, Benedik-
tai, paskutiná kartà tau sakau � ke-
liauk! Negaiðk laiko, keliauk, Bene-
diktai!
Bet Krepsas niekur neiðkeliavo.

Jis gulëjo, negalëdamas pajudinti
stipriai apmuturiuotø galûniø, nega-
lëjo pasukti ar kilstelëti galvos, tik
mirksëjo aklinoje tamsoje. Balsas ti-
lo, tolo, ir Krepsas vël uþmigo.
Ilgam. Iki visø mumijø prisikë-

limo.

Krepsas

Gediminas
JANKUS

Novelë

Paskutinis
reisas

Violeta ÐOBLINSKAITË ALEKSA
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TautvydaMARCINKEVIÈIÛTË

�Ten Gintaras sëdi�

ið privalomojo praeiviø praneðimo
prasilenkiant

su manimi apie mano vyro poeto Gintaro
Patacko

buvimo vietà Laisvës alëjoje

Kur sëdi? Ir kodël jis sëdi?
Kodël gi nesimaudo baseine?
Uþ kà jis sëdi? Ir kokia begëdë
Já ádavë, kankindama mane?

Jis sëdi rytà, vakarui atslinkus,
Ir bëgant nuo infarkto ristele,
Jis sëdi, Matðu Pikèu kopiant inkams,
Jis sëdi netgi ðaukiant: O lia lia!

Jis sëdi, kai poetai � monumentai,
Jis sëdi, kai sukryþmina ðpagas,
Jis sëdi, nenutaikæs sau momento
Daryt kà nors ne taip, gal iðsigàs?

Jis sëdi, taip ir sëdi kiaurà dienà,
Jis sëdi net ir naktá sapnuose,
Jis sëdi, kai pro ðalá velka ienas,
Jis sëdi, kol toj vietoj tik dvasia.

Jis sëdi, taip ir sëdi nesuklupæs,
Jis sëdi ðitoks vieðas ir visø
Kaip padavimas, einantis per lûpas,
Tikresnis, negu að gyva esu.

Beskaitant Valentinà

V.S.

Jûs áþvalgus lyg þvalgas, kai dar valgo,
Ir þmogiðkas, kai jau nëra þmoniø
Pabaltijy ar net toliau prie Volgos,
Sekmadiená, minioj ar be miniø.

Jûs skriejat greit, po rato sukat ratà
Lyg apskritimà taikliai skriestuvu,
Kurio centre mintis lyg Araratas,
Neiðtarta, taèiau kaip deja vu.

Ir ádomu, ir kirba, kas toliau bus,
Kol Jûsø knygà perskaityt baigi,
Kada mintis ir jausmas jau paliaubas
Pasiûlo viens kitam. Geri? Blogi?

Ir taip skaityti bûna ádomu,
Kad pamirðti net tetrapakà Mû.

Homo Sovieticus

Kuomet pasaulis dar atrodë didelis
Azorø salos ir Maljorka dar tik Marse
Mylëjom já kaip pasidëtà indëlá

Kurio netekæ tik nusiðypsojom narsiai

Kas pinigai vienodai laimæ daþantys
Komplektais baldø ir statomais vasarnamiais
Romantikos reikëtø gal dar abordaþo
O turtà tegu pasiglemþia basurmanai

Kaip gera kai pasaulis buvo didelis
Kiek dvasios kyðuliø krante ið dramblio kaulo
Á Marsà skrist lyg aplankyti Fidelá
Ir pamatyti Dievà jei Jis ne apgaulë

Taksodë

Gerai, kad zuja gatvëmis taksi,
Nakvot neliksi þiemà ðieno kaugëj,
Jeigu ið ryto tau keliaut teks á
Rajonà tolimà, kuriam neaugai.

Ir jaukûs tie kvadratai iðpieðti
Virðugalvy maðinos, ant plafono �
Nenugalës atstumo juk pësti,
O ypaè damos ant kulniuko plono.

Alio, taksi! Sustokite, taksi!
Nuveþkite á Teksasà, kur taksai
Drabuþiais odiniais, pliki, basi,
Man atsiuntë, kad atvaþiuoèiau, faksà.

Karininkø Ramovë Kaune

Ðiandien septintà salëj ant parketo
Vël suksis poros, nes rytoj jas trems:
Stebësim ið galerijos � paketà
Kariðkiui áteikia prie stalo trims.

Jis oriai perskaito ir damai kaukðteli
Kulnim, atlaisvindamas jos rankas
Visiems laikams. Ir kaip ið treèio aukðto
Mes krûptelim nuo ðautuvo atatrankos.

Vieta, kur nesikeièia karininko
Moralës kodeksas. (Ant sienø èia kardai.)
Ir tardydami neiðgauna nieko
Þmogai, vadinti kaþkada þmoniø vardais.

Toks tvirtas lyg Atlantas ásirëmæs
Ramovës pastatas Kaune, paèiam centre.
Vos pastumiu duris. Jos nenurimæ,
Bet pasibeldus kvies visom kalbom: � Entree!

Po gaisro: gaisai

G.P.

Ásimylëti jau að nebesugebu,
Tiktai mylëti vienà esamà
Kasdieniðkai, beprotiðkai, keturgubai
Tartum po gaisro, kai jau gæstama.

Taèiau kasdien manasis þvilgsnis alksta
Jo vaizdo gatvëje tartum per badmetá,
Kai ðalta ðalta, reik ámesti malksnà,

Bet kità vyrà, nors graþiausià, atmeta.

Gal nebe laikas, o gal pats laikiausias
Paðlovint já karðtai taip, kaip poetai Romos,
Garuoja laikas � skystis pats lakiausias,
Varþaus � tarp varþø ir varþovø jis ne omas.

Todël ásimylëti jau að nebesugebu,
Tik dar karðèiau mylëti vienà esamà
Kasdieniðkai, beprotiðkai, kad net keturgubai
Lyg po nusiaubusiojo gaisro, kai jau gæstama.

Jaunystë

Netekusi galvos, jaunystë verþiasi
Kaip gaivalas, nepripaþásta uþkardø,
Taip neþinia, á koká tikslà erþilas
Keliu nukaukði, kai rimbu jam uþkerta.

Koks gaivalas jaunystæ varo, gaivalas,
Kad jau gardan negráþta paðëliojusi,
Nors ið paskos jà seka gailios aimanos,
O prieky driokso upë iðsiliejusi.

Tiktai pirmyn á neþinià, kur ûkanos,
Nes net pro jas vilioja saulë spindinti
Realizuot save ir be palûkanø
Jaunystë trokðta, kartà iðsipildanti.

Uþsnigtieji

Uþsnigta visur. Ant gatviø ir ðaligatviø.
Sàmonëj ðviesu, � su kuo tiksliau jà lyginti?
Proverþis � vanduo tarytum vaikà krikðtijant.
Bet pasàmonë seniai jau nebekrykðtauja.

Nes ant kalno raganos trobelë stûksanti,
Kur Grytutë pralaimës beloðiant tûkstantá.
Brisi upën ton paèion, nes tu jau buvusi
Kandi dienà tartum vaisiø jau supuvusá.

PAK *� TAI I

Kaimyninës valstybës kalba PAK � tai
Onkologinë liga,

O tau � tai saugumo garantas.
Visur � su tavimi (lyg klestinèiu verslininku) �
Net kelionëse á uþsiená.
Kokia baimë apima,kai áprastoje

Vietoje jo nerandi.
Gal árëpliojo á koká plyðá atbulas,
Gal pasidabojo kam nors smailam?

Reikia rakinti 2ris, o kiðenëje
Jo nëra!

Pak � tai vëþys, arba
Galintys já ásûdyti.

*Ðiuo atveju pavartota kirilica, kurioje ðis
þodis yra skaitomas lietuviø kalba kaip �rak�,
o iðvertus ið rusø kalbos tai reiðkia �vëþys�.

PAK � TAI II

Baisu pak-inti 2ris, kai
spyna

Sûpuojasi lyg sûpynës, persisukdama
Taip, kad tuoj, regis, nukrisi.
Neáeisi á namus.
Lauksi kaip dura uþ 2-rø lyg vaikystëje,
Kai nieko nebuvo namuose,
Ir tu negalëjai áeiti,

nes buvai visiðkai sveika,
Neturëdama pak-tø.

Bëgte

Jis bëgo paskui iðsvajotàjá postà. Bet postà
Lyg ðunø lokalinëje parodoje laimëjusá

buldogà
Iðveþë á tarptautinius vandenis, ir dabar jis
Ið visø jëgø stengësi laikyti galvà vandenø

pavirðiuje.
O kà gali dominti pavirðius? Jis lygus, slidus

ir blizgantis
Kaip popierius, á kurá ávyniojama jubiliejinë

dovana.
Taigi jubiliejus artëjo, postas tolo, nes kà
bekalbëti apie

Konkurentus,
Kurie susirentë pilis, apsirûpino rentomis
Ir tapo naujai iðkasta aristokratø kasta.

Su buldogo
Iðkàstais uþpakaliais,

Kuriuos sëkmingai maskavo. Todël dabar
jis raðë

Post script�umus ne laiðkuose, bet
Drambliø pergabenimo

punktuose, kuriuose
Dël liûèiø periodo trûko maisto.
Blogiausia, kad bëgant (ristele, ðuoliukais,

maratonà)
Pasaulis ne artëjo, bet tolo,
Ir jis sëkmingai pamirðo, kas bus, jei kada

nors jis
Pribëgs save,

Uþsukæs á Platono apraðytàjà olà.

Zenono
BALTRUÐIO
nuotrauka
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Daiktø daþymas
Juozas ÐIKÐNELIS

Daþydami norime padengti pavirðiø, pa-
slëpti spalvà, pagraþinti, apgauti þvilgsná,
suteikti ilgaamþiðkumo ir panaðiai. Ðiø da-
lykø mokomi daþytojai profesinëse tech-
nikos mokyklose, kuriø tikriausiai jau ne-
liko arba jos pavadintos kolegijomis, ver-
slo bei vadybos universitetais � neregëto
masto ðvietimo reformos vaisiai. Bet gráþ-
kime prie daþymo. Tai daroma ávairiais bû-
dais, paprasèiausias: teptuku, voleliu, su-
dëtingesnis � purkðtuvu, slëgiu aukðtos
temperatûros kameroje. Sakoma, nëra në
vieno daikto, kurio negalima bûtø nuda-
þyti. Ar tai tiesa? Sutikèiau tik iðgirdæs at-
sakymà á savo klausimà: ar viskà verta da-
þyti? Mano klausimà gimdo abejonë, kad
daþniausiai daþymu siekiama nekilniø
tikslø � paslëpti esmæ. Graþu, sako tûlas,
në nenumanydamas, kad po blizganèiu pa-
virðiumi supuvusi esmë. Buityje tokias ap-
gavystes galima nesunkiai iðaiðkinti: uþ-
tenka durti pirðtu ir, jeigu jis kiaurai neper-
lenda, tenka griebtis ko nors kietesnio. Vie-
ðajame gyvenime ne tik pirðtas, bet ir plak-
tukas nepadës. Ámeta tau á galvà blizgan-
èià idëjà, ji ten randa niðà, patogiai ásiku-
ria, lyg bûtø tam ir sukurta, ima dirginti.
Bandyk nebandæs jos atsikratyti, kai ðitaip
patogiai tenai prilipus. Pamëgink patikrinti,
ar po blizganèiu pavirðiumi nesislepia pu-
vësis? Bet liûdniausia, kad konkurentai,
pavyduoliai, gero linkintys ar vien sàmoks-
lus sapnuojantys pilieèiai tyli, lyg vandens
á burnà prisiëmæ. Tyku, ramu, o tas blizgu-
tis galvoje netrunka virsti brangakmeniu,
ir tu nedvejodamas já perki. Kad tai katë
maiðe, sumoji tik nusipirkæs. Aiman, jeigu
supratote, èia kalbama ne vien apie naujus
maisto ar ne maisto produktus, papildus,
buities reikmenis, bet ir apie politines plat-
formas, kuriø derlius uþdera prieð rinkimus.
Tiesa, kartu su blizguèiais politines plat-
formas lydi ir purvo ðleifas, në kiek nepa-
dedantis teisingai pasirinkti. Kitaip sakant,
net ið tolo neatlieka savo paskirties � nu-
pûsti pudrà mums nuo smegenø ir atverti
akis. Aha, galvoji, jeigu ði politinë platfor-
ma turi tiek daug prieðininkø, vadinasi,
prieð jà sukilo oligarchai, kurie, tas buvo
pastebëta aukðèiausiu valstybiniu lygiu,
valdo Lietuvà arba bent turi jos valdymui
didþiulæ átakà. Na, jeigu ne oligarchai, tai
bent pedofilø klanas � prieð juos nuoþmi
kova tæsiasi jau keletà metø, o priraðytø ir
prikalbëtø þodþiø kiekis virðija Vladimiro
Iljièiaus raðtø rinkiná ir visus proletariato
vado ranka pasiraðytus liaudies prieðø mir-
ties nuosprendþius kartu sudëjus. Tiesa, ne-
galima apeiti tokio svarbaus klausimo kaip
daltonizmas � tai ágimtas genetinis nesu-
gebëjimas skirti spalvas. Esu ásitikinæs, kad
ðis negalavimas, kitaip daltonizmo nepa-
vadinsi, gimdo ne tik apatijà, bet ir dides-
nës tautos dalies nenorà suvokti, jog vien
valdanèioji partija yra teisi ir þino trum-
piausià kelià prie lovio. Pardon, kà èia lep-
telëjau? Jeigu jau neatðaukiu to, kà pasa-
kiau, tai prie lovio tautai, ne sau. Taigi
spalvø neskyrimas suponuoja nesiorienta-
vimà politinëje aplinkoje, abejingumà, in-
fantilizmà ir kitokius baubus, trukdanèius
norintiesiems, þinantiesiems kaip ir galin-
tiesiems sukurti Lietuvoje rojø. Pradþiai,
paskui galima pasidairyti á kaimynus. Pa-
vyzdþiui, pamokyti demokratijos, þmogaus
teisiø gynimo, ekonomikos pagrindø, kaip
atimti ið pensininkø ir duoti seimûnams bei
panaðiø triukø, kurie nieko nekainuoja, bet
apsaugo nuosavà uþpakalá nuo hemorojaus
tø, kurie trinasi ðalia ir puèia arabus neva
þinà dar trumpesná, dar tiesesná kelià ten
pat, kur einam, einam, einam... kaip toje
dainoje prie rusø...
Ar kam rûpi, kad daþnai seni daþai ðvie-

èia per naujus ir gadina visà vaizdelá? Juk
þmogaus sugebëjimas regëti turi unikalià
savybæ: nesvarbu, jog nesergu daltonizmu
ir skiriu visas paletës spalvas bei jø atspal-
vius, bet kà jûs man padarysite, kad matau
tai, kà noriu matyti, ir nematau to, kà jûs
norite, kad að matyèiau. Papûskite. Ir ne-
priversit. Represinis aparatas Lietuvoje, ga-
lima sakyti, apimtas gilios erozijos � rû-
dys, puvinys, grybelis, pelësis, kyðiai, ot-
katai, generolø laipsniø teikimai, atsista-

tydinimai, demaskavimai � plëðrûnø nar-
vas, kuriame suleistos nesutaikomos þvë-
riø rûðys. Kol represinio organo galva ne-
pastatomas nei savas, nei svetimas, o gal
savas tarp svetimø ir svetimas tarp savø. Ið
Balbieriðkio ar Viekðniø. Svarbu, kad þi-
notø savo vietà ir reikiamas paþymas at-
neðtø per keturias valandas, pageidautina
ne ant lëkðtelës, o dantyse. Tik ðiukðtu ne-
supainiotø kabinetø. Kitaip... bet nukrypo-
me. Vienintelis dar galimas represiniø
struktûrø gelbëjimo bûdas yra jø perdaþy-
mas. Tik ar tai realu? Þinoma ir sunkiai nu-
ginèijama, jog partinis bilietas, nebûtinai
KPSS, organø paþymëjimas vidinëje ðvar-
ko kiðenëje, privaloma ðirdies plote (ne ið
meilës, o dël patogumo, jei prireiktø paro-
dyti, juk organø darbuotojø tokia dalia � në
þingsnio be paþymëjimo), per drabuþius
kiaurai persismelkia iki odos ir nudaþo jà.
Pabandyk nuplauti. Trina, bûdavo, koks
kagëbistas ar partietis su Lenor, Dosia ar
kitomis skalbimo priemonëmis, iki kraujo
nusidrasko ir nors tu kà � dëmë visam gy-
venimui. Belieka iðsinerti ið odos. Lyg gy-
vatei. Daugeliui tai pavyksta � jie staiga
tampa ðventesni uþ Romos popieþiø, pa-
triotiðkesni uþ abiejø Nepriklausomybës
aktø signatarus kartu sudëjus ir padaugi-
nus ið dviejø, o gal net trijø. Atidesnis skai-
tytojas tikriausiai suprato ir uþfiksavo, kad
èia buvo minimi anø laikø herojai, kurie
pamaþu, paèiu natûraliausiu bûdu, nepai-
sant to, ar Lietuvos gyventojø genocido ir
rezistencijos tyrimo centras skelbs jø sàra-
ðus, ar neskelbs, nyksta nuo þemës pavir-
ðiaus, palikdami besimëtanèias iðnaras ir gi-
liai suleistas ðaknis. Tas pats atidus skaity-
tojas be vargo turëtø pastebëti paraleles
tarp anø laikø ir mûsø laikø herojø � rusø
klasiku Lermontovu ir jo to paties pavadi-
nimo chrestomatiniu romanu su herojumi
Peèiorinu èia net nekvepia. Taigi gráþtame
prie represiniø struktûrø, kurias kreèia ma-
liarinë karðtinë. Ar veikëjas, apðilæs kojas
prie operatyviniø reikalø, iðeina savo no-
ru, papraðytas, iðvytas, iðneðtas su antran-
kiais ir pan.? Jis iðeina neðinas neákainoja-
mu turtu, kuris vadinasi kompromatas. Ir
pabandyk tada já pajudinti. Vieno seimû-
no, trumpai dirbusio operatyviná darbà,
bandymas iðrûkyti ið Seimo apkalta tai ge-
riausiai pademonstravo. Papûsk á uodegà.
Bet ðtai kur visas ðio raðinio absurdas. Bu-
vusiam kapëesistui, kagëbistui paliktos dvi
galimybës. Pirma: naudojant paèias paþan-
giausias skalbimo bei valymo technologi-
jas persidaþyti ir tapti ðventesniam uþ... ne-
kartok ðvento vardo. Antra: likti su praei-
ties dëmëmis ant munduro, odos bei sielos
ir þiûrint pro uþuolaidø plyðelá, kaip lietu-
viai stato nepriklausomybës bei demokra-
tijos rûmà, grieþti dantimis, jeigu jie iðkri-
tæ � protezais. Dabartës nieko panaðaus ne-
tenka daryti, nes nuo visø pakraipø, polin-
kiø, veiklos srièiø prisidirbusiø herojø da-
þai � lyg nuo þàsies vanduo. Jie nevaikðto
su ideologine kupra, jie vaþinëja praban-
giomis maðinomis su ðpyga kiðenëje, kurià
pasirengæ parodyti kiekvienam geltono-
sios spaudos atstovui, persekiojanèiam já.
Kitaip sakant, ûmai Lietuvoje iðnyko ne
tik daþø, bet ir valymo priemoniø poreikis.
Iðvada: visi tapome ðvarûs lyg kà tik gimæ
nuplauti kûdikiai. Ir nekalti lyg tie patys
kûdikiai. Niekas nesikûprina slëpdamas
akis ar veidà. Kam? Juk jis nekaltas! Ir jums
atleidþiama, kad kaltinote nekaltà. Na, ne
visai atleidþiama: buvusiojo kaltojo
þvilgsnis sako, kad tegul tai lieka jûsø sà-
þinei, o jis sëda uþ blizganèio mersedeso
vairo ir adiuuuuu!
Moralà bûtina sukurti, nes be jo dauge-

liui skaitytojø lieka neaiðku, kà raðtinin-
kas norëjo tuo pasakyti. Taigi moralas: Sei-
mas turi priimti ástatymà dël daiktø bei
reiðkiniø daþymo. Gal ne tiek dël daiktø,
kiek dël reiðkiniø. Daiktai savo iðvaizda
praðosi bûti nudaþomi, reiðkiniai bei juos
kuriantys veikëjai to þûtbût vengia. Todël
èia reikalinga ðvelni prievarta, kad nebû-
tume apkaltinti demokratijos gniauþimu.
Galima bûtø ásteigti daþymo savitarnà, pa-
naikinti PVM daþams, toleruoti ir remti da-
þø importuotojus ið Kinijos, suteikti jiems
lengvatø. Ir, savaime suprantama, rûpintis
spalvomis. Kuo daugiau spalvø!

Jauki atminties ðiluma
Asta JASIULIONYTË

Naujausia Henriko Algio Èigriejaus kny-
ga � tiems, kurie iðsiilgæ senojo kaimo. Kai-
mo, kuriame visi vieni kitus paþásta; kuria-
me nebijo palikti atvertus langus ar nerakin-
tas duris � niekas neims to, kas jam nepri-
klauso; kuriame ðviesûs, iðmintimi besidali-
jantys senoliai ar po berþais meilæ prisipaþás-
tantys jaunuoliai. Knygoje �Ir parneðë apy-
nio kvapà�* iðsaugotas ðviesusis kaimo vaiz-
das, apie kurá girdëjome nebent ið savo tëve-
liø tëvø. Èia sutelpa visa tai ir dar daugiau.
Knyga susideda ið dvideðimt dviejø no-

veliø. Skaitytojà turëtø patraukti ðvelnus ir
liûliuojantis H. A. Èigriejaus lyrinis kalbëji-
mas, ypatingo veiksmo, aðtresniø konfliktø
joje nereikëtø ieðkoti. Taèiau pasiilgusiajam
kaimo ramybës, kur gyvenimas teka lëta, lai-
ko iðgrauþta vaga, ji paliks graþø áspûdá. Ðian-
dieninis þmogus, ypaè didmiesèio, pagautas
kasdienio skubëjimo, jau nepastebi papras-
èiausiø graþiø dalykø, jis ástrigæs miesto dul-
këse ir neranda laiko sau. Pripratæ lëkti, pa-
mirðtame, nebemokame ásiþiûrëti á pasaulá.
Kaime gyvenimo ritmas visai kitoks, jis su-
tampa su raminamu gamtos ritmu. Taèiau ne-
bûtina garbinti kaimà, kad H. A. Èigriejaus
knyga taptø ádomi � uþtenka ásivaizduoti,
koks jis galëtø bûti ar koks buvo kadaise.
Novelëse iðsiskiria individuali, �èigriejið-

ka� ðneka. Kartais ji buitiðka, kartais itin tai-
syklinga, literatûriðka. Gausu liaudies dainø
iðtraukø, kurios, reikia manyti, seniau kaime
nuolat skambëdavo. Rasime ir svarbiø istori-
niø ávykiø, kurie ásiraðë kiekvieno lietuvio
atmintyje: karas, Sibiras, trëmimai. Taèiau jie
neiðkeliami á pirmà planà, apie juos tiesiog
uþsimenama, tai visiems þinomas istorinis fo-
nas. Kaime net laikasmatuojamas kitaip: �Per
Jonà atëjæ, per Onà iðeina� (p. 35). Jonines ir
dabar visi þino, jau vien dël to, kad ðià dienà
nereikia eiti á darbà, taèiau kada ðvenèiamos
Oninës, jau vargu ar kas galëtø pasakyti. Se-
niau po ðios ðventës prasidëdavo derliaus nu-
ëmimas, o ir minima ji buvo visai kitaip.
Elgetos ðioje noveliø knygoje kitokie, nei

ðiandien matomi didmiesèiuose. Senajame
kaime á namus atëjusá vargetà iðvaryti bûtø
labai neetiðka. Juos reikia maloniai sutikti,
pasodinti prie bendro ðeimynos stalo, pavai-
ðinti. Novelëse vaizduojami kiek idealizuoti
þmonës, tokius norëtøsi sutikti realybëje.
Kaip tik todël H. A. Èigriejaus prozà malonu
skaityti � pasijunti esàs ðviesiame pasaulyje,
kur daug gerø þmoniø, padedanèiø vienas ki-
tam. Norisi tikëti, kad knygos autorius uþau-
go bûtent tokioje aplinkoje ir savo kûriniuo-
se spinduliuoja prisiminimø ðilumà.
Daþnas noveliø personaþas � mokyto-

jas. Jis visada turi kà papasakoti. Ðviesus ir
iðsilavinæs þmogus gerbiamas, jo nuomo-
në svarbi ir kaimo senoliams. Mokytojo fi-
gûra lietuviø literatûroje aptinkama jau
gana seniai (Ðatrijos Raganos, Juozo Paukð-
telio, Juozo Apuèio ir kt. kûryboje), bet ði
tema H. A. Èigriejus tekstuose atsiskleidþia
kiek kitaip.
Novelëje �Budëjimo naktis�, vaizduojan-

èioje sovietinius laikus, mokytojas naktá
prieð Vasario 16-àjà ateina saugoti mokyk-
los, kad ant jos sienø neatsirastø uþraðø
�Laisvæ Lietuvai!� Ið pradþiø atrodo, jog mo-
kytojas Petras nusistatæs prieð Lietuvos pat-
riotus, bet vëliau paaiðkëja, kad yra prieðin-
gai. Ið pirmo þvilgsnio susidaro áspûdis, jog
ði novelë apie tai, kaip pas sargaujantá Petrà
ateina vieniða mokytoja Rima ir bando já
suvilioti, o jis, labai mylëdamas savo þmo-
nà ir bûdamas iðtikimas, stengiasi atsisaky-
ti mokytojos draugijos. Petras jà ábaugina,
apsimesdamas, jog girdi, kaip aplink mo-
kyklà kaþkas vaikðto, ir iðlydi namo, kad
vëliau nepadarytø klaidos ir neiðduotø sa-
vo þmonos. Taèiau yra ir svarbesnë poteks-
të, kurià suprasti gali tie, kurie iðmano Lie-
tuvos istorijà. Novelëje minima Saliamutë
(Salomëja Nëris), Cvirka (Petras Cvirka)
ir cituojamos dvi eilutës: �Darþely mano
po langais / Praþydo astrai, rudens gëlës�
(p. 63) ið Liudo Giros eilëraðèio, kuris susi-
jæs su ðiais dviem raðytojais. Jie visi trys pri-
tarë Lietuvos aneksijai prie SSRS, prisidëjo
prie Lietuvos sovietizavimo. Mokytojas Pet-
ras màsto, jog Saliamutei ir Cvirkai, kaip
didiesiems, nuodëmës bus nuraðytos anks-
èiau, o L. Girai reikës ilgiau palaukti. Ta-

èiau jis lyg ir bando juos ðiek tiek pateisint,
susimàstydamas: �(...) ne tokie jau jie ir lai-
mingi, nors ir dideli� (p. 63), turëdamas gal-
voje, kad jei esi didis, tai visgi dar toli gra-
þu nereiðkia, jog bûsi laimingas. Svarbu vi-
dinë ramybë. Raðoma, kad ir �Vaivorykðtæ�
þmonës prisimins, o juk tai buvo pirmasis
lietuviø literatûrinis þurnalas, ásteigtas ir re-
daguotas L. Giros. H. A. Èigriejus nepaaið-
kina, kas paraðë tas eiles, kas yra �Vaivo-
rykðtë� � jis pasitiki skaitytoju ir per daug
nedetalizuoja. Þvelgiant ádëmiau, paaiðkë-
ja, kad besimeilinusià mokytojà jis iðvarë
galbût ne vien todël, kad norëjo likti iðtiki-
mas þmonai, bet gal net labiau dël to, kad
Rimai patiko toji valdþia, kuri nepatiko jam.
Ðioje novelëje vaizduojama budëjimo nak-
tis ir tai, kas jos metu ávyksta, pavadinama
�kvailiø kvailiausia kvailyste� � tris kartus
pakartojant tà paèià ðakná sustiprinamas ir
pabrëþiamas ávaizdis. Tarp mokytojo svars-
tymø, kaip elgtis su ta moterimi, nuskamba
graþus aforizmas: �Nieko nebûna geresnio
uþ tinkamà apsisprendimà� (p. 68).
Knygoje galima aptikti komiðkø situaci-

jø. Taèiau yra ir verèianèiø susimàstyti � ðios
ypaè iðlieka atmintyje. Ne vienoje novelëje
garsiau ar tyliau nuskamba mintis, kaip svar-
bu priimti tinkamus sprendimus ir kaip jie
pakreipia gyvenimà á geràjà ar blogàjà pusæ.
Kartais juos priimdamas veikëjas nesuvokia
visos svarbos, o tik vëliau, po daugelio me-
tø, mintimis gráþta á praëjusius laikus ir svars-
to: kaip galëjo viskas susiklostyti, jei bûèiau
pasukæs ne tuo, o kitu keliu. Taèiau vertini-
mø ðiose novelëse maþai: retai kada svarsto-
ma, ar pasirinktas kelias yra geriausias.
Ðypsenà sukelia paskutinioji novelë �Pa-

skaita apie kultûrà�. Pradþioje viskas kas-
dieniðka ir áprasta � jokio dramatiðkumo:
seneliui vaikai atveþa priþiûrëti trejø metø
anûkëlá, kol patys pasinëræ á Dainø ðventës
organizavimà. Senelis Jonas tai daro ne pir-
mà kartà ir turi jau vyresniø anûkø, kuriems,
kai norëdavo uþmigdyti, dainuodavo �Ûþia
girelë, ûþia þalioji� (p. 199). Taèiau ðis vai-
kaitis kiek kitoks. Kai Jonas Simukui paaið-
kino, kad atëjo laikas numigti, vaikas pasa-
kë �ne� ir pasakë taip, jog �neliko jokios
abejonës � dabar prasidës karas. Kurá laimë-
ti þûtbût norës ir vienas, ir kitas� (p. 199).
Anûkëlis ima zirzti, vëliau ir þliumbti, o se-
nelis ið pradþiø bûna grieþtas, kai tai nepa-
deda � seka pasakà, bet, pasirodo, visa tai �
veltui.

Nukelta á 6 p.

*HenrikasAlgis Èigriejus, Ir parneðë apy-
nio kvapà. � Vilnius: Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, 2011.
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Paskutinis reisas
Atkelta ið 3 p.

Augustinas gamina skaniai. Kartais gal
net skaniau uþ Teresæ. Tiktai tortø nekepa.
Manau, kulinarija � slapta jo svajonë. Oho,
kokius pietus tas vyrutis iðtaiso! Paèiame
vilkike. Nors visi sako fûra. Fûra, ir gana.
Net mano Teresë. Net Felicija, kuri juk ne
ðiaip sau senikë, o buvusi mokytoja. Senø-
jø laikø mokytojoms lieþuvis neapsiverstø
taip baisiai gimtàjà kalbà darkyti. Nors gal
Felicija ir ne lituanistë, velnias jà þino.
Kiek su ja tepasikalbu? Dukart per mënesá
labas pasakau? Teresë në tiek! Teresë vis
randa prieþasèiø ir baisiai su Felicija rieja-
si. Nesinervink tu taip labai dël tos Felici-
jos, sakau Teresei, kiekvienà syká sugráþæs.
Pati nesiësk ir jos neësk � dar numirs vidur
kiemo, paþiûrëk, kokia jau bëra, tikra dvas-
nelë. Tau gerai, � kertasi Teresë. Tu pasi-
ðypsojai kaip jaunas mënulis ir vël á reisà,
o man kasdien durnës iðvedþiojimø klau-
sytis reikia!
Kaip èia yra, kad ðiais laikais viskas at-

virkðèiai: Teresë � mano þmona, bet ne su
manimi riejasi, o su Felicija. Tuo metu að,
jos teisëtas vyras, rytas vakaras klausausi
Augustino tauðkalø? Na, vakare gal maþiau.
Vakarais að ausines uþsidedu, nors instruk-
cijos ir draudþia: kurèias vairuotojas � blo-
gas vairuotojas, ypaè dalnoboiðèikas. Bet
kas daryt? Nesu juk iðkrypëlis. Negi klau-
sysiuos, kaip Augustinas man uþ nugaros
pasileidusià mergà ðankina, kaip ta merga
kvykia ir gaikèioja, Augustino kirkinama?
Kita vertus, neþinia dar, kas kelyje blogiau �
ausinës ar tie gaðlûs jaunø burnø ðnopavi-
mai? Ne medinis juk kol kas ir að, ne visai
jau toks niekam tikæs � kartais ir mane kip-
ðas pakutena, bet pasitaupau. Teresei, kam
gi dar? Uþ bobiðkà glëbá pinigus mokëti?
Nër durniø! Be to, Teresës glëbys man vis
dar kvepia. Kaip ðvieþiai kepta duona.
Augustinui � kas kita. Augustinas në

vienos dar nëra visam gyvenimui apsisky-
ræs. Net minèiø tokiø neturi � vesti. Aha, �
sako, � að po Rusijà malsiuosi, o jauna dur-
na bobikë, viena namie pasilikusi, frajerius
vedþiosis? O tu pliuðkës neimk, � sakau
jam, � tu tokios, kuri tiktai tave vienà my-
lëtø, pasiieðkok. Kai mylës, tai ir kentës,
tavæs lauks, nesivalkios pakiemiais. Papa-
sakok! � juokiasi Augustinas. Nesivalkio-

janèios pasibaigë. Tiu tiû! Nebëra ðiais lai-
kais penelopiø. Visos feministës, prisiskai-
èiusios kvailø þurnalø, apie visokius gë tað-
kus svaigsta. Emancipuotos. O emancipuo-
ta boba, ypaè jauna, uþ katæ per morèiø pa-
siutesnë.
Jis visados taip � kertasi su manimi.

Principingai. Bet nepiktai. Nesipykstame
mudu su Augustinu. Niekados dar per tre-
jus su puse metø nesame susipykæ, o kal-
bëtis þmonëms apie kà nors vis dëlto rei-
kia. Ypaè kelyje. Juk uþmigtumei ið nuo-
bodþio! Ásistoja fûra á vëþes � ir varo, atro-
do, kad pati rieda...
Ir pasiginèyti kartais reikia. Ginèas adre-

nalinà gamina, ûpà pakelia. Kita vertus, kaip
tu, þmogau, iðbûsi visai nesiginèijæs, kai vie-
nam vos dvideðimt penkeri, o kitam jau be-
veik ðeðiasdeðimt? Augustinui gyvenimas
vienoks atrodo, o man visai kitoks, todël ir
þieþirbuojame kartais. Taikiomis þieþirbo-
mis. Bet, svarbiausia, jis nevaidina prana-
ðesnio ir angliðkai nevaro. Ne taip kaip ma-
niðkiai bernai. Rodos, ne lietuvës motinos
þindyti: vien tik lizingas, ðopingas, fakin-
gas. Laimë, abu jau savarankiðki, darbus tu-
ri, gerai uþdirba. Ir ne uþsieny kur nors, o
èia, Lietuvoje, Vilniuje. Vienas apsauginin-
kas ir kitas apsaugininkas. Tik Darius su
naktinio klubo girtuokliais imasi, o Tomas �
vidaus reikalø sistemoje. Petingi vyrai, aukð-
ti, sveiki, stiprûs. Ne á mane sûnûs, á Teresës
giminæ. Ligø, kas tiesa, në að kol kas dar
neieðkau. Bet sudëjimas mano ðiaip sau. Net
labai ðiaip sau. Buvo, þinoma, besivaipan-
èiø, net iki ausø iðsiðiepusiø, kai susituo-
këm: pats gaidukas, o boba kaip troba. Ta-
èiau mano tiktai kojos trumpos, protas � tik-
rai ne. Imsiu að mat á galvà, kà koks pavy-
duolis pliurpia. Greitas á galvà imti bûèiau,
ne fûrà vairuoèiau, o durnyne sëdëèiau arba
ðiukðliadëþëse kuisèiausi. Nors galëjau.
Tiesà sakant, per plaukà iðsisukau nuo

ligoninës. Kartà vos neiððokau pro langà,
apimtas nevilties, vos nepalauþë manæs gy-
venimas. Gal net ne gyvenimas. Gal Lietu-
va, tëvynë mûsø? Sugniuþdë mane paèia-
me graþume, kai jauèiausi erelis esàs. Be
darbo palikau, be pajamø. Tëvynei mat che-
mikø, farmacijai dirbanèiø, neprireikë. Kur
prireiks! Kiek kainuoja vaistø gamybà ið-
laikyti! Be to, lietuviðki preparatai pigûs,
monkës biznis ið jø. Nei valstybei, nei pri-

vaèiam kapitalui naudos. Va kai vaistai
brangûs, atsiveþtiniai, uþsieniniai � visai
kitas reikalas, tuomet verslas klesti. Nesvar-
bu, kad paskutinius marðkinius nuo ligo-
nio plëðia. Ligonis tam ir yra, kad bûtø ið-
sunktas. Nori gyventi, nori susirgæs pa-
sveikti, bûk jau toks malonus, susimokëk,
brolau! Ne veltui sakoma: sveikata � bran-
giausias turtas. Uþ sveikatà brangesnio ið
tiesø nieko nëra. Tik ne visada ir ne kiek-
vienam jos reikia. Kartais net visai nebe-
reikia. Man gal kitaip atrodë? Ne kitaip!
Bluosto naktimis nesudëdavau. Neperse-
næs dar, tip top ir á mierà, kaip mano tëvas
sakydavo, o lyg eðerys, ant kranto iðmes-
tas. Dauþiausi, beldþiausi, nervinausi... Kur
tik nebandþiau! Aèiû, ðiuo metu nieko ne-
galim pasiûlyti, gal kità kartà. Arba: aèiû,
mes bûtinai svarstysime ir jums praneði-
me. Ir lauk, ðuneli, kol pastips avelë. Nors
ið pradþiø dar naiviai tikëjau. Nesitrauk-
davau nuo telefono. Bet sulaukiau vien
kaimynës Felicijos skambuèio: motinai
blogai. Atgulë motina. Septynerius metus
dorai iðnaðlavusi, vienà rytà nebeiðlipo ið
lovos. Lygiai kaip tëvas. Tiktai tëvas po
trijø dienø pasidavë, o mamà slaugëme tre-
jus metus.
Gal ir gerai, kad motinëlë po tëvo mirties

atsisakë parduoti namus. Tuojau po to in-
sulto ir parsikraustëm pas jà. Sakiau Tere-
sei: einam greièiau ið miesto, kad jau taip
nutiko. Kaime vis lengviau � namas geras,
nesupuvæs, èia pat darþiukas, ðiltnamis, vyð-
nios, obuoliai, serbentai, gal kokiø viðtø pra-
simanysime. Parduokim tà savo kooperati-
ná ðikininkà, atmokësim dalá mano seseriai
Laimutei ir mums patiems dar liks, kad tik
duok Dieve. Bet sesuo ne þvëris, pasirodë.
Ne á save lenktais nagais. Atsisakë dalies:
kad jau apsiëmët mamà slaugyti, tai tegul ir
tëviðkë jums. Be to, að á Lietuvà tikriausiai
nebegráðiu. Tokia tad mudviejø skirtis, pa-
maniau: abu aukðtuosius baigæ, bet abu ne-
kepëliai. Ne specialistai, ne ðvariø rankø
þmonës, o slaugytojai. Tiktai sesuo nutarë
Italijoje visiðkai svetimiems seneliams uo-
degas valyti, o að � juk ne svetimam, ma-
mai. Graudu, þinoma, buvo kasdien jà tokià
matyti � nebekalbanèià, apsunkusià, taèiau
vis viena labai ðviesià. Va tada ir pasikeitë
viskas manyje. Gyvenimas ágavo ne mano
paties, bet kryþiaus spalvas. Motinai skirto-
jo kryþiaus spalvas. Iki popieèiø su ligone
kuisdavausi vienas � keldavomës, prausda-
vomës, rengdavomës, valgydavome, apsi-
gerbdavome. Paskui gráþdavo ið mokyklos
berniokai. Jau bûdavau iðviræs pietus, tad
palikdavau moèiutæ anûkams, o pats ëjau

kieminëdamas. Ir nesikeikiau, kad tiek ið ma-
næs naudos � vieniðoms Tyruliukø senikëms
malkas pjauti ir skaldyti, vasarà merdëjan-
èiø sodybø þolæ pjauti, þiemà iki langø uþ-
pustytus takus atkasti. Nesikeikë në Teresë,
kam jos aukðtakulniai spintoje ilsisi, dþiau-
gësi begavusi laborantës vietà pensionate.
Vëliau, kai að pagaliau tapau dalnaboiðèi-
ku, o mûsø vaikiai uþaugo, maniðkë bûtø
galëjusi ne vien graþiausiomis suknelëmis,
bet ir voveriø kailiniais puikuotis. Nepano-
ro. Priprato Teresëlë prie patogesnio apavo,
kuklesnio drabuþio. O dar ji priprato á kle-
bonijà lakstyti � virti, kepti, skalbti, valyti.
Tavæs nëra ir nëra, viena jau baigiu su protu
susipykti, � pasakë. Ir Felicijà reèiau ma-
tau...
Felicija gal ið tiesø kiek grasoka, nebû-

tø mokytoja. Nors nieko labai bloga mano
Teresei ji nedaro. Su patarimais lenda? Vi-
sur kur savo kaimyniðkà trigraðá kiða? Na ir
kas! Bene sunku galva palinksëti? Terese,
þiogeli, � bandþiau savàjà mokyti, � tu tik
apsimesk, kad klausai, aèiû pasakyk, o ap-
sisukusi daryk, kaip dariusi. Senam juk vi-
sados atrodo, kad jis geriau viskà iðmano...
Ne, � uþsispyrë, tokia bedievë ateistë man
nenurodinës!
Tada ir iðgirdau ið Teresës, ko dar negir-

dëjæs. Apie tai, kad jos gyvenimas pamaþu
ágyja Dievo skoná. Apie tai, kad nëra dvie-
jø standartø � þemiðkojo ir krikðèioniðko.
Apie tai, kad ji pasirinko, kad ryþosi augti
ið Tëvo ateinanèioje stiprybëje ir menkëti
pasaulio gyvybëje.
� Esu pasaulyje, bet nebenoriu bûti ið

pasaulio! � pasakë. Maèiau, kokias þieþir-
bas svaidë jos akys.
Ðtai todël ir turëjau apsispræsti. Apsi-

sprendþiau. Nutariau. Pasirinkau. Þinoma,
Teresæ, nors su Augustinu skirtis man labai
gaila. Augustinas � geras vaikis, tiesiog
puikus. Tokio naparninko reikia paieðko-
ti. Kaþkam, kas ateis á mano vietà, tikrai
nuskils. Jeigu tik mokës susitaikyti su Au-
gustino nerimu, kurá bando uþdauþti atsi-
tiktinës ,,putankos� glëby. Augustinas dar
neþino, kad ði mano naktis � paskutinë nak-
tis kelyje. Auðtant bûsime prie sienos, mui-
tinæ, manau, prasmuksim greitai � turëtø
bûti savi vyrai pamainoje. O paskui, Lietu-
voje, kiek jau to kelio?
Kai paklosiu Teresei po kojomis baltø

roþiø glëbá, tada ir bus matyti, ar ji dar nori
bûti ið pasaulio. Nes að � noriu. Nesvarbu,
kad galva þila. Svarbu, kad Teresës glëbys
man vis dar kvepia � kaip ðvieþiai iðkeptas
duonos pagrandukas. Pasigalynësime, Te-
resiuke, kaip manai?

Jauki atminties ðiluma
Atkelta ið 5 p.

Tada jis ima dëstyti paskaità, ir tai pa-
veikia Simukà � vaikas uþmiega. Ji beveik
apie viskà: daug datø, raðytojø pavardþiø,
Dainø ðventës istorija ir ávairûs intarpai,
kuriais parodoma, kad visa ði paskaita skirta
tik anûkëliui. Nuo vienos minties senelis
prieidavo prie kitos taip sukurdamas ko-
miðkà situacijà. �Paskaita apie kultûrà� ið-
siskiria tuo, kad veiksmas vyksta ne kai-
me, o mieste ir pirmà kartà atsiranda naujo
tipo veikëjas � profesorius. Nors yra ir kitø
noveliø, kuriose veiksmas rutuliojasi mies-
te ar miestelyje, taèiau á kaimo erdvæ vis
tiek sugráþtama � bent prisiminimais ar min-
timis. O èia bene vienintelis iðlikæs anks-
tesniø noveliø vaizdinys � pabaigoje mi-
nimas berþas, esantis uþ lango.
Novelëje �Þiedas� Jonas, pabudæs ið sap-

no, bando prisiminti, kaip prancûziðkai
skamba þodis �þiedas�, ir niekaip negali to
padaryti. Besvarstydamas jis prisimena sa-
vo vaikystës meilæ, po kurios palteliu ðildë-
si suþvarbusias rankas. Jonui su ta mergina

buvo taip gera, kad �ant tos ðalnotos paupio
pievos jiems pavydëti galëjo net angelai.
Bet angelai nepavydûs� (p. 174). Po tokiø
graþiø prisiminimø jis gráþta pas savo þmo-
nà á lovà. Moteris, ðalia kurios atsigula, ne
ta pati, kuri iðniro ið atminties. Èia nepasa-
kojama nei kaip jie su savo pirmàja meile
iðsiskyrë, nei kodël jis vedë kità, su kuria,
rodos, jauèiasi vieniðas � viskas paliekama
skaitytojo fantazijai ir individualioms in-
terpretacijoms. H. A. Èigriejus uþduoda
klausimus ir palieka juos neatsakytus.
Novelëse gausu kalbà paávairinanèiø,

kartais kiek neáprastø prieþodþiø, pavyz-
dþiui: �Kai að pamatysiu, kad jau nebega-
liu, tai tuoj ir suprasiu � plëð jau nuo ma-
næs pasagas, plëð� (p. 153) arba �oi, kaip
visa tai þinoma, taip gerai, kad net sugelia
ir kaip reik uþplombuotà dantá� (p. 180).
H. A. Èigriejaus kalbà pagyvina ir vaizdin-
gumo suteikia ávairûs iðtiktukai (dþiobt,
brinkð ir kt.)
Autoriaus vaizduojami personaþai pasi-

þymi besaikiu gerumu: jie net padeda savo
prieðø vaikams. Po karo á vienos moters na-
mus ateina leisgyvis �vokieèiukas�, kurá ji
priglaudþia, pagydo ir iðleidþia á gimtuo-
sius namus, nes juk �tas vis tiek kaþkieno

vaikas� (p. 57). Tai moteris papasakoja sa-
vo sûnui, o jis paþiûri á motinà tarsi visai
kitomis akimis, kuriomis lig ðiol dar nie-
kada neþiûrëjo, ir supranta � �tai ðtai kokia
ji� (p. 57). Tarsi visada viskas buvo áprasta
ir tik po ðio nekasdienio ávykio suprato ir
ávertino savo motinos gerumà.
Dialogai patraukia paprastumu, o jø te-

mos paèios ávairiausios: nuo buitiniø pa-
ðnekesiø iki pokalbiø apie karà, tikëjimà,
mirtá ir pomirtiná gyvenimà. Þavu, kad kai-
me gyvenantys þmonës paþásta vieni kitus,
susëdæ nuoðirdþiai pasikalba, iðsako, kà kar-
tais sunku neðiotis savyje. Jie kalbasi apie
karà, bando nuspëti, kaip bus toliau. Juos
vis traukia nueiti pas kaimynà, pasikalbë-
ti, nes �kaip visada ir visur, kai artinas ko-
kios didelës bëdos � traukia nueiti kur nors,
su kuo nors bent þodeliu persimesti� (p. 35).
Juk seniau kaimynai bûdavo artimiausi
þmonës, su kuriais bendraudavo labiau nei
su giminaièiais!
Ðiø noveliø pagrindinis veikëjas daþ-

niausiai yra vyras. Ne vienoje mintimis su-
gráþtama á jaunystæ, prisimenama pirmoji
meilë. Daþna praradimø ir atradimø tema,
kai ávertinama tai, kas turëta, tik tada, kai
to netenkama. Plëtojamas ir mirties

motyvas, taèiau apie jà daþniausiai kalba-
ma optimistiðkai, suprantant, kad taip turi
bûti. Novelëje �Vasara� nuskamba mintis,
jog þmona norëjusi, kad jos vyras mirtø pir-
mas. Rodos, tai labai savanaudiðka, ji turë-
tø nemylëti savo vyro, jei iðdrásta taip pa-
sakyti. Bet viskas kiek kitaip: moteris taip
norëjo dël to, kad jos vyras labai priklau-
somas nuo mylimos ir já mylinèios þmo-
nos, tad jai mirus jam bûtø sunku gyventi
vienam. Taèiau þmona mirðta pirmoji, ir vy-
rui ið tiesø nelengva. Ne tiek psichologið-
kai, kiek su buitimi susitvarkyti.
Novelëse daþnai randame realiø vieto-

vardþiø (Pasvalys, Birþai), upiø pavadini-
mø (Neris, Mûða). Paþymëtina, jog raðyto-
jas kilæs ið Pasvalio rajono, dël to jam to-
kia svarbi ta erdvë, jis nuolat á jà sugráþta.
H. A. Èigriejui brangi gamta, ten gyvenæ
þmonës � tikriausiai dël to jis stengiasi ára-
ðyti ir áamþinti gimtojo kraðto kalbà, tar-
mæ, nuoðirdþius ten gyvenusiø ir tebegy-
venanèiø þmoniø paðnekesius.
Skaitant �Ir parneðë apynio kvapà� ky-

la klausimas: ar ne per daug senamadið-
kas H. A. Èigriejus? Galbût. Taèiau tai na-
tûralu, nes raðytojas sulaukæs garbaus am-
þiaus, gyvenime daug matæs ir patyræs, o ir
nemaþai temø jau yra palietæ anksèiau gy-
venæ raðytojai. Ne tik ðiose novelëse, bet ir
poezijoje nuolat juntama iðnykusios agra-
rinës kultûros nostalgija, retrospektyviai
þiûrima á praeitá ir ilgimasi to, kas buvo.
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F. Kafkos �Dienoraðèiai�. Talentingo menininko pieðiniai, daiktø, figûrø fragmentai,
nuotrupos, spontaniðki ir tikslûs eskizai. Þymieji jo kûriniai � jau uþbaigti paveikslai,
jiems ten ir vieta � prestiþinëse pasaulio galerijose.
Bet man ðie pieðinëliai net ádomesni, jie tarsi slepia savyje intuityviai nuèiuptas, bet

dar neiðplëtotas galimybes, vos besimezganèius motyvus. Turi galios uþvesti ant kelio,
beje, visiðkai savarankiðko. Atskleisti linijos, t. y. sakinio stebinamai grakðèias konfigû-
racijas. Kitos kalbos, kitos kultûros sakinio, negana to, T. Èetrausko meistriðkai perkelto
á mûsø kalbinæ terpæ.
�Dienoraðèiai� � nuostabiø eskizø albumas, literatui sykiais pakuþdantis ádomesniø

dalykø net ir uþ iðtobulintus Kafkos paveikslus.

***

Pasakyti teisybæ � niekai. Tai namø ðeimininkiø, pareigingø klerkø, alaus gërëjø etc.
urvelis.
Pasakyti teisybæ átaigiai � jau ðis tas. Tai talentingø mokslininkø, menininkø, iðkiliø

oratoriø, dvasios keliauninkø, charizmatiðkø juokdariø sritis.
Sugebët teisybe apgauti visà pasaulá � ðtai kur maksimumas!
Bijau, ne þmogaus nosiai ðitai.
Nebent maþo voriuko, anàryt matyto ant skalbiniø virvës.

cave canem

Jurga TUMASONYTË

OtaPavel �Puikiøjø stirninømirtis /Kaip
að sutikau þuvis�: noveliø romanas; vertë
Vytautas Dekðnys. � �Tyto alba�, Vilnius,
2012.

Kas gali bûti nuobodþiau uþ istorijas apie
tai, kaip diedai þvejoja karpius? Arba laksto
miðkuose paskui stirnas? Perskaièiusi Oto Pa-
velo noveliø romanà (tiksliau, du biografinius
trumpø istorijø rinkinius) ásitikinau, kad ta-
lentingas autorius gali raðyti praktiðkai apie
bet kà � vis tiek norësis já skaityti, neprarasti
në eilutës skaitymo malonumo, o paskui bûti-
nai rekomenduoti draugams.
Èekø raðytojas, kurá puikiai iðvertë Vytau-

tas Dekðnys, iki tol lietuviðkai skaitanèiai pub-
likai buvo maþai þinomas. Taèiau pasirodþius
ðiam kûriniui sulaukë pelnyto dëmesio. Da-
bar kultûrinëje spaudoje kaip grybai dygsta
knygos recenzijos, skaitytojai ðlovina Pavelà
savo asmeninëse interneto erdvëse. Taigi að
taip pat prisidedu prie bendro vyksmo, nes to
nepadaryti bûtø tiesiog nuodëmë.
Kaip minëjau pradþioje, knygoje sudëti du

pasakojimø rinkiniai. Pirmajame, pavadinta-
me �Puikiøjø stirninø mirtis�, trumpos
istorijos charakterizuoja maþo berniuko, ku-
riuo kaþkada buvo O. Pavelas, ðeimos gyveni-
mà. Raðytojo kalba vaizdinga, þvitri kaip vi-
jurkas, pasakojama nuotaikingu ir ðmaikðèiu
stiliumi. Suþinome, kad Ota turëjo dar du vy-
resnius brolius, mamà ir tëtæ � talentingà pre-
kybos agentà ir uþkietëjusá þvejá. Ðiame rinki-
nyje raðytojas tiesiog þaidþia skaitytojø jaus-
mais � ið pradþiø sukelia juokà, o tada uþsuka
taip, kad ima tvenktis graudulys. Tarkim, rin-
kiná uþbaigianèiame pasakojime, kuriame su-
þinome, kokiu paskutiniuoju savo gyvenime
verslu vertësi þydø kilmës Otos tëvelis, ne-
stinga humoreskiðkø gaidø apie jo pasitikëji-

mà savimi, nepateisintus lûkesèius, o ðios is-
torijos pabaiga � visai nelinksma.
Antrajame rinkinyje �Kaip að sutikau þu-

vis� svarbiausi veikëjai yra upiø ir kitø van-
denø þuveliokai, kuriø þvejojimas lydi bûsi-
mà raðytojà nuo pat ankstyvos jaunystës iki
dienø pabaigos. Bûtent per brakonieriavimà
ir meðkerykoèius O. Pavelas geba apibrëþti
savo tragiðkos vaikystës (pergyveno holokaus-
tà), tolesnës, jau pokario laikotarpio jaunys-
tës, ir meto, kai susirgo psichikos liga, ribas.
Meðkeriodamas jis ne tik átvirtino savo vyrið-
kumà, gynësi nuo bado, bet ir suartëdavo su
ðeimynykðèiais, prasmingai tæsdavo þmogið-
kàjá egzistavimà. Ypatingà reikðmæ èia turi
vanduo, konkreèiai � upë. Ji tarsi suteikia vi-
sam gyvenimui prasmæ: �Upæ mylëjau labiau
uþ viskà pasaulyje, bet kartu gëdijausi tos mei-
lës. / Dar neþinojau, kodël jà taip mylëjau. Ar
todël, kad joje plaukioja þuvys, ar todël, kad
ji laisva ir nepanèiojama? Todël, kad niekada
nesustoja? O gal todël, kad èiurlena ir nelei-
dþia uþmigti? Ar todël, kad teka per amþius, ar
todël, kad jos vandenys tolumoje mirðta? Gal
todël, kad per jà gali plaukti ir gali joje mir-
ti?� (p. 151).
Nors knyga atsiduoda praëjusiais laikais ir

patriarchatu (ne kartà pabrëþiama, kad moterø
vieta virtuvëje), nuoðirdumas, uþsispyrimas ir
optimizmas, kurá iðugdë þvejyba bei medþiok-
lë, suþavi. Vyrai Pavelo pasaulyje � nutrûktgal-
viðki berniukai, kietasprandþiai maèo ir kiek
tragikomiðki ðeimos aprûpintojai, tarsi urvi-
niai þmonës, tempiantys á bûstà mësos ir þu-
vies gabalus, kad paèiutës kaip uþsuktos juos
marinuotø, keptø ir kitaip apdorotø.
Skaitydama knygà màsèiau ir apie vegeta-

rizmà � beveik visi pasakojimai baigiasi ne-
kaltø þuveliø ir gyvûnëliø skerstuvëmis. Ta-
èiau autorius pabrëþia, kad kiekvienas gyvû-
nas nëra tiesiog auka. Prieð sugaunant arba
pagavus su juo uþmezgamas glaudus ryðys.
Ðtai Otos tëvas kalbina, ðeria ir glosto savo
auksaðonius karpelius, triuðiai, sugrûsti nar-
vuose, garbina savo ðeimininkà, o unguriai
tiesiog laukia, kol �apsidirbs ið skanumo� pra-
rijæ jaukà ir pagaliau bus suþvejoti.
Pasakojimuose nëra jokiø menininkø ar

dvasingø þmoniø � tik paprasti darbo þmo-
nës, tokie kaip Pavelo ðeima ir kaimynai. Á
autoriaus akiratá patenka trys istorijos epizo-
dai: laiminga vaikystë tarpukaryje, atsiskyri-
mas nuo tëvo ir broliø paauglystëje bei toles-
nis gyvenimas pokariu, stengiantis iðsilaiþyti
karo metø paliktas þaizdas.
Pabaigai tegaliu pasakyti, kad pavargu-

siems nuo nihilizmo ir aðtrios ironijos, ne-
rimtiems vegetarams bei nereiklioms femi-
nistëms ðis romanas turëtø skaitytis kaip
sviestu pateptas.

Jose Saramago �Kai Mirtis nusiðalina�:
romanas; vertë Zigmantas Ardickas. � �Ki-
tos knygos�, Vilnius, 2012.
Portugalø raðytojas, Nobelio premijos lau-

reatas Jose Saramago bûdamas septyniasde-
ðimt trejø paraðë romanà �Kai mirtis nusiðali-
na�. Po penkeriø metø, tai yra prieð dvejus
metus, numirë. Taigi pirmasis skaitymo im-
pulsas buvo susiþavëjimas tiesiogine auto-
riaus patirtimi � juk tekstas paraðytas asmens,
kuris, sumanydamas ðá kûriná, turëjo pradëti

ásisamoninti, kad pagal natûralius þmogaus
raidos principus jo paties gyvenimas artëja
prie pabaigos. Graþus sumanymas � prisijau-
kinti mirtá kaip kokià patvoryje rastà katæ.
Ðis kaip visada puikiai Zigmanto Ardicko

iðverstas romanas man priminë ir prieð porà
metø skaitytà filosofuojanèio raðytojo Jaros-
lavo Melniko apsakymà. Tekstas kalbëjo apie
tai, kas nutiktø, jeigu þmonës suþinotø, kada
tiksliai mirs. Jie privalëtø paisyti bûsimø ap-
linkybiø ir jeigu, pavyzdþiui, þinotø, kad po
metø paskæs nardydami egzotiðko kraðto van-
denyne, tai uoliai turëtø taupyti pinigus, ten
nuvaþiuoti ir nuskæsti.
Knygoje �Kai mirtis nusiðalina� sugalvo-

jama kita gudri aplinkybë: laikrodþiui iðmu-
ðus pirmà Naujøjø metø valandà, mirtis pra-
dingsta. Visi sunkûs ligoniai, kurie jau nebe-
galëtø iðgyventi, nemirðta. Ligonines uþtvin-
do gyvø lavonø spieèius, miesto valdþia pra-
deda svarstyti, kur reikës dëti tuos senstan-
èius, yranèius kûnus, kuriuose vis rusens gy-
vybë. Protestuoja laidojimo tarnybos, draudi-
mo agentai. Baþnyèia netenka savo galios, nes
jos stiprybë paremta þmogaus lydëjimu á mir-
tá. Þodþiu, toje valstybëje, ið kurios staiga pa-
siðalino mirtis, kyla nemenka suirutë.
Didþioji romano dalis paraðyta tarsi ste-

bint situacijà ið paukðèio skrydþio � neapsi-
stojama ties konkreèiais veikëjais, autorius
seka socialinius pokyèius, atsirandanèius dël
mirties nebuvimo, punktyrais nuþymi skir-
tingos moralës pilieèius. Man pritrûko raðy-
tojo ásigilinimo ir ásijautimo á vidines þmo-
niø problemas, kylanèias dël dingusios mir-
ties. O juk: �Seniau, tais laikais, kai buvo
mirðtama, tuos kelis kartus, kai maèiau miru-
sius þmones, niekada neásivaizdavau, kad
jø mirtis bûtø ta pati, kuria vienà dienà mir-
siu að. Nes kiekvienas ið jûsø turi savo nuo-
savà mirtá, neðiojasi jà slaptoje vietoje nuo
gimimo, ji priklauso tau, o tu priklausai jai�
(p. 75). Bûtent asmeniðkesnio santykio, ap-
lenkiant beveidæ minià, pirmoje romano pu-
sëje ir reikëtø.
Vëliau mirtis keièia savo strategijà ir pra-

deda siuntinëti þmonëms violetinius laiðkus.
Taigi ji, nenorinti pasiraðyti didþiàja raide
M, antroje romano pusëje ágauna tikros as-
menybës, turinèios vidiná pasaulá ir gyvena-
màjà erdvæ, poþymiø. Nuo jos ir prasideda
tolesnis ðio alegorinio kûrinio plëtojimas.
Susitinka dvi stipriausios, pagrindinës lite-
ratûros bei filosofijos temos � meilë ir mirtis.
Ði idëja, mano galva, taip pat nëra paveikiai
realizuota. Tokia fikcija manæs, skaitytojos,
tiesiog neátikina.
Mirtis vaizduojama per krikðèioniðkosios

tradicijos prizmæ. Ji netgi diskutuoja su savo
dalgeliu, kuris nebyliai guli atremtas á sienà.
Susidaro dviprasmiðkas áspûdis ir pakvimpa
kièu. Galbût ði galinga abstrakti jëga tiesiog
negali pasiduoti virsmui á þmogiðkos prigim-
ties asmenybæ? Juolab á tokià tradicinæ, ðiek
tiek komiðkà? O gal pirmoje romano dalyje
itin realistiðkai vaizduotas pasaulis nesugeba
atverti kitos, fantastiðkosios, savo pusës?
Jeigu dar neskaitëte visø á lietuviø kalbà

verstø J. Saramago knygø � siûlyèiau pradëti
ne nuo ðios.

Vladimir Nabokov �Þvelk á arlekinus!�:
romanas; vertëRasaDrazdauskienë. � �Bal-
tos lankos�, Vilnius, 2012.
Pagaliau sulaukëme paskutiniojo Vladi-

miro Nabokovo romano �Þvelk á arlekinus!�
lietuviðko vertimo, apie kurá vertëtø paraðyti
atskirà apþvalgà. Vertëjai Rasai Drazdauskie-
nei tikriausiai reikëjo ne vieno bandymo sie-
kiant kuo tiksliau perteikti V. Nabokovo taip
mëgstamus kalbinius þaidimus, dviprasmy-
bes ir dvikalbystæ � manyèiau, vertimas
meistriðkas.
Ðis romanas � fikcinë autobiografija. Jà

savo gyvenimo zenite raðo kitas raðytojas �
Vladimiras Vadimovièius. Pradþioje patei-
kiamas Vadimovièiaus paraðytø knygø sà-
raðas � jo pavadinimø ir turinio atitikmenis
galime rasti paties V. Nabokovo biblio-
grafijoje. Iðgalvotasis Vadimovièius tik
metais vyresnis uþ tikràjá autoriø, taip pat
rusø emigrantas, knygas raðantis dviem kal-
bomis � rusiðkai ir angliðkai.
Pasakojamas kuriamas chronologiðkai �

pradedama nuo 1922 m. Suþinome, kad jau-
nàjá raðytojà iðaugino tetulë baronienë Bre-
dova, kuri nuo pat maþens ûdijo vaikà fanta-
zuoti, tai yra susigalvoti savo �arlekinus�:
�Medþiai � tai arlekinai, þodþiai irgi arleki-
nai. Ir situacijos, ir uþdaviniai. Sudëk á krûvà
du daiktus � pokðtus, vaizdus � ir gausi tris
arlekinus. Nagi! Þaisk! Iðgalvok pasaulá! Kurk
tikrovæ!� (p. 15). Jau kitoje pastraipoje suþi-
nome, kad vaikas uoliai pasinaudoja senës pa-
tarimu, o jos garbei net ir jà iðsigalvoja.
Svarbiausias istorijos naratyvas � raðytojo

gyvenimas, kurá jis atkuria vartydamas senas
uþraðø knygeles. Stulpeliai, þymintys tvarkin-
gà ðito kelio ruoþà, � tai moterys. Tiksliau,
visos keturios Vadimovièiaus þmonos. Istori-
joje pasirodo ir Doloresa � maþoji nimfetë,
kuriai vis dar dvylika ir ji traukte traukia raðy-
tojo aká. O paskutinioji Vadimovièiaus meilë,
pasakojime ágaunanti antrojo asmens formà,
gudriai apþaista su aliuzija á romanà �Lolita�.
Atsidûrusi V. Nabokovo pasaulyje nejuèio-

mis pagalvojau apie Giedrà Radvilavièiûtæ,
kuri taip pat mëgsta savo tekstuose þaisti biog-
rafijos ir fikcijos diskursais, fenomenologið-
kai sutraukti patirtis á praeities bei dabarties
daiktus. Tarkim: �Trumpai tariant, jei mano
kûdikystë bûtø tinkama medþiaga disertaci-
jai, kuri vaikø psichologui uþtikrina viso gy-
venimo ðlovæ, tai paauglystë, prieðingai, ga-
lëjo parûpinti ir ið tiesø parûpino ne vienà ero-
tinæ scenà, nelyginant pûvanèios slyvos ar pa-
rudusios kriauðës pabarstytas senstanèio raðy-
tojo romanuose� (p. 14).
Sodri kalba, talpios metaforos, palyginimai

ir elegantiðkos praëjusio ðimtmeèio aristokra-
to manieros kuria ypatingà knygos aurà. O kur
dar humoras ir ironija � juos autorius daþnai
pasitelkia ðaipydamasis ið skandalingø þur-
nalistø susikurtø mitø, pavyzdþiui, apie pe-
dofilijà.
Ðià knygà bûtø galima skaityti komparaty-

vistiniu metodu, lyginant su tikràja V. Nabo-
kovo biografija. Bet galima ir palaimingai leis-
tis vedþiojamam uþ nosies, gërëtis nepaprastu
intelektiniu þaidimu ir filologiniais spàstais,
kuriuos paspendë ðis neprilygstamas XX a. ru-
sø genijus.

Karpiai, mirtis ir arlekinai
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Petro Cvirkos literatûros premija �
Gasparui Aleksai

Atkelta ið 2 p.

Ðios akimirkos skirtos naujoms
idëjoms rastis. Tai katarsio bûsena,
kurià galbût jautë mano tëvai, uþ-
megzdami manàjà gyvybæ, ir kurià
galbût patirsiu að, kai bûsiu pa-
ðauktas iðeiti á Visatos sodus.�
Novelës vakaras prasidëjo prie

àþuolo skulptûros-rodyklës ties ke-
lio Kaunas-Jurbarkas posûkiu á
Klangius, á P. Cvirkos memorialinæ
sodybà-muziejø. Sveèius ið Kauno,
Vilniaus, Kelmës ir Veliuonos suti-
ko miestelio seniûnas Egidijus
Mikðta, Jurbarko rajono vieðosios
bibliotekos direktorë N. Masiulie-
në ir Veliuonos bendruomenës ,,Ju-

nigeda� vadovas Dalius Aleksan-
dravièius. Muziejuje raðytojus Vla-
dà Kalvaitá, G. Aleksà, Vytautà Ra-
èickà, Gintaræ Adomaitytæ ir kultû-
rologà Mariø Kraptavièiø, Kelmës
literatø klubo �Vieversys� prezi-
dentà, poetà Viktorà Gulbinà ðvie-
þiai suspaustu sûriu, pyragëliais ir
kvapnia arbata vaiðino P. Cvirkos

dukterëèia Kristina Ragaliauskienë.
Ið muziejaus raðytojai nuvyko á Ve-
liuonos kapines, uþdegë þvakeliø
ant raðytojo motinos ir tëvo kapo.
Prozos skaitymus kultûros na-

muose þavingai, ðmaikðèiai vedë ra-
ðytoja, Seimo narë Dalia Teiðersky-
të. Juoktasi vos ne iki aðarø, nes ir
tekstai, kuriuos skaitë G. Adomai-
tytë, V. Kalvaitis, G. Aleksa, V. Ra-
èickas, V. Ðoblinskaitë, D. Kajokas,
J. Gimberis, buvo kupini humoro,
þaismingi, gyvi.
Kai Jurbarko rajono meras Ri-

èardas Juðka perskaitë Jurbarko ra-
jono savivaldybës sprendimà ir pa-
skelbë laureatà, o kartu su Daura
Giedraitiene, savivaldybës admi-
nistracijos kultûros skyriaus vedë-
ja, G. Aleksai uþriðo laureato juos-
tà, prasidëjo sveikinimø banga.
Këdainiø Ðv. Jurgio parapijos kle-
bonas Artûras Stanevièius neatsi-
dþiaugë: ,,Tiek daug nuoðirdþiø
tekstø apie Meilæ seniai begirdë-
jau.� Aktorë Olita Dautartaitë va-
karà uþbaigë subtilia G. Aleksos
novele ,,Vidinis balsas meluoja re-
tai�. �Nemuno� vyriausiojo redak-
toriaus pavaduotoja Graþina Vik-
torija Petroðienë pristatë �Kauko
laiptø� iðleistà naujausià Violetos
Ðoblinskaitës-Aleksos noveliø rin-
kiná �Tyruliukuose viskas gerai�
(2012) ir raðytojo, 2009 m. P. Cvir-
kos premijos, 2012 m. Þemaitës ir
Liudo Dovydëno premijø laurea-

to V. Kalvaièio noveliø romanà
�Sustiprinto reþimo barakas�, ki-
tas ðio autoriaus knygas bei G.
Aleksos leidinius.
Po apdovanojimo ceremonijos P.

Cvirkos literatûros premijos laure-
atø àþuolyne G. Aleksa pasodino
jau vienuoliktà àþuolà. Saulei gæs-
tant kunigo A. Stanevièiaus palai-
minti renginio dalyviai pasimeldë
ir padainavo. Meras R. Juðka ir se-
niûnas E. Mikðta didþiuojasi, jog
veliuoniðkiai � puikûs þmonës, mo-
ka puoselëti kultûrà.
Vienas jø � G. Aleksa, kuris, pa-

sak V. Rudþiansko �ne tik geogra-
fiðkai arti P. Cvirkos � jame pleve-
na ta pati veliuoniðkiams bûdinga
dvasia. Ir labai svarbu, kad (esu)
liudininkas: gana daþnai ávairiau-
siuose literatûriniuose sambûriuo-
se ðis þmogus liudija P. Cvirkos
reikðmæ lietuviðkajai prozai. Su-
tinku, tiesiogiai tai nesusijæ su kny-
ga, taèiau toks argumentas, manau,
galëtø neutralizuoti skeptikus, ku-
rie dvejoja: �Ar tai gerai, ar tai gra-
þu saviðká apdovanoti?� Esu ásiti-
kinæs, kad graþu, kai jis to nusi-
pelno, todël nepaisydamas ávai-
riausiø dvejoniø tvirtai siûlau ðá-
kart nepraþiûrëti. �Þiogas þvirblá
medþiojo� nëra vertas iðlygø rin-
kinys.�

Kristina BAÈIULIENË
Graþinos Viktorijos

PETROÐIENËS nuotraukosPrie laureato pasodinto àþuoliuko.

Nesuklyskime kovodami su kristia-
nofobija, kuria mus nori átikinti. Ma-
nifestuoti prieðCastellucci � perspek-
tyvos klaida.

Monsinjoras d�Ornellas,
Reno miesto arkivyskupas

Italø reþisieriaus Romeo Castel-
lucci spektaklis �Apie Dievo Sûnaus
veido koncepcijà� dar neparodytas
Lietuvoje sulaukë daugiau dëmesio
nei bet koks kitas pastaraisiais me-
tais rodytas spektaklis. Dël klaidinan-
èios informacijos, paskelbtos kelio-
se þiniasklaidos priemonëse, neva
spektaklyje iðniekintas Jëzaus atvaiz-
das, praeità savaitæ já uþdrausti siûlë
viena Seimo narë, o pirmadiená buvo
iðplatintas Vilniaus arkivyskupijos
skatinimas Lietuvos katalikams �drà-
siau reaguoti á mums brangiø dalykø
niekinimà�. Kai kurie kunigai atvi-
rai kvietë boikotuoti festivalio �Si-
renos� ir Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro repertuare esanèius spek-
taklius.
Spektaklis, kurá prodiusavo dau-

giau nei 20 teatro organizacijø visa-
me pasaulyje, keliauja per tarptauti-
nes scenas nuo 2009-øjø: ið daugy-
bës aplankytø ðaliø tik Prancûzijoje
spektaklá boikotavo katalikiðka or-
ganizacija �Institut Civitas�. Po to-
kio radikalaus tikinèiøjø þingsnio bu-
vo iðplatinta Monsinjoro Pascalio
Wintzer, Puatjë vyskupijos apaðtali-
nio administratoriaus bei Prancûzi-
jos vyskupø konferencijos tikëjimo
ir kultûros observatorijos pirminin-
ko, nota vyskupams, kurioje protes-
to veiksmai yra nepateisinami bei ra-
ginama pasirinkti dialogà ir akistatà.
Monsinjoras P. Wintzer pabrëþia:

�Kaip mus ir ragina popieþius Bene-
diktas XVI, visø pirma renkuosi dia-
logo kelià ir jo vaisingumà. Todël ap-
gailestauju dël protesto akcijø uþ
Theatre de Ville (Paryþiausmiesto te-
atro) sienø ir jo viduje, kai buvo ro-
domas Romeo Castellucci spektak-
lis �Apie Dievo Sûnaus veido kon-
cepcijà�. Net jei ðiomis akcijomis no-
rima iðreikðti tam tikrø þmoniø maið-
tà spektaklio atþvilgiu, jos griauna

Katalikø Baþnyèios santykius su me-
nu ir jo atstovais, kuriuos ji stengësi
nuolatos palaikyti. Ðie santykiai bu-
vo palaikomi per visà krikðèionybës
istorijà. Neseniai, atsakydamas á þur-
nalo �La Croix� (�Kryþius�, 2009 m.
lapkrièio 14-15 d. numeryje, p. 9)
klausimus, popieþiðkosios kultûros
tarybos pirmininkas kardinolas Gian-
franco Ravasi skatino ir toliau juos
puoselëti: �Mes tikime galimu tikë-
jimo ir kultûros sàlyèiu, jei menas at-
sikratys provokatoriðko bejëgiðku-
mo. Lygiai taip pat Baþnyèia neturi
laikytis pavojingai ásikibusi á seno-
vinæ stilistikà ir uþmojo stokojanèià
amatininkiðkà �produkcijà�. Ji turi
nevengti akistatos su ðia nauja kal-
ba, su naujais iðraiðkos bûdais. Ðis
dialogas bus jai vaisingas.�
Vyskupijos apaðtalinis administ-

ratorius Monsinjoras P. Wintzer tiki,
kad þmonës turi ne plûsti ar smerkti,
bet imtis darbo: tokio darbo, kai
kiekvienas skiria laiko suprasti kità
� kas jis ir ko nori. Kaip teigia notos
autorius, �dialogas yra proto ir ðir-
dies darbas. Jis persmelktas kuklumo.

Tai � geranoriðkas klausymas. Tai � á
tiesà ir groþá atgræþiantis þodis. Jis
dþiaugiasi, galëdamas drauge ieðko-
ti tiesos�.
R. Castellucci spektaklyje �Apie

Dievo Sûnaus veido koncepcijà� sce-
nografijos dalimi ir savotiðku veikë-
ju tampa Antonello da Messinos ta-
pytas Jëzaus Kristaus portretas, tapæs
ir ðiemetiniu festivalio �Sirenos� vi-
zualiniu simboliu, dël to yra smer-
kiami festivalio organizatoriai. Pats
spektaklio reþisierius R. Castellucci
savo pasirinkimà ðiuo klausimu ávar-
dija kaip þiûrovo ir portrete nutapyto
Kristaus þvilgsniø akistatà: �Kartà
vartydamasknygàpamaèiau ðá Jëzaus
portretà. Mane tiesiog átraukë tas á
mano, þiûrinèiojo, akis neriantis
þvilgsnis; tada ilgokai stabtelëjau, to-
ji pauzë buvo neáprasta ir supratau,
kad tuo metu vyksta susitikimas. Að
þiûrëjau ne tik á meno istorijos pusla-
pá, bet ir á kaþkà kita. Tame þvilgsny-
je slypëjo kvietimas. Paprasèiausiai:
tai jis á mane þiûrëjo. Spektaklyje
�Apie Dievo Sûnaus veido koncep-
cijà� ðis Kristaus þvilgsnis yra paèia-

me centre ir susiduria su kiekvieno
þiûrovo þvilgsniu asmeniðkai. Dievo
Sûnus nuolat stebi þiûrovà.�
Monsinjoras d�Ornellas, Reno

miesto arkivyskupas, matæs spektak-
lá Reno mieste, Prancûzijoje, iðplati-
no praneðimà apie já Lurdo vyskupø
susirinkimo dalyviams, jame arkivys-
kupas analizuoja spektaklá ir pagrin-
dþia savo argumentus: �Akivaizdu,
kad ðiame spektaklyje nëra kristia-
nofobijos. Tad kas yra? Jame yra pro-
vokuojanti reþisûra. Menininkas pro-
vokuoja þiûrovà norëdamas nupur-
tyti jo áproèius ir pastûmëti ásijausti á
autoriaus rodomà dramà, o tada
�áminti uþmintà paslaptá�. Pasak pa-
ties Reno miesto arkivyskupo, toks
menininkø vaidmuo: �Remdamiesi
þmogaus jautrumu, menininkai ásten-
gia mums parodyti tai, ko paprastai
nematome. (...).�
Taèiau sumaiðtá sukëlæs Antonel-

lo da Messinos tapytas Kristaus por-
tretas nëra vienintelë spektaklio pro-
vokacija. Spektaklyje, prasidedan-
èiame seno ir ligoto tëvo bei jo sû-
naus dialogu, nemaloniame ir pasi-

bjaurëtiname fone jautriai ir skau-
dþiai iðryðkëja meilës stiprybë. Ne-
befunkcionuojantis kûnas bei senat-
vinë gëda kvieèia analizuoti ryðio
tarp tëvo ir sûnaus tvirtumà. Rene
miesto arkivyskupas Monsinjoras
d�Ornellas tai komentuoja teigda-
mas, jog �Castellucci mizanscenos
provokuojanèios. Ið tiesø rodyti pa-
èià paprasèiausià, banalià kanèià �
senstanèio þmogaus irimà � yra pro-
vokacija. Tai banalu, bet taip pat ir
labai tikroviðka ir tikra, tai kasdie-
niðka. (...) Uþduodamas klausimas
þiûrovui: kaip jis suderins ðio Kris-
taus � kurá ið visos ðirdies tiki, neti-
ki ar siekia tikëti � veido groþá su
banaliu irstanèio senio kûno bjau-
rumu?�
Spektaklyje veikiantys vaikai ir

jø mëtomos dirbtinës granatos arki-
vyskupui primena Kristaus kanèià.
Reþisierius R. Castellucci tai þino ir
patikslina: �Jokiu bûdu nesiekiu de-
sakralizuoti Jëzaus veido, prieðingai:
man tai savotiðkamalda � ji slypi vai-
ko gesto tyrume.� �Sirenø� festiva-
lio organizatoriai, kaip ir Monsinjo-
ras d�Ornellas, kvieèia tikinèiuosius
ir kitus spektaklio þiûrovus nespræsti
apie spektaklá pavirðutiniðkai. Rene
miesto arkivyskupas net pabrëþia,
jog ið pirmo þvilgsnio pernelyg pro-
vokuojantys gestai reikalauja giles-
nio apmàstymo, kad paaiðkëtø, kà
norëjo pasakyti autorius.
Pasak Monsinjoro d�Ornello:

�Svarbiausia suprasti autoriaus sie-
ká. Tada bus ámanoma suvokti jo
spektaklá. Jo spektaklis nori paro-
dyti mums tai, ko paprastai nemato-
me. Vienokios ar kitokios reþisûros
provokacija � jei ji atitinka autoriaus
sieká � yra ne ðventvagystë, o aðtrus
þodis ar gestas, kuris sujudina, su-
kreèia, verèia reaguoti. Ar Castelluc-
ciui pavyko? Tegu pasisako kiek-
vienas þiûrovas. Suprantama, ðis kû-
rinys, kaip ir kiekvienas kitas, gali
nepatikti. Taèiau Baþnyèios ir ðiuo-
laikinio meno dialogas yra bûtinas
evangelizavimui. Dialogas, kad ir
sudëtingas, skatina bendrauti tarpu-
savyje paèius krikðèionis, kurie taip
pat þavisi Kristaus veidu irmyli Baþ-
nyèià � tam, kad geriau suvoktø me-
no vietà ðiuolaikinëje visuomenë-
je. Tegu ðis dialogas � net jeigu ver-
èia abejoti � sustiprina kiekvieno ti-
këjimà.�

Iðtraukas ið prancûzø kalbos
vertë Rûta KISIELYTË
ir Akvilë MELKÛNAITË

�Sirenø� festivalio informacija

Prancûzijos vyskupai ir Baþnyèios atstovai
kvieèia á dialogà su Romeo Castellucci spektakliu
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Þiûrovas
nepatogiame krësle

AudronëMEÐKAUSKAITË

Na ðtai, ir vël. Viskas kaip kas-
met. Ruduo, besiridinëjantys kað-
tonai, ðokio festivalis. Net per-
nykðèius orus lengvai gali lygin-
ti su ðiemetiniais, nes prisimeni,
kaip tais paèiais keliais ëjai, kà
matei. Þinai, kad kitais vël eisi.
Tik ðámet á �Girstuèio� kultûros
rûmus, o kitàmet, kaip festivalis
�Aura�22� tikisi, gal jau á sure-
montuotà VDU salæ. Nes miesto
centre lengviau formuoti intensy-
vø bent jau trijø saliø trikampá,
kai þiûrovai neiðsisklaido, o kon-
centruojasi, geria kavà, bendrau-
ja ir aptarinëja spektaklius. Taip
ir sukuriama improvizuota off pro-
grama.
Ðiais metais ji nebuvo plati, ta-

èiau koncentruota, leidþianti atsi-
pûsti nuo pernykðèio maratono,
kurá visi ðokio mëgëjai turëjo nu-
bëgti kartu su ðokio festivaliu ir
tekstilës bienale. Atëjo tie, kurie
dar nepavargo nuo �Kaunas Pho-
to� ir kuriø tuo pat metu nesuvi-
liojo Kauno kino festivalio ekra-
nai. Labai jau intensyvi ta rudeni-
në kultûrinio gyvenimo dieno-
tvarkë.
Paskutinëmis rugsëjo dienomis

parodyti keturi ðokio spektakliai
�Girstuèio� kultûros rûmuose.
Kauno kameriniame teatre pirmà
vakarà spektaklá �Kuriant nepaþás-
tamàjá� pristatë portugalø trupë,
dirbanti su scenoje grojanèiais mu-
zikantais. Antràjá vakarà visus su-
þavëjo �Kvailiø laivas� ið Izraelio
Kauno dramos teatre. Ir ðis susiþa-
vëjimas buvo abipusis, nes þiûro-

vai ir dainavo, ir verkë, o ðokëjai
prisipaþino tokios publikos dar
niekuomet neturëjæ. �Auros� drau-
gystë su Izraeliu susiklosèiusi jau
seniai. Kiekvienais metais vadovë
B. Letukaitë dalyvauja ten rengia-
mame festivalyje, á kurá suvaþiuo-
ja pasirodyti viso pasaulio meni-
ninkai. Po tokiø kelioniø ir atsi-
randa vertingø paþinèiø, mezgasi
ryðiai.
Off programà ðiemet atstojo

projektas Fluxus ministerijoje.
Traukos ðioje erdvëje dar kol kas
maþoka, todël á pagalbà atëjo ve-
teranai profesionalai. �Aura� kar-
tu su BIONICS / VJ RAMJ ið VDU
pristatë judesio, ðviesø ir muzikos
performansà �sonus.lux.unum�,

kuriame ðokis sujungia gamtà ir
medijas.
Á festivalio atidarymo spektaklá

organizatoriai tiesiog uþdraudë ei-
ti tradicinio ðokio mëgëjams, nes
tokie nelygiaverèiai santykiai kar-
tais veda prie dramø ir tragedijø
ne tik Holivudo filmuose. Geriau
pasisaugoti. Ðiø perspëjimø gal
kiek per daug ásigàsdino ir atëju-
sieji, sulaikæ kvapà laukë atvirø
provokacijø. Sulaukë kai ko kito...
Festivalis �Aura� apskritai ne-

linkæs pataikauti ir nuolaidþiauti
publikai. Veþa á Kaunà visa tai, kà
kolegø festivaliuose randa geriau-
sio ir jiems patiems svarbaus. So-
dina þiûrovus á nepatogius krëslus
ir skatina màstyti. Svarbu, kad kol

kas vis dar iðlaiko pusiausvyrà tarp
provokacijø ir nuosaikumo.
Marinos Abromovic meninin-

ko gyvenimo apibrëþimai, primi-
nimai, kad menas turi sukrësti,
kelti klausimus ir net koreguoti
ateitá, atverti tokias patirtis, ku-
riø iki tol nesi patyræs. (Didþiau-
sias ir reikðmingiausias skirtumas,
teigia ji, yra tarp spektaklio þiû-
rovo ir dalyvio.) Prisiminkime jos
performansus. Marthos Roslers
virtuvës rykø semiotika, kurià ji
aiðkino 1975 m., siedama su pa-
èios moters tapimu savotiðku þen-
klu. Carolee Schneemann �Vidaus
vija� � tie patys 1975 m., kai me-
nininkë teigë apie moters vaginà
màsèiusi ið ávairiø pusiø, per at-

virus iðorinius lytinius organus at-
vërusi vidinius slëpinius. Jos
kraujas ir nuogo kûno ðokis. Dar
Valie Export stiliaus kostiumas,
su skyle tinkamoje vietoje ir
Yoko Ono... Visas ðis �vintaþiniø�
feminisèiø bûrelis ásiveda mus á
austrø choreografës Anne Juren ir
amerikieèiø reþisierës Annie Dor-
sen kûriná �Magiðka�, kuris vyks-
ta jau kito amþiaus scenoje.
Þenkliukas N-18, uþsienio þi-

niasklaidos atgarsiai perspëja apie
dar vienà mëginimà �nustatyti
naujas ribas visuomenëje�, festi-
valio organizatoriai þiûrovus ra-
gina laukti ant jø galvø nukrisian-
èios bombos. Tik kai supranti, kad
ði bomba pagaminta dar praëju-
sio amþiaus 7-8 deðimtmetyje, ne-
þinai, kaip ji suveiks. Visa tai, kuo
minëtosios menininkës plëtë vi-
suomenës normø, tolerancijos,
nykstanèio tabu erdvës ribas iki
jø paèiø protø, fantazijø galimy-
biø, skleidësi visai kitokio pasau-
lio ir sociumo kontekste. Tuomet
kiek ir kaip beveik tikslios jø per-
formansø citatos veikia mus ðian-
dien? Dabarties gyvenimas jau
beveik iðprievartautas panaðiø
vaizdø pertekliaus; pagaliau mes
gyvename laike, kurá siekë pa-
keisti (ir tikëtina, kad sëkmingai)
ano meto menininkai avangardi-
ninkai, vadinasi, bomba jau spro-
gusi.

Nukelta á 10 p.

�A.lter S.essio� �Patvarumas�.

Bendras Olandijos ir Lietuvos projektas �Miraþas apie pamestas akis,
nuþudytà Viktorà ir ...� � ,,W(o)men�.

�Ingun Bjornsgaard prosjekt� �Jûra�.
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Þiûrovas
nepatogiame
krësle

Atkelta ið 9 p.

Galime ramiai, nesikankindami
reflektuoti tas temas ir skaudulius,
kurie kaþkada kraujavo? �Kritikø
nuomone, ðis kûrinys provokuoja
ir skatina ávairias diskusijas, tokias
kaip menas ir kapitalizmas, femi-
nistiniai performansai ir pramoga,
arba moteris ir menas�, � teigiama
spektaklio pristatyme. Panaðu, jog
formuojamas naujas poþiûris á kla-
sikà, nes temos kiek senstelëju-
sios. Feminizmas?.. Ar tikrai ðian-
dien moterys tokios silpnos pasi-
prieðinti savo kûno pardavinëji-
mui ir iðnaudojimui?
Tiesa, ðá kartà feministiniø per-

formansø citatos suvertos á iliuzio-
nistiniø triukø (A. Juren ir A. Dor-
sen jø mokësi ið iliuzionisto Ste-
ve�o Cuiffo) kuriamà magiðkos at-
mosferos visumà. Moteris scenoje
visiðkai nuoga, niekuo nesidangs-
to, todël stebuklo áspûdis dar la-
biau sustiprëja. Ji pati tampa ma-
gijos triukø árankiu, paskui jà � ir
visi þiûrovai. Tiesà sakant, ryð-
kiausias áspûdis po spektaklio �
mes visi buvome iðprievartauti.
Taip agresyviai (na taip, ir átikina-
mai) prieðintasi moters kûno kaip
vartojimo objekto suvokimui, kad
gynyba beveik virto puolimu. Tad
kas èia tikrasis budelis?
Antrojo vakaro spektaklis bu-

vo ir pradþia, ir vidurys. Kauno
publika iðvydo trupës �A.lter S.es-
sio� ið Prancûzijos spektaklio �Pa-
tvarumas� pasaulinæ premjerà, ku-
ri yra dar tik Fabrice�o Planquette
sumanytos ðokio spektakliø seri-
jos pusiaukelë. Ðià serijà sudaro
�Netektys�, �Sluoksniai�, �Patva-
rumas�, �Tæsinys(-iai)� ir �Ascen-
sio�, o toliau bus tæsiama naujais
spektakliais � �Dykuma� ir �En-
semble�. 2010 m. trupë ir spektak-
lio atlikëja Yum Keiko Takayama
jau sveèiavosi Kaune su monos-
pektakliu �Netektys|Sluoksniai�.
Tuomet ir ávyko pirmasis tobulas
susitikimas. Ðá kartà istorija pasi-
kartojo, nes veikiausiai ne vienà
þiûrovà, lankantá visus spektak-
lius, gàsdino mintis, kad tai yra fes-
tivalio virðûnë, kad vëliau jo krei-
vë tik leisis. Na, nekorektiðka ir
kiek per ankstyva mintis...
Scenoje susitinka garsas, vaiz-

das ir ðokis. Tokios proporcijos tik
patvirtina átarimus, jog technolo-
gijos virðija �gyvøjø� spektaklio
elementø kieká. Taèiau tai taip
subtiliai subalansuota ir suvaldy-
ta, kad absoliuèiai viskas scenoje
atgyja ir susilieja á nedalomà vi-
sumà, formuoja darniai pulsuojantá
vaizdà, kuriuo pasitikima kaip ga-
limybe susikalbëti.
�A.lter S.essio� komanda, suda-

ryta ið ávairiausiø srièiø meninin-
kø, atskleidþia be galo rimtà, be-
kompromisá poþiûrá á savo darbà.
Tai, kas vyksta scenoje, atrodo ab-
soliuèiai tikra ir labai svarbu. Kiek-
vienas judesys, net menkiausias ðo-
këjø (ðá kartà spektaklyje ðoko du-
etas: YumKeiko Takayama ir Gian-
ni Joseph, kuriø atlikimo technika
atrodo nepriekaiðtinga) krustelëji-

mas, akimirkø tikslumu apskaièiuo-
ti ir motyvuoti keliø dimensijø pro-
jekcijø vaizdai, nuolat kintantis, be
galo dinamiðkas garsas (nuo jaukiø
gatvës garsø iki kurtinamo, vibruo-
janèio dþerþgesio). Festivalio orga-
nizatoriai pasakojo, kokio neáma-
nomo kiekio ir kokybës technikos
ðiam spektakliui prireikë. Lietuvo-
je buvo neámanoma jos gauti, to-
dël daug kà teko gabenti ið Prancû-
zijos. Net tiulá, reikalingà stereo-
vaizdui kurti. Taèiau pastangos bu-
vo pateisintos.
Garso ir vaizdo gausoje tirps-

tantis ðokis, itin preciziðka, be jo-
kio betikslio judëjimo choreo-
grafija brëþia labai abstrakèius, �ið-
plaukusius� siuþeto kontûrus. Vos
keli simboliai, atpaþástami garsai,
nuspëjami judesiai leidþia nujaus-
ti, kur link ðokis veda. �Keturiø da-
liø struktûra yra iðlaikoma: lauki-
mas, �Buvimas ten (ar èia)�, kriti-
mas, praskaidrëjimas�, � perspëja
programëlë, taèiau jutimus dirgi-
nantis ir á paèius subtiliausius þiû-
rovo sàmonës sluoksnius taikan-
tis spektaklis palieka begalines su-
vokimo erdves. Intuicija ir atviru-
mas priimant ávairiausius pojûèius
tampa svarbiausiu þiûrovo árankiu.
Na, o ðeðtadiená prireikë jau vi-

sai kitokiø ir gana ávairiø árankiø,
nes buvo parodytas net keturiø da-
liø spektaklis, tiksliau, keturi skir-
tingi ðokio projektai, kuriuose su-
sipynë olandø ir lietuviø patirtis.

Viename Hagos eksperimentinia-
me teatre ásikûræ seniausi produk-
cijos namai �Korzo�, skirti nepri-
klausomiems ir laisvai samdo-
miems choreografams. Ðá kartà juo-
se bendradarbiauja lietuviai ir
olandai, kûræ bendrus meninius
projektus. O festivalis �Aura�22� �
puiki proga pristatyti rezultatus.
Tai �Pamestos akys�, �W(o)men�,
�Miraþas� ir �Nuþudyti Viktorà�,
kurie virto bendru spektakliu
�Miraþas apie pamestas akis, nu-
þudytà Viktorà ir...� Trys ið jø yra
bendri Vilniaus menø spaustuvës
ir �Korzo� teatro namø projektai,
o �Nuþudyti Viktorà� � mums ar-
timiausias � Kauno ðokio teatro
�Aura� ir �Korzo� darbo rezulta-
tas.
�Labai dþiaugiamës galëjæ dirb-

ti kartu su choreografu Amosu

Ben-Talu, kuris yra ir puikus kla-
sikinio bei modernaus ðokio ðokë-
jas. Kadangi norëjo dirbti savaran-
kiðkai, menininkas ákûrë roko gru-
pæ. Dabar jis dainuoja, groja gita-
ra, raðo tekstus, kuria choreografijà
spektakliams ir vis dar ðoka � tik-
ras renesanso þmogus. �Aurai� dar-
bas su juo buvo neákainojama pa-
tirtis, nes tokio preciziðkumo, ati-
dumo net menkiausiam judesiui ir
jo tikslumui reikalauja ne kiekvie-
nas. Ðá menininkà inspiruoja ne
emocija, ne idëjos, o visai kiti da-
lykai. Jis kuria atskirus choreo-
grafinius modelius, vëliau juos
sieja á visumà ir pateikia unikaliai
þiûrovo interpretacijai. Uþmuðti
Viktorà reiðkia �uþmuðti pergalæ.
Kaip kiekviename modernaus ðo-
kio spektaklyje, taip ir ðiame turë-
sime ieðkoti keliø sluoksniø ir
reikðmiø�, � apie spektaklá ir nau-
jas paþintis pasakojo B. Letukai-
të. Premjeroje Kaune kartu su �Au-
ra� pasirodë ir kroatë ðokëja Lana
Coporda, studijuojanti Arnhemo
ArtEZ ðokio akademijoje, su kuria
ðiuo metu bièiuliaujasi mûsø ðo-
këjø trupë.
Atrodo, �Nuðauti Viktorà� buvo

vienas ádomesniø pasirodymø ðeð-
tadienio scenoje. Trumpas ir kon-
centruotas, paremtas unikalia ðokio
technikos, judesiø logika, savitais
jos brëþiniais, struktûra, kartu su-
liejæs paties A. Ben-Talo raðytà mu-
zikà ir tekstus, jo kurtus kostiumus
ir apðvietimà. Ðokëjai laikësi cho-
reografo nustatytø taisykliø ir taip
skleidë jiems patiems staigmena ta-
pusius gebëjimus. Minimalus, ly-
riðkas ir kamerinis � jam �Girstu-
èio� scena atrodë gerokai per dide-
lë � buvo ir Loretos Juodkaitës bei
japono Kenzo Kusuda projektas
�Miraþas�. Kûrëjai jame mëgino at-
skleisti akivaizdø savo savitumà ir
unikalumà, surasti prieðybiø dermæ
ir jos raiðkos galimybiø. Taèiau
dvasinëmis patirtimis ir paieðkomis
paremtas ðokis gal kiek per daug
remiasi akivaizdþia simbolika, be-
sikartojanèiomis duetø choreo-
grafijos kliðëmis, kurios praretina
itin subtilià, paveikià plastikà.
Vilniaus menø spaustuvës salë-

se dirbæ ðveicarø-prancûzø kilmës
choreografai Jerome�as Meyeris ir
Isabelle Chaffaud kartu su trimis
lietuviø ðokëjomis (Agne Rama-
nauskaite, Kristina Markevièiûte ir
Barbora Guþelyte) pristatë ðokio
spektaklá�W(o)men�, kuriame ryð-
kiausi draminiai elementai. Tiesà
sakant, gana trumpame projekte su-
tilpo paèios ávairiausios raiðkos
priemonës, suvertos ant moters ta-
patumo paieðkø tematikos aðies.

Spektaklis, balansuojantis tarp
juoko, ironijos ir aðarø bei skau-
duliø, atrodë itin �aktyvus�, gal
net pernelyg skubrus, nespëjantis
paskui savo paties stilistinæ ávai-
rovæ. Tarsi per dvideðimt minuèiø
reikëtø atskleisti visà moters pa-
saulá.
Rûtos Butkus ðokio spektaklis

�Pasimetusios akys� (ðokëjai Ire-
na Misirlic ir Konrad Szymanski)
kalbëjo apie �vidinius þmogaus
klaidþiojimus, kur þmogus kuria
sau vidiná pasaulá, paneigdamas
teisingumà, geranoriðkumà ir pa-
reigos jausmà�, taèiau, atrodo, ne-
pasiekë tikslo. Drama scenoje gal
ir vyko, bet toli nuo þiûrovø.
Norvegø choreografës Ingun

Bjornsgaard ðokio spektaklis �Jû-
ra� sekmadienio vakarà uþbaigë
festivalá. Dvelktelëjo vëju, druska,
skandinaviðku santûrumu ir tik
ðiems kraðtams bûdinga pasaulëþiû-
ra, kuri spektaklyje aiðkiai junta-
ma net arðios globalizacijos laikais.
�Norvegø dramaturgo Henriko Ib-
seno pjesës ákvëptame spektaklyje
nagrinëjamas dvilypumas, neaiðkus
ilgesys, noras iðnykti, neðvanku-
mas ir visuotinis pavirðutiniðku-
mas�, � projektà pristatë organiza-
toriai. Gana mistiðka, ðalèiu dvel-
kianti kûrinio atmosfera, epinis pa-
sakojimas, judesio inscenizacijos,
beveik realistiðkai atspindinèios is-
torijà, � visa tai sudarë daugiaplaná
ðokio spektaklá. Pats ryðkiausias jo
bruoþas � vienas á kità besiplakan-
èios modernizmo ir postmo-
dernizmo formos, kurianèios naujà
choreografiná fantomà. Kartais gali
pajusti, kaip susilieja klasikinis ju-
desys (ypaè darniai lydimas Arnol-
do Schonbergo muzikos) ir ðiuolai-
kinis màstymas, virstantis nauju ne-
tikëtos kokybës judesiu,
nenuspëjamai brëþiama jo trajekto-
rija. Kadangi �Jûra� inspiruota li-
teratûrinio kûrinio, siuþeto linija,
nors ir ne itin ryðki, vis dëlto junta-
ma. Todël spektaklio viduryje kiek
uþtrukusi duetø monotonija buvo
maloniai paávairinta stilistinëmis
paieðkomis, tekstais, opoziciðkos
raiðkos choreografija finale. �Jûro-
je� ðoko: Mattias Ekholm, Lone
Torvik, Erik Rulin, Ida Wigdel,
Halldis Olafsdottir. Pagrindinë
spektaklio tema � moteris, jos troð-
kimai, pagundos, iðsivadavimas ir
nuopuolis. Tai, kas ðiø metø festi-
valyje vienokiais ar kitokiais pavi-
dalais pasirodydavo beveik kas-
dien. Taip jau bûna, kad visai atsi-
tiktinai, renkant atskiras detales, su-
sidëlioja graþios mozaikos. Tokia
buvo ðiø metø mozaika.
Festivalio archyvo nuotraukos

Anne Juren ir Annie Dorsen �Magiðka�.

Bendras Olandijos ir Lietuvos projektas �Miraþas apie pamestas
akis, nuþudytà Viktorà ir ...� � ,,Miraþas�.
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AldonaÞEMAITYTË

GintaràÞiláDruskininkuose paþás-
ta tikriausiai net ir kiekvienas vai-
kas. Ðiø metø liepos 25 d. jis, apsup-
tasmylinèiø ir gerbianèiø þmoniø, su-
rengæs didelæ retrospektyvinæ savo
darbø parodà V. K. Jonyno galerijo-
je, atðventë 70-metá. Taèiau savo dva-
sios jaunumu Gintaras yra stabtelë-
jæs kaþkur ties 30-40 metø riba. Esti
tokiø þmoniø � kûno pajëgos jiems
primena neiðvengiamai á prieká slen-
kantá laikà, o dvasia tarsi sustoja ties
paties brandumo riba. Apie juos sa-
koma: gyvasis sidabras, amþinasis
variklis, gyvastingoji dvasia...
Sukaupæs turiningà gyvenimo pa-

tirtá (profesinio gyvenimo pradþia �
inþinerijos mokslai ir darbai), G. Þi-
lys visø pirma yra menininkas gry-
nuolis ir universalas: metalo plasti-
kas, skulptorius, fotografas. Kaip fo-
tomenininkas jis þinomas ne tik Lie-
tuvoje, bet ir uþsienyje. Taèiau apie
save yra taip pasakæs: mylimiausia
kûrybos sritis � metalo plastika (�esu
magnetinis þmogus�). Metalo kali-
nëtojas, liejikas, ávairiø technikø ir
þanrø sintezës kûrëjas. Jo magnetiz-
mas ryðkus jau bendraujant su þmo-
nëmis � jaunais ir senais, profesoriais
ir paprastais miestieèiais ar kaimie-
èiais... Universalumas reiðkiasi ir tuo,
kad jam nëra kas nukalti subtilià aþû-
rinæ saulutæ, iðkalinëti metalo lieps-
nomis virpantá kryþiø (�Paminklas
þuvusiam partizanui Juozui Marozui-
Þaibui�), iðlieti medalá-plaketæ ger-
biamam Druskininkø medikui Algi-
mantui Kaèergiui, ið stambiø metalo
lakðtø sulydyti kario-karþygio figû-
rà �Suðaudyta Lietuva�. O biustai M.
K. Èiurlioniui, kolegai ir mokytojui
skulptoriui A. Vytënui arba lyriðkai
apibendrintas moters siluetas �Liûd-
na paukðtë� ðá menininkà artina prie
psichologinës fotografijos, kurioje at-
siskleidþia vidinis motinos ir vaiko
pasaulis bei jø tarpusavio ryðys.
Vis dëlto labiausiai ásimena G. Þi-

lio portretinës fotografijos ir fotogra-
fikos darbai, kuriems jis sutelkia vi-
sas savo màstymo, emocijø ir kûry-
binës energijos pajëgas, kad þiûrëto-
jui sukeltø ne tik estetiná pasigërëji-
mà, bet ir filosofiðkai pakylëtø jo dva-
sià Gamtos ir Dangaus link.
Taigi didelá áspûdá daro pastabus

fotomenininko þvilgsnis, verèiantis
ásiþiûrëti á fotografuojamojo mimikà,
judesá, gilintis á jo vidiná pasaulá. Gin-
taras �specializuojasi� fotografuoda-
mas dailininkus ir raðytojus, daugiau-
sia poetus ir poetes. Juk Druskinin-
kai jau gerà deðimtmetá garsëja Kor-
nelijaus Platelio (á literatûriná pasau-
lá iðkeliavusio ið Druskininkø) inicia-
tyva rengiamu Poetiniu rudeniu. Ant
kavinës �Ðirdelë� sienø sustingo aki-
mirkos, Gintaro fotoaparatu áamþinu-
sios garsiø ir ne tokiø þinomø, bet
savitø literatûros þmoniø vidinio gy-
venimo judesius. �Sustok, akimirka
þavinga�, � tai ir savotiðkai graudu
(juk ji nesustoja, o nulekia kaip plað-
takë á nebûtá), ir graþu (nes þmogaus
siela per tà akimirkà iðnyra ið kûnið-
kojo kiauto).
Nepasakyèiau, kad asmeniðkai

man patiktø G. Þilio aktø moterys,
gal todël, kad mano akys nuo jau-
nystës pripratusios prie estetizuotø,
efemeriðkø Rimanto Dichavièiaus
mûzø... O ðtai ties fotografikos lakð-
tais, árëmintais �Draugystës� sanato-
rijos koridoriø galerijose, arba jubi-
liejinës parodos proga keletà savai-
èiø kabëjusiais ant prancûziðkos ke-
pyklëlës sienø ir pavadintais �Laiko
þenklai�, galëèiau stoviniuoti ilgai,
nes jie sukelia spieèius minèiø, aso-
ciacijø ir filosofiðkø apmàstymø apie
laikà mumyse ir ðalia mûsø.
Tai, kà èia suminëjau, yra viena

G. Þilio kûrybiðkosios prigimties pu-
së. Kita � visuomeninë-politinë, per

jo ðirdá einanti ryðkiu meniniu brûkð-
niu. G. Þilys dvi kadencijas Atgimi-
mo ir Sàjûdþio Lietuvos laikais bu-
vo Druskininkø miesto tarybos na-
rys, savivaldybëje� tikraskurortome-
nø ataðë. O ir tapæs laisvuoju meni-
ninku jis daug nuveikë dailinant
Druskininkø meniná veidà ir kuriant
jo stiliø. G. Þilio ir kolegos skulpto-
riaus Antano Balkës iniciatyva atsi-
rado pasaulinio garso menininko Þa-
ko Lipðico (gimusio Druskininkuo-
se) skulptûrø parkas, gavæs pradþià
prie �Dainavos� (Zenono Streikaus
asmenyje globojanèios Poetiná Drus-
kininkø rudená) ir ásitvirtinæs �Drau-
gystës� sanatorijoje josvadovës ir ðei-
mininkës Violetos Kaubrienës dëka.
Puikios parko skulptûros, natûraliai
ásiliejanèios á aplinkà tarp senø me-

Judrioji Druskininkø kultûros dvasia

dþiø ir iðmoningai pasodintø krûmø
bei kitø þeldiniø, dþiugina druskinin-
kieèiø ir kurorto sveèiø, poilsiautojø
akis ir ðirdis. Tai per keletà metø or-
ganizuotø skulptûros simpoziumø,
kuriuose dalyvavo jauni skulptoriai
iðVilniaus,Kauno,Marijampolës,Pa-
nevëþio, palikimas. �Dainavoje� ir
�Draugystëje� organizuojami ir tapy-
bos plenerai. Net tarptautiniai...
Ar ne per daug darbø vienam þmo-

gui, nors ir kolegø padedamam? Sa-
kyèiau � ne, nes já veda trisdeðimtme-
èio jaunuolio dvasia. Ir neþinia, kam
jis galëtø atiduoti pirmenybæ � meta-
lo plastikai (tas geleþies magnetizmas
taip traukia...), fotografijai, akmens
skulptûrai ar fotografijai / fotografi-
kai. Ðá tekstà noriu baigti bûtent vie-
nu fotografikos pavyzdþiu. Yra toks

G. Þilio darbas, pavadintas �Nugriau-
to bokðto dvasia�. Þalsvas bokðtas lyg
vilties simbolis, apraizgytas spygliuo-
tø vielø. Pakilæs nuo apokaliptinio
purvo paliestos þemës.Man jis prime-
na skaudþià Druskininkø vandens ir
purvo gydyklø, dabar tapusiø garsiuo-
juVandensparku, istorijà.Bokðtas bu-
vo architekto Romo Ðilinsko pasidi-
dþiavimas ir gydyklø pastato karûna.
R. Ðilinskas lyg lietuviðkas Gaudi lip-
dë savo ðirdies katedrà�buvusias van-
dens gydyklas � Lietuvoje neregëtu
negirdëtu metodu. Ið tos architektûros
ðiandien telikusios uþuominos, ji smar-
kiai sudarkyta. Tai laiko þenklas �
kaip ir kiti jo tëkmës nuneðti daik-
tai... R. Ðilinsko darbai sovietmeèio
architektûriniø stereotipø ir vadina-
møjø �snipø� fone buvo novatoriðki,

dràsûs, miesèioniø akimis þiûrint, net
ðiek tiek beprotiðki. O jos ðedevras �
tas vandens bokðtas, iðkilæs virð puðy-
nø ir Nemuno neðamø vandenø. Lais-
voje Lietuvoje jis buvo nugriautas, ar-
chitektûra neteko skulptûriðko polë-
kio. Beje, statistiniam vidutiniam var-
totojui tai liko tik pramogø vieta.
Miestas keièia savo veidà. Rei-

kia dþiaugtis, kad jame budi judri,
amþinai jauna, rûpestinga ir kûry-
binga G. Þilio dvasia. Ji � lyg prie-
kaiðtas ir stabdys, neleidþiantis ási-
galëti architektûrinei vidutinybei,
kuri visada ir visur verþiasi ágyti vir-
ðenybæ prieð tikràjà kultûrà ir tikro-
jo meno apraiðkas.

Gintaras Þilys.

Gintaras ÞILYS. ,,Poslinkiai�. Gintaras ÞILYS. ,,Suðaudyta Lietuva�.

Akimirkos ið Poetiniø Druskininkø rudenø.
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Ponai, sustojo jûsø
laikrodþiai ties
iðbarstytø porcelianiniø
lëliø muziejais
Daiva PO

Fototuristës Po mintys, aplan-
kant popierines �Kaunas Photo
2012� þvaigþdþiø plokðtumas Kau-
no senamiestyje, arba kas galëtø fu-
turistui padëti do_mësos (atsipra-
ðau, dëmesiu) á svajones for(mat)uo-
jantis
Ávykis: ásuktas (suktas sukamas

sukto) Photo Star 2012 Kauno ratas
liudijo apie didájá, tuoj tuoj beprasi-
dedantá sutrikusio Kauno planetos
katarsá, prisilieèiant prie fotografi-
jos meistrystës ið viso pasaulio!
(Ðauktukas referuoja bûsimà lûkes-
tá, iðgirdus ðaukiná.)
O blykðta net ir ilgesys � tamsos

dosnus ekscesas.
Kaunas, rugsëjo 5-a diena, du

tûkstanèiai dvylikti metai (tai svar-
bu), treèiadienis, be 6 minuèiø 18-a
valanda vakaro, planuojama Roma-
novo R galerijoje fotografijos me-
nininko Algimanto Aleksandravi-
èiaus paroda. Vakar_o_visø di-
dþiausias, suþadink niaurià viltá...
�Magiðkàjá� vakarieèiø akims,

sovietmeèio þadinamà dekadansà at-
spindinti lietuvio darbø retrospek-
tyvaitkaprizingometamorfoziðkorau-
donojo kupranugario priepuolio � lë-
tais laiko judesiais maþakalorë fo-
tografijos metafora áþengia á atsimi-
nimus, liudijanèius sekinamai pa-
prastà vertybiø perkainojimo metà,
ðákart susijusá su nestabilia vartoji-
mui medþiaga: provincijø kaviniø
maistu (mësos ir bespalvio kraujo)
ir (ne)paþeidþiamu moters kûnu. Pa-
rinktø beaistriø vaidmenø, suklum-
pant ðunyèiu prieð �dieviðkàjá�, di-
desná uþ patá þmogø, átempto spran-
do objektyvà, kontekstas spendþia
spalvotø akiø kartoms þabangas, in-
tensyvindamas besipleèianèiø, vie-
ðumos taisyklëmis apgyvendintø
laisviø galimybes þaisti, vartojant
stebëtojo lûkesèio susargdinimus
ties commedia dell arte? Esu lydi-
ma vienos ið þinomø kûrybinio màs-
tymo meistriø Lietuvoje, vienos ið
pirmøjø patenkame á akinamai spin-
dinèià juodu marmuru erdvæ, ati-
dþiai stebime fotografijas, suvokia-
me uþdavinio suvokti svarbà. Be-
svorius simuliacinius kûnus apgy-
vendinti varganame abejingumo
kaip palikimo skepsyje � uþgaida,
siejama tik su vienplokðtës minties
paralyþiaus jausmu. Taip, minties
paralyþius,minties, kuriai nesant, so-
cialinio, istorinio, kultûrinio eroso
konstruktas kankinamai primityviai
balansuoja ant gale_R_ijos iðtemp-
to lyno: sintetinis sukramtytas it
austrë intymumas, o gal tiesiog por-
celianinës lëlës, pripildytos persirg-
tu abejingumu laike brutalumo (ar-
ba atvirkðèiai).
Vienformiai vaidmenø judesiai

man kelia �auksinio� amþiaus diag-
nozës ið 21 amþiaus nuotolio sun-
kià ðypsenà. Pasitikrinu keliais þo-
dþiais nuojautas su ðalia esanèiais
akademinio ir fotomeno ekspertais
(jø net ir dauguma nepastebi, vie-
nintelë nuomonë: jokio palengvë-
jimo). Sutrikæ, pavargæ. Sovietme-
èio teatrinio kostiumo buvusiø rau-
donø daþø likuèiø popierinë pynë
ir muilo burbulø padebesiai salëje
manæs neátikina. Tikrovës simulian-
tas, sterilizuota nevarþomos akimir-

kos laikysenos magija, sunormaty-
vinta iki kristaliðkai bejausmio. Pri-
spaustas prie sienos ne Didþiosios
bûsenos fotografijos menas, o pra-
neðimas, skirtas nebent tik uþsienie-
èiams ir be atodairos ið ápratimo gi-
riantiems vardà tarsi lankstaus die-
vo laboratorijoje uþsibuvus.
Manæs nejaudina entuziastiðkai

dirbtinai sumodeliuoti (vadinasi,
þaibiðkai ir prarandami), nusidþiau-
ti marmurinei tamsiajai akiai, faky-
riðkai glebaus nuogo lietpalèio, tar-
si gilesne perversija á atspindintá pra-
rastàjá, kûnai pagal idëjos autoriaus
A. Aleksandravièiaus parinktà sce-
narijø. Sveèiuotà vakarà neátikina ir
akordeonas, kuris it þiopèiojantis
karpis ið nenuilstamos biblioteki-
ninkës ðventumo apibrëþimo skoli-
nasi paralyþiuotàjá nuovargio snû-
durà.
Keliu sau vizualiø kolektyviniø,

aploðianèiø vieni kitus, talentø nuo-
rodà: esmë apie save prabyla net be
autoriaus. Tuo vadovaujuosi. Pato-
gus be koncepcijos ir gyvybingumo
trûkumas ar teatraliðka tuðèiø kûnø �
lietpalèiø palydovø � fotokalba tau-
rinanèiø vardø birþose? Pergalëtai
publikai keliø deðimtmeèiø senumo
desperacijos popieriniai moduliai at-
lieka tik interpretatoriaus funkcijà
susiduriant, bet neiðgyvenant. Laiko-
tarpio stalvirðio þaidimai surinkti á
spindinèià R iðoriniø þenklø krûvà
be jokio kritiðkojo gyvenimo teksto
apmàstymo. Begalë spekuliatyvaus
kirèio niûria vieniðyste, gyvos reak-
cijos uþgesinamos, grësmingai ir de-
monstratyviai. Ir vis daugiau prievar-
tos nuasmenintos galios nei sugau-
tos unikalios akimirkos � pasigendu
laiko autentikos ir laisvës, gyvos
paukðtës delnuose, spurdanèios rûko
nuotakos nekontroliuojamoje tikro-
vëje. Savidisciplinuotas visumos
pëdsakas tarsi automobiliø stovëji-
mo aikðtelës pasauly it sanitarinë dra-
mos ekstazë atvirai konkuruoja su
subtiliàja estetika � tai jau groþio gy-
vasties ir jos gylio problema. Kapri-
zingoje raudonojo laikotarpio
transplantacijoje, t. y. parodoje, pri-
valomos ðypsenos tarsi intelektualios
traumos, o glamûriniai ðauktukai
chroniðko bëgimo medþioklëje su
raudono vyno taurëmis tarp narcizið-
kojo tematikos daliø pristato fotome-
nininkus autorius tarsi ûmiø ligoniø
skyriuje, átemptai, neiðsaugodami
klausytojø dëmesio, patys sau pa-
versti svarbiais.
Koks ilgesys gilios ir laisvos nuo-

stabos, kuri nesinaudoja atmintimi,
o jà it kûdikis kas
dienà vien tik mostais kuria.
Kaip iðsilaisvinti tarp tø, tarp ku-

riø nelieka laisvø vietø baime tapti
unikaliu ir sudëtiniu vienu metu lai-
ko nuosprendy? Gal tapti perregi-
mu svajotoju. Spalvoti, juodi ir bal-
ti fotopopieriø lakðtai it meno dau-
giskaitos ðá rudená: kuo ilgiau þiûri,
tuo greièiau stygiumi skursta bega-
lybës medis prieðinga kryptimi...
Fluxus ministerijoje, besëdinèiai

ir uþsisvajojusiai tuðèiø vietø orkest-
re, staiga trukteli petá skvarbiø akiø,
kukli didaus ir nepaþástama mote-
ris. Prikausto fenomenalios fotogra-
fijos meistrës Irenos Giedraitienës,
kaip vëliau ásitikinau, þvilgsnis, pa-
lengva keliuosi.
Atvirkðèiai paliesk atmintá ir pa-

skolink kûnà.
Að jau pavirtau Tavo fotogra-

fija?

JolantaSEREIKAITË

Rudens metas visuomet nostalgið-
kas, tàsus, lietingas, nors kartais ir su
saulës proðvaistëmis. Taèiau ðá syká
jame gausu ir ávykiø, judëjimo, kai-
tos, rudeniðkà tingumà bando iðginti
ásibëgëjantis rinkimø vajus. Kaip
koks viesulas tarðydamas þiniasklai-
dà, mûsø mintis ir protus.
O lietus � jis tarsi ásibëgëja, nie-

kas jam negali pasiprieðinti. Neseniai
buvau Rasø kapinëse, Europos kul-
tûros paveldo dienoms skirtoje eks-
kursijoje. Maniau, maþai bus þmo-
niø tokiu rûðkanu oru, bet susirinko
uþtektinai entuziastø, norinèiø suþi-
noti daugiau apie mirusiøjø miesto
istorijà. Vaikðèiojant paþliugusiais ir
slidþiais takeliais visà laikà laðnojo,
juodø angelø sparnai ir antkapiai nuo
drëgmës praðmatniai spindëjo. Toks
tykus liûdesys, jukmes visi kada nors
atsigulsime ilsëtis á panaðius miestus,
tiesa, ðis � Rasø � senas ir jaukus. Në-
ra tos nerimà kelianèios, uþmiesèio
kapinëm bûdingos gëliø darþeliø to-
bulybës, taisyklingø, bet ðaltø takø,
tik smengantis apsamanojusiø antka-
piø tylëjimas, praeities aksomo ðilu-
ma. Kaþkas, ko niekuomet daugiau
mûsø istorijoje nebus, tik, gaila, kaip
teko iðgirsti per ekskursijà, ðiuo kul-
tûros paminklu per maþai rûpinama-
si. Vienas kapiniø sargas neiðgali su-
þiûrëti tokio didþiulio ploto, antka-
piniai paminklai nyksta, o restaura-
cija kai kuriø labai nevykusi. Iki ðiol
dar svarstomas ðio mûsø ðaliai bran-
gaus kultûros paminklo statusas. Bet
kà èia padarysi, pasakytø koks valdi-
ninkas,yra svarbesniødalykø.Gal iro-
niðkai galëtume perfrazuoti Tomà
Venclovà: �Vilties nëra, yra dalykø
svarbesniø uþ viltá.� Yra svarbesniø
reikalø uþ apleistus kultûros pamin-
klus ar mirusiøjø miestus, kurio pi-
lieèiai negali niekam niekuo pasi-
skøsti ir, þinoma, neturi teisës balsuo-
ti, nebent ábauginti koká jautrø pra-
ðalaitá vaiduokliðku vëjo skrebenimu.
KàèiaBasanavièius arLelevelis, kaþ-
kokia tolima praeitis. Juk laukia daug
pragmatiðkesniø rûpesèiø � pavyz-
dþiui, rinkimai, siûlymai nemokamai
vaþiuoti visuomeniniu transportu, sta-
tyti naujus abejotinos vertës pastatus
ir net kenksmingas miesto gyvento-
jø sveikatai gamyklas.
Beje, visur panaðiai. Neseniai te-

ko dalyvauti Trakø Vokës kultûros
centro penkiasdeðimtmeèio minëji-
me, kuris vyko buvusiose ðio dvaro
karietinëse. Susirinko miesto valdþia,
ministrai, lyg ir siekta ðá ávyká pami-
nëti grandioziðkai, koncertavo �Eu-
rovizijos� dalyvë Evelina Saðenko,
o kultûros centro darbuotojai visus
ðiltai priëmë. Graþus vakaras, árodan-
tis ðios bendruomenës atsidavimà
kultûrai, deja, jos balsas kol kas á dan-
gø neina. Istorinis Tiðkevièiø laikø
Trakø Vokës architektûros ansamblis
po truputá nyksta, nes pinigø jam tvar-
kyti taip ir nerandama � nors ir kaip
stengiasi bendruomenës þmonës, jie
atsidauþia á kaþkieno interesø uþka-
borius. Tuo metu ðalia dygsta tipinë
�Maxima�, kuri �suvalgys� visas par-
duotuvëles; jø gaila, nes ten dar par-
davëjos pataria, kokio produkto ge-
riau nepirkti. Didesnio prekybos cen-
tro èia gal ir reikia, taèiau kultûros
atstovai pageidavo, kad �Maximos�
pastato architektûra labiau derëtø su
ðios vietos dvasia. Bet, þinoma, sta-
tytojai ir savininkai net nemàsto apie
tai... Jiemato tik pilkø beveidþiø kon-
strukcijø pastatus, kurie mûsø erdvæ
vis labiau unifikuoja, paverèia vien
vartojimo erdve, be jokios istorijos.
Neturësime jos, nebus mûsø kaip

kultûros þmoniø � tik vartotojai. Ma-

sës ir siauri interesai laimi.
Iz griazi v kniazi � ið purvo á kuni-

gaikðèius. Kà jau èia ir pridësi. Vis
dëlto norëtøsi sutikti kitokiø versli-
ninkø, kurie stengtøsi pelnyti atei-
ties kartø pagarbà siekdami filantro-
piniø tikslø ar bent statydami kà nors
vertinga. Juk kada nors ið mûsø nie-
ko neliks, tik vienoks ar kitoks ant-
kapis bei ateinanèiø kartø kalbos ir
spëlionës.
Taèiaumes tikimës, kad lietus vis-

kà nuplaus, o rinkëjai viskà uþmirð ir
kaip kokiam naujam gyvenimui pri-
sikelsime kandidatuodami á Seimà.
Todël rinkimai ne vienam tampa lyg
ir nauja atrama ar iðeitimi. Nors sau
esu pasakiusi � niekuomet nestosiu á
jokià politinæ partijà, á visus ávykius
þiûrësiu ramiai kaip liudininkë, pasi-
nersiu á kûrybà, á tai, kas ilgiau tveria
ir labiau praturtina nei politinës rie-
tenos. Kitas dalykas � norëèiau pasi-
likti sau laisvæ kalbëti tai, kà sako
ðirdis, neatsiþvelgdama nei á partijos
pirmininko nuomonæ, nei á joje de-
klaruojamà ideologijà, nei á patogu-
mà ar politkorektiðkumà. Tai yra ma-
no identitetas.
Vis dëlto niekaip negaliu pasi-

slëpti vidinio komforto saloje, kaip
ir iðvengti lietaus ar nesineðioti skë-
èio. Politiniai motyvai mane vejasi
ið visur, bet nieko nuostabaus � vi-
suomenë dabar tuo alsuoja, tai jos
oras, nors ir gerokai uþterðtas. Politi-
kos, regis, neiðvengia në vienas pas-
taruoju metu vykæs kultûrinis rengi-
nys. Teko stebëti Liubavo dvaro �Eu-
ropa Nostra� apdovanojimo áteikimo
ceremonijà, ten buvo atvykusi ir Pre-
zidentë, kuri, beje, vëliau parodyta
prie ðio dvaro akmeninës sienos duo-
danti interviu apie partijas...
Kas tik neina á politikà, netampa

kandidatais, kur tik ðios temos ne-
aptariamos. Net tie, kurie, regis, ne-
norëjo savæs sieti su jokiomis parti-
jomis, mano nuostabai, pasirenka
lyg ir ne visai jiems artimà ar supran-
tamà ideologijà, o gal tiesiog elgia-
si pragmatiðkai. Kai paþástamo pa-
klausiau, kodël staiga ástojo á vienà
ið partijø, nejau jis tiki populistið-
kais jos paþadais, prisipaþino, kad
ne, tiesiog ten mato sau naudingø
perspektyvø. Kiti þmonës, gal su-
krësti nesenø ávykiø, nusivylimø,
kaip paskutinio ðiaudo griebiasi
naujø judëjimø siûlomø iðsigelbë-
jimo bûdø. Vieni elgiasi pragmatið-
kai, kiti � veikiami jausmø sumaið-
ties, tikëjimo, neapykantos, meilës,
bet,manyèiau, reèiausiai � pasikliau-
dami iðmintimi ir objektyviai ver-
tindami savo galimybes. Nesmerkiu
në vieno ið ðiø þmoniø, tai jø reika-
las, taèiau mûsø, kaip rinkëjø, parei-
ga bûtø gerai ásiþiûrëti ir atmesti vi-
sas iliuzijas.
Taigi daþniausiai tai nëra sau tin-

kamos ideologijos pasirinkimas, o
bemaþ atsitiktinumas. Kaþkà þmogus
sutiko, kaþkas já prikalbino, kaþkà pa-
þadëjo. Arba ásiplieskë emocijos: o
kodël að negaliu, juk esu neprastes-
nis! Gal eitum kur nors kitur, bet ten
tavæs nekvieèia, ten jau visos vietos
uþimtos. Todël dalis þmoniø, vado-
vaudamiesi labai þmogiðkais ir gana
praktiðkais sumetimais, pasirenka
naujus judëjimus, vieni � emocijø pa-
grindu sukurtas partijas, kiti � dide-
lius pinigus valdanèius jø steigëjus,
o likusieji prasmenga seniau ásitvir-
tinusiø partijø sofose. Taèiau sàmo-
ningumo, gerai apgalvoto apsispren-
dimo daugeliu atveju stinga, kaip ir
meilës tautai. Nauji dariniai pravar-
tûs pradedantiesiems politikams, èia
jie gali bûti greièiau pastebëti ir ið-
rinkti. Juo labiau kad partijose susi-
formuoja vadinamasis elitas, diktuo-
jantis, kaip màstyti, skatinantis ste-
reotipiná, aiðkiai sumodeliuotà elge-
sá. Naujosios struktûros � chaotiðkes-
nës. Èia ir pavojus didesnis, ir gali-
mybës. Þinoma, ar tokie dariniai bus
ilgalaikiai, kiek jie iðsilaikys � nie-
kas negali garantuoti. Galbût po rin-
kimø tuos atskirus þmones suvirðkins
stipresnës, ilgesná laikà egzistuojan-
èios partijos, kuriø taip lengvai ið vë-
þiø neiðmuði. Ið kitos pusës � visuo-
met reikia ko nors naujo, tiesiog ðvie-
þio oro, tik norisi, kad tai nebûtø ki-
taip pateikta sena. Visgi negalime bû-
ti tikri, kad neuþlipsime ant to paties
grëblio.
Aèiû Dievui, kad neturime vieno

karaliuko kaip keli kaimyniniø ða-
liø prezidentai, nors turime aibes
turtingøjø ar átakingøjø, kuriø kiek-
vienas savo kieme elgiasi, kaip iðma-
no. Dël to nesinori eiti á tuos kiemus �
su kuo sutapsi, tuo ir tapsi. Pasakyk,
kas tavo draugai, pasakysiu, kas tu.
Daugelis tø karaliukø man nëra sim-
patiðki. Neseniai skaièiau psicholo-
gø duomenis, kad turtingi, veiklûs
bei verslûs þmonës daugiau ir me-
luoja. Atvirumas ir tiesos sakymas
nepadeda kurti sëkmingos karjeros,
daugeliu atveju tik trukdo.
Visø pirma partija yra dalis, kaþ-

kas atskirto nuo visumos, tai tik
vienas ið daugelio poþiûriø. Þmo-
nëms, ieðkantiems vienybës ir har-
monijos, atviriems nuolatinei kai-
tai, kuri bûdinga paèiam gyveni-
mui, ten ne vieta. Jums tarsi uþlip-
doma etiketë � esu tas ir tas. Pri-
klausau kaþkam, mano identitetas
kaþkieno suformuotas. Psichologai
tvirtina, kad kam nors priklausyti
bûtina, prieðingu atveju � tai vos
ne anomalija. Mes turime kurti sa-
vo tapatybæ, bet, pritarèiau jø tei-
giniui, visø pirma reikia priklausy-
ti sau ir kaþkokiam bendresniam
dariniui. Rièardo Mikutavièiaus
pasakymas �Kad Lietuva neiðsi-

Lietus ir politika, arba kalnas,
kuriame gali nusisukti kojà
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Ugnë KRAULAIDYTË

Ðiandienà ádomu matyti, kaip at-
sinaujina ir keièiasi baþnytinë dai-
lë. Pokyèius vaizdingai atskleidþia
naujø Kryþiaus kelio stoèiø pano-
rama. XVIII-XX a. stacijose paste-
bësime baroko, romantizmo, klasi-
cizmo bei akademizmo bruoþø, o
per nuoðirdø naivumà ir iliustraty-
vumà pajusime liaudiðkojo prado
alsavimà. Senøjø stoèiø kompozi-
cijos daugiafigûrës, jø centre pa-
prastai yra Kristus, apsuptas kitø vi-
su ûgiu vaizduojamø veikëjø, daug
dëmesio skiriama istorinëms deta-
lëms � romënø kariø aprangai, gin-
klams, fono architektûrai. Kanèia
atskleidþiama santûria veido mimi-
ka, iðraiðkinga kûno padëtimi ir
gestais, dramatiðka kompozicija,
pamaþu auganèia átampa, aðaromis
ir þaizdomis, taèiau iðliekama rea-
listinio vaizdavimo rëmuose. Tokio
tipo atvaizdai plaèiai paplitæ Lie-
tuvos baþnyèiose.
Per pastaruosius du deðimtme-

èius kuriami darbai tradiciná Kry-
þiaus kelio vaizdavimà papildë kur
kas laisvesne interpretacija. Visø
pirma, nuþvelgæ naujøjø stacijø pa-
noramà, aptiksime medþiagø ávai-
rovæ: nuo tapybos, gipso ar metalo
reljefo iki stiklo, vitraþo ir gobele-
no. Evangelijoje apraðytos kanèios
istorijos vizuali pasakojimo forma
varijuoja nuo panaðiø á senàsias, tik
gerokai labiau apibendrintø kom-
pozicijø iki pabrëþtinio fragmenta-
vimo, naujø þiûrëjimo taðkø (rakur-
sø) ir foto-video planø átraukimo,
kalbëjimo simboliais ir kt. Profe-
sionaliø menininkø darbuose mo-
derniosios dailës ir ðiandienës kul-
tûros patirtys susipindamos su il-
gus amþius brandinta Baþnyèios
tradicija sukuria netikëtø ir ne vi-
sada prastø rezultatø.
Ðá pavasará paminklinæ Kristaus

Prisikëlimo baþnyèià papuoðë nau-
jas Kryþiaus kelio stoèiø ciklas, pa-
ðventintas Didþiojo Velykø tridienio
metu. Keturiolika paveikslø pasako-
ja kanoninæ Kristaus kanèios istori-
jà, pradedamà mirties nuosprendþio
paskelbimu Romos valdininko Pon-
cijaus Piloto rûmuose ir baigiamà nu-
kryþiuoto Jëzaus laidojimo scena.
Naujosios ðventovës stotys mo-

dernios ir ðiuolaikiðkos. Nors jø au-
torius klaipëdietis Juozas Vosylius
neatsisako realistinio vaizdavimo, ðis
realistiðkumas anaiptol ne toks pats
kaip tradicinëse stotyse. Dailininkas
netaisyklingø geometriniø formø pa-
veiksluose palieka tik pagrindines fi-
gûras, jas stilizuoja ir fragmentuoja,
daug dëmesio skiria veidui ir ran-
koms, kryþiaus medþio faktûriðku-
mui (nors paveikslai tapyti, jie yra
itin grafiðki � dailininko paletë lako-
niðka, apsiribojanti keliomis simbo-
linæ prasmæ turinèiomis spalvomis,
ypaè svarbus pieðinys ir linija). J. Vo-
syliaus sukurtose Kryþiaus kelio sto-
tyse, atskirtos kraujo raudonumo li-
nija, konrastuoja ðviesos ir tamsos zo-
nos, o erðkëèiø vainikas kiekviena-
me paveiksle tapomas skirtingas.
Taip tapytojas primena, kad blogis
gali bûti labai ávairus.
Prisikëlimo baþnyèiai sukurtos

stacijos � ne pirmas Kristaus kan-
èios ciklas dailininko J. Vosyliaus
kûrybos aruode. 2008-aisiais daili-
ninkas nutapë Kryþiaus kelio stotis
Mergelës Marijos, Jûrø þvaigþdës,
baþnyèiai Ðventojoje. Jos taip pat
ðiuolaikiðkos, trikampis paveikslø
formatas atkartoja baþnyèios archi-
tektûrà, pasitelkiama fragmentacija.

***
Apie sekimàKristaus kanèios pë-

domis Kryþiaus kelio stoèiø pa-
veiksluose kalbamës su minëtøjø
darbø autoriumi J. VOSYLIUMI.
� Kaip jûsø gyvenime atsirado

religinë kûryba?
� Tai atëjo su padidëjusiu dëme-

siu anapusybei ir panaðiais dalykais.
� Baþnytinës dailës misija spe-

cifinë. Ji neegzistuoja vien dël sa-
væs, turi bûti priimtina tikinèiajam.
Baþnyèia, ilgà laikà atmetusi tam
tikras menines formas, atsivërë
naujovëms ir ðio laiko kalbai. Ta-
èiau menininkui pasirinkti ekspe-
rimentø kelià rizikinga: tikinèiøjø
bendruomenë ne visada noriai
priima modernios raiðkos kûri-
nius. Ar kurdamas stotis Ðvento-
sios Ðvè. Mergelës Marijos, Jûrø
þvaigþdës, ir Kauno Prisikëlimo
baþnyèioms aptarëte su dvasinin-
kais bûsimà jø raiðkà, iðvaizdà? Ar
buvo iðsakyta nuomonë, kaip turi
atrodyti naujieji paveikslai?
� Manau, kurdamas baþnyèiai,

dailininkas privalo aukoti dalá sa-
vo individualybës dël glaudesnio
kontakto su tikinèiaisiais. Þinoma,
kuriant minëtus darbus jø forma bu-
vo aptarta su baþnyèiø vadovybe.
Smagu, kad abiem atvejais sulau-
kiau pritarimo.
� Kanoniniai Kryþiaus kelio ele-

mentai ðiandienà iðlaikomi, taèiau
interpretacija yra itin laisva. Kaip
jums pavyksta derinti tai, kas susi-
gulëjæ ir turi senas tradicijas, su
tuo, kas nauja? Kaip stengëtës pa-
rodyti Kristaus kanèios istorijà ðiø
dienø þmogui?
� Per likusià nepaaukotà savo in-

dividualumo dalá.
� Ar prieð kurdamas Ðventosios

stacijas tyrinëjote modernias arba
tradicines Kryþiaus kelio stotis (ko-
kias konkreèiai) Lietuvoje ar sve-
èiose ðalyse?
� Ne. Pasidaviau impulsui, �at-

vërimui� � jis ir padiktavo spren-
dimà.
� Ar Baþnyèios tradicijà, moky-

mà susiejate su subjektyviais iðgy-
venimais, apmàstymais ir patirtimi?
� Bûtinai ir ir kiek galima giliau,

esmiðkiau.
� Nors stotys tapytos, jas gali-

ma pavadinti grafiðkomis: svarbus
pieðinys, linija, preciziðkumas. Pa-
veiksluose vyrauja realistiðkumas,
taèiau jis, kompoziciniai sprendi-
mai ir apibendrinimai nuskamba
moderniai. Ar visus darbus, skirtus
baþnyèioms, stengiatës atlikti ðiuo-
laikiðkai, neáprastai?
� Jokiu bûdu nesistengiu kurti

ypaè �neáprastai�. Kaip sakiau, au-
kodamas dalá savæs, siekiu maksi-
malaus rezultato.
� Stotys Ðventojoje pasiþymi

netradiciniu � trikampiu � forma-
tu, vaizduojate tik pagrindinius
scenose dalyvaujanèius þmones,
ypaè daug dëmesio skiriate jø vei-
dams ir rankoms. Kodël tai akcen-
tuojate?
� Toká sprendimà pasiûlë trikam-

pis baþnyèios planas, sutapæs su
noru vaizduoti tamsybiø globalios
skriaudos Kristui valandà �nu-
skriaudþiant� paveikslo formà. Nu-
pjaunant pusæ.
� Kaip sekësi kurti Kanèios

ciklà Prisikëlimo baþnyèiai? Kuo
padëjo ankstesnë stoèiø kûrimo

Kanèios pëdomis
patirtis? Ar nebuvo baisu pasi-
kartoti?
� Nebuvo, nes nauja erdvë rei-

kalavo naujos formos.
� Kiek laiko uþtruko parengia-

masis etapas? Kokia technika at-
likti darbai?
� Apie du mënesius. Darbai at-

likti akrilu ant dviejø sluoksniø
medþio plokðtës.
� Kodël ðákart pasirinkote ne-

áprastà formatà?
� Já lëmë numatyta vieta ir ið da-

lies altorinis V. Kaðubos �Prisikë-
læs Kristus�.
� Ar ir kuriant ðiuos darbus po-

zavo konkretus þmogus kaip stoèiø
ciklui Ðventojoje?
� Iðeities taðkas � Turino dro-

bulë.
� Kodël ir Prisikëlimo stoèiø cik-

le renkatës kalbëjimà ne daugiafi-
gûrëmis kompozicijomis, o figûrø
fragmentais, detalëmis?
� Pasirinkus vertikalø, siaurà for-

matà teko daryti maksimalià deta-
liø atrankà.
� Abiejø ciklø spalvos turi sim-

boliniø prasmiø. Papasakokite
apie jas.
� Spalvos minimalios � pagal

�tamsybiø valandos� turiná. Prisi-
këlimo baþnyèioje akcentuota ra-
dikali tamsos ir ðviesos sandûra,
dar paryðkinta raudona lyg kraujo
linija.
� Panaðu, kad susitelkiate ties

vidine Kristaus kanèia, vengiate ið-
oriniø �efektø�: ekspresyvaus
skausmo perteikimo veide, þaizdø
vaizdavimo. Stotys veikiau alsuoja
tam tikru ramumu, susitelkimu nei
dramatiðkumu. Kodël renkatës to-
ká vaizdavimo bûdà?
� Bûdo nesirinkau � jis buvo at-

vertas, áteigtas, �paðnibþdëtas�.
� Kuri Kristaus kanèios stotis

jums yra artimiausia ir kodël?
� Visos svarbios. Gal kiek la-

biau Ðventojoje � �Prikalimo�, o
Kaune � �Pasmerkimo�.
� Ar sudëtinga kurti stotis (ir ap-

skritai darbus) ðiuolaikinei baþny-
èiai (bei Baþnyèiai)? Su kokiais ið-
ðûkiais susidûrëte?
� Labai sunku visomis prasmë-

mis � atsakomybë, realus blogio ly-
tëjimas, greitos mirties nuojauta,
átampa ir t. t.
� Jei bûtumëte kûræs stotis prieð

20 metø kuriai nors ðventovei, ko-
kios jos bûtø?
� Tikëtina, kad bûèiau paklusæs

�atsivërimui�. Kitaip tokie darbai
nekuriami.
� Aèiû uþ pokalbá.

vaikðèiotø� man reiðkia ne tik tie-
sioginá iðsivaikðèiojimà, iðvaþiavi-
mà, emigravimà, bet ir susiskaldy-
mà, iðsidalijimà. Þinoma, ir að kà
nors rinksiuosi, nebalsuosiu uþ vi-
sus. Mes negalime bûti tolerantiðki
viskam ir visiems, geri ir kartu be-
veidþiai. Kaþkà vis dëlto pasiren-
kame ir nieko nesirinkdami. Taèiau,
stebëdama disputus, nepalaikyèiau
politiko, kuris prisistato kaip pasa-
kø senelis, dalijantis dovanas � ke-
lia pensijas, maþina mokesèius,
nors realiai nesugebëtø ávardyti, ið
kur paimti pinigø ir kaip tai pada-
ryti. Politikai daþnai sako, kà þmo-
nës nori girdëti, patvirtina jø nusi-
vylimà, kuris, beje, yra objektyvus.
Bet kas, tarkime, trukdo tam politi-
kui turtuoliui padidinti minimalià
algà savo ámonëse, jei jam atrodo
per maþa. Pradëk savo pavyzdþiu,
bandyk rojø kurti savo aplinkoje, o
jau paskiau þiûrëk á valstybës vairà.
Per renginius kalbëjomës apie dar-

bo kultûros stokà, kuri skatina paðal-
pø kultà ir nelegalø uþdarbá. Daþnai
þmogus nenorëdamas kam nors ver-
gauti, gelbëdamas savo orumà neina
dirbti pas koká verslo magnatà ar ei-
liná goduolá, kurio veide gali iðskai-
tyti net keletà diagnoziø, o pasiren-
ka arba emigracijà, arba paðalpas.
Daugelis dabar labiaudþiaugiasi vals-
tybine tarnyba nei vieta privaèioje
ámonëje, kur neretai norima, kaddirb-
tum pusvelèiui. Paskaitai skelbimà:
pusë etato, lyg ir puiki darbo vieta,
bet kai nueini pasikalbëti, regis, á vi-
sai padorià ástaigà, suþinai, kad ten
bûsi ir maketuoja, ir sunkiø daiktø
neðiotoja... Kitaip tariant, tavæs lau-
kia katë maiðe. Màstanèio ir kultû-
ringo þmogaus mûsø politiniam eli-
tui ir verslo susivienijimams ðiandien
nereikia.
Dar senovësKinijos daoistai ir bu-

distø vienuoliai siûlë vengti sosto,
gyventi nuoðalyje kur nors kalnuo-
se, neimti ið imperatoriaus dovanø, o
vienas garsiøjø èanbudizmo mokyk-
los vienuoliø Lin-chi, gyvenæs IX a.,
kalbëjo apie tikràjá þmogø � þmogø
be rango. Taigi bet kokia sàmoninga
dvasinë egzistencija grindþiama sëk-
mës � karjeros ir pripaþinimo � atsi-
sakymu. Siûloma net ignoruoti so-
cialiná gyvenimà, o tai skamba kaip
beprotybë, kaip tam tikros rûðies so-
ciopatija � juk ðalá kaþkas vis tiek
turi valdyti. Vis dëlto ðie keistuoliai
stipriai veikdavo visuomenæ, jie bu-
vo katalizatoriai, vertybinës sistemos
atrama, jie � pats gyvenimas, jo prak-
tinë pusë. Ið tikrøjø jie nebuvo nuto-
læ nuo gyvenimo, o matë já pernelyg
realistiðkai, neidealizuotai.
Simboliðka, ðiø dienø realijas at-

spindinti buvo iðvyka á Gedimino
kapo kalnà per Paveldo dienas.
Ekskursija prasidëjo, kai saulë dar

ðvietë, paskui oras subjuro, ëmë pil-
ti lietus, griaudëti. Tikslà pasiekti bu-
vo nelengva � laipteliai iðklibæ, sli-
du. Kai uþkopëme, vienai ið daly-
viø pasidarë silpna. Teko kviesti
greitàjà pagalbà, taèiau, pasirodo,
ávyko dar viena nelaimë � þmogus
lyg ir pasitempë raiðèius ar iðsinari-
no kojà. Stovëjome Gedimino kapo
virðûnëje ir þvelgëme pro medþius
ir brûzgynus á tirpstantá, apniukusá
Vilniaus vaizdà, ðalia � ið akmenø
sudëtas aukuras, galbût èia esanèiai
mûsø kunigaikðèio kapavietei at-
minti. Tiesà pasakius, þmoniø gru-
pelë, kuri nepabijojo ðio nepatogaus
álipti kalno, tarsi bandë kaþkà su-
vokti èia, paèioje virðûnëje. Në vie-
no negirdëjau kalbant apie politikà
ar rinkimus, niekas nedalijo paþadø
ir tuðèiø vilèiø. Tuo metu neatrodë
svarbu kà nors árodyti ar laimëti �
tiesiog ið karto reaguota á susidariu-
sià situacijà ir veikta, pagelbëta
þmogui. Niekas neskubëjo leistis
nuo kalno � laukëme atvykstant
greitosios pagalbos ir stebëjome
pilkðvàmiesto panoramà. Vilnius at-
rodë kaþkaip mistiðkai, apgaubtas
neáþvelgiamu lietaus rûku, toks pat
neáþvelgiamas kaip ateitis. Ne tokia
prognozuojama kaip rinkimai.
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LDK aidai � Lietuvoje
ir svetur
Andrius JAKUÈIÛNAS

Ukrainos mieste Lucke nuo rugsëjo 26
d. vyko Lietuvos uþsienio reikalø minis-
terijos remiamas tarptautinis poetø ir ver-
tëjø forumas, rugsëjo 29-àjà pasibaigæs Bi-
rutës Mar monospektakliu apie Salomëjà
Nërá �Poetë� bei iðkilmingu (bet, þinoma,
ir poetiðku) �Magnus Ducatus Poesis� va-
karu T. Ðevèenkos vardu pavadintame
miesto teatre.
Kodël projektui vykdyti pasirinkta to-

kia netradicinë, be to, ir uþ Lietuvos res-
publikos ribø esanti vieta, atsakymo rei-
kia ieðkoti is toriniuose ðal t iniuose:
1429 m. sausio 9-29 d. ðiame mieste ávy-
ko didysis Lucko suvaþiavimas. Tàsyk
Lietuvos ir Lenkijos valdovai Vytautas ir
Jogaila, taip pat Ðv. Romos imperijos im-
peratorius, Vengrijos karalius Zigmantas
I ðiame mieste susitiko aptarti Vidurio ir
Rytø Europos klausimø. Raðytojø forumas,
aiðku, nepretendavo á tokias globalias ir
apskritai á politines problemas (oficialiuo-
se susitikimuose ne syká buvo pabrëþia-
ma, jog Magnus Ducatus � didþioji kuni-
gaikðtija � tai poezijos, ne politinis vie-
netas) � jis (regis, vaisingai) tæsë Czesla-
wo Miloszo puoselëtà idëjà: gero tautø ir
kultûrø sugyvenimo dëlei stiprinti bendrà-
sias europietiðkàsias ðaknis. (Nepaisant to,
kad kiekvienos valstybës patirtis ir eko-
nominio iðsivystymo lygis labai skirtin-
gi, kai kuriose jø � ypaè Baltarusijoje �
dvelkia autoritarizmu, visose jose esama
ir identiðkø problemø, ir panaðiø sëkmës
istorijø. Bet kokiu atveju forumas nebu-
vo propagandinis iliuzinio europietiðku-
mo neðimas á Rytus � ir mums, tarytum
priklausantiems �geresniajai� Europos da-
liai, vis dar yra ðio to pasimokyti ið kai-
mynø.)
Á forumà atvyko apie keliasdeðimt da-

lyviø � raðytojø ið Ukrainos ir Lietuvos,
taip pat Baltarusijos, Moldovos, Lenkijos
ir kt. Statistikos, kiek ið viso buvo daly-
viø ir kiek ið jø atstovavo kiekvienai vals-
tybei, ðiuo metu neturiu po ranka, taèiau
ji gal ir nëra labai reikðminga � svarbiau-
sia, kad èia susirinko visi tie, kurie jautë-
si galintys vaisingai prisidëti kuriant su-
sitikimo turiná ir patys tuo susitikimu
dþiaugtis � dalydamiesi geromis idëjomis
bei kavinës suolu.
Bene pagrindinis forumo uþdavinys,

kaip já regëjo lietuviðkoji pusë, � vertimø
dirbtuvës, per kurias vertëjai galëtø iðgirsti
atsakymus á jiems kilusius klausimus, dis-
kusijos, pasikeitimas patirtimi. Buvo vi-
liamasi, jog kûrybinëse dirbtuvëse daly-
vaujantys vertëjai ir autoriai suburs ko-
mandà, kuri ir ateityje uþsiims lietuviø li-
teratûros vertimais á kitas kalbas, ieðkos
leidëjø uþsienio ðalyse ir tokiu bûdu vyk-
dys lietuviø kûrybos sklaidà. Vis dëlto re-
alybëje raðytojams Lucke teko vykdyti dar
vienà netikëtà ir, reikia pasakyt, neleng-
và misijà, kuriai nebuvo tinkamai pasiruo-
ðæ: nuolat vykti á susitikimus su visuome-
ne � jø, regis, ypaè pageidavo rinkimams
besiruoðianti vietos valdþia.
Ðie poþiûrio á forumo organizavimà

skirtumai sukëlë ir ðiokiø tokiø nesklan-
dumø � antai vienà rytà vertimø subtily-
bes aiðkintis pasiryþæ dalyviai rado salës
duris uþrakintas; vietoj darbo su tekstais
jø laukë kelionë á gimnazijà ir universite-
tà, taèiau nesumaþino jo reikðmës: atlikti
dalyvaujanèiø ðaliø autoriø kûrybos ver-
timai á kitas regiono valstybiø kalbas (lie-
tuviø, baltarusiø, ukrainieèiø, rumunø),
Ukrainos kultûrinë auditorija supaþindin-
ta su bendrijos dalyviø kûryba, uþmegzti
nauji kontaktai tarp vertëjø ir autoriø, na
ir pagaliau atsiradæs suvokimas, kad pri-

statyti lietuviø kultûrà rytuose yra labai
daug erdvës.
Beje, forume dirbusiø raðytojø kûrybos

vertimai netrukus bus publikuoti renginio
dalyviø ðaliø kultûrinëse internetinëse
svetainëse www.rasytojai.lt ir www.mo-
del21.in.ua.
Taip jau simboliðkai sutapo, kad raðy-

tojams vos iðdundëjus á Luckà, Lietuvos
fotomenininkø sàjungos �Prospekto� ga-
lerijoje (Gedimino pr. 43, Vilnius) rugsë-
jo 26 d., treèiadiená, atidaryta Algimanto
Aleksandravièiaus fotografijø paroda
�Paskutinieji LDK pilieèiai�.
Kaip pastebi menotyrininkai, á Lietu-

vos Didþiosios Kunigaikðtystës praeitá
nuolat besigilinantis fotomenininkas Al-
gimantas Aleksandravièius, ir Lietuvoje,
ir Baltarusijoje, ir Ukrainoje ieðkodamas
buvusios Lietuvos valstybës nuo Baltijos
iki Juodosios jûros didybës atspindþiø,
negalëjo nepastebëti ir fotografijose ne-
uþfiksuoti paskutiniøjø ðios valstybës pi-
lieèiais save laikiusiø, Lietuvos bajorið-
kas ir pilietines tradicijas tæsusiø poetø
Adomo Mickevièiaus (1798-1855) ir Cz.
Miloszo (1911-2004) gyvenime paliktø
pëdsakø. Taigi ir ði paroda � apie juos.
�Algimantas Aleksandravièius su jam

bûdingu iðradingumu, susiedamas poetø
paliktus gyvenimo kelio þenklus su nû-
dienos realijomis, pasitelkdamas raiðkià
fotografijos kompozicijà, o retsykiais ir,
regis, atsitiktines detales, ávairuodamas
ðviesokaitos dëmëmis ar dramatiðkais juo-
dø ir baltø tonø santykiais, sukuria ásimin-
tinus vaizdus. Fotografijose atsispindi ne
tik dokumentiðkai perteiktos poetø gyve-
namos vietos ar aplinka, bet jos dar sim-
boliðkai susiejamos su iðkiliø poetø Ado-
mo Mickevièiaus ar Nobelio premijos lau-
reato Cz. Miloszo literatûrine kûryba, o
áspûdþio sustiprinimui ápinama ir filoso-
finë potekstë�, � raðoma photography.lt.
A. Aleksandravièius gerai susipaþinæs

su abiejø poetø gyvenimu ir kûryba, iðty-
rinëjæs beveik visus jø paliktus pëdsakus,
ne kartà lankæsis poetø gimtinëse ar bent
kiek su jø gyvenimu susijusiose vietovë-
se. Anot informacinio praneðimo autoriaus
Stanislovo Þvirgþdo, toks pasirengimas,
iðsamios þinios, fotografinë patirtis, intui-
cija, momento pagava bei gebëjimas ne-
sutrikti net sunkiausiose situacijos ir lei-
do sukurti ásimintinà fotografijø ciklà
�Paskutinieji LDK pilieèiai�. �Daugybë-
je fotografijø autorius, sekdamas poetø
pëdsakais, pasakoja apie iðkilius lietuviø
kilmës lenkø raðytojus, visà gyvenimà ieð-
kojusius kelio prie savo genties, nuolat
kreipusiø þvilgsnius á senàjà Lietuvà, ide-
alizuotà ir poetizuotà juos kankinusiu il-
gesiu�, � tvirtina jis.
Nuotraukose áamþintose vietose tary-

tum atpaþástama, nujauèiama A. Mickevi-
èiaus biografija � jaunystë gimtosios Za-
osës dvarelyje, mokslai Naugarduke, stu-
dijos Vilniuje, dëstytojavimas Kaune,
tremtis Paryþiuje. Cz. Miloszo pëdsakø
A. Aleksandravièius ieðko Ðateikiø dva-
relio liepø alëjoje, prie it veidrodis spin-
dinèios kûdros, seneliø ir giminiø kapø
Ðventybrastyje, tarp Isos slënio iðlakiø
àþuolø, Kunatø dvare Krasnogrûdoje, pas-
kutinëje prieglobsèio vietoje � Krokuvos
Ðv. Stanislovo baþnyèios kriptoje ir dau-
gelyje kitø, su poeto gyvenimu susijusiø
vietoviø.
Dera pabrëþti, jog parodoje pristatoma

tik maþa dalis A. Aleksandravièiaus foto-
grafijos lakðtuose ávaizdintø A. Mickevi-
èiaus ir Cz. Miloszoo Lietuvoje ir Lenki-
joje bei kitur paliktø þenklø.
2011 m. uþ fotografinio portreto atnauji-

nimà, Lietuvos asmenybiø galerijos sukûri-
mà, uþ Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtys-
tës paveldo poetiðkus atspindþius A. Alek-
sandravièiui skirta Lietuvos nacionalinë
kultûros ir meno premija.

5 d., penktadiená, 17 val. koncertas Mokytojø dienai.
Dalyvaus: Kauno apskr. J. Naujalio muzikos gimnazijos 9 kl.
mokiniai � Stasys Makðtutis (klarnetas) (mok. V. Þemaitis),
Gabrielë Sutkutë (fortepijonas) (mok. B. Kumpikienë) ir Lon-
dono Karaliðkosios Muzikos Akademijos II kurso studen-
tas Antanas Makðtutis (klarnetas) (mok. Mark van de Wiel),
akompanuos Jolita Makðtutienë. Programoje: H. Rabaud,
C. M. Weber, K. Covacs, F. Poulenc, A. Messager, C. Debussy, H. Lazarus, W. A. Mozart,
B. Crusell kûriniai. Áëjimas nemokamas.
6 ir 7 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �

varpø muzikos koncertai. Skambës italø kompozitoriø muzika. Karilijonu skambins Giedrius
Kuprevièius.
12 d., penktadiená, 18 val. ðokio ir poezijos projektas �AtRasTi�. Teatrinis poetinis vyks-

mas �TU AÐ�: choreografija ir atlikimas � Petras Lisauskas, muzika � Saulius Petreikis,
miniatiûra pagal Donaldo Kajoko eilëraðtá �Apie bûtá�; choreografija ir atlikimas � Milda
Steponavièiûtë, dalyvaus � Beatrièë Juðkaitë, Ievos Navickaitës choreografinë miniatiûra.
Bilieto kaina � 15 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turin-
tiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 10 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. ðokio ir poezijos projektas �AtRasTi�. Garso-poezijos-ðokio

versija �Visos jûros turi rëmus�: idëja � Aira Naginevièiûtë-Adomaitienë ir Vladas Die-
ninis, ðokio reþisûra � Aira Naginevièiûtë-Adomaitienë, muzikos reþisûra � Vladas Die-
ninis, elektroakustinë taikomoji instaliacija � Vadimas Korotajevas, poezija � Benedik-
tas Januðevièius, atlikëjai � Agnietë Lisièkinaitë ir Sigutë Juraðkaitë, teatrinis vyksmas
pagal Mindaugo Nastaravièiaus eilëraðtá �Tavo jungtys, mano�; choreografija ir atliki-
mas � Paulius Tamolë, muzika � Vadim Vystavkin, �...delirium...� monologas ið bûsimo
spektaklio; choreografija � Aira Naginevièiûtë-Adomaitienë, muzika � Vladas Dieni-
nis. tekstas � Neringa Rekaðiûtë, ðokis ir balsas � Greta Grinevièiûtë. Bilieto kaina � 15
Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems �Daily Card�
nuolaidø kortelæ � 10 Lt.
13 ir 14 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje �

varpø muzikos koncertai. Skambës �Lapams krintant...�. Karilijonu skambins Julius Vilnonis.
15 d., pirmadiená, 18 val. koncertas-paroda �Gamtos ir meilës spalvos�. Dalyvaus: teno-

ras Tomas Vaitkus, mecosopranas Monika Buoþytë, koncertmeisterë Vilma Peèiukonytë.
Koncertà ves aktorë Rasa Èiþauskaitë. Koncerto metu ávyks T. Vaitkaus paveikslo �Mano
vaidmenys� pristatymas. Bilieto kaina � 10 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, þmo-
nëms su negalia ir turintiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 8 Lt.

9 d. antradiená, 17 val. Pakruojo rajono savivaldybës Juozo
Paukðtelio vieðojoje bibliotekoje (Vytauto Didþiojo g. 41, Pa-
kruojis) � susitikimas su Nacionalinës kultûros ir meno premijos
laureatu, raðytoju Henriku Algiu Èigriejumi. Dalyvauja literatû-
rologas prof. Kæstutis Nastopka. Renginys ið ciklo �Kûrybos ato-
dangos�.
9 d., antradiená, 17.30 val. Lietuvos raðytojø sàjungos Balto-

joje salëje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � poetës, vertëjos Zitos Maþeikaitës autorinis kûrybos
vakaras. Dalyvauja raðytoja Zita Maþeikaitë, literatûrologë dr. Donata Mitaitë, redaktorë
Bronë Balèienë, skaitovë Irena Plauðinaitytë, fleitininkë Viktorija Marija Zabrodaitë.
11 d., ketvirtadiená, 13.30 val. Ðilutës r. savivaldybës F. Bajoraièio vieðosios bibliotekos

Usënø bibliotekoje (Usënø sen., Ðilutës r.), 17.30 val. Ðilutës r. savivaldybës Fridricho Bajo-
raièio vieðojoje bibliotekoje (Tilþës g. 10, Ðilutë) � þodþio ir muzikos improvizacijø valan-
da �Man meilë bus galia iðlikti� pagal poetës Juditos Vaièiûnaitës kûrybà, su aktoriniais
skaitymais ir muzikinëmis improvizacijomis. Programoje dalyvauja aktorë Graþina Urbo-
naitë ir violonèelininkë Ramutë Kalnënaitë. Renginiai ið ciklo �Kûrybos atodangos�.
12 d., pektadiená, 17 val. Lietuvos raðytojø sàjungos Baltojoje salëje � raðytojos Aldonos

Ruseckaitës knygos �Ðeðëlis JMM�/ Maironio gyvenimo meniniai biografiniai etiudai /
pristatymas. Dalyvauja knygos autorë, raðytoja Aldona Ruseckaitë, poetë, kritikë Dovilë
Zelèiûtë, aktorës Graþina Urbonaitë, Vilija Grigaitytë, smuikininkë Rusnë Mataitytë. Ren-
ginys ið ciklo �Prozos dienos�.

IV tarptautinio vaikø folkloro festivalio �Baltø raðtai 2012�

4 d., ketvirtadiená,
10 val. KTKC (A. Jakðto g. 18) � edukaciniø þaidimø rytmetis �Baltas rytas�.
14 val. seminaras �Baltø kultûros reliktai tautodailëje, kalboje, muzikoje�. Lektoriai: dr.

Skaidrë Urbonienë, dr. Inga Nënienë, Kristina Vaisvalavièienë, etnologë Jurgita Kilikaus-
kienë.
17 val. parodø atidarymas: �Ðaknys� (grafika), �Baltø ornamentai lietuviø liaudies baldø

puoðyboje ir maþojoje architektûroje� (tapyba), �Lietuviø etninë kultûra� (plakatai), �Metø
laikai� (grafika), �Lietuviðki þenklai� (juvelyriniai dirbiniai).
17 val. P. Stulgos lietuviø tautiniø muzikos instrumentø muziejuje (L. Zamenhofo g. 12) �

skuduèiø muzikos koncertas �Untytë�. Dalyvauja folkloro ansambliai �Ratilëlis�, �Kauku-
tis�, Kauno Jonuèiø vidurinës mokyklos folkloro ansamblis, Kauno J. Gruodþio konservato-
rijos, 1-osios muzikos, J. Gruðo vidurinës, �Ðilo� pradinës mokyklø skudutininkai.
18 val. KTKC � mokymai �Lietuviðkø þenklø naudojimas tapyboje�. Veda dailininkas

Gvidas Latakas.
5 d., penktadiená,
9.30 val. KTKC � edukacinis uþsiëmimas vaikams �Saulelë riduolëlë�.
18 val. P. Stulgos lietuviø tautiniø muzikos instrumentø muziejuje � jaunimo folkloro

improvizacijos ir ðokiø vakaronë. Dalyvauja folkloro ansambliai: �Devyni�, �Lygaudë�,
�Ale va�, �Sodailio�, studija �Gyvasis folkloras�, �Gilë�, �Lingo� (Rumðiðkës).
6 d., ðeðtadiená,
10.30 val. KTKC � Modrio Tenisono (Latvija) seminaras �Þenklas-Zime�.
12 val. Ryðiø istorijos muziejuje (Rotuðës a. 19) � meninë akcija �Þenklo gelmë�.
13 val. III respublikinë autentiðkos lietuviø liaudies dainos ðventë �Po tëviðkës dan-

gum�. Dalyvauja Kauno ir Lietuvos vaikø folkloro ansambliai.
16 val. Merkinës jaunimo etnokultûros klubo �Kukumbalis� koncertas.
17 val. Vakaronë latviðkai. Dobelës folkloro grupë �Leimani� (Latvija).
7 d., sekmadiená,
11 val. KTKC � festivalio uþdarymas �Nemunëliais á Baltijà�. Dalyvauja �Ðilo� pradinës

mokyklos folkloro ansamblis �Ðilinukai�, KTKC kolektyvai �Kauno bandonija�, muzika-
vimo tautiniais instrumentais ir kankliø studijos.
13 val. Paskaita �Baltø raðtai ir ornamentai: iðoriniai ir vidiniai�. Lektorius Aleksandras

Þarskus.

8 d., pirmadiená, 18 val. Taikomosios dailës muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius) � Vertë-
jø dienos iðkilmës ir Ðv. Jeronimo premijø áteikimo ceremonija. Ðiø metø Ðv. Jeronimo
premijø laureatai � vertëja Irena Aleksaitë ir lietuviø literatûros vertëjas á rusø kalbà Georgi-
jus Jefremovas. Koncertuos Dovydas Zavadskis (vokalas), Marius Cechanavièius (gitara),
Indrë Jurgelevièiûtë (vokalas) ir Paulius Volkovas (gitara).

4 d., ketvirtadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejaus Keramikos
muziejuje (Rotuðës a. 15) � Algimanto Patamsio kûrybos parodos atidarymas.
5 d., penktadiená, 17 val. menininkës Þivilës Bardzilauskaitës-Bergins porceliano paro-

dos �Atspindys� atidarymas.
Parodos veiks iki lapkrièio 5 d.
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93-iojo kûrybinio sezono spalio mënesio repertuaras
12 d., penktadiená, 13 d., ðeðtadiená, 17 d., treèiadiená, 19 val.

PREMJERA! Didþiojoje scenoje � Antano Ðkëmos �Balta
drobulë�. Drama. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 40, 60, 80, 100 Lt.
16 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Antono Èecho-

vo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius
ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 55 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

7 d., sekmadiená, 18 val. Vytauto Bal-
sio �Þmogus medyje�. Tragikomedija.
N-16. Reþisierius V. Balsys. Spektaklio
trukmë � 1.10 val. Bilietø kainos � 25,
30 Lt, senjorams � 10, 15 Lt.
12 d., penktadiená, 17 d., treèiadiená,

19 val. Aleksej Slapovskij �Nuo raudo-
nos þiurkës iki þalios þvaigþdës�. N-16. Reþisierius Darius Ra-
baðauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
14 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Kreivos daiktø

istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisierius Audrius Baniû-
nas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Edwardo Albee �Silvija�. N-18.

Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val., VI

15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
5 d., penktadiená, 18 val. Kauno ir Sankt

Peterburgo kûrybinis projektas � premjera �Ke-
lionë saulës link�. Istorija apie kelià, muzikà ir
cirkà, apie ðventæ ir kasdienybæ mumyse ir ða-
lia mûsø... Nuo 9 iki 99 m. Autorius ir reþisie-
rius Borisas Konstantinovas. Dailininkas Viktoras Antonovas.
Kompozitorius Denisas Ðadrinas. Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
6 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þvaigþdës vaikas�. Pagal O. Wail-

do pasakà. Nuo 5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
7 d., sekmadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Ar sunku

gyventi dràsà pametus? Nuo 3 m. Reþisierius Algimantas
Stankevièius. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliukas�. Isto-

rija apie amþinà ir pasiaukojamà draugystæ. Nuo 6 m. Reþi-
sierius Arvydas Lebeliûnas. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
14 d., sekmadiená, 12 val. �Katës namai�. Pagal S. Marða-

ko pasakà. Nuo 5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius.
Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
15 d., pirmadiená, 18 val. �Laimingi þmonës� pristato

dviejø daliø romantinæ komedijà �Kitais metais, tuo paèiu
metu�. Reþisierius Arvydas Lebeliûnas. Dailininkas Artûras
Ðimonis. Vaidina Aldona Bendoriûtë, Aleksas Kazanevièius.
Bilietus platina Tiketa ir teatro kasa.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Nuoðirdþiai uþjauèiame raðytojà Mindaugà Valiukà
dël mylimo Tëvo mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Kauno kamerinis teatras
6 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Kavinë �Pas Blezà�. Pasimatymas po dvi-
deðimties metø. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilie-
tø kainos � 28, 35 Lt.
7 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Be galo

ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal
Rëjaus Bredberio kûrybà. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
11 d., ketvirtadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis

kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24,
30 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. Dovilës Zelèiûtës �Kûno vartai�.

Retroetiudai. Reþisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë �
1.15 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�

VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4 d., ketvirtadiená, 18 val. Eltono Johno, Ti-

mo Rice �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreografas Ari-
kas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos �
20, 30, 50, 60, 100 Lt.
5 d., penktadiená, 18 val. Leo Fallo �Madam Pompa-

dur�. Dviejø daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþeli-
ka Cholina, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Ma-
rijus Jacovskis, kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Stat-
kevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
6 d., ðeðtadiená, 18 val. Johanno Strausso �Vienos krau-

jas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gedimi-
nas Maciulevièius, dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujini-
mo dailininkë Marta Vosyliûtë, choreografas Aleksandras
Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
7 d., sekmadiená, 18 val. Giedriaus Kuprevièiaus �Kara-

lienë Bona�. Trijø veiksmø opera. Pastatymo meno vadovas
Gintas Þilys, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Ado-
mas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë,
choreografë Vesta Grabðtaitë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
10 d., treèiadiená, 17 val. Richardo Rodgerso �Muzikos

garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai ðeimai. Reþisierius
Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Vir-
ginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos �
7, 15, 20, 25, 50 Lt.
11 d., ketvirtadiená, 18 val. Cy Colemano �Mieloji Èari-

ti�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, cho-
reografas Aurelijus Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
12 d., penktadiená, 18 val. Karlo Millockero �Studentas

elgeta�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Andrey Bestchast-
ny, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Kotryna Dau-
jotaitë, choreografas Dainius Bervingis, chormeisteriai Ra-
mûnas Tilvikas ir Rasa Vaitkevièiûtë. Bilietø kainos � 15,
20, 35, 40, 100 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 18 val. Emmericho (Imre) Kalmano �Gra-

faitë Marica�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Ste-
paniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas
Frieder Klein (Austrija), kostiumø dailininkë Kotryna Dau-
jotaitë, choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio truk-
më � 3.15 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
14 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir

taika�. Dviejø veiksmø operëlë-parodija vaikams ir tëveliams.
Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus Visockis, dai-
lininkë Ramunë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 1.35 val.
Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
14 d., sekmadiená, 18 val. Charleso Gounod �Faustas�.

Trijø veiksmø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisierius
Gintas Þilys, dailininkë Virginija Idzelytë, choreografas Dai-
nius Bervingis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos �
15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�18 val.,

tel. 20 09 33.

10 d., treèiadiená,
18 val. valstybinis choras
�Vilnius� (meno vadovas
ir vyr. dirigentas Povilas
Gylys). Solistai: Sandra Januðaitë (sopranas), Inesa Linabur-
gytë (mecosopranas), Algirdas Janutas (tenoras), Vladas Bag-
donas (bosas), Laimis Vilkonèius (balsas, fortepijonas), Dai-
nius Jozënas (fortepijonas), Audronë Juozauskaitë (fisharmo-
nija). Dirigentas Povilas Gylys. Programoje: Gioachino Rossi-
nio �Maþosios iðkilmingos miðios�, kompozitoriaus Laimio
Vilkonèiaus graþiausios dainos. Bilieto kaina � 10 Lt.
12 d., penktadiená, 18 val. simfoninës muzikos vakaras �

M. K. Èiurlionio Simfonija (pasaulinë premjera). Kauno mies-
to simfoninis orkestras (vadovas Algimantas Treikauskas).
Solistë Mûza Rubackytë (fortepijonas). Dirigentas Imants
Resnis (Latvija). Bilietø kainos � 20, 30, 40 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 17 val. festivalio �Muzikos ruduo� ati-

darymo koncertas. Dalyvaus VDU Muzikos akademijos ka-
merinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Robertas Blið-
kevièius). Solistas Liudas Mockûnas (saksofonas). Progra-
moje: A. Malcio, E. Elgaro, V. Bartulio ir kitø kompozitoriø
kûriniai. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
14 d., sekmadiená, 14 val. Popietë visai ðeimai � muziki-

në pasaka �Dieviðkoji garsø skrynia�. Libreto autorius ir re-
þisierius Vidmantas Bartulis. Dalyvaus Kauno fortepijoninis
trio: Indrë Èepinskienë (smuikas), Asta Kriðtaponienë (vio-
lonèelë), Lina Krëpðtaitë (fortepijonas). Pasakà seks aktorius
Remigijus Endriukaitis. Pasakoje skambës Vidmanto Bartu-
lio, Rodiono Ðèedrino, Aarono Coplando bei Paulo Schoen-
fieldo muzika. Bilieto kaina � 10 Lt.
16 d., antradiená, 18 val. �Aktoriø trio�: Kostas Smorigi-

nas (vokalas, gitara), Olegas Ditkovskis (vokalas, gitara), Sau-
lius Bareikis (vokalas, gitara). Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
17 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje � �Rudens di-

vertismentas...� Kamerinis ansamblis �Vilniaus arsenalas�:
Laima Ðulskutë (fleita), Rolandas Romoslauskas (altas), Ser-
gejus Okruðko (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

4 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lie-
tuviø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) �
Arvydo Palevièiaus ir Gintaro Patacko ta-
pybos ir poezijos knygos �Pasaulis, kurio
nëra� pristatymas. Knygos pristatymo me-
tu bus atidaryta Arvydo Palevièiaus tapy-
bos paroda.

9 d., antradiená, 18 val. Kau-
no kultûros centre �Tautos namai�
(Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) � Kau-
no puèiamøjø instrumentø orkestro
�Àþuolynas� (vadovas Remigijus Þa-
rënas) koncertas. Dalyvaus merginø choreografinë grupë (va-
dovë Stefanija Kazlauskienë). Dirigentai Rièardas Kukuls-
kis ir Vytautas Ramanèiûnas. Áëjimas nemokamas.
12 d., penktadiená, 18.30 val. Kauno kultûros centro �Tau-

tos namai� kûrybinio sezono atidarymo koncertas. Dalyvaus:
vaikø liaudiðkø ðokiø kolektyvas �Ðëltinis�, neoklasikinio
ðokio teatras �Releve�, vaikø dainos ir ðokio teatras �Vaidi-
lutë�, vaikø estrados studija �Svajoniø gija�, vyresniøjø liau-
diðkø ðokiø kolektyvas �Suktinis�, pagyvenusiø þmoniø liau-
diðkø ðokiø kolektyvas �Ainiai�, miðrûs chorai �Gintaras� ir
�Ainiai�, vyrø choras �Perkûnas�, sportiniø ðokiø klubas
�Sûkurys�. Áëjimas nemokamas.

VII tarptautinis rusø kultûros ir meno festivalis
5 d., penktadiená, 17 val. Kauno valstybinëje filharmoni-

joje (L. Sapiegos g. 5) � tarptautiniø konkursø laureatø in-
strumentinio ansamblio �Style� ir solisto Michailo Gavrilo-
vo koncertas �Rusiðko romanso sode� (Sankt Peterburgas).
10 d., treèiadiená, 17 val. Kauno kultûros centre �Tau-

tos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � tarptautiniø
konkursø laureatø ðokio teatro �Karusel� ir folklorinio an-
samblio �Rossièi� koncertas �Prasideda dienos auksinës�
(Rusija).
13 d., ðeðtadiená, 13 val. M. Dobuþinskio rusø kultûros

centre (V. Krëvës pr. 54) � dailininkës Violetos Ozun autori-
niø lëliø parodos �Vizitinë kortelë� atidarymas (Latvija).
Edukacinë programa jaunimui.
17 d., treèiadiená, 17 val. Kauno valstybiniame dramos

teatre (Laisvës al. 71) � dailininkës Svetlanos Ovinovos
(Sankt Peterburgas) moterø portretø paroda �Prabanga ne
yda�. Paroda veiks iki spalio 31 d.
Visi renginiai nemokami.

4 d., ketvirtadiená, 17 val. Kauno m. savivaldybës Vinco
Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) vyks filosofo,
visuomenës veikëjo, politiko, europarlamentaro Leonido Dons-
kio sudarytos rinktinës �Lietuviðkasis liberalizmas II� pristaty-
mas ir diskusija apie liberalizmo iððûkius ir galimybes.

4 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno miesto muziejuje (M. Va-
lanèiaus g. 6) atidaroma menininko Marijaus Petrausko foto-
grafijø paroda �Tai, kas graþu�. Paroda veiks iki lapkrièio 3 d.

6 d., ðeðtadiená, 18 val. Ðv. Pranciðkaus Ksavero (jëzuitø)
baþnyèioje � IX tarptautinio festivalio �Musica sacra� kon-
certas. Vargonininkas Daniel Zaretsky ið Sankt Peterburgo.
Dalyvaus Kauno valstybinio teatro solistë Rita Preikðaitë.
Skambës Johano Sebastijano Bacho, Georgo Biomo, Ditri-
cho Bukstehudës kûriniai.

Nuoðirdþiai uþjauèiame kolegæ ir bièiulæ
Aldonà Þemaitytæ dël mylimo vyro mirties.

�Nemuno� redakcija
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

�Nemunas� rekomenduoja

Kitokio kino klube �
�Virtuvë sielai�
Gediminas JANKAUSKAS

Pailsëjæs ir atgavæs jëgas Kitokio kino
klubas kvieèia kartu pradëti ðeðtàjá veiklos
sezonà. Antradiená, spalio 9 d., þiûrësime
Vokietijoje sukurtà filmà �Virtuvë sielai�.
Taip net bûtø galima pavadinti visà spalio
ir lapkrièio mënesiø programà, sudarytà ið
filmø, kuriø premjeros vyko garsiausiuose
pasaulio kino festivaliuose.
Dviem prizais Venecijoje apdovanotà

�Virtuvæ sielai� (2009 m.) sukûrë turkø
reþisierius Fatihas Akinas. Taip savo res-
toranëlá, ákurdintà paprasèiausiame Ham-
burgo priemiesèio sandëlyje, pavadino
graikø kilmës vokietis Zinosas Kazantza-
kis (já vaidina populiarus vokieèiø akto-
rius Moritzas Bleibtreu). Maistas èia ne-
pasiþymi didele ávairove, o patiekalø sà-
raðas labai trumpas. Bet ðià �Virtuvæ sie-

lai� vakarais lanko ta pati negausi publi-
ka, pripratusi, kad linksmø plauèiø ðeimi-
ninkas kulinariná netobulumà kompen-
suoja ðilta ðeimynine atmosfera.
Iðradingà savininkà persekioja vienas ap-

maudus nesusipratimas po kito. Restorane vis
daþniau ima lankytis ið kalëjimo paleistas Zi-
noso brolis Ilajus. Kai kam rûpi �Virtuvæ sie-
lai� paversti paprasèiausiu vieðnamiu, todël
èia daþnais sveèiais tampa sanitarinës inspek-
cijos pareigûnai ir mokesèiø inspektoriai. Ga-
liausiai ZinosomerginaNadina persikelia gy-
venti á Ðanchajø. Paskui jà sumanæs vykti Zi-
nosas restoranà palieka brolio Ilajaus globai
ir pasisamdo gerà vardà turintá, taèiau karðta-
koðá virtuvës ðefà turkà.
Pasiprieðinti visoms negandoms galima

vieninteliu bûdu � paversti merdinèià �Vir-
tuvæ sielai� madingiausiu Hamburgo res-
toranu.

Lietuva ið Mënulio atrodo keistai
Gediminas JANKAUSKAS

Nors iki sekmadienio net keturio-
seKauno salëse (�Romuvoje�,M.Þi-
linsko dailës galerijoje, �Þalgirio�
arenoje ir VDU galerijoje �101�) ro-
doma daug gerø filmø, nepamirðki-
me, kad ir per TVvakarais galima pa-
matyti ðá tà ádomaus. Pavyzdþiui, cik-
le �Lietuviø kino aukso fondas� ro-
domà lietuviðkà filmà �Mënulio Lie-
tuva� (penktadienis, 23.45 val.,
LRT). Pagal Sauliaus Ðaltenio �Duo-
kiðká� sukurtoje dramoje bandoma ið-
balansuoti ant farso, grotesko ir rea-
listinio kino briaunø. Lietuviø kinui
tai buvo labai nauja stilistika, kurio-
je itin ryðkiai pasireiðkë ir naujosios
konjunktûros þenklai.
Karikatûriðkai stribà Pernaravièiø

vaidinantis Valentinas Masalskis yra

partizano, vardu Jëzus (!), antipodas.
Pirmasis � tikra velnio iðpera, bruta-
liai ant Lietuvos þemëlapio prievar-
taujanti gerumu ðvytinèià mokytojà
(aktorë Dalia Michelevièiûtë), antra-
sis � ilgais garbanotais plaukais ir
sniego baltumo drabuþiais � bando
simbolizuoti ðviesius kovotojø uþ
Lietuvos laisvæ idealus. Panaðiø aso-
ciacijø sovietmeèiu reþisieriai suge-
bëdavo pasiekti, pasitelkæ Ezopo
kalbà. Rezultatas buvo kur kas stip-
resnis.
Dokumentininko Rimtauto Ðili-

nio 75-meèiui ðeðtadiená LRT kultû-
ra skiria net du seansus (18.00 ir 20.20
val.), kuriuose rodomi iðkilûs mûsø
dokumentikos klasiko filmai �Ar gy-
vas dar Baublys?� (1971 m.), �Pasi-
raðau �arkitektas� (1972 m.), �Archi-
tektûros paminklai� (1978 m.), �Pa-
veikslas� (1981m.) ir �Lietuvos Res-
publikos Prezidentai. Antanas Sme-
tona, Kazys Grinius, Aleksandras
Stulginskis� (1997 m.).

Fantastiniame trileryje �Drugio
efektas� (22.25 bal., BTV) sunkaus
charakterio dvideðimtmetá jaunuolá
Evanà Trebornà (aktorius Ashtonas
Kutcheris) kankina trumpalaikiai at-
minties praradimai. Ði negalia vaiki-
no tëvui baigësi visiðku pamiðimu.
Evanà nuo maþens lydi smurto bai-
më ir daþnai patiriami stresai. O kai
jis suþino apie vaikystës draugës ir
buvusios mylimosios Kailës saviþu-
dybæ, staiga pajunta, kad gali minty-
se sugráþti á praeitá ir pakeisti tada pa-
darytas klaidas.
Veiksmo komedija �Rizikinga

erzinti diedukus� (ðeðtadienis, 21.00
val., LNK) nepretenduoja á menines
aukðtumas, bet gerai iliustruoja min-
tá, kad buvusiø agentø nebûna. Pa-
grindinis filmo herojus Frenkas Mo-
zesas (aktorius Bruce�as Willisas) �
atstatydintas CÞV operatyvinio bû-
rio smogikas. Jau susitaikæs su ne-
linksma pensininko perspektyva vy-
rukas pasiðalino á uþkampá, bet neto-

lima praeitis kaþkodël neleidþia Fren-
kui mûvëti ðlepeèiø ir ramiai spok-
soti televizoriø rankoje laikant bren-
dþio tauræ. Kartà ryte jis iðvengë snai-
perio kulkos ir suprato, kad reikia
veikti paèiam. Nes geriausia gyny-
ba, kaip þinia, yra puolimas.
Jei ðeðtadienio naktá kamuotø ne-

miga, galite ryþtis pasiþiûrëti siaubo
trilerá �Mirtina tyla� (1.15 val.,
LNK), po kurio ramiai uþmigti bus
dar sunkiau. Neseniai vienturèio sû-
naus autoavarijoje netekæ sutuokti-
niai Rëj ir Dþonas Ingremai (juos vai-
dina Nicole Kidman ir Samas Neil-
las) iðplaukia prabangia jachta á atvi-
rà jûrà.Abu tikisi, kad ði kelionë jiems
sugràþins prarastà dvasinæ pusiau-
svyrà. Kelias dienas vienui vieni tarp
ramiø bangø jie ið tikrøjø vël jauèia-
si laimingi. Taèiau staiga horizonte
pasirodo kaþkoks nelaimës iðtiktas
laivas. Rëj ir Dþonas iðgelbëja vie-
nintelá gyvà jo keleivá. Bet greitai
prasideda tai, prieð kà nublanksta su-
tuoktinius palauþusi tragedija.
Animacinë pasaka �Ilgo plauko

istorija� (sekmadienis, 19.30 val.,
TV3) � tai puikus sena ir nauja pa-

vyzdys, stojantis á vienà gretà su ame-
rikietiðkos animacijos ðedevrais ir
ryðkiausiais pastarøjø deðimtmeèiø
kino stebukladariø darbais. Ádomiau-
sia filmo dalis prasideda tuomet, kai
savo aðtuonioliktojo gimtadienio ið-
vakarëse dvideðimties metrø ilgio (!)
kasas uþsiauginusi svajotoja Auksap-
laukë susipaþásta su tikru vëjo pamu-
ðalu Flynu Rideriu. Ðis jaunasis ple-
vësa, nepataisomas optimistas ir áky-
rus plepys netrukus tampa princesës
bendraþygiu.
Pagal britø raðytojo Iano

McEwano romanà sukurtoje karinë-
je dramoje�Atpirkimas� (sekmadie-
nis, 23.10 val., LNK) vaikiðkas smal-
sumas iðprovokuoja tikrà tragedijà.
Trylikametë Brionë nuo vaikystës þa-
visi literatûra, raðo pjeses ir labiau-
siai domisi savo vyresnës sesers Sesi-
lijos bei tarnø sûnaus Robio Terne-
rio meilës romano intymiomis deta-
lëmis. Kadangi Brionë pati ásimylë-
jusi Robá ir pavyduliauja seseriai, ji
apkaltina jaunuolá seksualine prie-
varta. O ðiam tenka rinktis � tapti ka-
liniu arba patrankø mësa karo apka-
suose.

Spalio 17-19 d. Lietuvos dailininkø sàjun-
gos galerija �Meno parkas� minës savo kûrybi-
nës veiklos 15 metø sukaktá.
Per ðá laikà galerija, nuosekliai laikydamasi

savo veiklos prioritetø (profesionalaus meno
sklaida, jaunøjø menininkø kûrybos skatinimas
ir sklaida, leidyba,Lietuvos ir uþsienio ðaliø ðiuo-
laikinio meno institucijø ir menininkø kûrybi-
nis bendradarbiavimas) pelnë pripaþinimà tiek
Lietuvoje, tiek uþsienio ðalyse. Reprezentaty-
viausi projektai: 1999 m. galerijos inicijuotas ir
kasmet vykdomas tarptautinis kultûriniø mainø
projektas �Meno linija� bei nuo 2008 m. orga-
nizuojamas ðiuolaikinio meno festivalis �Kau-
nas mene�. Abu projektai átraukti á Kauno pri-
oritetiniø kultûros renginiø sàraðà, o festivalis
�Kaunas mene� � ir á 2013-2015 m. Lietuvoje
rengiamø svarbiausiø tæstiniø tarptautiniø me-
no renginiø sàraðà.
Ðia proga þiûrovø lauks áspûdinga renginiø

programa.
Spalio 17 d. 17 val. Kauno fotografijos gale-

rijoje � naujø galerijos �Meno parkas� uþsienio
partneriø ir projektø pristatymas:
Torunës m. (Lenkija) ðiuolaikinis meno cen-

tras �Znaki Czasu�. Dalyvauja Torunës ðiuolai-
kinio meno centro direktorius Paweùas Ùubow-

skis ir projektø kuratoriai.
Ðiuolaikinio meno þurnalo �Art Luk� (Len-

kija) pristatymas. Dalyvauja vyriausiasis redak-
torius P. Ùubowskis (þurnalo leidëjas � Lenkijos
dailininkø sàjunga).
Nepriklausomo kuratoriaus Krzysztofo Sta-

nislawskio (Lenkija) projektinës veiklos prista-
tymas �Mano laimingas profesinis darbas: ne-
priklausomo kuratoriaus ið Lenkijos balsas be
ironijos�. Dalyvauja K. Stanislawskis.
Spalio 18 d. 17 val. Kauno fotografijos gale-

rijoje � naujø galerijos �Meno parkas� uþsienio
partneriø ir projektø pristatymas.
�Kunst Palais Liechtenstein� bei �Johanni-

terkirche Feldkirch� ið Austrijos (dalyvauja:
�KunstPalaisLiechtenstein�prezidentas,LRgar-
bës Konsulas Lichtenðteine Markus Keel, meni-
ninkai Harald Gfader, Thomas Marte, Arno Eg-
ger).
�Kûrybinis ratas� � Kroatijos menininkø aso-

ciacijos HDLU pristatymas. Dalyvauja HDLU
direktorë Gaella Alexandra Gottwald.
Spalio 19 d. 19 val. Nacionalinës premijos

laureato, skulptoriaus Roberto Antinio instalia-
cijos �Þiûrinëtojai� bei leidinio, apþvelgianèio
galerijos 15 metø veiklà, pristatymas galerijoje
�Meno parkas�. Paroda veiks iki lapkrièio 9 d.

Nuo ankstyvo pavasario per visà Lietuvà
taip ir skamba:Maironis,Maironis,Maironis...
Tarsi modernus eilëraðtis jo tradiciniais pava-

sario balsais apdainuotam kraðtui. Ne veltui
tas skambesys � juk Maironio metai. Jubilie-
jiniai. Akcentuojantys 150-àsias poeto gimi-
mo metines. Maironiui buvo skirti ir ðio ru-
dens poezijos skaitymai Adomo Mickevièiaus
slënyje, vykæ paskutinájá labai ðiltà ir saulëtà
rugsëjo ðeðtadiená. Ðá tradiciná, jau aðtuntàjá,
renginá gamtos amfiteatre, vël pritraukusá dau-
gybæ kaunieèiø, ateinanèiø paklausyti poezi-
jos ir dainø gamtoje, àþuolyno papëdëje, kiek-
vienà rudená rengia nenuilstanti bendruome-
nës centro �Girsta� pirmininkë Zinaida Strei-

kienë, padedama Kauno kultûros skyriaus
þmoniø bei rëmëjø.
Ðiemet kaunieèiams giedojo Vytauto Didþio-

jo baþnyèios choras, Maironio eilëraðèius skaitë
renginio vedëjas aktorius Petras Venslovas. Mu-
ziejininkë Jûratë Ivanauskienë pristatë neseniai
pasirodþiusá Maironio lietuviø literatûros mu-
ziejaus direktorës, raðytojos Aldonos Ruseckai-
tës romanà apieMaironá �Ðeðëlis J.M.M.�, Vaiþ-
ganto muziejaus vedëjas Alfas Pakënas pasako-
jo apie Maironio ir Vaiþganto bendravimà, skai-
të savo kûrybos.

Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka


