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Praeities ateitis jau atëjo

�Nakties gëlës�. 1920 m.

AudronëMEÐKAUSKAITË

Rugsëjo 14 d. oras buvo toks pat
skaidrus, tokiø pat rusvø, gelsvø to-
nø, kokiø pilni dailininko Kazio
Ðimonio (1887-1978) darbai, todël
iðkilmëms labai tiko. Tà dienà ju-
biliejinë paroda �Svajø miraþai�
buvo atidaryta A. Þmuidzinavièiaus
kûriniø ir rinkiniø muziejuje. Visai
netoli velniø ekspozicijos laikinai
ásikûrë jiems prieðingos jëgos. K. Ði-
monio paveiksluose pasaulis sklei-
dþiasi taip lyriðkai ir ðvelniai, ty-
liai ir jautriai, kad ði menama opo-
zicija dar labiau iðryðkëja. Ne vel-
tui kai kurie paveikslai parodai pa-
siskolinti ið Anykðèiø sakralinio
meno centro (Monsinjoro Alberto
Talaèkos kolekcijos) rinkiniø. Tie-
sa, dauguma jø yra ið Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus,

kiti atveþti ið Vilniaus � Lietuvos
dailës muziejaus.
�Metines minime nors ir kukliai,

taèiau svariai. Parodà sudarëme ið
mûsø muziejaus fondø, ðiek tiek
skolinomës ið Anykðèiø bei Vil-
niaus. Deja, dailininko paveikslai
iðsibarstæ. Jø galime pamatyti Isto-
rinëje prezidentûroje, Mykolo Þi-
linsko galerijoje. Nepaisant to, ðio-
je parodoje eksponuojami chresto-
matiniai dailininko darbai, be ku-
riø neásivaizduojama ne tik jo kû-
rybos apþvalga, bet ir visa Lietu-
vos dailës istorija. Labai dþiugu,
kad ðalia tokiø iðvystame ir maþiau
matytø, o gal ir visi neþinomø anks-
tyvøjø darbø. Tai dailininko kûry-
binës pradþios kolekcija. Dalis ðiø
mums neáprastø K. Ðimonio kûri-
niø 1926 ar 1927 m. rodyti Pary-
þiuje. Tuometu iðleistas parodos ka-

talogas, kurio áþangà paraðë þymus
poetas simbolistas, Lietuvos diplo-
matas Oskaras Milaðius. Tai ypaè
ádomi parodos dalis. Net menotyri-
ninkai veikiausiai negalëtø pasaky-
ti, kad ðie spalvingi, ekspresyvûs
ankstyvieji darbai priklauso K. Ði-
moniui�, � parodà pristatë Nacio-
nalinio M. K. Èiurlionio muziejaus
direktorius Osvaldas Daugelis.
Menotyrininkë Aistë Praðkevi-

èiûtë iðskiria net kelias K. Ðimonio
kûrybos stilistikas, kurias galima
grupuoti á etapus ir priskirti tam tik-
roms dailës srovëms. Nors paroda
sutilpo nedidelëse muziejaus erd-
vëse, jø stilistinë ávairovë aiðkiai
atskleista. K. Ðimonis � vienas po-
puliariausiø XX a. Lietuvos daili-
ninkø, atstovaujanèiø fantastinei ir
kartu modernistinei bei art deco
dailës krypèiai. Parodoje darbai
taip pat suskirstyti á atskiras gru-
pes, todël ne taip sunku pastebëti
skirtumus. Tai ankstyvieji bandy-
mai, kuriø sklaida visuomenëje
ypaè dþiaugësi muziejaus direkto-
rius; dailininko fantazijos bei pra-
eities vaizdiniø, tautosakos moty-
vø, atsiskleidþianèiø lietuviø tapa-
tybëje, �lydiniai�, sudarantys di-
dþiàjà ir mums labiausiai þinomà
kûrybos dalá; muzikiniø intona-
cijø paveikslai, aiðkiai sekantys
M. K. Èiurlionio kûriniais, jø stilis-
tika ir motyvais; kubofuturistiniai
bei art deco stilistikos paveikslai �
bene ryðkiausi ir ádomiausi, nes ága-
væ savitumo bruoþø.
Þiûrovams gali visai nerûpëti,

kaip ir kur ákurdinti menininkà dai-
lës istorijoje, taèiau muziejinin-
kams ir mokslininkams tai beveik
privalomas jo kûrybos tyrinëjimo
etapas. Todël K. Ðimonio darbai ir
vël ádomûs.
�Ðiandien galbût vël atëjo laikas

ið naujo apibrëþti dailininko vietà

Lietuvos dailës istorijoje. Kai kurie
specialistai, menininkai já vertino
gana skeptiðkai, kaltino autodidak-
tizmu. Taèiau, jei atidþiau paþvelg-
tume á XX a. pradþios dailës tenden-
cijas, pamatytume, kokios tuo metu
stiprios K. Ðimonio pozicijos. Jei ne
Justino Vienoþinskio dailës mokyk-
loje iðugdyta ekspresyviø, ryðkiø
menininkø karta, dar neþinia, kokia
linkme bûtø pakrypæs mûsø moder-
nizmas.
Prisimenu, kaip 1998 m. rengë-

me art deco parodà. Buvo sunku
nusakyti, kaip ðis stilius skleidësi,
ar jis apskritai plëtotas Lietuvoje.
Taèiau Stasys Uðinskas, K. Ðimo-
nis rado vietà ne tik Lietuvos, bet ir
Europos art deco kontekste.
Prancûzijos kolegos taip pat

ávertino K. Ðimonio kûrybà ir kelis
jo paveikslus atrinko ðalia septy-
niolikos M. K. Èiurlionio darbø at-
stovauti Lietuvai parodoje �Dvasiø
Europa�, aprëpianèioje okultinius,
mistiðkus dalykus atspindinèià kû-
rybà VIII-XX a. �Praeities ateitis�
bei �Senovës vaidilutës� pristatyti
Strasbûro ðiuolaikinio meno mu-
ziejuje, vëliau iðkeliavo á Bernà.
Tarptautiniame kontekste lietuviø
darbai puikiai pasirodë. Tam bûtø

tikæ ir daugiau kûriniø, taèiau ne
visi jie þinomi, ávertinti. Mûsø
menotyrininkams dar yra kà veik-
ti tyrinëjant net ir XX a. meninin-
kø palikimà�, � mintimis dalijosi
O. Daugelis.
Deja, K. Ðimonio parodà sureng-

ti, jo darbus tyrinëti nëra taip pa-
prasta, nes didþiausia ir geriausia
kûrybinio palikimo dalis yra priva-
èiose rankose. Dailininkas buvo la-
bai mëgstamas ir gerbiamas to me-
tø inteligentijos, tad jo paveikslai
iðkeliavo á pasiturinèiøjø ir viduri-
niosios klasës miestieèiø butus. Jau
beveik nepasiekiama gausi iðëjusio
Bronislovo Lubio, kuris labai më-
go K. Ðimoná ir rinko jo darbus, ko-
lekcija. Tenka groþëtis tuo, kà ið-
laikë muziejø fondai.
K. Ðimonio darbus vertinti ir nuo-

ðirdþiaimëgautis visada ðiek tiek keb-
loka, nes ðalia stovinti M. K. Èiur-
lionio figûra gerokai glumina. Ta-
èiau negalima sakyti, kad meta ðe-
ðëlá. Savitas, vaizduotës sklidinas
pasaulis autentiðkas ir originalus;
tautiniai, tautosakos motyvai � bû-
dingi to laikotarpio bruoþai. Lieka
ásiklausyti á muziejininkø, parodos
organizatoriø kvietimà ir dailinin-
kà atrasti ið naujo.�Raitelis�. XX a., 3-4 deð.

AudronëMEÐKAUSKAITË

Rugsëjo 12 d. Istorinë preziden-
tûra pakvietë á poeto, publicisto, ver-
tëjo, literatûros tyrinëtojo, Jeilio uni-
versiteto profesorius Tomo Venc-
lovos kûrybos vakarà, skirtà poeto
75-meèiui. Susitikimas ásiterpë tarp
dviejø apdovanojimams skirtø die-
nø: antradiená T. Venclovai áteiktas
Kultûros ministerijos garbës þenklas
�Neðk savo ðviesà ir tikëk�, o penk-
tadiená uþ Lietuvos vardo garsinimà
visame pasaulyje, dalyvavimà stei-
giant Lietuvos Helsinkio grupæ, uþ
indëlá á kaimyniniø santykiø su kito-
mis valstybëmis puoselëjimà ir plë-
tojimà jis apdovanotas Uþsienio rei-
kalø ministerijos garbës þenklu �Lie-
tuvos diplomatijos þvaigþdë�. Tai
reiðkia, kad ilgà apdovanojimø sàra-
ðà (jis ávertintas LDK Gedimino or-
dino Komandoro kryþiumi, Vyèio
Kryþiaus ordino Karininko kryþiumi,
Nacionaline kultûros ir meno premi-
ja, raðytojui suteiktasVytautoDidþio-
jo universiteto garbës daktaro vardas
� tai tik keli svarbiausieji) papildë dar
du nauji ir kad gimtadienio savaitë
buvo iðties átempta. Kûrybos vakare
profesorius T. Venclova, kuris tàdien
diskutavo ir Vytauto Didþiojo univer-
sitete apie akademinius reikalus, stai-
ga virto poetu, nes monotonijos gy-
venime linkæs vengti. Jei jau gyventi
� tai keliose ðalyse, jei dirbti � tai ávai-
riuose literatûros frontuose. Taèiau tà
vakarà T. Venclovai norëjosi apsiri-
boti savo poezija ir kartu su klausyto-
jais pasinerti á gilesnius jos sluoksnius,

kuriuos pasiekti daþniausiai ámano-
ma tik poetui padedant. Þinoma, gali-
ma patiems skaityti iðëjusià poezijos
rinktinæ, tuomet ir literatûrologës Do-
natos Mitaitës monografijà �Tomas
Venclova: biografijos ir kûrybos þen-
klai�, bet tiesioginis pokalbis visada
arèiau tiesos.
�T. Venclovà mes paþástame kaip

puikø savo poezijos skaitovà ir ko-
mentatoriø, kuris áþvalgiai ir skrupu-
lingai pateikia jos raðymo aplinky-
bes ir kontekstà. Poetas jau dabar ta-
pæs ikonizuota klasiko figûra Lietu-
voje. Dirba gausybëje literatûros sri-
èiø. Daug verèia, todël, manau, jo
poezijai yra padariusi átakos ir su-
tiktø, verstø, skaitytø raðytojø kûry-
ba. T. Venclovà mes ávardydavome
kaip intelektualinës kûrybos atstovà,

taèiau rinktinës ávade jis tam gana
grieþtai pasiprieðina. Teigia, kad jo
poezija yra poesis docta�, � susitiki-
me poetà pristatë ir kalbino literatû-
rologë Dalia Kuizinienë.
OT.Venclova, beveik visuose po-

kalbiuose iðlaikantis akademiko pre-
ciziðkumà, mëgina iðsiaiðkinti sàvo-
kas, kurios tarsi apibrëþia pokalbio
kontekstà. �Raðau poesis docta �mo-
kytà poezijà, skirtà iðprususiam skai-
tytojui, galinèiam suprasti uþuomi-
nas, iððifruoti elipses, nutylëjimus, at-
paþinti citatas. Norint tokià poezijà
suvokti reikia bûti nemenkai apsiskai-
èiusiam. Tiesa, ðie laikai tam ne itin
palankûs, bet iðsilavinusiø þmoniø
vis dëlto yra. Manau, eilëraðèius rei-
kia aiðkinti, jø uþuominas komentuo-
ti. Þinoma, jei be komentaro jie nela-

bai veikia skaitytojo sàmonæ ar pa-
sàmonæ, yra maþai ko verti. Taèiau,
jei komentaro visai nereikia, tai,
mano manymu, primityvumo þen-
klas�, � kalbëjo poetas.
Vadinasi, T. Venclova mëgsta da-

ryti tai, ko daþniausiai baidosi dau-
guma raðytojø. Aiðkinti ir komentuoti
savo kûrinius jiems atrodo labiausiai
kankinantis uþsiëmimas, visiðkai ne-
reikalingas po to, kai skaitytojas per-
skaitë tekstà ir suvokë já taip, kaip
sugebëjo.
Tikslumo ir dëmesiomaþiausioms

detalëms T. Venclovai galëtø pavy-
dëti net koks tiksliøjø mokslø profe-
sorius. Svarbu viskas: kiek eiluèiø ei-
lëraðtyje, kada ir kokiomis aplinky-
bëmis jis paraðytas. Taip keistai gy-
venimo materija susitinka su intuici-
ja ir aukðtesnëmis jëgomis, padedan-
èiomis kûryboje. Todël visai neatsi-
tiktinai �akademinës pakraipos�
publikai pritariamai linkèiojant va-
kare buvo perskaityta nei daugiau,
nei maþiau, o trisdeðimt eilëraðèiø su
pertraukëlëmis po kiekvienos deðim-
ties. Ðá pasirinkimà, be abejo, taip pat
lydëjo já paaiðkinanti istorija.
�Þymaus rusø poeto naðlë Nadeþ-

da Mandelðtam, tapusi mano bièiu-
le, yra pasakiusi, kad geram raðytojui
pakanka iðspausdinti tûkstantá apgal-
votø, patikrintø, daug kartø redaguo-
tø eiluèiø. Jei nori save pateisinti
prieð Dievà ar save patá � pakanka
trisdeðimties gerø eilëraðèiø�, � pri-
siminë poetas.
Paskutinëje T. Venclovos eilërað-

èiø knygoje, kurioje surinkta beveik
viskas, kas jo paraðyta, yra apie du
ðimtai eilëraðèiø. Todël teko pada-
ryti rimtà revizijà ir likti prie grupe-
lës iðrinktøjø. Ar tai buvo sponta-
niðkas, nuotaikos padiktuotas spren-
dimas, ar nuoroda ateities moksli-
ninkams bei skaitytojams, neaiðku.
Taèiau eilëraðèiai chronologine
tvarka tekëjo poeto praeities vaga ir

lydimi detaliø paaiðkinimø virto sa-
votiðkomis jos iliustracijomis, iðei-
nanèiomis á ðiek tiek kitokià gyve-
nimo realybæ. Kaip keièiasi poeto
balso tembras skaitant eilëraðtá irmë-
ginant nusakyti paslëptas jo uþuo-
minas, taip gali susivokti esant be-
galinius, skirtingus realybës ir po-
ezijos krûvius. Jauti, kaip konkre-
èios istorijos, datos, ávykiai, mirtys
ir asmenybës ágauna kitus pavida-
lus, kaip iðsiskleidþia poezijos su-
spaustame, koncentruotame laike.
Eilëraðtis tampa savotiðku atsakymu
(na, gal mëginimu atsakyti) á gyve-
nimo uþduotà klausimà.
Istorijø buvo paèiø ávairiausiø:

linksmø, pasakojanèiø, kaip poetas
Kazys Boruta vos nepasisavino pir-
mojo T. Venclovos eilëraðèio ir neið-
spausdino savo rinktinëje; taip pat
itin skausmingø patirèiø, primenan-
èiø emigracijos pradþià ir apsvarstan-
èiø jos dabartá, minint sudëtingø li-
kimø, didelius darbus atlikusias as-
menybes; vaikystës prisiminimø ins-
piracijø, suraðytø poetui nebûdingo-
mis laisvosiomis eilëmis, tekstø Vil-
niui, sudëtø silabine eilëdara, kuria
po Maironio raðë tik pats T. Venclo-
va. Galø gale tai ir meilës eilërað-
èiai, kuriø daþniausiai neatpaþásta
net ir rimèiausi kûrybos tyrinëtojai.
T. Venclova teigia tokiø, be abejo,
esant, bet taip kruopðèiai uþmaskuo-
tø, kaip ir dera prisiekusiam poesis
docta raðytojui.
Tada ir pamatai autoriø, kurio

biografija virto poezija, o tada ir vël
atvirkðèiai � þmogø, kuris tarsi be ga-
lo dþiaugiasi turëdamas SAVE, di-
dþiuojasi plaèiais savo horizontais,
kuris kalbëdamasis paðnekovà trum-
pam kvieèiasi á savaip árengtà svetai-
næ, kurioje galioja labai savitos eti-
keto taisyklës. Uþeini, o iðëjæs jau-
tiesi lyg visai nemaþai pasaulio ap-
keliavæs.

Autorës nuotrauka

Biografijos eilëdara
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Mes trys buvom susikibæ uþ rankø. Mo,
Ûsëlis ir að.
�... ir reikia suktis, kol apsisuks galva,

� aiðkinu að, � tada pasileisti ir kristi ant
grindø!
� Ir kas tada bus? � klausia Ûselis, o að

iðpuèiu akis, negalëdama patikëti, kad jis ne-
þino.
� Tada Þemë sukasi.
Mo nusijuokia ir tvirèiau spusteli mano

rankà.
� Tikrai, Sauliau, juk Þemë sukasi.
Ir mes sukamës, sukamës, Ûselis ðypsosi,

mama kvatoja, o akyse viskas susilieja... Ðian-
dien sninga, nors ne Kalëdos, viskas balta
balta. Mes krintam ant grindø, taèiau ðalia
guli tik Ûselis. Að atsisëdu ir paþiûriu á ran-
kas � jos suriðtos.
Tvarsèiai balti, dvokia svogûnais.

Giliai ákvepiu ir atmerkiu akis. �Á mane
þiûri mano akys�, � pagalvoju, taèiau supran-
tu, kad jos Lulu.
� Tas baisus sapnas? � klausia ji ir pasi-

slenka arèiau.
Að akimirkà sutrinku. Lulu niekada nekal-

ba, tik kartais ðypsosi, linksi galva, taèiau
visada tyli.
� Taip... � suðnabþdu þiûrëdama, kaip nuo

jos balso rusvos lubos nusidaþo baltai.
Lulu þiûri á mane susigëdusi, man pasiro-

do, kad ji tvirèiau suspaudþia lûpas.
Að atsisëdu lovoje, o Lulu ásitaiso ant ma-

no pagalvës. Ji ramiai þiûri á lubas, ir jos pa-
maþu nurusvëja. Pastebiu, kad ðiek tiek blyð-
kiau.
�Tai pasakok, � pareikalauju.
Ji gûþteli peèiais.
� Kaip tëvas? � vël klausiu.
Þiûrëdama á lubas, Lulu minutëlæ pamàs-

to, palinksi.
� Nieko nesuprato?
Lulu energingai papurto galvà ir paþiûri á

mane. Að ðypteliu, o ji tarsi atkartoja � leng-
vai ir vëjavaikiðkai.
� Kaip Ta? � po trumpos tylos paklausiu.
Ji suneria rankas ir tyli, atrodo, kaþko klau-

so. Po sekundës pasigirsta:
� Ligita! Pusryèiai! � ðaukia tëvas.
Lulu klausiamai paþiûri á mane, o að tik

linkteliu:
� Eik, � sakau jai, � tik atsimink, kad að

nemëgstu svogûnø; Ta Karvë jø visad per
daug pripjausto.
Kai ji eina prie durø, seku kiekvienà þings-

ná ir màstau, kad Lulu graþi. Jos plaukai ðvie-
sûs, sruogelëmis banguoja iki liemens. Akys
rudos, didelës, kartais per daug jausmingos.
Visai kaip mano.
� Ir, Lulu, � dar paðaukiu jà, � atsimink,

kad tëtis � Ûselis, o tu � Trupinëlis.
Lulu þiûri á mane, tarsi nesupratusi, kà pa-

sakiau, bet galiausiai ðypteli.
Að patenkinta iðsitiesiu ant lovos, o apa-

èioje suskamba ðaukðtai.

Kità rytà Lulu vël pusryèiavo su Ûseliu ir
Ta Karve. Að tyliai nusileidau laiptais ir ban-
dþiau pabëgti ið namø nepastebëta, taèiau ma-
no þvilgsnis uþkliuvo uþ Tos. Ji sëdëjo Mo
vietoje ir valgë koðæ taip, tarsi siøstø maþy-
èius oro buèinukus: rydama visada papûsda-
vo lûpas.
� Ligita? � klausia tëtis, pasilenkæs á prie-

ká, kad geriau matytø mane, � Trupinëli, sësk,
pavalgyk.
Að apsidairau, taèiau Lulu nematyti. Áeinu

á virtuvæ: èia tik tëtis ir Ta, tvarkingai sudë-
jus rausvas lûpas.
� Kur Lulu? � trumpai paklausiu.
Ta Karvë nuryja koðæ ir vos prasiþiojusi

þiûri á tëtá. Tëtis spokso á mane suraukæs
antakius.
� Kas ta Lulu?
Kartais negaliu patikëti, koks nepastabus

yra Ûselis.
� Lulu, tëti, Lulu!
� Sauliau, sakiau, kad ji kaþkokia keis-

ta, � uþsiveda Ta, taèiau tuo pat metu að pa-
matau Lulu.
Ji traukia mûsø sodo varteliø link. Kai Lu-

lu eina, gëlës nubàla, þolë iðsilygina ir pa-
virsta ledu.
Akimirkà ji atsisuka, paþiûri á mane ir

dingsta.
Lauke lyja. Að griebiu batus á rankas ir

iðlekiu basa paskui Lulu, taèiau lauke vël vis-
kas þaliuoja, kvepia vasara ir lietum. O Lulu
visad primena gaivø þiemos rytà. Turbût dël
to mano rankos vis daþniau dreba. Man ðalta.
� Ligita? Kas tau yra? � ðaukia Ûselis ið

kiemo, o að bëgu kuo toliau.
Bëgu ir ásivaizduoju, kaip tëtis apsikabi-

na Tà Karvæ, o ji ðnabþda jam: �Gal iðaugs,
gal iðaugs.� Tëvas paglosto jos trumpus ðvie-
sius ðerius � pasityèiojimà ið plaukø.

Lulu gyvena dvare, taèiau jis apleistas. Èia
þelia þolës, aukðtesnës uþ mane, o kojas ba-
do buteliø kamðteliai. Dvaras kaþkada buvo

graþus, bet stogas prakiuro, viduje kaþkas pa-
tiesë èiuþiná, ðalia jo gulëjo padanga.
Galbût dël to Lulu pasikvieèiau pas save.
� Ligita?
Èia man patinka tik balkonas ámantriu juo-

du turëklu, padarytu taip, kad kiekviena me-
talinë gija primena besiraizganèias medþiø
ðakas. Lulu mëgsta ant jo sëdëti nuleidusi
galvà þemyn. O að bijau aukðèio ir bijau, kad
ji nebijo. Kai pasikvieèiau Lulu, þinojau, kad
pas mane saugiau.
� Ligita?! � vël pasigirsta klausiamas bal-

sas, ir að atsisuku.
Ið dvaro iðeina Simonas.
� Simonai?! � ðaukiu að. � Lulu dingo!
Simonas þiûri á mane kokià minutæ, bet

galiausiai tik kreivai ðypteli:
� Jûs labai susidraugavusios, kà?
Jis � kvailys. Nuduriu þvilgsná þemyn: jo

batai gerokai per dideli. Batas. Jis � Batas.
Didelis, neskoningas, uþriðtas raudonai mur-
zinais raiðteliais.
� Mes dvynës, Simonai.
Jis pasirausia kiðenëj ir ábruka man á delnà

Tai, Apie Kà Galiu Kalbëti Tik Su Lulu. Mai-
ðelis truputá primena jà, nes viskas, kas vidu-
je, panaðu á sniegà. �Bet jis netirpsta�, � kar-
tà man ji pasakë á ausá.
� Tau tikrai jau ganëtinai kvankðt, � taria

jis, � truputá palauk prieð...
� Ji iðëjo, ar supranti? Ji iðëjo!
Net nepajauèiu, kaip pradedu rëkti jam á

veidà ir uþminu ant batø, taèiau jie tik susi-
spaudþia � kojos neapèiuopiu.
� O tu þiûrëk, kad pati tuoj!.. � Simonas

þiûri á mane piktai, taèiau gretai nusiramina.
Jis visada rimtas. Kai pasiskundþiau dël

to Lulu, ji atsakë, kad jis toks turi bûti.
� Tavo rankos dreba, � sako jis.
� Man ðalta.
� Vasarà? � Simonas kilsteli antaká. �

Ta tavo Lulu... Gal ji... Supranti, hm, gal ji
kalba?
Að staigiai nulipu nuo jo batø.
� Kaip tu?..
� Lulu... � Simonas liûdnai ðypteli, � Lulu

visada ateina.
Atvirai sakant, Simonà supranta tik Lulu,

taèiau ðalia jos nëra.
Að nubëgu á dvarà, viduje vos neuþkliûvu

uþ padangos.
� Tau tikrai reikëtø susitvarkyti, � suðnibþ-

du po nosim.
Dabar Simono duotas maiðelis jau tuðèias,

paslepiu já sudulkëjusioje spintoje.

Ðitam name kvepia snaigëm ir dar kaþkuo
keistu, atrodo, niekada anksèiau neuþuostu.
Tarsi ðalèio kvapas, bet jis nemaloniai ran-
gosi nosyje: lyg kutena, lyg kanda.
� Labas, � sako Lulu.
Ji vël sëdi ant turëklo, tik ðá kartà pasisu-

kus á mane. Laukë.
Að nusipurtau. Gal dël to, kad dar nepri-

pratau prie jos balso, o gal dël kvapo ir baltu-
mos, kuri nemaloniai ðiurpina odà.
� Kodël iðëjai? � klausiu.
Ji gûþteli peèiais. Atsainiai, nerûpestingai,

nebyliai sakydama, kad jai vis vien.
� O tu þinai, kada að gimiau? � netikëtai

paklausia.
Minutæ susimàstau. Kvailas klausimas. Juk

mes dvynës.
� Ne, mes negimëm kartu, � Lulu iðdykë-

liðkai nusijuokia, � að gimiau vëliau!
Lulu þiûri á mane, atrodo, bando kaþkà pa-

sakyti, matau, kad lieèia plaukus, pirðtais su-
spaudþia plaukø sruogà ir... .
Lulu energingai linksi, tempia ið manæs

baltà, suðalusá minties siûlà.
� Að gimiau... � pradeda Lulu, vyniodama

já ant pirðto.
� Kovà.
� Kai... � Lulu ragina mane, siûlas ási-

tempia.
� Atëjo...
Að atsisëdu ant þemës, mintis nutrûksta,

þiûriu á Lulu, ji juokiasi, ant jos smiliaus ðo-
kinëja minties galiukas. Atrodo, kad sninga,
apsninga viskà aplinkui jà. Tyla.
Apsninga mane.

Pramerkiu akis. Mo nusikirpus plaukus,
Ûselis skaito knygà.
� Mama! Mama! � ðaukia ðviesiaplaukë

mergaitë, � að noriu bûti tokia kaip tu!
� Bûk savim, Ligita.
Mergaitë suþvairuoja á mane ir kyðteli lie-

þuvá.
� Tada man nereikia Lulu, � nusprendþia.
Mo kvatoja, Ûsëlis linkèioja, uþ lango pra-

deda snigti, o namie kaþkas verda sriubà su
svogûnais. Að þiûriu laukan, taèiau viskas tik
baltëja, baltëja... Mergytë auga, jos plaukai
sutrumpëja, lûpos nenatûraliai parausta.
� Eik ið èia, Lulu, � sako ji man.

Paula URBONAITË

Eik ið èia,
Lulu

Autores asmeninio
archyvo nuotrauka
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Mindaugas KIRKA

WiFi

trys sveika marija ir dievas atleidþia
� nebrangus tarifas tik ryðys trûkinëja
tik baisu kad ið áproèio ims ir pamirð
operatorius sujungti

todël vis daþniau jungiuosi 1:1
arba uþdegæs palieku
þinutæ

auto-

ir jei gerti tai gerti lygiai tiek kad dar liktø
bent áprotis gráþti savo kojom namo
tástanèiom gatvëm kartojant kad ji
va ji tai neþino kà reiðkia
stumtis á tamsà

gavus þinutæ kartoti kad ðûdas
kad lauki kada ið uþ kampo iððoks
pinigø ar tai piniginës kad tada
va tada tai pasimuðtum

po ðitiekos metø
po dantá uþ dienà

Benedikto
JANUÐEVIÈIAUS

nuotrauka

Auðros GRIGIENËS
nuotrauka

Rasa KUTKAITË

pradþia

per daug ðviesos
lyg bûtø kas nurëþæs vokus
po kuriais slëpiau visà patirtá

dykumos byra á akis

vanduo
liko ant tavo kaktos
sugniauþtuose delnuose
kuriuose nuskendo visa eskadrilë laivø
skrendanèiø á mano akis

nieko nematau

tik girdþiu ðiurenant
kadais girdëtas
verksmo nuotrupas
kurias skleidë
dar negimæs kûdikis

mano motinos ásèiose

ið dûmø

sëdëjai toje lauko kavinëje
greta ið vielos iðlankstytø siluetø
kurie kalbëjo á tuðèius kibirus
nesuprantamas mantras

kiekvienas stipriau iðtartas garsas
lyg aukciono plaktukas kaukðteldavo
á varinius smilkinius
parduota
duota
ta

cigaretës dûmu
atsainiai vedþiojai
tos
siluetà
ant likusios tuðèios gretimos këdës

mergaite
tu nepanaði á save
þaliosios arbatos akys yra ið svetimos novelës
tu nemoki pieðti vëjo kaukolës
pro kurios akiduobes dûmais verþiasi
mano gyvenimas

tik serbentø krûmas
po kuriuo jau brëkðtant uþmiegi
niûniuodama svetimo vyro kvëpavimà
yra toks tikras

mergaite
kasnakt prieð numirdamas
að iðmokau apsikabinti tave

lytëdamas
nepaþástamà moterá

ðaknys

þodþiai
kurie rodos nieko nereiðkia
skverbiasi gràþtu gilyn

lyg bûtum apnuogintas ir nuolat alkanas
dykroj atsidûræs þvëris

viskà siurbi á save
á savo vaikus
jø sapnus ir ðeðëlius

niekur nebûdamas
esi godþiai iðplitæs visur

kartu su pieniø pûkais
jø ðaknimis
áaugæs pats á save

be tikëjimo
jog viskas kada nors gali baigtis

galbût

jei galëèiau iðsinerti
ið nugyventø sapnø
eiti
uþmirðus visas vinis
sukaltas á kûnà lyg á karstà
kurá uþpils þemëmis
man nebûnant savyje

- (minus)

trypèioji vietoj tartum mindamas ðienà ant
zveno

tik ið kur ðitiek ðalèio � laidai ásitempæ lyg
stygos

sugrotum kà nors bet gelia ir stingdo ruduo
vis ðaltesnis uþ þiemà

trypèioji vietoj tartum laukdamas kol pajudës
pats kelias ims trauktis á ðiauræ tolyn nuo namø
kol uþ tave ir uþ laikà rankas
ant krûtinës sudës

trypèioji vietoj vis laukdamas
vis kartodamas
tai ið kur tiek tavæs
vienatvës pilnoji

suicide

þudosi paukðèiai á langus o þmonës pro juos
þvelgdami á blëstantá tolá iððoka ir sklendþia
á amþinà vieðpaties ðalá
lietaus pritvinkusià
debesø karalijà

pro iðtisà dienà ganomà þaibo botagais
per audrà genamà deganèià avá
vëlëmis kyla prikibæ prie ûko

kartu su rasa
iðkrenta nakèiai

Svarbiausia pasiruoðti

Marðkiniai nupirkti jeigu kas
Na þinai jeigu kas atsitiktø
Virðutiniam stalèiuj padëta
Kaip ir visa ko gali prireikti

Pinigø ðiek tiek ávyniota
Tarp rankoviø ákiðtas lapukas
Su kodais adresais telefonais visø

Kam skambint pirmiausiai � pabraukta
Tamsiau uþraðyti vardai
� Kas buvo skolingi
Kam buvo atleista
Kas sakë padësiàs

O dabar jau einu
Be manæs kaip be rankø
� Patys nei banko
Nei durø iðlauþt

Regëjimai

Tragiðkai þuvusiai Kotrynai K.

O kas toliau
O toliau girdi
Kaip þiogai tæsia giesmæ
Kaip þuvys trinasi pelekais
Á upës dugnà

Kaip srovë neða plaustà
Kaip plaustas neðas tave
Kaip uþ posûkio posûkis
Krantà skalauja

O kas toliau
O toliau vëjas per miðkà
Paukðèiai per vëjà
Tiesiai á dangø

jei galëèiau palikti
iðkvëptas mintis
neprisiminus savæs
þengti
kaskart pirmuosius jausmus

jei galëèiau
surinkti save
ið pievos þieduose paliktø
bièiø pëdsakø

man daugiau niekada
nebereikëtø
numirti
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Sigita PANKINAITË

Jei negali bûti puðis ant virðûnës
kalvos

Medeliu bûk slëny, bet tiktai
Prie ðaltinio geriausiu;
Jei medelis nesi, bûki krûmu ma-
þu. (...)

D. Malloch

Þmogus ið prigimties kaip kû-
rëjas ir statytojas stengiasi gyve-
nime kà nors reikðminga nuveik-
ti, ðá tà pasiekti. Kartais uþtenka
pasodinti medá ar pastatyti na-
mà � kad tik bûtø prasmingas jo
kelias. Pirmiausia þmogus papras-
èiausiai ieðkojo vietos po saule,
bet, tobulëjant civilizacijoms, to-
bulëjo ir pats: nestokojo didþiau-
siø ambicijø, sekë idealais, siekë
neþmoniðkai sunkiø tikslø. Taip
iðmoko save realizuoti ir dþiau-
giasi atpildu � pripaþinimu. Ne
tiek spaudþiamas visuomenës ar
trokðdamas asmeninës gerovës,
kiek inertiðkai, lyg tai bûtø uþ-
programuotas áprotis. Kartais
þmogaus gyvenimas tarytum per-
sikelia á scenà ar þaidimø aikðte-
læ: èia atliekami tam tikri vaidme-
nys, kuriamos strategijos ir taisyk-
lës. Daþnai jos lauþomos. Þmogus
pamëgo materialumà, apèiuopia-
mas vertybes, be galo gërisi este-
tika, savimi ir kitais. Be viso to
daþnai jauèiasi tuðèias ir niekam
nereikalingas. Filosofas Arvydas
Ðliogeris antropologiniame
straipsnyje ,,Niekio sûnus� þmo-
gaus sieká save materializuoti ir
gyvenime kà nors apèiuopiamo
sukurti paaiðkina pastangomis pa-
tvirtinti save ir tikrovæ, uþpildant
neiðvengiamà þmogiðkos bûties
tuðtumà.
Globaliame ir, atrodo, nuolat

modernëjanèiame pasaulyje sie-

kiamybe tapo tai, kas ganëtinai
brangu, iðradinga, graþu akiai. Vis
maþiau lieka paprastumo, asketið-
kumo ir dvasingumo. Pasak socio-
logo Zygmunto Baumano, globa-
lizacija � �tai, kas su mumis vi-
sais vyksta�. Ðiandien greitai ávei-
kiami didþiausi atstumai, infor-
macija lengvai prieinama � tai lei-
dþia uþsiimti ávairia veikla ir kas-
dien suþinoti daug naujo, tad
ðiuolaikinis þmogus patiria, jog
gyvenimo tempas greitëja, tobu-
lumui ribø nëra, dideli darbai ta-
po pasigërëjimo vertais objektais
ir gyvenimo tikslu. Mes siekiame
bûti geresni nei kiti arba jiems
bent jau prilygti. �Bûti ar nebû-
ti?� keièiama klausimais �Kiek tu-
rëti, kaip ásitvirtinti ir kà pasiek-
ti?� Vartotojiðkumas ir materializ-
mas � áprasta mûsø kasdienybës
dalis. Gal taip ið tiesø lengviau-
sia árodyti, kad èia esame ir kad
mûsø buvimas kaþkuo ypatingas,
bent jau prasmingas?
Vis dëlto siekiant gyventi pa-

gal nusistovëjusias nuostatas ir
normas, nuolat pakliûvama á ne-
rimo spàstus, daþnà kankina klau-
simai: kas að esu ðiame dideliame
pasaulyje, kur mano vieta, kà að
galiu? Pamirðtama ásiklausyti á
tikràjá save ir gyventi harmonin-
gai su savimi bei aplinka. Socio-
logas Ulrichas Beckas ðiuolaiki-
niø individø tapatumà apibûdina
kaip itin lankstø, dinamiðkà, at-
virà nuolat kintanèiai aplinkai,
nes þinojimas ir gebëjimai þmo-
gui leidþia refleksyviai ir savaran-
kiðkai pasirinkti. Ið vienos pusës,
èia lyg ir atsiveria neribotos gali-
mybës, taèiau kai kuriems asme-
nims sunku pasinaudoti net men-
kiausiomis ið jø, ir tai sukuria bar-
jerus, trukdanèius prisitaikyti ir
jaustis visaverèiais ðiuolaikinio
pasaulio gyventojais. Kiek ðiø
dienø þmogus apskritai laisvas sa-
vo valia rinktis bûti kuo nori, o

kiek jo pasirinkimai ribojami ku-
riant tam tikrus rëmus, á kuriuos
nelengva átilpti?
Moderni visuomenë, neiðven-

giamai veikiama Vakarø pasaulë-
jautos ir gyvenimo bûdo, per þi-
niasklaidà bei socialinëje aplin-
koje kuria tam tikrà sëkmës lydi-
mo þmogaus modelá, rodo pavyz-
dá, koks turi bûti globalus pilie-
tis, kaip svarbu kopti karjeros
laiptais, uþdirbti uþtektinai pini-
gø, keliauti, graþiai atrodyti. Ta-
èiau daugumai gyvenanèiøjø ties
skurdo riba ar tiems, kuriuos ap-
lenkia sëkmë, toks gyvenimo bû-
das atrodo ne realybë, o tolima vi-
zija. Z. Baumano vadinamieji
�ávietinti�, kaip �globalaus pilie-
èio� prieðingybë, dël sudëtingø
gyvenimo sàlygø tarsi ástrigæ ny-
kioje realybëje, junta visuomenës
susvetimëjimà, socialinæ atskirtá.
Pasaulis tampa ne namais, o at-
ðiauria vieta. Save atrasti, reali-
zuoti, bûti ádomiam kitiems � bû-
tina. Taèiau ar ið tiesø esama to-
kio didelio skirtumo tarp þmoniø,
jø galimybiø ir siekiø? Ðtai kitam
nereikia nieko ypatingo, kad jaus-
tøsi laimingas ir visavertis...
Tikriausiai èia ypaè daug lemia

mûsø prigimtis. Vidinë sankloda,
kultûra ir tradicijos didþiàsias gy-
venimo patirtis neiðvengiamai
formuoja uþ mus. Vieni jau gims-
ta talentingi, apdovanoti. Kiti
tampa gerais tam tikrø srièiø spe-
cialistais, sunkiu darbu ir pastan-
gomis atkakliai siekianèiais tiks-
lø. Dar kiti nuolat ieðko savæs, ne-
atrasdami paðaukimo nei profesi-
nëje, nei asmeninëje erdvëje. Yra
ir tokiø, kurie sugeba viskà, bet
galiausiai paskæsta galimybiø ir
troðkimø jûroje. O dar kiti, deja,
neásitvirtina gyvenime, nes nesu-
geba, neprisitaiko, yra silpni ir pri-
spausti negandø. Nors mes esame
globalaus pasaulio dalis, egzis-
tuojame ir kaip individualûs, lo-

Ðiø dienø bûtis
kalûs pasauliai �ávairûs, sudëtin-
gi, kintantys. Kiekvienam paðau-
kimo ir egzistencijos suvokimo
kelias skirtingas.
Galiausiai kiekvienas patiria-

me, kad sëkmë ir visavertis gyve-
nimas toli graþu nëra vien paèiø
nuopelnas � daug kas lyg ir su-
styguota, numatyta, neiðvengia-
ma. Kai kà pasirenkame patys, kai
kuriø dalykø negalime pakeisti,
su kai kuo turime susitaikyti. Svar-
bu, kur ir kuriuo laiku gimëme:
civilizacija, bendrumà kurianèios
vertybës, miestas ar kaimas, tur-
tinga ar skurdi socialinë ir eko-
nominë aplinka: þmonës, kurie
mus supa, moko, ákvepia, ugdo
moralines nuostatas: tëvai, mo-
kykla, bendraminèiai, autoritetai;
kûnas, kuriame apsigyvename; as-
meninës savybës, kuriø negalime
pakeisti � visa tai duota, kad bal-
tas lapas nebûtø toks tuðèias.
O jei sunerimæs stabteli ir pa-

klausi, kaip pritapti prie graþaus
ir daug þadanèio pasaulio? Arba
nuolat slegia mintys, kà reiðkia vi-
savertiðkai gyventi, o gal nerei-
kia nieko, tiesiog egzistuoti?
Jei kalbame apie pasaulinæ kri-

zæ, galimà kapitalizmo þlugimà,
apie tai, kaip sunku surasti vietà
po saule, þmogus yra bejëgis kà
nors pakeisti. Bet nuo jo priklau-
so, kaip jis viduje kovos su neri-
mu ir tuðtumos baime. Stiprybë ið-
likti tuo, kas esi, gebëjimas kûry-
biðkai ir su meile þvelgti á pasaulá
padeda áveikti neviltá. Nuo seno-
vës garsûs filosofai ir psichologai
këlë ontologinius klausimus, kiek
svarbi þmogaus apsisprendimo ir
valios laisvë, kiek jis pats prisi-
deda prie savo laimës kûrimo.
Rollo May�us, garsus amerikieèiø
egzistencinës krypties psicholo-
gas, akcentuoja valios, apsispren-
dimo, iniciatyvos, gebëjimo iðlik-
ti tvirto charakterio, ásiklausymo
á save ir neabejingumo kitam
svarbà individo gyvenimo koky-
bei bei laimei uþtikrinti. Nors lai-
më � abstrakti bûsena, kiekvienam
ðiuolaikiniam þmogui svarbu
jaustis vertingam, saugiam, kad
nepalûþtø ir nepaskæstø bepras-
mybëje. Tik pasiekæ vidinæ har-

monijà mes galësime iðgyventi
nerimo kupinà laikà.
Kad ir koks grësmingas pasiro-

dytø skubos amþius, pilnatvë iðgy-
venama suvokiant save kaip dar-
nios visumos dalá. Padeda þinoji-
mas, kad stoka nepaverèia laimin-
gu, bet perteklius þaloja. Harmo-
ningos sielos þmogaus neapgauna
vartotojiðkumo alkis ir troðkimø
euforija. Jis viena ranka siekia daik-
to, kita já stumia, nevengia groþëtis
ir mëgautis malonumais, bet moko-
si paþinti ir tai, kas bjauru bei aske-
tiðkai nyku. Globalus pasaulis jam
nei atðiaurus, nei per daug priimti-
nas. Jam gera bûti aktyviu to pa-
saulio gyventoju, dþiaugtis nuopel-
nais ir turtu, bet likti be nieko, vie-
nam ir apleistam nëra nepakeliama.
Ðis þmogus siekia kà nors árodyti,
bet ne didþiausiais darbais, o ma-
þais ir kilnumà sau bei kitiems ro-
danèiais poelgiais. Jam patinka bû-
ti pripaþintam, taèiau ne ramybës
kaina, o laisvai pasirenkant. Jis lai-
mingas atradæs paðaukimà, kad ir
patá nereikðmingiausià kitiems, bet
svarbø paèiam sau. Prisiriðimas prie
materialios gerovës ir saiko stoka
jam kelia ne pilnatvës, o dvasinës
tuðtumos pojûtá.
Harmoninga þmogaus kasdie-

nybë � gërëjimasis maþais daly-
kais, ne smerkimas, bet ir ne per-
vertinimas to, kas materialu, drau-
gystë su gamta, nuosaikumas, ne-
noras primesti savo nuomonës ki-
tiems. Nepaisymas svetimo balso.
Tegul iðlieka tikslas � þmogiðkos
laisvës pojûtis, nesvarbu, kokiame
pasaulyje gyvename. Laisvës nuo
to, kas prirakina, apsunkina, var-
gina ir neleidþia tobulëti kartu su
prigimtiniais tikslais. Iðgyvenant
sumaiðtá galiausiai verta suprasti,
kad netikri troðkimai, perdëtas var-
totojiðkumas, apsimetinëjimas ve-
da prie visiðko nemokëjimo ási-
klausyti á save ir galiausiai prie
dvasinio sàstingio. Nesvarbu, kà
mes veiksime, kokias pareigas ei-
sime, atrodysime galingi ar silpni,
ðiame pasaulyje jausimës laimin-
gi tik bûdami savo laimës kûrëjai.
Galbût þengdami po maþà þingsná
pirmyn, bet nueidami harmoningà
bûties kelià.

Mantas VASILKEVIÈIUS

Skiriu I. G., arba ryþam Elfui

Kiðenë. Kiek þodþiø gali tilpti
kiðenëj?
100?
200?
360?
Tai priklauso nuo kiðenës gylio

ir ploèio? Gal nuo storio ir tûrio? O
gal nuo kiðenës formato: .txt, .doc,
.xls, .jpg?
Ðiandien kiðenëje telpa daug, la-

bai daug þodþiø. Ðiandien kiðenës
uþkiðtos þodþiais. Jos plyðtø, taip,
jei tik galëtø, tikrai plyðtø nuo ne-
pakeliamo tuðèiø, beprasmiø þo-
dþiø svorio. Bet negali. Ðiandien
þodþiai suspausti, supresuoti viso-
kiais super_ZIP, super_RAR ir ki-
tais superformatais. Jie uþdaryti va-
kuume, paslëpti mûsø kiðenëse, kur
jø kasdien daugëja ir daugëja. Jie
ten dauginasi ir plinta matematine
progresija kaip gripo sukëlëjai. Kai
pasiekia kritinæ masæ, kai neiðsiten-
ka begaliniam vakuume, tiesiog da-
lá savæs iðmeta á juodàjà uþmarðties
skylæ, kad viskà galëtø pakartoti
dar, Dar ir DAR KARTÀ! Tada vël
dauginasi ir plinta, kol vël prirei-
kia juodosios skylës...

Ir taip tik vienoj kiðenëj. O jø
ðiandien pilnos gatvës, Kavinës,
BIurai, BUTai, KAMBARIAI.
Kiðenës neturi katë. Neturi ðuo.

Ir arklys neturi. Turi jas toks dviko-
jis þolëdis, apsimetæs mësëdþiu.
Apsimesti � skiriamasis jo rûðies
bruoþas. Apsimesti prieð kitus, ap-
simesti prieð save. Viskuo, visame
APSIMESTI!
Jis nori bendrauti, bet Bijo likti

nesuprastas, Bijo likti vienas. Ið tø
baimiø Jis padaro viskà, kad liktø
nesuprastas, kad liktø vienas.
Evoliucijos atsitiktinumø rate

suradæs formulæ �160 * N� Jis ëmë
judëti atgal. Ratas sustojo ir ið lëto
pradëjo suktis prieðinga kryptimi.
Evoliucija baigësi. Prasidëjo devo-
liucija. Tik Jis to nepastebëjo. Ne-
galëdamas per minutæ, per valan-
dà, per dienà, permetus gráþti á gam-
tà (ið Gamtos liko tik patogus bûs-
tas) Jis dar bando bûti þmogumi:
kalbëti, bendrauti, skaityti, moky-
tis, jausti. Bet Ratas jau sukasi at-
gal. Tik jis to dar neþino, dar nepa-
stebëjo.
Jis dar geba tarti garsus, moka þo-

dþius, bet ðie jau netekæ prasmës. Jie
nebesusikalba. Jø semantika mirë.
Bendravimas primena klykianèiø
varnø pulkà, kai ðimtas rëkia Sau,
apie Save, bet negirdi kitø. Jie jau

varnos! Jiems tik reikia! Jie tik nori:
bendravimo, ðilumos, supratimo.
Jiems tik reikia Reikia REIKIA...
Ir Jam reikia. Tik reikia. Labai rei-

kia: bendravimo, ðilumos, supratimo.
Kitos 99/-ios varnos kelia triukð-

mà tik tam, kad Jam bûtø sunkiau,
kad Jis kentëtø. O jeigu Jis patylë-
tø? Bent akimirkà patylëtø � iðgirs-
tø, kad likusioms 99/-ioms reikia
to paties: bendravimo, ðilumos, su-
pratimo. Bet Jam tokios mintys ne-
ateina á galvà. Ir neateis. Juk ratas
jau rieda atgal.
Didysis ratas sukasi atgal, o ma-

þasis Lûþtanèios komunikacijos ra-
tas prasideda ir baigiasi kiðenëje.
Susipaþinus iðtariama frazë Gal
duosi nr.? Taip prasideda maþasis
tuðtumos ratas. Tada kiðenæ pasie-
kia Tu man patinki, vëliau Nepyk;
ir galop Skirkimës. Maþasis ratas
prasideda ir pasibaigia kiðenëje, o
Didysis jau rieda atgal.
Planeta sukasi pirmyn. O Mûsø

ratas rieda atgal. Ir mus skiria tik...
160
Sekundþiø
Minuèiø
Valandø
Dienø
Savaièiø
Mënesiø
Metø

Iki pabaigos.
Nes Ratas jau sukasi...

MargiSakalai.lt
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Neringa BUTNORIÛTË

Poezijos þodis reikalauja ásiskaityti. Tuo
ásitikinusi deðimtàjà eilëraðèiø knygà �Grei-
taeigis Laiko liftas�* iðleidusi Tautvyda Mar-
cinkevièiûtë. Ketvirtajame virðelyje poetë at-
skleidþia, kad remiasi Ferdinando de Saussu-
re�o teorija, kurios áprasminimas virsta jai pa-
klûstanèio raðytojo þaidimo aikðtele. Teigia-
ma, kad raðymo procese kûrëjà nuolat stebina
skirtingiausias reikðmes turinèiø þodþiø vidi-
nis giminingumas.
Tokia poetinë �Greitaeigio Laiko lifto� pro-

grama sukelia azartiðkà norà priimti poetës
siûlomas taisykles, susitelkti ties tuo, kà ji skai-
tytojui atveria. Anotacija ápareigoja tikëtis be-
siverþianèio avangardo, bet jis pasirodo ne vi-
sa apimantis: knygoje þodþiø artikuliavimas
ið tiesø nëra labai radikalus. Tiksliau sakant,
T. Marcinkevièiûtës tekstuose formalumas ne-
tampa kûrinio esme, þodþiais nevarijuojama
vien dël paties raðanèiajam dþiaugsmà kelian-
èio proceso. Knygoje nemaþai tekstø, kuriuo-
se poetë-þaidëja uþleidþia pozicijas poetei-
stebëtojai, apsieinanèiai be kalbiniø þaidimø.
O þodþio skaidymas tiek uþpildo visà tekstà,
tiek pasitelkiamas kaip vienkartinis eilërað-
èio elementas. Nemanyèiau, kad tai nesuge-
bëjimas iðlaikyti programiná vientisumà. T.
Marcinkevièiûtë nenuvargina skaitytojo, bet,
pasiûlydama ávairovæ, tarsi pratina já ádëmiau
þvelgti á tekstà ir labiau pasikliauti kûrëjo var-
tojamo þodþio svarumu. Be to, kalbiniø aso-
ciacijø tinklas leidþia atsispirti nuo poetø teks-
tuose tokios daþnos savistabos, kurià skaity-
tojo vaizduotë mëgsta susieti su autobiografi-
nëmis detalëmis.
Paëmus á rankas �Greitaeigio Laiko liftà�,

viena ðalia kitos knygoje sudëtos tekstø po-
ros ëmë ir susipynë ne vien tematiðkai pagal
skyrius. Asociatyviomis, bet skirtingas þinu-
tes neðanèiomis nuorodomis tampa greta su-
dëtø tekstø pavadinimai (eil. �Kas geria vynà
vienas� ir �Arbatos gërimo ceremonialas�) ir
atskirai atskleidþiami motyvai, pavyzdþiui,
ðviesos greitis, ryðkumas �Paraleliniuose pa-

sauliuose� bei ðalia esanèiame trumputyje
�Lyg amûro tigrai�. Toks neatsitiktinis (?) kny-
gos sudarymas nenuobodþiai pratæsia poetës
siûlomà reikðmiø giminingumo idëjà.
Ar poetei tekstuose ið tikrøjø pavyksta at-

verti prasminius vienetus? Kai kuriais atve-
jais homoformos organiðkai ásilieja á kûriná:
�o vaikai yra vaikai, niekas jø ne-vaiko, net
jei / pilis sulyg-ta arba sulyg-inta su pamatais;
kiek èia vietos slëpy- / nëms!� (p. 11). Yra at-
vejø, kai þodþiø ryðiai paveikûs ir neiðryðkin-
ti: �Argentum Argentina � ar, skurdo iðginta
gentie / Ið mano kraðto, radai þadëtàjá sidabrà,
/ Jei ne kasykloj, saugomoj bemiegio Argo, /
Tai vienà dienà atsibudusi savuos plaukuos?�
(p. 101). Retsykiais þodþio perskaitymo gali-
mybës ne tik atkreipia skaitytojo dëmesá, bet

atrodoperdëmapaugintos primetamomis reikð-
mëmis: �Ne niek(ai)esti, kai imama (ne)-kæsti
gimtøjø namø, / kuriuose valg-oma, kai dar ne
sark-oma, mie-gama, kai dar uþ / sienos negro-
jama gama, kai glost-oma, nes niekas dar ne
lost, lost, lost, kad galëtø bûti bengalinëje, bet
begalinëje naktyje� (p. 10). Kartais pasitaiko
tuðtokø mëginimø: �Skaidr-ëju lyg eskimø /
Þemëj radus skaidr�ø kriðtolo / Kristalà� (p.
103). Neprasmingai atrodo per asociacijas aið-
kinami krûvio neágaunantys þodþiai: �Namai
jud-a, bet niekados netampa Jud-u� (p. 10) ar-
ba �Kalmanas, ne kaimynas, suëdæs visus / kal-
marus� (p. 48). Taigi kai kas poetei paklûsta,
dël to vietomis imi abejoti, ar ið tiesø visur
reikalingas þodþio skaidymo vieðinimas.
Reikðmiø giminingumo paieðkà priimu kaip
þaidimà, o ðá suprantu kaip komunikatyvià
veiklà � kûrinys reikalauja ne vien kûrëjo dar-
bo, bet ir aktyvios suvokëjo pastangos. Skai-
tytojui, sutinkanèiam su poetës prisiimtu uþ-
daviniu, net ir primygtinai neiðvieðintos ali-
teracijos gali prabilti ne maþiau paveikiai. Mat
neturëtø kilti abejoniø, jog raðanèiajam kiek-
vieno þodþio vieta atrodo atsitiktinë (net jei
poetë apsidrausdama teigia, kad poezija � in-
tuicijos teritorija). Norisi pastebëti, jog atve-
jai, kurie neatrodo sëkmingi (tokiø maþuma),
neleidþia tikëti þodþio svarumu, praranda gel-
mæ ir vertæ.
Ði T. Marcinkevièiûtës knyga ne vien apie

�langage articulé�. Ið tiesø dar ir apie judëji-
mà gyvenimo periodais, þmogø ðioje greitaei-
gëje, socialioje dabartyje bei kelioniø metu
kertamas laiko juostas. Taip kristalizuojamas
daug aprëpiantis laiko leitmotyvas, o raðymas
tampa galimybe jo tempà pagauti, prislopinti
ir parodyti. Todël ne vien demonstruojamas
ðiuolaikiðkas kalbos virsmas (sàmoningai pa-
sinaudojant ir poetës gerai mokamos anglø
kalbos ypatumais), bet lieka atidus ir ávairia-
lypis kûrëjos þvilgsnis: smulkëjantis iki hai-
ku, besipleèiantis á eilëraðtá proza. Pripaþin-
dama, kad �poezija visai kita vaga pasuko�
(p. 72) ir kad ið paaugliðkos �ragatkës� paleis-
ti klasikà paminantys þodþiai nëra geriausia

Prisilietimai prie laiko ir þodþiø prasmës

Tokios knygos seniai reikëjo
Kita nuomonë

iðeitis (eil. �Finale, nulis, klasika � sudie�), T.
Marcinkevièiûtë vis dar ásileidþia á tekstus an-
tikiniø motyvø, taip pat ðiek tiek kajokiðkai
græþiasi Rytø pusën (�� Paslaptis? Paslaptis.
O daugiau? Paslaptis� (p. 67).
�Greitaeigiame Laiko lifte� apmàstoma bû-

tis atsiveria kaip neskaièiuojamo laiko forma,
apimanti þmogaus gyvenimo etapus. Tokiuo-
se tekstuose, ko gero, ásimintiniausiai pertei-
kiama nujauèiama akistata su vyresniøjø mir-
timi: �Kiekvienà dienà dþiaugtis, kad Tëvai /
Dar gyvi / Nes jaukumo namams / Suteikia net
jø aimanos� (p. 28), �Dabar mano Mama dar
graþesnë / Negu tada, jaunystëje: / Ji lyg al-
chemikë / Mëgina áspëti / Gyvenimo paslap-
tá� (p. 31). Èia svarbus esamojo laiko patyri-
mas ir jame iðryðkëjanti buities detalë, kupina
rûpesèio ir jautraus susitaikymo. Á tekstus apie
amþinumà, senatvæ bei mirtá T. Marcinkevi-
èiûtë áneða autentiðkà giedros bei groþio ma-
tymà, juk �Lordas turi bûti, net kai nepastebi-
me, / Ar Jis yra; / Jis þvelgia ið aukðtai, bet ne
ið aukðto� (p. 38). Poetës atskleidþiami aðtria-
briauniai momentai ðvelnëja, o pati poezija
maloniai nustebindama ávyksta.
Laiko sàvoka paranki þvelgti á ðiandie-

nos pasaulá pro praëjusiø metø þiûronà. Taip
primenama, kad jaunø ne tik nebeveþa se-
novinës, jau vien ið nuotraukø atpaþástamos
Kauno �konkës�, bet dar tarsi neturima ið
ko aiðkiai suprasti poetës ávardijamos Bu-
vimoGiesmës, susidedanèios ið patirties, pra-
radimø ir ðeimyniðkø paslapèiø (eil. �Ko ne-
turi jauni�). Be to, tik paþvelgus atgalios
ryðkëja asmenybës pastovumas: �Sàmonës
veidrodyje: viskas keièias viskas dingsta �
tik / Á senà paþintá sugráþti kaip lankytojas á
muziejø: / Pasidþiaugti, kad ten niekas ne-
sikeièia� (p. 92).
Tarpusavio santykiams kaip atskiram mik-

ropasauliui perteikti poetë gana sëkmingai pa-
sirenka sprogmens ávaizdá, kuris tampa dar vie-
nu laiko ir átampos matavimo vienetu: �Me-
chanizmas painus, nors / Ið pirmo þvilgsnio
primena skaitmeniná / Fotoaparatà, kuris þyb-
si / Ðeimos gyvenimo epizodais� (p. 84). Besi-

Rasa VITKAUSKAITË

Rûta Ðepetys � lietuviø kilmës raðytoja, gy-
venanti Amerikoje. Ðiuo metu dël savo roma-
no �Tarp pilkø debesø� (Lietuvoje iðleistas
2011 m.) ji ypaè þinoma autorë. Knyga vis dar
sparèiai populiarëja tarptautiniu mastu � ne tik
tarp jaunimo, bet ir tarp vyresniø skaitytojø.
Tiesa, romanas, nepaisant populiarumo ir tarp-
tautinio dëmesio (iðversta daugiau nei á 20 kal-
bø), Lietuvoje sulaukë ne vieno pikto ir áþei-
dþiamo komentaro. Autorë kaltinama plagija-
vimu ir klaidingos informacijos pateikimu, spal-
vø sutirðtinimu. Daþnas knygø mëgëjø pokal-
bis baigdavosi aðtriomis batalijomis dël roma-
no autentiðkumo ir faktø tikrumo. Taèiau norë-
èiau pabrëþti, jog ði knyga ir nevadinama me-
muarais ar dienoraðèiu, tai groþinis kûrinys �
romanas, kuris daugybei þmoniø praneðë svar-
bià þinià apie dar visai nesenà mûsø tautos is-
torijà.
Kai uþverèiau Dalios Grinkevièiûtës atsi-

minimus �Lietuviai prie Laptevø jûros�, nu-
sprendþiau, jog noriu paskaityti dar kà nors
panaðaus, kas bûtø susijæ su Lietuva, su lai-
kais, kurie vis dar sunkiai suvokiami kaip rea-
lybë. Tiesa, suþinojusi, kad dabar R. Ðepetys
romanas labai populiarus, panaðaus kûrinio ir
tikëjausi � á mano rankas pateko knyga, ku-
rioje akcentuojami ne tik þiaurûs potyriai, bet
ir kasdieniame gyvenime aktualios temos:
meilë, pasitikëjimas, uþuojauta, vertybiø ið-
saugojimas. Tai labai ryðkus kontrastas apra-
ðomoms tremtyje patirtoms fizinëms ir psicho-
loginëms kanèioms, kita vertus, ðios temos
átraukia ir intriguoja skaitytojà. �Tarp pilkø
debesø� ypaè turëtø dominti jaunimà � autorë
stengiasi neiðgàsdinti skaitytojo þiauriomis
patirtimis Sibire, bet kuo vaizdingiau, o kartu

ir estetiðkiau papasakoti apie siaubingus ið-
bandymus ir norà gyventi, kovoti, sugráþti. Ðis
istorijos tarpsnis tikrai kraupus, juk Amerikos
leidëjai ið pradþiø net nenorëjo tikëti, kad tai
tiesa. Galiausiai knygoje nestokojama patrio-
tizmo.
Romane pasakojama apie iðsilavinusios ir

intelektualios Vilkø ðeimos tremtá Sibire. Is-
torijos centre, kaip pasakotoja, atsiduria pa-
auglë Lina � jauna mergina, svajojusi apie dai-
lininkës karjerà, jaunystæ ir ðviesià ateitá. Jos
brolis Jonas � dar visai vaikas, nors tremtyje
jis nepastebimai suauga. Jonas tampa tarsi vi-
sø tremties maþøjø � vaikø be vaikystës, ran-
kose vietoj þaislø spaudþiusiø kastuvus ir ki-
tus darbo árankius, � simboliu. Vaikai su mo-
tina á Sibirà buvo iðveþti atskirai nuo tëvo, já
uþdarë kalëjime.Nuo pat romano pradþios jun-
tama átampa, skausmas dël tokiø baisiø aplin-
kybiø ir stulbinamas vaikø stiprumas bei drà-
sa. Kuriama intriga, kuri aiðkëja palengva,
nuolatos atskleidþiama po vos kelias naujas
detales: iðryðkëja faktai, kurie paaiðkina, uþ
kà ðeima iðveþta, kokia situacija buvo prieð jà
iðtremiant, kiek daug þinojo tëvai. Lina � per-
sonaþas, kuris nëra visaþinis, ji mato tiek, kiek
mes � skaitytojai. Jà naujienos pasiekia drau-
ge su kiekvienu skaitanèiuoju. Ilga, sunki ke-
lionë á Sibirà apraðoma iðties plaèiai � vyrauja
jau ne jautrûs, o kraupûs pasakojimai apiemirð-
tanèius vaikus bei lavonus, iðmetamus ið va-
gonø, apie iðvietes ir kovà dël kiekvieno tyro
oro gûsio. Atkreipiamas dëmesys á þmogiðku-
mo iðbandymus, tais momentais atsiskleidþia
veikëjai. Èia ir Lina pasirodo kaip stipraus cha-
rakterio herojë, ið jos iðgirstame apie aplinki-
nius veikëjus, kurie apie save daugiausia pa-
pasakoja ne þodþiais, o poelgiais ávairiausio-
se situacijose. Romane kai kurie personaþai
vadinami ne vardais, o pagal iðvaizdà, deta-
les, tai kartu atskleidþia ir tam tikras jø cha-
rakterio savybes. Èia yra plikis � piktas ir ne-
simpatiðkas vyriðkis, þmogus su laikrodþiu �

geras ir malonus: anuomet laikrodis daþnai
pabrëþdavo asmens santûrumà, iðsilavinimà.
Pamaþu iðryðkëja Linos metamorfozë � ið

jautrios irmeniðkos sielos paauglës ji virsta stip-
ria moterimi, kuri atsakinga ne tik uþ save, bet
ir uþ artimus þmones. Lengva pastebëti, kaip
greitai dingsta jaunatviðkas naivumas ir mak-
simalizmas, mintys tampa brandesnës, nyksta
paaugliðkas egoizmas ir stiprëja noras nepasi-
duoti. Romane siaubingi áðalo þemës vaizdai,
enkavëdistø skriaudos, nepakeliamas fizinis
darbas nuolat susipina su slogià realybæ kiek
ðvelninanèia paaugliø � Linos ir Andriaus �
meilës istorija, kurià,manomanymu, daug grei-
èiau suvokti pradeda skaitytojas nei jiedu.
�Paþiûrëk á mane, � priëjæs visai arti, ðnibþ-

dëjo Andrius. � Mudu dar susitiksim, � uþtikri-
no. � Galvok apie tai. Nepamirðk, að atveðiu tau
tavo pieðinius. Ásivaizduok tà akimirkà, nes ji
tikrai ateis.
Að linktelëjau.
Enkavëdistas paðaukë mûsø pavardæ�

(p. 242).
Ádomiai pateikiami intarpai ið praeities, ypaè

kontrastuojantys su ðaltuoju Sibiru. Vienas ar
kitas ávykis tremtyje retsykiais paþadina Linos
prisiminimà ið jaukiø dienø namuose, kartais
paaiðkina ir kai kuriuos tuo metu jos nesupras-
tus ávykius. Prisiminimai iðskirti kursyvu. Jie
nëra labai iðsamûs, taèiau skaitytojui vienà po
kito atveria istorijà papildanèius faktus.
�Deja, prieð kurá laikà buvo pradëjæ lyti.Mes

visi su puodeliais ir visokiais indeliais rankose
ropðtëmës prie maþo langelio, tikëdamiesi pri-
sivarvinti nors kelis laðus lietaus vandens.
***
Að suskleidþiau skëtá ir nupurèiau vandená

ant ðaligatvio. Kaþkoks kostiumuotas ponas ið-
ëjæs ið restorano vos spëjo iðsisukti nuo mano
paþertø vandens laðø� (p. 64).
Kai kurie skaièiusieji ðià knygà ypaè kriti-

kuoja jos leksikà, pernelyg paprastà stiliø ar
net teigia, jog sakiniai sausi, bet að nedrástu to

daryti. Pirmiausia prisimenu, kad knyga yra
versta, o tai, be abejonës, leidþia manyti, jog
stilius ðiek tiek pakito. Antras argumentas �
knyga skirta jaunimui. Manau, autorë randa
ypaè tinkamà bûdà jauniems þmonëms sudo-
minti. Paprasti ir neperkrauti sakiniai skirti
svarbiai informacijai perteikti, bet ne þaisti kal-
ba, kas labai áprasta lietuviø literatûrai, neat-
baido jaunøjø skaitytojø Amerikoje, Prancû-
zijoje, Vokietijoje ir kitur. Toks stilius turi tei-
sæ egzistuoti.
�Kovo 22-oji. Ðeðioliktasis mano gimtadie-

nis.Pamirðtasgimtadienis.MamasuJonuanksti
iðëjo á darbà. Në vienas neprisiminë manæs pa-
sveikinti. O ko gi að tikëjausi � pokylio? Mes
beveik nebeturëjome ko valgyti. Mama viskà,
kà galëjo, iðmainë á paðto þenklus, norëdama
pasiøsti dar kelis laiðkus tëèiui. Neketinau ma-
mai nieko priminti. Ji neþmoniðkai susigrauþ-
tø, kad pamirðo. Prieð mënesá jai uþsiminiau,
kad praëjo senelës gimtadienis. Ji kelias dienas
paskui jautësi kalta� (p. 222).
Svarbiausias vaidmuo romane visgi pri-

klauso siuþetui, kuris tikrai nëra paprastas.
Mano kartos þmonëms tremtis, sovietizacija
ir visi kiti skaudûs tëvynæ smaugæ ávykiai yra
it tam tikra egzotika neigiama prasme. Skaity-
dama prisiminimus, pasakojimus net nepajun-
tu, kai turiu stabtelëti ir patikinti save, kad
taip tikrai buvo. Manau, jeigu knygos stilius
bûtø ámantresnis, sakiniai ilgi, man bûtø sun-
ku, galbût net neádomu skaityti. Tai kà jau
kalbëti apie paauglius? Mano nuomone, se-
niai reikëjo tokios knygos, kuri iðtrauktø jau-
nuolius ið vampyrø eros ir papasakotø apie
tai, kas tikrai buvo, neuþmirðtant ádomios ir
intriguojamos ávykiø sekos, kuri kai kada gal
ir atrodo nutuokiama. Todël daugiausia dë-
mesio ðiame romane skiriu siuþetui, o ne sti-
liaus ámantrybiø paieðkoms.
Dëmesingumas detalëms, platûs apraðymai

dar labiau sustiprina realybës jausmà: �Pama-
èiau, kad esame ne stotyje. Aplinkui driekësi
platus, gilus slënis, apsuptas miðkingø kalvø.
Tolumoje iðvydau kalnus. Dangus dar niekad
neatrodë toks mëlynas ir aukðtas. Nuo ryðkios
saulës gavau net prisidengti akis. Giliai ákvë-
piau ir pajutau, kaip gaivus, ðvarus oras plûsta
á mano uþterðtus plauèius� (p. 81). Ne veltui èia
tokios svarbios smulkmenos � juk apraðomus
vaizdus pastebi þvitri jaunos menininkës akis.
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Ryðkus knygos virðelis knygyne rëkte rë-
kë: imkit mane ir skaitykit, taèiau ar ðaukë ir
tatai skaitydami permanykit, galëjau suþinoti
tik nusipirkusi Akvilës Þilionytës ir Kæstuèio
Navako knygà �Visi laiðkai � þirafos�*. Tai
naujiena Lietuvos literatûrinëje þemëje � ge-
rai þinomo poeto, eseisto ir jaunosios kartos
autorës kûrybinis duetas. Jø pirmosios laiðkø
formos esë pasirodë ir buvo publikuotos �Ðiau-
rës Atënuose�. Internetinëje erdvëje autoriai
raðë vienas kitam laiðkus, vyko vieðas susira-
ðinëjimas, kol leidykla �Vaga� visus þirafo-
mis vadinamus laiðkus sudëjo á knygà. K. Na-
vakas knygø mugëje ðio leidinio atsiradimà
aiðkino taip: kur susitinka du � treèiasis bûna
Dievas. Ir, nors Dievo vardo minëti be reikalo
neleidþia vienas ið 10 ásakymø, bûtø nuodë-
më nepamëginti bent jau pasidalyti mintimis,
kilusiomis susidûrus su ðiomis þirafomis.
Visada smalsu skaityti laiðkus, ypaè jeigu

jie skirti ne tau. Juose atsiskleidþia savitas pa-
saulis, savitas raðymo bûdas, turinio þaismë
pleèia (o gal ir griauna) laiðko galimybes, kai
jo formà teiðlaiko trys klasikinës sudedamo-
sios dalys: kreipinys, dëstymas ir atsisveiki-
nimas. Pirmame laiðke vietoj áprasto kreipi-
nio randamas �Paðto þenklas. Antspaudas. Pra-
dþia!� (p. 7) Neáprastas bûdas pradëti laiðkà,
bet galbût ne toks ápareigojantis, jei apskritai
kokie nors ásipareigojimai èia egzistuoja. Kny-
gos autoriai vienas á kità kreipiasi vonios
kamðèiu, npl, sapnø grafu, amazone, þirafuok-
liu, Akva, magdaliete, Kæstuèiu, Akvile, po-
etu, akvilibriste, paðto balande, raðytoju, Pau-
ze, ðv. Tomu Akvilieèiu, manuoju að, draugu.
Netgi Julio Cortazaro citata virsta kreipiniu.
Nors aiðku, kad visi laiðkai raðomi vienam ir
tam paèiam adresatui, visiðkai skirtingi krei-
piniai prapleèia gavëjo laukà, jo suvokimà,
laiðkø turiná ir tolesnæ jø sekà. Jie, neáprasti ir
nelaukti, tarytum sieja visus laiðkus, teikia ne-
áprastos visumos ir dermës pojûtá ir sykiu trik-
do, nes nëra vieno adresato suvokimo. Jø yra
begalë.
Skaitydamas laiðkus atsiduri neaprëpiamo-

je erdvëje, fantazijø ir vizijø pasaulyje, kuris
turi savità gyvenimà ir tëkmæ. Fragmentiniai
vaizdai, minèiø ðuoliai, paprastas, pirkiniø sà-
raðà primenantis vaizdø iðvardijimas sujaukia
visas mintis (�Stveriuosi uþ ðiø batuotø stalø,
arbatinuko dangèiø, uþ suplotø dviraèiø, uþ
þmogaus be nosies, o tu sëdi uþsimerkæs ir taip
dvasingai, atrodo, kad viduje turi ðeðiolika
daiktø, viðta ne daiktas�, p. 95). Autoriai þai-
dþia savo laiðkais, pateikimo forma, jø turi-
niu, sakiniø struktûra, þodþiø sàskambiais su-
kurdami tam tikrà þaidybiðkà chaosà. Tai ir
eiliuotas laiðkas, laiðkas be skyrybos þenklø,
didþiøjø raidþiø, laiðkas sau, laiðkas laiðke ar
keletas jø viename. Jis gana daugiaprasmis, o
daugiaprasmiðkumas kuriamas pasitelkiant
fragmentiðkumà, daugybæ kontekstø, aliuzi-
jø, sàskambiø, neáprastø formø. Tai gali þavë-
ti ir kartu varginti, nes tarp laiðkø vientisà ir
aiðkià siuþeto linijà arba prasmæ apèiuopti në-
ra lengva. Galbût jos visai nëra, o gal ji tokia
akivaizdi, kad neámanoma pastebëti vien dël
tokio akivaizdumo? Juk K. Navakas sako: �va
þiûrëk mano palëpë gerai þiûrëk nes ji veik
neáþiûrima ji kaip stiklas pro kurá regiu visà
pasaulá neregëdamas paties stiklo� (p. 67).
Þirafiðki laiðkai atrodo raðomi ne ðioje tik-

rovëje, ne apie jà ir ne jai. Jie kupini prisimini-

mø, svajoniø, sapnø, vizijø, lûkesèiø, nuolati-
nio minèiø srauto liejimo. Bet apie kà kalba-
ma?Apie viskà ir apie niekà. Apie vonias, sap-
nus ir ko juose yra, apie graþià kiauðinienæ,
pritarkuotà gëliø, vaikystës prisiminimus,
ágriuvusias lubas, laiko skaièiavimà, orus, teks-
tà, kûrybà, þmogø, apie gyvenimà, kurá �gali-
ma gyventi ir áproèiø ribojamu protu, aiðku,
dar reikia sugalvoti, kaip ðito pasiekti� (p. 99).
Laiðkai vienaip ar kitaip primena siurrealis-
tiðkà raðymà, kurio esmë ir yra pakilti virð tik-
rovës, þaisti idëjomis ir svajonëmis, suteikti
joms apèiuopiamà pavidalà arba já iðsklaidy-
ti, suteikti gyvybæ, nevarþyti kalbos srauto ir
jos beprasmybës: �kai septintoje klasëje ra-
ðiau raðinëlá, áþanga buvo tokia � jikuogu du-
bolarona gelutoli ðàlugopu tumelæ napijefaja
puligupi... o atomazga tokia � tunikolapa ra-
ganojusis jodis gutipalinas neðadinø atigæ
nektinuba utipochiva... Þinoma, kad raðinëlá
turëjau skaityti visai klasei, o paklausta lietu-
viø kalbos mokytojos, kà að èia paraðiau, atsa-
kiau, kad kitokios pradþios ir pabaigos para-
ðyti nespëjau. Þaisti mëgau visada, o krapðty-
tis niekada, tai ir nesikrapðtau� (p. 49). Siurre-
alizmo sàvokà pamini ir Giedrë Kazlauskaitë
galiniame knygos virðelyje, ji teigia, jog �siur-
realizmo literatûroje apskritai ne tiek ir daug,
o èia dar prisipaþástama, kad �literatûra mane
domino tik kaip pieðimo, tapymo objektas�
(A. Þ.), arba kad �savo noveles að vadinu sap-
nais� (K. N.).� Ðia sàvoka bûtø lengviausia
apibûdinti, o galbût paaiðkinti knygos laiðkø
turiná. Jie tikrai primena kultûriná, intelektua-
liná, menu alsuojantá þaidimà. Raktà jiems at-
verti bandoma áduoti prieð pirmàjá laiðkà pa-
teikiamomis J. Cortazaro ir Serge�o Gains-
bourgo citatomis. Jas bûtø galima ávardyti kaip
skaitymo bûdo nuorodas, tai tarsi áspëjamasis
þenklas apie aðaras, kurios galbût riedës dël
skaitymodþiaugsmo arba nevilties, nes, J. Cor-
tazaro poþiûriu, �kad pravirktumëte, sutelkite
vaizduotæ á save patá, o jeigu jums tai pasiro-
dys neámanoma todël, kad esate ápratæ tikëti
iðoriniu pasauliu, pagalvokite apie antá, apli-
pusià skruzdëlëmis, arba apie tas Magelano
sàsiaurio álankas, á kurias niekada niekas ne-
patenka� (p. 5).
Klasikiniu poþiûriu laiðkas � paslaptis, in-

tymus santykis tarp adresato ir adresanto. Ra-
ðydamas já autorius neiðvengiamai turi susi-
durti su savimi, savo pasaulëjauta ir palikti
kokià nors þinutæ, iðpaþintá. Kæstuèio ir Akvi-
lës laiðkai griauna tradiciná laiðkø suvokimà
vien todël, kad jie skelbti vieðai. Tad kyla klau-
simas: ar apskritai juose iðlieka adresato bei
adresanto intymumas ir koks jis? Taip, laiðkai
savaip intymûs vien todël, jog tai tarpininkai
tarp dviejø þmoniø. Taèiau ar vieðas laiðkas
vis dar atlieka tarpininko funkcijà ir kam to-
kiu atveju jis adresuojamas? Be to, jei laiðkai
raðomi ir publikuojami vieðai, kà jais autoriai
nori pasakyti? Koks jø tikslas, þinia? Ar ap-
skritai èia yra kas nors panaðaus? Ar tai nepri-
mena situacijos �kalbëti vien tam, kad kalbë-
ti�?
Fragmentiðkos kalbos kaip vandens srauto

liejimasis, minèiø ðuoliai ir neaiðkus jø suvë-
limas trikdo � neþinai, ar verta ðiuose laiðkuo-
se ieðkoti tradicinës prasmës, þinutës. Taèiau
þirafiðkuose laiðkuose atsiveriantys platûs
kultûriniai, istoriniai, filosofiniai, buitiniai, re-
liginiai ir kt. ávaizdþiø spektrai padeda atrasti
tam tiktø sàsajø tarp laiðkø teksto ir savæs.
Tuomet laiðkai neatrodo tokie svetimi, aptin-

Kaip þirafoj arklio
ieðkojau

kamas menkutis ryðys, skatinantis skaitytojà
ðiek tiek �pasisavinti� ðio laiðko, nori nenori
pritaikyti já sau. Vien ásipynæ ir savotiðkais
veikëjais tapæ kultûriniai, istoriniai vardai �
Camus, Dali, Tolstojus ir kiti � skaitytojui su-
kels ávairiø aliuzijø. Kita vertus, galima pra-
dëti màstyti, kokià jie uþima vietà. Kur atsi-
duria Emilis ið Lionebergo, Mona Liza, Þe-
maitë, nuolat ðmëkðèiojanti J. Cortazaro figû-
ra? Kiltø klausimas, ar jiems vieta ðiuose laið-
kuose, kaip jie juos papildo, kokia jø paskir-
tis. O gal tai þaidimas, kurio tikslas sunaikinti
ar paslëpti bet kokià prasmæ, sàsajas ar jos
uþuomazgas?
Ðá duetø susiraðinëjimà, sudëtà á 48 laið-

kus, iðtrauktà ið internetinës erdvës ir paverstà
knyga, bûtø galima ávardyti kaip epistoliná
romanà. Bet jei tai romanas, jame trûkta aið-
kaus fabulinio pasakojimo, charakteriø ir pa-
sakotojø ryðkumo, veiksmo plëtotës, atomaz-
gos. Nekasdieniðkas ir neáprastas akiai kûri-
nys provokuoja. Todël nereikëtø nustebti, jog
kalbant apie ðià knygà gali kilti daugiau klau-
simø nei yra atsakymø, nes visa priklauso nuo
skaitytojo þiûros taðko, iðsilavinimo, ðeimoje
áskiepytø vertybiø, ávairiausiø kontekstø ar-
ba tiesiog skonio. Tas pats ir dël knygos pa-
vadinimo. Autoriams ðie laiðkai yra þirafos,
skaitytojui tai gali tapti debesimis, begemo-
tais ar rugiagëlëmis.
Kad ir kaip bûtø, klasikinës literatûros më-

gëjai skaitydami tokius atvirus laiðkus pa-
vargs nuo vaizdø ir þodþiø koliaþo ir jei ne
pradþioje, tai ápusëjæ knygà pasiklys vande-
ningame minèiø sraute ir pradës aðaroti ban-
dydami atrasti ir atsekti ávykiø ar asociacijø
eigà. Skaitant bûdingas atidumas èia galbût
visai nereikalingas, nes nespëji sekti istorijos,
vaizdinio, haliucinacijos. Tereikia jai pasiduo-
ti ir tekëti srûvanèia upe arba piktintis tokiu
autoriø pasirinkimu. Èia individualus spren-
dimas. Visgi laiðkai turi vidinio judëjimo þa-
vesio, dinamikos, kurià diktuoja autoriø siû-
lomas ir þaidþiamas þaidimas.
Ðis kûrybinis duetas �lyg su ðvilpukais ir

skuduèiais� ásiverþë á skaitytojø salæ, iðjudi-
no nurimusius vandenis, neiðnarpliojamai su-
pynë teksto siûlus ir prijuokino publikà. Pas-
kutiniame laiðke dar tarsi bandoma pa(si)aið-
kinti sakant, jog �maþai kas kà tuose mûsø
tekstuose suprato, að tavøjø niekad nesupras-
davau, kaip ir tu manøjø, todël kità kûrybiná
sezonà gal skirkim þirafø komentarams, aiðki-
nimams ir interpretacijoms� (p. 146). Sunku
suprasti, ar èia rimtai kalbama, ar ne, taèiau
bet kokiu atveju vieno tomo interpretacijø
vargu ar uþtektø þirafø kûrëjams, o tuo labiau
jø skaitytojams.
Graþi knyga, graþios iliustracijos, graþios

þirafos, graþus duetas, graþûs laiðkai, graþus
þaismo dvelksmas, graþi prasmybë ir bepras-
mybë, graþus neáprastumas ir sveikintinas ban-
dymas laiðkus paversti nepavojingu Afrikos
þinduoliu. Knyga patiks þmonëms, norintiems
kitokiø vëjø ir tekstø, pasiilgusiems sumaið-
ties ir klajoniø po raidþiø, þodþiø, minèiø la-
birintus. Viskas priklauso nuo skaitytojo þiû-
ros taðko, bet, kad ir kaip graþu bûtø, man la-
biau nei þirafa priimtinas arklys.

*Kæstutis Navakas, Akvilë Þinionytë, Visi
laiðkai � þirafos. Vilnius: �Vaga�, 2012.

mainanèios kasdienybës akivaizdoje meilë
keièia tik senàsias formas: �kiek-/vienà dienà
jai atsitinka vis kas nors nauja. Ir ji auga� (p.
88). Laimingo gyvenimo recepto T. Marcin-
kevièiûtë nesiûlo, taèiau patvirtina santykiø
sudëtingumà ðioje daiktø persiëmusioje, so-
cialinius vaidmenis primetanèioje dabartyje,
kuriai dëmesio, kaip ir 2008 m. iðleistoje �K.
E. Lionëje�, poetë taip pat skiria.
T. Marcinkevièiûtë savitai atsiskleidþia

knygoje publikuojamuose eilëraðèiuose pro-
za. Juose daþniau stabdomas kasdienybës rit-
mas, pavyzdþiui, kaip galimybë ástrigdinti nors
ir vienà dienà gimtajame Kaune uþtrunkan-
èius praeivius (�Kaunas rugpjûty�) ar Vokie-
tijos miestø dvasià (�Hamburge nebelyja ham-
burgeriais�, �Lyg Brëmeno muzikantë�, �Bre-
mia Bremene�). Patraukia pastabumas deta-
lëms, gebëjimas asociacijomis grindþiamais
þodþiø junginiais nubrëþti netikëtus, ganëti-
nai charakteringus vaizdinius (�Ne-vëþyje në-
ra vëþiø�, �KurMorfëjas, ten irmorfijus�, �Do-
vana karaliui Madagaskaro, kuriame nebûna
þiemos�). Gerà áspûdá palieka vienu sakiniu
iðgaunamas minties intensyvumas �Paraleli-
niuose pasauliuose�:
man atrodo, kad kaþkurios metagalaktikos

atstovui
(...) mûsø ðimtameèiai gyvenimai � lyg ðlap-

dribos snaigës �
Nesuprantamø jëgø suformuoti, iðnyra ir

tæsiasi tol, kol didelës
Traukos jëgos stumiami lekia á ðviesà, kad

paprasèiausiai
Iðtirptø, akimirkai suformuodami peizaþo

pasikeitimà, kurio,
Paniræs á savo mintis apie dar galingesná

gigantà,
(...) milþinas në nepastebi.
(p. 108)
T.Marcinkevièiûtës �Greitaeigis Laiko lif-

tas� liudija neiðsikvëpusá poetës balsà. Tai
nenuobodus ávairiaþanris leidinys, patrau-
kiantis pastabumu, gyva reakcija á ðiandie-
niná pasaulá bei ðvelniais (t. y. nepernelyg
radikaliais) prisilietimais prie laiko sàvokos
ir þodþiø prasmës.

* Tautvyda Marcinkevièiûtë, Greitaeigis
Laiko liftas. � Vilnius: Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla, 2012.

Atskirai aptartinas knygos pavadinimas �
�Tarp pilkø debesø�. Romane sklando niûri
nuotaika, èia tiek daug ðalèio, purvo, nepri-
tekliaus � tad kodël pilka, o ne juoda spalva?
Juk kûrinyje apraðomi dalykai, rodos, jau ne-
gali bûti tamsesni. Kodël neþaidþiama su tam-
siausios spalvos motyvu? Taèiau gal pilka de-
besø spalva simbolizuoja ne nuotaikà, o tai,
kuo turi pavirsti kiekvienas iðveþtas þmogus.
Pilka, niûria, kitø gyvenimo spalvø nematan-
èia ir neatspindinèia mase. Pilkumas � iðny-
kæs individualumas, o juk tremtiniai ir turëjo
já prarasti. O kà tuomet reiðkia þodelis �tarp�?
Kaþkà besispraudþiantá pro tà pilkà spalvà.
Manau, tai viltis, kuri buvimà niekuo paver-
èia tikëjimu.
�� Dvideðimt minuèiø, � dar syká uþriaumo-

jo karininkas. Paskui sviedë smilkstanèià nuo-
rûkà ant iðblizgintø mûsø kambario grindø ir
sutrynë jà bato nosimi.
Mes irgi turëjome tapti nuorûkomis� (p. 9).
Pavadinimàpaaiðkina ir romanopabaiga, ku-

ri perkeliama á ðiuos laikus � ekskavatorius ið-
kasa dëþæ, kurioje randami Linos Arvydienës
tremties prisiminimai. Ji sugráþo á Lietuvà ir su-
situokë su vaikinu Andriumi. Juos suvedë ði
þiauri, visam gyvenimui didelá randà palikusi
kelionë. Jiedu iðgyveno visà siaubà, iðbuvo ir
sulaukë ðviesios valandos, kuri kaip stebuklas
iðniro tarp pilkø debesø.
�Mano vyras Andrius mëgsta kartoti, kad

blogis vieðpataus tol, kol dori þmonës nepasi-
ryð veikti. Að juo tikiu. (...)
Nuoðirdþiai, Lina Arvydienë� (p. 328).
�Tarp pilkø debesø� � sukreèiantis roma-

nas. Perskaièius já galvoje dar ne vienà dienà
sukasi kraupûs vaizdai, ligø ir ðalèio iðkamuo-
tø tremtiniø veidai. Knyga primena apie siau-
bingas þmoniø patirtis, apie þaizdà, kuri vis dar
neuþgijusi, kurià dar ilgai skaudës. Taip pat
svarbi mintis, jog gyvenime nedominuoja vie-
na spalva, daug netekus ir patyrus bûtinai atsi-
skleidþia ðviesioji jo pusë.
Tai istorija, kuri galbût ir nëra visai auten-

tiðka, bet pasakoja, kà kitados patyrë mûsø tau-
tieèiai. Nesvarbu, jog kai kur galbût sutirðtina-
mos spalvos � tai nekeièia fakto, kad þmones
veþë baisiuose vagonuose, o Sibiro ðaltis tikrai
sustingdë ne vieno tremtinio kaulus. Taèiau ne-
paisydami kanèiø jie gyveno, mylëjo ir tikëjo.
Ieðkojo ðviesos tarp pilkø debesø.

***

Lenktyniø þirgas yra labai greitas.
Snaiperis yra labai taiklus.
Matematika yra labai tiksli.
Bet nieko nëra greitesnio, nieko nëra taiklesnio ir nieko nëra tikslesnio uþ vietoje ir

laiku vëjais paleistà metaforos spindulá.

***

Kaþkur skaièiau, kad Jovaras, tik priartëjæs prie ðeðiasdeðimties, nepaprastai nustebo,
jog eilëraðtá galima tobulinti, taisyti, gludinti kaip deimantà, mat prieð tai ðis poetas gie-
dojo it paukðtis � kas ant lieþuvio galo, tà ir uþraðydavo, prie teksto daugiau negráþdavo.
Ðitai perskaitæs, nustebau gal net labiau uþ Jovarà.
Nustebau, kad jis nustebo.

cave canem
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Alfas PAKËNAS

�Ne, mes në nemanom su poetu ginèytis.
�Taip paðnabþdom, patamsëliais bëga metai�,
tad reikia skubintis gyventi, reikia viskà ap-
glëbti ne þvilgsniu, o siela. Láskim á tà suplë-
kusá uþantá, kur susirenka nakvoti perkaræ vë-
jai � ten taip nyku, jog net Dantë nebuvo
uþklydæs. Herojus álindæs á velnio kailá � ne-
tampykime jo po pirmàjá puslapá, leiskime
su tais vëjais saugoti kuorø lauþus, lesinti ið
saujø paukðèius, þvëris � lakti ið jo akiø. Taip,
tai neeilinis poetas...� � impresijoje Rimvy-
do Stankevièiaus knygos �Lauþiu antspau-
dà� motyvais raðo Emilija Liegutë.
Kaip kiekvienàkart, neeilinis ir kultûros

gyvenimo þurnalo �Naujoji Romuva� nu-
meris. Tuo labiau kad pasiilgtas. Jau ruduo,
o þurnalas pavasarinis ir pavasariðkas � su
daugybe poezijos, su tradiciniu poetø susi-
tikimu Salovartëje. Su dviejø kultûros lei-

�Naujoji Romuva� 2012/2
diniø � �Nemuno� ir �Naujosios Romuvos� �
kolektyvø draugyste. Ne tik ðventës metu,
bet ir kasdienybëje. Pasak �Naujosios Ro-
muvos� redaktoriaus Andriaus Konickio,
tradicijos yra tam, kad bûtø puoselëjamos,
kad jø bûtø laikomasi. �Taèiau kartais dera
jas paávairinti ar net patobulinti. Ðiemet tra-
diciniame susitikime Salovartëje �Poezija
kaip bendravimo bûdas� vyko trys nauji, bet
tradiciniais galësiantys tapti elementai.� Pir-
miausia � anoniminis vieno eilëraðèio kon-
kursas, kurio laureatais tapo Rûta Brokert,
Giedrë Maybe ir Ernestas Noreika. Kitas ne-
tikëtumas � pagal poetiðkà Ritos Maksely-
tës receptà ant lauþo iðvirta rûgðtyniø sriu-
ba. Ir pagaliau � poezijos skaitymai Salo-
varte nesibaigë: visas poetø bûrys patraukë
á Marcinkonis, kur vyko vakariniai poezi-
jos skaitymai. Todël ðiame þurnalo numery-
je gausu eilëraðèiø, o nuotraukose � jø au-
toriø veidø.
Pirmame þurnalo numeryje buvo pradëti

spausdinti Marinos Cvetajevos ir Rainerio
Maria Rilke�s laiðkai. Ðiame numeryje � pub-
likacijos pabaiga. Laiðkai raðyti 1926 m. (ið

vokieèiø kalbos vertë Raminta Gamziukai-
të). Juose daug tikro poezijos dvelksmo, ið-
minties, jaukios meilës ir iðpaþinties.
Tradicinæ �Asmenybiø galerijà� toliau tæ-

sia þurnalo bendradarbis Juozas Algimantas
Krikðtopaitis, pateikdamas raðiná �Suduþu-
siø vilèiø laivo kapitonas�, kuriame pasako-
ja apie savo tëvà Broniø Krikðtopaitá � vienà
pirmøjø diplomuotø Nepriklausomos Lietu-
vos jûrø kapitonø. Ðis autorius pateikia ir ki-
tà straipsná teatrine tema � áspûdþius ið Ei-
munto Nekroðiaus pastatytos �Dieviðkosios
komedijos� premjeros, kuri Lietuvos nacio-
naliniame dramos teatre vyko balandþio pa-
baigoje.
Skaitytojà sudomins ir daugelis kitø þur-

nale pateikiamø raðiniø: Vacio Bagdonavi-
èiaus �Vydûnas ir antikinë filosofija�, Rim-
to Tarabildos �Studijomis� vadinti fotogra-
finiai ieðkojimai, Kristinos Baèiulienës esë
apie Marcelijaus Martinaièio �Kukuèio ba-
lades�.
Þurnale gausu knygø recenzijø: Vaiva

Lanskoronskytë pristato Irenos Arðauskienës
eilëraðèiø knygà �Gyventi� bei Albino Gali-

nio trumpojo þanro eilëraðèiø rinkinëlá �Si-
metrijos�, Vytautas Girdzijauskas recenzuo-
ja þymaus iðeivijos raðytojo Liudo Dovydë-
no rinktiniø raðtø VIII tomà bei pateikia ádo-
mià esë apie visø aðtuoniø tomø rengimà.

Lina STANKEVIÈIÛTË

Kûrybiná sezonà Kauno valstybinis muzi-
kinis teatras pradës rugsëjo 28 d. naujo spek-
taklio premjera. Praëjusájá þiûrovai buvo pa-
lepinti dviem gurmaniðkais, trupës repertua-
re dar neturëtais operø pastatymais � muzikø
profesionalø iðliaupsinta, þiûrovø antplûdþio
sulaukusia ir �Auksiniais scenos kryþiais� ap-
dovanota G. Donizetti �Liuèija di Lamermur�
ir áspûdingo scenovaizdþio bei puikiu atli-
kimu stebinusia G. Verdi �Atila�. Tad nekeis-
ta, kad ðiais metais teatro kolektyvas iðtiki-
muosius þiûrovus pakvies á operetës premje-
rà � Johanno Strausso �Èigonø baronà�,
dar po poros mënesiø repertuarà papildys ne-
áprasto þanro spektaklis � muzikinis reviu
�Zygfrydo Vernerio kabaretas�. Po Nau-
jøjø metø ðokio gerbëjø teismui bus atiduo-
tas choreografo Aleksandro Jankausko ðokio
spektaklis �Notrdamo legenda�, o maþieji
þiûrovai pavasará sulauks smagaus ir pamo-
kanèio spektaklio E. Chagagortiano operos
�Ausinë kepurë�. Be abejo, svarbiausi ávy-
kiai teatro kûrybiniame procese � spektakliø
premjeros, taèiau ðalia jø kolektyvas rengs
koncertines programas, tarp kuriø � ir ypa-
tingas Naujøjø metø sutikimas, kvies kartu
minëti menininkø jubiliejus, teatro choreo-
grafai þada nustebinti savo kûrybos vakarais.

Pirmoji sezono premjera bus puiki dova-
na prabangiø, skoningø, estetiðkø spektak-
liø gerbëjams. �Èigonø baronà� stato scenos
meistrø komanda, kaunieèiams jau þinoma
nuo �Liuèijos di Lamermur� premjeros: reþi-
sierius Gediminas Ðeduikis, scenografas An-
du Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Opere-
tës muzikiniam veiksmui vadovaus dirigen-
tas Virgilijus Visockis, choreografas Dainius
Bervingis. Paskutiná kartà ðis valsø karaliaus
kûrinys Kauno scenoje rampos ðviesas ið-
vydo 1976 m., tad ðiai premjerai teko reda-
guoti operetës libreto lietuviðkà vertimà, o
tai padarë nuolatinë teatro talkininkë Vida
Rekienë.
Operetës �Èigonø baronas� libreto, kurio

literatûriniu ðaltiniu buvo vengrø raðytojo
Moro Jokajaus novelë �Safi�, pagrindinë
mintis � þmogiðkoji savigarba, nacionalinis
iðdidumas, laisvës troðkimas ir visagalë mei-
lë. Libreto autorius Ignacas Ðniceris iðgarsë-
jo þymaus vengrø poeto Ðandoro Petefi po-
ezijos vertimais á vokieèiø kalbà. Dël iðplë-
totos operetës muzikinës dramaturgijos ir
operos kanonø paisymo ðis sceninis J. Straus-
so kûrinys daþnai vadinamas komiðka ope-
ra., todël ðis veikalas buvo átrauktas ir á tar-
pukario Lietuvos Valstybës teatro repertua-
rà.
Vaidmenis operetëje kuria : Raminta Vai-

cekauskaitë, Gitana Peèkytë, Edmundas Sei-
lius, Vaidas Vyðniauskas, Mindaugas Zim-
kus, Gediminas Maciulevièius, Tomas Ladi-
ga, Raimondas Baranauskas, Eugenijus
Chrebtovas, Rita Preikðaitë, Rûta Zaikaus-
kaitë, Monika Sakalauskaitë, Justina Tom-
kutë, Raimonda Tallat-Kelpðaitë, Giedrë Juk-
nevièiûtë, Egidijus Bavikinas, Þanas Voro-
novas, Giedrius Prunskus, Danielius Vëbra,
Rièardas Karalevièius, teatro choro daininin-
kai ir baleto ðokëjai.

Antroji naujojo sezono premjera bus sma-
gi intriga tiems, kuriemëgsta pasmalsauti apie
teatro menininkø asmeniná gyvenimà. Spek-
taklis pasakos apie teatralø gyvenimo peri-
petijas, jausmø dramas, tarpusavio santykius
scenoje, uþkulisiuose ir uþ teatro ribø. Jo
pavadinimas � �Zygfrydo Vernerio kabare-
tas� � sufleruoja pagrindinio veikëjo vardà,
tai priversto nutraukti veiklà varjetë teatro
direktorius, o ðalia � ir visa spalvinga ávai-
raus temperamento ir talento, charakterio ypa-
tybiø ir profesiniø gebëjimø artistø trupë.
Veikëjai pasakos apie save, pasitelkæ þino-
mas ir reèiau nûdienos estradoje skamban-
èias amerikieèiø miuziklø dainas, prancûzø
ðanson ir kità sceninæ muzikà. Tokia spek-

taklio idëja diktuoja ir netikëtà þanrà � mu-
zikiná reviu. Ji gimë atsisveikinus ne tik su
þiûrovø, bet ir su teatro artistø itin mëgtumiu-
ziklu J. Kanderio �Kabaretu�. Naujojo spek-
taklio dvasià kuria libreto autorë Viktorija
Streièa, J. Kanderio �Kabarete� atlikusi pa-
grindiná Sali Boulz vaidmená ir pelniusi uþ já
�Auksiná scenos kryþiø�. Spektaklio reþisie-
rius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Jonas Janu-
levièius, dailininkë Vilma Galeckaitë-Dab-
kienë, choreografai Dainius Bervingis, Gin-
taras Visockis, chormeisteriai Ramûnas Til-
vikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklyje daly-
vaus ne tik solistai � vaidmenis turës ir cho-
ro, ir baleto artistai, bus kviestiniø þvaigþ-
dþiø: aktoriai Viktorija Streièa ir Darius Með-
kauskas, dainininkai Jeronimas Milius, Eve-
lina Saðenko, Monika Sakalauskaitë ir kt.
Ðokio spektaklis �Notrdamo legenda�

rampos ðviesas turëtø iðvysti itin tinkamà ðiai
nuostabiai meilës ir aistrø dramai dienà �
2013 m. vasario 14-àjà. Libretà paraðë spek-
taklio statytojas choreografas Aleksandras
Jankauskas pagal þinomà Victoro Hugo dra-
mà �Paryþiaus katedra�, siekdamas á ðià po-
puliarumo neprarandanèià istorijà paþvelgti
plastikos ir ðokio paletës spalvomis. Savo is-
torijoje choreografas á pirmà planà iðkelia pa-

Naujajame Kauno valstybinio muzikinio teatro
sezone � operetë, muzikinis reviu ir ne tik...

grindinës veikëjos Esmeraldos tragedijà ir ðià
istorijà pasakoja jos akimis. Taèiau istorija
traktuojama ne kaip asmeninës meilës dra-
ma, o meilës kaip esminio principo suvoki-
mas. Tai ne pamokymai apie meilæ, o gali-
mybë þvelgiant á jà kiekvienam matyti savo
vidø. Libretas iðreiðkia mintá, kad þmogaus
norai gali suterðti visa, kas gryna ir didinga,
ir tik mirtis tai pajëgi sustabdyti. Spektaklio
statytojams, siekiantiems pateikti populiarià,
þinomà istorijà nauju � ðokio ir plastikos �
bûdu, svarbu atskleisti ir prieðprieðinti mei-
lës jausmo metamorfozes þmoniðkumà þu-
danèiai neapykantai.
Muzikà spektakliui kuria ir aranþuoja

kompozitorius Antanas Jasenka, iðgirsime ir
þinomø melodijø ið garsiojo Richardo Coc-
ciante miuziklo. Spektaklio dirigentas � Jo-
nas Janulevièius, scenografijà kuria dailinin-
kas Artûras Ðimonis, kostiumø dailininkë
Rûta Biliûnaitë, videoinstaliacijø autorius
Vladas Ðerstobojevas.
Spektaklyje pasirodys Kauno valstybinio

muzikinio teatro baleto trupës artistai, bus
kvieèiami ir pripaþinti Lietuvos ðokio meno
atlikëjai, taip pat ðoks teatro choro artistai,
puikiai pasirodæ spektaklyje �Dulkiø spin-
desys�, dalyvaus ir dainininkai.

,,Èigonø baronas� repeticija. Reþisierius Gediminas Ðeduikis.

Mozaika
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Ið garsios didikø ir kunigaikð-
èiø Oginskiø dinastijos, gyvenu-
sios Lietuvoje ir dariusios didelæ
átakà jos politiniam, ekonomi-
niam, kultûriniam gyvenimui, ðá-
kart norëtøsi prisiminti diploma-
tà, kompozitoriø Mykolà Kleopà
Oginská (1765-1833) ir jo dukrà
Amelijà, savo talentu ir pasieki-
mais nenusileidusià tëvui. Beje,
2015-aisiais minësime grafo du
ðimtai penkiasdeðimtasiàs gimimo
metines, todël ðiuos metus ketina-
ma paskelbti M. K. Oginskio me-
tais.
Spalvinga M. K. Oginskio gy-

venimo istorija áamþinta ne vieno-
je XIX a. atsiminimø knygoje tiek
buvusioje Abiejø Tautø Respub-
likoje, tiek ir Vakarø Europoje,
Rusijoje. Neseniai á lietuviø kalbà
iðversti dëmesio verti M. K. Ogins-
kio autobiografiniai ,,Atsiminimai
apie Lenkijà ir lenkus nuo 1788 iki
1815 metø pabaigos�, kuriuose at-
siskleidþia jauno ambicingo pat-
rioto siekis iðsaugoti savo tëvynæ,
po 1795 m. III padalijimo uþimtà
Rusijos, Prûsijos ir Austrijos. Ta-
èiau, kaip þinia, visos pastangos
atkurti Respublikà þlugo. Galiau-
siai, nusivylæs imperatoriumi Na-
poleonu, þadëjusiu atkurti Lenki-
jà, jis pasitraukë ið politikos.
Visgi ,,nors svarbiausiu savo gy-

venimo rûpesèiu (...) Mykolas Kle-
opas Oginskis laikë valstybinæ, vi-
suomeninæ veiklà ir politikà, ta-
èiau europiná pripaþinimà ir ðlo-
væ, dar bûdamas gyvas, jis pelnë
pirmiausia kaip kompozitorius�.
Oginskiø giminëje muzika iðties at-

liko svarbø vaidmená, todël jauna-
sis aristokratas gavo puikø ðios sri-
ties iðsilavinimà. Apie savo muzi-
kos mokytojà smuikininkà ir pia-
nistà Jozefà Kozlowská grafas yra
ne kartà uþsiminæs savo knygoje
,,Laiðkai apie muzikà�.
Grafo M. K. Oginskio muziki-

nei plunksnai priskiriamas ne vie-
nas reikðmingas kûrinys: romansai,
pjesës fortepijonui, marðai, sukilë-
liø dainos, prancûzø kalba paraðy-
tas libretas operai ,,Zelida ir Val-
kûras, arba Bonapartas Kaire�
(1799 m.). Taèiau þymiausias yra
polonezas A-minor ,,Atsisveikini-
mas su tëvyne�, paraðytas 1794 m.,
virpinantis klausytojo ðirdá ðvel-
nia, raibuliuojanèia melodija.
Grafas M. K. Oginskis buvo ve-

dæs du kartus. 1789 m. jo þmona
tapo Izabelë Lasocka (1764-1852),
su kuria jis turëjo du sûnus � Tadà
(1798-1844) ir Pranciðkø Ksaverà
(1801-1837). 1802 m. santuokà
nutraukë ir vedë Þemaitijos didi-
ko Kajetono Nagurskio ið Kurtu-
vënø naðlæ, italæ dainininkæ Mari-
jà de Neri. Jà Nagurskis atsiveþë ið
Venecijos. Dël þemos kilmës (ji bu-
vo smuklininko duktë) ir gana
skandalingo, amoralaus gyvenimo
bûdo po vyro mirties Vilniuje ne-
truko pasklisti ávairiausi gandai.
Juos savo atsiminimuose apraðë
daktaras Stanislovas Moravskis,
ðiai moteriai skyræs ne vienà pus-
lapá. M. K. Oginskis ,,dël graþio-
sios naðlës ,,susigrûmë� (...) su ca-
ro generolu, Vilniaus generalguber-
natoriumi Leontijumi Benigsenu�,
o laimëjæs ðià kovà vedë M. de Ne-

ri ir susilaukë trijø dukterø: Ame-
lijos, Emos (1810-1871), Idos
(1813-?) bei sûnaus Irenëjaus Kle-
opo (1808-1863). Netrukus jauna-
martë privertë vyrà perraðyti turtà
jai ir taip uþsitikrino stabilià fi-
nansinæ padëtá. O ðis 1823 m. ið-
vyko Italijon ir daugiau á Lietuvà
negráþo. Po deðimtmeèio, 1833 m.,
mirë Florencijoje. Palaidotas Ðv.
Kryþiaus baþnyèioje greta tokiø
áþymybiø kaip Michelange-
lo, G. Galilei�us ir G. A. Ros-
sini.
Apie M. K. Oginskio vai-

kus istorija faktø ðykðti. In-
formacijos apie Pranciðkø
Ksaverà randama filomatø
archyvo korespondencijoje.
Gana plaèiai ðiuose doku-
mentuose kalbama ir apie
jauniausiàjá sûnø Irenëjø
Kleopà, dalyvavusá 1831 m.
sukilime bei vedusá ilgame-
tæ caro Aleksandro II meilu-
þæ Olgà Kalinovskà. Bene
daugiausia þiniø iðlikæ apie
vyriausiàjà dukterá Amelijà.
A.Oginskytë gimë1803m.

liepos (kitur gruodþio) 10 d.
Zalesës dvare ant Vilijos
upës kranto, pusiaukelëje
tarp Vilniaus ir Minsko, pra-
ëjus vos keliems mënesiams
po tëvø vestuviø.
Mergaitë buvo itin gabi

muzikai, ðokiams, pieðimui,
poezijai ir kalboms � augda-
ma iðmoko prancûzø, anglø,
italø, vokieèiø, be to, kalbë-
jo lotyniðkai, rusiðkai, len-
kiðkai bei lietuviðkai. Pasta-
ràjà kalbà greièiausiai bus ðiek tiek
pramokusi ið auklës, o galbût pra-
diniø þiniø suteikë pats tëvas, ku-
ris, pasak ðaltiniø, ðiek tiek mokë-
jæs lietuviðkai.
Nuo maþø dienø Amelija kartu

su tëvais keliavo po sveèias ðalis,
todël buvo paþinusi XIX a. Euro-
pà. Ir paèiuose Zalesës rûmuose
lankësi daugelis to meto visuome-
nës ðviesuoliø, Vilniaus universi-
teto akademikø.
Grafaitës potraukis prie muzi-

kos neapsiribojo vien áprastiniu
skambinimu ar partitûrø kolekcio-
navimu. Kartu su jaunesniàja sese-
rimi Ema kurdavo muzikà bei daly-
vaudavo Zalesës vaidinimuose, o
gal ir garsiajameM. K. Oginskio su-
burtame Zalesës kvartete, kuriame
pats grafas, pasak Konstantino Tið-
kevièiaus, grieþë pirmuoju smuiku.
Tai visai tikëtina, nes M. K. Ogins-
kis raðë savo dukroms duetus.
Amelijà ir Emà skambinti pia-

ninu mokë italas Giuseppe Palia-
ni, kuris, pasak S. Moravskio, vë-
liau ásivëlë á intrigas su mergaièiø
motina ir galiausiai iðvyko á Sankt
Peterburgà. Amelijos muzikinis ta-
lentas augo, 1822 m. ji jau þinoma
kaip paraðiusi polonezà C-minor
duetui pianinu, dedikuotà seseriai
Emai. Taip pat sukûrë du roman-
sus, kurie labai artimi tëvo stiliui

� ,,Mon ame aujourd�hui� ir �J�ai-
me la nuit�, polonezø, mazurkà,
valsø ciklà �Les Echos d�Iwonicz�,
polkà ir dar keletà trumpø daine-
liø. Dalis muzikinio A. Oginsky-
tës paveldo buvo anonimiðkai ið-
spausdinta Vienoje ir skirta 1846 m.
vargðø labdaros koncertui.
Be muzikinio iðsilavinimo, jau-

noji grafaitë, kaip dera to meto aris-
tokratëms, kûrë poezijà (raðë pro-
ginius eilëraðèius) bei tapë. Dide-
lë buvusi ir tëvo átaka lavinant vai-
kus � 1822 m. laiðke Amelijai apie
vaikø auklëjimà jis atsiliepë taip:
,,(...) nevalia pamirðti, jog iðsi-
mokslinimas yra bûtinas þmogui,
siekianèiam neðti naudà visuome-
nei, ir tai, jog talentai pelno pripa-
þinimà.�
1826m. geguþës 11 d. A. Ogins-

kytë Vilniaus karmelitø baþnyèio-
je iðtekëjo uþ grafo Karolio Teofi-
lio Zaluskio (1794-1845), turtin-
go Gulbinø (Birþø r.) dvarininko.
Gulbinø dvare ir gimë pirmieji du
jø vaikai � Mykolas (1827-1893)
ir Marija Eugenija Sofija (1829 m. -
1910). Kiti vaikai (Teofilis (1828-
1829) ir Juozapas (1832-1834) mi-
rë kûdikystëje, Ema (1831-1912),
Karolis (1834-1919), Irenëjus
(1835-1868), Stanislovas (1838-
1904), Ivas (1840-1881), Ida
(1841-1916) ir Pranciðka (1843-
1924) gimë jau gyvenant svetur.
Apie tai, kokia buvo Amelija,

galime suþinoti atsivertæ S. Morav-
skio atsiminimus: ,,(...) savo geru-
mu, ðvelnumu, iðsilavinimu, iðti-
kimybe ir pasiaukojimu vyrui,
protu ir dora ji kaip dangus ir þe-
më skyrësi nuo savo motinos, to-
dël pastarosios niekuomet nebuvo
mylima.�
1831 m. grafas K. T. Zaluskis

dalyvavo sukilime prieð Rusijos
valdþià. Jis vedë maiðtininkus ið
Panevëþio, kur turgaus aikðtëje
vieðai sudegino caro Nikolajaus I

Garsi garsaus
tëvo dukra

Marius VYÐNIAUSKAS amnestijos proklamacijà, skirtà vi-
siems, kurie sudës ginklus, atsisa-
kydami prieðintis. Apie tai suþino-
jus valdovui, Zaluskiai turëjo pa-
likti Gulbinus. Persikëlë á Klaipë-
dà (Mëmelá), tuo metu priklausiu-
sià Prûsijos karalystei. Jiems iðvy-
kus Rusijos valdþia sekvestravo vi-
sas jø þemes, taip priversdama juos
penkerius metus praleisti svetur.
1837 m. Zaluskiø ðeima persi-

këlë á Austrijos Galicijà. Karpatø
kalnø prieðkalnëse esanèiame ne-
dideliame kurorte Ivonièiuose
(dab. pietryèiø Lenkija) T. K. Za-
luckis paveldëjo dvarà. Amelija
nebuvo pasyvi dvarininko þmona,
visà dienà praleidþianti su siuvi-
niu rankose. Prieðingai � padëjo
vyrui ásteigti vandens sveikatingu-
mo centrà, puoðë ir rûpinosi mies-
teliu. Jà galima laikyti pirmàja ku-
rorto urbaniste ir architekte. Bûtent
pagal Amelijos projektus èia pa-
statyti pirmieji statiniai. Ji vado-
vavo ðaltinio restauravimui, o ant
jo pastatë klasicistinio stiliaus pa-
stogæ aðtuoniomis kolonomis �
ðiandien tai vienas vertingiausiø
miestelio paminklø. Iðpuoselëta-
me parke árengë saulës laikrodá.
Lankytojø patogumui buvo nu-
tiesti ðaligatviai, keliai, per upelá
pastatytas originalus medinis tiltas,
atidarytos parduotuvës. 1847 m. or-
ganizavo pagalbà viduriø ðiltine
uþsikrëtusiems miestelënams. Tai-

gi A. Oginskyë-Zaluska bu-
vo nuoðirdþiai atsidavusi
kraðtui, á kurá nubloðkë li-
kimas, ir jo þmonëms.
Amelijos pastangos ne-

liko neávertintos � grafaitë
ir ðiandien gerbiama Ivoni-
èiø apylinkëse. Jos vardu
pavadintas mineralinis ðal-
tinis, sanatorija, o parapinë-
je miestelio baþnyèioje ka-
bo memorialinë lenta.
1845 m. A. Zaluska pa-

laidojo savo vyrà. Neilgai
trukus sunegalavo ir pati.
Persikëlë á Iðèià, didþiausià
Partenopëjos salyno salà
pietø Italijoje, kur 1858 m.
rugsëjo 5 d. mirë ant savo
mylimiausio sûnaus Karo-
lio Bernardo rankø. Iðèios
saloje ir buvo palaidota.
Amelija pakartojo savo të-
vo likimà � abiejø kûnai il-
sisi Italijos þemëje. O tai
skatina italus domëtis ir
mûsø ðalies istorija.
Meilæ muzikai Amelija

áskiepijo visiems devy-
niems savo vaikams, ku-
riuos pati jos ir iðmokë.

Dukra Ema Zaluska, Frederico
Chopino ir Karolio Mikelli mo-
kinë, tapo garsia pianiste. Karolis
Bernardas, be ávairiø diplomati-
niø pareigybiø (austrø ambasado-
rius, ataðë ir specialusis pasiunti-
nys Prûsijoje, Ðvedijoje, Turkijo-
je, Egipte, Persijoje, Siame, Kini-
joje ir Japonijoje), buvo pianis-
tas bei kompozitorius, garsiojo
kompozitoriaus Ferenco Liszto
draugas, domëjosi Rytø kultûra
bei kalbomis.

Amelija Oginskytë.
Dailininkas Francois Xavier FABRE, 1808 m. Saugomas Nacionalinio
M. K. Èiurlionio dailës muziejaus M. Þilinsko paveikslø galerijoje.
Dël autoriaus vardo ir labai aukðto meninio lygio romantizuoto

stiliaus tapybos menotyrininkai ðá portretà priskiria prie ryðkiausiø
muziejaus kolekcijos puoðmenø.

Amelijos Oginskytës restauruotas ðaltinis Ivo-
nièiuose. Kurorto atvirukas, 1900 m.

Amelija Oginskytë-Zaluska su dukra Ida (?).
Dailininkas Caspar Friedrich WOLFF, 1842 m.
Saugomas Muzeum Okrægowe w Krosnie.

Mykolas Kleopas Oginskis.
Dailininkas Francois Xavier
FABRE, XIX a. pr. Saugomas
Lietuvos dailës muziejuje.
Fotografas A. Lukðënas.
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Rugpjûèio 10 d. Pasaulio lietu-
viø bendruomenës Seimo nariams
buvo pristatyti trys Valdovø rûmø
paramos komiteto (JAV) projektai:
tûkstantmeèio varpo, treèio aukðto
reprezentacinës salës frizo ir renesan-
so-ankstyvojo baroko laikø stiliaus
saulës laikrodþio. Pastarasis ant Val-
dovø rûmø maþojo bokðtelio sienos
laikà ëmë rodyti liepos viduryje, kai
Kauno technologijos universiteto
inþinierius Jonas Navikas ir saulutës
metalo darbø autorius Vytautas Na-
vickas jame pritvirtino gnomonà �
saulës laikrodþio rodyklæ. Katedros
aikðtës praeiviai gali bûti ramûs �
laikrodis puoðnesnis, nei matyti Juo-
zapo Kamarausko 1895 m. nutapy-
toje akvarelëje �Þemutinë pilis�, be
to, laikà rodantis itin tiksliai.
Kada árengti pirmieji saulës laik-

rodþiai Lietuvoje, tiksliø duomenø
nëra. Tarp seniausiø iðlikusiøjø iki
mûsø dienø minimas apie 1610 m.
LDK etmono J. K. Chodkevièiaus
pastatyto Kretingos vienuolyno
laikrodis, laikrodis ant Ðiauliø baþ-
nyèios sienos (apie 1625 m.), taip
pat esantieji Paþaislio architektûri-
niame ansamblyje (apie 1700 m.) ir
Ðvëkðnoje (XIX a.). Saulës laikro-
dþio projektavimas tuomet jau bu-
vo tapæs mokslu � gnomonika, nes,
norint apskaièiuoti valandiniø lini-
jø kampus, reikëjomokëti sferinæ ge-
ometrijà ir dangaus mechanikà.
�Tikëtina, kad Saulës laikrodis

egzistavo ir ant pietinio Valdovø rû-
mø fasado, � sakë Valdovø rûmø pa-
ramos fondo valdybos narys Edmun-
das Kulikauskas, koordinavæs sau-
lës laikrodþio projektà. � Dailinin-
kas J. Kamarauskas savo akvarelëje
saulës laikrodá pavaizdavo rûmø fa-
sade ant maþojo bokðtelio. Tuomet
rûmai jau buvo nugriauti, bet grei-
èiausiai jis rëmësi tam tikrais ðalti-
niais.� Ið naujo kuriamam Valdovø
rûmø saulës laikrodþiui, turint ome-
nyje senas saulës laikrodþiø tradici-
jas Lietuvoje, buvo keliami dideli
reikalavimai � kûrinio estetinio ir

istorinio vaizdo, simboliø áskaito-
mumo, laikrodþio tikslumo, ilgaam-
þiðkumo.
Saulës laikrodþio gaminimo dar-

bai atlikti per pusantro mënesio, ta-
èiau paruoðiamieji truko daug ilgiau.
Ðis laikrodis kaip dekoro elementas
Valdovø rûmø atkûrimo ir paskirties
klausimø komisijos, kuriai vadova-
vo Prezidentas Algirdas Brazauskas,
patvirtintas dar 2008 m., o 2010 m.
pavasará atlikti Valdovø rûmø bokð-
telio geodeziniai matavimai, pagal
kuriø duomenis ðios srities entuzias-
tas ir þinovas prof. Libertas Klimka
pateikë kadrano (saulës laikrodþio
schemos) kreiviø iðklotinæ. Vëliau
parengtos ir vasarà paskelbtos kon-
kurso sàlygos. Pirmieji pateikti dar-
bai, komisijos nuomone, nepakan-
kamai tenkino istorinio ir estetinio
vaizdo kriterijus, todël pasiûlyta
juos tobulinti.
�2011 m. pradþioje kreipëmës á

dailininkà Arvydà Kaþdailá, kuris
buvo parengæs ne vieno projekto
kûriná Valdovø rûmams. Jis paruo-
ðë kelis projektus, ir vertinimo ko-
misija, kurios pirmininkas buvo
Valdovø rûmø atkûrimo projekto
vadovas architektas Rièardas Bi-
tovtas, atrinko perspektyviausià es-
kizà. Paruoðtas dizainas buvo ið-
spausdintas ir jo viso dydþio ma-
ketas � 242 cm x 283 cm � pritvir-
tintas prie bokðtelio. Nutarta, kad
projektà bus galima ágyvendinti tik
2012 m., nes tiek vykdant tinkavi-
mo darbus, tiek kelis mënesius vë-
liau neturi bûti minusinës tempera-
tûros�, � prisiminë E. Kulikauskas.
Saulës laikrodþio karkasas sukur-

tas pasitelkiant apkaustø ir kartuðø
motyvus su girlianda apatinëje daly-
je, pieðiná virðuje juosia lotyniðkas
uþraðas, centre ðypsosi personifikuo-
ta saulë, ið abiejø ðonø � subtilûs zo-
diako þenklai, pasirinkti romëniðki
skaièiai. Saulës laikrodþius papras-
tai puoðia lotyniðkos sentencijos, tad
ilgai svarstyta, kokia tiktø Valdovø
rûmams. Galiausiai nuspræsta, kad

geriausiai derës uþraðas �Semper sol
in corde Lithuaniae luceat� (�Tegu
visada Lietuvos ðirdyje ðvieèia sau-
lë�). Komisija teigiamai ávertino tai,
kad èia perfrazuojamasLietuvos him-
nas, sentencijos turinys yra optimis-
tiðkas ir joje uþsimenama apie laikà,
be to, valstybës praeitis susiejama su
dabartimi � juk Valdovø rûmai ið tie-
sø buvo �Lietuvos ðirdis�. Sentenci-
jos autorius ir vertëjas yra dr. Min-
tautas Èiurinskas.
Kaip pasakojo saulës laikrodþio

konsultantas J. Navikas, kuris daly-

vavo kuriant saulës laikrodþius Kau-
no technologijos universiteto stu-
dentø miestelyje, taip pat Raiþiø kai-
me minint 600-àsias Þalgirio mûðio
metines, pritvirtinus saulës laikro-
dþio maketà prie rûmø sienos keletà
mënesiø dienos metu buvo fotogra-
fuojamas gnomono ðeðëlio rodomas
laikas. Paskui, ávertinus laiko lyg-
ties korekcijas ir palyginus su ápras-
tø laikrodþiø parodymais, buvo skai-
èiuojama laiko paklaida. Ðiuos dar-
bus atliko E. Kulikauskas. Paaiðkë-
jo, kad paklaida kartais siekdavo net
4 min. Pradëta aiðkintis prieþastis.
Nustatyta, jog vienas galimø veiks-
niø � netiksli sienos nuokrypio (nuo
rytø-vakarø krypties) kampo vertë.
Pasirinkus kampo matavimo meto-
dà, buvo pagaminta speciali áranga,
kuria ir iðmatuotas sienos nuokry-
pis, o jo vertë sutapo su apskaièiuo-
tàja pagal naujai atliktø geodeziniø
matavimø duomenis.
Pradëjus darbus prie rûmø buvo

pastatyti 12 m aukðèio pastoliai.
Saulës laikrodþio vietoje iki mûro
nukaltas tinkas, tuomet gruntuoja-
ma ir tinkuojama trimis spalvoto tin-
ko sluoksniais, jis pjaustomas pagal
paþymëtas linijas ir þenklus. Ðiuos
sgrafito darbus atliko dailininkas
Vytautas Poðka, konsultavo aukð-
èiausios kategorijos restauratorius
ekspertas Juozas Algirdas Pilipavi-

Lietuva turi senas ir savitas sau-
lës laikrodþiø tradicijas. Jø konstra-
vimo mokslas ir menas buvo dësto-
mi per visà senojo Vilniaus univer-
siteto istorijà kaip taikomoji astro-
nomijos kurso dalis.
Vienas seniausiø ir geriausiai ið-

likusiø saulës laikrodþiø Lietuvo-
je � apie 1625 m. árengtas ant pieti-
nës Ðiauliø Ðv. Petro ir Povilo baþ-
nyèios sienos. 1986 m. mieste atsi-
rado dar vienas didþiulis saulës laik-
rodis, kurio kolonos virðûnæ puo-
ðia ðaulio figûra. Jis pastatytas mi-

nint miesto 750 m. jubiliejø.
Klaipëdoje, ðalia Laikrodþiø mu-

ziejauspastato iðlikusiojeXIXa. ákur-
to parko dalyje, pagal muziejaus dar-
buotojø parengtà teminá planà sufor-
muotas uþdaras saulës laikrodþiø kie-
melis, kuriame puikuojasi ávairiø
konstrukcijø saulës laikrodþiai. Be to,
uostamiesèio Ievos Simonaitytës vie-
ðosios bibliotekos kiemelis 2010 m.
rudená pasipuoðë originaliu meniniu
akcentu � saulës laikrodþiu-kalendo-
riumi �Laiko knyga�.
Klaipëdos regione yra ir daugiau

tokiø laikrodþiø. Ðvëkðnos parkà
puoðia klasicizmo stiliaus saulës laik-
rodis. Kretingoje sukurtas skulptûrø

parkas � astronominis kalendorius su
saulës laikrodþiu.
2010-2011 m. rekonstruotas ir

naujais meniniais akcentais papildy-
tas unikalus saulës laikrodis Nidoje
ant Parnidþio kopos, kurio 13,8 m
aukðèio stelà nulauþë 1999 m. pra-
ûþæsuraganasAnatolijus.Tai pati ide-
aliausia vieta ðiam laikrodþiui, nes ið
nerijos atsiveriane tiknuostabûsvaiz-
dai, bet ir absoliutus matematinis ho-
rizontas.
Molëtø astronomijos observato-

rijos pastatas taip pat pasipuoðæsmo-
numentaliu saulës laikrodþiu, o Kau-
ne jø yra keturi: Paþaislio architek-
tûriniame ansamblyje (árengtas apie

1700 m.), senamiestyje, ant Vilniaus
universiteto Kauno humanitarinio
fakulteto pastato sienos, Kauno
technologijos universitete ant Infor-
maciniø technologijø plëtros insti-
tuto sienos (áraðytas á Lietuvos re-
kordø knygà kaip didþiausias verti-
kalusis saulës laikrodis Lietuvoje)
ir KTU studentø miestelio teritori-
joje � þmogaus ðeðëlio saulës laik-
rodis, árengtas Lietuvos vardo tûks-
tantmeèiui paminëti.
Atgarsiams apie didþiausià Lietu-

voje vertikaløjá saulës laikrodá pasie-
kus Krekenavos Mykolo Antanaièio
gimnazijà, fizikos mokytojo Vigi-
manto Urniko iniciatyva, pasikonsul-
tavus su �rekordininko� autoriais ir
pagalbon pasitelkus 11 klasës moki-
nius, 2007 m. mokyklos kiemelyje
árengtas horizontalusis saulës laikro-
dis, o 2009m. � þmogaus ðeðëlio sau-
lës laikrodis � asfaltuotoje aikðtelëje

Saulës laikrodþiai Lietuvoje
Jonas NAVIKAS nutapytos jo valandø þymos ir më-

nesiø skalë.
Lietuvai minint 600-àsias Þalgi-

rio mûðio metines vienoje seniausiø
mûsø ðalies totoriø gyvenvieèiø Rai-
þiuose (Alytaus r.) Lietuvos totoriø
bendruomeniø pastangomis atideng-
tas paminklas kunigaikðèiui Vytau-
tui Didþiajam ir 600-osioms Þalgirio
mûðio metinëms atminti. Netoli pa-
minklo, greta meèetës, árengti du ho-
rizontalûs saulës laikrodþiai, kuriø
vienas rodo Raiþiø, kitas � Þalgirio
mûðio lauko laikà.
Vienoje ið radijo laidø etnologas,

mokslo istorikas prof. Libertas Klim-
ka apgailestavo, kad pasiþvalgius po
mûsø kraðtà aiðkëja � Lietuvos sosti-
nëje saulës laikrodþiø tradicijos kaþ-
kodël buvo uþmirðtos. Norisi paspë-
lioti � galbût Valdovø rûmai, pasi-
puoðæ saulës laikrodþiu, atgaivins ir
paskatins ðias tradicijas Vilniuje?

èius ir restauravimo technologë eks-
pertë Elvyra Telksnienë.
Ant sienos perkëlus saulës laikro-

dþio eskizà pritvirtinta paauksuota
metalinë saulë ir átvirtintas gnomo-
nas.Prieðpakabinant saulæ reikëjopa-
tikrinti ir patikslinti gnomono átvir-
tinimo atramø þymas, galiausiai � at-
likti tvirtinimo ir orientavimo darbus.
�Pakilus iki bokðtelio virðaus plat-
forma ðiek tiek siûbavo, tad nesunku
ásivaizduoti, kaip sudëtinga buvo rei-
kiamai pritvirtinti rodyklæ � turëki-
me omenyje, kad keleto milimetrø
gnomono nuokrypis reiðkia maþdaug
minutës paklaidà�, � apie áveiktus ið-
ðûkius pasakojo J. Navikas.
Naujasis saulës laikrodis rodo tik-

ràjá laikà � tà, kuriuo kitados vyko
Valdovø rûmø gyvenimas. Ðeðëlio
fiksuojamas laikas skiriasi nuo vi-
dutinio juostinio, kuriuo eina me-
chaninis laikrodis. Taigi pasiþiûrë-
jus á savo ir saulës laikrodá bus gali-
ma pastebëti ir keliø, ir keliolikos
minuèiø skirtumà. Susiorientuoti ir
tiksliai apskaièiuoti laikà neþiûrint
á savo laikrodá padës èia pat aikðtëje
árengta informacinë lentelë.
Lëðas Valdovø rûmø saulës laik-

rodþio projektui ágyvendinti (jo ver-
të � apie 60 tûkst. litø) per Valdovø
rûmø paramos JAV komitetà skyrë
Amerikos lietuvë Milda Skuèas Nap-
jus ir jos sûnus Erikas Aras Napjus.

Giedrius ÞIDONIS

Valdovø rûmø saulës laikrodis vël �tiksi�

�Þemutinë pilis�. Dailininkas Juozapas KAMARAUSKAS, 1895 m. Saugomas Lietuvos dailës muziejuje.
Skaitmeniná vaizdà kûrë Vaidotas Aukðtaitis.

�Semper sol in corde Lithuaniae
luceat� � �Tegu visada Lietuvos

ðirdyje ðvieèia saulë�.
Mindaugo KAMINSKO nuotrauka

Saulës laikrodþio projekto ágyvendinimo grupë: dailininkas dizaineris Arvydas Kaþdailis, dailininkas
Vytautas Poðka, projekto koordinatorius Edmundas Kulikauskas, skulptorius Vytautas Navickas, saulës
laikrodþio konsultantas Jonas Navikas, Valdovø rûmø paramos fondo direktorë Valentina Kazënaitë.

Vytauto ABRAMAUSKO nuotrauka
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Remigijus VENCKUS

Tarptautinis projektas �Menas
senuosiuose Lietuvos dvaruose�
kultûros ir meno mylëtojus kvie-
èia á Aloyzo Stasiulevièiaus (g.
1931 m.) tapybos kûriniø paro-
dà, kuri rugsëjo 7 d. pristatyta
Kaune, Ryðiø istorijos muzieju-
je (Rotuðës a. 19).
Parodoje demonstruojama A. Sta-

siulevièiaus tapyba gali bûti ávar-
dyta kaip savotiðka ekspresyviai
Vilniø apdainuojanti poezija. Ji
uþraðoma ne eilëmis, ne þodþiais,
bet spalviniais potëpiais ir dràsiu
dëmiø þaismu. Tai � èia pat nyks-
tanèiø ir gimstanèiø tikrovës ið-
barstytø pëdsakø siekiniai ir rin-
kiniai. Tapybinëje poezijoje re-
konstruojama atmintis, aplink ku-
rià kaip centrà (su)buriami asme-
ninës patirties rudimentai (þr. �Ne-
ramus vakaras�, 2012 m., akrilas /
drobë, 80 x 60 cm).
Atminties ir patirties junginiai

kiekvienoje drobëje atsiveria skir-
tingai. Jie tuo paèiu metu tampa ir
panaðûs, ir visiðkai kitokie nei pa-
ti tikrovë. Tikëtina, kad dël ðio ju-
dëjimo (ið atminties ir patirties) su-
rinktas Vilnius, su kuriuo susitin-
kame dailininko drobëse, ið tikro
niekada neegzistavo ir neegzis-
tuos. Jis visada atidedamas ir visa-
da vainikuojamas paþadu. Tai tik
vizualios uþuominos apie Vilniaus
veidà � apie pastatus, jø tarpusa-
vio dialogus, ryðius ir niekada
nesiliaujanèius konfliktus. Vilnius �
tai didelis ir nesibaigiantis, vizua-
liai patrauklus A. Stasiulevièiaus

nuotykis (þr. �Panorama nuo Ge-
dimino kalno�, 2012 m., akrilas /
drobë, 80 x 100 cm).
Potëpiais iðgaunamas pastato

mirgëjimas neeliminuoja þmo-
gaus, bet leidþia numatyti (ási-
vaizduoti) jo buvimà. Þmogus su-
silieja su pastatais, kurie, atrodo, èia
pat � drobëse � ryþtasi keistis, ne-

paklusti statiðkai tapybos prigim-
èiai. Galbût absurdiðka, bet norisi
manyti, kad vaizduojami pastatai
ir gatvës tampa kaþkokiu beveik
þmogiðku gyviu. Darbø pavirðiuje
kuprotos pastatø nugaros (stogai)
gyvena savarankiðkà, kità gyveni-
mà. Tai, kas juda ir mirga (stogai-
nugaros, langai-akys, gatvës kaip
nuogi keliai arba alkûnës ir pan.),
sugestijuoja gyvybæ. Taèiau tai tik
sugestija, nes bet koks pastatas,
kaip ir bet koks daiktas, tapybos
raðte visiðkai nepasirodo. Ðis ne-
pasirodantysis tik paþada atsirasti
ateityje. Per potëpá, kuris formuo-
ja vizualiná patyrimà ir sugestijuo-
ja autoriaus patirtá, pasirodymo pa-
þadas aktyvëja, þadina vaizduotæ
ir lemia paèias netikëèiausias aso-
ciacijas su gyvu, laike ir erdvëje
kintanèiu kûnu (þr. �Vilnius iðgë-
rus raudono vyno tauræ�, 2010 m.,
akrilas / drobë, 65 x 92 cm). Dro-
bëse regimas Vilniaus kûnas ne-
pastovus ir nebaigtinis. Jis visada
apvainikuotas tam tikra jausmø
audros arba rimties nuojauta (þr.
�Rimtis�, 1999 m., aliejus / dro-
bë, 65 x 92 cm).
Su kuo asocijuojasi A. Stasiu-

levièiaus kûrybos braiþas? Pir-
miausia su tapyba kaip raðtu, taip
pat � su nesibaigianèiu, èia pat
gimstanèiu ir mirðtanèiu, save ra-
ðanèiu ir vienu metu trinanèiu tik-

Vilniaus uþraðymas
Aloyzo Stasiulevièiaus drobëse

rovës (uþ)fiksavimu pasitelkiant
atvaizdà. Tapybos raðymà, kaip
tikrovës redukavimà, inspiruoja
visada kitaip pasirodanti ir tuo
menininkà stebinanti senojo Vil-
niaus architektûrinio veido ðyp-
sena. A. Stasiulevièius gaudo ðiuos
momentus, o miestas dailininkà
stebina vis kitokiu ðypsniu (þr.
�Vilnius su Valdovø rûmais�, 2009
m., akrilas / drobë, 80 x 100 cm).
Taigi per tapybiná raðymà sostinë
atsiveria ne kalboje, o ateityje, ku-
ri dar tik turëtø bûti po ðypsenos
pasirodymo. O þiûrovams Vilnius
iðkyla kaip gyvas per tapybos rað-
to dekodavimà. Vilnius tarsi ati-
dedamas, kol raðtas neleidþia jo
ásivaizduoti kaip asmeniðkai pra-
bylanèio, labai individualiai besi-
ðypsanèio, magija apsigaubusio ir
ið naujo atrandamo stebuklø erd-
vëlaikio.
A. Stasiulevièiaus kûryboje tri-

nama ir raðoma tarsi ugnimi. Pana-
ðiai savo tekstus kûrë filosofas
Friedrichas Nietzsche (1844-
1900). Anot poststruktûralistinës
minties atstovo Jacques�o Derri-
da (1930-2004), F. Nietzsche yra
filosofas-menininkas, kuris raðo
ne paprasta, bet vienu metu ku-
rianèia ir naikinanèia ugnimi. Ji
ir kaitriai degina (t. y. raðo) raðtà,
ir sykiu paverèia já nuodëguliais.
J. Derrida kalba apie meninio po-

tencialo iðsivadavimà, kuris pasie-
kiamas raðymo aktu (þr. J. Derrida,
(1981). Margins of Philosophy.
Chicago: University of Chicago
Press). Potencialas gimsta ið nepa-
sitikëjimo pasauliu; ið nuolatinio
ir negatyvaus tikrovës postulatø
átarinëjimo; ið kalba sunkiai suval-
domø bei reiðkiamø tikrovës paty-
rimø; ið noro visada pasakyti dau-
giau, nei leidþia kalba, ir noro su-
prasti daugiau, nei protas sugeba
aprëpti. Taigi nepasitikëjimas ir
átarinëjimai, inspiruojantys meni-
nes improvizacijas, kiekvienam
kûrëjui leidþia apeiti logiðkai su-
vokiamà tikrovæ ir taip nuo savo
ðirdies tiesti jausmø tiltà þiûrovø
ðirdþiø link. A. Stasiulevièiaus ta-
pybos raðtas áformina jausmø po-
ezijà. Ji skirta Vilniui, kaip paèiø
ávairiausiø nuotykiø vietai, apdai-
nuoti bei paþadinti. Tapyba taip
pat skirta tam, kad anksèiau iðgy-
ventos þiûrovø patirtys sugráþtø
su maloniu prisiminimø bangavi-
mu, iðreiðkiamu tikrovës motyvais
(þr. �Motyvas su Ðv. Jonø baþny-
èia�, 2011 m. akrilas / drobë, 60 x
80 cm).
Kyla klausimas, kaip J. Derrida

aptartà raðymo ugnimi idëjà gali-
ma sieti su A. Stasiulevièiaus kû-
ryba. Raudono kolorito paveiks-
lai savaime kelia pavirðutiniðkas
asociacijas su ugnimi (þr. �Kristus
ir Judas� ið ciklo �Kristaus kanèios
istorija�, 2001 m., akrilas, kolia-
þas / drobë, 100 x 80 cm; �Vilnius
nuo Trijø kryþiø kalno�, 2012 m.,
akrilas / drobë, 80 x 100 cm). Su-
stingæs, tirðtas, reljefà ágavæs da-
þas asocijuojasi su uþkonservuo-
tu, sustabdytu raðymo demonstra-
vimu. Taèiau raðymo ugnimi su-
stingdymas nepanaikina ðio pro-
ceso buvimo. Menininkas já atvi-
rai demonstruoja (þr. �Bokðtø pre-
liudas�, 2012 m., akrilas / drobë,
59 x 64 cm).
Nuodëguliais visada gali bûti

ávardijama tai, kas eliminuota nuo
paprastos ir neágudusios þiûrinèio-
jo akies. Eliminuota tai, kas neuþ-
raðyta drobëje; kas yra suvokiamas
kaip tikrasis, metafizinis paveikslo
gylis. Nuodëguliai � meniniame ak-
te plëtoto tikrovës ðalinimo akto
pëdsakai; tai neávardijamø jausmø
tiltas tarp kûrëjo ir þiûrovø. Taigi
galima pastebëti, jog A. Stasiule-
vièiaus raðymas drobëje ádomus ir
tuo, kad uþraðoma ne vien tai, kas
regima raðte, bet ir tai, kas niekada
neturi teisës arba negali bûti pasa-
kyta garsu. A. Stasiulevièius kvie-
èia susipaþinti su jo jausmais Vil-
niui, rasti savo (þiûrovo) iðgyve-
nimus. Galbût puoselëjant jausmus
patirti vienà visø jausmø ritmà. Ðis
patyrimas leidþia suprasti, kad ta-
pybos raðymas ir skaitymas yra sa-
votiðkas buvimas paèioje tapybo-
je kaip viename ið daugelio kultû-
ros teksto variantø.
Parodà aplankyti bus galima iki

spalio 9 d.

,,Vilniaus Bernardinø ir Ðv. Onos baþnyèia�.

,,Bokðtø preliudas�.
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Techninë revoliucija
ir vertybiø krizë Venecijoje
Venecijoje pasibaigë seniausias

pasaulyje tarptautinis kino festiva-
lis, ásteigtas lygiai prieð aðtuonis de-
ðimtmeèius diktatoriaus Benito
Mussolinio valia. Tada Duèë akty-
viai parëmë kunigaikðèio Giusep-
pe�s Volpi iniciatyvà papildyti nuo
XIX a. pabaigos Venecijoje rengia-
mà menø bienalæ �Tarptautine ki-
no meno ekspozicija� (�Esposizio-
ne Internazionale d�Arte Cinema-
tografica�), ið kurios ir iðsirutulio-
jo pirmojo pasaulyje tarptautinio
kino festivalio tradicija, o Lido sa-
là jau daug metø rudenëjant uþplûs-
ta kinematografininkø desantas.
1932 m. rugpjûèio 6-àjà atviro-

je vieðbuèio �Exelcior� terasoje
árengtame ekrane þiûrovai pamatë
amerikieèiø reþisieriaus Roubeno
Mamouliano fantastiná filmà �Dak-
tarasDþekilas ir ponasHaidas�, ðiur-
pinusá ne tik siuþetu, pasiskolintu
ið Roberto L. Stevensono novelës,
bet ir neseniai atsiradusiais garsi-
niais eksperimentais. Taip buvo
duotas startas tarptautinei kino
ðventei, pavadintai Mostra.
Pirmajame kino festivalyje ne-

buvo konkursinës programos (ji at-
sirado kitais metais) ir þiuri, o ge-
riausiais buvo vadinami filmai, uþ
kuriuos balsavo publika. Tokio �re-
ferendumo� bûdu iðaiðkinti pirmieji
Mostros nugalëtojai.
1937 m. pagal architekto Luigi

Quagliatos projektà pastatyti pra-
bangûs Kino rûmai, á kuriuos persi-
këlë svarbiausi festivalio renginiai.
Po karo sàjungininkai ðià buveinæ
buvo �okupavæ� savo reikmëms, to-
dël filmai keletà pokario metø ro-
dyti kino teatre �San Marco� ir is-
toriniuose Doþø rûmuose.
Antrojo pasaulinio karo metais

festivalis nevyko, o ir karui pasi-
baigus ne ið karto viskas stojo á sa-
vo vëþes. Bet netrukus padëtis sta-
bilizavosi, ir Mostra susigràþino sa-
vo reputacijà.
Pagrindinis Venecijos kino fes-

tivalio prizas � paauksuota spar-
nuoto liûto statulëlë � vadinama
�Auksiniu ðv. Morkaus liûtu� (jo
pirmtakas iki 1942 m. buvo Musso-
linio taurë). �Sidabriniu liûtu� þiu-
ri gali apdovanoti geriausià reþisie-
riø. Pagal grieþtàMostros reglamen-
tà filmas, ávertintas �Auksiniu liû-
tu�, negali bûti nominuojamas Vol-
pio taurei, kuria apdovanojami ryð-
kiausiø vaidmenø atlikëjai. Mar-
cello Mastroiannio prizu dabar pa-
skatinami debiutuojantys aktoriai.
O prizu �Osella d�oro� (�Auksinë
moneta�) pagerbiama uþ techninius
pasiekimus � visø pirma uþ opera-
toriaus meistriðkumà.
Þinoma, Venecijos festivalyje,

kaip ir kituose tarptautiniuose ki-
no forumuose, kartais áteikiami
ypatingi prizai uþ svarø indëlá á pa-
sauliná kino menà. Ðiemet taip pa-
gerbtas italø kino veteranas Fran-
cesco Rosi (lapkritá jis ðvæs devy-
niasdeðimtmetá). Prieð penkiolika
metø ið aktyvios veiklos pasitrau-
kæs reþisierius ið tikrøjø paliko ryð-
kø pëdsakà pokariniame Italijos ki-
ne. Gimæs Neapolyje, jis daug kar-

tø èia kûrë filmus apie aká badan-
èias negeroves � politikø korupci-
jà ir neapolietiðkà mafijà, vadina-
mà �Kamora�. Jau debiutinis jo dar-
bas �Iððûkis� (1958 m.) Venecijoje
apdovanotas specialiuoju þiuri pri-
zu. O pirmàjá �Auksiná liûtà� reþi-
sierius èia gavo 1963-iaisiais uþ fil-
mà �Rankos virð miesto�.

Krizë ir viltis

Daþniausiai kino festivaliuose
skambantis þodis �krizë� neaplen-
kë ir ðiømetës Mostros. Á atidary-
mà skubanèià ðventiðkai pasipuo-
ðusià publikà prie Kino rûmø pasi-
tiko politikos aktyvistø demonst-
racijos. Filmus apþvelgiantys kri-
tikai áprastai dejavo apie siuþetø
krizæ ir originaliø kûriniø defici-
tà. Ir amerikieèiui Brianui de Pal-
mai (�Aistra�), ir jo kolegai Ter-
rence�ui Malickui (�Stebuklo
link�), ir japonui Takeshi Kitano
(�Ánirðis 2�) prikaiðiota tai, kad jie
kartojasi ir net spekuliuoja anks-
tesniais pasiekimais. Visi ðie gar-
sûs reþisieriai Venecijoje visada
laukiami ir buvo èia apdovanoti �
japonui T. Kitano, galima sakyti,
�Auksinis liûtas� uþ filmà �Fejer-
verkas� (1997 m.) tapo leidimu pa-
tekti á �aukðèiausià lygà�. Iðtiki-
mas kino klasikos fanas B. de Pal-
ma �Sidabriná liûtà� gavo ne tiek
uþ naujà poþiûrá á karà Irake, kiek
uþ tai, kad filme �Suredaguota�
(2007 m.) ðiurpià kariniø operaci-
jø kasdienybæ sumontavo ið TV re-
portaþø, interneto vaizdø ir net më-
gëjiðkø kadrø, nufilmuotø mobi-

liaisiais telefonais. O pernai �Auk-
siniu liûtu� savo karjerà papuoðæs
T. Malickas �Gyvenimo medþiu�
patvirtino ðiuolaikinio genijaus re-
putacijà. Deja, ðiemet naujausi Ve-
necijos favoritø filmai sulaukë ne
aplodismentø, o visai prieðingos
reakcijos. Pasitvirtino Mostros di-
rektoriaus Alberto Barberos atida-
rymo dienà iðreikðtas nerimas dël
kasmet auganèios kino festivaliø
konkurencijos, kuri verèia rimtai
susimàstyti apie ateitá: �Venecijos
festivaliui reikia arba stipriai keis-
tis, arba tyliai merdëti.�
Þodis �krizë� tapo tuo vidurkiu,

kuris susiejo labai skirtingus Vene-
cijos kino festivalio filmus, kalban-
èius apie visokius ðio reiðkinio as-
pektus � ne tik apie ekonominæ, po-
litinæ, socialinæ krizes, bet ir apie
jausmø iðsigimimà, þmogiðkø ver-
tybiø devalvacijà, ðeimyniniø san-
tykiø erozijà ir tikëjimo kolapsà.

Technologijos nugali
tradicijas

Seniausias pasaulyje kino festi-
valis ðiemet tapo keliø reikðmingø
permainø (kai kas jas jau vadina re-
voliucinëmis) pionieriumi. Tik ke-
li Mostros filmai demonstruoti tra-
dicinës 35 mm kino juostos forma-
tu, visi likusieji buvo rodomi dviem
sinchroniðkai veikianèiais skaitme-
niniais projektoriais (vienam neti-
këtai sugedus þiûrovai në sekundei
nepajustø vaizdo ar garso defektø).
Panaðu, jog tokia bus artimiausia
kino ateitis � kino juostà pakeis
skaitmeninës technologijos. Kad tai

atsitiks greitai, paliudijo ir Japoni-
jos korporacija �Fujifilm�, paþadë-
jusi nutraukti kino juostø gamybà
nuo 2013 m. pavasario, mat tokia
veikla darosi nuostolinga, nes �pas-
taruoju metu vis daugiau kino teat-
rø pereina prie skaitmeninio kino
filmø rodymo. Naujosios technolo-
gijos diegiamos ir filmuojant, to-
dël tradicinës kino juostos paklau-
sa maþëja�.
Kità ðiømetës Mostros techninæ

naujovæ galëjo patikrinti tie þiûro-
vai, kurie jau áprato filmus siøstis
ið interneto. Alternatyvios pagrin-
diniam konkursui programos �Pa-
norama� filmai pirmà kartà buvo
prieinami interneto vartotojams.
Tiesa, jiems reikëjo turëti naujos
kartos PC arba Mac kompiuterá su
didesne nei 2 GB operatyvine at-
mintimi ir atnaujintà programà
�Flash Player�. Tada, sumokëjæs
4.20 euro, þiûrovas gauna persona-
liná leidimà perþiûrëti vienà filmà
ir pats pasirenka seanso laikà (svar-
bu suspëti per 24 valandas po fil-
mo premjeros Venecijoje).

Mirtis Venecijoje

1971-aisiais ten, kur dabar vaikð-
èioja Mostros þiûrovai, reþisierius
Luchino Visconti pagal Thomo
Manno novelæ filmavo savo ðedev-
rà �Mirtis Venecijoje�. Turbût nie-
kas geriau uþ ðá tandemà nesugebë-
jo perteikti to Venecijos þavesio,
kuris alsuoja vos juntama gyveni-
mo efemeriðkumo atmosfera ir mir-
ties nuojauta, dar labiau sustiprin-
ta Gustavo Mahlerio muzikos.
Mirties motyvas Venecijos fil-

muose ðiemet skambëjo daþnai ir
labai plaèiu diapazonu. Á filosofi-
nius apibendrinimus linkæs T. Ma-
lickas filme �Stebuklo link� savo
istorijà apie du þmones, kurie my-
li vienas kità, bet negali bûti kar-
tu, iliustruoja Antonino Dvorþako,
Arvo Piarto muzika ir tragiðkais
Sergejaus Rachmaninovo �Miru-

siøjø salos� akordais (pastarasis
kûrinys skamba ir rusø reþisieriaus
Kirilo Serebrenikovo dramoje �Ne-
iðtikimybë�). Vieniems sudëtinga
T.Malicko filmo forma priminë ða-
radà, kiti �Stebuklo link� ávardijo
filmu-malda, o operatoriaus Em-
manuelio Lubezkio kamerà lygi-
no su Dievo akimi, bet buvo ir to-
kiø, kurie naujausià genijaus fil-
mà pavadino totaliu kièu. Visi
vertintojai buvo solidarûs tik dël
vieno dalyko: pirmoji dalis dar
daugmaþ suprantama, taèiau vë-
liau prasideda radikalus siuþeto
ignoravimas.
Su mirtimi ne kartà susiduria ir

finaliniu Mostros akordu tapusio
filmo �Þmogus, kuris juokiasi� (re-
þisierius Jeanas-Pierre�as Ameris)
herojus Guinplenas � jo veidà dar
vaikystëje subjaurojo sustingusia
kauke tapusi ðypsena. Ðá personaþà
sugalvojusiam prancûzø raðytojui
Victorui Hugo rûpëjo panagrinëti,
koká pëdsakà þmoguje palieka vai-
kystëje patirtas mirties artumas.
Guinplenas, iðsaugojæs vaikiðkà
sielos tyrumà (já suvaidino jaunas
aktorius Marcas-Andre Grondinas),
yra ne tik idealus romantinis hero-
jus, jis puikiai iliustruoja ir raðyto-
jo mintá apie tai, kad �þmogaus vei-
das atspindi jo sàþinës bûklæ�.
Mirtimi (greièiau áspûdingomis

skerdynëmis) baigiasi ir bene ekstra-
vagantiðkiausias Mostros filmas � re-
þisieriaus Harmony Korine�o trile-
ris, kurio originaliam pavadinimui
�Spring Breakers� iðversti reikëtø
skelbti mini konkursà. Nors istori-
ja apie keturias amerikietes studen-
tes, iðsiruoðusias á Floridà atosto-
gauti ir ásivëlusias á baisias krimi-
nalines problemas, finale iðsirutu-
liojo á kruvinà ginjolá, seanso metu
daþnai griaudëjo juokas. Já visàlaik
provokavo linksmos beprotybës
ðëlsmas, pakurstomas trankiø ro-
kenrolo ritmø, prietarø nevarþomos
erotikos ir lengvabûdiðkø þaidimø
su ginklais, kurie, þinia, paskutinia-
me veiksme privalo iððauti.

Korektiðkumo spàstuose

Ðiømetë Mostra baigësi prieð pat
rugsëjo 11-àjà, o prasidëjo 2001-øjø
tragedijos atgarsiais. Per festivalio
atidarymà parodytas Indijos reþi-
sierës Miros Nair filmas �Funda-
mentalistas ne savo noru�. Pagal pa-
kistanieèio raðytojo Mohsino Ha-
mido romanà sukurta drama pasa-
koja, kaip po Niujorke ávykdyto te-
roro akto Amerikoje pasikeitë po-
þiûris á musulmonus. Ðios metamor-
fozës auka � ir jaunas pakistanie-
tis, perspektyvus Volstryto versli-
ninkas, akimirksniu tapæs potencia-
liu átariamuoju ir priverstas gráþti á
tëvynæ, kur já á �Alacho kariø� gre-
tas rimtai ëmë verbuoti islamo ra-
dikalai. O ir CÞV agentai jo nepa-
lieka ramybëje.
Politinio korektiðkumo taisyk-

les seniai iðmokusi (ir uþ tai daþ-
niausiai kritikuojama) reþisierë
M. Nair ir ðá kartà stengiasi nuglu-
dinti aðtriausius kampus, bet pa-
stangos iðlaikyti neutralumà bet ko-
kia kaina atkerðija: publicistika uþ-
goþia meninæ vaidybinio filmo ko-
kybæ, o kompromisai ir neryþtingu-
mas iðryðkinti konfliktus transfor-
muojasi á nuobodþià bei nuspëja-
mà siuþeto monotonijà ir banalià
iðvadà, kad Rytuose gyvena ne
vien teroristai.
Á panaðius spàstus pakliuvo ir

rusø reþisierius K. Serebrenikovas,
vienas þinomiausiø teatro reþisie-
riø, spëjantis ir skandalingus spek-
taklius statyti, ir su Kremliaus ide-
ologais flirtuoti, ir savo karjeros

,,Mokytojas�.

,,Pieta�.
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etapus þenklinantis iðradingomis
strateginëmis akcijomis. Naujau-
sias jo filmas �Neiðtikimybë� su-
kurtas taip, kad patenkintø kuo
platesnës publikos poreikius. Pi-
kantiðkø siuþetø mëgëjams skirta
fabula: du anksèiau vienas kito ne-
paþinojæ þmonës tampa meiluþiais
po to, kai suþino, jog jø antrosios
pusës jiems neiðtikimos. Rimto ki-
no mëgëjai uþ beveik anekdotinës
fabulos turëtø pamatyti ir ðeimos
entropijos kontekstà (abi ðeimyni-
nës poros ir taip buvo ant skyrybø
ribos), ir net antikinës tragedijos
griauèius (ne veltui pagrindiniai
herojai � Jis ir Ji � neturi vardø (su-
prask, jie yra archetipai). Sàlygið-
kos yra ir filme matomos vietos bei
interjerai (mat ði istorija galëjo at-
sitikti bet kam ir bet kur). Seanso
metu þiûrovai gali spëlioti, kà ru-
sø reþisierius cituoja (Antonioná,
Lynchà, Kubrickà, Bergmanà � sà-
raðà galima nesunkiai tæsti). Orien-
tacijà á Vakarø auditorijà iðduoda
ir tai, kad pagrindinius vaidmenis
atlieka (jiems priekaiðtø maþiau-
siai) vokieèiø aktorë Franziska
Petri ir jaunas makedonietis Deja-
nas Lilièius. Vakarieèiams skirti ir
reþisieriaus komentarai apie tai,
kad �svarbiausia civilizacijos ver-
tybë � þmogus�, kad �mes visur vie-
nodi, o skausmui, vienatvei ir ne-
vilèiai nereikalingi vertëjai�.
Panaðiø literatûriniø abstrakcijø

apstu ir pirmøjø �Neiðtikimybës�
recenzentø raðiniuose (�autoriai ku-
ria metafiziná, o kartais ir nerealø
kontekstà�). Bet noras patikti vi-
siems daþniausiai baigiasi tuo, kad
filmas tampa panaðus á laiðkà, ant
kurio voko autorius uþmirðo pami-
nëti adresatà.
Reakcija á �festivalinio kino�

kanonus besiorientuojanèià �Ne-
iðtikimybæ� buvo adekvati rezul-
tatui (suprask, santûri) � visai ne

tokia, kuri lydëjo �Auksiniais liû-
tais� èia apdovanotus Aleksandro
Sokurovo �Faustà� (pernai) ir An-
drejaus Zviagincevo �Sugráþimà�
(2003 m.). Neapsimestiná intelek-
tà ir rusiðkà nuoðirdumà Veneci-
jos publika ir þiuri moka atskirti
nuo racionalaus profesionalumo.
Tai patvirtino ir reakcija á doku-
mentiná filmà �Antonas èia, ðalia�.
Ðis filmas gimë labai neáprastai.
Sankt Peterburge leidþiamo kino
þurnalo �Seans� redakcijà kartà ið
tolimo kaimo pasiekë laiðkas su la-
bai neriðliu tekstu. Daþniausiai pa-
naðûs laiðkai net neperskaityti iki
pabaigos keliauja á ðiukðliø kibi-
rà. Bet reþisieræ Liubovæ Arkus in-
tuicija privertë paieðkoti keisto
laiðko autoriaus. Pasirodë, tai ma-
þame kaimelyje gyvenantis paaug-
lys Antonas Charitonovas, sergan-
tis autizmu. Vengiantis kontaktø
su þmonëmis berniukas ne ið karto
ëmë bendrauti su kinematografi-
ninkais. Per ketverius metus jo ir
dokumentinio kino komandos san-
tykiai lëtai ðiltëjo, o begalë nufil-
muotø kadrø pamaþu ëmë dëliotis
á jaudinanèio likimo istorijà. Ma-
tosi, kaip ðio proceso metu berniu-
kas skausmingai vadavosi ið savo
visai nevaikiðkos nevilties. Kartu
su juo keitësi ir filmavimo grupës
nariai, kuriems beaistris kino ka-
meros objektyvas leido ðirdimi pa-
justi þmogiðkà ðilumà, gailestingu-
mà ir meilæ. Panaðios emocijos uþ-
valdo ir ðio filmo þiûrovus, po se-
anso neslepianèius aðarø ir sunkiai
randanèius þodþiø, galinèiø ið-
reikðti kà tik patirtà sukrëtimà.

Religija vël ginama nuo meno

Dar viena ryðki Venecijos kino
festivalio tema, apimanti keletà
reikðmingø filmø, susijusi su reli-
gija. Bûtent jie pasidalijo svarbiau-
sius jubiliejinës Mostros prizus.

Tarsi pratæsdamas savo dviem
�Oskarais� apdovanotà þmogiðkø
ambicijø epopëjà �Bus kraujo�
(2007m.) reþisierius Paulas Thomas
Andersonas naujausiame filme
�Mokytojas� kartu su herojais lei-
dþiasi á klaidþius religinio fanatiz-
mo akivarus. Ðá kartà reþisieriø do-
mina Amerikoje labai populiarios
scientologijos fenomenas. P. T. An-
dersonas pripaþintas geriausiu re-
þisieriumi, o abu pagrindiniø vaid-
menø atlikëjai Philipas Seymouras
Hoffmanas bei Joaquinas Phoeni-
xas nusipelnë prizø uþ geriausià
vaidybà.
Specialiuoju þiuri prizu apdova-

nota austrø reþisieriausUlrichoSeid-
lio drama �Rojus: Tikëjimas�. Tai
antroji jo trilogijos dalis (pirmoji �
�Rojus: Meilë� � metø pradþioje
buvo parodyta Berlyno kino festi-
valyje), kai kuriose scenose prime-
nanti Luiso Bunuelio �Viridianà�
(1961 m.). Ðis �Auksine palmës ða-
kele� Kanuose apdovanotas ðedev-
ras andai sulaukë piktos Vatikano
kritikos: jo oficialià pozicijà atspin-
dinèiame laikraðtyje �L�Osservato-
re Romano� buvo pasirodæs raðinys,
smerkiantis reþisieriø uþ religinës
simbolikos iðniekinimà.
Po penkiasdeðimties metø is-

torija pasikartojo. Tuoj po �Ro-
jaus: Tikëjimo� premjeros Vene-
cijos prokurorà pasiekë garsaus
Italijos advokato reikalavimas
patraukti baudþiamojon atsako-
mybën ðio filmo kûrëjus uþ �nu-
sikalstamus veiksmus, numatytus
Italijos baudþiamojo kodekso
403 ir 404 straipsniuose�. Papras-
èiau kalbant, filmo autoriams inkri-
minuojamos pastangos iðniekinti
religinæ simbolikà.
Svarbiausià Mostros apdovano-

jimà � �Auksiná liûtà� � á Pietø Ko-
rëjà parsiveþë reþisierius Kim Ki-
dukas. Á savo triumfà kinomanams
gerai þinomas reþisierius ëjo ilgai
ir atkakliai. �Pieta� � aðtuoniolik-
tas jo filmas (apie tai net primena
pradinis titras). Ir pavadinimas, ir
filmo plakatas, vaizduojantis miru-
sá sûnø ant keliø laikanèià motinà
(tokios scenos, beje, filme visai në-
ra), vienareikðmiðkai apeliuoja á gar-
sià Michelangelo skulptûrà, esan-
èià Vatikane. Filme daug itin þiau-
riø scenø, bet pagrindinis herojus �
þudikas ir sadistas � gauna galimy-
bæ iðpirkti savo kaltes.
P. S. Visus Mostros laureatus tu-

rëtume netrukus pamatyti kokiame
nors lietuviðkame kino festivalyje,
tada ir pasinaudosime proga juos
plaèiau aptarti.

Parengë
Gediminas JANKAUSKAS

,,Rojus: Tikëjimas�.

,,Stebuklo link�.

Jolanta SEREIKAITË

Kelioniø patirtys ir prisimini-
mai kaþkokiu ypatingu dvelks-
mu apgaubia mûsø asmenybes.
Gerais prisiminimais verta më-
gautis, sugráþti kaip Marceliui
Proustui á prarasto laiko uþribá,
iðleisti áspûdþiø blyksnius it ko-
ká dþinà ið butelio ir leisti jiems
vël tave veikti.
Labiausiai mus jaudina iðvykos

svetur, nors, tiesà pasakius, Lietu-
va gráþus ið kelioniø atrodo dar
graþesnë. Kalbu be patetikos, tie-
siog po begaliniø áspûdþiø kaitos
èia uþlipusi ant kokio piliakalnio
pajuntu uþplûstant kaþkà sava ir
raminama � regis, iðsivalai ið ki-
tuose miestuose sukauptø patyri-
mø ir pasineri á mistinæ savæs ir gim-
tinës simbiozæ. Bet apie tai ðiek
tiek vëliau.
Kelionë á Liuksemburgà buvo

senokai planuota, visø pirma dël
bûsimos mano personalinës paro-
dos, kurià turëjau surengti Europos
Sàjungos audito rûmuose ir prie ku-
rios organizavimo prisidëjo ten dir-
banti bei gyvenanti mano bièiulë.
Daugelis ið mûsø Liuksemburgà

laiko turtingiausia ðalimi bei Euro-
pos Sàjungos biurokratø rojumi,
juo labiau kad jame ásteigtos svar-
bios EU institucijos: tai akivaiz-
dþiai matai vaþiuodamas plaèia
John F. Kennedy gatve, kurioje ið-
kilæ tø institucijø pastatai. Pirmas
áspûdis Liuksemburge � naujos gat-
vës, modernûs namai, áspûdinga fil-
harmonija, Mudam meno centras,
ásikûræs vos ne ant senoviniø pa-
statø liekanø, jie èia harmoningai
sujungti su naujomis erdvëmis. Se-
namiestis � ant aukðtø ðlaitø, dalis
jo � giliame slënyje. Vienas ið trau-
kos centrø � Didþiojo Liuksembur-
go kunigaikðèio rûmai, prie kuriø
nuolat bûriuojasi turistai. Liuksem-
burgo teritorijà kadaise valdë ir ro-
mënai, o lankydamasi prabangiai ir
moderniai árengtame Nacionalinia-
me istorijos ir meno muziejuje pa-
maèiau nemaþai romëniðko laiko-
tarpio eksponatø. Bene vienas
graþiausiø � didþiulë devynias
mûzas vaizduojanti mozaika, su-
kurta 240 m. prieð Kristø. Aplink
viduriniame aðtuonkampio rate pa-
vaizduotà istorijos mûzà Kaliopæ ir
Homerà kaip aplink koká mandalos
centrà supasi visos likusios mûzos.
Taigi atminèiai, istorijai ir ðioje mo-
zaikoje tenka svarbiausia vieta.

Viename ið Europos Sàjungos au-
dito rûmø koridoriø, vedanèiø á ka-
vinæ, sukabinau savo paveikslus,
daugiausia realistine maniera tapy-
tus natiurmortus. Nedidelës su spin-
dinèiais granatais, moliûgais, gëlë-
mis ir akmenimis drobës derëjo prie
baltos pusapvalës sienos. Ðiuolai-
kinis minimalizmas ir kaþkas ðiek
tiek anachroniðka ið anø laikø.
Parengusi ekspozicijà leidþiu

sau atsipalaiduoti. Keliaudama fik-
suoju dabartá. Nëra jokiø tolimø
planø ir rûpesèiø � gal tik kaip nu-
sipirkti traukinio bilietà papraðius
prancûziðkai, juk apsistojau pas bi-
èiulæ Thionvilyje, trisdeðimt kilo-
metrø nuo Liuksemburgo esanèia-
me Prancûzijos miestelyje, kuris
dydþiu greièiausiai primena Këdai-
nius. Gyvenu centrinëje jo aikðtë-
je, erdviame virðutiniame bute su
keliais aukðtø lygiais ir terasa. Pro
savo kambario palëpës langà ma-
tau kaviniø skëèius. Kartais triukð-
mas netyla iki vidurnakèio, tad ten-
ka priverti langà. Á mano lovà at-
slenka ir bièiulës katë Kalista � rai-
na, pûkuota, graikø nimfos vardu
pavadinta graþuolë.
Nuvaþiuoju á kelis Ðiaurës Pran-

cûzijos miestus � Metzà ir Nancy.
Abu garsëja kultûros ir istorijos
paminklais. Kone po pusvalandþio
iðlipu praðmatnioje Metzo stoty-
je, nereikia net klausti � visur nuo-
rodos, kaip nueiti á Turizmo infor-
macijos centrà. Siauromis gatvelë-
mis nuþingsniavau senovinës di-
dþiulës gotikinës katedros link, o
ðalia jos esanèiame Turizmo infor-
macijos centre gavau iðsvajotà þe-
mëlapá... Be áspûdingos katedros,
èia apstu viduramþiø architektû-
ros, net iðlikusi senovinë, tamplie-
riø laikus menanti koplyèia ir laik-
rodis. Rûsèioje katedroje ðvyti vit-
raþai. Rozetëse, ðoniniuose lan-
guose � visur spalvø puokðtëmis
áprasminantys istorijà. Net prie al-
toriaus lankytojus keri M. Chaga-
lo sukurti vitraþai... Rodos, ðvie-
sos spalvos � pagrindinis ðio di-
dingo pastato akcentas, jo bran-
gakmeniai, lyg þiûrëtumei á kitas
erdves, á kaþkà angeliðko. Turi
nuolat pakelti akis á virðø, atsiplëð-
ti nuo þemës, kurios prietema to-
kia sunki, kontrastuojanti su be-
galiniu spalvø skambesiu. Sumo-
këjusi 4 eurus þvalgausi po poþe-
mius.

Nukelta á 17 p.

Vasaros kelioniø
mandalos
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Miesto ideologija ir religija

A. Karalius. Klausimas �Koks
yra Birðtono stilius?� � pats svar-
biausias, á kurá bûtina sau atsaky-
ti, nes stilius yra religija. Kalbame
ne tik apie architektûros stiliø, bet
ir apie gyvenimo bûdà. Be vienti-
so stiliaus, kaip ir be tikëjimo, bet
kuris miestas, ne tik Birðtonas, bus
ne kariuomenë, o minia. Taèiau
minia prieð niekà negali laimëti.
Ðio kurorto erdvë labai graþi, to-
dël svarbu, kad nepabirtø jo stilius.
Galima klausti ir taip: kas yra Pa-
langa, koks ðiandien jos stilius?
Dabar ji tampa �bumèikø ir trenin-
gø� miestu. Bet Nidos palangizuo-
ti negalima. Pavyzdþiui, Liepoja
dabar labai graþiai kuria savo ku-
rortiná ávaizdá ir sëkmingai juda
pirmyn, nors anksèiau buvo þino-
ma kaip pramoninis miestas. Va-
dinasi, ji atrado savo stiliø, nes tai
susijæ su savimone.
J. Linkevièiûtë. O jeigu mies-

te susitelkusios trys jo tapatybës:
tarpukario � su medine architek-
tûra ir savotiðka aukso amþiaus
nostalgija, sovietinio laikotarpio
ir moderni architektûra? Kaip sti-
listiðkai perskaityti toká trilypá
miesto praneðimà?
A. K. Kalbate apie laikotarpá,

o jis � tik epizodas. Þinoma, ga-
lima jame ieðkoti vertingø ginta-
rëliø ið dumblo sluoksnio. Verta
pamàstyti: kodël Rusijos þydai
anksèiau vaþiuodavo ir dabar ren-
kasi bûtent ðá kurortà? Gal ten
koks vertingas grûdelis slypi?
Apie stiliø klausiau savotiðkai
kritikuodamas. Bûna, þmogus
svarsto statydamas namà: nusi-
pirksiu raudonø plytø, èerpiø, ir
mano namas bus labai graþus. Ta-
èiau neturëdamas idëjos, bendro
vaizdo � nieko nepastatysi. Tas
pats principas galioja ir architek-
tûrai, ir miestui. Turi suvokti, kas
esi, kuo nori bûti � tai susijæ su
savimone. Kaip laive: þinoda-
mas, kur nori plaukti, suprasi,
koks vëjas tinkamas.
J. L. O kaip, architektø many-

mu, gali toliau plëtotis kurorto
urbanistinë erdvë? Kaip mes su-

prantame lietuviðkà kurortà ir jo
gyvenimo bûdà?
A. K.Manau, jame turi bûti su-

balansuota ir kaimynus gerbianti
architektûra, o ne eksperimentið-
kai arogantiðka. Svarbu analizuo-
ti tam tikrus atvejus ir juos disku-
sijose aptarti. Folkloro ir dþiazo
siejimas ámanomas lygiateisiðku
pagrindu � tada, kai folklorinin-
kai gerbia dþiazininkus, o dþiazi-
ninkai � folklorininkus.
J. L. Jûs turite galvoje toleranci-

jà, kultûrinio konteksto supratimà?
A. K. Bûtent tarpusavio supra-

timà. Pasitaiko, kad kas nors ima
skambinti neágarsintomis kanklë-
mis, o kitas grodamas jas nustel-
bia. Nukonkuruoja, nes turi dau-
giau pinigø � tampa garsesnis. Ta-
da kanklës paneigiamos. Taip ir ar-
chitektûroje � bûtina màstyti kon-
tekstualiai, o ne iðskirti atskirus di-
zaino atvejus kaip sektinumo pa-
vyzdþius � kalbu apie konkreèius
architektûrinius objektus, namus.
Nes viena yra dþiaugtis originalaus
dizaino atveju, o kita � matyti, kaip
jis nedera su ramybe ir vienove.
Arogancija iðsiskiriantis namas at-
rodo kaip desantininkas, kurá ið-
metë, o jis pataikë ten, kur patai-
kë. Jeigu nesusitariama dël ben-

dros religijos, tai bet kas � pana-
ðiai kaip �Pussy Riot� merginos �
ateina á cerkvæ ir meldþiasi savaip.
G. Janulytë-Bernotienë. Ma-

nau, kurortui dirbtinai sukurti sti-
liø beveik neámanoma, nes tai �
procesas. Birðtonas yra gerame ke-
lyje, o pavojus kiltø tada, jei kas
nors stengtøsi tà stiliø nusakyti ir
kokiomis nors stilizacinëmis prie-
monëmis siektø já ágyvendinti
kaip apibrëþtà sàvokà. Bendràja
prasme stilius ar miesto gyveni-
mo bûdas susijæs su kultûra. Jei-
gu Birðtone ji susiformavusi, sti-
listinis nesusikalbëjimas negresia.
J. L. Ar lyginimas nesugretina-

mø dalykø ir to, kas suvokiama
kaip gerovës siekiamybë, nëra
dirbtina? Pavyzdþiui, lyginti
Birðtonà ar kitus Lietuvos kuror-
tus su Druskininkais?
G. J.-B. Turëtume palaikyti ir

Druskininkus, ir Birðtonà, ir kitus
Lietuvos kurortus � tai kas, kad pa-
sitaiko klaidø ar kartais procesas
uþstringa. Galbût raida ne tokia
greita, kaip norëtume. Mano ma-
nymu, kai lëtesnis tempas, maþiau
kyla pavojø. Itin dràsûs urbanisti-
niai projektai, kurie laikomi pa-
vyzdþiu kitiems, po dvejø trejø
metø gali pasirodyti nesëkmingi.

J. L. Tokiu atveju ádomu, ar
miesto, kurorto erdvë gali plëto-
tis savaime?
G. J.-B. Atsakysiu pavyzdþiu:

praëjusià vasarà Lietuvos archi-
tektø sàjungos atstovai su specia-
liu kvietimu lankësi Tokijuje, kur
lietuviai studentai dirbo kartu su
japonø studentais Ginzos centre.
Galëjome ið arti pamatyti, kokià
reikðmæ formuojant urbanistinæ
erdvæ turi vietos bendruomenë ir
verslininkai � jø þodis yra lemia-
mas. Manau, aukðtos kultûros vi-
suomenëje miesto plëtra, strategi-
ja neatiduodama á vienø profesio-
nalø, pavyzdþiui, architektø ran-
kas, bet derinami visø interesai.
Ðià patirtá galime pritaikyti ir
Birðtonui. Pavojinga bûtø atsisuk-
ti atgal ir manyti, kad moderni ar-
chitektûra turi atsverti praëjusá lai-
kotarpá. Visos miesto architektû-
rinës kryptys � tarpukario, sovie-
tinë ir moderni � turi bûti mato-
mos. Ðiuolaikinë architektûra
greitai keièiasi � ðiandien ji vie-
nokia, o rytoj � kitokia. Taèiau
norint, kad ji bûtø kokybiðka, rei-
kia daug dirbti. Pirmiausia bûti-
na suvokti, kas yra mûsø paèiø
identitetas, tada suprasime ir mies-
to praneðimà � vadovaudamiesi

ne atkartojimo ar stilizacijos po-
reikiu. Tuomet daugiau galvosi-
me apie mastelio, medþiagø, gam-
tos ir architektûros sàveikà, o ur-
banistinius kurorto kompleksus
matysime kontekste su natûraliais
gamtiniais kompleksais.
J. L. Taèiau tapatinimasis su

senos kultûros ðalimis taip pat
prieðtaringas... Juk skiriasi este-
tinis, kultûros suvokimas.
G. J.-B. Su tuo sutinku. Japonai

moka suderinti gilià pagarbà tradi-
cijoms ir ðiuolaikiniø technologi-
jø, inovacijø iðmanymà. Jie valgo
tradiciðkai, nevaikðto á europietið-
kus restoranus, nes tai nepopulia-
ru. Mes nesame miesto kultûros
þmonës, todël daugeliu atþvilgiø,
ypaè apmàstydami kurorto, kurio
gamta unikali, erdvæ, turime bûti at-
sargûs. Reikia daug skaityti, dairy-
tis, pajusti. Gal tam tikrais istori-
niais laikotarpiais mums padëjo
dràsûs sprendimai, bet dabar kai kur
jie turëtø tapti subtilesni.
J. L. O kaip vietos architektui

iðspræsti kûrybinæ dilemà plëto-
jant miesto, kaip praneðimo, ide-

Kiekvienas miestas turi savo spalvà, stiliø ir gy-
venimo bûdà. Jo vieðàjà erdvæ sudaro ne tik visuo-
meninës paskirties pastatai, gyvenamieji namai,
aikðtës ir muziejai. Architektai, susitelkæ á priviligi-
juotà grupæ, esanèià ant savotiðko pjedestalo, tampa
praneðimø apie miestà siuntëjais ir vis daþniau �
urbanistiniais dekoratoriais. Kiekvienam rûpi savi-
tas braiþas, todël kyla grësmë, kad miesto stilius, jo
tapatybë kaip procesas, susiformavusi ið daugelio
kultûriniø sluoksniø, laikotarpiø ir kontekstø, gali
tapti antraplanë.
Algirdas Julius Greimas svarstë, kad miestai

yra panaðûs á uþraktus, ir bandë sukurti ideologi-
ná miesto modelá, kuris bûtø ne tik jo skaitymo
modelis, bet ir abstrakti gilioji struktûra.1 Jis ma-
në, kad daugiaplaná miesto skaitymà komplikuo-
ja dviejø universaliø sàvokø visuomenë vs indivi-
das prieðprieða. A. J. Greimas skiria archajinæ kai-
mo gyvenvietæ, kuri yra kaimo socialinës sanda-
ros iðraiðka. Taèiau svarstydamas diskurso apie
miestà pobûdá teigia, kad jis priklauso bûtent nuo
�þiûros taðko�. Miestas gali bûti apibûdinamas
�miesto kultûros� arba miestieèio �gyvenimo sti-
liaus� poþiûriu. Tam, kad suprastume miestà, A.
J. Greimas siûlo já suvokti kaip tekstà, sudarytà ið
þmoniø ir daiktø, jø santykiø ir sàveikos. Jis ku-
ria gramatikos projektà, kuris vadinasi miesto sa-
kymas. Tokiu bûdu miesto socialinës sandaros ap-
raðymas prisidëtø prie bendruomeninës prasmës

suvokimo ir miesto kolektyviniø vaizdiniø anali-
zës. Architektai, sprendþiantys urbanistinæ proble-
matikà, jeigu jie susitapatina su miesto adresantu
sakytoju, ásivaizduoja esantys miesto kûrëjai. Ta-
èiau þmogus, skaitantis miestà kaip tekstà, ðifruo-
ja já, palieka savo áraðø ir nebûtinai perskaito
miesto sakytojø praneðimà. Ði erdvë gali bûti su-
prantama kaip kalba: apie graþø ar bjaurø, lai-
mingà ar nelaimingà, suderintà ar dominuojantá
kitø atþvilgiu gyvenimà.
Rugpjûtá Birðtone, atidarant kurorto centrinia-

meparke sukurtà skulptûrø takà ir vaikðtinëjantNe-
muno pakrante, apie miesto stiliø su architektais
Graþina JANULYTE-BERNOTIENE, Audriu
KARALIUMI ir Birðtono vyriausiuoju architektu
Mantu MICHALIUNJO kalbëjosi Jolita
LINKEVIÈIÛTË. Pokalbis vyko spontaniðkai � ei-
nant ir stebint kurorto urbanistinæ erdvæ, trumpam
stabtelint priekai kuriøarchitektûriniøobjektø.Ban-
dyta skaityti miesto praneðimà ið trumpam uþkly-
dusiøjø �þiûros taðko� ir specialistø, atsakingø uþ
Birðtono urbanistinæ kultûrà, akimis. Miesto skaity-
mas tapo punktyrinis, kartais ðokinëjantis nuo vie-
nos temos prie kitos, iðsiplëtojantis á paþenklintas
asmeninës patirties reikðmes ar kontekstus. Grupë
pakeleiviø, maþai paþástanèiø vienas kità, ieðkojo ir
svarstë: koks yra miesto, kurorto stilius? Kas já su-
daro, kaip jis plëtojasi, lieèiamas laiko ir þmoniø
poþiûriø? Gintaro ÈESONIO nuotrauka

Audrys Karalius. Graþina Janulytë-Bernotienë. Mantas Michaliunjo.

1 Greimas, Algirdas Julius (2011)
Topolologinës semiotikos linkui.
Vilnius, Baltos lankos. P.152
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ologijà? Laviruojant tarp popie-
rizmo ir europiniø projektø apri-
bojimø?
G. J.-B. Architektø sàjunga

ðioms problemoms spræsti turi vie-
nà nuostatà � rengti architektûri-
nius konkursus. Kita vertus, ir kon-
kursas gali neteikti trokðtamo re-
zultato � ne visada architektams
pavyksta. Skubëjimas, kaip gyve-
nimas rodo, ne visuomet padeda
laimëti. Birðtonui stiliaus poþiûriu
aktualiausia atstatyti senàjà medi-
næ architektûrà � jeigu yra iðliku-
siø fotografijø, galima panaudoti
toká atkûrimo bûdà. Apie stiliø ga-
lëtø diskutuoti ne tik architektai,
bet ir istorikai, gamtininkai, kuror-
to gyventojai. Daugelá metø èia
ásikûræ, jie turi savo nuomonæ ir
gyvà prisiminimà, kaip anksèiau
atrodë viena ar kita vietovë. Gal á
tam tikrà vietà reikia gràþinti tam
tikrà erdvës nostalgijà? Nemany-
èiau, kad, vos tik priëjus architek-
tui, sëkmë jau garantuota.
A. K. Jeigu kalbame apie me-

dinæ kurorto architektûrà, kuri,
kaip manome, ryðkiausiai atspin-
di lietuviø identitetà, nebûtina
jos iðskirti kaip prioritetinës. Pa-
naðiai Nijolë Lukðionytë-Tolvai-
ðienë ásitikinusi, kad Kaunas �
medinës architektûros sostinë.
Liepojoje ðios architektûros san-
tykis bûtø 1:20, o kokybës atþvil-
giu � dar didesnis. Tiek nuosta-
baus latviø medinio dekoro, iðli-
kusiø langø ir durø. Ir ne latviø re-
ligija, protestantizmas ar ankstes-
nis raðto atsiradimas svarbiausia.
M. M. Priëjome Birðtono aikð-

tæ, kurià projektavo Laima Do-
manskienë, èia ákomponuotas vie-
nintelis iðlikæs Jono Basanavi-
èiaus biustas, anksèiau stovëjæs
skvere tarp medþiø. Ar nemanote,
kad suformavus tokià iðkilmingà
aikðtæ atsivërë ir erdvë, ir ávairaus
stiliaus pastatai, �nesusikalban-
tys� vieni su kitais?
G. J.-B. Anksèiau èia buvo tur-

gaus aikðtë.
A. K. Pavyzdþiui, aikðtë prie

Prezidentûros, projektuota tos pa-
èios architektës, yra tikrai gera. Ji
priverèia pasitempti, pasiþiûrëti,
ar esi su kostiumu. Taèiau pate-
kæs á tokià aikðtæ maþame mieste-
lyje paprastas þmogus gali pasi-
jausti lyg iðvydæs uþraðà: èia ne
tau. Be kostiumo turbût nelabai
kas ir eina? Ar visur reikia tà pa-
èià instrumentuotæ naudoti? Juk
J. Basanavièius buvo jaukus þmo-
gus, ne koks karo vadas. Bet kai
paminklas stovi aikðtëje, jam rei-
kia atiduoti pagarbà.
M. M. Bekalbëdami atëjome á

Birðtono promenadà. Anksèiau
Nemune plaukiodavo didesni ar
maþesni laiveliai, barþos valyda-
vo vagà, dabar Nemunas dumblë-
ja, formuojasi salos. Trûksta vals-
tybinio poþiûrio á Nemuno prie-
þiûrà.
G. J.-B. Nevaikðtai � nëra tako.
A. K. Neiðsiplëtë Nemuno prie-

þiûra. Jeigu plëtojama laivyba, upë
yra kaip kelias. Jeigu jo neeksploa-
tuoji, nepriþiûri � apþelia. Nevaþi-
nëji � nëra kelio. Pavyzdþiui, prie
Minijos anksèiau þibintininkas bû-
davo, turëdavo savo ruoþà. Kiekvie-
nà vakarà atplaukiantis su valtimi,
uþdegantis þibaliná þibintà, o ið ryto
uþgesinantis. Todël Birðtone, ant
suoleliø promenadoje prie Nemuno
arba ðlaituose, galëtø burtis gatvës
muzikantai, bardai. Galima vykdyti
provokacijas, pasitelkti ávairias
miesto �masaþavimo� priemones,
kurios atrodytø labai natûraliai.
M.M. Daug vilèiø dedama á at-

statomà sanatorijà prie Nemuno
�Birðtono Eglë�, kurioje bus apie
600-700 vietø. Tokia �Eglë� yra
Druskininkuose, panaðià planuo-
jama statyti Palangoje.
A. K. Vadinasi, �Eglë� yra pre-

kës þenklas, firminë veido spal-
va. Sanatorija, apsodinta eglëmis.
G. J.-B. Bet yra tam tikra vertë.

A. K. Vertë nebûtinai turi bûti
nuo kraðto iki kraðto. Tarsi koks
filmas su nuostabiu miðku: þiûri já �
vis miðkas ir upë, miðkas ir upë. Su
verslininku Vilmantu Ðimoniûèiu,
propagavusiu Kaune aqua urbana
idëjà, organizavome plaukimà Ne-
munu su laivu �Zaria�. Keliavome
pro Kaunà á Nidà, kurioje buvo
spaudos konferencija. Plaukiame
ir matome: krûmai, krûmai, krûmai.
Ið po krûmø kaþkur kyðo stogeliai.
Iðplaukëme ið Kauno, ir vël � krû-
mai, krûmai, krûmai. Mikrofonu
kas pusvalandá praneðdavau: krû-
mai. Todël bûtina diskutuoti, kel-
ti ðiuos klausimus: kiek kurorte ne-
liesti natûralios gamtos? O gal vis
dëlto keliautojas turëtø pajusti �
bent ið dalies � kad atplaukë á
miestà?
M.M. Birðtonas yra urbanizuo-

ta teritorija, kurioje daugiau kaip
50 proc. valstybinio miðko. Vadi-
nasi, visiems laikams. Valstybinis
miðkas regioniniame parke nema-
þinamas.
G. J.-B. (A. Karaliui): Prisime-

ni, kiek buvo organizuota Kaune
akcijø, kol miestas valstybiná mið-
kà �iðsiëmë�?
J. L. Vis dëlto kiek architektai

miestui, kaip tekstui, kurio gra-
matikà dar reikia sukurti, gali da-
ryti átakos?
G. J.-B. Vienam ið þymiøjø

pasaulio architektø Jeanui Nou-
veliui niujorkieèiai uþdraudë
statyti aukðèiausià Niujorke
dangoraiþá.
A. K. Na ir kas?
G. J.-B. Turiu galvoje tai, kad

garsiausias pasaulio architektas
nëra laisvas.
A. K. Ne apie laisvæ kalba. Kad

ir kaip bûtø, vyriausiasis miesto ar-
chitektas yra miesto meras. Visa-
me pasauly. Jis pasikvieèia savo
vizirá, asistentà, deðinæ rankà, su-
kurianèià architektûrà, bet miesto
laikysenà lemia lyderis. Anksèiau
karalius nei pats ginklus kalë, nei
maistà gamino, nei drabuþius siu-
vo, nei namus statë. Jo pareiga bu-
vo surasti geriausius meistrus, ku-
rie tai moka padaryti, ir surinkti á
savo draugijà. Tada jo karalystë
bûdavo pati stipriausia, iðskirtinë
ir ilgaamþë. Valdþios esmë � suge-
bëti pasikviesti geriausiuosius, o
ne paèiam viskà daryti. Daugelis
mûsø miestø politikø galvoja taip:
mes turime valdþià ir viskà þino-
me. Sako: buvome Paryþiuje, ma-
tëme labai gerà dalykà. Ir mes da-
rysime tà patá, tik truputá maþesná.
Taèiau architektûros, stiliaus kopi-
javimas miestui yra mirtis. Pavyz-
dþiui, Barselonoje, kuri tapusi pa-
saulinës architektûros virtuve � joje
renkami geriausi Europoje architek-
tûriniai projektai � laimëjæs Mies
van der Rohe premijà architektas
ágyja galimybæ èia projektuoti iðskir-
tiná objektà. Manau, yra bendras
miesto ir investuotojø susitarimas �
ádarbinti laureatus ir kurti miesto ur-
banistiná iðskirtinumà.
G. J.-B.Urbanistikai svarbus va-

dinamøjø autonominiø þidiniø, tie-
siogiai nesusijusiø su miesto struk-
tûra, kûrimas. Tai branduoliai, ku-
riuos atpaþásti erdvinëje miesto or-
ganizacijoje. Ðis aspektas galëtø
bûti aktualus ir Birðtonui.
A.K.Kaune esu kalbëjæs apie de-

dikuotø branduoliø �masaþavimà�.
Bûtina savotiðka miesto akupunktû-
ra. Injekcijos jëga ir �áðvirkðèiamas
medikamentas� turi bûti logiðki,
prasmingi ir duoti teigiamà rezulta-
tà. Taèiau gráþdamas prie Birðtono
stiliaus temos teigiu, jog stiliaus-
miesto kultûros negalima sugalvoti
greituoju bûdu. Birðtonas vieninte-
lis ið Lietuvos kurortø turi karalið-
kumo dimensijà ir ypaè gilias tradi-
cijas. Todël verta skirti laiko aukð-
tai prabai sukurti ir paskleisti kito-
kià þinià, kuri bûtø perskaitoma kaip
unikalaus kurorto praneðimas.

Dovilës ADOMONYTËS
ir Ramuèio GUSTAIÈIO

nuotraukos

Vasaros kelioniø mandalos
Atkelta ið 15 p.

Tiesà pasakius, tikëjausi baþnyti-
niø relikvijø prabangos, bet èia � tik
apdauþytos skulptûros, Prancûzijos
gotikiniø katedrø maketai ir kt. Vie-
nas ádomus eksponatas � palubëje ka-
banti dirbtinio slibino iðkamða. Pats
tikriausias Metzo miesto baziliskas.
Legenda pasakoja, kad jis baugino
Metzà, bet slibinà áveikë vietinis vie-
nuolis. Pasirodo, Vilnius nëra iðskir-
tinis, ne vienas viduramþiø miestas
slepia savopabaisas ir poþemius.Dra-
kono atvaizdas � archetipiðkas. Áþvel-
giu sàsajø ir su kinø drakonais, tik jie
ten � gërio, gyvybinës energijos sim-
boliai, puoðæ ir imperijos sostus. Pas-
taruoju metu vis ieðkau Rytø ir Va-
karø sàsajø � gal mano raðytø tekstø
apie Rytus virusas persekioja kiek-
vienà pamatytà objektà. Todël ir nu-
sileidusi á Metzo katedros poþemius
ar þvelgdama á rozeèiø formos vitra-
þus pamataumandalas, galbût net ten,
kur jø nëra.
Visgi sakralaus rato simboliai �

universalûs. Jie mane iðvaduoja nuo
riboto, tai yra dalinio, poþiûrio á gy-
venimà. Jis, ðiaip ar taip, turëtø bûti
visa apimantis, holistinis. Ir keliau-
dama patiriu pasaulio atvaizdo vien-
tisumà. Ne atskirø elementø-instruk-
cijø subyrëjimà, bet kaþkokio didþiu-
lio audinio siûlø pinamà vaizdiná.
Eidama palei vienà ið Metzo ka-

nalø, pamatau áspûdingà pastatà, sto-
vintá prie pat krantinës, á kurá traukia
þmoniø bûreliai. Gal èia koks muzie-
jus? Uþsuku. Pasirodo, skamba lëkð-
tës, barðka padëklai... Valgykla. Ma-
nokojos ilsisi prie ilgø stalø tarp pran-
cûzø. Pasijauèiu esanti organiðka
Metzo dalis. Paskiau patraukiu tam-
plieriø ðventyklø link. Maþa apvali
koplyèia, o netoliese iðlikæs dides-
nës baþnyèios pastatas. Statiniai lyg
ir nieko nepasako apie dramatiðkà to
ordino istorijà. Jokios mistikos. Mis-
tiðkiau atrodo net prie Teisingumo
rûmø stovinti þirgo skulptûra, o to-
liau pleèiasi sodai, þemiau � eþeras ar
uþtvanka su jachtomis ir gulbëmis.
Gulbiø bei roþiø èia apstu, juk Pran-
cûzija � kvapni ir jausminga � nesà-
moningai su jomis siejasi. Nors, kaip,
pasakë mano bièiulë ir kita èia seno-
kai gyvenanti lietuvaitë, Lotaringi-
ja, prancûzø manymu, pats negra-
þiausias ðalies regionas.
Kadangi laiko atsargos ribotos,

lieka dar vienas objektas � Nancy,
kiti já vadina auksiniu miestu. Be-
je, ðá miestà garsina Lenkijos ir Lie-
tuvos karaliaus Stanislovo Leðèins-
kio uþsakymu suprojektuota ir pa-
statyta aikðtë, kurios visuose ketu-
riuose kampuose spindi paauksuo-
ti puoðnûs vartai. Regis, auksas val-
do mus. Mido karalystës pavidalai.
Net baisu kà nors paliesti, gal ir tas
pakeltas lapelis nuo þemës pavirs
auksiniu dirbiniu. Vaikðèiodama
tokia prabangia aikðte patiriu dvi-
prasmiðkà jausmà � vis dëlto kaip
jis keri, kaip veikia. Gal auksas �
ne pamiðimas, o kaþkas gydanèio,
juk ir ikonø fonai, ir ðventøjø nim-
bai bûna auksiniai. Ðtai Nancymies-
to aukso karðtligë: fontanai, skulp-
tûros su auksiniais dievais ir nim-
fomis ir kaip koks þenklas vidury
stovintis karaliaus paminklas. Ap-
svaigstu nuo ðios aikðtës aukso, ða-
lia esanèio Botanikos sodo roþyno,
netikëtai blykstelëjusios saulës, ku-
rià vëliau pakeitë tamsûs, niûrûs de-
besø tumulai, privertæ iðsitraukti
skëtá ir kaip kokià mistinæ aurà ste-
bëti blausumoje auksiniø ornamen-
tø ðvytëjimà. Vëliau ieðkojau gar-
saus Nancy mokyklos muziejaus,
juk ten klestëjo taikomieji menai �
ðis miestas þymus art nouveau sti-
liaus architektûra ir dirbiniais. Ëjau
pësèiomis gatvelëmis á tolimesná ra-

jonà, maniau, gal pasiklydau, bet
pagaliau pasiekiau ieðkotà puoðnø
pastatà veðliame sode. Kambariai �
vientiso stiliaus, visur � augmeni-
jos ornamentai, laumþirgiai, fëjos,
medþio inkrustacijos, spalvoto stik-
lo indai ir ðviestuvai � amþinos jau-
nystës ir gamtos apoteozë ásikûni-
jusi interjere, nors baldai, jei lygin-
tume su ðiuolaikinio dizaino ten-
dencijomis, yra tamsûs ir sustatyti
per daug kompaktiðkai. Iðsivadavi-
mas ið klasikiniø formø, bet ne ið
erdvës.
Beje, lankantis Liuksemburge pa-

kerëjo viena meno kolekcija, eks-
ponuota miesto muziejumi pavers-
toje viloje Vauban. Meno lobynai �
ið Brukenthalio kolekcijos, atveþti
ið Rumunijos, ið Sibiu. XVIII a. gy-
venæs Samuelis Brukenthalis Aust-
rijos imperatorienës Marijos Teresës
buvo paskirtas Transilvanilijos val-
dovu. Já stipriai veikë Ðvietimo epo-
chos dvasia � S. Brukenthalis ko-
lekcionavo paveikslus, knygas, mo-
netas, gemas, medalionus, minera-
lus, ne tik pripaþintà italø tapybà,
bet ir ðiaurës ðaliø menà. Ðioje paro-
doje eksponuoti tokie autoriai kaip
Janas van Eyckas, Tiziano, Paolo
Veronesse, Lucas Cranachas ir ma-
ne dar nuo mokyklos laikø þavëjæs
Pieteris Brueghelis jaunesnysis. Sto-
viu prie jo garsaus ðedevro, þiemos
peizaþe pavaizduoto kûdikëliø ið-
þudymo, ásiþiûrëdama á smulkias
scenas, kurias galima atskirai tyri-
nëti ðalia pastatyto kompiuterio ek-
rane. Þmonës iðsibarstæ po sniegà,
raudoni drabuþiai, apsiaustai, net
moterø veiduose sustingæs siaubas...
Nors ið toliau ði scena panaði á idilið-
kame peizaþe vykstanèià kaimo
ðventæ, menininkas sugebëjo su-
jungti tai, kas áprasta, kasdieniðka,
su kaþkada ávykusia tragedija, har-
monijà � su patirtu siaubu. Meni-
ninko poþiûris á ðià scenà toks ðiur-
piai objektyvus, tarsi á viskà þvelg-
tø atsitolinæs, ið kitos perspektyvos.
Lietûs ir stiprûs vëjai � juk Liuk-

semburgas ásikûræs kontrastingame
kraðtovaizdyje � daþnai ávydavo
mane á pastatus. Katedros rûsiuose
pamaèiau savo bendravardës ðven-

tosios skulptûrà � ðv. Jolandà. Ji bu-
vo Vengrijos princesë, iðtekëjusi uþ
Lenkijos kunigaikðèio. Moters ne-
þavëjo dvaro spindesys, daugiausia
laiko ji skyrë labdarai, steigë prie-
glaudas, o po vyromirties iðëjo á vie-
nuolynà. Kol kas ji paskelbta tik pa-
laimintàja, taèiau anksèiau maniau,
kad mano vardu nesivadino në vie-
na ðventoji.
Liuksemburgas graþus, bet per

daug �teisingas�. Þmonës ten labiau
atsipalaidavæ. Net bièiulë, kai veþ-
davo mane á Liuksemburgà, pama-
èiusi kelyje kà nors agresyviai vai-
ruojantá, sakydavo � greièiausiai ið
Lietuvos. Nors ten sutikti lietuviai
buvo malonûs. Juk kelionëse dþiu-
gina ne vien pastatai, net ne meno
paminklai, kiekvienos jø þavesys sly-
pi kasdieniðkuose susitikimuose.
Mes vieðëjome pas vienà lietuvæ, gy-
venanèià Prancûzijos kaime. Mote-
ris mus priëmë erdviame name, po
kurá lakstë jos maþametis sûnus, kaip
ji pasakojo, stebinantis prancûzakal-
bius senelius tokiais keistais lietuvið-
kais þodþiais kaip�kiðkis�. Jimusvai-
ðino prancûziðku patiekalu roklet, kai
iðtirpintas sûris uþpilamas ant karðtø
bulviø ir kumpio.
Tokie susitikimai tik sustiprina

gerà pojûtá, kad tu apsistoji ne ðalta-
me, nors ir graþiame vieðbutyje, bet
pas draugus, bièiulius ir gyveni tar-
si namie.
Taèiau, kaip ir raðiau pradþioje,

norëjosi gráþti á savo ðalá. Vasarà ðiek
tiek teko pabûti Varniuose, pake-
liauti po jø apylinkes, uþlipti á áspû-
dingus Medvëgalvio, Moteraièio,
Girgþdûtës piliakalnius, apsilanky-
ti garsioje Lopaièiø piliakalnio zo-
noje, kurioje daug pagoniðkus lai-
kus menanèiø akmenø, net numano-
mas senovës laikø dolmenas, o pati
erdvë � baugiai paslaptinga, tamsiai
þalia, slepianti kaþkà, kas nëra uþra-
ðyta jokiose istorijos knygose, bet
kas galbût veikia mus ið vidaus.
Vis dëlto prasminga nuo savæs pa-

bëgti.
Autorës nuotraukos
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Á knygø festivalá � gydytis
jaunimu

Rugsëjo 26-spalio 7 d. Tarptautinis Kauno kino festivalis.
Daugiau informacijos: www.kinofestivalis.lt.

25 d., antradiená, 18 val. Lietu-
vos raðytojø sàjungos Baltojoje sa-
lëje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � ren-
ginys ið ciklo �Salvete, juvenes�. Da-
lyvauja jaunieji raðytojai Karolis Kli-
mas, Ieva Toleikytë, Jurga Tumaso-
nytë, Saulius Vasiliauskas ir kiti.
Renginá ves raðytoja Auðra Kaziliûnaitë.

26 d., treèiadiená, 15.30 val. Pakruojo Samarieèiø vaikø
globos namuose �Naminukas� (P. Maðioto g. 43-54, Pakruo-
jis), 17 val. Pakruojo rajono savivaldybës Juozo Paukðtelio vie-
ðojoje bibliotekoje (Vytauto Didþiojo g. 41, Pakruojis) � rengi-
nys ið ciklo �Atverstos knygos puslapiai�. Susitikimas su Nacio-
nalinës kultûros ir meno premijos laureate, raðytoja Ramute Sku-
èaite ir aktoriumi Gintaru Mikalausku.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno pedagogø kvalifikacijos
centre (Vytauto pr. 44) � Aido Augusèio parodos �Kardai. Tapy-
bagrafika. Apþvalga.� atidarymas. Eksponuojami darbai, sukur-
ti miðria technika, atspindi autoriaus poþiûrá á tapybos ir grafi-
kos sintetinimà ðiuolaikinëje dailëje, kalba apie kûrybiðkumo
laisvæ ir interpretacijos svarbà.

21 d., penktadiená, 13 val. memorialinës lentos ant pastato
K. Donelaièio g. 68 / Maironio g. 27 fasado, kur 1919 m. pradë-
jo dirbti ið okupuoto Vilniaus persikëlusi Lietuvos Vyriausybë
ir kitos valstybæ kûrusios institucijos, atidengimo ceremonija.

22 d., ðeðtadiená, Nacionalinis M. K. Èiurlionio dailës mu-
ziejus (V. Putvinskio g. 55) kvieèia paminëti 137-àjá M. K.
Èiurlionio gimtadiená ir nemokamai apsilankyti M. K. Èiur-
lionio galerijoje. Lankytojø laukia netikëti atradimai klau-
santis teminiø ekskursijø bei dovanos � kas 50-as lankyto-
jas gaus dovanø naujai iðleistà M. K. Èiurlionio ciklo �Zo-
diakas� atvirukø rinkiná. Á ekspozicijà sugráþusá �Zodiako�
ciklà muziejaus menotyrininkës kvies paþinti naujai. M. K.
Èiurlionio gimtadienio proga ðeðtadiená bus vedamos temi-
nës ekskursijos:
11-11.45 val. Þvaigþdynø mitai M. K. Èiurlionio kûryboje.
12-12.45 val. M. K. Èiurlionio kûrybos ákvëpimas � Lietuva.
13-13.45 val. Rytø civilizacijø þenklai M. K. Èiurlionio kûry-

boje.
14-14.45 val. Þvaigþdynø mitai M. K. Èiurlionio kûry-

boje.
15-15.45 val. M. K. Èiurlionio kûrybos ákvëpimas � Lietuva.
16-16.45 val. Rytø civilizacijø þenklai M. K. Èiurlionio

kûryboje.
Registracija tel. (8 37) 221 418.

20 d., ketvirtadiená, 11, 13 ir 15 val. Kauno miesto muziejuje
(Valanèiaus g. 6) � Birðtono muziejaus edukacinë pamoka �Kve-
piantis Birðtono banginis�. Áëjimas nemokamas. Registracija tel.
(8 319) 65 699, el. p. muziejus@sakralinis.lt.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. J. Gruodþio muziejuje (Sakalo g.
18) � kompozitoriaus J. Gruodþio namo-memorialinio muzie-
jaus pristatymas ir teatralizuotas edukacinis renginys jaunimui,
skirtas Europos paveldo dienoms Kaune. Áëjimas nemokamas.
Registracija tel. (8 37) 73 24 98, el. p. rita.suopiene@gmail.com.

20 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno águlos karininkø ra-
movës (A. Mickevièiaus g. 19) Maþojoje salëje (II a.) Vytau-
to Didþiojo karo muziejus pristatys kilnojamà parodà �Lie-
tuvos didþiajam etmonui Jonuðui Radvilai � 400 metø�. Pa-
rodos atidaryme praneðimà apie LDK didájá etmonà Jonuðà
Radvilà, Radvilø giminës reikðmæ Lietuvos istorijai skaitys
Vytauto Didþiojo karo muziejaus vyresnioji muziejininkë
Virginija Gureckienë. Paroda veiks iki spalio 8 d. nuo 8 val.
iki 18 val.

21 d., penktadiená, 17 val. Kauno águlos karininkø ramo-
vës (A. Mickevièiaus g. 19) Maþojoje salëje (II a.), 25 d., ant-
radiená, 16 val. VDU Lietuviø iðeivijos institute (S. Daukan-
to 25, II a.) � Lietuvos kariuomenës karininko, majoro Justino
Juozo Maðioto knygos �Nuo Vaitiðkiø iki Augsburgo: karo
metø atsiminimai� pristatymas. Renginyje dalyvaus knygos
sudarytojas prof. dr. Jonas Vaièenonis, mjr. J. J. Maðioto gimi-
naitë Danutë Ona Andriuðytë ir dr. Daiva Dapkutë.

20 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros cen-
tre (A. Jakðto 18) � lygiadienio vakaronë �Ðokim�. Veda Dau-
gailë Braziulytë. Áëjimas nemokamas. 18 val. tapybos moky-
mai suaugusiesiems �Prie molberto�: tapybos darbas juodais-
baltais tonais. Veda dailininkas Gvidas Latakas. Informacija
tel. (8 679) 36715.
23 d., sekmadiená, 13 val. KTKC � paskaita �Amþinos ir

laikinos vertybës�. Lektorius Aleksandras Þarskus.
24 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kû-
rybos dþiaugsmai�: seni daiktai (komponavimas, miðrios tech-
nikos). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel.
(8 670) 49904.
27 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � �Rudens vakaroji-

mai� su folkloro ansambliu �Sodyba� (vadovë Jonë Ðpakaus-
kienë). 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie mol-
berto�: tono svarba paveiksle, grizailës technika rudais-bal-
tais tonais, faktûra paveiksle. Veda dailininkas Gvidas Lata-
kas. Informacija tel. (8 679) 36715.
30 d., sekmadiená, 13 val. KTKC � paskaita �Þmogaus pri-

gimtis ir malonumai�. Lektorius Aleksandras Þarskus.

Andrius JAKUÈIÛNAS

Nuo penktadienio vykæs pirmasis
Vilniaus knygø festivalis sekmadiená
popiet baigësi � tiesa, po (beveik) fina-
linio Domanto Razausko koncerto, su-
traukusio didelá þmoniø bûrá, kino teat-
re �Pasaka� dar lyg ir buvo rodomi keli
á festivalio kultûrinæ programà átraukti
filmai, taèiau pagrindinë festivalio erd-
vë, VDA �Titanikas�, nuðèiuvo ir iðtuð-
tëjo, tarytum uþduodama mums nebylø
klausimà (á já atsakyti, beje, bûtø pats
laikas): kà naujo ir, svarbiausia, kà gero
atneðë ðis festivalis á sostinæ?
Neslëpsiu, sutikau daugybæ burno-

janèiø þmoniø. Vieni piktinosi, kad
renginiø per daug, kiti stebëjosi ir kal-
tino organizatorius, neva ðie nesuge-
bëjo paþaboti ir sutramdyti tariamai
labai didelio chaoso, dar kiti viename
laikraðtyje raðë, kad �praëjusio savait-
galio knygø ðventë pabandë perimti
blogiausias populiariosios mugës ypa-
tybes, o pati nesukûrë nei naujos for-
mos, nei turinio�.
Skubëti paneigti ðiø teiginiø gal ir

nëra reikalo, nes, sutikime, tikrai ne
viskas buvo idealu � pasitaikë ir ðio-
kios tokios netvarkos, ir keisto kai ku-
riø renginiø iniciatoriø noro þûtbût ðo-
kiruoti (beveik galëèiau laþintis, kad,
pavyzdþiui, leidyklos �Kitos knygos�
renginio �Rûtø darþely putë praþydo.
Maironis pasitinka Bukowská� inicia-
toriai tikëjo, � tiesa, visai be reikalo, �
lauþantys kaþkokius tabu), ir tiesiog
paprasto renginiø dalyviø nesuprati-
mo, kuriø velniø jie atsidûrë prieð au-
ditorijà. Sakykim, ðeðtadiená eiliná
kartà apie lietuviðkà esë paðnekëti su-
sirinkæ menininkai (Laurynas Katkus,
Laimantas Jonuðys, Giedra Radvilavi-
èiûtë, Donatas Petroðius) ne tik nepa-
sakë nieko konstruktyvaus, bet, gali-
ma sakyti, nusimuilino nuo temos, ið
pradþiø ðiek tiek abstrakèiai pasvai-
èiojæ apie esë autobiografiðkumà ir pa-
naðiai, o likusá laikà primygtinai tei-
kæ klausytojams �eseistinio teksto pa-
vyzdþius�. (Þinoma, tai tam tikras
kraðtutinumas, nes buvo ir labai vy-
kusiø renginiø. Tokiais derëtø lai-
kyti, sakykim, videokonferencijà su
J. Saramago naðle P. del Rio arba inte-
lektualaus þurnalo rusø kalba �Rgas
laiks� pristatymà bei diskusijà �Filo-
sofiniai þurnalo �Rigas laiks� pagrin-
dai�.) Bene labiausiai nustebino zir-
zenantieji, neva organizatoriai pasi-
rinko netikusias patalpas � net ir su-
tinkant, kad kursuoti ið pirmo á ketvir-
tà aukðtà, pakeliui dar aplankant liku-
sius du, lankytojui tikrai nei lengva,
nei patogu, tenka pripaþinti, jog ge-
resniø erdviø festivaliui, jei neskai-
èiuosime knygø mugei paðvæsto �Li-
texpo�, ðiuo metu sostinëje turbût në-
ra, todël organizatoriø pasirinkimas
(bent mano kuklia nuomone) � kone
idealus.
Bandant iðlikti objektyviems, ma-

tyt, derëtø pripaþinti, kad daugiausia
abejoniø sukëlë organizatoriø dekla-
ruojamas alternatyviðkumas � sakau
�deklaruojamas�, nes ið tikrøjø festi-
valis tobulai pakartojo tarptautinës
Vilniaus knygø mugës pobûdá, � tai
buvo dar vienas (ir visai ne kitoks) ren-
ginys, kurio esmë, � kà èia slëpti, � ið
nieko sukurti vartojimo ðventæ ir par-
duoti kuo daugiau knygø. Netgi prin-
cipinë nuostata, kurià organizatoriai

nusiþiûrëjo nuo atvirojo Maskvos
knygø festivalio ir kuri tarsi tapo ar-
gumentu, kodël toks festivalis yra rei-
kalingas, � nuostata suvienyti maþà-
sias leidyklas kovoje prieð rinkos mo-
nopolininkus nebuvo galutinai ávyk-
dyta: èia tikrai nedalyvavo, sakykime,
knygø fabriku juokais vadinama lei-
dykla �Alma littera�, taèiau buvo ga-
lima ásigyti �Baltø lankø�, �Vagos�,
Raðytojø sàjungos leidyklos ir kitø ne
tokiø jau maþø leidyklø knygø.
Vis dëlto iðskirtinumo festivaliui

suteikë auditorija, tiksliau, lankytojø
amþius. Salëse ir koridoriuose ðurmu-
liuojanti publika ið paþiûros atrodë
daug jaunesnë, negu áprasta matyti
kultûros renginiuose � jau nekalbant
apie tai, kad didelës dalies renginiø
iniciatyva priklausë jaunuoliams, jie
sudarë turbût ir procentaliai didþiau-
sià lankytojø dalá (o tai, sutikime, ne-
labai áprasta akiai). Tiesà sakant, vy-
resnio (tuo labiau pagyvenusio) þmo-
gaus VDA �Titanike� bûtø reikëjæ ieð-
koti su þiburiu, ir turbût tas þmogus
bûtø buvæs Kostas Dereðkevièius, ku-
rio albumas ðeðtadiená pristatytas fes-
tivalyje (dëkui Modernaus meno cen-
trui ir albumo parengëjai R. Jurënai-
tei), arba Artûras Barysas-Baras, ðel-
miðkai þvelgiàs á pasaulá ið knygos
apie save virðelio.
Penktadienio vakarà vyko tokie

�skaitymai ið nusirenginëjimo�. Ðtai
ið jø gëdingai sprukau � ne dël to, kad
bûtø neádomu (nors toks reklaminis
jaukas pasirodë banalokas), bet tik
jausdamas, kad esu per senas ir perma-
þai tikiu visø viso pasaulio kultûros
renginiø nauda, vadinasi, man pristigs
jëgø linksmintis ten, kur entuziazmo
bus tiek, kad já paskui reikës vëdinti
visà naktá, o gal ir dar kità dienà já
iðvaikðtant arba, labiau tikëtina, iðgu-
lint. Uþtat, reikia pastebët, kità dienà
puikiai ir su malonumu pratupëjau Jur-
gos Tumasonytës ir Edvino Grinkevi-
èiaus surengtuose �neRaiðkiuosiuose
skaitymuose� � þiûrovams transliuo-
ta skaitoma þinomø autoriø kûryba,
bet kadangi jà skaitë labai charakte-
ringi ir visai neprofesionalûs skaito-
vai ið gatvës, teko daug juoktis. Þino-
ma, buvo smagu, taèiau ðiuo atveju
svarbu ne smagumas. Renginys gana
gerai parodë, kaip uoliai jaunimas ban-
dë ákûnyti tai, kà organizatoriai tik de-
klaravo, � jie stropiai ir, drásèiau pa-
stebëti, narsiai stengësi iðsivaduoti ið
áprastø skaitymo formø ir suteikti þo-
dþiui �alternatyva� bent ðioká toká tu-
riná. Uþ tai � didelis pliusas jiems ir
organizatoriams, atsispyrusiems pa-

gundai tramdyti (o tiksliau � skatinu-
siems, nes atlikti gausybæ darbø sveti-
momis rankomis yra lengviau) jaunat-
viðkà ir nebûtinai visada taiklià (arba
etiðkà) jaunuoliø fantazijà.
Ðiaip jau seniai � prieð keliolikame-

tø, dar dirbdamas mokykloje � paste-
bëjau, kad vietose, kur daug jaunimo,
lyg ið niekur atsiranda jëgø; ðitaip
þvelgiant, á knygø festivalá galima ei-
ti tiesiog ðiaip energetiðkai pasivam-
pyrinti. Gal todël, kai á renginá, skirtà
neseniai iðleistai knygai apie apie Ar-
tûrà Barysà-Barà �Pasaulis pagal Ba-
rà� (�Kitos Knygos�) pristatyti, priplû-
do pavytusios ir iðsikvëpusios, bene
paskutines jëgas smuklëse ir pigiose
girdyklose iðeikvojusios anø laikø bo-
hemos, atrodë, kad jie visi èia atvyko
gydytis jaunimu...
Na, gal pakaks ieðkoti tø jaunystës

þenklø... Matyt, svarbiausia tai, kad
festivalis visiðkai paneigë katastrofis-
tines áþvalgas, neva auga beraðèiø ir
knygø neskaitanèiø jaunuoliø karta �
renginiui pasibaigus, galima tvirtai sa-
kyti, kad taip nëra, ir dabar tuo savo
akimis galëjo ásitikinti net tie, kurie
noriai skelbë (skelbia) literatûros ir
knygø apokalipsæ. Tiesa, neþinau, kaip
sekësi parduoti knygas. Tikiu, kad ir
ðioje plotmëje investicijos pasiteisi-
no, taèiau, man regis, svarbiausioji, pa-
ti pagrindinë investicija � á tuos, ku-
rie ateityje bus pagrindiniai literatû-
ros vartotojai, � atsipirks ðimteriopai.
Tai kuo puikiausias bûsimø skaityto-
jø ugdymas, ir puikiausia literatûros
sklaidos tarp jaunimo programa, ko-
kià tik bûtø buvæ galima sugalvoti.
Tiesà sakant, paskutinæ festivalio

dienà galvoje sukirbëjo mintis, ðiek
tiek pakoregavusi mano ásivaizdavi-
mà apie ðá festivalá. Straipsnio pradþio-
je minëjau, jog sunkiai sekësi atsikra-
tyti áspûdþio, kad þodþiu �alternaty-
vus� yra spekuliuojama tarsi ðiek tiek
veidmainiðkai, pabrëþiant, kad festi-
valis nëra knygø mugës tæsinys, arba
(dar blogiau) grynai ið komercinio in-
tereso. Festivaliui artëjant pabaigos
link vis labiau atrodë, jog þodis �al-
ternatyvus� vartotas ne teigiant kon-
kreèià festivalio savybæ, bet tiesiog
kaip masalas jaunuomenei, visuomet
iðtroðkusiai kitoniðkumo � kaip matë-
me, labai sëkmingai. Ir nors tas kito-
niðkumas, savaime suprantama, buvo
veikiau iliuzinis, to uþteko, kad jo ðe-
ðëlyje ar net, sakykim vaizdþiai, ðeðë-
lio ðeðëlyje jaunuomenë susikurtø fes-
tivalá ir pati sau duotø (tikëkimës) il-
galaiká efektà. Norim to ar nenorim,
bet tai � sëkmë.
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Mirus mylimai Mamai nuoðirdþiai
uþjauèiame raðytojà Arvydà Valioná.

Lietuvos raðytojø sàjunga

Nuoðirdþiai uþjauèiame Raðytojø klubo
direktoræ Janinà Rutkauskienæ
dël mylimos Sesers mirties.

Lietuvos raðytojø sàjunga

93-iojo kûrybinio sezono rugsëjo mënesio repertuaras
20 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi Oksanen

�Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Reþisierius Jonas Jura-
ðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje � Mariuso von

Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjûvis. Reþisierius Vilius
Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 35 Lt.
26 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Auðros Marijos

Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies drama pagal Je-
ano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spek-
taklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 20, 35 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 17 val. Tavernos salëje � Tonino Guerros

�Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Rolandas
Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
30 d., sekmadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Inesos Paliuly-

tës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spektaklis H. Ch. Ander-
seno biografijos ir pasakø motyvais. Reþisierë Inesa Paliulytë.
Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

21 d., penktadiená, 27 d., ketvirtadiená,
19 val. Aleksej Slapovskij �Nuo raudonos
þiurkës iki þalios þvaigþdës�. Reþisierius
Darius Rabaðauskas. Spektaklio trukmë �
1.50 val. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 12 val. Agnës Dily-

tës �Kreivos daiktø istorijos�. Spektak-
lis vaikams. Reþisierius Audrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val., VI

15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras
22 d., ðeðtadiená, 12 val. Jeruzalës (Izrae-

lis) ðeðëliø teatro gastrolës Lietuvoje �
�Membrana�. Subtilus muzikos, garsø, spal-
vø ir ðeðëliø pasakojimas apie pasaulio atsi-
radimo paslaptis visai ðeimai, vaikams nuo
6 m. Reþisierius Yaniv Shentser. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
23 d., sekmadiená, 12 val. �Karalaitës buèinys�. Kaip pai-

ka tuðtybë sugriovë karaliðkà laimæ. Nuo 5 m. Reþisierius
Algimantas Stankevièius. Bilietø kainos � 10, 12 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø lëliø

muziejuje � �Sveèiuose pas Skudurinæ Onutæ�. Teatralizuotas
renginys. Nuo 3 m. Reþisierë Elena Þekienë. Bilieto kaina � 8 Lt.
30 d., sekmadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevièiø

lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Spektaklis-þaidimas,
kurá padeda kurti vaikai. Nuo 3 m. Reþisierius Andrius Þiu-
rauskas. Bilieto kaina � 8 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val.,

VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina
Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
20 d., ketvirtadiená, 28 d., penktadiená,

18 val. Eþeno Jonesko �Plikagalvë daininin-
kë�. Vienos dalies absurdo komedija. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
21 d., penktadiená, 18 val. Arbatos gërimo ceremonija.

Renginá organizuoja Japonijos ambasada. Trukmë � 1.30
val. Áëjimas nemokamas.
22 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë

�Pas Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilie-
tø kainos � 28, 35 Lt.
23 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir

Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N-18). Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 18 val. Aleksandro Volodino �Penki vaka-

rai�. Dviejø daliø romantinë drama. Reþisierius Algimantas Po-
ciûnas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
30 d., sekmadiená, 18 val. Pero Lagerkvisto �Neûþauga�.

Monodrama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1.15 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�

VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
28 d., penktadiená, 29 d., ðeðtadiená, 30 d., sek-

madiená, 18 val. Johanno Strausso �Èigonø baro-
nas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius Gediminas
Ðeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenogra-
fas ir ðviesø dailininkas Andu Dumitrescu (Rumunija), kos-
tiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius, choreografas
Dainius Bervingis, chormeisteriai Ramûnas Tilvikas, Rasa
Vaitkevièiûtë. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�18

val., tel. 20 09 33.

23 d., sekmadiená,
17 val. Simfoninës mu-
zikos vakaras. Baltarusi-
jos respublikos valstybi-
nis akademinis simfoninis orkestras. Solistai: tarptautiniø
konkursø laureatë Veronika Praded (cimbolai, Baltarusija),
Baltarusijos liaudies artistas Igor Olovnikov (fortepijonas,
Baltarusija). Dirigentas Aleksandr Anisimov (Baltarusija).
Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
27 d., ketvirtadiená, 18 val. Simfoninës muzikos vakaras.

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir
vyr. dirigentas Gintaras Rinkevièius). Solistai: Jovita Vaðke-
vièiûtë (mecosopranas), Vaidas Vyðniauskas (tenoras). Diri-
gentas Gintaras Rinkevièius. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
28 d., penktadiená, 18 val. koncertas, skirtas dirigento

Donato Katkaus 70-meèiui. Ðv. Kristoforo kamerinis orkest-
ras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Katkus). Solistë In-
grida Rupaitë (smuikas). Dirigentas Donatas Katkus. Bilietø
kainos � 10, 15, 20 Lt.
30 d., sekmadiená, 14 val. Muzikinë popietë visai ðeimai

�Þaismingos muzikos orkestras IX�. Klaipëdos kamerinis or-
kestras (meno vadovas Mindaugas Baèkus). Sveèias Micha-
el Siefke (kûno perkusija, Vokietija). Dalyvauja: Klaipëdos
Vydûno vidurinës mokyklos moksleiviai, Klaipëdos univer-
siteto menø fakulteto reþisûros katedros studentai. Dirigen-
tas Mindaugas Pieèaitis. Koncertà ves Evelina Lozdovskaja.
Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�18

val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

22 d., ðeðtadiená, 14 val. Rimanto Klu-
so humoristiniø eilëraðèiø knygos �Nepre-
mijuotas � ne þmogus� sutiktuvës. Kartu
su autoriumi dalyvaus raðytojai Vidman-
tas Kiauðas-Elmiðkis, Liudas Gustainis,
Aleksas Dabulskis, aktorius Antanas Þe-
kas. Renginá ves Aldona Ruseckaitë.
27 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø literatûros

muziejuje (Rotuðës a. 13) � Tautvydos Marcinkevièiûtës nau-
jausio eilëraðèiø rinkinio �Greitaeigis Laiko liftas� sutiktu-
vës. Kartu su autore dalyvaus hum. m. dr. Indrë Þakevièienë,
poetas Robertas Keturakis, aktorë Doloresa Kazragytë. Gita-
ra gros Artûras Kelpða.

20 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kauno menininkø namø se-
zono atidarymas. Áëjimas ne-
mokamas.
22 ir 23 d., ðeðtadiená ir

sekmadiená, 16 val. Vytau-
to Didþiojo karo muziejaus
sodelyje � varpø muzikos koncertai. Skambës Tarpukario
motyvai. Karilijonu skambins Giedrius Kuprevièius.
29 ir 30 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncer-
tai. Skambës K. Orfo muzika. Karilijonu skambins Julius Vil-
nonis.
Spalio 1 d., pirmadiená, 18 val. Kûrybos valanda su po-

etu Vidmantu Elmiðkiu. Apie V. Elmiðká reikliai pakalbës
poetas Viktoras Rudþianskas, muzikuos pianistë Ðviesë Èep-
liauskaitë, Vidmanto eilëraðèiø perskaitys ir pasirûpins, kad
valanda neprailgtø aktorë Olita Dautartaitë. V. Elmiðkis skai-
tys, atsakinës á klausimus, suvaidins a la performansà... Áëji-
mas nemokamas.
3 d., treèiadiená, 18 val. Kauno fortepijoninio trio kon-

certas �Paklausykite / A capella naktá dangaus...� Dalyvaus:
Lina Krëpðtaitë (fortepijonas), Indrë Èepinskienë (smuikas),
Asta Kriðtaponienë (violonèelë) ir poetë Vita Nedzveckaitë.
Programoje: Anatolijaus Ðenderovo, Vidmanto Bartulio, Ro-
diono Ðèedrino, Paulio Schoenfieldo muzika ir poetës V. Ne-
dzveckaitës haiku. Bilieto kaina � 10 Lt, moksleiviams, stu-
dentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems �Dai-
ly Card� nuolaidø kortelæ � 8 Lt.

30 d., sekmadiená, 14.30 val.
Kauno kultûros centre �Tautos na-
mai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g.1) �
Vilniaus Kurèiøjø reabilitacijos centro
liaudies teatro �Mimika� spektaklis
�Apkabink kylantá�. Gabrielio Garcios Marquezo apsakymo �La-
bai senas þmogus dideliais sparnais� motyvais. Scenarijaus auto-
riai ir reþisieriai Janina Maþeikienë ir Titas Varnas, scenografas ir
kostiumø dailininkas Nojus Petrauskas, meninio gebëjimo uþim-
tumo vykdytoja Nijolë Karmazienë. Áëjimas nemokamas.
Spalio 1 d., pirmadiená, 13 val. koncertinë programa, skirta

pagyvenusiø þmoniø dienai. Programà dovanos aktorë Nijolë
Narmontaitë, Kauno muzikos ansamblis �Ainiai� ir liaudiðkos
muzikos ansamblis �Boèiai�. Áëjimas nemokamas.

27 d., ketvirtadiená, 19 val. kul-
tûros ir sporto centre �Girstutis�
(Kovo 11-osios g. 26) � Anne Ju-
ren ir Anie Dorsen (Austrija) �Ma-
giðka�. Spektaklio trukmë � 0.50
val. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
27 d., ketvirtadiená, 21 val.Kau-

no kameriniame teatre (Kæstuèio g. 74A) � Né Barros (Portuga-
lija) �Kuriant nepaþástamàjá�. Spektaklio trukmë � 0.40 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
28 d., penktadiená, 19 val. kultûros ir sporto centre �Girstutis�

(Kovo 11-osios g. 26) � A.lter S.essio (Prancûzija) �Patvarumas�.
Spektaklio trukmë � 0.45 val. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
28 d., penktadiená, 21 val. Kauno valstybinio dramos teat-

ro Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Niv Sheinfeld ir Oren Laor
(Izraelis) �Kvailiø laivas�. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø
kainos � 30, 40 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 18 val. kultûros ir sporto centre �Girstu-

tis� (Kovo 11-osios g. 26) � bendras Olandijos ir Lietuvos
projektas. Bilietø kainos � 25, 30, 40 Lt.
29 d., ðeðtadiená, 22 val. Fluxus ministerijoje (buvusiame

�Lituanicos� batø fabrike, Jonavos g. 3) � bendro Kauno ðokio
teatro �Aura� ir VDU ðiuolaikiniø menø katedros projekto �so-
nus.lux.unum� premjera. Spektaklio trukmë � 0.40 val. Áëjimas
nemokamas.
30 d., sekmadiená, 18 val. kultûros ir sporto centre �Girstutis�

(Kovo 11-osios g. 26) � Ingun Bj¸rnsgaard Projekt (Norvegija)
�Jûra�. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
Bilietus platina �Bilietai.lt�, Kauno valstybinio dramos te-

atro ir Kauno kamerinio teatro kasos, taip pat platinami rengi-
niø vietose vienà valandà prieð spektaklá. Informacija tel. (8
37) 20 20 62; www.dancefestival.lt.

20 d., ketvirtadiená, 15 val. K. Done-
laièio g. 8, salëje � Senøjø ir retø spaudi-
niø skyrius pristato: �Senoji knyga inter-
nete�. Bus galima susipaþinti su vertin-
giausiais, elektroniniu formatu prieina-
mais kultûros paveldo leidiniais. 16 val.
Radastø g. 2, 322 kamb. � stalo þaidimø popietë.
21 d., penktadiená, 14 val. Radastø g. 2, 314 kamb. � Kaunis-

tikos skaitykla pristato: �Virtualûs produktai apie Kaunà�. Pa-
þintis su elektroniniais þinynais, rankraðèiais, virtualiomis pa-
rodomis apie Kaunà ir jo regionà.
24 d., pirmadiená, 9.20 val. Radastø g. 2, salëje � projektas

�BiblioHealth�: mokslinë-praktinë konferencija �Senëjimas ir
psichikos sveikata�. 11, 13, 15 val. Radastø g. 2, II a. fojë �
Panevëþio kraðtotyros muziejaus edukacinës programos �Sve-
èiuose pas Bitæ� ir �G. Petkevièaitë-Bitë � kaimo daktarë�. Pro-
gramas ves Panevëþio kraðtotyros muziejaus Edukacijos ir in-
formacijos skyriaus vedëja Auðra Sidorovienë.
27 d., ketvirtadiená, 17 val. Radastø g. 2, salëje � projektas

�BiblioHealth�: susitikimas su vaistininku, þolininku Virgili-
jumi Skirkevièiumi.

Skaudþià netekties valandà dël mylimos sesers mir-
ties nuoðirdþiai uþjauèiame Raðytojø
klubo direktoræ Janinà Rutkauskienæ.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Kauno karuselë

Gediminas JANKAUSKAS

Visai neseniai reþisierius Olive-
ris Stone�as filme �Volstrytas: pi-
nigai niekada nesnaudþia� rimtai
analizavo situacijà, susiklosèiusià
pasaulyje dël finansinës krizës, ir
kartu su savo herojais ieðkojo iðei-
ties. Juokauti ðia tema nelinkusiø
autoriø iðvados buvo labai pesimis-
tiðkos, nors privaloma amerikietið-
ka finalinë viltis visgi ðiek tiek pra-
sklaidë niûrià filmo nuotaikà.
Visai kitaip á pinigø pasaulá

þvelgia filmo �Kazino Dþekas�
(ketvirtadienis, 22.25 val., BTV)
kûrëjai. Jie ásitikinæ, kad didelius
pinigus bûtinai lydi dideli nesusi-
pratimai, o ðie savo ruoþtu daþnai
bûna juokingi.
Kevinas Spacey ðiame filme vai-

dina korumpuotà intrigantà, kuris
2006 m. buvo ákalintas uþ machi-
nacijas perkant ir parduodant lai-
vus su kazino áranga. Tokiu verslu
spalvingos karjeros pabaigoje ver-
tësi buvæs respublikonø lobistas
Dþekas Abramofas, kol nepakliuvo
uþ grotø.
Cikle �Lietuviø kino aukso fon-

das� penktadiená galima paþiûrëti
filmà �Jo þmonos iðpaþintis�
(23.45 val., LRT), kurá 1983 m. pa-
gal Vytauto Þalakevièiaus scenari-
jø sukûrë reþisierius Almantas Gri-
kevièius. Kartu tai ir reta galimybë
pamatyti aktoræ Rûtà Staliliûnaitæ,
lietuviø kine nedaþnai gaudavusià
didesniø vaidmenø. Ðá kartà ji per-
sikûnija á keturiasdeðimtmetæ mo-
terá Irenà, dirbanèià mokslinëje bib-
liotekoje. Jos vyras chirurgas Jonas
amþinai uþsiëmæs, o paauglei duk-
rai vis reèiau reikalinga motinos
globa. Nuo monotonijos moterá ið-
gelbëja paþintis su fiziku Rièardu
Bekraièiu (já suvaidino rusø akto-

rius Leonidas Filatovas). Kartu su
juo Irena iðvyksta prie eþerø, ir ten
gauna progà patikrinti, kiek ji svar-
bi artimiausiems þmonëms.
Ar kada nors manëte, kad kome-

dija gali ne tik linksminti, bet ir kel-
ti labai skaudþias problemas? Jei
dar ne, paþiûrëkite �Parduotuviø
maniakës iðpaþintá� (ðeðtadienis,
22.30 val., TV3). Èia rasite opiau-
siø dabartinio pasaulio problemø
komentarà ir suprasite, kas iðprovo-
kavo visuotinæ finansinæ krizæ. Kaip
vienas sûraus vandens laðelis per-
teikia milþiniðko vandenyno che-
minæ sudëtá, taip ir 25-eriø metø Re-
bekos Blumvud troðkimas praban-
giai ir be rûpesèiø gyventi tampa
modernaus pasaulio miniatiûra. Sa-
vaime noras uþ pinigus graþinti sa-
ve ir savo aplinkà neturëtø bûti nei
smerktinas, nei gëdingas. Bet jeigu
ðá troðkimà þmogus siekia realizuo-
ti neatsiþvelgdamas á finansines ga-
limybes, prasideda visai nejuokin-
gi dalykai.

Apie skaudþias problemas rimtai ir su ðypsena
Þiûrëdami �Paslaptingàjà sa-

là� (sekmadienis, 11.00 val.,
TV3) atpaþinsite chrestomatiná
prancûzø fantasto Juleso Verne�o
romano siuþetà, tik jis ðá kartà bus
perkeltas á JAV Pilietinio karo
kontekstà. Ið konfederatø stovyk-
los pasprunka keli kaliniai pietie-
èiai: kapitonas Sairusas Smitas, jo
vergas Nebas, seselë Dþeinë, jos
paauglë dukra ir du kareiviai. Po
oro baliono katastrofos visi atsi-
duria negyvenamoje Ramiojo
Vandenyno saloje, kurioje prasi-
deda negailestinga kova uþ iðli-
kimà.
Fantastinio trilerio �Svetimas

kûnas� (sekmadienis, 21.15 val.,
TV3) ávykiai prasideda artimoje at-
eityje po to, kai JAV Aukðèiausia-
sis teismas legalizuoja þmoniø klo-
navimà. Dabar bet kuris asmuo gali
turëti beveik tikslià savo paties ko-
pijà, valdomà nuotoliniu bûdu.
�Svetimo kûno� istorija prasideda
nuo dvigubos þmogþudystës, kurià

iðtirti imasi FTB agentas Tomas
Gryras. Tiesà sakant, ne jis pats, o
jo klonuotas surogatas.
Net plika akimi matyti, kad

�Svetimas kûnas� nëra jau toks ori-
ginalus kûrinys. Kuo toliau á pai-
naus siuþeto labirintus veda þiû-
rovus filmo autoriai, tuo labiau
ryðkëja asociacijos su garsiàja
�Matrica�.
Tiems, kurie sekmadieniais

áprato þiûrëti filmus �Ið Noros Ro-
berts kolekcijos�, pamatys dar
vienà ðios raðytojos ekranizacijà
�Ðiaurës paðvaistë� (sekmadie-
nis, 21.15 val., LRT). Porininko
þûtis priverèia Baltimorës polici-
ninkà Neità Bernsà iðvykti á Alias-
kà. Nedideliame miestelyje jis
pradeda dirbti policijos virðinin-
ku. Èia juo susiþavi dvi áspûdin-
giausios apylinkës moterys. O tuo
metu miestelá pasiekia nemalo-
nios naujienos: vienoje aplinki-
nëje kalnø oloje randamas suða-
læs nuþudytas þmogus.

Rugsëjo 7-30 d. Ire-
nos Mikulièiûtës dailës
galerijoje veikia tarptau-
tinio plenero, skirto M.
K. Èiurlioniui atminti,
paroda.
Joje pristatomi daili-

ninkai: Romanas Ave-
rincevas, Giedrë Ban-
kauskaitë, Edmundas
Brazauskas, Agnë De-
veikytë-Liðkauskienë,
Martinðas Kruminðas,
Raimundas Majauskas,
Rimvydas Mulevièius,
Algirdas Ðakalys, Irena
Mikulièiûtë, kuri yra ir
parodos kuratorë.
�Tik áëjus á parodà akis

uþkliûva uþ E. Brazaus-
ko tapybos darbo �Abstrakcija�,
kuris tarsi viskà sujungia, apiben-
drina ir nutæsia gijas á kitus dar-
bus. Tai gyvenimo þaismë spalvo-
mis�, � áspûdþiais dalijosi meno-
tyrininkë Alma Masiulionytë.
Parodoje G. Bankauskaitë pri-

stato aliejinës tapybos darbus
�Druskininkø cerkvës elemen-
tas� bei �Raigardo slënis�. A. De-
veikytë-Liðkauskienë eksponuo-
ja Ðvendubrëje atrasto �Þiogeliø
namo� kraigo improvizacijas.
Tapytojas Alfonsas Vilpiðaus-

kas iðskyrë stipriausius autorius.
Jo nuomone, tapytojo E. Bra-
zausko paveiksluose atsirado vi-
sumos pojûtis, iðryðkëjo naujas
màstymas, todël darbai suintriga-
vo. Kaip ir R. Averincevo drobës
�Karalius Mindaugas�, �Nuliû-
dusi Birutë�.
R. Mulevièius eksponuoja tris

plenere suskurtus darbus: �Kluo-
no durys�, �Varlë�, �Malkinë�. Á
lietuviðkus motyvus, simbolius
paþvelgta akademiðku profesio-
naliu þvilgsniu. Tai puiki medþia-
ga rimtam paveikslui.
I. Mikulièiûtës tapytas M. K.

Èiurlionio portretas iðraiðkingas
ir psichologiðkai gilus, taèiau jo
forma neiðtobulinta, negalutinë.
Neuþbaigtumas gali ir toliau likti
kaip plenero darbø spontaniðku-
mo þenklas.

Parodoje eksponuojamos ir
Raimundo Majausko drobës �Va-
saros aviliai�, �Vidudienis ties
Nemunu�, A. Ðakalio �Druskinin-
kø peizaþas�, M. Kruminðo �At-
rakcija�, kuriø iðties gausu Drus-
kininkuose.
Tapytoja Elena Balsiukaitë-

Brazdþiûnienë ávertino tai, kad
visi kûriniai nutapyti plenero me-
tu. Juk bûna plenerø, á kuriuos
dailininkai atsiveþa namuose nu-
pieðtus darbus.
Dailininkai apsilankë ir Grûto

parke, kuriame tapybos objektø
atrado tapytojas R. Averincevas.
Taip gimë Josifo Stalino bei Kar-
lo Markso portretai. Pastarasis
átartinai panaðus á tapytojà R. Ma-
jauskà...

Rugsëjo 7 d. Kauno apskrities
bajorø draugija pirmà kartà orga-
nizavo labdaros vakarà-koncertà,
skirtà lëðoms Ðv. Jurgio baþnyèios
vitraþø sukûrimui surinkti. Ren-
ginio metu paaukota daugiau nei
18 tûkst. Lt. Labdaros vakare gro-
jo Algimanto Treikausko vado-
vaujamas Kauno miesto simfoni-
nis orkestras, savo dainomis dþiu-
gino solistas Liudas Mikalauskas
ir choras �Cantate Domino�. Kau-
no apskrities bajorø draugija ið vi-

so skyrë 15 tûkst. Lt. Labdaros va-
karo metu susirinkusieji paauko-
jo dar 3,5 tûkst. �Ðiuo renginiu no-
rime paskatinti ir kitus verslinin-
kus prisidëti prie Ðv. Jurgio baþ-
nyèios vitraþø sukûrimo. Tikiuo-
si, tai pirmas, bet ne paskutinis
koncertas. Vienas vitraþas Ðv. Jur-
gio baþnyèios langui kainuoja
apie 17 tûkst. Lt. Kvieèiame ámo-
nes, ástaigas, verslininkus árengti
nors po vienà vitraþà, tuomet su-
þibs Ðv. Jurgio baþnyèios akys�,
� teigë Kauno apskrities bajorø
draugijos vadovas Kæstutis Igna-
tavièius. Vitraþus Ðv. Jurgio baþ-
nyèiai kurs þymus dailininkas vit-
raþistas Bronius Bruþas. Ðv. Jur-
gio Kankinio (pranciðkonø) baþ-
nyèia � autentiðkas gotikos pa-
minklas, gausiai lankomas turis-
tø. Prie baþnyèios prisiðliejæs mû-
rinis XVI a. pastatytas vienuoly-
nas taip pat turi daug gotikos ele-
mentø. Anksèiau, 1468 m., ðioje
vietoje pastatyta medinë baþny-
èia, 1471 m. pradëta mûrinë. Ka-
da baigta statyba, tiksliai neþino-
ma, bet yra duomenø, kad 1503
m. mûrinë baþnyèia jau veikë.
Ðios baþnyèios istorija sudëtinga:
po 100 metø jà nuniokojo gais-
ras, o Napoleono armija pavertë
miltø sandëliu. Paskutiná kartà Ðv.
Jurgio Kankinio (pranciðkonø)
baþnyèia remontuota 1936 m. Po
Antrojo pasaulinio karo ji vël pa-
versta sandëliu, o sovietmeèiu èia
buvo P. Maþylio medicinos mo-
kykla. Pranciðkonai vienuoliai
baþnyèià atgavo 2005 m. Ji buvo
labai prastos bûklës. Siekiant ið-
saugoti gotikos ðedevrà 2009 m.
liepos mënesá pradëti baþnyèios
ir vienuolyno rekonstrukcijos
darbai. Kauno miesto savivaldy-
bë prisidëjo prie vienuoliø pran-
ciðkonø, tëvø Astijaus ir Severi-
no rengiamø projektø. Pirmiausia
uþdengtas baþnyèios stogas. Èia
vyksta pamaldos ir sakraliniai
koncertai, taèiau iki visiðko jos
restauravimo, pirmykðèio vaizdo
sugràþinimo dar toloka.

Tekstilininkø ir dailininkø gil-
dija ðá rudená pasitinka atidaryda-
ma tarptautinæ rezidencijø progra-
mà �KONCEPCIJA versus

TECHNOLOGIJA�. Nuo ðiol ga-
lerijos �Balta� antrame aukðte per
metus galës reziduoti iki 12-os
menininkø, kurie ágyvendindami
individualius projektus sieks
bendradarbiauti su vietine ben-
druomene. Programos rengëjai at-
viri menininkø iniciatyvoms ir
ðiuo metu ieðko bendravimo gali-
mybiø.
Tarpininkaujant Kauno biena-

lei, galerija �Balta� pristato pir-
màjà vieðnià � menininkæ Gao
Yuan (Taivanas), kuri yra 2011 m.
bienalës pagrindinio prizo laimë-
toja. Ðis prizas � tai kvietimas su-
rengti personalinæ parodà 2013 m.
Kauno bienalëje �Unitekstas�,
kuriai menininkë ruoðis vieðëda-
ma Kaune. Iki spalio pabaigos re-
ziduojanti Gao Yuan kurs nuotrau-
kø ciklà, bendradarbiaudama su
vietos menininkais. Taèiau kol
kas ji ruoðiasi paþinti mûsø ðalá,
kultûrà, kontekstà, su kuriuo bus
tiesiogiai susieta ateities paroda.
Tarp Pekino ir Niujorko gyve-

nanèios menininkës darbuose itin
svarbø vaidmená atlieka sociali-
niai kontekstai. Jos kûriniai kalba
apie visuomenæ ir jos kultûrà spar-
èiø ekonominiø pokyèiø ir progre-
syviø ðalies transformacijø fone,
skirtingø Rytø ir Vakarø kultûrø
susiliejimà. Autorës darbams bû-
dinga pasikartojanti rytietiðkø ir
vakarietiðkø motyvø sandûra. Ry-

tietiðkumas èia skleidþiasi per uþ-
koduotus, kinø kultûrai bûdingus
þenklus bei simboliniø nuorodø
pripildytà vizualinæ formà; vaka-
rietiðka tradicija prabyla cituoja-
momis klasikiniø kûriniø kompo-
zicijomis, kurioms menininkæ
ákvëpë susiþavëjimas italø rene-
sanso tapyba.
Gao Yuan vizito metu dalyvaus

ávairiuose renginiuose, susitiki-
muose su menininkais ir studen-
tais, skelbs atvirø susitikimø va-
landas savo studijoje. Rugsëjo 21
d. kvieèiame á jos prisistatymo va-
karà, o kartu ir �KONCEPCIJA ver-
sus TECHNOLOGIJA� programos
atidarymà, kuriame pamatysime
priziná menininkës kûriná bei ke-
lis naujo ciklo darbus.

Praëjusá ðeðtadiená graþioje
kaimo turizmo sodyboje �Ðaltu-
pis� ávyko treèiasis bardø festiva-
lis �Esu ruduo�. Festivalio meno
vadovas Algirdas Svidinskas.
Nors rudeniðkas oras nelepino, su-
sirinko daug publikos, jau pamë-
gusios ðá renginá ir jo erdvæ. Ji la-
bai ðiltai sutiko tiek jaunuosius
atlikëjus, tiek bardus veteranus.
Tarp pasirodymø þiûrovai galëjo
apþiûrëti eksponuojamus fotogra-
fijos parodø plakatus.

Erlando KEVALO
nuotrauka


