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Devintas zingsnis
pries desimtmecio

Audroné MESKAUSKAITE

Kaune vél startuoja fotomeno fes-
tivalis ,,Kaunas Photo“, kurj organi-
zuoja LFS Kauno skyrius ir VS
,».Sviesos rastas“, remiami LR Kulta-
ros ministerijos bei Kauno miesto sa-
vivaldybés. Jei rengini dalytuméme
i segmentus, kelios jo atidarymo die-
nos (rugséjo 4-8 d.) ir véliau veikian-
¢iy parody savaités skilty i begales
detaliy: fotografijy, filmy, pokalbiy,
vizity, pazinciy ir t. t. Visa tai suval-
do, beveik kiekviena daiktelj paciu-
pinéja organizatorius Mindaugas
Kavaliauskas, padedamas nedidelés
komandos, kita vertus, labai plataus
birio fotografijos mégéjy is viso pa-
saulio.

Tokie gausts, kasmet rengiami
festivaliai skirti pasizvalgyti aplin-
kui, suzinoti, ko Salia esancio nepa-
stebéjai, jvertinti, kur sustojome, kas
naujo fotografijos erdvése, kas pasi-
keité pastaruoju laikotarpiu. Dau-
giausia tokioms refleksijoms pasi-
duos teoriniais pagrindais rengiama
svarbiausia festivalio paroda ,,Apie
fotografija“ Mykolo Zilinsko dailés
galeHJOJe ,»Ji sujungs dauglau kaip
pussimcio fotograf jos Zmoniy Kari-
nius, mintis, iSgyvenimus ir pakvies
paziuréti i fotografija kitaip“, - tei-
giama pristatyme. Festivalio organi-
zatoriaus klausiame, kaip i fotografi-
ja galima (o gal reikia?) zvelgti ki-
taip. Pasirodo, atsakyma gausime ap-
silanke parodoje, kuri atskleis kiek

netikétus fotografijos diskursus:
techning jos pusg, fotografavimo ivai-
rove, ekrana, broko estetika ir t. t. Kad
buty lengviau susigaudyti Siose
dziunglése, kurios supintos i$ keliy
fotografijy erdviy ir skyriy, bus su-
rengtos trys ekskursijos su gidu.

Taciau viskas prasidéjo rugséjo
4 d., kai dar pernykscio festivalio nu-
galétojai ir laureatai pristaté savo pa-
rodas Kauno fotografijos galerijoje
ir ,Meno parke®. Labai autoritetinga
vertinimo komisija, sudaryta i§ uz-
sienio bei Lietuvos fotografijos zi-
novy, padéjo Siems menininkams pra-
siskinti kelia | Siandiena. Kadangi nu-
galétojai bei laureatai nenutolo vie-
ni nuo kity savo darby kokybe, Siais
metais rengiamos jungtinés paro-
dos - labai skirtingos ir papildancios
viena kita savo stilistika. Keistos suo-
més Wilmos Hurksainen istorijos
apie moteri, iStekéjusia uz arklio, la-
bai linksmi ir atsipalaidave vokieciai
Andreaso Meichsnerio fotografijo-
se, vél grazinandiose mus i vasarg
bei jos ,.kasdienybe®, o salia jy kaip
atsvara - skaudts socialinés temati-
kos Alexandros Demenkovos i§ Ru-
sijos darbai, savo stilistika gana arti-
mi misy Rimaldo Viksraicio dar-
bams, kuriuose gyvenimas primena
beveik XX a. pradzia.

Rugséjo 5 d. atiduota daugiausia
Lietuvos menininkams. Vienas jdo-
miausiy atradimy - senos, archyvi-
nés Algimanto Aleksandraviciaus fo-
tografijos. Jose iamzintas mazo mies-

suolj

telio gyvenimas keistoku aspektu. Pa-
nevézio kavinés fotografuotos ir
spontaniskai, ir Siek tiek rezisuojant,
kol jgavo labai savotiska, tiems lai-
kams budingg vaizda, balansuojantj
tarp kriminalo ir erotikos stilistikos.
Apie Kauna savaip pasakoja Jo-
nas Kulikauskas iS Amerikos, dirban-
tis sena technika. Kita pozitirj i miisy
miesta atskleidé menininkas Thier-
ry’is Girardas parodoje ,,Destina-
tions Europe. Kaunas®, kuri atida-
roma ,,F Galerijoje*. Tai projekto, vy-
kusio Beauvais mieste, atgarsiai. [vai-
riy Saliy fotografai vyko i skirtingus
miestus ir mégino juos perprasti, pa-
justi fotografuodami. Dabar prancii-
7o akimis iSvysta Kaung galésime az-
velgti ir mes. Atrodo, jis gana jaukus
ir kupinas miestovaizdzio lyrikos. O
kaunieciai jame gyvena geresni, nei
mes jprate matyti savomis akimis.
Visy parody aptarti neimanoma.
Taciau pamatyti ir net susitikti su ju
autoriais beveik privalu, nes tokios
progos pasitaiko itin retai. Penkioli-
ka personaliniy parody, kurios beveik
visos yra premjerinés, pristatys foto-
grafijos specialistai ir zinovai, o au-
toriai papasakos apie save patys.
Siuolaikinis menas tampa vis kon-
tekstualesnis, konceptualesnis ir li-
terattiriSkesnis, todél paaiskinimai jo
suvokimg labai praplecia. Fotografi-
ju atsiradimo istorijoms, naujoms pa-
Zintims bus skirta visa diena, tapsianti
savotiska apsikeitimy platforma. Cia
daugiausia zada talkinti ir svecius kal-

FOTOKMEMD

binti fotografijos kritikas Tomas Pa-
bedinskas.

Tradicinése fotografijos naktyse -
filmai apie fotografija, projekcijos,
kurios netllpo i parodas, autoriy pa-
gerbimas. Ir, Zinoma, paskutiné foto-
grafijos naktis, skirta portfolio kon-
kurso ,,Kaunas Photo Star* daly-
viams, - jy nominacijy, laureaty ir
nugalétojo paskelbimas. Atrodo,
Kauno festivalio laimétojai vis dra-
siau ir aktyviau savo darbus demonst-
ruoja jvairiy Saliy salése. Todél ir Siais
metais dalyvaujanciyjy konkursiné-
je programoje netruksta. Daugiausia
tai europieciai, besitikintys pas mus
atrasti §j ta nauja. Tai jau treciosios
konkurso ,,Kaunas Photo Star 2012
portfolio perzitros. Visiskai nepaty-
rusiy naujoky jose nebiina, taciau ne-
tikétumy ir atradimy pasitaiko visa-
da. O tai zingsnis ir fotografams, ku-
rie véliau vazinéja po kitas $alis, kvie-
¢iami jose eksponuoti savo darbus,
ir festivaliui, kuris vis dazniau mini-
mas jvairiy menininky prisistaty-
muose ar biografijose.

Pirmakart grupelés entuziasty ren-
giami nuo pagrindinés festivalio pro-
gramos atsieti ,,OFF“ vakarai Zada ne-
mazai staigmeny. M. Kavaliauskas
teigia, jog tai renginio demokra-

FESTIVALIS

tiSkumo ir sveikumo Zenklas. Visy
dideliy festivaliy auditorija gauséja
ir neiSvengiamai diferencijuojasi.
Taip nutiko ir Siuo atveju. Atsirado
norinciyjy pristatyti savo pozitri i fo-
tografijg, nes Zmoniy poreikiai skir-
tingi.

Na, o rugséjo 8 d. ,,Kaunas Photo*
persikels i Pranciizija, Beauvais mies-
ta, kuriame vyksta ,,Photaumnales®
festivalis, savo amziumi ir pazitiro-
mis labai artimas kaunietiSkam. Ja-
me M. Kavaliauskas lankési porg kar-
ty, masy mieste taip pat esame su-
lauke jo atstovy. O Siais metais lie-
tuviai i Pranciizija jau vyksta su sa-
vo paroda ,,LT - tauta, tradicijos,
tendencijos“. Ji bus atidaryta Nacio-
nalingje kilimy meno galerijoje - tai
neabejotinai reiskia didelg pagarba
ir susidoméjima. Septyni Lietuvos
fotografai pristatys Sestojo septinto-
jo desimtmeciy musy fotografijos is-
torija.

Mes liksime Kaune ir stebésime
pasauli fotografijy langeliuose. ,,Jei
tariameés, kad iSmanome fotografi-
ja, turime Zinoti, kas joje i$ tikryjy
vyksta“, - teigia festivalio sumany-
tojas M. Kavaliauskas ir jteikia
mums Siuolaikinio fotografijos pa-
saulio kompasa.

Platus tapybos pelzazal

Audroné MESKAUSKAITE

Rugséjis taip pat yra naujieji me-
tai, tik truputéli vésiau apsirenge.
Taciau pradziy juose né kiek ne ma-
Ziau nei sausio 1-aja, kuri uzklum-
pa vos iziemojus. Todél apie savo-
tiSka sezono uzdarymga ir atidary-
ma galime kalbéti net vizualiyjy
meny kontekste. Pavasariui bai-
giantis Sventéme Vilniaus dailés
akademijos Kauno dailés fakulteto
devyniasdesimtmetj ir palydéjome
ji retrospektyvine $ios mokyklos pe-
dagogy bei studenty darby paro-
da. O dabar jau rudeni sutinkame
labai panaSiomis gaidomis. Rug-
pjcio 30d. Nacionalinio M. K. Ciur-
lionio dailés muziejaus Paveiksly
galerijoje atidaryta parodos ,,Jau-
na Kauno tapyba 2012%, pristatan-
ti VDA KDF tapybos absolventus.
Parodos kuratoré Ausra Barzdukai-
té-Vaitkiiniené teigia, jog tai ban-
dymas parodyti Siuolaikinés Kau-
no tapybos konteksta, apibrézti
bent preliminarias jos gaires ir ten-
dencijas. Ka miestui duoda dar tik
pradedanciy kurti menininky dar-
by paroda? ,,Eksponuojame nors
jauny, taciau jau pries kelerius me-
tus studijas baigusiy miisy absol-
venty, kuriy daugelis yra surenge
ne vieng personaling paroda ne tik
Lietuvoje, bet ir uzsienyje, kiirinius.
Tik nedidelé dalis autoriy vis dar
mokosi ir iesko savo raiskos. Jau-
niems kiréjams tokios parodos la-
bai reikalingos, nes darbai pasiekia
auditorija, jie ivertina save. Taciau
jos ne maziau reikSmingos ir mies-
tui. Tai bent mazas zingsnelis sie-
kiant jaunuosius tapytojus sulaiky-
ti Kaune, i$ kurio iSvaziuoja tiek
daug gabiy zmoniy. Niekam ne pa-
slaptis, jog ¢ia néra pakankamai
sklaidos, erdvés raiSkai. Miestas

privalo juos pritraukti - galbit su-
teikti geresnes darbo salygas, steigti
dirbtuves. Apskritai skatinti idéji-
nius judéjimus, iniciatyvas*®, - min-
timis dalijosi A. Barzdukaité-Vait-
kiiniené.

Zinoma, kiekvienas menininkas
savo darbus pateikia kaip indivi-
dualaus stiliaus paieskos rezultata,
bet toks bendras visy projektas yra
ir institucijos prisistatymas. Siais
laikais, kai kiekvieng i musy pa-
siekia pati jvairiausia informacija,
sunku kalbéti apie mokyklas, sti-
lius ir bangas. Vargu ar galétume
ivardyti bendras visy eksponuoja-
my autoriy darby tendencijas, ta-
¢iau pedagogy, senosios Kauno ta-
pybos mokyklos kartos patirtis vis
délto palieka pédsakus. Jy darbuo-
se imanoma atsekti tradicijy ir ita-
ky dengiama sluoksni.

Ly

i“-h‘-“-l'u

Milda STANINIENE ,,La vie en rose“. 2011.

Rengti tokio pobudZio parodas,
kurios padéty ir jauniesiems meni-
ninkams, ir miesto vizualiyjy meny
tendencuq kaitai, 2005 m. sumané
minétosios aukstosios mokyklos pe-
dagogas, tapytojas Artinas Vaitkiinas.
Deja, neilgai trukus jis pasitrauke i
gyvenimo, todél ankstesnieji planai
atidéti ateiCiai. Dabar pagaliau vél
puoseléjamos viltys rengti parodas
kaip testinj projekta, kuris nuolat at-
sinaujinty, véliau virsty bendru su
Vilniaus autoriais, o gal net issiplés-
ty iki viso Baltijos regiono.

»Parodoje jaunieji menininkai
pateikia spektra Siuolaikinés tapy-
bos, kuri, praturtinta naujy techno-
logiju, netikéty plastiniy sprendi-
my, socialiniy ar labai individua-
liy temy, isilieja i tarptautinj tapy-
bos konteksta“, - teigiama prista-
tant paroda. O jos kuratoré pridu-

ria, jog tendencijos yra savotiskai
aiskios, nes jy apskritai néra. ,,Jo-
kio bendro stiliaus nebéra ir buti
negali, todél vyrauja absoliuti ivai-
rové. Ribos nepaliaujamai plecia-
si, tad pleciasi ir diskursas, formy
spektras. Sakyciau, ¢ia idomiausia -
technologijy, tapybinio pavirsiaus
analizé, eksperimentai ir ieskoji-
mai. Misy jaunieji autoriai isiliej¢
i bendra tarptautini konteksta ir vi-
siskai prilygsta jo meniniam ly-
giui“, - dziaugési tapytoja.
Parodos erdvé uzpildyta gana di-
delio formato, taciau labai plataus
raiskos spektro darbais. Nuo plasti-
niy, triniy objekty - L. Leonaicio
,,Oro balionas“ bei P. Ramanausko
HIntrospekcija“ - iki tradicines ta-
pybos tendencijas tesianciy kiriniy.
Ypac jdomu stebéti technologines
subtilybes, kurios kartais prilygsta

Milda GAILIUTE. ,,Tustuma“. 2011.

optinés apgaulés efektui arba labai
priartina prie empiriSko suvokimo
ribos. Arciausiai jos yra J. Klevins-
kaités tapybos darbai smélio, zemiy
pavirsiais. Taciau aiSkiausia tako-
skyra galime brézti tarp itin medita-
tyvios, beveik jokiy tikrovés objek-
ty nebepriimancios, ,,iSplautos® ta-
pybos darby bei itin ryskaus, jvai-
ruojancio kolorito, skirtingos ,,kil-
més* démiy derinius atrandancios ta-
pybos. Konceptualizmas, idéjos
svarba, fikcijy formavimas, ,.klaidi-
nancios® stilistikos budingos dau-
geliui VDA KDF auklétiniy.

Jei retai kada lankotés uzsienio
Saliy galerijose, taciau norite suzi-
noti pasaulines Siuolaikinés tapy-
bos tendencijas, puikiausiai tiks ir
Kaune esanti galerija. Jaunieji au-
toriai pasaulj atveria ¢ia ir dar pri-
deda nepakartojama savasti.
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Jutta NOAK

Petitio

Is viso to, kas parasyta,
patinka man tik tai,
kq raso autorius krauju savuoju.

Friedrich Nietzsche

Negaléjau atsikratyti minties,
jog mano vystymasis prasidéjo tik-
riausiai jau gemalinéje ir post-ge-
malinéje stadijose.

Jei mamyyyté buty galéjusi
skaityti mano mintis, greiciausiai
bty issirutuliojusi rimta diskusi-
ja apie heterogeneze, kuria ji uz-
baigty aukstais, labai proziskais
tonais:

,Ir is kur tu tokia iSlindai?“

,»I$ ten pat, iS ten pat!“ - buciau
nedvejodama atsakiusi, nes zoolo-
gija, jsamoninusi Zmogaus panasu-
ma su gyvinija, buvo mane supa-
zindinusi su kai kuriomis atsiradi-
mo Sioje Zeméje paslaptimis bei te-
orijomis.

Viena jy, ypa¢ artima mano gi-
mimui, kalba apie ,,jvykusi stebuk-
13 - savaimini procesa, nepriklau-
santi nuo iSoriniy salygy, kai aki-
vaizdziai tolstama nuo tévynainiy
formy. Taciau kuo arciau priartéda-
vau prie savo besiformuojancios in-
dividualybeés, tuo labiau suabejo-
davau savaiminiu procesu, jtarda-
ma, jog manuoju atveju ivyko pro-
vokacija.

Kuo toliau, tuo labiau $i idéja
brendo.

Spéjau, jog didysis provokato-
rius - slaptas agentas - turéjo biiti
vyriskos lyties atstovas: mano té-
vas, kurio nepazinojau, bet zinojau
i mamyyytés pasakojimy, kad ba-
tent jis pastiméjo ja kenksmin-
giems veiksmams.

Isiskverbes i dar ne visai pasi-
ruosusj jos organizma, paséjo sék-
la, kuri labai staigiai sudygo, tik jos
augimas iki gyvybes atsiradimo nu-
sitesé ménesiais.

Stai ¢ia gal tikty manieji jaustu-
kai, bet iSspriido vos trumpas, dus-
lus ha vietoje cha, cha, cha, nes ma-
no atsiradimas buvo nelabai palai-
mingas, o zoologija ne viska paais-
kino. Ji geriau nusvieté mano vé-
lesni - individualybés kaip visu-
mos - formavimasi, priklausoma
nuo iSoriniy salygy. O iki-gemali-
nis, gemalinis ir po-gemalinis vys-
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tymasis, veikiamas stipriau vidaus
nei iSorés, maziau pazinus.

Trumpa prieSistoré paaiskinty,
bet sugrazinti laika ir atkurti to-
kias pacias salygas bei aplinkybes,
kurios daré itaka embrioniniam ir
postembrioniniam vystymuisi, né-
ra lengva, tuo labiau nuosekliai ap-
raSyti procesa iki naujos risies at-
siradimo.

Jeigu buciau patekusi ant eks-
perimentatoriaus stalo ir jis buty ga-
Iéjes to laiko tékméje ir tomis saly-
gomis stebéti toki reiskini, tai emb-
riologija biity pasipildziusi ne vien
naujais atradimais - gal net biiciau
tapusi jdomiu eksponatu, plaukio-
janciu stikliniame inde su formali-
nu anatomijos muziejuje.

Juokiausi, ranka pridengusi vir-
pancias lupas, tartum vaizduotés
nupiestas procesas i$ tiesy buty re-
alus.

Tragi-komedija

Mano mamyyytés - vistelés,
kaip ja vadino jos brolis, didziau-
sias jos gynéjas ir priesas - drau-
gystés su didziuoju provokatoriu-
mi kapituliacija galima buty paais-
kinti tik tuo, jog anuo metu mano
busimas tévas turéjo didele galia.
Uz trukdymus jis net pasodino ma-
no déde i dabokle.

Mamyyytés gimdytojai nedriso
priestarauti, tyléjo ir visi kiti Sei-
mos nariai. Gime¢ skirtingose to
krasto vietose, sunkiu darbu uzsi-
dirbo duona, kurios didelei seimai
ne visada pakako. O rusy kilmés
provokatorius, Sesiolika mety vy-
resnis uz mergaite, besitvarkancia
jo namuose (bisima mano mamyy-
ytg), tuo metu - mésos parduotu-
vés savininkas, galingas ne tik ka-
pitalu, valdzia, bet ir raudona mé-
sa, pasinaudojo nepalankiomis
svetimoje Zeméje gyvenanciy ,,flu-
ky* (pabégéliy) aplinkybémis, ir a§
tapau tokios hetero-lytinés hibridi-
zacijos produktu - palikuone -
dviejy priesisky tauty hibride - tik-

ra , Hi“.
Hi...hi...hi, hi...hi...hi, hi...hi...hi,
hi...hi...hi... - spruado, bet buvo vi-

sai nejuokinga.

Mano raidos procese hibridiné
jéga buvo tokia galinga, kad as sa-
vo gyvybingumu ir produktyvumu

i$ tiesy pralenkiau pradines tévo for-
mas, tik tolesné tarp-rasing ir tarp-
gentiné hibridizacija kiek sutriko,
nes provokatorius - tévas - dingo
uz horizonto, o iSirus porai pavel-
dimuoju pagrindu tapo tik nesu-
brendusi moteriskosios lyties atsto-
vé - mano mamyyyté - grynakrau-
jé vokieté.

Kai ant balta paklode uzkloto
stalo kankinosi palikta jauna trapi
bitybé, savanoriskai, o gal prievar-
ta atsikandusi nuodémés obuolio ir
iSvyta i$ rojaus, gamta nesumazino
jos gimdymo skausmy.

Jos nuodémé, jos ir kancios!

Nelabai palankus laikas, brandi-
nes gemalq, susilpnino ir mano is-
siverzimg | pasauli, bet gimdymas
uzsitesé ne dél mano kaltés ir nie-
kuo nesiskyré nuo kity gyvybiy at-
siradimo. Peréjau visas stadijas:
kryZminimo, misrinimo ir Siek tiek
trumpesnj - 8 !> ménesio trukusj
gemalinj procesa, kuris pasibaigé
tyliu atéjimu.

Keli svetimos rankos pliaukste-
I¢jimai lengvai iliejo gyvybeés, taip
iteisindami mano gryna biti, o is-
gastingi oro siurbteléjimai kartu su
gyvasties klykteléjimais leido le-
galizuoti nauja pasauli.

Miisy pazintis, anot mamyyytes,
buvo tragikomiska.

Si istorija, kaskart ja pasakojant,
pasipildydavo vis naujais elemen-
tais, i$ kuriy ji dazniausiai viena
kvatodavo iki asary, tuo mane la-
bai zeisdama.

Jos pasakojimo tragiSkumas
pamazu bléso ir virto vos ne ko-
medija.

Zinoma, jeigu visa tai bty bu-
ve ne tiek tragiska, kiek juokin-
ga, ne tiek linksma, kiek litdna,
mano emocijos gal biity seniai ap-
rimusios, bet man, viso to nepaty-
rusiai, tuomet atlikusiai aklo ka-
¢iuko vaidmeni, daug kas buvo
nesuprantama.

Jos kuriamas vaizdas, nukelia-
ves iki centry, sugrizdavo kitokiu
atspindziu ir net atrodé, jog mano
atsiradimas $ioje zeméje laiko, vie-
tos ir budo atzvilgiu buvo ne tik
komplikuotas, bet ir necenziiriskas.
Buvau tikra, jog kontrastiné me-
dziaga, naudojama uzrasant ence-
falograma, mokanciajam ja skaity-

ti bty iSryskinusi mokslui dar ne-
pazinius klodus.

Mamyyytés atsiminimai buvo
neissemiami...

Nezinau, kiek karty ji teigé, jog
mano atéjimas jai buvo pati di-
dziausia Viespaties dovana, apie
kuria ji tik ir svajojo. Tuo metu dar
nebuvo aparato, nustatancio vai-
siaus lyti, bet ji sau isburé nesio-
janti po krutine mergyte. Ji tai kar-
tojo vos ne kiekvienam sutiktajam
ir dar negimusia mane vadino vie-
nos populiariausiy ir graziausiy
vokieciy aktoriy vardu.

- AS zZinojau, - taré ji, Sypsoda-
masi i$ laimés akuserei, kuri, abe-
jingai reagavusi i jos »Zinojau® ir
Sypsena, skubiai iSnes¢ mane - nau-
jagime, o ja pacia nuveze | palata,
kur jau guléjo dvi gimdyvés.

Anuomet buvo isigaléjusi ne-
zmoniskai Ziauri nuostata: nauja-
gimiai buvo atskiriami nuo motiny
ir atneSami maitinti kas tris su puse
valandos. Kai kurioms motinoms
tai tapdavo didziausia katastrofa.
Jos sokinédavo is lovy su kiekvie-
no vaiko klykteléjimu ir lékdavo
prie langy, pro kuriuos norédavo is-
vysti savo verkiancius kadikius.

Mano mamyyyté niekad neuz-
mirsdavo pasipuikuoti, kad ji i to-
lo atskirdavo savo mazylés balsa.
Po ty Zodziy priartédavo antra, svar-
biausioji pasakojimo dalis - kita
diena po gimdymo, antroji mano
bities diena Siame svetimame, man
nepaziniame pasaulyje.

Nuo ankstyvo ryto mamyyyté
buvo kupina nekantraus laukimo,
o jos kriitys - pieno. Kai pro pla-
Ciai atvertas duris jZengé gana stam-
baus gymio seselé, prie krtinés pri-
spaudusi stipriai suvystytus du nau-
jagimius, mamyyyté pasiverté ant
sono, laukdama savo mazylés.

Seselé, atidavusi vienai vaika is
desinés, o mamyyytei - i§ kairés,
nuskubgjo trecio vaikelio. Ji atne-
Susi, nusiSypsojo desinéje maiti-
nanciai vaikeli motinai ir buvo be-
einanti pro duris, kai pastebéjo ty-
liai verkiancia ir nemaitinancia ka-
dikio jaunaja mama. ISgirdusi
verkslenancios mamyyytés atsaky-
ma, kad tai - ne jos mergyte, sesuté
neteko zado.

Atsipeikéjusi gana grieztai su-
drausmino:

- Kg jus ¢ia iSsigalvojote, pra-
Sau maitinti kadiki.

- Tai ne mano mergyté, tai - ne
mergyté, - susniurks$té dar garsiau
nelaimingoji gimdytoja - mano
mamyyyte.

Sesuté karingai susikiSo rankas
i chalato kiSenes ir, kilstel¢jusi
aukstyn pecius, priartéjo. Grezda-
ma zvilgsniu be Zodziy reikalavo
pamaitinti klykianti vaika. Neislai-
kiusi mesteléjo:

- Ne vaikams vaikus gimdyti!

Sesuté, pasak mamyyytés, buvo
rimtai jsizeidusi, o moterys gana pa-
Saipiai ir smerkiamai skersakiavo i
jaunéle, nes ji be gailesc¢io buvo at-
sitraukusi nuo kudikio per visa lo-
vos ploti ir net prigludusi prie sie-
nos.

Nesugebejusi nei geruoju, nei
piktuoju priversti mamyyyte pa-
maitinti klykiantj naujagimj, sese-
l¢ iSsikvieté vyresniaja, kad pade-
ty isspresti konflikta. Vyresnioji, ne
karta patyrusi panasiy nuotykiy,
santdiriai Sypsojosi.

Sutartinai mirkteléjusi kitoms
gimdyvéms, kurios ilséjosi Salia sa-
vo sociy atzaly, pataré pavaldinei
irodyti jaunélei jos klaida.

Kai sesuté pradéjo tiksliais, sku-
biais judesiais vartyti naujagimi,
norédama kuo greiciau iSvysti ir
irodyti savo tiesa, mamyyyté is kar-
to aprimo.

»ISsilaisvinus kojytéms, iSsi-
pité nuo verksmo pilvukas ir is-
Soko spyruoklyté vietoj grazios
sagés®, - visad sakydavo mano
mamyyyté, kikendama i$ savojo sa-
mojo ir braukdama asara i$ juoko
ar graudulio, sunku buvo jspéti.

Vyresnioji tyliai Sypsojosi, o pik-
toji sesuté visa pykti nukreipé i mo-
tina, kuri pries keleta dieny pagim-
dé stiny, o dabar prie savo stambios
kratinés glaudé mane - svetima
mergyte.

Vos ne kiekvienam pasakodama
Sia linksma istorija, mamyyyté vi-
sada atkreipdavo démesj i savo stip-
ry motinystés jausma jau ankstyvo-
je jaunystéje.

Vis kartojama §i istorija tapo vos
ne groteskiska ir man keldavo ne
juoka, o greiciau pasipiktinima;
kartais net abejojau jos motiniska
intuicija, galvodama, jog didis mer-
gaités troskimas galéjo ja ir paklai-
dinti.

Tokios akimirkos susiurbdavo
visa mano gyvenimo dziaugsma,
neissprusdavo joks jaustukas, o pa-
samoniniai tamsis islydziai klam-
pino i apmastymus, kuriais su nie-
kuo nenoré¢jau dalytis, nes mano
Suolis | suaugusiyjy pasaulj buvo
nelengvas, kaip ir uZsitesusi bran-
da, kurios nejmanoma nei metrais,
nei centimetrais pamatuoti.

Neisrastas toks matuoklis.

O mamyyytés daznas pasitycio-
jimas i§ mano berniokiSkumo vis
primindavo tragikomiska kudikiy
sumaisymo istorija.

Mintis, kad mano mamyyyté -
gal visai ne mano mamyyyté ir as -
ne mergaité, o - berniukas, ilgam
apnuodydavo mano samong.

Laikui bégant spalvos savaime
siek tiek pabluko, Sis ivykis tapo
net banalus, absurdiskas. Taciau
kartais biidavo nelengva iSsivaduo-
ti i$ dvilytiSkumo, i pavirsiy iSni-
rusios giliai uzslaptintos gimimo
peripetijos sukeldavo minciy net
apie heteromorfoze, suaktyvéjus
vaizduotei vykdavo sunkiai sustab-
domas procesas - regeneracija: kei-
Ciantis formai, atsinaujindavo pra-
rastieji ir pazeistieji organai, o tai
iSprovokuodavo nelabai tinkama
mano elgesi.

Savaime aisku, jog tokia lyties
organy regeneracija artindavo prie
kito buvio, o ji lydintys vokiskieji
ha, ha isplukdydavo ir tévo - pro-
vokatoriaus - Sesélj, kuris tikruoju
pavidalu buvo karta, man gimus,
pasirodes, tik téviskas jo proto nu-
Svitimas truko nelabai ilgai. Myli-
moji - vokieté ir vaikas - ne itin
parankus hibridas, sukéles balty
mesky vizijas, paskubino apsispres-
ti: vedé rusg ir susilauké grynak-
raujy palikuoniy.

»Xa, xa...”

Didysis pasaulio parapsi-
chologas Hitleris, tikéjes savo ir
tautos dvasios jégomis bei siekes
rasés grynumo, mamyyyte, uzaugi-
nusia svetimos tautos sékla savo
kune, vadino tautos iSdavike, o ma-
ne - misring - pasmerké, paséjes
savo idéjas ilgiems deSimtmeciams
i ateiti.
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archyvo
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*k*

Suliny
kaip tas kibiras
tuscias
galvotrikciais
garmu Zemyn

o Tu tolsti
tolyn ir tolyn
Sioj bedugnéj
kaip vanduo

man esi

Jjuodsidabriam

dangaus
debesy

*k%*

peleniné klumpés pavidalo

pelenai is to laiko
isiskverbe medienon
juodu luobu ant dugno
bei ant sieny nuséde
be Taves pasilike
jie negali pasveikti
viens ant kito sukrite
liulkas lipdo
amZiy dienai sulipe
man makauléje netelpa
sitoks triukas
susiklostes per laikq
nors j sopulj dek

*k*x

veidq radys éda
kiing laikas griauZia
vis mergaités ieskau
girioje kaip aido
Ji visa is kraujo
Ji visa is pieno
sukas apie Ziedg
nezingsniuoja skrenda
verkia, rodos, Sypsos
Sypsos, rodos, verkia
bet giria sutemo
uzgulé Seseliais
siaucia Siauris véjai
akys pilnos smélio
su raudonu burbulu
kojom priekin klumpinu
lig devinto prakaito
Lipniaus arklj paikinu

*k%k

kraujas plista | galvg
tolyn gyslomis slysta

Jjis ne atbulas stumiasi
bet ganétinai tiksliai
vis | priekj
arterijom

Jji i Zodj jlieju

glébyje ji myluoju
ausin tykiai SnabZdédama
tuo pati patikédama:

nebijok
viskas

baigsis
gerai

*x%k

lintis nesibaigia
pervéré kiaurai
savo smaigais
geleZiniais
kojas supanciojo
Suo pro varty
apaciqg smaugiasi
kaip galvg
perdauztas
sprunka
tolyn

stoviu
kaip stulpas
nepasijudinu

nieko

néra

man
per daug

*k*

is visy pusiy
sienos ir sienos
tarp Sity sieny
ir as kitoniska
po vienu stogu
mes poteriaujame
ne tik su dievu
paciu Sétonu
palaidi posmai
smaugia galugerklj
niekaip
o niekaip
as jy nesuverZiu
sienos ir sienos
man tarp ty sieny
spira uzlizo
triabiju skausmq
triabiju lindesj

ant viso svieto

nerimq bugniju
bet sienos nuolat
ismaiso skudurus
man Ziaunas uzrisa

riecia | kobinj

*k*

kiek siela sveria
apleidus king
gal ji kaip gradas
lengva kaip pitkas
kur jos buveine:
kur liZta bangos
dausas pasiekusios
o gal ant delno
suklusus guli

*k*

man
geéles Ziedas esi
uZ jary mariy
Dievo

Aky

*k*

pralaiméjimo pojitis
Jis su metais stipréja
pralaiméjai jaunyste
ir brandZiausius metus
bei vienintele meile
Jja taip pat pralaiméjai
kuri rodés palaiminta
kaip Sviesiausias dangus
pralaiméjimo pojitis
kulkom vidy isvarpé
sproginéja po kaukole
Jjis be galo kraupus
o paguodos surasti
savyje nejmanoma
jeigu kq ir laimési
tai po Zemém kapus

kK%

ir taip kas naktj
kiekvieng naktj
vienatvéj savo
bijau prasapti
dvigule lovg
be Tavo kvapo

galas nuo galo
per kirvius priimu
ir pasisavinu
is savo sgmonés
bet kokiqg mintj
stengiuos isguiti
0 IS pasqmonés
Jjauky kokong
bandau suvyti
lizdg savotiskg
rodos jau ciepsi
miklina balsq
gal isperéjau
jei ne paukstytj
tai save paciq
naujq kitoniskq
lasas | lasq
i Ji panasiq

*k*

visai suglamzyta
ar susiglamziusi
keliuos is ryto
kiaukutq sraigés
primena kaukolé
kazkq kramsnoju
nei Siaip nei taip
Tave palaidojus
Nepasikarsiu
toliau gyvensiu
gal sumautai
pro Sonus ljsiu
gal ir jljsiu
tuo nesidziaugsiu
nebus gerai
islauksiu gongo
tuomet jau plieksiuos
su kuo?
su oru?
gal su Sétonu?
kazkaip gyvensiu
gal neprastai

*k%k

niekas manes nelanko
nieko ir as nelankau
vienatvé vienatvé vienatvé
gal taip ir geriau
gal sitaip darausi tauresné
is atminties iskapstyta
isgryninta ir iSardyta
veél sudéliota is naujo
lyg sakinys be kableliy tasky
smogiantis dvasion lyg proverZis
gal paskutinis
tegu
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Algimantas MIKUTA

Mes vadinome ji Knygiumi, nors
jis visiems prisistatingjo Algiu An-
tanu. Daug kas Lietuvoje turi du
vardus, bet antrojo paprastai nevar-
toja, leidzia jam pelyti pase. Tik ne
Algis Antanas Ignatavicius Kny-
gius, Nijolés Tallat Kelpsaités vy-
ras. Be abejo, visus jo vardus, titu-
lus ir pareigas as suzinojau ne i$ sy-
kio, o pamazu, gal per kokius me-
tus. Su Knygiumi mane supazindi-
no Juozas Marcinkevicius, tada dar
studentas biofizikas ir jaunas po-
etas. Dél pravardés reikia pasakyti
Sit ka - taip jis buvo pramintas vi-
siskai ne dél to, kad daug knygeliy
skaité, o todél, kad dirbo knygyne,
ir ne bet kur, o paciuose jo vidu-
riuose - sandélyje, kasdien nesio-
jo, skirsté, sklaidé knygas. Jos tie-
siogine to Zodzio prasme griuvo jam
ant galvos. Tais laikais, kai knygos,
ypac naujos, buvo didelis deficitas,
mums, rasytojams, toks Zmogus at-
rodé kaip likimo dovana. Juolab
kad tada jis savo iSmanymu, ko ge-
ra, buvo pranasesnis uz visus Kau-
no knygy prekybininkus, isskyrus
nebent Centrinio knygyno vedéja
Landmona, bet Sis netrukus emig-
ravo i Izraelj. Antikvariatas, supran-
tama, kita teritorija, kita kalba, ten
ir Zinovai kiti. Ivardyti ji sandéli-
ninku, kad ir knygy, liezuvis neap-
siver¢ia, mazy maziausiai reikéty
vadinti dispeceriu. Nezinau, kiek
tai priklausé nuo knygyno vedéjos,
kiek nuo jo, bet dalis knygy, ypac
atkeliavusiy i§ Maskvos ir Kijevo
leidykly, ant prekystalio nepatek-
davo, budavo bemat paskirstomos.
Mediciniskos - daktarams, dailés
albumai - dailininkams, o mums,
raSytojams, tarkime, pranciizy $iuo-
laikinés poezijos vertimai. Algis
Antanas grieztai laikési tvarkos ir
subordinacijos. Karta, pamenu, at-
émeé iS mangs pasirinkta knyga apie
Le Corbusier, paaiskines, kad Kau-
ne yra zmoniy, kuriems ji reikalin-
gesné. Teko sutikti. Knygy sandé-
lis, kuriame jis Seimininkavo, bu-
vo tarsi klubas. Uzsukdavau tenai
daznokai, karta per savaite tai tik-
rai. Ne visada jis isileisdavo, kar-
tais budavo labai uzsiémes, priimi-
nédavo i$ bazés atveztas knygas,
derédavosi su revizoriais, bet kita-
syk rasdavai ji ne viena, pasinérusi
i karsta ginca su kokiu nors akto-
riumi, dailininku ar kitu meno bro-
lijos atstovu. Galinio kambariuko
kampe stovéjo sena pliusu traukta
sofa, kuria buvo galima pasiekti
perzengus kelias knygy rietuves.
Cia vykdavo miisy diskusijos, me-
ninés ir politinés, bet trukdavo ne-
ilgai. Kiekvienas gaves jvyniotg ar
portfeliukan jgriista jam skirta kny-
gele greit dingdavo, nes ir vietos
tenai nebuvo, ir didelés lankytojy
kompanijos Algis Antanas vengeé.
Kas be ko, pasitaikydavo ir mégéjy
koki leidinélj nugvelbti. Tiesa, ne-
pasakiau, kad tasai ketvirtasis kny-
gynas buvo Laisvés aléjoje prie pat
soboro. O $alia teatro name su me-
morialine lenta Tallat KelpSai Kny-
gius gyveno. Zodziu, Laisvés zmo-
gus. Zinojo viska, kas dedasi teat-
ruose, restoranuose, centro gatveé-
se. Tokios informacijos galéjai gau-
ti ant aléjos suoliuko, pro buto lan-
ga, nemazai jos suplaukdavo ir i
knygyna, esantj puikioje strategi-
néje vietoje. Taigi iS jo galéjai su-
zinoti ka nors nauja apie neoficia-
Iy centro gyvenima. Sandélis taip
pat atrodé idomus, bent jau zitrint
i$ atstumo, i$ $iy dieny. Tai ne vien-
tisa patalpa su stelazais, jame buvo
visokiausiy uzkaboriy, kamaréliy,
su durimis ir be jy. Vienas toks uz-
kampis vadinosi raudonasis kam-
pelis. Aisku, ten dulkéjo propagan-
diné literatira, partiniy bonzy ras-

tai, kuriuos Algis Antanas mégda-
vo pavartyti ir paskui linksmai
mums, vengiantiems tokiy skaiti-
niy, cituodavo. Sviesdavo ir stebé-
davosi, kad mes tokie apolitiski, pa-
gaults tiktai politiniams anekdo-
tams, uz kuriuos, tiesa sakant, as-
tuntame desimtmetyje jau nebeso-
dino. Beje, ka tai reiskia - pasédéti
Mordovijos lageriuose kartu su ru-
sy disidentais - Knygius Zinojo ne
i§ pasakojimy, taciau apie tai vé-
liau. Keista, karta ir mes, jauni lite-
ratai, pasinaudojome raudonuoju
kampeliu. Tiksliai nezinau dél ko,
bet tuo metu sovietijoje kilo smar-
kus triukSmas prie§ prancizy ko-
munista Roger Garaudy. Gal netgi
dél jo propaguojamo ,realizmo be
kranty“, kuris soclageryje buvo
smagiai aptarinéjamas. Viena gra-
zig dieng R. Garaudy Kremliaus
ideology buvo paskelbtas pavojin-
gu revizionistu ir pagal ty laiky pa-
procius visus jo kurinius privaléta

jekty: leidyklos, spaustuvés, kny-
gy bazés. Jau daug véliau, dirbda-
mas ,,Nemuno“ redaktoriumi, todél
ver¢iamas nuolat lankytis spaustu-
vése, maciau, kokius bitu¢iy Sokius
priversti sokti leidykly isleidéjai,
idant spaustuvés laiku atiduoty ko-
rektiras, iSspausdinty tiraza, kad ko
nors nepridirbty, tarkime, nesumai-
Syty popieriaus. Zodziu, darbas ne
kabinetinis, judrus, reikalaujantis
bendravimo su ivairaus rango zmo-
némis gudrybiy. Vélgi dél Knygos.
Aisku, mums, jo biciuliams, apsi-
rupinti deficitinémis knygomis ta-
po sunkiau, bet uztat informacija
turéjome kuo patikimiausia, Zino-
jome, kokia leidykla kuria diena
kokia knyga iSsivez¢ i$ spaustuves.
Atsimenu, per Algio Antano rysius
vienu metu knygas gaudavau tie-
siai i$ knygy bazikés Donelaicio
gatvéje. Tuo biity galima ir uzbaigti
kalba apie knyginius, taigi dalyki-
nius, nors ir neoficialius misy san-

giais, nors, kaip supratau, nuteisé ji
vieng. Tie, kurie 1958 m. mokési
Kauno Komjaunimo vidurinéje mo-
kykloje (dabar ,,Ausros“ gimnazi-
ja), matyt, galéty iSsamiau papasa-
koti apie §j jvyki, uz kokius veiks-
mus, uz kokius lapelius | saugumo
nagus jkliuvo Algis Antanas. AS
smulkiai neklausinéjau, tokiy Zzmo-
niy pazinojau nemazai ir zZinojau,
kad bet koks kamantinéjimas jiems
nemalonus, primena tardyma. To-
dél visada laikiausi taktikos - kiek
tau papasakoja, tiek ir gerai. Tikiuo-
si, §i istorija dar bus atskleista pla-
¢iau. O as zinau tik tiek. Dar girdé-
jau, bet cia jau i$ Nijolés, kad pa-
leistas i lagerio Algis Antanas su-
gebéjo isnesti rikomajame popie-
riuje surasyta kazkokio rusy disi-
dento rankrastj, kuris véliau buvo
iSleistas atskira knyga. Aisku, Brez-
nevo laikais apie toki savo poelgi
Knygius niekam neprasiziojo. Ra-
§é Algis Antanas ir lietuviskai, esu

Knygius,

laisvés zmogus

likviduoti. Ka tokiais atvejais da-
rydavo bibliotekos, jau esame skai-
te. O kaip pasielgé Algis Antanas?
Raudonajame kampelyje neiSpirk-
to R. Garaudy ,,Marksistinio huma-
nizmo“ buvo, matyt, nemazai, nes
po egzemplioriy gavome visi jo
draugai ir klientai. Tik be titulinio
puslapio. Buvo tokia tvarka - kny-
gynas uzdrausty knygy negaléjo
pardavinéti, privaléjo sunaikinti, o
akta apie sunaikinimg su prisegtais
prie jo tituliniais puslapiais prista-
tyti valdziai, tikriausiai Glavlitui.
Pastabélé jaunimui - jeigu pas ka
nors rasite $ia knyga be titulinio
puslapio, zinokit, savininkas jos
nepirko, iSgelbéjo nuo ugnies ar
peiliy. Tarp kitko, tasai R. Garaudy
jdomi persona - atstumtas mylimy
marksisty, astuntame desimetyje
peréjo i islama, émé neigti holo-
kausta ir uzsitrauké jau ne vien ko-
munisty, bet ir pasaulio zydy rus-
tybe, jam apie Simtas mety, tebéra
gyvas.

Negaliu girtis, kad buvau daz-
nas svecias jydviejy su Nijole na-
muose, bet retkarc¢iais uzsukdavau.
Galy gale ir jie netupéjo savo liz-
de: Nijolé nuolat gastrolése, Kny-
gius savo sandély. O kai Nijolé va-
karais dainuodavo Kauno restora-
nuose, Algis Antanas ten ja lydé-
davo ir netgi talkindavo kaip garso
operatorius. Porg karty i tas restora-
nines programas nusivedé ir mane,
bet ne itin sékmingai, nes jos prasi-
dédavo labai vélai, taigi jy laukda-
mas as gerokai uzkausdavau ir sun-
kiai galédavau jvertinti meninj pro-
gramy lygi. Smagiau buvo juos su-
sitikti vasara gastroliuojancius kur
nors Palangoje, Liepojoje ar Drus-
kininkuose. O karta jie mane nusi-
vezé i Minska, i Duke’o Ellingto-
no koncerta. Tiesiog Filharmonijos
autobuse atsirado vieta ir atlieka-
mas bilietas, ir a§ su muzikanty
kompanija gavau proga iSvysti Zy-
miausia Amerikos dZiazo meistra.
Dabar snobeliy kompanijoje tuomi
net pasigiriu.

IS knygyno sandélio Algis An-
tanas po keleriy mety persikrausté
i kita knygine teritorija, isidarbino
»Vagos®“ leidyklos Kauno skyriu-
je. Vél teko tampytis su knygomis,
jo pareigos vadinosi - isleidéjas.
Taigi jis nuolat siuvo tarp trijy ob-

tykius. Taciau juk uzsiminiau apie
Mordovija, atidéjes Sneka véles-
niam laikui, ni¢nieko nepasakiau
apie karybos reikalus, nieko ir apie
zvejyba. O be ty dalyky Algio An-
tano paveikslas, gludintis mano sa-
monéje, likty gana sausas, faneri-
nis.

Kad Algis Antanas yra aistringas
Zvejys, supratau is to, jog uzsukes
pas ji su alaus ar vyno buteliu uz-
kandai gaudavau dziovinty Zuve-
liy. Jy jis turéjo visada, kartais pa-
siiilydavo ir ka nors rimtesnio, tar-
kime, kepta ziobri. Sudaréme tarsi
sajunga, as turéjau ziguliuka, mé-
gau lankytis nematytose vietose, o
jam magéjo iSbandyti ivairius eze-
rus kaip Zvejui. Paprastai jis Zvejy-
bos vietoje isikurdavo visam sa-
vaitgaliui, a$ nakciai grizdavau na-
mo. Gal tik pora karty likau su juo
per nakti, syki, pamenu, pramiego-
jau masinoje, o ryta ant savojo
»Snitrelio” radau prikibusias tris vé-
géles. Dar syki kartu su Knygiumi
prasédéjau Kauno mariy pakranté-
je prie nedidelio lauzelio visa nak-
ti. Algis Antanas pakrantéje buvo
iSrikiaves kelias dugnines meske-
res su skambaléliais ir lauké karsiy
antpuolio. Karsiai kazkodél ne-
skambino, ir mudu ramiai Snekucia-
vome. Neprisimenu, kaip ir kodél,
bet Algis Antanas patyliukais émé
deklamuoti rusiskus eilérascius.
Niekaip nesupratau, kas jy autorius,
bet turéjo buti lietuvis arba gerai
Lietuva pazistantis Zzmogus. Po
kokio pusvalandzio, pakurstes lau-
zeli, tiesiai paklausiau, ka jis cia
skaité. ,,Manai, kad tu vienas eiles
rasai?“ - taré. AS, savaime aisku, pa-
sidoméjau, kodél rusiskai. Atsake,
kad Mordovijos kaliniai kitaip ne-
bty suprate. Tada jis glaustai, be
emocijy (nors Siaip kaip visi auks-
tai¢iai buvo gana emocingas vai-
kinas) papasakojo, jog trejus me-
tus uz antitarybing propaganda at-
sédéjo Mordovijos lageryje, ten
baigé rusiska mokykla, ten pradéjo
rasyti rusiskus eilérascius, o 1962
m. grizes Lietuvon su Siuo atestatu
nebuvo priimtas | jokia aukstaja
mokykla. Detaliau nieko nepasako-
jo. Kaip toji jo ,antitarybiné pro-
paganda“ atrodé, nezinau. ISgirdau,
kad Algi Antang paémé i$ mokyk-
los kartu su keliais moksladrau-

skaites vieng mokyklini sasiuviné-
li jo eiliy. Pora pagyriau, kitus siii-
liau pataisinéti, bent jau padoriai
perrasyti. As tada dirbau redakcijo-
je ir nemégau tokiy pribraukyty pri-
raizgyty rankrasciy. Daugiau savo
eilérasciy jis man nerodé, kiek zi-
nau, rodé Juozui Marcinkeviciui.
Itariu, kad yra prikiSes ranka prie
kai kuriy N. Tallat Kelpsaités dai-
ny teksty. Ka jau ka, bet literattrini
skonj turéjo puiky. Véliau, kai jis
dirbo leidykloje, vasaromis vis va-
ziuodavome prie Aiseto, kur ,,Va-
ga“ turéjo vasarnami. Ten Algis An-
tanas net jniko i povandening Zve-
jyba, plaukiojo naktimis su Sautu-
vu, prie galvos prisiriSes prozekto-
riy. Mano akyse karta parvilko ko-
kiy penkiy kilogramy sazana. Zi-
noma, literattrines aktualijas ir per-
sonalijas su juo nuolatos aptariné-
jome, kartais ir politines.

Na, o vienas mudviejy susitiki-
mas man iki $iol tebéra mislingas.
Taigi, 1972 m. geguzés vidurys,
sekmadienis. IS kazkur parvyke mu-
du su Sesiameciu sinumi Dariumi
pastatéme automobili nuomoja-
mame garaze Kestucio gatvéje, o
patys nusprendéme Laisvés aléja
grizti namo. Deja, kazkokie jauni
vyrai neleidZia mudviem praeiti pro
Muzikini teatra | Laisve, nei pro vie-
na pusg, nei pro kita. Méginu klaus-
ti, kodél negalima. Vieni sako - ne-
galima ir tiek, bet atsiranda ir toks,
kuris paaiskina: ,,Vyksta filmavi-
mas.“ Filmavimas tai filmavimas,
tais laikais Kaune daznai filmuoda-
vo, ypac rusai, vaizduodami Vaka-
ry Europos miestus. Bet mudviem,
ypa¢ mano berniukui, ripi ka ten
filmuoja. Truputi paéjéje pirmyn
Maironio gatve isukame j Laisvés
aléja. O joje minios Zmoniy, tiek
¢ionai nebuvau niekada mates. Pri-
sipazistu, nesupratau, kas vyksta.
Laisvés aléja jau tada buvo pésciy-
ju gatvé, taciau ja paleistas trans-
portas, vaziuoja nuo senamiescio
virtinés automobiliy, tarp jy - kas
penkta vandens laistymo masina,
purskia ant Zmoniy vandeni. Kaz-
koks jaunuolis iskélgs balta lazde-
le, taigi apsimetes neregiu, eina per
gatve, masinos stabteli, pulkas Zmo-
niy puola Muzikinio teatro link,
dar po akimirkos tas pats jaunuolis
su ta pacia lazdele grizta atgal vél

sustabdydamas eisma. Kad pries po-
ra dieny tame sodelyje susidegino
devyniolikmetis jaunuolis, as, ais-
ku, Zinojau, bet kad dél to Kauno
jaunimas gali suruosti tokj pasiprie-
§inimo soviety valdziai maista, ne-
nujauciau. Taigi einu as tvirtai uz
rankos vesdamasis stinaiti, idant
anas nepasimesty minioje. Maz-
daug toje vietoje, kur Siandien sto-
vi Vytauto paminklas, iSvystu Algi
Antang. Akiniai blyk¢ioja, iSsiSie-
pes iki ausy. ,,Kas ¢ia vyksta?* -
klausiu jo, uz mane aukstesnio ir
dar istempusio kakla, bandancio
kazka izitréti uz Muzikinio teatro
sodo medziy. Knygiaus atsakymas,
kuri prisimenu ligi $iol: ,,Tai, kas
viena syki turéjo jvykti.“ Paskui pa-
silenké prie ausies ir jau tyliau pa-
aiskino man, ziopliui: ,,Sukilimas.” -
,O man saké, kad filmavimas.*
»Filmavimas taip pat, jeigu norit
nusifilmuoti, eikit link teatro. Bet
tu su vaiku. Ne, geriau neikit. Ap-
skritai judviem ¢ia néra kas veikti.
Keliaukit namo®, - pasaké jau ris-
¢iai, o truputi pagalvojes pridiiré:
,»AS jus palydésiu. Ir man ¢ia néra
kas veikti.“ Ir mes trise, SeSiametis
Darius vidury, stumdamiesi pro mi-
nig iki pat ,, Tulpés“ pésti pasieké-
me mano buveing prie Gelezinke-
lio stoties. Griz¢ éméme pasakoti,
kas vyksta Kaune, mano Zmona ne-
tiki, palieka mudviem prizitaréti dar
ir maziuka, mety nesulaukusj Viliy
ir iSvaziuoja isitikinti, koki triuks-
ma sukélé R. Kalantos susidegini-
mas. Po valandos grizta guosdama-
si, kad | Laisve prasibrauti jai ne-
pavyko, nors ir aiskino, kad einan-
ti pas drauge bitinu reikalu - pasi-
skolinti kudikiui ¢iulptuko, - drau-
gé is tikryjy gyveno bemaz priesais
teatro sodeli. Bandé eiti Sapiegos
(tada Tolstojaus) gatve, mégino per
kiemus i§ Donelaic¢io gatvés, ban-
dé i$ senamiescio pusés, niekaip. Vi-
sur kordonai, uzstumti skersai gat-
viy autobusai, taip ir griZzo nieko
nepamaciusi. Algis Antanas dzit-
gavo, nusileido i pirma auksta, par-
nesé i§ gastronomo buteli gero vy-
no. Namo, i triukSmingaja Laisve,
iSéjo tik gerokai po vidurnakcio,
pries tai kazkam, matyt, kaimynui,
paskambings ir isklausinéjes jo, kas
dedasi gatvéje. Iki sSiol vis galvoju,
kad, matyt, turéjo rimta priezasti
baimintis.

Tuo epizodu turbit ir turéciau
pasakojima baigti, nes po ,,Vagos®
Knygius pakeité amplua, jiedu su
Nijole keleriems metams persikélé
i Vilniy ir buves Knygius tapo Ad-
ministratoriumi, vazinéjo su leng-
vosios muzikos ansambliais ir pa-
vieniais atlikéjais po Lietuvéle bei
kaimyninius krastus. Sako, buvo
puikus administratorius, vienas ge-
riausiy Lietuvos filharmonijoje.
Bet apie tai tegul pasakoja kiti, tai
iSmanantys liudininkai. Sutikda-
jo gyvenimo metais, jau XXI a. Kaip
senais laikais vis tempdavo didziulj
portfeli, bet ar jis vis tebebuvo
prigrustas knygy, nezinau. Jis ei-
damas dusdavo, as klibinksc¢iavau.
Sustoje gatvéje pasikalbédavome.
Jiedu su Nijole buvo sugrize gy-
venti | Kauna, abu istoj¢ i Social-
demokraty partija. Tad ir pasako-
davo man Algis Antanas Ignatavi-
¢ius ne apie knygas, ne apie dai-
nas, o apie partijy programas, rin-
kiming taktika ir panasius dalykus,
kurie nuo mangs lyg nuo Zasies
vanduo... Kai jis miré, atsimenu,
Nijolé pasaké: ,,Ant jo laikési mu-
sy namai. AS net neZinau, kaip mo-
kami komunaliniai mokesciai, né
karto nesu to dariusi.
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Bandymas atsagstyti

Petras BRAZENAS

Apie jvairiausius reklamos ir pre-
kés neatitikimo variantus Siandien
kalbama taip daznai, kad isileisti Sia
temq dar ir i literattros kritikg biity
rizikingai banalu. Bet ka daryti, kai
uzkietéjes reklamos nekentéjas pa-
kimba ant reklamos (arba antirekla-
mos) kabliuko ir turi bent sau iSsi-
aiskinti, kaipgi cia atsitiko. O atsiti-
ko taip, kad tarp desimc¢iy knygy pa-
mates virseli su pecius apnuoginu-
sia ir nugara skaitytojui atsukusia
moterimi bei kaligrafiniy pretenzi-
ju neturinc¢iu pavadinimu ,,UZsags-
tyk mane“*, buvau benuslystas per
ja (knyga) ar ji (virseli) neuzkimban-
¢iu zvilgsniu. Pasamoné, matyt, bus
pakuzdéjusi, kad tai eilinis reklamos
agento pareigas prisiémusio daili-
ninko triukas. Reklamos, kaip prisi-
pazinau, nekenciu, o knygy su intri-
guojanciais virseliais neskaitau - ne-
turiu tam laiko. Nedaug betriiko,
kad sutikes pazistama ir gerbiama
rasytoja bui¢iau neisniurnéjes net for-
malaus pasveikinimo naujos knygos
pasirodymo proga. Dar gerai, kad
paskuting akimirka, be moters ir pa-
vadinimo (ir be savo akiniy), jziare-
jau 12 Word’o sriftu uzrasyta auto-
rés pavarde: Biruté Jonuskaité. Nuo
Sios akimirkos prasidéjo jau intriguo-
jantis, nors ir negundantis reklamos
poveikis. Jonuskaité?! Ta pati? Bi-
ruté? Vadinasi, ir ta, kurios talentas
patrauké zvilgsni nuo jo apsireiski-
mo literattiroje, bus iSmokusi rinkos
ekonomikos, reklamos gudrybiy...
Mintyse taip ir nuleidau rankas, bet
fiziskai vis délto jas istiesiau  kny-
ga, atsidurdamas tarp DEJA ir O
GAL: nemalonus jtarumas vis délto
buvo likes. Jam issklaidyti, laimei,
uzteko pirmo perskaitymo. Po jo ki-
taip émiau zitréti ir i knygos virseli
bei jos pavadinima: pasirodo, ¢ia ne
tai, ko galéjo tikétis koks smaguris.
Po to ir pavadinima perfrazavau sa-
vaip: kaip provokacija ar uzduotj kri-

tikui - atsagstyk mane. Tokia jau ne
tik kritiko, bet ir kiekvieno (bent jau
dazno) skaitytojo dalia: atsagstyti,
kitais zodziais tariant, savo profesi-
ne kalba atskleisti, atidengti, apnuo-
ginti tai, ka autoriai paprastai pri-
dengia, paslepia po jvaizdziais, me-
taforomis, vaizdais, istorijomis, siu-
Zetais, o senesniais laikais - dar ir
po ezopine kalba.

Kai kalbi ne apie vientisa kirinj -
romana, o apie noveliy rinkini, vi-
sada iskyla dvi galimybés: ieskoti
arba kokiy nors tas noveles siejan-
¢iy jungciy, arba prasmés jy seman-
tinéje bei stilistinéje jvairovéje. B.
Jonuskaités rinkinys, atrodo, sutei-
kia laisve pasirinkti abu variantus:
i desimties rinkinio kiirinéliy galé-
tum surinkti beveik tiek pat nove-
liy (ir ne tik noveliy) modeliy, pa-
sidziaugdamas zanriniy ir stilisti-
niy autorés ieskojimy intensyvu-
mu; kita vertus, semantikos atzvil-
giu tuos pacius karinius (vél - be-
veik visus) galima apgaubti, pasi-
skolinant J. Marcinkevic¢iaus meta-
fora, viena - paslaptingo moters pa-
saulio - skara.

Ilgai nesvarstydamas, renkuosi
antraji kelia, i$ galimo pirmojo pa-
kelés uzfiksuodamas tik vieng api-
bendrinantj pastebéjimg ir vieng kri-
tiska pastaba. Zanriniy ir stilistiniy
ieskojimy diapazonas - nuo siuze-
to beveik neturincios psichologinés
busenos (,,Beribé erdvé®, ,Neziarék
i mane®) iki tradicinés novelés su
ryskiu charakteriu, jdomia intriga,
griezta kompozicija, noveliskai ne-
tikéta pabaiga (,,Gaisras", ,,Sokis ant
Stalo kalno*), nuo lyriskos savijau-
tos ir brutalios gyvenimo tikrovés
dramatiskos priespriesos (,, Vandens
postilé“) iki zaismingo kelionés
nuotykio (,,Lokio seilé*), nuo skau-
dziai Sviesios ar Sviesiai skaudzios
prisiminimy grandinés (,,UZsagstyk
mane”) iki netikétai gimstancios
keistokos meilés (,,Saldus iplysi-
mai*), nuo painiai susiklosciusiy Sei-

mos santykiy (,,Dangaus dekolté*)
iki nelauktai prasiverzusiy erotiskai
nuspalvinty jausmy tos pacios ly-
ties asmeniui (,,Kordilina“). Bet Zan-
ring stilisting ivairove galima trak-
tuoti ne tik kaip menininko sugebé-
jimy diapazona (tai bina aktualu ver-
tinant pradedanciyjy autoriy kny-
gas), bet ir kaip eklektiSkuma, kuris
paprastai néra konotuojamas teigia-
mai. Tiesa, vidinj priestaravima sa-
vyje slepianti teigini dar galima bus
ir pakoreguoti, nes apeiti ar nutyléti
stilistinius B. Jonuskaités prozos
bruozus reiksty skriauda ne tik au-
torei, bet ir pac¢iam prozos menui.
Vis délto placiau sustoti ryztuosi
prie to, kas man, kaip skaitytojui,
suteiké daugiausia meninés informa-
cijos, kas tvirciausiai susiejo visas
rinkinio noveles, kas paliko stipriau-
sig ispudi, - ties paslaptingu moters
pasauliu. IS deSimties paminéty rin-
kinio noveliy Siuo aspektu galima
surinkti ne maziau, o gal net dau-
giau moters buseny, nuotaiky, jvy-
kiy, situacijy, svajoniy, pazinciy, is-
siskyrimy, netek¢iy, iSgyvenimy, is-
bandymy ir kitokiy patirciy, kurias
priimi ne tik kaip pazistamas, bet ir
kaip naujas, nepakartojamas, tau,
skaitytojui (ne skaitytojai!) i§ viso
neprieinamas, negalimas.
Pirmosios rinkinio novelés ,,Be-
ribé erdve®, laikydamasis grieztes-
nés terminologijos, net novele ne-
pavadinsi. Tai - impresija, gimdy-
vés biisena po itin sunkaus gimdy-
mo. Zmogaus atéjimas i pasaulj -
visada mazas stebuklas, apgaubtas
paslapties skraiste. Kiek to atéjimo
pavyzdziy, epizody, situacijy prisi-
meni i$ literattros, kino filmy... Ir i$
gyvenimo. Prisimeni, kaip pries
daug desimtmeciy dar nedidelis vai-
kas visai ne laiku buvai issiystas pa-
Zaisti su kaimyny vaikais, o grizes
namo atradai gandro atnesta sesute;
prisimeni savo atzaly gimimo die-
nas ir iki Siol neva juokais, bet i§
tiesy labai nuosirdziai pasidziaugi,

kad tai buvo tais laikais, kai vyrai
dar nedalyvaudavo Sito $vento akto
metu. Géda prisipazinti, bet tikriau-
siai bitum neatlaikes. O moterys at-
laiko. Kartais ant gyvenimo ir mir-
ties ribos. Bet ne sugraudinti ar su-
gédyti vyrus noréta rasant Sia nove-
le, - jie i viso joje pamirsti, iSsky-
rus chirurga, energingai besidarbuo-
jantj su adata. Beje, per ta chirurga,
man rodos, prasprudo viena abejo-
tina detalé: niekaip negaliu vienu
metu isivaizduoti aukstyn Zemyn So-
kinéjancios adatos ir ,.jsistebeiliju-
sio i tavo intymuma“ daktaro. Sun-
kiai isivaizduoju ir moteri, kuri bu-
dama tokios biisenos pastebi ar jau-
Cia tokj zvilgsnj. Net vienintelé abe-
jotina detalé mazame ir apskritai
subtiliame kirinélyje nepraspris
kaip keliy Simty puslapiy romane.
O jeigu dar ir ne ta vienintelé? Vis
délto ne gimdymo fizika, o gimimo
metafizika lemia novelés esmg. Nors
joje né zZodziu neuzsimenama apie
pasakotojos tapatybe, nesunku nu-
manyti, kad tai intelektuali, neabe-
jotina meninio Zodzio dovana turin-
ti moteris, i$ fizinio skausmo biise-
nos sklandziai pereinanti i filosofi-
niy bities klausimy erdve: ,,Papras-
tai visa, kas nesuvokiama, ko nesu-
gebame aprépti protu ir pojuciais,
lieka tamsoje. Tamsa kelia baimeg.
Kas gali nuo jos apsaugoti? Meilé?
O kas apsaugos meilg?*

Apie meile ir antroji novelé -
»Dangaus dekolté*. Pirmiausia ten-
ka kad ir labai trumpai nusakyti jos
siuzeta. Pasakotojos draugé, kaip ga-
lima suprasti, Kanadoje, Toronte, gi-
musi Vida, vaziuoja aplankyti pro-
vincijoje gyvenanciy dédziy ir pa-
keliui savo viesniai papasakoja to-
kia istorija (sutrumpinti jos nejma-
noma): Dédés — mano tévo broliai,
dvynukai. ,,(...) Seneliai gyveno Kau-
ne, buvo mokytojai, ten leido vai-
kus i aukstasias mokyklas, dédés jau
mokéjo ir vokieciy, ir prancizy, ir
angly kalba, kai po karo atvyko i
Kanada... Visi trys isimyléjo vieng
ir ta pacig mergina. Tokia pat pabé-
géle. Vadino ja dangaus dekolté.*
Po pusantro puslapio randame Sios
istorijos tesini: ,,Jie trauké burtus.
Mergina atiteko mano tévui. Dau-
giau mylimy nesurado. Anglakalbés
netiko, o gal jie netiko anglakal-
béms. Jie nusipirko gabala zemés,
pasistaté nama ir... niekada negrizo
1 Toronta. Tévas kartais juos aplan-
kydavo. Motina - niekada.“

Istorija, idomi pati savaime, dar
verta démesio ir dél jos perteikimo
lakoniskumo, tuo labiau kad visa,
kas ja apgaubs, bus ir ne taip skaid-
ru, ir ne taip lakoniska - greiciau
paslaptinga, mislinga, baugu. Nepa-
matysime nei pasakotojos atminty-
je uzsilikusio, o mums lauky platy-
béje (is tolo) ir Sabakstynu virtusia-
me kieme (i$ ar¢iau) paskendusio na-
mo, nei gasdinancioje amzinoje
prieblandoje ir pelésiais atsiduodan-
¢ioje tvankumoje gyvenanciy bro-
liy, neisgirsime jokio dédziy ir duk-
terécios pokalbio, iSskyrus dvi re-
plikas: ,Labaaaaas, Vida atvazia-
vo!“ ir ,,Alaus atveziau! Ir knygy!“

Visa kita - tik pasakotojos ispu-
dziai, jos Siurpinancios pajautos, bai-
mé, kai piktu Sunimi suurzgia kam-
pe ispraustas Saldytuvas arba kai
siurrealistiskas ,,Se$élis atsipléSia
nuo kédés“, o dar siurrealistisSkiau
»1$ prieblandos isnyra blyski ilga-
pirsté vyro ranka“.

Skiriamasis Sitos B. Jonuskaités
knygos bruozas - iSgyvenimy, nuo-
jauty, buseny pirmenybé pries jvy-
ki, siuzeta, net kita Zzmoguy, kuris daz-
nai lieka ne tik neparodytas, neat-
skleistas, bet net kazkaip pavydziai

Kibirksciuojanti

Liudas GUSTAINIS

Rimanto Petro Kluso* ironija
ypatinga - autorius, uzsidéjes Sau-
naus linksmumo kauke, tarsi jau-
nas kumeliukas smagiai laigo po
gyvenimo pievas. Kauké stropiai
slepia retsykiais prasiverziantj liG-
desi ir sutrikima. Tai biisena zmo-
gaus, kuris suvokia, kad sukasi ab-
surdo rate, iSeities nezino, taciau
pasiduoti taip pat neketina.

Skaitytojas, patikéjes R. Kluso
ironisky blyksniy tiesa, regi save tar-
si veidrodyje - ir mato, ir atpazista:
giliai pasamonéje zino, kad yra ne
toks, bet kasdienybéje, deja, toks.

Kaip ¢ia yra? - nesusigaudy-
damas masto Zmogus, narsto R.
Kluso minc¢iy raizginius ir kilno-
ja antakius.

Atsiverc¢iu pirmaji knygos sky-
riy ,,Fizio(a)loginés improvizaci-
jos“. Pro eiluciy krastus kapsi iro-
nija, kiekviena strofa kysteli vis ki-
tokiy prasmiy, kurias poetas luks-
tena is banalios kasdienybés, ir
tuomet netikétai aptinku eilérasti
»ISvynioji save* (p. 27).

Jis truputj skiriasi nuo kity teks-
ty, nes c¢ia autorius nesislépdamas
prabyla apie save. Patraukia spal-
vingais ironiskos iSpazinties at-
Svaitais: epigramomis R. Klusas
i g.

tarsi fortepijono klavisais zaismin-
gai perbéga per savo gyvenima ir
skaitytoja ikaitina nuosirdziais at-
sivérimais: ,,Nuo ,,8al¢io” uzkaites
déjaus protingas, / kitiems buvau
mires, / sau - nemirtingas® (p. 27).

Gebéjimas juoktis is saves - kil-
niausia, gal net vertingiausia Zzmo-
gaus savybé, jeigu tik ji nevirsta pa-
nieka sau ir savo gyvenimui. Jei tik
Zmogus nesusimenkina iki nemato-
mo nulio. Riba tarp $iy dviejy biise-
ny labai subtili, jos lengvai perteka
is vienos i kita, ir jei viena padeda
iSgyventi, kita gali sunaikinti.

Vis délto dazniausiai satyro dé-
mesj patraukia visuomenés ydos.
Stai kad ir tokia mediko mastyse-
na: ,,Va, véziné kasa létai ateina, /
fu, kad ja kur - / vél su déze sal-
dainiy...“ (p. 20).

Taciau poetui skaudu, kad skai-
tytojas mato ir vertina tik jo klou-
no kauke: ,,UzZrasas (net lengviau
alsuot) - / kvie¢iam uzeiti: / links-
mas Suo!“

Antrasis skyrius: ,,Rubironijos*.
Priskai¢iavau jy 76. Taip jas ivar-
dija pats autorius, nors nenusikal-
sime karinélius pavading epigra-
momis ar, jeigu moderniau, trum-
posiomis SMS - tai lyg uzkoduo-
tos Smagiy Minciy Smiltelés.

Trumpyjy rubironijy daug, tad
sunku iSsirinkti strofa, kuri taik-
liausiai apibudinty R. Kluso mas-
tymo krypti ir buda. Tam pade-

[ EEm
monstruoti tinka bet kuri iS jy, vi-
sose atpazinsi R. Klusa, bet as ies-
kojau tokios, kuri buty geresné,
taiklesné ir uz pati autoriy.

Tarkim, Stai $i absurdo busena:
»Dabar kas netikra - tikrové. / Kaip
vél tikra netikras apkrové! / Ar is-
lis, issilaisvins tikrasis? - / suristos
rankos tikrovés rankovém...” (p. 48).

Ar tai satyrinio, o gal humoris-
tinio pobiidzio kurinys? Vargu. Si
posmelj tikriausiai reikéty déti i fi-
losofiniy minciy lentynéle, nors i§
tiesy nesvarbu, kuriame jis skyre-
lyje - visuomenés absurdo biisena
tarytum iSkalta ant uolos.

Radau ir kitokj ketureili: ,,Ir émé
Iyti, pasiutiskai lyti - / asfaltas pra-
zydo sidabro gélytém. / Galéciau -
per gatve ir - i namus, / bet kaip
grazu, kaip smagu negaléti!“ (p. 48).

Nuotaika lyriné, bet gilumoje
gali nujausti gludint ir filosofinj
akmenuka.

Autoriaus mastymo kryp¢iai su-
vokti dviejy posmeliy pakanka. Li-
kusios 74 strofos jtaigumo pozit-
riu néra lygiavertés, vienos papras-
tesnés, kitos labiau uzkoduotos,
bet jas tegu studijuoja sazininga-
sis skaitytojas, tegu kiekvienas at-
sirenka tuos posmelius, kurie jai
ar jam artimesni.

Kituose skyriuose ,,ISvirksti pos-
mai“ (p. 55) ir ,,Stai taip, bet kitaip“
(p. 107) eilérasciai ilgesni, tad ido-
mu pasvarstyti, apie ka jie. Pasirink-

HEFREMIJUOTAS -
HE IR0 GLS

siu keleta. Kalbésiu ne tiek apie vi-
suma, kiek apie atskiras mane pri-
traukusias mintis, nes kiekvienoje
atskirybéje gludi visuma.

Stai viena i§ daugelio daugiap-
rasmiy eiluciy: ,,Ir kelias paspru-
ko / nuo miisy visy...“ - eilérastis
,»] didi kelia“ (p. 109). Si mintis ir
visas eilérastis - ironiSka aliuzija
i politini gyvenima, bet drauge tai
ir saga apie gyvenimo keliu minan-
ti vyruka, kuris taip ir nesuvoke,
kur link keliauja... Kazkur dingo
gyvenimo prasmé.

Toks, sakytum, filosofinis eilé-
rastis su humoristine dekolté. Pa-
lyginkim S$ita teksta su kitu, anks-
tesniu - ,,Galvoju...“ (p. 76): ,,AS
dar giliau mastyt émiau: / jadriona
mat, kodél gimiau?!*

Jeigu apie buties prasme prabil-

sime su humoru, kvatodami, be tra-
giskos israiskos, kaip esame ipra-
te, ar toji prasmé isgaruos? Ar dar
labiau isryskés? O gal kaip tik iki
ausy galiuky susireikSmings skai-
tytojas iimai ims ir suvoks, kad ge-
riau apskritai negalvoti, o tik par-
kristi ant Zolés ir susirietus kvato-
ti, net ir tuomet, jei besijuokdamas
issivoliosi §iltoje karvés bandoje?

Salia daugybés paradoksais nu-
spalvinty posmy aptinkame ir
skausmingy eiluciy, niekuo, net ir
humoru, neuzmaskuoty - jomis po-
etas ,,minko* savo likima: ,,Juk ne-
buvau nei kerdzius, nei prelatas, /
tiktai ,krapSciau” Maironi i$ gra-
nito...“ (p. 75), ,,Dar norisi girdét... /
ka sako tau ausin, / nesiot giliai Sir-
dy / kazkaipkazkakazin* (p. 72).

Margy R. Kluso min¢iy reziu-
mé bty tokia: visos tos didingos
giliaminti§kos Snekos apie gimi-
ma, mirtj ir prasme néra nei didin-
gos, nei kuo nors ypatingos, jos tie-
siog normalios, ir néra né vieno pi-
liecio, kuris buty didingesnis uz
kita. Rimantas tik poetiskai stebi-
si: ,,IS kur tiek daug riiko / Zemiau
debesy?..“ (p. 109).

Skaitytojas kartu su poetu jau-
¢ia liidesi, sumisusi su ironija, -
dvigalvi slibina, kuris i$ karto pa-
kelia galva, kai tik poetas praveria
lapas ir vertina tai, kg mato: ,Lie-
Zuvio vietoje regéjau yla.“ (p. 110).

Arba stai - ,,IS Antikos ataplau-
kiau baléja...“ (p. 111): Ezopo kal-
ba pasakojama apie gyvenimo ke-
liong per jvairiausiy svetimy ide-
ologijy srautus. Poetas pats visus
juos isbandé ir perbrido, pries skai-
tytojo akis atsiskleidzia kintanti
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slepiamas, tarsi nenorint su niekuo
dalytis tuo, kas priklauso tau vienai
- pasakotojai. Tokiuose kirinéliuo-
se (sunku juos vadinti novelémis)
poezijos, lyrikos daug daugiau uz
rupia gyvenimo proza, ir kartais i gal-
va lenda ikyroka mintis, kad rasyto-
jai kartkartémis reikéty imtis poezi-
jos, jeigu ir neatrandant (o gal ir at-
randant?) giliai slypinti dar vieng ta-
lenta, tai bent nuleidziant rizikinga
spaudimo lygi pasiekusj lyrikos ga-
ra. Ryskiausias tokio rizikingo spau-
dimo pavyzdys galéty buti novelé
»Nezitrék | mane®. Kaip ir viso rin-
kinio, taip ir Sios novelés pavadini-
mas kirinio dar neskaic¢iusiajam
dvelkteli Svelnios erotikos, Zaismin-
go koketavimo vilione. Tai - eilinis
apgaulingas ispudis: jokios erotikos
ir jokio koketavimo cia nebus. ,,Ne-
zitrék i mane* taps tik leitmotyvu,
pasikartojanciu kiekviename i$ pen-
kiy trumpy minimaliai trumpos no-
velés skyreliy. Zaisminga autoriaus
apgaule apskritai reikéty laikyti tei-
giamu bruozu. Bet kai i$ novelés pa-
baigos jau Zinai, kad Sitaip praSoma
ne gyvo, o neseniai netekto bran-
gaus Zmogaus, imi galvoti, ar pasa-
kotoja (o gal autoré?) nebus netycia
apgavusi pati saves. Kas kelia tokiag
abejong? Noveléje, kaip ir kituose
Sios knygos tekstuose, pasakotoja -
ne tik intelektuali, bet ir ypac jautri,
net dirgli, egzaltuota, poetinio jkve-
pimo pilna asmenybé. Intelekto or-
bita liudija ir cituojamas Koheletas,
ir pagalvojimas, kad ,,.Bethovenas
niekada nenubudo nuo bugneliy
virpesio, jo ausy kriauklelése gaudé
amzina juros tyla“, ir savo linkstan-
¢iy keliy, trupanciy ir subyranciy sa-
nariy palyginimas su Niujorko Dvy-
niais. Poetiska prigimtj nesunku pa-
justi kai kuriuose jvaizdziuose ir
vaizduose, kuriems iki poetinés stro-
fos, rodos, tetriiksta atitinkamos gra-
finés formos: ,,Glrdzm paskuting va-
saros simfonija: groja savo gyvybe
prarandantys rugiy stiebeliai, gros
iki astriy metalo kirciy, iki paskuti-
nio dirigento mosto: atlikta.“ O dir-
gluma, egzaltacija iSduoda gal net
per placiai tokiame trumpame kuri-
nélyje plétojama moters ir zuvies
paralelé. Trumpai tariant, visa tai uz-
gozia kreipinio adresata, o jo auto-

ré, pasakotoja, atsiduria kiek dvi-
prasmiskoje situacijoje: skaitytojas
(bent toks sugedes kaip Siy eiluciy
autorius) vienu metu mato ir ken-
¢iancia neeiling, idomia moterj ir mo-
terj, akivaizdziai besimégaujancia
sugebéjimais taip originaliai perteik-
ti savo kancig. Per visa kirini (skai-
tydamas ne pirma karta) jausdamas
psichologinio autentiSkumo stoka,
visiska prasilenkimg su juo pajun-
tu, kai pasakotoja iSrézia tokia pir-
mojo skyrelio pabaigos kadencija:

»Tai kodél tau maga zZvilgteréti i
mano braskancios smegeninés vidu-
rius?

ISskrosta moteris néra grazi. Kur
kas patrauklesné - mieganti.*

Tiesiog gali stebétis, kaip pasa-
kotoja, galinti iSgirsti Bethoveno au-
sy kriauklelése gaudziancia amzing
juros tyla, taip apmaudziai neisgirs-
ta tarpusavyje besipjaunanciy savo
zodziy ir vaizdy. O gal ir iSgirsta?
Bent taip as interpretuoju ketvirto-
jo skyrelio pabaiga:

LI toje klaikioje tyloje vél kas
nors neistvers ir istars:

- Liaukités, ponia, jis mires. Liau-
kités ji kankinusi ir save.

Suprantu, jog neproporcingai
daug vietos paskyriau $iai penkiy
puslapiy novelytei. Prisimenu ir
liaudies iSminti, kad i zZvirbli netin-
ka Saudyti i$ patrankos. Bet ne i no-
vele Cia ir taikiausi, o i tendencija,
kuri mazy maziausiai galéty ir turé-
ty buti aptarta. Ta tendencija jvar-
dyciau kaip netaupy talento Svais-
tyma, nors speciali jo taupymo pro-
grama ir nera niekur paskelbta.

Istari toki kritiskesnj Zodi ir su-
sizgrimbi: o gal ir nereikia agituoti
uz taupuma, jei karéja dosniai da-
lijasi tuo, kuo pati gausiai apdova-
nota. Kelinta jau B. Jonuskaités
knyga, o jokiy emocinio nuovar-
gio zenkly. Priesingai, emociné no-
veliy jtampa, rodos, tik intensyveé-
ja, dramatiskos, net tragiskos mo-
ters patirties ribos platéja, o Zodis
tampa vis paklusnesnis ir plastis-
kesnis. Autoré, rodos, né nebando
sléptis uz kokios iSgalvotos hero-
jés peciy, ka, tiesa sakant, ne kartg
yra dariusi ankstesnése savo kny-
gose. Esu gimusi rasyti, girdziu, ro-
dos, niekur neistarta prisipazinima,

man leista matyti, jausti ir perteikti
pasaulj taip, kaip daugeliui nei ma-
tyti, nei jausti, nei juo labiau per-
teikti neleista. Priimkite mane to-
kig. Kaip atvirg autobiografiska is-
pazintj skai¢iau novele ,,Sokis ant
Stalo kalvos“. Novelés herojé, tie-
sa, ne Biruté, bet Goda, taciau pa-
gundos tapatinti jas man nepavyko
iveikti. Visi i§ paauglystés mety esa-
me iSsaugoje ypatingy vienos ar ki-
tos knygos sukelty jspudziy, bet to-
kia jausmy audra, kokia iSgyvena
Goda, klausydamasi pasakojimo
apie Pamela Lindon Travers, o vé-
liau ir pati skaitydama nepamirsta-
ma knyga, tegali kilti tik ypatingos
prigimties paauglés sieloje. Kom-
pozicijos atzvilgiu ekspozicija, ar-
ba jzanga i novelg, yra pastebimai
atitrikusi nuo pagrindinio siuzeto,
bet tradiciniy siuzety Sioje knygo-
je greitai atpranti ieSkoti. Taciau ne-
ieSkodamas to, ko autoré né nesiii-
lo, turiu stabteléti prie trijy eiluciy,
tapusiy viena i$ prielaidy pavadin-
ti novele autobiografiska: ,,Mote-
ris apie moterj su didele simpatija.
Paprastai taip biina po vienos i$ ju
mirties. Gyvos moterys viena apie
kita su meile raso retai. Greiciau su
ironija, panieka ar rafinuotu Sal-
éiu.”

Nenoriu absoliutizuoti ir paciai
autorei priskirti §iy minéiy, bet eili-
niam skaitytojui (kaip ir veikéjui)
jos yra aiskiai per sunkios. Tokiam
pastebéjimui (jeigu ir ne apibendri-
nimui) issakyti vis délto reikia lite-
ratiiros zmogaus. Tik kam ta zavi ir
fantazijos nestokojanti mergaité, at-
rodo, dar nesusokusi isleistuviy val-
so, taip negailestingai stumteléta po
automobilio ratais? Nejaugi tik tam,
kad buty dar karta akcentuotas mo-
ters paslaptingumas, nenuspéjamu-
mas, nepakartojamumas? Gal kai ka-
da deréty ir rupestingiau pasverti to-
kio siekio menin¢ kaing?

Tobuliausiai subalansuota rinki-
nio novelé man pasirodé ,,Gaisras*.
Kai kuo ji harmoningai dera prie
kity: lyrisku pasakojimu, plastis-
kais peizazais, netikétai pazadinto
talento atsiskleidimu, i§gyvenimy
paslaptingumu. Bet ¢ia griztama ir
prie to, kas autorés sé¢kmingai is-
bandyta ankstesnése knygose, -

prie tvirtai surgsto siuzeto, charak-
terio tapybos, prie netikéty kompo-
zicijos vingiy. Liezuvis neapsiver-
¢ia detaliau pasakoti siuzeto: taip,
rodos, atimtum i$ novelés dar ne-
skaiciusio skaitytojo savarankisko
netikéto atradimo dziaugsma. Ir ne
vieno atradimo. Pirmiausia pajun-
ti, kaip jautria kaimo vaiko (auto-
rés ir kaimyny vaikiu vadinamo) sie-
13 uzpildo i$ priesgaisrinés misko ap-
zvalgos boksto atsivérusi misko ir
dangaus erdvé, kaip jo samoné ima
ieskoti patirty jspudziy israiskos for-
mos. Paskui vaikis nueina pas nusi-
gérusj kaimo dievdirbj, ir i$ Siurks-
tokos jy susitikimo scenos niekam
nesaus i galva, kad ta pagiriota senj
ir vaiki sieja ne vienam jau neberei-
kalingi, o kitam mirtinai reikalingi
drozéjo instrumentai, o daug svar-
besni, esmingesni, dramatiskesni da-
lykai, kuriy dél ka tik minétos prie-
zasties Cia nesifruosiu. Novelé taip
ir sukomponuota: buitinis vaizdas
- dvasinis nusvitimas - kiirybos aist-
ros prasiverzimas - netikétas dvasi-
nis Zmogaus atsivérimas - paslap-
ties iSsiaiSkinimas - netikétas de-
tektyvinis elementas - efektinga
pabaiga be pabaigos.

Pabaigos be pabaigos formule
man norisi pabrézti ir anksciau pa-
stebéta, bet Sitoje knygoje ypac is-
ryskéjusi B. Jonuskaités noveliy sa-
vituma. ,,Gaisras“ baigiasi ne tik at-
siskleidusiu senojo drozéjo ir vai-
kio kraujo rysiu (gal ir genetiniu me-
nininko paveldu), netikéta senio
mirtimi ir efektingu jo pasarvojimu,
bet ir skaitytojui paliekamu klausi-
mu, kaip pagaliau visa tai baigsis.
,»Vandens postilé“, patraukusi ir
itraukusi { save stipriu, romantisku
gamtos ir Zmogaus vienybés pertei-
kimu, baigiasi sukre¢ian¢iu nuzmo-
géjimo proverziu. Apskritai beveik
visy kiiriniy pabaigos labai netike-
tos, skaitytojo nelauktos, bet menis-
kai jtikinamos.

Kai kalbame apie pripazinta ke-
liy knygy autore, akcentuoti jos sti-
liaus savituma reiksty verztis pro at-
viras duris. Vis délto negaliu nepa-
sakyti, kad B. Jonuskaité ir sj syki
Zavi, 0 neretai ir nustebina meninio
zodzio taupumu ir intensyvumu, jo
spalvingumu ir plastiSkumu. ISskir-

ti reikéty jos peizaZa, ypac gimtinés
aplinkq. Trecdalj ,,Sokio ant Stalo
kalno® galima buty cituoti kaip
iliustracija ar teiginio pagrinda. Ispa-
dingy peizazo, gamtos vaizdy rasi-
me vos ne kiekvienoje noveléje. Ir
tai - ne priedas prie siuzeto, ne pa-
grazinimas, ne stilistiné puoSmena,
o neatskiriama gyvenimo ir iSgyve-
nimy dalis. Miesto aplinkoje iSau-
ge prozininkai tokj salytj su gamta,
su téviskés aplinka gal ir pajaucia,
bet memn; jo iprasminimg Siandie-
ninéje prozoje aptinkame vis reciau.
Daznas skaitytojas jo gal jau né ne-
pasigenda, bet mano kartos zmogui
tai vis dar skamba kaip atsiduséji-
mas klasikinés literatiiros tradicijy
dvasia.

Kiek netikéta, bet labai grazi man
pasirodé dziky tarmés inkrustacija
noveléje ,,Kordilina“. Jei lygintu-
me su Leonardo Gutausko ,,Suny
dainomis®, kuriose dziky tarmei
atiduota specialios interpretacijos
verta vieta, B. Jonuskaités novelé-
je tai is tiesy yra tik grazi inkrusta-
cija, taciau pasitaikius tinkamai pro-
gai norisi pasakyti, kad ne vien tar-
miy nykimo ir niveliavimosi, bet ir
pacios literatiirinés kalbos isgyve-
namy pavojy amziuje tokius ban-
dymus reikéty laikyti sveikintinais
ir prasmingais.

Dédamas paskutinj taska B. Jo-
nuskaités noveliy rinkinio ,,UZsags-
tyk mane* recenzijoje, primenu
nuostata, su kuria ja pradéjau, - vy-
risku Zvilgsniu atsagstyti prasmes,
kurias gali jkiinyti tik menininké
moteris. Gal ir per drasus tai buvo
uzmojis, ypac kai gerokai pavéla-
ves, galima sakyti, paskutinj karta
sklaidydamas knygos lapus, aptin-
ki tokius zodzius: ,,Ji Soko tik pagal
jai vienai girdima ritma, pagal mu-
zika, kurios nieks nesugebéjo ir nie-
kada nesugebés uzrasyti jokiais zen-
klais, pagal melodija, kuria nuo Ie-
vos laiky isgirsti sugeba tik mote-
rys.“ Anksciau jsiklausgs i Situos
ispéjancius Zodzius, gal net savo uz-
mojo buciau atsisakes. Dabar jau -
Saukstai po piety...

* Biruté Jonuskaité, UZsagstyk
mane. - Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2012.

politiniy spalvy paleté, nudazyta
sarkastiSkomis spalvomis. Nors ei-
lérasc¢io pabaigoje ironiskasis filo-
sofas Zaratruska lyg ir pats tampa
zaliai raudonas, ta¢iau nemanau,
kad poetas noréjo pareiksti, kad jis
arba jo Zaratruska ilgisi kurios nors
iSnykusios politinés spalvos, jégos
ar nusiteikimo - joks blaiviai mas-
tantis pilietis neims lieti griaudziy
asary dél kadaise pro salj prava-
Ziavusio autobuso. Visa, kas pra-
plauké pro $alj, tiek ir teturi ver-
tés, kiek prauZes ar prakriokes au-
tobusas nesvarbu, ar jis vadinosi
Ezopu, ar Ivanzopu ar Kati Siki.

Pamirse iSnykusias ideologijas
ir visa, kas praéjo pro salj, pasine-
riame | eilérasti ,Mangs nereikia
akinti...“ (p. 116). Koki veikéjo
portreta piesia poetas? Zmogy, ku-
rio atmintyje néra nieko tikra, vien
abejotini gandai, kuriais ir gyve-
nama. Jis alsuoja vien ambicija,
deél kurios duodama i aki, o jeigu
rastume trumposios klusiskos filo-
sofinés zinutés (Kluso SMS) koda
ir perskaitytume jau atpazistama
teksta, tai baty pamastymai apie
prarastaja karta - tokia, kokia ap-
raseé ir E. Hemingway"us. Nors, ki-
ta vertus, visos save gerbiancios
kartos skelbiasi prarastosiomis,
taip bent jos save tituluoja, nes jei-
gu ne prarastoji, tai jau ir apskritai
ne karta, o velniai Zino kas, ir jei-
gu jau Kluso Zaratruska tiki smu-
giu, juk izidri ir atpazista mélyne pa-
akyje, kaip nepatikési, kad R. Klu-
so eilérascio veikéjas yra ne tik ,,is-
maukta, bet ir sudauzyta tara“. Jei
ir ne visai sudauzyta, tai jskilusi ir
pamélynavusi.

Taigi koks tai kurinys? Eiliuota
humoreska, filosofiné SMS ar tie-
siog Zmogaus pokalbis su Zzmogu-
mi prie Zaliakalnio turgaus tvoros?

Pasuku galva i kita puse. IS ten
taip pat pasigirsta R. Kluso stksnis.

»Ar jis matéte, koks niekis?“
(p- 117): tai eilutés apie egzisten-
cija samoningai (nors dazniausiai
dél visisSko neiSmanymo) pamynus
etikos désnius. Lyg ir paprastutis
kasdieniskas dalykas, sakytum,
kam dél tokiy nieky kaip etika au-
Sinti burna, juk jeigu jau Zmogelis
prisidirbo, tegu sau neria kilpa ant
kaklo, tegu miega girtas rudens
purvyne, jokia tai ne paslaptis, tie-
siog nuobodi banalybeé, taciau Sis
reiskinys seniai tapo visuotinis,
todél ji tenka vadinti ne tik tautos
ar valstybés, bet ir visos Vakary ci-
vilizacijos saulélydziu.

Pilietiné R. Kluso pozicija aki-
vaizdi.

Dabar kitas opusas: ,,Susisemsiu
save i buteli...“ (p. 122). IS pirmo
zvilgsnio atrodo, kad autorius, pa-
sigriebes viskio taure, Saiposi is bu-
distinés minties, teigiancios, jog ge-
béjimas panirti | esamajj laika ir su-
silieti su dabarties momentu kaip
tik ir leidzia aptemusiai sagmonei
patirti palaimos biiseng. Taciau kai
tokia minti R. Klusas sugretina su
ketinimu ,,susisemti save i butelj ir
uzsikasti po obelim...“ (p. 122), Sir-
dyje gimsta graudulys - betgi orus
graudulys, ironiska lyrika, kuri ne-
pavaldi jokioms filosofijoms, tik Jo
Didenybei Nuosirdumui.

Tekstuose esti ir kitokiy sazinin-
gy prisipazinimy: ,,...pats né velnio
nezinau, [ kas meilé, laimé ar garbé

/ O lovoj iSmalta duobé...“ (p. 133).

Retsykiais persasi ir kitokia,
priestaringa mintis: dingojasi, lyg
autorius pats save kritikuoty ar pa-
rodijuoty.

Nesamoningai, to nenorédamas
daugelyje posmy satyrikas kimba i
atlapus tiems, kurie be pagrindo su-
sireikSmina kaip eilérastyje ,,Taip
meniskai i$ léto razés...“ (p. 124) ar-
ba, tarkim: ,,Beveik visi netizaugos,
/ absoliuciai be talenty... ir gimsta
is to ,,reiskinio® / fain tautinis pei-
zazas®“ (p. 127). Taciau aptinkame
ir tokiy eiliavimy, kuriuose auto-
rius astrigsias satyros ietis lauzo be
reikalo, dél nereikSmingo nieknie-
kio arba démesj nukreipia i dramy
priezastis, kurios netgi visai néra
priezastys: ,,Negaliu zitirét i bobas
/ Visas miestas pilnas jy... vargsams
vyrams galvas krimst...“ (p. 131).

Zinoma, rinkinyje aptinkame ir
tokiy opusy, kuriy prasmés kodai
atrodo nejveikiami arba tokie pa-
prasti, kad lieka tik mirkséti - jie
tarsi pluduriuoja tvenkinio pavir-
Siuje kaip varliy kurkulai, i$ kuriy
anksciau ar véliau issirita varlytés
(minciy uodegytés). Ju beveik ne-
simato, ir tik nuo skaitytojo atkak-
lumo priklauso, kada ir kaip iSrys-
kés. Kita galbit atrodys bergzdzia,
bet ir tai - gamtos désnis.

Kiryboje, kaip ir gyvenime, vis-
kas banguoja, nuopuolius keicia pa-
kilimai, o kai R. Klusas skundziasi,
kad ,,mane smagi mintis ivaikino /
Ko keistg litdesi jauciu?“ (p. 134),
,»Didziausiam karstyje drebu, / drabs-
tau, kai valgau, kose. Nakcia sapnuos
kliedziu eilém, / nirstu, sau duodu ga-

0. (p. 135), pradedi manyti, kad

poetas neturéty buti suvokiamas
kaip eilinis mirtingasis, nes jeigu Si-
tokios eilés pasirodo vieSumoje, tai
jau ne atskiro asmens drama, o reis-
kinys, barometras - R. Kluso baro-
metras - ir ne todél, kad jis kuo nors
ypatingas, isskirtinis, dél kurio lit-
desio reikia visiems griebtis uz Sir-
dies. Ne, jis tik jvardija tai, kas kan-
kina daugybe Zmoniy - absoliuti
vienatve, ir niekas jy ,,nei mato, nei
skaito®, jie netgi neturi galimybés
parasyti apie tai i laikrasti, jie tik nie-
kam nieko nesakydami gali ,,véjin-
ti siltai pries véja“ (p. 135). Ar tai
juokinga? Many¢iau, skaudu, bet ir
susildo. Paguodzia.

Taigi sveikinu R. Klusa tapus
gyvu valstybés barometru, kurio
liudijimai vercia ziopcioti ir gau-
dyti ora: kalbama apie visuome-
ne, kurioje niekas nieko nemato ir
neskaito, kurioje apstu saves arba
kity niekinimo, o kai Sitaip, tai ir
barometro parodymai pranasauja
ne ka kita, o viesulus. Vis délto po-
etas troksta Sviesos: ,,Kaip samo-
ne iSgrynint, / kaip, pagal koki tes-
ta, [ kad ji - karsta, lediné - / nesa-
mones nusviesty?“ (p. 137). Jis re-
gi pranasiskus vaizdus apie pasaulj
ir save: ,,...jau pelenus nesa, / jau
stovim zili...“ (p. 138), ,Kai i$ ma-
nes iSeis metanas... jei nusiplausite
rankas, / nei Sunys, nei draugai ne-
kas...“ (p. 139), ,,Uzdusta tik kiinas,
o siela, tai ne... / Ja gaubs amziy
amziais tautiné skrynia...“ (p. 140),
»-.tik Zarat... (mano vardo) / ne-
gruskite | Grata...“ (p. 141). Vaiz-
deliai litdnai ironiski, bet tikri.

Dar keletas Zodziy apie misterija
su humoro bakterija ,,Kaip ir ant zZe-

més” (p. 80). Atskirai, nes tai ne ma-
zosios strofos ar eilérasciai, o vien-
tisa poemélé. Taip, tai siuzetinis ki-
rinys, turintis pradzig ir pabaiga, ri-
ma bei ritma - §is, beje, ypatingas,
lyg ir trukciojantis, klusiskas; toks
pasakojimo buidas randasi tuomet,
kai visa istorija veriama ant sitliu-
ko i$ minciy, kurios lyg epigramos
ar misko uogos. Biitent atskiros uo-
gos, 0 ne vandeny srautai.

Is poemos eiluciy sklinda iro-
niskas litdesys, bet ne verksleni-
mas - skaiciau gal penkis kartus ir
vis nesupratau, kas ten tokio sma-
gaus, bet kad nenusibodo, tai tik-
rai. Kokia R. Kluso pasakojimo pa-
slaptis? Poema galétume vadinti
misy Zemiskojo ir dangiskojo gy-
venimo kokteiliu, dauguma deta-
liy tarytum girdétos, bet skamba,
sakyc¢iau, naujai. Samojo pobudij
ir iSmong sunku apibrézti - tiesiog
smagi klusiSka nuotaika dél nie-
ko, dél paradoksaliy situacijy, vi-
sai nesvarbu, jog kitiems tai gal-
but atrodé ar atrodo banalu.

»Rasinéju vien todél, kad man
smagu®, - taip telefonu man pa-
reiské autorius. O a$ vis paskaiti-
néju, nes man taip pat, kaip ir po-
etui, smagu - lyg ir nieko isimin-
tino, bet patrauklu, sakytum, ki-
birksc¢iuojanti ironijos tékme.

Kas tikra, tai ir teka. Nesvarbu,
vanduo ar misko uogos.

*Rimantas Klusas, Nepremijuo-
tas — ne Zmogus. - Vilnius: ,,Zuvé-

dra“, 2012.
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Pekinas, hipiai ir

Jurga TUMASONYTE

Vaiva Grainyté ,,Pekino die-
norasciai“: esé. - ,Vaga“, Vil-
nius, 2012.

; '] W Wa
dienorasciai

Pirmoji Vaivos Grainytés kny-
ga ,,Pekino dienorasciai* knygy-
nuose pasirodé tuo laiku, kai ap-
link lauza soko Jonai ir Janinos -
taigi tada, kai Zmonés lepinosi il-
giausiomis dienomis ir vienas po
kito gulé ant smélio ar hamako
skaityti seniai nusiziaréty knygu.
Vos 800 egzemplioriy tirazu is-
leisti ,,Pekino dienorasciai“ bere-
gint iSgraibstyti, tad ,,Vagos® lei-
dyklai prisiéjo isleisti dar viena
knygeliy partija.

Skaitydama ,,Pekino dienoras-
¢ius“, lankséiau pirSty sanarius
skai¢iuodama knygos apzvalgas
ir autorés interviu internete: ap-
zvalgininkai plojo i§ susizavéji-
mo, o Zurnalistai doméjosi Peki-
nu bei Vaivos talento ir humoro
jausmo mjslémis. To ir buvo gali-
ma tikétis - juk ir ankséiau ,,Siau-
rés Aténuose” publikuoti ka tik
i$§ Pekino atsiysti Vaivos dieno-
rasciai daugeli traukte traukdavo
kuo greiciau atsiversti paskutini
laikrasc¢io puslapi, visi laukdavo
jos naujy teksty kaip dar vienos
intriguojancios serijos. Knyga ver-
ta démesio ir yra talpi - tinka tiek
nuotykiy, egzotisky krasty gerbé-
jams, tiek gyvos, astrios dokumen-
tikos mégéjams, tiek gero stiliaus,
absurdo ir metafory smaguriams.

Niekada neskaiciusiesiems V.
Grainytés teksty apie Peking tu-
réciau pasakyti, kad ¢ia pasako-
jama vieneriy mety laikotarpio is-
torija, prasidedanti tada, kai kau-
nieté i$ Kinijos sostinés gauna
laiska, kurime iskilmingai prane-
Sama, jog 2010-2011 m. ji galés
studijuoti Pekino universitete, gy-
venti bendrabutyje, gauti stipen-
dija ir mokytis paisyti hieroglifus.
Lyg ir turétume orientuotis i au-
tobiografing kelioniy zanro kny-
ga, taciau tiek forma su iStaigin-
gais skyriy pavadinimais, tiek san-
tykis bei autorés kalba sukuria ne-
standartinio teksto jspudj.

Skaitant ,,dienoras¢ius® is$ kar-
to i akis krinta V. Grainytés kulti-
vuojama bjaurumo estetika: ,,Uz-
sukau i susmukusia, chloru ir Su-
tiniais tvoskiancia valgykla (in-
dai, manau, ¢ia plaunami senais
apatiniais). Noréjau uzsisakyti to,
kas man atrodo nemaloniausia ir
pavojingiausia: $nicelj arba kita
mésos ir pamazgy hibrida (...) Uz-
sisakiau grikiy porcija, apipilta
taukais. Radau tris bobos plaukus,
nusipurciau, bet pastimusi $ig tri-
jule - svetimos galvos tglius - i

-
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-

lIékstés pakrasti, sukirtau taukin-
gas kruopas“ (p. 9). Tai siek tiek
primena barokinj stiliy - daug is-
raitymy, naturalistiSkai pateikia-
mos bjaurasties, apipiltos metafo-
ry blizguciais. Vaiva raso, kad ri-
ba tarp siurrealizmo ir kico yra
menka. I autorés akiratj pakliiva
tamsiausi svetimos $alies uzkabo-
riai, keistuoliai ir egzotika, kuria
ji apvelka savo pacios patirtimi,
todél tekstas paveikesnis negu
fikcija.

Nuo pat knygos atsiradimo
pradzios V. Grainyté gavo ,,anek-
doty karaliaus® titula - taip ir
klausyk, kiek juoko asary i jos
puslapius pribarsté skaitytojai.
Juoko ispudj, mano galva, kelia
siurrealistiniai arba absurdiski
objekty sukergimai su kitais ob-
jektais, ironijos dozé ir nestandar-
tinis zvelgimo kampas. Pavyz-
dziui: ,,Chaosas prasidéjo i auto-
mobili ilipus kiny porelei - suk-
tasis vairuotojas paémé juos nuo
kelio. Mergina - zylés ir ,,Mis pa-
saulis“ dukra (t. y. labai mazuté ir
nepaprastai grazi) - ir jos vaiki-
nas, primenantis bebrg i$ ,,Colga-
te” reklamos, émé mane kabinti
angliskai“ (p. 219).

Be dienorasciy, knygoje dar
yra keletas filmy apzvalgy, eks-
promtu uZrasytas interviu apie te-
atra, tokia éjimo prie Kinijos men-
taliteto per kultiirinius Zenklus in-
terpretacija. Autoré pati dalyvau-
ja visose kiny pazinimo atrakci-
jose, Siukstu neprisileisdama ar-
tyn trafaretiniy turistiniy motyvy.
Apskritai - dar sykj perverciau
»Pekino dienorasc¢ius® ir galiu
konstatuoti, kad ten néra né vie-
no banalaus sakinio.

Dienorasc¢iai pasizymi ne tik
puikiu stiliumi, nuosirdziu samo-
juir gyvu siuzetu, juose juntamas
ir V. Grainytés pasilinksminimas
traukiant savo sutiktus Zmones
per dantj. Daugiausia Vaivos stré-
liy sulaukia i§ Vakary pasaulio
globalizacijos gyslomis atiteké-
jes .popsas“, buitinis absurdas.
Kai kada jos pasakojimas primena
bambéjima: ,Bendrabucio kai-
mynés visa naktj kélé siaubingas
dramas: laksté pirmyn ir atgal,
tranké durimis ir viena kita kone-
veiké. Iki saulés patekéjimo ame-
rikono ir Kinés dukra nesiliové
kik¢iojusi. Gal susipesé dél kos-
metikos? Nervai paslijo? Gal péd-
kelnes susiplésé? Nagas nuliizo?*
(p. 78). Tai veikiausiai irgi vie-
nas i$ budy isijausti i kartais su-
sierzinanc¢ia Vaivos samong, ku-
ri, vargselé, privalo ne tik aprasy-
ti aplinka, bet ir savo kailiu ja pa-
tirti.

Nors nemégstu giedoti ditiram-
by, si knyga tikrai verta didelio
susidoméjimo: pradedant stilin-
gomis moterytémis, skaitan¢iomis
moteris$kus zurnalus, diedais pro-
fesionalais, baigiant Kauno bohe-
ma ir paprastais studentais. Telie-
ka laukti dar vieno Vaivos smi-
gio, nes negali zinoti, ka Sikart ims
ir i8krés Sis avangardiniy uzma-
¢iy talentas.

Lukas Devita ,,Garso gélés.
Hipiskos muzikos ir laisvy me-
no studiju kaleidoskopas“. -
»Mintis“, Vilnius, 2012.

Roko muzika néra kupranuga-
ris, kuris turéty landzioti pro siau-
ras akademizmo skylutes. Taigi ir
Lukas Devita - savamokslis me-
lomanas, ankstyvojo roko muzi-
ka pirmiausia suprantantis kaip
jos mylétojas bei interpretatorius.
Sis muzikinis stilius, atsirades
Amerikoje ir Anglijoje, kaip ug-
nikalnis i$siverzé ir pasieké toli-
muy Saliy krantus. Laisve, kuria tei-

ateitis

Lukes Deavita

CARSO

GLLE.

g¢ nauja muzika, bei gyvenimo
budas, haliucinogeninis pasaulio
matymas, visiskai pasikeitusios
kartos vertybés gali buti pritai-
komos ir Siems laikams: ,,Hipiz-
mas Siandien vieniems gali buti
suprantamas ir kaip istoriskai
baigtinis, nesugrazinamas laik-
mecio reiskinys, o kitiems - la-
biau kaip sielos busena, adap-
tuojama bet kurioje epochoje ir
vietoje. Taciau abu pripazinimai
gyvuoja greta ir papildo vienas
kita* (p. 21).

Knygoje ,,Garso gélés“ publi-
kuojami nepriklausomybeés laiko-
tarpiu spausdinti straipsniai, ku-
rie pasirodé visuomenéje tada, kai
informacijos apie Vakary pasau-
lio muzikos ikonas bei reiskinius
lietuviskai beveik nebuvo. L. De-
vita turéjo galimybe prieiti prie
informacijos lobyny, nes dirbo
Martyno Mazvydo bibliotekoje.
Si medziaga, iki tol atrodziusi tie-
siog aukso vertés, dabar, kai in-
terneto gelmése galima atrasti vi-
sokios dominancios informacijos,
seny vaizdo jrasy ar net parasyti
laiska savo zilaplaukiui guru, pa-
tekusi | knyga, igauna antraji kvé-
pavima.

Pats autorius uzsimena, kad
knygoje nesiekiama pateikti anks-
tyvojo roko istorijos ar surasyti
sisteminga trumpa kronika. Tai
koks gi tokio leidinio tikslas? Sia
straipsniy rinkting visy pirma lai-
kyciau draugisku psichodelinés
kelionés vedliu isiklausant i mu-
zika ir artéjant katarsio link. Au-
torius, kalbédamas apie grupes bei
atlikéjus, tikina, jog labai svarbiis
dainy zodziai, kurie pakyléja po-
ezija i nauja meny sintezés lygi.
Cia pat kai kurias angliSkas dai-
nas L. Devita skaitytojams iSver-
¢ia. Daznai uzsimenama, jog an-
gly kalba turéjo ypatinga reikSme
roko muzikos paplitimui pasau-
lyje, taip pat lietuviams, gyvenu-
siems uz gelezinés sienos. Taigi
tiek aiskindamas dainy prasme ir
muzikinj gyli, tiek nusviesdamas
biografinius atlikéjy faktus L. De-
vita zadina skaitytojo smalsuma
ir norg kuo greiciau ta karini, apie
kurj kalbama, iSgirsti, naujai su-
prasti.

Knyga pradedama nuo straips-
nio apie hipiskos subkultiiros su-
siklirimo prielaidas, placiu zvilgs-
niu méginama aprépti jos itaka ir
padarinius Siuolaikiniam pasau-
liui. Atskiri, jvairiu laikotarpiu ra-
Syti L. Devitos straipsniai sugula
i knyga organiskai, tarsi vientiso
pasakojimo gija. Laisvy meny stu-
dija apie roko muzikos atsiradi-
ma jtraukia ir paralelinius reiski-
nius - paveikius bytniky kartos
rasytojus, sasajas su sovietine Lie-
tuva, Indija ir kt. Iliustracijos,
puosiancios ,,Garso géles“, o di-
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dziausia jy dalj iSmoningai i$ gar-
sajuosciy sukaré Erika Iris Sim-
mons, paties L. Devitos pieSiniai
prideda dar vieng knygos perskai-
tymo ir atvérimo rakta - kurybis-
kuma. Roko muzika negali buti
suvokiama moksliskai ar institu-
cionalizuotai, ji jsismelkia i klau-
sytoja, kuris ja supranta bei inter-
pretuoja kiarybiskai.

Tiesa, kartais kyla klausimas,
kodél vienai grupei skiriami net
trys straipsniai, o kitai, taip pat
itakingai, atseikéjami vos keli
puslapéliai? Kodél paminéti tik
tokie autoriai, kodél muzikanciy
motery gete (joms skirtas pasku-
tinis skyrius) néra, pavyzdziui, Ja-
nis Joplin? Tikiu, kad seniems di-
nozaurams, ,,oldskiilo“ gerbéjams,
galéty kilti dar daugiau Sirdi dras-
kanc¢iy klausimy. Taciau uzvertu-
si knyga pagalvojau, kad matuoti
liniuote parasytas eilutes apie vie-
na ar kita menininka néra tikslo.
Juk nuo pat pradziy, pries§ pa-
imant ,,Garso géles“ i rankas, ver-
téty turéti omenyje, jog subjek-
tyvios L. Devitos mintys ir inter-
pretacijos nepretenduoja i akade-
mines tiesas bei baigtinj momen-
ta. Roko muzika ¢ia, ji gyva, ji
vis dar skamba - Zodziai téra
ramsciai.

Skaityti knyga, jeigu nesate
nusistate pries subjektyvuma ir
aistringg melomanija, verta. Re-
komenduocdiau tiems, kurie noré-
ty (vél) suzadinti savyje nora do-
métis laikotarpiu, kai po pasauli
laigé géliy vaikai, taip pat klau-
sytis nesenstancios muzikos, iSau-
ginusios daugybe dabartiniy reis-
kiniy. Cia rasite ir idomiy kabliu-
ky, nezinoty dalyky, negirdéty
grupiy. O pabaigai: ar numanéte,
kas bendra tarp ,,Grateful Dead*
ir Lietuvos krepSinio rinktinés?

Autoriu kolektyvas ,,Nerimas.
Svarbiausiy humanitariniy ir so-
cialiniy grésmiu bei ju pasekmiu
Lietuvai iZvalgos“. - , Tyto al-
ba®, Vilnius, 2012.
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Straipsniy rinkinys ,,Nerimas®
atsirado tada, kai Lietuvos Seimo
nutarimu buvo patvirtintas planas
»Lietuva 2030“. Kadangi planas
apie ateities Lietuva skamba pa-

nasiai kaip A. Huxley’aus sugal-
votos visuomenés utopijos, moks-
lininkai émé nerimauti ir parasé
savo apmastymus apie tévynés
stigmas. Tai tarsi turéty buti testi-
nis projektas, siekiantis inicijuo-
ti tolesnius mokslinius tyrimus,
skirtus nuolatinei Lietuvos stra-
teginés situacijos analizei.

Grésmingai ryskus virselis sle-
pia nuoga Lietuva. Penki intelek-
tualai - literatiirologé Viktorija
Daujotyté, filosofas Arvydas Slio-
geris, teisininkas Valentinas Mi-
kelénas, ekonomistas Aleksandras
Vasiliauskas ir archeologas Vla-
das Zulkus - negailestingai baks-
noja pirstais i plivancias visuome-
nés zaizdas, svarsto ju gydymo
budus.

Knygos ivade uzsimenama, jog
straipsniy paskirtis - atpazinti hu-
manitarines ir socialines grésmes,
taip pat pateikti rekomendacijas
busimoms kompleksinéms Lietu-
vos strateginés situacijos analizés
tarpdisciplininéms studijoms.
Taigi galima ir pasiskaityti kuo,
pavyzdziui, ydingi Lietuvos teis-
mai, kiek seniy ir kiek bambliy
kiekvienais metais suskaiciuoja-
ma Salyje, kokie emigracijos, o
kokie migracijos mastai, nuo ko
tunka Lietuvos verslininkai ir taip
toliau. Greta Sio demaskavimo pa-
teikiama situacijos pagerinimo
patarimy.

Profesoré V. Daujotyté, kalbé-
dama apie Saliai gresiancius pa-
vojus, daznai uzsimena apie jau-
nima, mégina isijausti | jo pasau-
lévaizdi, tekste pasijunta ne vie-
na nostalgijos gaidelé tradici-
joms, kuriomis jaunimas turéty
sekti, iSrasti nauja patriotizmo sa-
vivoka. Autoré neigiamai zitri i
seksualiniy mazumy ¢jima i vieSu-
ma, vienos lyties Seimy kiirima -
jos nuomone, tai ideologinis ver-
slas. Profesoré dziaugiasi jauni-
mu, gebanciu i§ naujo perinter-
pretuoti lietuviy klasikus, semtis
i$ ju iSminties. Gaila, bet, buda-
ma Siandienos jaunimo atstové, is-
eities tradicionalistiniame diskur-
se nematau - matyt, esu paveikta
globalizacijos.

Apokalipsinius vaizdinius apie
Siuolaiking visuomene¢ tamsiau-
siais potépiais vaizduoja profeso-
rius A. Sliogeris, kuris jautriai dé-
lioja sakinius apie televizinius
,CiastuSkininkus“ bei kitas vi-
siems jau gerai Zinomas blogybes.
Dantiskasis pragaras, isiktinijes
plebéjiskoje lietuviy visuomené-
je, kazkodél nejtikina - viskas at-
rodo jau girdéta ir Simtus karty
perkalbéta...

Kadangi jus, dabar skaitantys
§ig apzvalga, be abejonés, nesate
turtingi verslininkai arba politi-
kai, knyga ,,Nerimas“ veikiausiai
bus vertinga kaip istorinis relik-
tas, jaukiai dulkésiantis jusy len-
tynose. Po daugelio mety, kurie
taip pat bus sunkis, pranasaujan-
tys grésme ir iSnykima, atsiversi-
te sena, 2012 m. leista knyga ir
pamatysite, kad tikriausiai maza
kas tepasikeité.

*k%

Kol myli.

*k*

reikSmes pasaulingje tapyboje.

Mylinti moteris visada geba nustebti. Ir ne vien todél, kad koks
nors vyro niekutis kelty jai pasauling nuostaba. Paprasciausiai Sitaip ji
duoda intuityvy zenkla: as tave myliu. Dar myliu. Arba - jau.

Ir poezija su savo kankiniais, issiSokeéliais ir Sventais kvaileliais, su
savo pasileidéliais ir kvazimodais elgiasi labai labai panasiai.

Tapytojas Samuelis Bakas nusipirko solidziag knyga apie simboliy

Kadangi pats mégo tapyti kriauses, pirmiausia atsiverté puslapi,
kur aiSkinama kriausés simbolika.

O ten buvo parasyta tiek: kriausé - simbolis, daznai pasitaikantis
tapytojo Samuelio Bako kiryboje.

Biina tokiy gudriy knygy, kurios vertos tik tiek, kad Zzmogui tampa net.

cave canem




Pazaislyje

Eugenija ZAKIENE

Lietuvos kamerinis orkestras, Sergejus Krylovas ir Maksimas Rysanovas.

Liepa Ir rugpjutis

Pazaislio vasaroje - jprasta tradicijos ir naujoviu dermé; tarp Zymiu Lietuvos muzi-
kos kolektyvu ir solistu smagu aptikti naujy vardu, idomiu uZsienio atlikéju. Kaip ir
tikétasi, liepa ir rugpjiuti festivali aplanké daugiau sveciu nei birZeli, tarp ju - keli chorai,
instrumentiniai ansambliai, dirigentai bei solistai.

Chorai

Vél, kaip ir pries metus, géréjomés JAV ber-
niuky chorinio dainavimo pasiekimais, tik $i-
kart kolektyvas atvyko i$ Filadelfijos (pernai -
is Kalifornijos). Medinés Rumsiskiy baznycios
erdvé nebuvo labai tinkama akustikos pozit-
riu, uztat ji pasirodé labai palanki jvairiems erd-
viniams bandymams - solisty, balso grupiy ar
net viso choro issisklaidymui aplink klausyto-
jus. Nedaznai muzikiniai susitikimai primena
didelés seimos bendravima, o bitent toks jspa-
dis susidaré, kai po koncerto jvairaus amziaus
choristai dékojo publikai uz nuosirduma, $ne-
kéjosi su norinciaisiais juos pakalbinti, foto-
grafavosi. Jdomus kolektyvo repertuaras - nuo
F. Schuberto Misiy iki amerikiec¢iy liaudies dai-
ny ir spiri¢iuely; jtaigiai nuskambéjo 1étoji L.
van Beethoveno fortepijoninés sonatos dalis -
iSties jos kantileniné melodija tiesiog prasési
padainuojama. Si opusa chorui pritaiké diri-
gentas Jeffrey’s R. Smithas, beje, dazniau va-
dovaves dainininkams akompanuodamas prie
pianino. Pastaroji detalé geriausiai iliustruoja
choro pajéguma ir drausme, susikaupima kon-
certo metu.

Su kitais dviem sveciy chorais susipazino-
me liepos vidury - atvyke i Paulo
McCartney’aus oratorijos ,,Ecce Cor Meum*
lietuviska premjera, jie surengé ir tradicinés li-
turginés muzikos koncerta Igulos baznycioje.
Tad turéjome progos isgirsti Kelno (Vokietija)

choro (vadovas Wolfgangas Siegenbrinkas) ir
Niurnbergo (Vokietija) filharmonijos choro (va-
dovas Gerhardas Rillingas) dainavima; beje, va-
karo metu abu vadovai pasidalijo veikla - vie-
nas dirigavo, o kitas vargonavo. Profesionaliis
ir neprofesionaliis dainininkai atliko jvairiy au-
toriy muzikos programa, lyg derindami skam-
besi, lyg besiruosdami premjerai. Be abejonés,
ji buvo skelbiama kaip viena svarbiausiy festi-
valio intrigy. Taciau, manyciau, P.
McCartney’aus opuso atlikimas dideliu kultt-
riniu jvykiu netapo, o tik iliustravo Zymaus ro-
ko muzikos autoriaus bandyma pasakyti reiks-
minga zodj kitokia muzikine kalba. Kurinj at-
liko didziulés jégos - keturi chorai (prie anks-
¢iau minéty vokieciy prisidéjo Kauno valsty-
binis choras, vadovaujamas Petro Bingelio, ir
berniuky choras ,,Varpelis“, diriguojamas Ksa-
vero Plan¢iino), Kauno simfoninis orkestras, so-
list¢ Lauryna Bendzitinaité (sopranas) ir diri-
gentas Jurijus Serovas (Rusija). Beje, pastara-
sis - ne tik dirigentas, o ir pianistas, muzikolo-
gas, kompaktiniy ploksteliy leidéjas, muzikos
populiarintojas, tarptautinio kamerinés muzi-
kos festivalio ,,Siaurés ziedai“ Sankt Peterbur-
ge meno direktorius. Akivaizdu, jog dirigavi-
mas téra vienas jo plataus diapazono veiklos
bary, beje, ne pats stipriausias. Galbut dél to
kuirinio interpretavimas ,,neuzkabino®, nebu-
vo ryskus ar nuosirdus; o gal nejprasta stilisti-
ka sukausté autoriaus kiirybinguma, neleido pa-
sireiksti jo melodinei ir harmoninei iSmonei...

,Laudate pueri Dominum* programos atlikéjai (vadovai: Darius Stabinskas (sédi pirmas i$

Nemunas -
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kairés), Marija Skiba (stovi pirma i$ kairés), Gintautas Venislovas (stovi trecias is desinés).

Zanry paleté

Kaip iprasta, festivalio klausytojai galéjo
rinktis jvairiy Zanry renginius - nuo rimties iki
pramogos. Pirmojo liepos vakaro publika is-
vydo kruopstaus ilgamecio darbo rezultatus, o
atlikéjai prisiémé kantriy muziejininky, istori-
jos tyrinétojy ir drauge muzikos interpretato-
riy vaidmenis. Dariaus Stabinsko veikla pla-
¢iai zinoma Lietuvoje, Siemet vasara jis su ben-
draminciais parodé baznytinés muzikos progra-
mga ,,Laudate pueri Dominum®. XVI-XVII a. san-
diros mispary rekonstrukcija Zigmanto III Va-
zos ramy koplycioje“. Dalyvaujant chorui ir
konsortui ,,Brevis“ (vadovai Gintautas Venis-
lovas ir D. Stabinskas) kartu su senosios muzi-
kos eksperte, lenky soliste Maria Skiba, $i isto-
riné programa atlikta Kruonyje, Pazaislyje, Tau-
jénuose, Marijampoléje, o rugséji ja numato-
ma pristatyti Vilniuje, XXII senosios muzikos
festivalyje ,,Banchetto Musicale*. Klausyto-
jams pateikta Zigmanto Vazos koplycioje skam-
béjusiy autoriy liturginé muzika leido spresti

Dramos spektaklio akimirka.

apie auksta tuometinj muzikinés kultiros lygj
ir net susimastyti apie dabarties kultira...
Pramoginés muzikos gerbéjai Zemaitkiemy-
je klausési kaunieciy menininky Gintaro Patac-
ko ir Kestucéio Luso ,.bendros produkcijos®. I
programos ,,Gervé - siela mano“ premjera buvo
sukviesti jvairiy sriciy muzikai: styginiy kvar-
tetas ,,Collegium*®, dZiazo atlikéjy kompanija
,,Luch-band“, solistai Zilvinas Brazauskas, Sau-
lius Bareikis, Ana Gerasimova-Umka i$ Rusijos,
Monika ir Marius Jampolskis. Regéjome pastan-
gas sudainuoti G. Patacko eiles; ir nors melodi-
jos buvo grazios, o atlikéjai isijaute, isitikinau,
kad poetiniai tekstai prasosi glaudesnio kontak-
to su skaitytoju, isigilinimo i jy kuriama pasauli.
Bet jeigu vienas Sio koncerto tiksly buvo pri-
versti publika susirasti G. Patacko eiliy toma -
manyciau, jis tikrai pasiektas...
Orkestrai

Klausémeés keliy lietuvisky orkestry - sim-
foniniy ir kameriniy. Kokybiskas, nuotaikin-
gas ir uzdegantis buvo ne pirmus metus vasa-
ros pabaigoje vykstantis koncertas ,,Johanno
Strausso muzika ant vandens* Kauno jachtklu-
be; opereciy istraukas griezé Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras, dirigavo Juozas
Domarkas, dainavo solisté Irena Zelenkauskai-
té, apie kompozitoriaus gyvenima ir kiiryba pa-
sakojo Viktoras Gerulaitis. Beje, jis pabandé
sujungti pramoging muzika su Siemet minima
Maironio sukaktimi ir pasirodé nauju amplua
- skaité, jo manymu, progai tikusius eiléras-
¢ius. Tradiciskai i si koncerta tarsi palydéti va-
saros renkasi daug klausytojy - tokios publi-
kos ir transporto gausos, ko gero, priec Kauno
mariy dar neteko matyti.

Nukelta j 10 p.
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P. McCartney’aus oratorijos dirigentas

Jurijus Serovas, solisté Lauryna Ben-
dzitnaité.

Liepa Ir rug

Atkelta is 9 p.

Pocitiny oro uoste pirma karta fes-
tivalio klausytojams prisistat¢ VDU
Muzikos akademijos kamerinis or-
kestras ,,Avanti“. Programos ,,Mano
Sirdis dainuoja tau® partnerémis ta-
po Asta Kriks¢itnaité (sopranas), Ri-
ta Novikaité (mecosopranas), o ikvé-
pimo Saltiniu - puiki muzika. Ma-
nau, jaunyjy stygininky ansamblis,
vadovaujamas Roberto Bliskevi-
Ciaus, nusipelné pagyrimo zodziy dél
susiklausymo, ambicingo ir gyvo
muzikavimo.

Prie$ metus susibirusiam kolek-
tyvui palinkéciau siekti tokiy profe-
siniy aukstumy, kokiy jau pasiekes
kitas kamerinis orkestras, atsirades
greta festivalio programoje. Ko gero,
vienas sékmingiausiy Siymetés mu-
zikinés Sventés renginiy - Lietuvos
kamerinio orkestro pasirodymas su
meno vadovu Sergejum Krylovu
(smuikas, Italija) ir altininku Maksi-
mu Rysanovu (Didzioji Britanija). Po
didziuliy ovacijy sulaukusio koncer-
to kalbinau solistus.

— Kokia buvo si vasara jums ir or-
kestrui?

S. Krylovas: Ne tik vasara, bet ir
visa koncerty sezong orkestras daly-
vavo jvairiausiuose festivaliuose.
Ypac noréciau pazyméti didziule ma-
sy kolektyvo sékme Andrejui Sacha-
rovui skirtame festivalyje jo gimta-
jame N. Novgorode. Be LKO, daly-
vavo dar V. Spivakovo vadovauja-
mi ,,Maskvos virtuozai“ ir ,,Maskvos
solistai“ (vadovas J. Basmetas), Zy-
mus atlikéjai instrumentininkai. Tai
buvo labai atsakingos gastrolés, juo-
lab kad orkestras daug mety nekon-
certaves Rusijoje; LKO artistai pasi-
rodé puikiai. Tai buvo pirmas zings-
nis ruosiantis, mano manymu, labai
jdomiems artimiausios ateities pro-
jektams. Gruodzio pradzioje vyksi-
me i didelj festivalj, skirta Mstislavo
Rostropovic¢iaus atminimui - i jo
gimtaji miesta Baku (Azerbaidzia-
nas). Kiek ankséiau vyko koncertai
Miunchene (Vokietija), Stambule
(Turkija), kituose miestuose; esu isi-
tikings, jog LK O yra puikios formos,
viskas klostosi pozityviai, galiu dra-
siai sakyti, jog miisy rezultaty neteks
ilgai laukti - jau dabar jie ryskds.

— Kaip Siemet sudaréte progra-
mq? Ar W. A. Mozartas ir F. Schu-
bertas pasirinkti neatsitiktinai?

S. K.: Manau, koncerty programo-
se reikty jvairiy stiliy, Zanry ir muzi-
kiniy idéjy - ne tik mums, atlikéjams,
bet ir klausytojams. Sios dienos kon-
certe buvo daug iSmastyty ir iSjausty
muzikiniy atradimy. IS publikos re-
akcijos manome, kad jie rado atgar-
si, malonu, jog klausytojai dziauge-
si milsy programa.

— Taip, sprendZiant is ovacijy, at-
rodeé, jog publika galéty klausytis ji-
sy muzikavimo dar valandgq kitq... Pa-
klausiau apie muzikos autorius, nes,

kiek Zinau, Maksimas rengiasi isleis-
ti F. Schubertui skirtq kompakting
plokstele. Kaip sekasi Si veikla?

M. Rysanovas: Plokstelé ,,IeSkant
Schuberto®, be abejonés, bus leidzia-
ma. Internetu pakvieciau kompozi-
torius prisidéti ja rengiant, i$ visy at-
siysty kiriniy jau atrinkau keleta tin-
kamy. Plokstelg isivaizduoju kaip
»Hommage Schubert* (pagerbimo -
E. Z.) zanro, manau, jraSysime ne tik
Sio kompozitoriaus muzikos, bet ir
Siuolaikiniy autoriy kiriniy, kokiu
nors aspektu su juo susijusiy - F.
Schuberto inspiruoty, naudojant jo
citatas, monogramas, nuotaikas, etc.
Matyt, jau esu pasiekes tam tikro am-
Ziaus ir tam tikros sampratos - itin
branginu §j autoriy: jo muzikos gel-
mé, slypinti po paprastumu, mane ne-
paprastai zavi. Todél noréciau ta pa-
sigéréjima jamZinti, savotiskai ,,uz-
antspauduoti laike®. Siandien atlik-
tas opusas ,,Arpeggione” (bulgary
kompozitorés Dobrinkos Tabakovos
orkestruoté) jau jrasytas; svajoju apie
panasiai styginiy orkestrui pritaiky-
ta fortepijoning Fantazija f-moll -
man $is kirinys visada ,,girdéjosi“ or-
kestriniu variantu.

- Vis délto neapsirikau manyda-
ma, kad F. Schuberto kiriniy atliki-
mas pirmoje koncerto dalyje nebuvo
atsitiktinis. O gal Lietuvos kamerinis
orkestras taip pat dalyvaus jrasiné-
jant plokstele?

Nadezda Chadzeva ir Vasilijus Bykovas M. K. Ciurlio-
nio galerijos saléje.

Lietuvos nacionalinis simfoninis o

Kauno styginiu kvartetas Raudondvario pilyje.

M. R.: Imanomas dalykas...

— Ar anksciau jums yra teke griez-
ti drauge? Kada?

M. R.: Su siuo orkestru groju ne
pirma karta, taciau masy ,,orkestrinio
dueto” (kai grieziame kartu su Serge-
jumi ir su orkestru) premjera jvyko
Siandien Kaune, Pazaislio festivalio
publikai. Pries tai mes buvome susi-
tike tik karta kamerinés muzikos pro-
gramoje Londone, Wigmore Hall’e.
Esu daug girdéjes apie S. Krylovo
griezima, dziaugiuosi musy bendru
muzikavimu. Mano koncerto partne-
ris pasirodé , kibirks¢iuojantis“ gy-
venime ir scenoje; groti su juo dide-
lis malonumas, puikiis energijos mai-
nai, savotiskas idéjy ,,ping pongas*.

IS tiesy zaizaruojantis idéjy Zais-
mas ir azartas muzikuojant su pagar-
bos vertu partneriu buvo idomiausias
vakaro potyris. S. Krylovo smuiko in-
terpretacijose vyravo intelektualu-
mas, intriga, net Sioks toks nervas. Jam
svarbu muzikinés minties ryskumas,
originalumas, netradicinis pateiki-
mas. M. Rysanovas - melodinio pra-
do, kantilenos meistras. Stygininkai
vykusiai papildé vienas kita, jiems
akivaizdziai malonu griezti kartu, o
publikai - su nesenkanciu susidomé-
jimu stebéti jy muzikini ,,pokalbi®.
Bisui atlikta G. F. Handelio Pasakali-
ja (J. Halvorseno versija) demonstra-
vo nuostaby duetini susiklausyma,

Rt

rkestras ir Juozas Domarkas Kauno jachtklube.

pjutis Pazaislyje

girdéjome smulkiausiy detaliy tapa-
tuma ir drauge kiekvieno instrumen-
to isskirtinuma. Lieka palinkéti, kad
tokiy muzikiniy aukstumy pasieku-
siy virtuozy susitikimai tapty daznes-
ni Kauno scenoje...

Ansambliai ir solistai

Programa ,,Barock’n’Roll* prista-
té tarptautinis variniy puciamyjy
kvintetas. Willy Huppertzas (trimitas,
Nyderlandai), Waldemaras Jankus
(trimitas, Lietuva), Wilhelmas Junke-
ris (valtorna, Vokietija), Thomas
Lindtas (trombonas, Vokietija) ir
Bernhardas Petzas (ttiba, Austrija) kile
i$ keturiy Europos saliy, taciau $iuo
metu gyvena ir dirba Vokietijoje. Lie-
tuva ir jos vasaros festivalius Sie atli-
kéjai aplanko ne pirma karta, tad is jy
buvo tikimasi jprasto rimtumo ir hu-
moro balanso, auksto profesionalu-
mo ir kartu pramogos. UzZsienyje jie
atstovauja gana populiariam Zaismin-
gam koncertiniam Zanrui, kai leng-
vai ir be itampos atlickami ypatin-
gos precizijos ir technikos reikalau-
jantys opusai. Sig vasarg jy progra-
moje dominavo barokas - J. S. Ba-
chas, G. F. Handelis, A. Vivaldi.

Priesingai, vakaras M. K. Ciurlio-
nio galerijoje buvo pazenklintas ypa-
tingo susikaupimo; Nadezda Chadze-
va (mecosopranas) ir pianistas Vasili-
jus Bykovas i§ Sankt Peterburgo savo
pasirodyma dedikavo kompozitoriaus

1o gt

Koncerto Zemaitkiemyje ,,kaltininkai“ Kestutis LusSas ir Gintaras

Patackas.

Claude’o Debussy 150-ies mety su-
kak¢iai. Turétume padékoti sveciams
uz iSsamig pazinti su koncerty estra-
dose retais pranciizy impresionisto vo-
kaliniais perlais. O juk vienas svarbiy
muzikiniy C. Debussy interesy - bal-
so galimybés; kompozitorius dar jau-
nystéje pradéjo kurti vokalines kom-
pozicijas, pasirinko kantatos zanra Ro-
mos premijai (kartu ir tolesniy studijy
salygai) gauti, grizdavo prie romansy
visais kiirybos laikotarpiais. Dirbda-
mas su tokiy poety kaip Ch. Baude-
laire’as, P. Verlaine’as, S. Mallarmé ir
M. Maeterlinckas tekstais, C. Debus-
sy plétojo savaja muziking poetika,
sieké muzika iSsakyti tai, ko negali
Zodziai - poeto svajone, idéja, nuo-
jauta... Atlikéjai is Sankt Peterburgo
puikiai suvokeé ypatinga Zodzio ir mu-
zikos rysi, nes pianistas yra diplomuo-
tas ne tik fortepijono, bet ir pranciizy
kalbos specialistas. Vis délto manau,
kad jy programa buvo idomi veikiau
pazintine nei menine prasme. Visi kii-
riniai dainuojami itin atsargiai, beveik
perregimai“, neatrastos individualios
kiekvienam opusui skirtos priemonés.
Ko gero, pritriiko tikrojo pranciizisko
rafinuotumo, prasmingumo ir tempe-
ramento...

Fortepijono virtuozas Miroslavas
Kultysevas (Rusija) miisy scenoje
skambina gana daznai, taciau festi-
valio programoje jo pasirodyma Zen-
klino dvi naujienos. Pries pat kon-
certa jam sukako dvidesimt septyne-
1i; prie§ du ménesius jis laiméjo pres-
tizini Monte Carlo (Monakas) Piano
Master Series konkursa.

Nukelta j 13 p.

Kamerinio orkestro ,,Avanti“ vakaras Pocitinuy oro uoste; solistés Asta Kriksc¢iu-
naité, Rita Novikaité, diriguoja Robertas Bliskevicius.

Pianistas Miroslavas Kultysevas.
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Protéviq sauksmas subtilioje

akvarelés mozaikoje

Aldona ZEMAITYTE

Mes ateinam is savo vaikystés, -
sakrali frazé, kurig kartoja viso pa-
saulio menininkai. Kiekvienas zi-
no ,,vaikystés Zzemés* traukos dés-
ni, bet, paskendes kasdienybés ru-
tinoje, daznai ji uzmirsta, kaip ir
tai, kad esam mirtingi kunu, bet
ne siela. Jautriausiai ,,vaikystés
zemés" sindroma iSgyvena tie me-
nininkai, kurie i$ Sio tarpsnio at-
sinesa $viesos ir gério kibirksciy.
Dailininkés Vijos Tarabildienés
vaikystés zemé - Domanty kai-
mas uz Kuplés upelio, tekancio
pro garsyji Jurgaiciy piliakalni,
kuris jau keliy karty atmintyje isi-
tvirtings kaip stebuklingas Kry-
ziy kalnas, daugelio piligrimy
(tarp ju ir didzZiojo piligrimo po-
pieziaus Jono Pauliaus II) traukos
vieta. Mergaité Vija, savo vaikys-
tés vasaras leisdama pas mociute
Domantuose, juto, anot jos, ,.kaz-
kokig kalno paslapti“. O paaugu-
si intuityviai suvoké ,,neapciuo-
piama rysj su senaisiais balty pro-
téviais“. Tik 2011 m. archeologai
¢ia, Salia Jurgaiciy piliakalnio-
Kryziy kalno, atkasé I-XIV a.
ziemgaliy gyvenviete.

Protéviy Zemés Sauksmas V. Ta-
rabildienés kiuryboje stipriausiai
prasimusé gana vélai, astuntaja-
me devintajame pra¢jusio amziaus
desimtmeciuose, kai ji émési ak-
varelés, bene sunkiausiai daili-
ninkams jveikiamos meno rasies
dél atlikimo technikos subtilumo,
taigi ir sudétingumo. Iki akvare-
Iés brandos ji nuéjo tradicinj dai-
lininko profesionalo kelig: vidu-
rinéje mokykloje labai mégo pies-
ti, svajojo apie tapybos studijas,
nes ypac trauké spalvos; Kauno
meno mokykloje, deja, teko mo-
kytis skulptiros, Vilniaus dailés

Vija ir Rimtas Tarabildos su vaikaiciu Jonu.
Gintaro ZILIO nuotrauka

institute pateko ne i molbertinés
tapybos, o i freskos-mozaikos spe-
cialybe.

Kaune lieti akvareles ja skati-
no mokytojas - tapytojas ir akva-
relininkas Algirdas Luksas. Cia ji
susipazino ir savo gyvenimga il-
giems desimtmeciams susiejo su
garsios dailininky Tarabildy Sei-
mos atstovu Rimtu Tarabilda, vé-
liau tapusiu puikiu grafiku. O
anuomet abu jaunuoliai traukda-
vo i M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejy, Liaudies meno skyriy, kur
piesdavo medzio skulptiréles, za-
védavosi subtiliais liaudisky au-
diniy spalvy deriniais. Tai Rim-
tas ,,sukonstravo® varda Vija (i$
Violetos ir Valerijos), o Vija Ta-
rabildy giminéje grindé savo ke-
lius | pasaukimo tobulinima.

Baigusi sieny tapyba (freska-
mozaika), kuri tuo metu buvo po-
puliarinama, nes prasidéjo archi-

= O

IS ciklo ,,Juditos laiskai Vilniui“. ,,Vilniaus madonai“.

tektiiros ir dailés sintezés era (be-
je, gana ideologizuotas menas ne
tik Soviety Sajungoje), Vija sé¢k-
mingai darbavosi Sioje srityje, net
ja pamilo. (,Institute studijavau
freska ir buvau labai jsimyléjusi
$ia monumentaliosios tapybos sri-
ti. Kai nebeturéjau galimybés kur-
ti fresky, atradau akvarele. Baltas
grublétas popieriaus lapas man
primena balto tinko siena, ant ku-
rios tapoma al fresco“, - $i daili-
ninkés mintis, kuria, kaip jos pa-
rody motto pasigavo rasantieji kri-
tikai ir zurnalistai, tikriausiai yra
padiktuota nuoSirdaus jausmo.)
Taigi ji per kelis deSimtmecius su-
karé daug darby vaiky darzeliuo-
se, mokyklose, ligoniniy vaiky
skyriuose. Jai iki $iol skauda Sir-
di, kad 1976 m. freskos-grafito
technika sukurtas kompozicijas
»Miskas. Zvérys“ ir ,,Miskas.
Pauksciai® (abi po 250 x 500 cm)
Vilniaus miesto ligoniné¢je, kuri
buvo Subaciaus gatvéje, baigia
sunaikinti Siam menui nepalankus
laikas, neaiskaus plauko privati-
zatoriai ir... alkoholikai, pasidare
tuose pastatuose iSgérimy buvei-
nes. ,,Kiemas atviras, langai iSdau-
zyti, dury néra. Prie§ pusmetj fres-
kos dar nebuvo sunaikintos. Bet
tai laikina, nes ten lankosi asocia-
las asmenys*®, - apgailestauja dar-
by autoré V. Tarbildiené. Taciau
¢ia nieko negelbés kiiréjos apgai-
lestavimas - tokia yra meno pa-

veldo ,,apsaugos“ padétis musy
sostinéje, kurios senamiestis -
UNESCO pripazintas pasaulio pa-
veldo objektas. Tai tiesiog nusi-
kaltimas, uz kurj atsakomybeg tu-
réty prisiimti ir misy valstybés pa-
veldosaugininkai, ir Vilniaus sa-
vivaldybés valdininkai.

»Nieko ideologizuoto nesu su-
karusi®, - atsako i klausima, ar pa-
vykdavo iSvengti uzsakovy reika-
lavimy ir kiriniui suteikti savo
individualybés zZymiy. Taciau pri-
simena epizoda, kai patyré buvu-
sio Dailés kombinato vyriausiojo
dailininko spaudima, kad vaiky
darzelyje nutapyty freska, pava-
dinimu ,,Leninas su vaikuciais®.

»Maniau, kad uzsakovas juo-
kauja, nes jau buvo astuntas de-
Simtmetis. Kai vietoj ,,Lenino* nu-
tapiau ,,Pasaka“, uzsakymas bu-
vo anuliuotas, o as$ likau be ho-
noraro...“

Siais metais, kovo balandzio ir
birzelio liepos ménesiais, V. Ta-
rabildiené Vilniuje, Nacionalinés
UNESCO komisijos galerijoje, ir
Druskininkuose, V. K. Jonyno ga-
lerijoje, surengé akvarelés paro-
das ,,Tapatybés mozaika. Frag-
mentai“. Tai jos jubiliejinés pa-

Siek tiek fakty i$ dailininkés karybinés biografijos

Skaitytojui jdomesnés personalinés parodos
1988 - Ciurlionio galerija, Cikaga, JAV (akvarelé, tapyba, grafika)
1993 - , Arkos®, galerija, Vilnius
1994 - Mulheim/Ruhr, Rhein Ruhr Zentrum, Vokietija (akvarelé ir

grafika)

1996 - Zemaiciy dailés muziejus, Plungé
2001 - Lietuvos dailés muziejaus ir Zemaiciy kulttiros fondo paro-

dy salé, Vilnius

2012 - , Tapatybés mozaika. Fragmentai®, Lietuvos nacionalinés
UNESCO komisijos galerija, Vilnius; V. K. Jonyno galerija, Druski-

ninkai

Jvertinimai

1997 - LDS premija - parodoje ,,Lietuvos peizazas*“
1998 - Diplomas - Lietuvos nepriklausomybés 80-meciui skirtoje

dailés

parodoje, Kauno paveiksly galerijoje
2001 - Diplomas ir LDS prizas - tarptautinéje Baltijos akvarelés

trienaléje

2005 - 3-ioji Teofilio Petraicio premija - Vilniaus dailés muziejaus ir

Ciurlionio galerijos (Cikaga) konkurse ,,Lietuvos kelias“

Darby yra Lietuvos dailés muziejuje, Zemaiciy dailés muziejuje,
Vilniaus dailés akademijos muziejuje, Paryziaus nacionalinio univer-
siteto bibliotekoje ir privaciose kolekcijose JAV, Vokietijoje, Lenki-
joje, Italijoje, Norvegijoje, Svedijoje, PAR, Kanadoje.

»Zemaiciy alka“. 2008 m.

rodos, kuri mety gale bus ekspo-
nuojama Vilniaus rotuséje, jzan-
ga. Akvarelei menininké atsidé-
jo, kaip jau pati minéjo, baigusi
sieny tapybos kirybini etapa. Vis
délto akvarelé, o ne sieny tapyba
yra stiprioji dailininkés kurybi-
nio gyvenimo pusé. V. Tarabildie-
nés akvarelés stebina, pribloskia
atlikimo meistriSkumu, dailinin-
kés patriotiniu idealizmu, kurio
taip maza misy laikais, gilumine
minties branda ir zavéjimusi pro-
téviy istorijos pédsakais, kuriy
pavyksta aptikti mitologijoje, se-
nosios Lietuvos valstybés istori-
joje, gamtos ir senyjy balty (pru-
sy, zemaiciy, kursiy, lietuviy
aukstaiciy, latviy) sugyvenimo
santarvéje.

Tai néra klasikiné akvarelé, kai
vandeninis dazas liejamas ant po-
pieriaus iSgaunant efekta skaid-
riais jo nutekéjimais per balta laks-
ta. Juntama valinga menininkés
ranka - i klasiking akvarelg isipi-
na daugelis kity dailés rusiy ele-
menty: ne tik spalva, linija, bet ir
tapybos potépis, grafikiniai Srifto
fragmentai. Visa tai galima vadinti
autorine, labai individualizuota at-
likimo technika. Stai kg apie V. Ta-
rabildienés kiiryba sako dr. Vaida
Scigliené leidinyje ,,Balty me-
nas“: ,,Didelis estetinio poveikio
krtvis Vijos Tarabildienés kiirybo-
je skiriamas spalvai ir linijai. Jos
skverbiasi i darbo struktiira, neleis-
damos akvarelei spontaniskai lie-
tis ir nutekéti. Viename kirinyje
ir smulkios, kone grafiskos linijos,
subtiliis simboliy isSraizymai, ir
drasis tapybiski potépiai, ir skam-
bios, intensyvios spalvos. Visuma
igauna nepakartojamo Zaismo, jé-
gos, emocinio stiprumo.“ Jai ant-
rina ir atidziai i Vijos kiiryba isi-
gilinusi misy menotyros grandé
Nijol¢ Tuméniené, aptardama at-
mosfera, kurioje augo, brendo, sé-
mési kiirybiniy impulsy dailinin-
ky (apskritai - menininky, rasyto-
juw) karta, jau istrikusi i$ socialis-
tinio realizmo primesty kanony ir
besiverzianti pazinti savo tautos ir
valstybés Saknis.

Nukelta j 13 p.
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Apie suviliota aktoriaus sirdj

Oskaro Korsunovo teatro
gastrolés... Viesbucio vestibiulis.
Su aktore Rasa SAMUOLYTE
kalbamés apie ,,Istabiaja ir grau-
dZiaja Romeo ir DZuljetos istori-
ja“, ka tik vaidinta Rumunijoje,
Krajovoje. Ir dar - apie nuolat
greta besisukancius Rasos vaid-
menis, kurie aktorei (o ir man)
yra tape dvasine realybe. Apie
visa tai, kas Sioje profesijoje de-
gina, kelia abejoniu, drasko, bet
ir - ramina.

- Rasa, kiek mety ,, Romeo ir
DzZuljetos “ spektakliui?

- Masy ,,Romeo ir Dzuljetai“
jau astuoneri... Aisku, jis kitoks
nei pries astuonerius metus, nors
ir struktdra, ir mizanscenos tos pa-
c¢ios.

— Koks buvo S$is spektaklis, kurj
vakar vaidinote Krajovoje?

- Nesinori vertinti ar rasyti kam
nors ,,pazymiy*“, tuo labiau kad as
pati nesu savimi patenkinta. Bet
juk viskas keiciasi ir yra labai tra-
pu, asmeniska... Viena dieng -
toks spektaklis, kita diena - jau
visai kitas. ,,Romeo ir Dzuljeta“
prie§ dvi savaites rodéme Vilniu-
je, ir jis jvyko, buvo suvaidintas
ypatingai! Nuo ko tai priklauso?
Nuo aibés dalyky. Nuo partneriy,
nusiteikimo, nuo taves paties. I$-
skirtinis spektaklis ,,nueina pa-
ruosimo kelig“: ta diena, kai jis
»ivyksta® i§ tikryjy, ir savijauta
yra tokia, kuri tave lengvai pake-
lia i Dzuljetos balkona, tau néra
sunku nusileisti i pozemius ir lai-
kyti rankose nuodus. Tiesiog ne-
reikia déti pastangy, kad nugrimz-
tumei i nevilti, - viskas jvyksta
savaime. Pasieki tokia biisena, kai
sau nejsakingji, pavyzdziui: ,,Da-
bar tu turi pajusti, kad tai pasku-
tinis pasimatymas... O va dabar -
kad tai pirmas pasimatymas.*
Man nepatinka, kai scenoje rei-
kia daug pastangy, tada suprantu,
jog néra jkvépimo ar tiesiog pra-
stesné savijauta. O laikui bégant
pastebiu, kad vidus vis labiau
prieSinasi nurodymams.

— Kiinas?

- Ne, ne kunas. Tai susij¢ su
emocijomis, su iSgyvenimais. Juk
aktorius yra kaip Suo, gaudantis
savo uodega. Kai supranti, kad
vienoj ar kitoj scenoj privalai nu-
grimzti i neviltj, privalai taip
stipriai ta kulminacija padaryt,
nes tau rezisierius saké, kad ji
nuo taves priklauso... Ir tiek daug

baimiy atsiranda: o gal man ta
akimirka bus bloga, juk ruosiuo-
si pozemy mirti! O gal mane is-
davé? Taip, gali buti, kad mane
isdavé... Pereini visas Dzuljetos
biisenas, mintis. Nedera sau kelti
uzduoties, kad vienoje ar kitoje
scenoje privalai bijoti. Arba -
verkti... Tai rezultatas, kuris at-
ima procesa. Juk zZinai veiksmi-
n¢ linija, zinai scenos ir spektak-
lio kulminacija. Daznai pakisa
koja perdétos atsakomybés jaus-
mas ar mokinio sindromas: reikia
»1vykdyti“ vieng ar kita busena.
O sirdis nesileidzia, ji kersija...

— Aktorius pats vercia save ken-
téti?..

- Man tokia prievarta sau ne-
pavyksta, tai profesionalumas pa-
¢ia blogaja to zZodzio prasme. Yra
aktoriy, kurie mato save i$ Salies
ir jvertina ispudi, kurj jie daro:
»Klausyk, bet as neblogai Cia toj
scenoj dirbau, ar ne? Man net asa-
ros istrysko!..“ Man nepatinka,
kai dirbama taip tiksliai, kad ak-
torius gali apie save pasakyti: ,,AS
esu pats sau instrumentas.” Neti-
kiu tuo. Man jdomiau, kai as ,na-
ty“, kurias reikés ta vakara pagro-
ti, nezinau. Juk gali ir styga nu-
trakti. Kai liauniesi sau isakinéti
arba kai tavyje nustoja tikséti pri-
minimas, kad Stai toj scenoj tu tu-

ri taip gerai suvaidinti, jog visi
zado netekty, ar kad tu pats apsi-
verktum, va tada ir jvyksta! Stai-
ga suvoki, kad tie nurodymai sau,
kaip turétumei jaustis, neturi ga-
lios. Jie manes nebeveikia. Ir ne
todél, kad buciau neklusni. AS esu
labai paklusni aktoré. Pradedu ma-
nyti, jog daug svarbiau neprarasti
paties veiksmo kiarybinio proce-
so. Michailas Cechovas saké, kad
jei tu isakysi savo Sirdziai kenté-
ti, tai ji ginsis, nes tokia yra psi-
chofizika. Aktoriui reikia suvilioti
savo §irdj! Tu negali jai duoti uz-
duoties: eik, juokis!

— O ar nepasidaro gaila savo
Lsuviliotos “ ir kankinamos sir-
dies?

- Ne, man negaila... (Rasa trum-
pam nutyla). Tik kartais apima
toks... bergzdumo jausmas. Ypac
kai spektaklis tau paciam kaip ir
nejvyksta. Si jausma dar paskatina
abejoné: kam viso to reikia?..

- Kada aktorius pajunta satis-
fakcijq uz . ispléstq sirdj“? Man
visqglaik atrodo, kad duodama
daugiau, negu gaunama.

- Tai nepasveriami dalykai, ne-
gali sakyti, kad atiduodu zitro-
vams tiek, kiek gaunu grazos. As
pasiimu net kokioms trims die-
noms! Gali biti, jog spektaklis bus
net ir nepavykes - kai prasilenksi

su zilirovu, kai atrodys, kad jam
sitlai viena, o jis ,,nepaima“...

— Bet yra ir numanomy Ziiirovo
reakcijy tam tikrose spektaklio
vietose?

- Gali atsitikti ir taip, kad jpras-
tos zitirovo reakcijos tam tikruose
epizoduose tave, aktoriy, iSlepina.
Atrodo, jei néra laukiamos reakci-
jos, tai jos apskritai néra. Mokausi
to nesureikSminti. Spektaklio me-
tu stengiuosi akcentus déti vis ki-
toje vietoje, kad iSvengciau nuspé-
jamumo, kitaip sakant, kad pati sa-
ve suvedzioc¢iau. Bégu nuo pasi-
kartojimy. Bet kartais tu augi net
ir nuo to sunkaus susikalbéjimo su
ziurovais spektaklio. Tarkim,
~Fundamentalistai“ (J. Jokela, rez.
J. Vaitkus). Esu ir savo partneriui
Povilui (Budriui, - aut. past.) sa-
kiusi, kad i §j vaidinimg einu kaip
i bausmc; ar | esafota... Kaip ¢ia pa-
aiskinti... Vilkiu striuke, i jos ki-
Senes §u51k1su rankas, o kumsciai
tusti. Zengiu i scena tik su »oru®,
mangs daugiau néra: vien vidinis
tikéjimas. Einu ir jaudinuosi - ar
jis taps ,.kiinu“, tasai oras... Ir po
sio spektaklio, net jei jis nepa-
vyksta, nejauciu to bergzdumo.
~Fundamentalisty“ metu nueinu
tokius kelius, kad ir nesékmés at-
veju tuoj pat norisi pakartoti dar
karta. Nors ir dabar, Rumunijoje,
po pirmojo ,,Romeo ir Dzuljetos*
veiksmo, kai tik prasidéjo antra-
sis, pagalvojau: va dabar noréciau
i§ naujo pirmaji suvaidinti, buty
visai kitaip.

— Tartum juodrastj perrasytum
i Svarrastj?

- Aha. Bitent.

— Dar keletq ZodZiy apie , Fun-
damentalistus “...

- Juraté (Paulékaité, scenogra-
fé, - aut. past.) gebéjo izvelgti
Zmogaus, personazo esme. Ji pa-
déjo susivokti, kad Heidi, mano he-
rojé, nuéjo siaubingai sunky dva-
sinj kelia, todél ir Zengia i scena
su visiskai tvirtu tikéjimu Jézumi,
tuo, ka atrado. O tu, sako, taip vai-
dini, kad jei dabar tau kas nors pa-
kisty koja, tai ir gritum. Jos pa-
stabos praplété Heidi personaza,
supratau, kad mano herojés santy-
kis su Dievu i$ tiesy labai zmogis-
kas ir asmeniskas. Buvo svarbu jai
surasti tinkama drabuzj... Ne suk-
nelé - placios kelnés! Striuké is
»,Humanos“, Zmogus - kelyje.
Toks, koks ,,parasytas“, Heidi per-
sonazas sufleruoja lengva sprendi-
ma: pasukti schematisku keliu:
ziirovams bus juokinga ir sveti-
ma, jie nieko netapatins su savo
patirtimi ir tiesiog liks abejingi.

Kai filmavausi ,,Nuodémeés uz-
kalbéjime®, bendravau su Jurga
Ivanauskaite. Teko atrasti, koks

skausmingas jos tikéjimo kelias,
Dievo ieskojimas... Ji noréjo Ji ras-
ti. Anksciau to nesupratau: tiki -
tai tiki, netiki - tai netiki. O dabar
pradedu suvokti ir jausti dvasios
alki, tampantj netgi kancia. Kai
ieskai, i ka atsiremti, nes viskas
pernelyg duzta. Tu negali griebtis
iliuzijos...

— Rasa, ar as teisingai supra-
tau, kad DZuljetos tema yra beape-
liacinis maksimalizmas? PaZiiiré-
jau festivalio ,, Romeo ir DZulje-
tos“ baleto nuotraukas buklete —
ten regéti tiek erotizmo! O. Korsu-
novo pastatyme erotizmas sklei-
dZiasi visoje spektaklio atmosfe-
roje, taciau konkretits — Romeo ir
Dzuljetos personaZai — dega liki-
miskesniu degimu.

- Niekam néra laiko! Romeo ir
Dzuljeta jo visiskai spaudziami.
Oskaras (Korsunovas, - aut. past.)
vis pabrézia, kad tai nekantrumo
istorija. Néra savokos ,rytoj“, tik
nuogas ,,dabar®. Tiesioji be jokiy
virazy, abiem néra jokio pasirin-
kimo!

- Taip atpaZjstama judviejy gy-
venimo aistra: greiciau, greiciau!
Tu, regis, Aukle net purtai, kad tik
Jji veikty greitesniais apsisukimais.
Atrodo, scenoj jq ir primusti galé-
tum uZ tq létumgq ir trepséjimq...

- Uzmuskit aukle! (Rasa juo-
kiasi).

- Scenoje paprasti ,vaikai“ -
Romeo ir DZuljeta — yra auksc¢iau
visy kity, perZenge buitinj lygme-
nj, nors ir veikiantys toje pacioje
picerijy kasdienybéje...

- Taip, manau, toks rezisurinis
sprendimas. Spektaklio pradzioje
mes abu, Romeo ir Dzuljeta, stovi-
me skirtingose scenos pusése, uz-
lipe ant suoliuky, ir ziGrime tolyn.
Rezisieriaus sumanymas: mes tuo
metu regime visa, kas dar jvyks,
zvelgiame ,,i prieki“, i savo liki-
ma. Man dar atrisa rankas, diisiq,
t. y. improvizacija prasideda, kai
balkono scenoje leidziu sau isi-
vaizduoti, kokia Dzuljeta tada bu-

o0... Ji sédéjo balkone ir baisiai
liidéjo, ir buvo labai nusivylusi,
ir nagus grauzé, kad taip ivyko.
Juk ji kq tik isimyléjo... Ir tuoj pat
suprato, ka isimyléjo, - priesy
priesa! Tas atstumas jsivaizduo-
jant, kokia buvo Dzuljeta, kaip
tik ja ir priartina. Tau nereikia
stengtis biti labai organiskai. Bet
patyrimas scenoje, kaip Dzuljetai
buvo blogai, yra tarsi meskerés
metimas i toli, kad galétum ta ,,zu-
vi“ pagauti.

- Kiek rezisieriaus jums leista
» Romeo ir DZuljetoje “ biti dviese
arti ir kartu, tik vienam su kitu, o
kiek — isorinj ir vidinj veiksmq tran-
slivoti salei, Zigrovui?

Llepa iIr rugpjutis Pazalslyje

Atkelta is 10 p.

Kauno publikai atlikes kompo-
zitoriaus F. Chopino preliudy cikla
ir keturias balades, M. Kultysevas
pasirodé kaip miniatitiros ir stambios
formos meistras. Nejtikétina techni-
ka, jtaigi traktuoté, démesys formai
ir detalei, géréjimasis kiekvienu gar-
su ar pauze. Negali neprisiminti jo
interviu pasakyty Zodziy: ,,..esu lai-
mingas skambindamas Chopinag.*
Tokie pat laimingi galéjo jaustis ir
jo klausytojai. Sis ryskus recitalis
neabejotinai - vienas vasaros pro-
gramos ,,deimanty®.

Naujos erdvés ir sarsuela

Siymetis festivalis atrado erdviy,
kuriy dar nebuvo pasiekes; valsty-

BRI -
r

Nuotaikingi sarsuelos atlikéjai Antonio

Torres ir Raminta Vaicekauskaité.

binis Vilniaus styginiy kvartetas ir
solistas Liudas Mikalauskas vyko i

Margininky kaimelj pirmakart is-
bandyti originalios medinés bazny-

Zeimiy dvare koncertavo trio Miglé Diksaitiené,
Aisté Sirvinskaité, Rata Blaskyteé.
télés akustikos, o jauny menininkiy
trio (Miglé Diksaitiené (smuikas),

Aisté Sirvinskaité (sopranas), Riita
Blaskyté (fortepijonas) programa vi-
liojo kamerinés muzikos gerbéjus
Zeimiuose. Zeimiy dvaro saléje Pa-
zaislio festivalio muzika skambéjo
pirmakart. Trio pasiseké ,,prijaukin-
ti* $ig nauja koncerting estrada; pra-
déjusios A. Kacanausko romansu
»Neskink ziedy“, jos iSkart ,,patai-
ké“ i dvaro diktuojama nuotaika.
Trys muzikés kartu koncertuoja jau
ne pirmus metus, Pazaislio festiva-
lio publikos pritarimo sulauké per-
nai, o Siemet atnaujino ir pakorega-
VO programa.

Paskutinis vasaros sekmadienis
jau buvo kupinas rudens - lietaus,
krintanciy lapy kvapo ir zZvarbaus
véjo. Taciau publika jrodé savo pa-
siSventima ir gana gausiai susirin-
ko paklausyti ispaniskos operetés
(sarsuelos) meistry. Tokie pasirodé
Kauno simfoninis orkestras, choras,
dirigentas Modestas Pitrénas, solis-
tai Raminta Vaicekauskaité ir sve-
Ciai i$ Ispanijos, Andaluzijos lyri-
nio teatro Tenory trio: Luisas Pa-
cetti, Antonio Torres, Pablo Prados.
Nuotaikingos ispaniskos melodijos
ir dainininky temperamentas buvo
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Vyksmas

Apie suviliota aktoriaus Sirdj

Oskaro Korsunovo teatro gast-
rolés... Viesbucio vestibiulis. Su ak-
tore Rasa SAMUOLYTE kalba-
més apie ,Istabiaja ir graudZiaja
Romeo ir DZuljetos istorija“, ka
tik vaidinta Rumunijoje, Krajovo-
je. Ir dar - apie nuolat greta besi-
sukancius Rasos vaidmenis, kurie
aktorei (o ir man) yra tape dvasi-
ne realybe. Apie visa tai, kas Sioje
profesijoje degina, kelia abejoniu,
drasko, bet ir — ramina.

— Rasa, kiek mety ,, Romeo ir
Dzuljetos “ spektakliui?

- Miisy ,,Romeo ir DZuljetai“ jau
aStuoneri... Aisku, jis kitoks nei
pries astuonerius metus, nors ir
struktiira, ir mizanscenos tos pacios.

— Koks buvo Sis spektaklis, kurj
vaidinote Krajovoje, vakar?

- Nesinori vertinti ar rasyti kam
nors ,,pazymiy®“, tuo labiau kad a$
pati nesu savimi patenkinta. Bet
juk viskas keiciasi ir yra labai tra-
pu, asmeniska... Viena dieng - toks
spektaklis, kita diena - jau visai ki-
tas. ,,Romeo ir Dzuljeta” pries dvi
savaites rodéme Vilniuje, ir jis ivy-
ko, buvo suvaidintas ypatingai!
Nuo ko tai priklauso? Nuo aibés da-
lyky. Nuo partneriy, nusiteikimo,
nuo taves paties ta diena. Isskirti-
nis spektaklis ,,nueina paruosimo
kelia“: ta diena, kai jis ,,ivyksta“ i§
tikryjy, ir savijauta yra tokia, kuri
tave lengvai pakelia i DZuljetos bal-
kong, tau néra sunku nusileisti | po-
zemius ir laikyti rankose nuodus.
Tiesiog nereikia déti pastangy, kad
nugrimztumei i nevilti, - viskas
ivyksta savaime. Pasieki tokia ba-
sena, kai sau nejsakinéji, pavyz-
dziui: ,,Dabar tu turi pajusti, kad tai
paskutinis pasimatymas... O va da-
bar - kad tai pirmas pasimatymas.“
Man nepatinka, kai scenoje reikia
daug pastangy, tada suprantu, jog
néra jkvépimo ar tiesiog prastesné
savijauta. O laikui bégant pastebiu,
kad vidus vis labiau priesinasi nu-
rodymams.

- Kianas?

- Ne, ne kunas. Tai susij¢ su
emocijomis, su iSgyvenimais. Juk
aktorius yra kaip Suo, gaudantis sa-
vo uodega. Kai supranti, kad vie-
noj ar kitoj scenoj privalai nu-
grimzti i neviltj, privalai taip stip-
riai ta kulminacija padaryt, nes tau

rezisierius saké, kad ji nuo taves pri-
klauso, toji kulminacija... Ir tiek
daug baimiy atsiranda: o gal man
ta akimirka bus bloga, juk ruosiuo-
si pozemy mirti! O gal mane isda-
veé? Taip, gali buti, kad mane isda-
vé... Pereini visas Dzuljetos bise-
nas, mintis. Nedera sau kelti uzduo-
ties, kad vienoje ar kitoje scenoje
privalai bijoti. Arba - verkti... Tai
rezultatas, kuris atima procesa. Juk
Zinai veiksming linija, Zinai scenos
ir spektaklio kulminacija. Daznai
pakisa koja perdétos atsakomybeés
jausmas ar mokinio sindromas: rei-
kia ,,jvykdyti“ viena ar kita buse-
na. O sirdis nesileidzia, ji kersija...

— Aktorius pats vercia save ken-
téti?..

- Man tokia prievarta sau nepa-
vyksta, tai profesionalumas pacia
blogaja to zodzio prasme. Yra ak-
toriy, kurie mato save is salies ir
ivertina ispudi, kurj jie daro: ,,Klau-
syk, bet as neblogai ¢ia toj scenoj
dirbau, ar ne? Man net asaros istrys-
ko!..“ Man nepatinka, kai dirbama
taip tiksliai, kad aktorius gali apie
save pasakyti: ,,AS esu pats sau in-
strumentas.“ Netikiu tuo. Man jdo-
miau, kai a$ ,,naty”, kurias reikés tq
vakarg pagroti, nezinau. Juk gali ir
styga nutriikti. Kai liauniesi sau isa-
kinéti arba kai tavyje nustoja tik-
séti priminimas, kad stai toj scenoj
tu turi taip gerai suvaidinti, jog vi-
si zado netekty, ar kad tu pats apsi-
verktum, va tada ir jvyksta! Staiga
suvoki, kad tie nurodymai sau, kaip
turétumei jaustis, neturi galios. Jie
manges nebeveikia. Ir ne todél, kad
buciau neklusni. AS esu labai pa-
klusni aktoré. Pradedu manyti, jog
daug svarbiau neprarasti paties
veiksmo kiirybinio proceso. Mi-
chailas Cechovas saké, kad jei tu
isakysi savo Sirdziai kentéti, tai ji
ginsis, nes tokia yra psichofizika.
Aktoriui reikia suvilioti savo Sirdj!
Tu negali jai duoti uzduoties: eik,
juokis!

— O ar nepasidaro gaila savo
, suviliotos “ ir kankinamos Sirdies?

- Ne, man negaila... (Rasa trum-
pam nutyla). Tik kartais apima
toks... bergzdumo jausmas. Ypac
kai spektaklis tau pac¢iam kaip ir ne-
ivyksta. Si jausma dar paskatina
abejoné: kam viso to reikia?..

— Kada aktorius pajunta satis-
fakcijq uz ., ispléstq sirdj “? Man vi-
sqlaik atrodo, kad duodama dau-
giau, negu gaunama.

- Tai nepasveriami dalykai, ne-
gali sakyti, kad atiduodu Zitirovams
tiek, kiek gaunu grazos. AS pasii-
mu net kokioms trims dienoms! Ga-
li bti, jog spektaklis bus net ir ne-
pavykes - kai prasilenksi su zitiro-
vu, kai atrodys, kad jam sitlai vie-
na, o jis ,nepaima“...

— Bet yra ir numanomy Ziiirovo
reakcijy tam tikrose spektaklio vie-
tose?

- Gali atsitikti ir taip, kad jpras-
tos zilirovo reakcijos tam tikruose
epizoduose tave, aktoriy, iSlepina.
Atrodo, jei néra laukiamos reakci-
jos, tai jos apskritai néra. Mokausi
to nesureikSminti. Spektaklio metu
stengiuosi akcentus déti vis kitoje
vietoje, kad iSvengciau nuspéjamu-
mo, kitaip sakant, kad pati save su-
vedziociau. Bégu nuo pasikartoji-
my. Bet kartais tu augi net ir nuo to
sunkaus susikalbéjimo su ziirovais
spektaklio. Tarkim, ,,Fundamenta-
listai“ (J. Jokela, rez. J. Vaitkus). Esu
ir savo partneriui Povilui (Budriui,
- aut. past.) sakiusi, kad i §j vaidi-
nimga einu kaip | bausmeg ar i esafo-
ta... Kaip ¢ia paaiskinti... Vilkiu
striuke, i jos kiSenes susikisSu ran-
kas, o kumsciai tusti. Zengiu i sce-
na tik su ,,oru“, manes daugiau né-
ra: vien vidinis tikéjimas. Einu ir
jaudinuosi - ar jis taps ,,ktinu“, ta-
sai oras... Ir po Sio spektaklio, net
jei jis nepavyksta, nejauciu to
bergzdumo. ,,Fundamentalisty“ me-
tu nueinu tokius kelius, kad ir ne-
sékmés atveju tuoj pat norisi pakar-
toti dar karta. Nors ir dabar, Rumu-
nijoje, po pirmojo ,,Romeo ir Dzul-
jetos® veiksmo, kai tik prasidéjo
antrasis, pagalvojau: va dabar no-
réciau i$ naujo pirmaji suvaidinti,
buty visai kitaip.

— Tartum juodrastj perrasytum j
Svarrastj?

- Aha. Bitent.

— Dar keletq ZodZiy apie , Fun-
damentalistus “...

- Juraté (Paulékaité, scenografé,
- aut. past.) gebéjo izvelgti zmo-
gaus, personazo esme. Ji padéjo su-
sivokti, kad Heidi, mano herojé, nu-
¢jo siaubingai sunky dvasini kelia,

todél ir Zengia i scena su visiSkai
tvirtu tikéjimu Jézumi, tuo, ka atra-
do. O tu, sako, taip vaidini, kad jei
dabar tau kas nors pakisty koja, tai
ir grititum. Jos pastabos praplété
Heidi personaza, supratau, kad ma-
no herojés santykis su Dievu i tie-
sy labai Zmogiskas ir asmeniskas.
Buvo svarbu jai surasti tinkama dra-
buzj... Ne suknelé - placios kelnés!
Striuké is ,,Humanos*, Zmogus - ke-
lyje. Toks, koks ,,parasytas®, Heidi
personazas sufleruoja lengva spren-
dima: pasukti schematisku keliu:
zitirovams bus juokinga ir svetima,
jie nieko netapatins su savo patirti-
mi ir tiesiog liks abejingi.

Kai filmavausi ,,Nuodémés uz-
kalbéjime®, bendravau su Jurga Iva-
nauskaite. Teko atrasti, koks skaus-
mingas jos tikéjimo kelias, Dievo
ieskojimas... Ji noréjo Jj rasti. Anks-
¢iau to nesupratau: tiki tai tiki, ne-
tiki - tai netiki. O dabar pradedu
suvokti ir jausti dvasios alkj, tam-
pantj netgi kancia. Kai ieskai, i ka
atsiremti, nes viskas pernelyg duz-
ta. Tu negali griebtis iliuzijos...

— Rasa, ar as teisingai supratau,
kad DZuljetos tema yra beapeliaci-
nis maksimalizmas? PaZiuréjau
festivalio ,, Romeo ir DZuljetos “ ba-
leto nuotraukas buklete — ten regé-
ti tiek erotizmo! O. Korsunovo pa-
statyme erotizmas skleidZiasi viso-
je spektaklio atmosferoje, taciau
konkretiis — Romeo ir DZuljetos per-
sonazai — dega likimiskesniu degi-
mu.

- Niekam néra laiko! Romeo ir
Dzuljeta jo visiskai spaudziami. Os-
karas (KorSunovas, - aut. past.) vis
pabrézia, kad tai nekantrumo isto-
rija. Néra savokos ,,rytoj®, tik nuo-
gas ,,dabar“. Tiesioji be jokiy vira-
7y, abiem néra jokio pasirinkimo!

— Taip atpazjstama judviejy gy-
venimo aistra: greiciau, greiciau!
Tu, regis, Aukle net purtai, kad tik
Jji veikty greitesniais apsisukimais.
Atrodo, scenoj jq ir primusti galé-
tum uz tq létumq ir trepséjimq...

- Uzmuskit aukle! (Rasa juokia-
si).

— Scenoje paprasti ,vaikai“ -
Romeo ir Dzuljeta — yra auksciau
visy kity, perZenge buitinj lygme-
nj, nors ir veikiantys toje pacioje
picerijy kasdienybéje...

- Taip, manau, toks rezisiirinis
sprendimas. Spektaklio pradzioje
mes abu, Romeo ir Dzuljeta, stovi-
me skirtingose scenos pusése, uzli-
pe ant suoliuky, ir Zidrime tolyn.
Rezisieriaus sumanymas: mes tuo
metu regime visa, kas dar jvyks,

zvelgiame ,,j prieki®, i savo likima.
Man dar atrisa rankas, dusia, t. y.
improvizacija prasideda, kai balko-
no scenoje leidziu sau isivaizduo-
ti, kokia Dzuljeta tada buvo... Ji sé-
déjo balkone ir baisiai lindéjo, ir
buvo labai nusivylusi, ir nagus
grauzé, kad taip jvyko. Juk ji ka tik
isimyléjo... Ir tuoj pat suprato, ka
isimyléjo, - priesy priesa! Tas at-
stumas isivaizduojant, kokia buvo
Dzuljeta, kaip tik ja ir priartina. Tau
nereikia stengtis buti labai organis-
kai. Bet patyrimas scenoje, kaip
Dzuljetai buvo blogai, yra tarsi
meskerés metimas i tolj, kad galé-
tum ta ,,Zuvi“ pagauti.

— Kiek reZisieriaus jums leista
,» Romeo ir DZuljetoje “ biiti dviese
arti ir kartu, tik vienam su kitu, o
kiek — iSorinj ir vidinj veiksmq tran-
slivoti salei, Ziarovui?

- Tai neskaidoma... Galima pa-
siimti sau laiko, pauze¢ ir iStarti
Dzuljetos zodziais: ,,Palauk, nesku-
bék...“ Ir tiesiog pasédéti kartu su
Romeo. Tik pabiti tyloj $alia. Néra
tokiy uzduociy: dabar tu ¢ia, esi su
juo, o dabar va - salei, zilirovams
ar tik su savimi.

- Jei aktoriaus-reZisieriaus san-
tykius apverstume, ir tu, aktoré, ga-
létumei pasirinkti reZisieriy —kokio
sau linkétumei?

- Nesinori vardyti pavyzdziais,
pavardémis. Man labai svarbu, kad
rezisieriui pa¢iam mirtinai skaudé-
ty ir ripéty tai, ka jis tuo metu daro.
Ypac svarbu idéja, tema. Nejsivaiz-
duoju, kaip galéciau dirbti spektak-
lyje, jei nesuprasciau jo temos. Ne-
manau, jog aktorius turi galéti vai-
dinti viska, kas tik jam sitiloma. Ne-
sutikéiau su tuo, kad jam reikty be-
salygiskai priimti visus pasitlymus,
nes ,,tokia aktoriaus duona®.

Dar ne taip seniai man apskritai
noré¢josi pasitraukti i§ savo veiklos,
gal isvaziuoti kur ar pan. Jauciuosi
»issigrojusi“. Kiekvienam karéjui
reikia atsinaujinti, pasipildyti, vie-
nas darbas po kito manes nepapil-
do.

— Kalbant apie rasymq — tas pat.
Manau, naujq vaidmeny, kaip ir ra-
Somaq tekstq, turi ,, prigyventi “. Pri-
sisotinti naujos patirties, po kurios
atsiranda kita raiska, nauja kalba.

- Yrarezisieriy, kurie stato spek-
taklius viena po kito, nes negali su-
stoti. Ir, matyt, jiems taip reikia -
kurti be pauziy. Dar neaisku, ar toks
Zmogus, dirbdamas kitu rezimu, ap-
skritai ka nuveikty. Juk mes visi
skirtingi. AS tikrai vienu momentu
pajutau, kad man dirbti neidomu.

Liepa Ir ru

Atkelta is 11 p.

Kauno publikai atlikes kompo-
zitoriaus F. Chopino preliudy cikla
ir keturias balades, M. Kultysevas
pasirodé kaip miniatitiros ir stambios
formos meistras. Neitikétina techni-
ka, itaigi traktuoté, démesys formai
ir detalei, géréjimasis kiekvienu gar-
su ar pauze. Negali neprisiminti jo
interviu pasakyty zodziy: ,,..esu lai-
mingas skambindamas Choping.*
Tokie pat laimingi galéjo jaustis ir
jo klausytojai. Sis ryskus recitalis
neabejotinai - vienas vasaros pro-
gramos ,,deimanty”.

Naujos erdvés ir sarsuela

Siymetis festivalis atrado erdviy,
kuriy dar nebuvo pasiekes; valsty-
binis Vilniaus styginiy kvartetas ir
solistas Liudas Mikalauskas vyko i
Margininky kaimelj pirmakart is-
bandyti originalios medinés bazny-
télés akustikos, o jauny menininkiy
trio (Miglé Diksaitiené (smuikas),
Aisté Sirvinskaité (sopranas), Rita
Blaskyté (fortepijonas) programa vi-
liojo kamerinés muzikos gerbéjus

Nuotaikingi sarsuelos atlikéjai Antonio

gpjutis Pazaislyje

Y

Torres ir Raminta Vaicekauskaité.

Zeimiuose. Zeimiy dvaro saléje Pa-
zaislio festivalio muzika skambéjo
pirmakart. Trio pasiseké ,,prijaukin-
ti“ Sig nauja koncerting estrada; pra-
déjusios A. Kacanausko romansu
»Neskink ziedy“, jos iskart ,,patai-
ké“ i dvaro diktuojama nuotaika.
Trys muzikés kartu koncertuoja jau

ne pirmus metus, Pazaislio festiva-
lio publikos pritarimo sulauké per-
nai, o Siemet atnaujino ir pakorega-
VO programa.

Paskutinis vasaros sekmadienis
jau buvo kupinas rudens - lietaus,
krintanciy lapy kvapo ir zZvarbaus
véjo. Taciau publika jrodé savo

Zeimiy dvare koncertavo trio Miglé Diksaitiené,

Aisté Sirvinskaité, Rata Blaskyté.

pasisventima ir gana gausiai susi-
rinko paklausyti ispaniskos ope-
retés (sarsuelos) meistry. Tokie pa-
sirodé Kauno simfoninis orkestras,
choras, dirigentas Modestas Pitré-
nas, solistai Raminta Vaicekaus-
kaité ir sveciai iS Ispanijos, Anda-
luzijos lyrinio teatro Tenory trio:

Luisas Pacetti, Antonio Torres, Pa-
blo Prados. Nuotaikingos ispanis-
kos melodijos ir dainininky tem-
peramentas buvo puiki atsvara ru-
denéjanciai gamtai, tikiu, koncer-
tas pataisé klausytojy nuotaika ir
Hatlygino® uz istverme.

Pabaigai tradiciskai keli skai-
¢iai. Sig vasara surengti 36 koncer-
tai, dalyvavo atlikéjai i§ 10 uzsie-
nio $aliy, ,.atrastos“ naujos muzi-
kinés erdvés - Margininkai, Rieta-
vas, Jieznas, Zeimiy dvaras. Misy
miesto orkestras griezé penkis kon-
certus, choras dainavo astuonis, pa-
statytas ir parodytas jau penkiolik-
tas dramos spektaklis; pastebéti at-
likéjai, dalyvave keliose programo-
se: bosas L. Mikalauskas (kartu su
LVSO ir su Valstybiniu Vilniaus
kvartetu); Robertas Bliskevic¢ius
(griezgs senovine viola istorinéje
,Laudate pueri Dominum* progra-
moje ir dirigaves kameriniam or-
kestrui ,,Avanti“); pianistas Darius
Mazintas (su pranciizy smuikinin-
ku Pieru Amoyaliu ir su daininin-
ku Rafailu Karpiu). Kaip ir zadéta,
septynioliktas festivalis turé¢jo Mai-
ronio mety Zyme - neretai kartu su
muzika i§ Lietuvos miesty ir mies-
teliy koncerty estrady skambédavo

Poeto zodis. F
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Dangus ir desros

Andrius JAKUCIUNAS

Zodziai ,léktuvas®, ,paukstis*
paprastam zmogui dazniausiai sie-
jasi su dangumi, erdve. Skulpto-
rius Andrius Erminas tikriausiai
néra ,,paprastas zmogus® - objek-
tus ir instaliacijas apie auksti, dan-
gu, paukscius, kosmosa jis negai-
lestingai sukiSo i ankstg ir klaidZig
erdve - Svento Jono gatvés galeri-
jos rusius, kurie dél apsvietimo,
sieny, patalpy konfigiiracijos yra
gana sudétingi rengiant ekspozi-
cija. Atviros ir klaustrofobiskos
erdvés priespriesa, ko gero, ir yra
pagrindiné nuo rugpjicio 31 d. vei-
kiancios parodos ,,Cia kazkada
buvo dangus® intriga.

Tiesa, tai neturéty stebinti. A. Er-
minas i ekspozicijos erdve zitri
kaip | vieng sudétiniy parodos da-
liy, - anot jo, eksponuoti jmano-
ma bet kokiose erdvése, tiesiog su
jomis butina ,,uzmegzti dialoga®, -
taigi ir Siuo atveju aplinka ,,daly-
vauja“ parodoje ne tik kaip darby
eksponavimo vieta. ,,Atskiri ob-
jektai, instaliacijos uzpildo visas
galerijos risio erdves. Pagrindiné
parodos idéja - erdvés, kurioje yra
kariniai, ir kariniy, esanciy toje

erdvéje, priespriesa. Nors kiriniai
ir erdvé idéjiskai vienas kita nei-
gia, taciau vizualiai jie dera tar-
pusavyje, vienas kita papildo ir
igauna daugiareikSmiskumo*, -
menininko Zodzius cituoja zZi-
niasklaida.

Matyt, panaSiais zodziais savo
kirybinius ieskojimus - pirmame
galerijos aukste jsiktirusia paroda
»Sija“ - galéty apibudinti ir Ri-
mantas Milkintas, kuris erdve tiria
skulptirini objekta priespriesinda-
mas galerijos architektirai. Tai sa-
votiskas autoriaus kirybinis eks-
perimentas, kurio tikslas, anot jo
paties, ,,ieskoti naujy skulpttrinio
objekto galimybiy uz ,,Balto ku-
bo* erdvés riby“. Tai naujausi dai-
lininko sukurti darbai.

R. Milkinto kiirybing biografi-
ja bity galima nusakyti keliomis
eilutémis: gimé Silaléje, gyvena ir
kuria Vilniuje, désto piesima ir
skulptira VGTU. Surengé dvi per-
sonalines parodas, kaip svarbiau-
sia grupiné paminéta ,,Zmogiska-
sis faktorius“ Klaipédos kulturiniy
komunikacijy centro parody salé-
je. Taciau jis aktyviai dalyvauja
ivairiuose tarptautiniuose ir Lietu-
vos projektuose. Nuo 2003-iyjy

savo kiirybos yra eksponaves tarp-
tautinése parodose Lietuvoje, Lat-
vijoje, Suomijoje, Vokietijoje,
Belgijoje, Italijoje, pelnes kelis
tarptautinius jvertinimus. 2011 m.
tarptautinéje meno mugéje ,,Artvil-
nius“ menininkui jteiktas apdova-
nojimas ,,Uz skulptiiros objekta pa-
rody erdvése®.

Lietuviy skulptoriy zaidimus
su erdve savaip pratesé garsus lat-
viy menininkai, ta pacia rugpju-
¢io 31 d. Lukiskiy aikstéje atiden-
ge smélio skulptira garsiam gita-
ristui, dainy karéjui, poetui, voka-
listui, humoristui, politikos aktyvis-
tui, aktoriui Johnui Lenonui. Tie-
sa, tai ne jy, o Vilniaus festivalio
direktoriaus Remigijaus Merkelio
idéja, kuriai realizuoti, teigiama,
prireiké per 60 tukstanéiy lity.

Menininky grupés , Frostiart
Baltic* nariai garséja ledo ir smé-
lio skulptiiry kiirimu jvairiems ren-
giniams bei festivaliams Skandi-
navijoje, Pranciizijoje, JAV. Vie-
nas i$ jy - Eduardas Stninis - sa-
ké, kad vykdydami sumanyma dvi
savaites dirbo 8 zmonés; skulptii-
ros aukstis siekia beveik 7 met-
rus, o jos statybai sunaudota per
100 tony smélio. Virsutiné skulp-
taros dalis sukurta Latvijoje, i$ ¢ia
atvezta ir kranu uzkelta ant pjedes-
talo. J. Lenono skulptirai naudo-
tas karkasas - vien smélis neissi-
laikyty.

Nors viesai kalbama, kad Situo
sumanymu noréta pagerbti legen-
ding grupe ,,The Beatles®, kurios
50 mety jubiliejy Siemet mini vi-
sas pasaulis, akivaizdu, jog Lukis-
kiy aiksté pasirinkta ir dél visai ki-
ty priezasciy - dél anksciau jame
stovéjusio Rusijos revoliucijos va-
do, kurio pseudonimas skamba be-
veik identiskai garsiojo muzikan-
to pavardei. Lenonas ir Leninas.
Gal ir Smaikstu, tac¢iau nemazai
daliai interneto komentatoriy, -
o ir keliems biciuliams, - toks Siy
dviejy asmenybiy sugretinimas
rodési ciniS§kas ar bent jau kon-
troversiskas.

Vis délto man stipriausia ispi-
di (blogaja prasme) paliko pusiau-
keléje tarp Kudirkos ir Lukiskiy
aiksciy isdyges ,,Biovelos® pavil-
jonas, - kaip matote, esu pasiren-
ges ji minéti, nepaisydamas netgi
to, kad kokia nors desra ar skilan-
dukas néra kulttiros faktas ir tarsi
turéty likti uz Sio teksto riby.

Apie ji negalima nekalbéti, nes
iSkéle desras, desreles, kumpius ir
t. t. i svaigy auksti, virSum mirtin-
guju galvy, ju kuréjai, jzalus sker-
dykly imperijos inzinieriai, aiSkiai
parodé, kas yra vertinga ir kas yra
tikra kultara. Dievazi, tai turbut
auksciausias ir didingiausias pre-
kybos paviljonas per visa Vilniaus
mugiy istorija, - ka ten paviljonas,
veikiau bokstas, nuo kurio kiti pa-

viljonai ir papédéje isdyge gumi-
niy ¢iuozykly miesteliai atrodé
staciai menkuciai, o jy statytojai -
lizeriai. Buvo aisku viena: salia
tos bedvasés, rikyta mésa atsiduo-
dancios gelezinés tvirtovés nega-
1éjo buti jokios kulttros, isskyrus
gastronoming ir pramogy. Ir nebu-
vo, nes negi laikysi kultura tai, kas
ji yra kars¢iuojanc¢ioms ,,Sostinés
dieny* organizatoriy galvoms?

Zinoma, ¢ia nieko naujo - kul-
tiiros masiniuose renginiuose nie-
kada nebudavo, o tiesa sakant, ir
neturi biiti daug - ,,Sostinés die-
nos“ ¢ia néra jokia iSimtis. Taciau
,Biovelos“ tvirtové iskili net to-
kiame kontekste - vis délto tai ne-
ikainojamas erdvés ir objekto dis-
harmonijos pavyzdys, absurdas,
paradoksaliai jgaunantis tam tik-
ro meninio-edukacinio poveikio.
Tai atvejis, kurio vulgarumas ir ci-
nizmas toks akivaizdus, kad netgi
panem et circenses istroskes zmo-
gus turi $ansy suvokti, kad is jo
ty¢iojamasi.

Nes jeigu nesuvoks, desrininkai
okupuos ir tai, kas, jy supratimu (tur-
bat), yra neisnaudojama - atidarys
firming parduotuve Gedimino pily-
je arba motyvuotai pareikalaus per-
duoti jiems ka tik suremontuota di-
dziaja Valdovy rimy meng...

O tada... Tada nieko. Savo ne-
laimei, esame nuolankus ir uz tai
padékosime.

Kai ,,laumiuka
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~angelais”

Violeta SOBLINSKAITE ALEKSA

Estetika - ne vien filosofijos,
bet ir pasaulévokos terminas. Ki-
tokio kiino Zzmogus misy visuo-
menéje vis dar nesijaucia komfor-
tabiliai kaip tik dél aplinkiniy pa-
saulévokos bukumo: esame kon-
servatyviis, neatsiplésiame nuo su-
sikurty stereotipy, gyvename tar-
tum uzdarytomis Sirdimis ir aki-
mis, baidomés visko, kas neatitin-
ka jsivaizduojamy, vidujai susi-
formavusiy ar jvairiomis medijo-
mis miusy samonéje suformuoty
standarty.

Paraplegikams - suzaloto stu-
buro ir pazeisty kojy, taciau tvir-
ty ranky Zmonéms, kurie i$ pazia-
ros atrodo visai sveiki, nors juda
neigaliyjy veziméliais, Siandien
tapome gerokai tolerantiskesni.
Taciau, tarkime, vaiky cerebrinio
paralyziaus ar Dauno sindromo
pakeistas zmogaus kiinas dauge-
liui individy vis dar - lyg tebe-
gyventume viduramziais! - suke-
lia nemenka Soka. Dalis visuome-
nés linkusi apskritai atsiriboti
nuo ,laumiuky®, apie kuriuos
uzsimena misy sakytinis folklo-
ras - pasakos. Pirmieji mitologini
personaza - laume¢ - su negalia
susiejo Henrikas Stukas (literatas,
akliesiems ir silpnaregiams skir-
to leidinio ,,Musy zodis* autorius)
ir neregys rasytojas Alvydas Va-
lenta, romane ,,Pradzios uzkalbé-
jimai“ atskleides nelengva nejga-
laus vaiko ir jaunuolio siekj pri-
tapti ir isitvirtinti visuomenéje.
Abu $ie autoriai 2007-aisiais 18-
leido gana solidzia knyga ,,Lau-
miy vaikai®, | kuria sudétos lietu-
viy liaudies pasakos ir sakmés, tu-
rincios sasajy su negalia ir nejga-
liaisiais. Tiesa, ,tiesioginiams lau-
miukams® - laumiy apmainytiems
didgalviams Zmoniy vaikams, ku-
rie nekalba, patys negali nei
vaikscioti, nei valgyti, knygoje

skirta bene maziausiai vietos. Ta-
¢iau pats faktas, kad Lietuvoje at-
sirado tautosakos rinkinys, kuriuo
atsigreziama i tam tikra, gana pro-
blemiska zmoniy grupe, kuria,
kaip ir kiekviena visuomeninj ar
socialinj darinj, galima traktuoti
ivairiai, daug sako.

Minéti autoriai priklauso, anot
humanitariniy moksly daktaro
Kosto Aleksyno, tam padiam so-
cialiniam dariniui kaip ir jy nagri-
néjami objektai. Bet yra ir abso-
liuciai sveiky Zmoniy, kurie déme-
si sutelkia i sunkiausia ir ,,neeste-
tiskiausig“ negalig, siekdami
zutbit ,,padaryti“ ja estetiska. Vie-
nas tokiy - kauniskis Virgis Bort-
kecius, Modrio Tenisono bendra-
Zygis, talentingas mimas, aktorius
bei rezisierius. Jau gera deSimtme-
ti jis vadovauja Kauno nejgalaus
jaunimo uzimtumo centro grupei
,,Plastinés dramos teatriukas® ir ku-
ria spektaklius, tarptautiniuose
festivaliuose laimincius pacius
auksciausius ivertinimus.

Kitas unikumas - vilniské kom-
pozitoré Snieguolé Dik¢iuteé, ne-
slepianti, jog dirbti su ,,mazuté-
liais“ §iuo gyvenimo tarpsniu jai
kur kas jdomesnis ir prasminges-
nis uzsiémimas, nei dalyvauti tik-
rosios muzikos projektuose. Me-
nininkés siekis - kad estetiskai im-
ty atrodyti, kas i§ pirmo zvilgsnio
visai neestetiska! - jgavo tikraja
prasme, vos tik kompozitoré pra-
déjo vykdyti projektus, skirtus ne-
igaliesiems. Per daugybe jos sukur-
ty performansy, interakcijy, miste-
rijy pamazu issikristalizavo ir idé-
ja ,Mobilus angelai®, kuri kuo to-
lyn, tuo labyn stebina didziausius
skeptikus. Tuo Sig vasara dar karta
isitikinau Klaipédoje, kai pama-
¢iau Snieguolés ir jos bendramin-
¢iy Juros Sventei parengtas nejga-
liyjy interakcijas.

Siandien S. Dik¢itités galva pra-
musta nauju sumanymu - sukurti
roko operg ,,Meilé be mirties smé-
lynuose®, kurioje neigalieji buty
visiskai integruoti i muzikinj
vyksma, o profesionalis aktoriai

virsta

tapty neigaliy atlikéjy sceniniais
partneriais.

Ta mintis, beje, subrendo igy-
vendinant akcija ,,Démesio”, kai
cerebrinio paralyziaus prie neiga-
liyjy vezimélio prikaustytas Danie-
lius Jurevicius uzdainavo .,ISnyk-
siu kaip dimas, neblaskomas véjo®.

Minint dviguba didziojo tautos
dainiaus jubiliejy, i poeto tekstus
atsigrezia daugelis. Man jau nuo
pat ankstyvo pavasario teko gir-
déti jvairiausiy Maironio interpre-
tacijy. Taciau tokia ekspresija, ko-
kia isgirdau Danieliaus sukurtoje
versijoje, iSgyvenau pirma syki.
Klaipédoje, kur neigalieji pirma
karta uostamiescio istorijoje bu-
vo itraukti i oficialig Jaros Sven-
tés programa, Danieliy ovacijomis
palydéjo net ir ta publikos dalis,
kuri akcija stebéjo i$ Sono, i$ to-
Iéliau, mat ant gretimos rampos
garavo milziniSkas klaipédis-
kiams ir miesto sveciams verda-
mos nemokamos Zuvienés puo-
das, cirské ant keptuvés taip pat
nemokamai kepamos pleksnés,
uotai ir kiti juros skanéstai, prie
kuriy nusidrieké netrumpa isalku-
siyjy eiluté...

Gasparo ALEKSOS
nuotraukos

2 ! el SR
»Mobilas angelai“ Jaros Sventéje.
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16 d., sekmadieni, 15 val. Ilgojoje saléje - Inesos Paliulytés
»Litdnas Dievas®. Skaudi istorija visai Seimai. Rezisieré¢ Inesa
Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

19 d., treciadieni, 18 val. Ilgojoje saléje -Biljanos Srbljano-
vi¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragikomedija. ReZisierius Rolandas
Atkocitnas. Spektaklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

9 d., sekmadienj, 18 val. Mario Frat-
ti ,,Sesuo®. Rezisierius Artiras Zukaus-
kas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto
kaina - 30 Lt.

13 d., ketvirtadieni, 19 val. Aleksejaus 1 {. 1 I r 1
Slapovskio ,,Nuo raudonos ziurkés iki za- L d ﬂ 1}
lios Zvaigzdés®. Rezisierius Darius Raba-

Sauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

15 d., Sestadienj, 18 val. premjera - Edwardo Albee ,,Sil-
vija“. Rezisierius Vytautas Balsys. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val.,
VI 15-18 val., VII - valanda prie§ spektakli, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.
jolé Indritnaité. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

9 d., sekmadieni, 12 ir 14 val. Mazojoje
scenoje - ,,Meskiuko gimtadienis“. Muzikiné féjy pasaka. Nuo
3 m. Rezisieré Rasa Bartninkaité. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

16 d., sekmadienj, 12 val. ,,Zuikio kaprizai“. Rezisie-
rius Algimantas Stankevicius. Spektaklis-zaidimas apie tai,
kas nutiko uzsispyréliui zuikuéiui. Nuo 3 m. Biliety kai-
nos - 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-

VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety
pasaulis.

Kauno valstybinis léliy teatras

8 d., 15 d., Sestadieni, 12 val. Mazojoje sce-
noje - ,,Gulbé - karaliaus pati“. Lietuviy liau-
dies pasakos motyvais. Nuo 5 m. Rezisieré Ni-

6 d., ketvirtadieni, 18 val.
pianistés Virginijos Ungurai-
tytés solinis koncertas. Bilie-
tus galima jsigyti Kauno me-
nininky namy Miizy svetai-
ngje IV 10-13 val,, 14-17 val., o |00 oo
V 10-13 val., 14-16 val. ir - e
pries rengini), taip pat visose Tiketa kasose. Bilieto kaina - 10
Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zzmonéms su negalia
ir turintiesiems ,,Daily Card“ nuolaidy kortelg - 8 Lt.

8 ir 9 d., Sestadienij ir sekmadieni, 16 val. Vytauto Di-
dziojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai.
Skambés Baltijos $aliy muzika. Karilijonu skambins Gied-
rius Kuprevicius.
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6 d., ketvirtadieni, ,,Einam Kaunas 2012

18-19 val. ,Klasika Miesto sode“ (Laisvés al. 93) - , At-
sisveikinimas su vasara®“. Dalyvaus Skaidra Jancaité (sopra-
nas) ir draugai, Grazina Zalatoriené (akompaniatoré).

20 val. ,,Romuvos pasazas®“ (Laisvés al. 54) - audiopoeti-
nio spengsmo grupé,,Betoniniai triusiai®.

7 d., penktadieni, ,Dtdos Laisvés aléjoje”

16 val. eitynés nuo Kauno Sv. arkangelo Mykolo (Igulos)
baznycios (Soboro).

16.30-17 val. koncertas Muzikinio teatro sodelyje. Da-
lyvaus Kauno pu¢iamyjy instrumenty orkestras ,,Azuolynas®
ir merginy choreografiné grupé.

Renginiai nemokami. Daugiau informacijos www.tautos-
namai.lt

14 d., penktadienij, nuo 20 val. vakaro iki 5 val. ryto -
»Kauno naktys: kultara ir as“.

7 d., penktadienj, 19 val. Rysiy istorijos muziejaus kie-
melyje (Rotusés a. 19, Kaunas) - dainuojamosios poezi-
jos festivalio ,,Senamiescio ziogas®“ uzdarymas. Dalyvaus
Vytautas V. Landsbergis, D. Razauskas su grupe, folkloro
ansamblis ,,Ale va“, grupé ,,Kamaniy Silelis“. Taip pat vyks
fotografijos darby paroda bei apyrankiy pynimo kirybi-
nés dirbtuvés. Biliety kainos - 23-33 Lt. Bilietus platina
Bilietai.lt.

12 d., treciadienj, 18 val. di- I
dziojoje saléje vyks naujy nariy ELL LN
priémimas j Kauno kultiros centro .

»Tautos namai“ mégéjy meno kolek-
tyvus: B

vaiky liaudisky Sokiy kolektyva ,,Séltinis“ (vadové Vir-
ginija Skipariené),

vaiky dainos ir Sokio teatrg ,,Vaidiluté* (vadovas Edmun-
das Alseika),

neoklasikinio sokio teatra ,,Releve“ (vadové Rasa Butri-
maviciiité),

suaugusiyjy liaudisky Sokiy kolektyva ,,Suktinis* (vado-
vé Laimuté Rekasiené),

suaugusiyjy misry chora ,,Gintaras* (vadové Jovita Kula-
kauskiené),

vyry chorg ,,Perkiinas“ (vadovas Romaldas Misiukevicius),

suaugusiyjy Kazio Binkio teatra (vadovas Rimantas Staras),

sportiniy Sokiy kluba ,,Stkurys* (vadovai Juraté ir Ceslo-
vas Norvaisos),

pagyvenusiy zmoniy misry chorg ,,Ainiai“ (vadovas Min-
daugas Siksnius),

pagyvenusiy zmoniy liaudisky $okiy kolektyva ,,Ainiai®.

Daugiau informacijos tel. 32 41 30, Vytauto pr. 79 / Kes-
tucio g. 1, 44321 Kaunas, www.tautosnamai.lt.

Festivalis KAUNAS PHOTO 2012

6 d., ketvirtadienij,

9-16 val. Verslo lyderiy centre ,,BLC“ (K. Donelaic¢io g.
62 / V. Putvinskio g. 53) - KAUNAS PHOTO STAR 2012
portfolio perzituros. (Tik registruotiems dalyviams.)

16 val. galerijoje ,,Aukso pjuvis*“ (K. Donelaicio g. 62 /
V.Putvinskio g. 53) - R. Augtno parodos ,,Sapnuoju Lietu-
va* atidarymas,

18 val. M. Zilinsko dailés galerijoje (Nepriklausomybés
a. 12) - pagrindinés festivalio parodos ,,About photograp-
hy“ atidarymas,

20 val. M. Zilinsko dailés galerijos auditorijoje (Nepri-
klausomybés a. 12) - fotografijos naktis: filmas ,,Bideshi
Studio“ (Kurt Hoerbst, Alexandra Grill); fotografy kolekty-
vy ,,Caravane“ (Belgija) ir ,,Homelands®“ (tarptautinis) due-
tas / dvikova.

7 d., penktadieni,

9-13 val. Verslo lyderiy centre ,,BLC“ (K. Donelaic¢io g.
62 |/ V. Putvinskio g. 53) - KAUNAS PHOTO STAR 2012
portfolio perzidros. (Tik registruotiems dalyviams).

14-16 val. KAUNAS PHOTO STAR portfolio ,,pasivaiks-
Ciojimas®, atviras visiems ekspertams ir visiems Ziirovams.

Parody apie Kaung atidarymy ekskursija:

17 val. ,F galerijoje“ (Zaliakalnio funikulierius, Ausros
g. 6) - Thierry Girard ,,Destinations Europe. Kaunas®.

17.45 val. Kauno menininky namuose (V. Putvinskio g.
56) - Evaldo Butkeviciaus ,,Kaunas amziy sandaroje®.

18.45 val. Istorinéje LR Prezidentiroje Kaune (Vilniaus
g. 33) - Jono Kulikausko ,,Stovykla Rambynas*.

19.30 val. ,Pilotas.It“ redakcijoje (Kurpiy g. 29) - Eriko
Ovcarenkos ,,Mini planeta - Kaunas®.

20-22 val. Fluxus ministerijoje (Jonavos g. 3) - KAUNAS
PHOTO STAR 2012 fotografy naktis ir nugalétojo paskelbi-
mas, diskoteka.

10 d., pirmadieni, 17.30 val.
Lietuvos rasytojy sajungos Bal-
tojoje saléje (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius) - jubiliejinis rasytojo
Vytauto Bubnio vakaras su R
naujomis knygomis ,,Sirdimi re- *
gétij“ ir ,,Kgc% véjai neispusty- RASYTOJY KLUBA
ty“. Vakaras i$ ciklo ,,Kirybos atodangos“. Vakara ves
literaturologas prof. Petras Brazénas. Renginyje kalbés ra-
Sytojas Vytautas Bubnys, literatirologé prof. Viktorija
Daujotyté, poetas Rimvydas Stankevicius, literatiros kri-
tikas, leidéjas Stasys Lipskis, aktorius Regimantas Ado-
maitis, rasytojo kiiriniy iStraukas skaitys aktoré Grazina
Urbonaité. Gros styginiy kvartetas ,,Archi Quartett: Vita-
lija Benetyté-Makrickiené (smuikas), Enrika Uselyté
(smuikas), Mantas Makrickas (altas), Mykolas Rutkaus-
kas (violoncelé).

14 d., penktadieni, 16 val. Prieny kultiros ir laisvalaikio
centre (Vytauto g. 35, Prienai) - literatiros ir muzikos vaka-
ras ,,Amzinas zmogaus ¢éjimas i save“, skirtas rasytojo, Prie-
ny miesto garbés pilie¢io Vytauto Bubnio 80-meciui. Vaka-
re dalyvaus rasytojas Vytautas Bubnys, literatirologas prof.
Petras Brazénas, literaturos kritikas, leidéjas Stasys Lipskis,
aktoré Grazina Urbonaité. Gros ,,Duo Strimaitis“: Aidas Stri-
maitis (smuikas), Eglé Strimaitiené (fortepijonas).

Informacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. pastu:
rasytojuklubas @aiva.lt.

In memoriam

VYTAUTAS EIGIRDAS
(1957 01 20-2012 08 23)

Sudie, mano Drauge... Reikia atsisveikinti, nors liksime
kartu, tiksliau, Tu liksi amzinai...

Abu susimastéme ir uzsirikéme tylédami. Tyla sukausté
méslungis. Lyg asfaltu ikyriai kaukSé¢jo mintis, jog Tu Salia,
Tu savo drobése... Galiu prisiliesti prie kiekvienos Tavo spal-
votos raukslés, prie kiekvienos paslapties, glostyti akimis ir
pirstais, myléti Sirdimi ir siela...

Tu sukirei $élsmo, erotikos, agresijos, dziaugsmo ir kity ma-
lonumy bei nuodémiy pasauli. Islivoges i Tavo paveikslus ga-
liu iSdykauti, blaskytis aistry ir uzdrausty malonumy soduose.

Didziuojuosi Tavimi ir kartu Ziauriai Tau pavydziu. Tavo
gyvenimo spalvos liejosi, taskési, ekspresyviai trysko, blas-
kési, sluoksnis po sluoksnio klojosi ant drobés. Nesvarumo
buklés, kazkur tarp dangaus ir Zemés, agresyvi spalvota lini-
ju plastika raizgé musy kinus nuodémiy tinklais. Krastuti-
numy momentais gaivalis§kai zZybciojo laukinés aistros. Mi-
sy gyvenimas - kaip Zmoniy virtimas gyvuliais, Zvérimis ar
pauksciais, gal drugeliais, o $iy - Zmonémis.

Siltu drebuliu ktinu perbégo sentimentali iSkrova. Sudie,
mano Drauge... Tik pus¢ spalvy paletés iSbandei.

Reikia atsisveikinti. Savotiskai jauciuosiu, lyg mojuoda-
mas laivo, plaukiancio link ,terra incognita“, kapitonui. Vi-
duje truputj sutrikes, drebancia Sirdim, bandau itikinti save,
jog Tu vis dar Salia, mano Drauge.

Deginancios beviltiSkumo asaros 1étai Sliauzia skruostais,
savyje iSsaugojusios nedylancios praeities atminti. Tik be-
galinéj tolumoj ritmingai gesta Svyturio balta akis. Akyse
temsta. Vidiné $iluma isleidzia tirsta ruka. Nekaltas virpulys
prabégo nugara lyg peilio briaunom.

Sudie, mano Drauge... Reikia atsisveikinti, nors liksime
kartu, tiksliau, Tu liksi amzinai...

Centre pozuoja Tavo molbertas.

Sudie, mano Drauge.

Sesers Loretos, dukterécios Aleksandros, Tévo, stiny Gaus-
to ir Vyduno, tetos Reginos ir dédés Anatolijaus, misy Sei-
mos: Liudos, Vasarés, Lauryno, Tauro, giminiy, artimuyjy,
Tavo myléty ir Tave myléjusiy motery, kolegy menininky,
Draugy vardu,

amzinai Tavo

Rimantas JURGELAITIS

Dél poetés ALDONOS VESCTUNAITES-
JANAVICIENES
mirties nuosirdZiai uzZjauciame
Seima ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjunga

SkaudZzia netekties valanda
dél netikétos Stinaus mirties nuosirdziai uzZjauciame
ilgametj ,Nemuno“ redaktoriu,
poeta Algimanta Mikuta.
»Nemuno“ redakcija

Si amzinybé iki mirksnio — tik mirksnis iki amZinybés.
SkaudZia netekties valanda
dél sinaus Dariaus mirties nuosirdziai
uZjauciame poeta Algimanta Mikuta.
Lietuvos rasytojy sqjungos Kauno skyrius
Kauno meno kuréjy asociacija

Dél mylimo siinaus mirties nuosirdziai uzZjauciame
raSytoja Algimanta Mikuta.
Lietuvos rasytojy sqjunga

Liadesio valanda dél sinaus Dariaus mirties
poeta Algimanta Mikuta Sirdingai uZjaucia

Maironio lietuviu literatiros muziejaus kolektyvas.

15 d., Sestadienj, 15 val. kaimo turizmo sodyboje ,,Saltu-
pis“ - Ill-iasis bardy festivalis ,,Esu ruduo®. Festivalio meno
vadovas Algirdas Svidinskas. Renginys nemokamas. Infor-
macija tel. (8 610) 38 129.

N CMIUNAS 155N 01343199

LeidZziamas nuo 1967 m. balandZio mén.
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Kauno karuselé
NNV

Daugeli mety olandai buvo gerai Zino-
mi kaip turintys dosnia ir puikiai i$plétota
infrastruktiira, skirta tiek choreografams,
tiek Sokéjams remti. IS viso pasaulio ¢ia at-
vykstantys nuo nieko nepriklausomi me-
nininkai galéjo papildyti Sokio scenas sa-
vo naujais darbais. Sios suprojektuotos sce-
nos, dar kitaip vadinamos produkcijos na-
mais, ypa¢ naudingos kiirybingiems meni-
ninkams, siekiantiems pristatyti savo dar-
bus vieSumoje. Deja, Sio gério jau neliko.
Olandijos valdzia dél visuotinés finansi-
nés krizés iki 2013 m. uzdarys visus pro-
dukcijos namus, tarp ju ir tris Sokio meny
scenos namus.

Seniausiais scenos meny namais vadi-
namas Korzo teatras isikiirgs viename Ha-
gos eksperimentiniame teatre. Tai namai
nepriklausomiems ir laisvai samdomiems
choreografams. Tik pries apkarpant visa
olandy valdzios meno biudzeta Korzo pro-
dukcijos namai kartu su lietuviais buvo
pradéje vykdyti bendrus meninius projek-
tus. Rugséjo 29 d. tarptautinis Sokio festi-
valis ,,Aura’22* pristatys olandy ir lietu-
viy bendradarbiavimo rezultatus - net ke-
turis Sokio spektaklius. Jei sugretintume
»olandiskaji“ Soki su ,lietuviskuoju®,
gautume stereotipini Sokio junginj. Todél
visy keturiy spektakliy tikslas - pasida-
lyti patirtimi. Asmenybiy ir (Sokio) kulti-
ry skirtumai pasitelkiami kaip didziulis in-
délis i kiekvieno pastatymo kiirybini pro-
cesa.

Kauno sokio teatras ,,Aura“ kartu su Iz-
raelio choreografu Amosu Ben-Talu riipi-
nasi trumpaja Sokio spektaklio dalimi. Taip
pat prisidéjo kroaté Sokéja Lana Coporda,
studijuojanti Arnhemo ArtEZ Sokio akade-
mijoje, kuri, kaip ir ,,Aura“, skatina savo
Sokéjus nuolat dométis, plésti akirati ir ana-
lizuoti humani§kuma. Toks pozitiris pui-
kiai tinka A. Ben-Talo darbo pobudziui.
Choreografas nagrinéja paradoksa, kai tik
sukurtos taisyklés duoda Zmogui laisve. So-
kyje tai - improvizacija ir asmeniné kury-
ba sprendziant ivairius uzdavinius, choreo-
grafinius junginius.

Lietuviy choreografés Rata Butkus ir
Loreta Juodkaité kartu su olandy Sokéjais
dirbo Korzo teatro produkcijos namuose.
R. Butkus $okio spektaklis ,,Pamestos
akys“ kalba apie vidinius zmogaus klai-
dziojimus, kaip jis kuria savo vidinj pa-
sauli, paneigia teisinguma, geranoriSkuma
ir pareigos jausma. L. Juodkaité ir japony

choreografas Kenzo Kusuda kartu prista-
tys Sokio dueta apie gyvenimo teikiamas
dovanas tiems, kurie jas pastebi. Meny
spaustuvés salése Vilniuje dirbe $veicary-
pranciizy kilmés choreografai Jerome’as
Meyeris ir Isabelle Chaffaud kartu su tri-
mis lietuviy Sokéjomis pristatys ketvirtaji
Sokio spektakli.

NN AN

Jau dvidesimt antrus metus Kaunas gy-
vens Siuolaikiniu Sokiu, kviesdamas visus
i tarptautini festivali ,,Aura’22%. Siemet
pagrindinése miesto scenose rugséjo 27-30 d.
bus pristatomi choreografai ir trupés i§ Nor-
vegijos, Pranciizijos, Izraelio, Austrijos,
Portugalijos bei bendras, visy laukiamas
lietuviy ir olandy projektas.

Festivalio sprogimas - austry choreo-
grafés Anne Juren ir rezisierés Annie Dor-
sen intriguojantis_Siuolaikinio Sokio kiiri-
nys ,,Magiska“. Sis nedidelés ,,atominés
bombos*“ uztaisas skirtas tik suaugusie-
siems. Striptizu, pornografija ir magija kve-

piantis Siuolaikinis solo spektaklis svarsto
moters menininkés vaidmens problemati-
ka dabartinéje visuomenéje. Kritiky nuo-
mone, spektaklis provokuoja, intriguoja ir
skatina diskutuoti.

Tarptautiné pranciizy trupé ,,A.lter S.es-
sio* (Pranciizija) Sokio link eina i§ kitos
pusés. Pribloskiamos muzikos ir vaizdo
technologijos, kurtinamas garsas kuria $al-
ta ir ilgam isliekantj jspudij. ,,A.lter S.es-
sio“ 2010 m. sveciavosi tarptautiniame So-
kio festivalyje su monospektakliu ,,Netek-
tys|Sluoksniai“, kuri zitirovams parodé ja-
pony Sokéja Yoko Higashino. Nepapras-
tai iSraiskinga atlikéja tiesiog siurbte siur-
bé zitirovy démesi. Ateivés ivaizdi ar mis-
tinj gyvina iktinijusi japoné kartu su part-
neriu Gianni Josephu vél grizta | Kaung ir
pristato premjerinj spektaklj ,,Patvaru-
mas“. Dél nepaprasto muzikos, judesio ir
vaizdo junginio $is Sokio spektaklis turé-
ty ypac¢ patikti jaunajai publikos daliai.

Pasaulyje pripazinti choreografai i§ Iz-
raelio Nivas Sheinfeldas ir Oren Laor festi-

valio publikai turi paruos¢ kuping absur-
disky situacijy ir priestaringas emocijas ke-
liantj Siuolaikinio Sokio spektaklj ,,Kvai-
liy laivas®, kuris privercia zilirovus pa-
zvelgti i Soki kitaip, nesistengiant puose-
1éti nusistovéjusiy jo formy.

Tarptautinio Sokio festivalio ,,Aura’22*
rengéjai dziaugiasi, kad Siemet, nors pri-
statoma ir mazesnés apimties programa, pa-
vyko islaikyti spektakliy jvairove. Visiems
rekomenduojame apsilankyti ir patiems isi-
tikinti.

Festivalis vyks Siose erdvése: Kauno kul-
taros ir sporto centre ,,Girstutis“, Kauno ka-
meriniame teatre ir Kauno valstybiniame
dramos teatre (Ritos saléje).
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Tarptautinis vaizduojamosios dailés fes-
tivalis ,,Menas senuosiuose Lietuvos dva-
ruose” kviecia i tapytojo Aloyzo Stasiule-
vi¢iaus parodos atidaryma. Rugséjo 7 d.,
penktadienj, 18 val. RySiy istorijos muzie-
juje (Rotusés a. 19, Kaunas ) po 43 mety
pertraukos menininkas pristatys savo ki-
ryba mieste, i$ kurio kilo jo Seima ir kuria-
me patyré pirmuosius stiprius meninius is-
gyvenimus.

Tapytojas A. Stasiulevicius yra suren-
ges daugiau nei 70 asmeniniy tapybos pa-
rody pasaulio muziejuose ir galerijose, jo
kariniai reprezentavo Siuolaiking Lietuvos
daile per 180 grupiniy parody Lietuvoje ir
kitose Salyse. A. Stasiuleviéiaus tapybos
darbai saugomi septyniuose pasaulio mu-
ziejuose, uz nuopelnus Lietuvos kultirai
tapytojas buvo ne karta jvertintas garbin-
gais Lietuvos Respublikos apdovanoji-
mais.

Tarptautinio vaizduojamosios dailés
festivalio ,,Menas senuosiuose Lietuvos
dvaruose® 2012 m. programai tapytojas
parengé paroda, atspindin¢ia jvairias kii-
rybines idéjas ir laikotarpius. Cia iSvysi-
me ir darbus i$ cikly ,,Zvaigzdynai“, ,Rau-
dona-M¢élyna-Balta“, ir keleta drobiy i$
ciklo autoriui svarbia religine tematika
»Kristaus kancios istorija“. Vyraujanciu
motyvu islieka architektiiriniai Vilniaus
peizazai, taciau i pamégta raudonos-mé-
lynos-baltos spalvy trio vis smarkiau brau-
nasi kitos spalvos, leidziancios iSvysti nau-
ja mylimo miesto interpretacija.

A. Stasiuleviciaus paroda Rysiy istori-
jos muziejuje vyks iki spalio 9 d.

Informacija apie visa 2012 m. ,Menas
senuosiuose Lietuvos dvaruose“ programa,
dalyvaujancius menininkus, jy darby nuo-
traukas bei parody grafika rasite adresu
www.menasdvaruose.lt.

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Kai serialg ,Tadas Blinda“
(ketvirtadienis, 21.15 val., LRT)
pries keturis desimtmecius de-
monstravo tuometiné televizija, is-
tustédavo gatvés, net tkininkai
mesdavo visus darbus. Vaikai kie-
muose masiskai vaidino svieto ly-
gintoja ir svaidési tikrais perliukais
tapusiomis filmo frazémis. Ypac po-
puliarus buvo Cigono (aktorius Ba-
lys Barauskas) leksikonas, butinai
pasibaigiantis priezodziu ,Spyga
taukuota“... O jau svieto lygintoja
Tada Blinda suvaidings aktorius
Vytautas Tomkus tapo ne tik pa-
augliy dievaiciu - jis pradétas
kviesti ir i kity Saliy kino studijas.

Tikriausiai né vienas klasikinio
kino rezisierius nesulauké tiek pa-
mégdziojimy ir perdirbiniy kaip Al-
fredas Hitchcockas. Bet veiksmo

Metas uitaisytiginklus

komedijoje ,,Ponas ir ponia Smi-
tai“ (ketvirtadienis, 21.30 val.,
TV6) is jo 1941 m. sukurto filmo
liko tik ,ragai ir nagai“. Uztai pa-
grindinius vaidmenis atliko Bradas
Pittas ir Angelina Jolie - bene la-
biausiai pasaulyje linksniuojama
Holivudo porelé, kurios placiai ap-
rasytos asmeninio gyvenimo peri-
petijos tapo pacia geriausia filmo
reklama.

Ponas Dzonas ir ponia Dzeiné
Smitai tik i§ pirmo zvilgsnio pana-
Sts | paprasta jauna sutuoktiniy po-
ra. IS tikryjy jie - samdomi Zudikai.
Karta porelé gavo dvigubos Zmog-
zudystés uzsakyma ir tik po kurio
laiko suprato, kad yra pasamdyti
nuzudyti... vienas kita.

Kariné drama ,,Enigma“ (ket-
virtadienis, 22.25 val., BTV) at-
kuria 1943 m. ivykius. Brity zval-
gybos asai supranta, kad daugiau
nebegali perskaityti slapty vokie-
¢iy karinés vadovybés pranesimy,
nes naciai pakeité Sifravimo bu-
dus. Dabar Sis darbas atlieckamas

nauja masina kodiniu pavadini-
mu ,.Enigma“ (lotyniskai §is zZo-
dis reiskia paslapti). Kol sajungi-
ninkai neatsipeikéjo nuo $oko, vo-
kieciai vél gali nekliudomi torpe-
duoti priesininky karo laivus. To-
dél genialus matematikas Tomas
Dzerikas (aktorius Dougray’us
Scottas) privalo per kelias dienas
suzinoti nauja koda.

Amerikietiskas kriminalinis fil-
mas ,SusiSaudymas“ (penktadie-
nis, 22.10 val., LNK) vertas déme-
sio dél keliy dalyky. Visy pirma dél
specifinio stiliaus, kuriame i keista
kokteilj suplaktas veiksmo kinas ir
kriminalinio trilerio siaubai, o vis-
kas pagardinta ekscentriskos kome-
dijos prieskoniais. ,,SusiSaudyme*
triumfuoja nevarzoma fantazija, lei-
dzianti pabodusius kriminalinio ki-
no Stampus tarsi seng pirsting iSvers-
ti kita puse. Tada atsiveria galimy-
bés i$ ty paciy korty sudélioti visai
nauja pasjansa.

Pagal Frederico Beigbederio ro-
mang ,,99 frankai“ sukurtoje tra-

gikomedijoje ,,14,99 euro” (Sesta-
dienis, 23.20 val., LRT) veiksmas
sukasi komercinés reklamos pasau-
lyje. Lyg zuvis vandeny ¢ia besi-
jauciantis Oktavas Parango (ji
meistriskai suvaidino Jeanas Dujar-
dinas) prisistato Siais zodziais: ,,AS
esu reklamininkas! Mano tikslas -
priversti jus svajoti apie tai, ko jiis
niekada neturésite. Nes vos tik jis
isigysite mano pastangomis iSrek-
lamuota preke, ji jau bus beviltis-
kai pasenusi. AS Siandien spren-
dziu, ko jus jsigeisite rytoj!“

Tokios gigantomanijos apimtam
Zmogui nauja uzduotis - sukurti re-
klaminj klipa milziniskai prastos
kokybés jogurto partijai - atrodo it
lengva manksta sunkaus svorio
¢empionui. Taciau kaip tik dabar
lyg nuo auksty kalny pajudéjusi
sniego lavina Oktava uzgritva fa-
talisky klaidy, paiky kvailysciy ir
nedovanotino lengvabadiskumo
nasta.

Didziuosiuose ekranuose gar-
siausi veiksmo filmo aktoriai Syl-
vesteris Stallone, Arnoldas Schwar-
zeneggeris, Bruce’as Willisas, Jaso-
nas Stathamas ir Dolphas Lundgre-
nas $élsta antrojoje ,,Nesunaikina-
muy“ dalyje, o TV3 (sekmadienis,

21.35 val.) primena, kuo viskas pra-
sidéjo. ,,Nesunaikinamy“ siuzetas
labai paprastas. Profesionaliy sam-
diniy komanda gauna uzduoti nu-
versti ziaury diktatoriy vienoje Pie-
ty Amerikos valstybéje, tapusioje
tikra nusikaltéliy irstva. Panasu,
kad to siekia JAV vyriausybés is-
laikomos slaptosios tarnybos, bet
Sitai nori padaryti taip, kad niekas
nesuuosty politiniy motyvy. Todél
ir griebiasi tarpininky, kurie pana-
Sias uzduotis atlieka uz pinigus. Ta-
Ciau tai, kas i§ pradziy atrodé tik
dar vienas gerai apmokamas darbas
elitinei smogiky grupelei, virsta su-
détingiausia misija jy gyvenime.
Laiméti ir iSnesti is Sio pragaro svei-
ka kaili beveik nejmanoma.
Ikainijantj jprasta vaidmenj pa-
matysime ir retai dabar besifilmuo-
janti Mela Gibsona. ,,Tamsos pa-
krastyje“ (sekmadienis, 22.50 val.,
LNK) jis vaidina buvusj Bostono
policijos departamento detektyva
Toma Kreivena. Kai karta prie na-
my nuzudoma jo vienturté¢ dukra
Ema, visi pagalvoja, kad taikinys
buvo pats detektyvas. Emes domé-
tis dukters gyvenimu Tomas pa-
kliiva i apgaulés, samoksly ir
zmogzudysciy pasauli.
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