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AudronëMEÐKAUSKAITË

Að myliu Lietuvà

Kartais menininkus galime api-
bûdinti vienu sakiniu, juo pasaky-
ti gana daug ir sykiu visai nieko.
Jei tektø taip kalbëti apie tekstili-
ninkæ Linà Jonikæ, uþsimintume,
kad ji yra nespalvotø, tautine tema-
tika dvelkianèiø fotografijø siuvi-
nëtoja. Viena tø, kurios ilgai ir kan-
triai sëdi krësle dygsniuodamos au-
diná, kol sukuria jame naujà realy-
bæ, naujà pasakà. Taip gana daug
suþinome apie �tarpdiscipliniðkas�
autorës nuostatas ir netikëtø keliø
paieðkas tekstilës srityje. Jau pra-
ëjusiame numeryje, prisimindami
LDAKDF 90-metá, minëjome teks-
tilininkës Laimos Orþekauskienës
auklëtines ir jø originalius spren-
dimus. L. Jonikë � viena jø. O da-
bar prieð þiûrovø akis tiesiama me-
nininkës kûrybinio kelio iðklotinë
� �pusiau fotografijos� paroda Kau-
no fotografijos galerijoje. Visai
prieð pat didþiàsias valstybines
ðventes simboliðkai nuskambëjusiu
pavadinimu �Að myliu Lietuvà�.
Autorës meilë aiðkiai juntama kiek-
viename dygsnyje, nes sugràþina ið
atminties gëlëtus seneliø siuvinëtø
staltiesiø raðtus, fotografijose stab-
telëja prie giedrø lietuviø veidø ir
kûnø, kuriuose tarsi dokumente uþ-
fiksuotas nacionalinio geno kodas.
�Tai netradicinë personalinë paro-
da, nes Lina pristato beveik viskà,
kà yra sukûrusi. Ðis procesas, ben-
dradarbiaujant su profesionaliais
fotografais, o vëliau kuriant vienai,
labai ilgas ir reikalaujantis kruopð-
tumo. Kiekvienas dygsnelis � itin
tikslus. Daug kas mano, kad tai siu-
vinëta maðina, taèiau Lina viskà at-
lieka rankomis. Pati atrado naujà
kûriniø formà � siuvinëtà plastikà,
kuriuo padengiamos ðiek tiek ati-
trauktos fotografijos. Paroda pui-
kiai atitinka kiekviename kûrinyje
ryðkëjanèià temà. Lietuvybë èia at-
skleidþiama per ðeimos, paveldo,
gyvenimo bûdo prizmæ ir kasdie-
nius þenklus, simbolius�, � apie
tekstilininkës darbus pasakoja meno-
tyrininkë Virginija Vitkienë. L. Jo-
nikë yra tikra TEXTILE bienalës
þvaigþdë, iki ðiol áveikusi visus
konkursus ir dalyvavusi visose pa-
rodose su vis naujais darbais.
�Sëdþiu Rumðiðkiø miestelyje ir

�visom keturiom� laikausi ásikabi-
nusi á savo þemæ, kurioje kuriu dar-
bus bendradarbiaudama su Lietu-
vos fotografais. Kûriniai apima de-
ðimties metø procesà. Juose rodau
lietuvio tapatumà � tiek tautiná, tiek
ir kultûriná, nulemtà ðeimos santy-
kiø, visuomeniniø, politiniø veiks-
niø�, � apie savo darbus pasakoja
L. Jonikë. Autorë prisipaþásta, jog
kurdama, siuvinëdama fotografijas
galvoja, kad dirba tik sau, nes ki-
taip savæs neásivaizduoja, taèiau, su-
laukusi begalës gerbëjø parodos
atidaryme, suprato, jog tie kûriniai
skirti visiems mums. O padëkoti uþ
juos teko fotografams, kurie sutin-
ka kartu dirbti (Giedriui Liagui,
Albertui Ðvenèioniui, Rimui Pen-
kauskui, Arûnui Baltënui, Remiui
Ðèerbauskui), ir fotografijø perso-
naþams, kartkartëmis vis patenkan-
tiems á menininkës pinkles. Tai
þmonës nuo kûdikiø, kurie, kol kû-
rinys iðvysta pasaulá, spëja gero-
kai paaugti, nes menininkë prisi-
paþino idëjas ilgai brandinanti ir
neðiojanti savyje, iki þilagalviø se-
noliø, stovinèiø mûsø paveldo sar-
gyboje.
L. Jonikë kuria dvisluoksnius

kûrinius, kuriuose siuvinëtos dë-
mës tampa ryðkiausiais akcentais,
autorës poþiûrio á fotografijoje
vaizduojamà realybæ tezëmis. Ty-
lus, ðvelnus fotografijø taktas su
spalvotomis, ryðkiomis tekstilinin-
kës variacijomis ant jø. Labai daþ-

nai vaizduojamas kûnas aprengia-
mas tekstiliniu apdaru, kuris suku-
ria jam naujà gyvenimà ir likimà,
nuveda savais siuþetø keliais. Juo-
se daþnai pripinta perskaitomø ar
bent numanomø þenklø ir asmeni-
niø prasmiø. Legendos, pasakos, re-
liginiai motyvai, mistiðko pasaulio
nuorodos, kasdienë tikrovë, gau-
biama sutartiniø, visiems atpaþás-
tamø simboliø ar asmeniniø auto-
rës interpretacijø jø tema.
Parodoje pristatomi ávairiomis

technikomis atlikti darbai. Labiau-
siai intriguoja skaidraus plastiko
�siuviniai�, dengiantys nuogus kû-
nus vaizduojanèias fotografijas
(�Rûpintojëlis�, �LIE-TU-VA�).
Jaukios, taèiau ðiek tiek ðvelnios
ironijos, melancholijos ir ilgesio po
siuvinëtomis melsvomis þibuoklë-
mis slepianèios nuotraukos (�Ar-
chitektûrinis paminklas�, �Miesto
þenklai�). Ciklas itin subtiliø dar-
bø, kuriuose siuvinëtos vyðnios su-
kuria mistiðkà, á nesvarumo bûklæ
nardinanèià atmosferà (�Þaidi-
mas�). Ir visos kitos fotografijos,
ágijusios keistà siuvinëtà �kompre-
sà�, pleistrà, pridengiantá tai, kà ga-
lima nutylëti, taèiau kà autorë taip
tik dar labiau stengiasi iðryðkinti.
Kaþkas lyg ir paslëpta, taèiau bû-
tent ten labiausiai krypsta mûsø
akys. Tuomet iðlukðtename vaizdà,
atrandame prasmæ ir susikuriame
naujà. Tokià, kokia yra mûsø meilë
Lietuvai.

Valstybës moterys: artimui ir
Tëvynei

Liepos 4 d. Istorinë prezidentûra
Kaune pakvietë á parodos �Valsty-

bës moterys: artimui ir Tëvynei�,
skirtos Valstybës dienai, atidarymà.
Jame dalyvavo ne viena svarbi poli-
tinë figûra, kuri ðiandien tæsia tai,
kas parodos stenduose pristatoma
vykus tarpukariu. Atidaryme daly-
vavo parodos globëja, Lietuvos Res-
publikos Seimo pirmininkë Irena
Degutienë, mecenatë, Europos Par-
lamento narë Radvilë Morkûnaitë,
kraðto apsaugos ministrë Rasa Juk-
nevièienë ir daugelis kitø. Iðkilmes
pagerbë þymiø Pirmosios Lietuvos
Respublikos asmenybiø vaikaièiai
bei giminaièiai. Dalyvavo Sofijos
Èiurlionienës anûkë Dalia Marija
Palukaitienë, parodai suteikusi daug
vertingø eksponatø, Dalia Marija
Brazauskienë, Lozoraièiø ðeimos gi-
minaitë, Marija Urbðytë, J. Urbðio
dukterëèia, Jono Þemaièio dukterë-
èia Auðra Marija Vilkienë.
Paroda atidaryta ruoðiantis Lie-

tuvos valstybës ðventei, todël mo-
terø vaidmens valstybës gyvenime
refleksija tapo dar svaresnë ir soli-
desnë. Èia apþvelgiamas tarpuka-
rio laikotarpis, kai jos jau aktyviai
pradëjo dalyvauti politikoje ir vals-
tybës valdymo reikaluose. Ir ðiuos
pokyèius þenklino labai spartûs
þingsniai, nes moterys teisæ balsuoti
iðsikovojo tik 1922 m. Galbût tai
lëmë moterø paþiûros, mentalitetas,
anksèiau uþgniauþti gebëjimai. Pa-
rodos atidaryme I. Degutienë prisi-
minë dvi svarbias datas, kaip 1920
m. moterys pirmà kartà dalyvavo
Steigiamojo Seimo rinkimuose, o
1926 m. pirmàsyk dvi kandidatës �
Felicija Bortkevièienë ir Gabrielë
Petkevièaitë-Bitë � siekë preziden-
to posto.

Taèiau skaitydami net ir 1938 m.
spaudà � �Moterá ir pasaulá� � gali-
me rasti moterø nuogàstavimø ir pa-
sipiktinimo esama situacija. �Ne-
paisant kai kuriø vyrø politikø pa-
laikymo, oficialiai reiðkiamos pa-
garbos moterims-motinoms, autori-
tarinis reþimas visuomeniná darbà
aktyviai dirbusioms moterims buvo
nepalankus. Prezidentas Antanas
Smetona, sveikindamas 1937 m.
gruodþio 10-12 d. Kaune vykusá II
moterø suvaþiavimà, á jas kreipësi
ne brangios pilietës, bet �sesës ir
marèios�, tuo vieðai eliminuoda-
mas moteris ið politinio gyvenimo
sferos ir palikdamas moterims tik
namø erdvæ�, � raðoma leidinyje.
Tuo metu, deja, galime sakyti, kad
dar ir ðiandien, moterø vieta ir veik-
los uþmojai vieðajame valstybës
gyvenime nëra pakankami. Todël
ir reikalingos tokios ekspozicijos.
Paroda iðdëstyta dviejose prezi-

dentûros salëse. Pirmoji labiau pri-
mena jaukià svetainæ, kurioje gali-
me apþiûrëti puoðnius baldus ir in-
dus. Taèiau svarbiausia èia � ant sie-
nø kabantys moterø portretai. Sta-
sio Uðinsko tapyta þmona Zofija,
Adalberto Staneikos �Moteris su
balta skrybële�, Vlado Eidukevi-
èiaus �Jokimienës portretas� ir kiti
to meto moteris áamþinæ dailës kû-
riniai. Antrojoje salëje þiûrovus pa-
sitinka moteriðko garderobo maþ-
moþiai: skrybëlaitës, vakarinës ran-
kinës, sagës, kvepalø buteliukai.
Jaukûs ir graþûs daiktai, primenan-
tys apie moteriðkàjà prigimtá. O
prieðingoje salës pusëje eksponuo-
jami stendai, kuriuose pateikiama
daugybë medþiagos apie visai ki-
tokià dailiosios lyties atstoviø
veiklà. �Moterø emancipacijos ið-
takos Lietuvoje�, �Lietuvos mote-

rø judëjimas 1919-1940 m.�, �Mo-
terys politinio gyvenimo sûkuriuo-
se�, �Moteris kûrëja � tautos atei-
tis�, �Moterø draugijos� ir dar daug
kitokios veiklos gairiø. Nemaþai
teksto ir jas lydinèiø fotografijø,
kurios nuteikia kiek nostalgiðkai.
Ano meto moterys atrodo itin rafi-
nuotos ir inteligentiðkos, stiprios ir
emancipuotos � taip, kaip þolë þa-
lesnë...

Nesibaigiantis pasjansas

Tà dienà, liepos 5-àjà, kai grafi-
kë Elvyra Katalina Kriauèiûnaitë á
Kaunà atveþë vëduokliø kolekcijà,
buvo iðties karðta. Galerijoje �Auk-
so pjûvis� padvelkë lengvu vëjeliu.
Bet ar tai vëjas? Juk parkas � tik ið
dalies gamta, gal labiau gamtiðkas
interjeras, o vëduoklë sukuria toká
ðvelnø �sukultûrintà� gûsá, kurio vë-
ju ir nepavadinsi. Taèiau ðá syká ne
vien apie vëduokles, karðtá ir jame
ásisukusá dvelksmà. Labiau apie ma-
lonumà ieðkoti naujø dalykø, apie
popieriø, jo gamybà, aistrà ir karðtá.
E. K. Kriauèiûnaitës kûrybos paro-
da �Nesibaigiantis pasjansas� �
abstrakèios rankø darbo popieriaus
kompozicijos ir vëduoklës, kurias
palydëjo aktorës ir dainininkës Bri-
gitos Bublytës programa. Flamenko
improvizacijos, 4 miniatiûros vë-
duoklëms, ákvëptos asmeniniø ak-
torës patirèiø, Sevilijos áspûdþiø ir
dienoraðèiuose uþfiksuotø gyveni-
mo nuotrupø. Karðto temperamento
ðalys tapo jungiamàja grandine. Ak-
torë daþnai lankosi Sevilijoje, jos na-
muose visa siena iðmarginta vë-
duokliø raðtais, todël ir vienoje Vil-
niaus galerijø surengta grafikës pa-
roda virto programos inspiracija.

Nukelta á 13 p.

Moteriðka, gëlëta, siuvinëta...

Lina JONIKË. �Architektûrinis paminklas�, 2007. Fotografas Rimas PENKAUSKAS. Lina JONIKË. �Svajonë�, 2010.
Fotografas Remis ÐÈERBAUSKAS.

Parodos �Valstybës moterys: artimui ir Tëvynei� ekspozicijos
fragmentas. Parodos stenduose � daugybë informacijos apie tarpukario moteris.
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Siaurà akligatvá apgaubia levan-
dø kvapo migla, uþsupa tuðèias ni-
ðas, pravertø durø angas, namø sie-
nas, nuteptas gruoblëtu tinku. Ne-
perregimi langø stiklai atspindi tik
prieðais esanèius langus. Juose ne-
galiu áþvelgti savo silueto. Aitrus
kvapas grauþia akis, kutena ðnerves,
mintyse atkartoja lëtà uþmirðtos me-
lodijos motyvà.
Dairausi aplinkui. Kaþkur turi bû-

ti numintas levandos krûmas ar su-
duþæs stiklainis su dþiovintom ða-
kelëm. Drëgnu grindiniu ið nelygiø
akmenø priartëju prie namo. Saulës
atokaitoj prie pat durø ðildosi kati-
nas, iðgirdæs mano þingsnius tingiai
atsikelia ir nusliûkina uþ kampo.
Ant palangës garso kolonëlë plyðau-
ja taip skardþiai, kad uþgoþia prisi-
mintà melodijà. Palei sienà � aþûri-
nës baltos këdës ir staliukai. Prie vie-
no sëdi ji. Kiek pamenu, ji visada
ateina anksèiau, nei sutarta.
� Ilgai lauki, � tariu nepasisvei-

kinusi ir atsisëdusi prieðais pakeliu
prie lûpø puodelá su atvësusia ap-
kartusia kava.
� Neþinau. Vienà akimirkà pagal-

vojau, kad neateisi, kad lipi laiptais.
� Mano name nëra laiptø, � nesu-

prantu, kodël meluoju.
� Nëra laiptø á dangø? � Aplink

jos akis susispieèia tûkstanèiai

raukðliø, iðplëstuose vyzdþiuose
ima ðokinëti ðvieselës.
� Labai juokinga, � gaudau del-

nu ant languotos staltiesës judanèius
atðvaitus.
� Kada nors pagausi.
� Bet ne ðiandien.
Mane pykina nuo amþino jos sar-

kazmo, nuo gëlëto chalato, nuo ka-
banèiø po kaklu ðukø su apsiviju-
siais raudonais plaukais, nuo aitraus
levandø kvapo, kuris ákaitus orui ta-
po sunkesnis.
Keliuosi nuo këdës ir neatsisuk-

dama nueinu. Akligatvyje sustingæ
trumpi namø ðeðëliai klusniai gula-
si po kojom. Priëjusi paskutiná na-
mà ásmunku á laiptinæ, staèiais laip-
tais pasileidþiu aukðtyn. Nepatogios
basutës klepsi. Kojø pirðtais grybð-
teliu aðtrià, aptrupëjusià pakopos
briaunà. Persmelkia skausmas, pasi-
lenkusi apþiûriu kraujuojantá nagà,
apriðu nosinaite, kurià visada neðio-
juosi dþinsø kiðenëje, kampus uþki-
ðu uþ basutës dirþelio. Suirzusi, kad
subjaurojau pirðtà, ið kiðenës iðtrau-
kiu perlamutrines ðukas, sugniauþiu
kumðtyje, ir á delnà ásirëþia smailûs
dantys.
Baikðtus ðnaresys, ant sienø

ðmëkðèiojantys ðeðëliai iðduoda,
kad èia dar kaþkas yra ir stebi mane
ið uþ kampo ar per durø akelæ. Ási-

klausau, ar nesigirdi svetimø þings-
niø. Trûkèiojantá mano kvëpavimà
uþgoþia metaliniø turëklø girgþde-
sys. Neiðlaikiusi átampos iðsitiesiu
kaip spyruoklë ir vël pasileidþiu
aukðtyn, vis paspausdama prie durø
iðrikiuotus skambuèiø mygtukus.
Rantyti turëklø strypai, betoninës pa-
kopos, kvadratinës erdvës, vedan-
èios uþ posûkiø á kitus aukðtus, vis
tas pats monotoniðkas vaizdas, ne-
turintis perspektyvos.
Visai palei kojas lyg pamiðæs pra-

skrieja katinas. Ið paskos, ðokinëda-
ma per kelias pakopas, leidþiasi ið-
stypusi liesa mergiûkðtë, vilkinti ið-
augtais drabuþiais. Ji pakelia galvà,
kresteli uþ nugaros plaukus ir atsai-
niai paþvelgia á mane.
� Nevisprote, painiojiesi po ko-

jom, neþinodama, ko ieðkai, � iðta-
ria spardydama turëklo skersinius.
Prisiðlieju prie sienos. Ritmingai

tolstanèiø þingsniø aidas nuramina.
Apþvelgiu pilko betono sienø átrû-
kimus, per sukàstus dantis iðkoðiu:
� Negalvok.
Uþ durø su didele spyna iðgirstu

dudenantá balsà. Prislenku ir sulai-
kiusi kvëpavimà klausausi.
� Að tau papasakoèiau baisià is-

torijà, bet tu neturi laiko, vis bëgi.
Nieko nesakyk. Tylëk, nemëgstu,
kai meluoji.

Rasa JASKELEVIÈIENË

Levandø
akligatvis

Senë

Aiþus juokas priverèia atsitrauk-
ti nuo durø. Atsiremiu á turëklus.
Iðgirsti þodþiai nepaleidþia, apsive-
ja ir skverbiasi á mane. Suvirpa ran-
ka. Nuo lipnaus prakaito sudrëku-
sios ðukos iðkrinta, atsitrenkia á be-
tonà, pakimba ant aðtrios pakopos
briaunos. Pasilenkusi siekiu, bet
sugrubæ pirðtai slidinëja blizgiu
plastmasës pavirðiumi. Sëduosi, at-
siðlieju á vësià sienà. Prieðais atsi-
vërus durims pasirodo putli mote-
ris gëlëtu chalatu.
� Pametei ðukas, o esi tokia susi-

vëlus, � ðvelnus jos balsas nesideri-
na su gremëzdiðku kûnu.
Moteris minkðta ranka palieèia

mano virðugalvá, nuo kaklo nusika-
bina þydra virvele perriðtas ðukas.
Aðtrûs dantys susminga á plaukus,
slenka þemyn. Tas pats judesys kar-
tojasi tûkstantá kartø.
� Ir að nieko nemyliu, � taria mo-

teris, ir salsvas levandø kvapas nu-
slysta mano veidu.
Atsargiai atsitraukiu atatupsta,

pasileidþiu laiptais þemyn. Iki vir-
ðutinio aukðto likæ visai nedaug.
Pirmajame, uþ pravirø laiptinës
durø, saulëje spindi grindinio
fragmentas, iðgenëtø medþiø ka-
mienai meta pilkus ðeðëlius. Au-
sø bûgnelius uþgula artëjanèios
sirenos garsas. Sucypia stabdþiai.

Balta maðina sustoja tiesiai prie-
ðais duris. Du sanitarai, lenkdami
vienas kità, ásiverþia á laiptinæ ir
nubëga aukðtyn. Ið kambariø, ne-
dràsiai spëliodami, kieno ðian-
dien eilë, lenda þmogystos.
Prisiglaudþiu prie durø, paþymë-

tu skaièiumi vienas. Alkûne nuspau-
dþiu rankenà ir ávirstu á vidø, lydi-
ma gailiai cypianèiø vyriø garso.
Kambaryje mergiûkðtë suka ratus
aplink stalà ir murma:
� Medausmedausmedaus.
Tiesia rankas, palikdama rieba-

luotas dëmes ant poliruoto pavir-
ðiaus, bet niekaip negali pasiekti ru-
do indelio, stovinèio stalo viduryje.
Pamaèiusi mane iðretëjusio megzti-
nio rankove nusivalo lieþuvá.
� Paduokmedø, � nuskamba ásak-

mus balsas, ir gailios akys susminga
á mane.
Pastumiu arèiau kraðto trokðtamà

indelá. Mergiûkðtë pagriebusi pas-
kubom atsuka dangtelá, godþiai uþ-
siverèia tirðtà masæ. Akimirksniu su-
stingusios akys lyg dvi apvalios þal-
varinës monetos pasrûva aðaromis.
� Kodël, � vos sujuda nenatûra-

liai paraudonavusios lûpos, � èia ne
medus.
� Ne, � atsakau ásiklausydama á

ðurmulá, sklindantá ið laiptinës.
Mergiûkðtë prieina prie lango,

þvelgia á greitosios pagalbos maði-
nà, garstyèiomis iðteptà veidà nuva-
lo sniego baltumo uþuolaida.
� Tu numirðti kiekvienà dienà, �

gûþteli peèiais ir pamojuoja nuva-
þiuojantiesiems.
� Sakai, kad turiu praregët? � pirð-

tais patrinu áaugusá á ausá auskarà.
� Norëèiau, kad jis bûtø perlas,

uþaugæs tau tarp ðirdies voþtuvø.
� Kaip tau pavyksta apgauti re-

alybæ? � sukandu lûpà, ir skaidrus
kaip spanguolë laðas pakimba ore.
Iðslenku á laiptinæ. Dunksi uþ-

siverianèios durys, visi gráþta á sa-
vo kambarius. Lipu aukðtyn skai-
èiuodama pakopas, ties dvideðimt
devinta pro praviras duris áeinu á
vidø ir uþsirakinu. Pamirðusi, kas
kà tik nutiko, paimu nuo palangës
savo ðukas, nuvalau roþinëmis
pirðtø pagalvëlëmis. Puèiu ant stik-
lo ðiltà orà, vedþioju matiniu pa-
virðiumi kreivas, susijungianèias ir
iðsiskirianèias linijas.

� Ið kur ji? Ji èia negyveno, neð-
kim á sodà, tegu ten palauks po ðei-
vamedþiu, kol kas nors pasiges ir
ateis ieðkoti, � nuaidi moters bal-
sas nuo prieangio.
Negaliu atitraukti akiø nuo siau-

ro plyðio tarp iðblukusiø tvoros len-
tø. Þvelgiu á svetimà kiemà, ási-
klausau á garsus, nenoriu praleisti
në menkiausios detalës. Rytas � tik
pretekstas prisiminti, kaip stingsta
palietas geltonas guaðas, kaip dþiû-
damas raukðlëjasi ir skeldëja lyg su-
vytusi oda, prikepusi prie skruosti-
kaulio.
Moteris ima vilkti senæ per va-

kar nuðienautà vejà. Aðtrûs þolës
koteliai ðukuoja jos galvà. Vienà
nuslydusá bespalvá plaukà uþriða
dvigubu mazgu ant linkstanèio tuð-
èiavidurio pienës stiebelio.
Rankose gniauþau baltà skudu-

ro skiautæ, kuria ðluostau dulkes
nuo pianino, kai nesuprantu realy-
bës prietemos blëstant rytinës
þvaigþdës ðleifui. Pasistiebusi sto-

viu ant pirðtø galø, uþtirpusias ko-
jas varsto adatëlës.
Senæ paguldo po krûmu. Nulin-

kusios ðakos iðskleidþia kekes bal-
tø þiedø. Apskriti þiedlapiai gula
ant suvytusio kûno, skverbiasi tarp
drabuþiø klosèiø.
� Kaip graþu, � priëjæs vyras ið-

puèia cigaretës dûmus.
Ant tuðèios sunykusiø braðkiø

lysvës smilksta ið pernykðèiø nu-
genëtø ðakø ir vakar nuðienautos
þolës sukrautas lauþas. Aitrûs dû-
mai, besiskverbiantys pro tvoros
plyðius, ima grauþti akis. Uþsimer-
kiu. Niekas nekalba apie ëjimà nuo
ramybës iki laukimo. Ramybë, kai
tenka numirti kaip katei, iðëjusiai
ið namø, laukimas, kai nesutrikdy-
ta tyla iðblukina drëgmës ir vësos
prisiminimus.
� Ji iðgulës duobæ, iðpûdys þolæ, �

pro sukàstus dantis iðkoðia vyras.
Jo rankos nevalingai prisiartina

prie senës kûno ir ima narstyti tarsi
dëlionæ. Dvi liesas rankas su siau-

rom plaðtakom, iðskëstais kaulëtais
pirðtais atremia á akmená, paguldy-
tà pakrûmëj vëlyvà rudená. Dvi ko-
jas lyg kreivas sudþiûvusio medþio
ðakas su neproporcingai didelëm
pëdom pastato ðalia rankø. Kûnà,
pridengtà palaike ruda suknele, nu-
ridena prie pernykðèiø lapø krûvos.
� Ji neturëjo namø. Vaikðèiojo

nuo vartø prie vartø, kol rado pra-
vertus ir áëjo á vidø manydama, kad
èia yra laukiama, � moteris delnais
perbraukia mirusiosios veidà, uþ-
merkia akis, iðsitarðiusius plaukus
supina á kasà.
� Ar nenutilsi, � vyras ðvelniai

suspaudþia senës galvà, nurauna
nuo kûno ir pastato ant akmens.
Mano pirðtai sutino, ásikibæ á tvo-

ros skersiná. Priglundu visu kûnu
prie kvepianèiø sakais lentø. Pri-
merkiu vienà aká, kad vaizdas nesi-
dvejintø. Paþvelgiu á kietai su-
èiauptas senës lûpas, slepianèias
ástrigusá paskutinio kàsnio trupiná.
Ji nugyveno savo gyvenimà kaþ-
kur neþinomam kraðte, mylëjo dû-
lantá savo kûnà, turëjo susikurtà is-
torijà, apaugusià iðgalvotais, neið-
sipildþiusiais ávykiais.
� Kà mes darysim su mirusiàja?

Ji taip nepadoriai uþëmë mano
mëgstamiausià vietà kieme, � mo-
teris gnaibo þolës virðûnëles, kvë-
puoja atkartodama vëjo ðnaresá.
Man ima gelti kaulus, alkûnes,

rieðus, krumplius traukiamëðlungis.
Atplëðiu rankas nuo tvoros, su-
gniauþiu kumðèius.
Naktá mirë senë.

***

Paþinojau pasaulá toká, koká ási-
vaizdavau. Visa, prie ko nebuvau
prisilietusi, man buvo svetima, vertë
gûþtis, trauktis atatupstai, tapti ne-
matomai. Vijau mintis, sukanèias
lizdus sutrûnijusios pastogës ply-
ðiuose.
� Esu ðiandien ir bûsiu rytoj, �

kartojo senë, stovëdama prie mano
kambario lango vakar vakare, vis
giliau mindama á paþliugusià þemæ
savo pëdas.
� Istorija apie namus be pradþios,

tik klaidþiojimas prietemø labirin-
tais, kai nerandi to, kas kitiems yra
duota savaime, � atsakiau þiûrëda-
ma á stypsanèià uþ lango ir susigë-
dau, kad nejauèiu jai nei gailesèio,
nei uþuojautos.

� Áleisk, � jos balso ðilkinë vir-
velë lindo man á galvà per ausis,
burnà, nosá ir akis.
�Mano namuose nëra vietos, vos

telpa stalas ir lova, ant grindø ðach-
matø tvarka iðdëstytos knygø rie-
tuvës, negaliu jø judinti, nes susi-
maiðys tvarka.
� Meluoji, � senë nesitraukda-

ma nuo lango krapðtë nagu sudþiû-
vusius daþø laðelius.
Paskubom uþdariau orlaidæ.

Blëstanèios saulës spindulys nusly-
do senës veidu ir iðsigandæs pradin-
go uþ tankiø liepø ðakø. Tamsa ap-
gaubë jos kûnà, ir prie stiklo prili-
pæ gelsvi pirðtø galiukai iðsiliejo
plakatiniu guaðu.
Nematysiu ir pamirðiu, raminda-

ma save klausiausi, kaip uþ sienø
vëjas tarðo medþiø ðakas, drasko la-
pus ir gailiai inkðèia besitrankyda-
mas á uþvertas mano namø duris.
Ryte pabudau nuo balsø, sklindan-
èiø ið kaimynø kiemo:
� Ið kur ji?

Autorës asmeninio
archyvo nuotrauka
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Vytautas KAZIELA

***

vëjas
yra uþmarðtis
tai kas iðtrins
mûsø pëdsakus
nerimà ilgesá

kai
po daugelio
metø
sugráðim namo
nieko neprisiminsim

***

iðmokiau
save nebelaukti
iðmokiau
save suprasti
kad turim
tik tai kà turim
ir nieko turbût daugiau

tik molis
raudonas molis
ant Tavo
ir mano pirðtø

Dieve tu mano
Dieve
Tau að tik molá neðiau

***

veidas veidrodyje
nëra mano veidas
að jo nepaþástu

kalba girdëta kalba
bet ne tai kas man rûpi
ir ne tai kà privalo
pagal kaþkieno scenarijø

scenaristas debiliðku veidu
në vieno atgal neparveda
taip mes ir liekam stikle
ar uþ stiklo

rodos per amþius

***

tau ið lûpø
prasideda upës
ið akiø
eþerai pasidaro

mes tik sëdim
atrodo ir þiûrim
kaip gyvenimas
eina pro ðalá

lyg vienuolis
gyvenimas teka
tau pamirðti
mane nebûtina

kraujo laðas
pavirsta á kreðulá
tu neri á ugniná
sûkurá

***

senatvei nereikia drabuþiø
jie tarsi sudþiûvæ lapai
krenta ir krenta

sako nereikia net veido
vien tik sustingæ kaukës

bet viskà iðduoda rankos
ir akys kurios uþanka

verki nusisukæs á langà
skauda neskauda SKAUDA

***

kai sniego
paklausei
atsakë baltai

ne mirti
o kristi
ilgai ir giliai

sugráþti
kaip gráþta
per laukà vaikai

o dieve
kaip sninga
baltai ir ilgai

***

èia niekas ir niekada
ant visko sëda
tik popieriaus dulkës

ne piramidës vidus
uþmarðties bibliotekos

negyvas laikas negyva ðviesa
mirusi smegenø þievë

iðjungtas jungtukas

***

ant þiedo
radau uþraðyta:
mirusio kaukolë
upës dugnu
nuëjo

srovë kur stipresnë
paplaukia
silpnesnë
pati nurieda

pro akiduobes
srûva vanduo
ið burnos
aukso smëlis

***

paima ðaukðtà
nugraibo putas
ir nieko nesako

nei bara
nei pyksta
net neprikaiðioja

lyg taip
ir turëtø bûti
lyg ðitaip ápratusi

uþkunkuliuoja stipriau �
ðalto vandens á katilà

jauno ugnies neprimaþinsi

***

kai duona
yra tik duona
kai vynas
yra tik vynas
jie tampa
tamsos kareiviais
jie gina ne savo tëvynæ

jie plëðia
degina þudo
jie moteris
ima per prievartà
jiems gimsta vaikai
bet në vieno
jie patys
neatpaþásta

kai viskas
staiga pasibaigia
jie krinta þemyn
á prarajà
ið aukðtai
pasigirsta balsas:
pasiimk kunigaikðti

***

nesislapsèiau
visur pripëdinau
palikau
pirðtø atspaudus
tapatybës kortelæ
telefono numerá
elektroniná adresà
bet niekaip manæs
neranda
skelbia tarptautinæ
paieðkà

niekur nesu iðvaþiavæs
tai tiktai ritualas

***

paprastai bûdavo
krinta þemyn
pro debesis
ant susitaikiusiø

o èia
lyg ið giedro dangaus
netikëtai
nelaukiant
á atlapus
á lûpas
dar þemuogëm kvepianèias

pro miglà regiu
nuðliauþia
gyvatë � gyvenimas

***

buvæs laikas
ir bûsimas laikas
teka abiem kryptim

mums buvo naðta per sunki
naðlë ir naðlaitis
dievo glëby

visa kita nuplaukia
lyg skiedros

***

nëra nei ðiapus
nei anapus
ten trys sutilpo
viename

á kità krantà
kasës valtis
bet jau ástrigusi
ðiame

***

nurimo vëjas
iðbridau
ir ne vanduo
varvëjo laikas

virð trumpaamþës
dabarties salos
tà vakarà buvau
vaiduoklis

ir saulë leidos
mano akyse
á sutemas lëtai
nugrimzdo uostas

tu suvyniok mane
á plyðusias bures
ir mano aðaras
sau nuo langø nuðluostyk

***

norëèiau kad palaidotø
sode
kai þydi obelys
ir baltas rûkas
uþspaudþia iki graudulio
akis
miegok sakai
tu negali pabusti

arba kai krinta obuoliai
tarsi ðirdis dunksëtø
atsidustø
kaþkur visai arti arkliai
jau po darbø
ábrisdami á rudená

***

gyvenu nebe èia
ir ne ten
kiekvienà vakarà
uþdegu lempà
pasikloju þemëlapius
braiþau ir skaièiuoju

prisimenu motinos veidà
ið èia ðiaurës pusëj
ramius ir tylius
jos pokalbius
apie paukðèius
nutûpusius þemës metus

ásidëk á kiðenæ
pasaugok
mano vaikystës
akmenukus
pagal juos ir surasiu namus
ir pareisiu

***

mano vardà
þinojo vanduo
ir neiðdavë

mano laikà skaièiavo
suklydo
ir vël ið pradþios

pirðtø atspaudus lygino
medþiø rieves
nepatvirtino

tapatybës kortelëj
liepsnojo ruduo

Vlado BRAZIÛNO
nuotrauka
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Tautvydas NEMÈINSKAS

Þodþiais nuskurdiname kristali-
næ esmæ

Lidija ÐIMKUTË

I. Þodþiø taupumas

Iðeivijos raðytojos Lidijos Ðim-
kutës kûryba � tarsi nuolatinis kan-
kinantis bandymas sugauti subti-
liuosius sielos, atsidûrusios paslap-
tingame ir kartu be galo harmonin-
game gamtos pasaulyje, iðgyveni-
mus. Taèiau ði poetë savo patyrimà
nori sustabdyti lyg kino juostà �
iðskirti vienà vienintelá �kadrà� ir
pateikti já ypaè lakoniðku þodþio
teptuko brûkðtelëjimu � kaip seno-
vës kinø ar japonø ritinëlyje. Jos
trumpi etiudai gimsta ið begalinës
dvasinës koncentracijos ir intelek-
to simbiozës pasitelkiant tylà, pau-
zæ, uþuominà. Tai � vienas skiria-
møjø poetës bruoþø.
L. Ðimkutës kûryba � moteriðkai

paslaptinga, ðvari ir trapi, ið karto
jauti, jog autoræ gaubia nuolatinis
egzistencinis bûties ilgesys, sumi-
ðæs su ávairiø emocijø nuojauta. Ry-
ðys su kitu (artimu? mylimu?) þmo-
gumi ir beribë gamtos didybë � dvi
esminës temos, iðsigryninusios pas-
taruosiuose rinkiniuose.
Knygoje �Tylos erdvës� vaizdai

pasiskirsto beveik po lygiai � tiek
gamtos pajautos, tiek vidiniø iðgy-
venimø (santykyje su kitu). Poetë,
atrodytø, galëtø susipainioti pi-
giuose sentimentalumo tinkluose,
nes abi anksèiau minëtos temos
ypaè palankios absoliuèiam (gal
vien moters sielai bûdingam?) ly-
riðkumui. Taèiau raðytoja, balan-
suodama tarp aðtraus, intelektua-
laus tikslumo ir efemeriðko jausmo
virpëjimo, juda savotiðko lietuvið-
kojo �haiku� atmainos paieðkø ke-
liu � ji yra kalbëjusi apie simpatijà
Rytø lyrikai.
Net naujausiø eilëraðèiø rinkiniø

pavadinimai � �Vëjas ir ðaknys�,
�Tylos erdvës�, �Mintis ir uola� �
kalba apie vis didëjantá abstraha-
vimà � ëjimà pirmapradþiø elemen-
tø link: akmens, tylos, erdvës, vë-
jo, kurie nekinta ir atstovauja am-
þinumui.
L. Ðimkutë dràsiai lyg pirmieji

antikos filosofai siekia atrakinti pa-
saulio paslapties kodus � surasti vi-
sa ko gyvybës iðtakas, pradinius
elementus, kad vëliau paieðkas ávar-
dytø uþuominomis, erdve tarp þo-
dþiø, daugiaprasmiu (netgi para-
doksaliu) iðsakymu. Kiek tai jai pa-
vyksta � iðreikðti mintá ypaè tau-
pant þodá � vienareikðmiðkai atsa-
kyti gana sunku.
Rinkinio �Tylos erdvës� pra-

dþioje dviem �áspaustomis� citato-
mis � epigrafu � autorë grieþtai ap-
sibrëþia teritorijà, zonà, kurioje ieð-
kos koncentruotos iðminties. Pasau-
lyje, kur tik tyla ir þodþiai, atve-
riantys duris á erdvæ... O gal tyla ir
erdvë, o tarp jø � vien þodþiai? Ar-
ba � þodþiai, kurie áerdvina tylà?
Bet èia jau prasideda þodinës kûry-
bos alchemija...
Ðtai keletas atsitiktiniø paste-

bëjimø ið skyriaus �Voratinklio
ðilkas�.
Mûsø gyvenimas, visi su tuo su-

tiksite, ribojamas ávairiø konven-
cijø, ástatytas á kasdieniø buitiniø
ritualø ir funkcijø trajektorijas � to-
dël tik �voratinkliø gijose susitin-
kam�, todël ir mûsø visø gyveni-
miðkos istorijos lieka árëþtos �sie-
liuose, besiilginèiuose kranto�. Ki-
to � graþesnio, laimingesnio gyve-
nimo. Gal ir taip... Bet gyvenimo
tëkmë grësmingai srauni (baugi?
nepaþini?), todël poetë, tarsi perspë-
dama mus, taria: �Atsargiai braidy-

kime negráþtanèiame vandenyje.�
Gal tai yra þmogaus elgesio, atsa-
komybës uþ pasaulá nuojauta � ben-
dros moralinës problematikos are-
alas? O gal kas nors kita...
Kartais L. Ðimkutë fiksuoja pa-

prasèiausià kasdieniðkà, taèiau in-
tymømomentà. Juk kaimes toli vie-
nas nuo kito, ilgesys auga (supran-
tama, priklausomai nuo santykiø
nuoðirdumo), o kai priartëjame � su-
maþëja. Todël erdvei tarp dviejø
sielø visiðkai iðnykus �kûno kalba
/ tirpdo / ilgesio tëkmæ�.
Taèiau artumas ir gàsdina, nes

�kitas� tave gali lengviau iððifruoti,
perskaityti, o gal net áskaudinti �
dings paslapties stebuklas: �Bijau
tavo rankos / mano delnø linijose
slypi paslaptys.�
Atrodo, keliaudama, stebëdama

gamtà, medituodama tylà poetë
gráþta á pirminæ sàmonës ramybæ,
tarsi leidþia per jà skleistis gyveni-
mo paslapèiai. Ðià manifestacijà at-
paþástame jos minimalistinëse atsi-
vërimo akimirkose � koncentruo-
tos iðminties laðeliuose, virpan-
èiuose ant þodþiø ðakeliø.

II. Ávairûs þodþiai apie kitus
þodþius...

Labai panaðaus likimo (irgi iðei-
vë) yra poetë ir dailininkë Aldona
Gustas. Jos kûryboje taip pat vy-
rauja gamtos, meilës temos. Nema-
þai prisiminimø apie vaikystæ �
Lietuvà, jos þmones...
Netgi renkantis iðraiðkos formas

galime pastebëti panaðumø � abie-
jø kûryboje yra ir trumpø aforisti-
nio �formato� vaizdeliø.
Taèiau Vokietijoje gyvenanti

poetë ir dailininkë A. Gustas
�minkðtesnë�, gal net moteriðkes-
në (vien kà reiðkia ciklai �Simbio-
zës moterys� ar �Meilë�!). Jos ly-
riðkumas skleidþiasi jausmingai
spalvingu metaforos þiedu, o �aust-
ralës� L. Ðimkutës tekstø skambë-
jimas � asketiðkas ir ypaè nuðlifuo-
tas, kartais blyksintis ðaltoka (net
bauginanèia) �logoso� ðviesa.
A. Gustas eilutës iðskleidþia jau-

kø �vaizdà� ir �emocijà�, o L. Ðim-
kutë daþniau pasilieka �minties�
areale � atrodytø, tik proto proce-
dûrø laboratorijoje, kurioje iðgau-
nami brangûs, taèiau tylintys me-
talai. Þodþio prasmë daþnai iðsprûs-
ta á beoræ (bemintæ?) erdvæ (tuðtu-
mà?), kurioje þodis lyg ir suskam-
ba, bet aido nëra. A. Gustas kûryba,
kaip minëjau, eksponuoja gyveni-
mà �èia ir dabar� � sodrø ir þmogið-
kai ðiltà dël atviresniø jausmo
pliûpsniø. L. Ðimkutë ávairius afek-
tus ir spontaniðkumà tuoj pat deda
po logikos mikroskopu ir preparuo-
ja iki atitinkamo, jai vienai þino-
mo standarto. Tik tuomet toks �ap-

dorotas� �mëginys� paleidþiamas á
apyvartà.
Bet... Ar labai jau reikðminga,

kas raðo �geriau� arba kurios ið jø
metaforos atrodo �efektingesnës�.
Juk èia ne �Mis pasaulis� rinkimai
ar F1 finalinis etapas. Svarbiausi
abiejø kûrëjø psichofizinës sanklo-
dos, gyvenimiðko patyrimo, ðirdies-
sielos ritmo skirtumai, padiktavæ ir
atitinkamà iðraiðkos formà.
Svarbi ir mûsø paèiø nuostata �

skaityti ar neskaityti, analizuoti,
bandyti suprasti ar ne. Kad gerbia-
mas literatûros kritikas Valdemaras
Kukulas prisipaþino neþinàs ir tur-
bût iki gyvenimo galo neþinosiàs,
kaip vertinti L. Ðimkutæ, natûralu
ir visiðkai ámanoma (�Ledoneðis ru-
denio upëse� / �Nemunas�, 2010-
05-20-26, Nr. 19). Bet piktoka iro-
nija (�uþsienietiðkos recenzijos ir
nuotraukos su apsikabinusiais No-
belio premijos laureatais (...) tëra pi-
gi savireklama�; arba kitoje vieto-
je: �L. Ðimkutës eilëraðèiø grafo-
manija nevadinèiau, tik bëda, kad
jos kûrinio alchemijai reikia be ga-
lo daug laiko ir be galo daug papil-
domø þiûros kontekstø�) ir lengvas
pasiðaipymas galbût nëra bûtini, nes
sukuria ávairiausiø insinuacijø. Bû-
tø subtiliau parodyti kad ir maþiau-
sià bandymà ásijausti ir suprasti. Be-
je, kaþkada juk ir pats V. Kukulas
yra ieðkojæs subtiliø, mandagiø ir
profesionaliai argumentuotø áþval-
gø kritiko kelyje, pavyzdþiui, pub-
likacijoje �Deðimt teziø, kurias tu-
rëtø patikrinti kritika� (�Literatûra
ir menas�, 1998-09-12).
Suprantama � tokiai kûrybai su-

vokti reikia daug ramaus laiko. Be-
je, ir man kitados L. Ðimkutës eilës
atrodë �sausos�, neuþbaigtos... Ið
tiesø labai taikli V. Kukulo uþuo-
mina apie tokios kûrybos (ypaè tu-
rint galvoje naujausià poetës pub-
likacijà �Metuose�) neáprastà dau-
giaprasmiðkumà.
Norëdamas savo apþvalgose ap-

rëpti (iðanalizuoti, ávertinti!?) vis-
kà arba beveik viskà, V. Kukulas
skriejo literatûrinio pasaulio pavir-
ðiumi, karðtligiðkai rinkdamas post-
modernizmo sudauþytas ðukes ir dë-
liodamas jas viena ar kita tvarka,
galbût netgi nejuèiomis paskleis-
damas vienà ar kità emociðkai �rie-
besná� pasakymà arba ironiðkai kan-
dø pastebëjimà, kuris, jo galva, tu-
rëtø pagyvinti teksto monotonijà.
Taèiau kartais toks ðvaistymasis ga-
li atrodyti ir ne visai skoningas, o
tuo labiau � korektiðkas... Gal ði po-
niutë ið Australijos, suvyniota á uþ-
sienietiðkø vertinimø �pakuotæ�,
tiesiog �neásipaiðo� á V. Kukulo
akademinio iðsilavinimo ir amato
þanro matricà?
Taikliai yra pastebëjæ �Castor &

Pollux� publikacijoje �Literatûros

kritika: lauksim revoliucijos� (�Ðiau-
rësAtënai�,2007-04-21,Nr. 15), nors
tai, ko gero, negali bûti oficialiai ir
tvirtai akademinës literatûros þmo-
niø pusës pripaþástamas argumen-
tas, jog �lyg ir nepriklausomas kri-
tikas, bet ðirdyje arðus klerkas. Aðt-
rus literatûrinës hierarchijos ðalinin-
kas (...)�. Turbût todël V. Kukulas
ir negalëjo atspëti L. Ðimkutës
�pin� ar kokio ten kodo... O vienas
internautas � Urbanistas � ðtai kaip
spontaniðkai, net staèiokiðkai, bet
nuoðirdþiai ir suprantamai �skelia�:
�Aèiû Ðimkutei (...), nes tie kaimo
vaizdeliai kaip ir nesubrendæ emi-
nemai vimdo, Lidija, jûs daþniau
per TV pasirodykit, pasitempusi
Australijos (?) miestiete. Moteris,
kurios kiekvienas intelektas nori...�
Juokinga, bet ðio gerbëjo pasisaky-
mai tokie pat daugiaprasmiai kaip ir
paèios autorës. Ir negali nesutikti �
L. Ðimkutës þodþiai taip pat atrodo
kaþkokie �pasitempæ�... Toks yra
liaudies balsas (�Vox populi � vox
dei� � o kodël gi ne? ), kuris þino,
kaip gerbti ir vertinti ðià poetæ. Su-
prantama, èia að sàmoningai ðiek
tiek utriruoju...

III. Be þodþiø neiðsiversim ir
pabaigoje...

Po tokiø pastebëjimø, atrodytø,
reikia pabandyti identifikuoti � o
kà að èia darau? Kas yra bûtent toks
kalbëjimas apie L. Ðimkutæ, jos kû-
rybà: ar reagavimas á apþvalginin-
ko mintis � kritika, recenzija, anon-
sas? O gal interpretacija ar tiesiog
refleksija / improvizacija? Neþinau,
gal paskutinis variantas bûtø tiks-
liausias?
Tiesiog kartais turiu laiko, bûnu

gamtoje ðlamant vëjui, dûþtant ban-
goms á akmenis... Skaitau daugiap-
rasmes (ar tai nëra poezijos þave-
sys?) L. Ðimkutës (ir ne tik) eilu-
tes... O gal vis dar jauèiu prieð dve-
jus metus �Nemune� praûþusio po-
lemikos apie kritikà �ðkvalo� pa-
sekmes...
Norint aiðkiau suvokti ðá raðiná,

suprantama, reikëtø pabandyti ðiek
tiek aptarti �apþvalgos� (o kas ji
yra? Gal tai pasakojimas apie dau-
gybës autoriø kûrybà � jame mak-
simaliai artëjama prie objektyvu-
mo, savo nuomonæ derinant prie ki-
tø vertintojø nuomoniø kvintesen-
cijos. Iðtraukiant tik esencijà. Tai ir
bandë kruopðèiai daryti V. Kuku-
las, nuolat brëþdamas ir tobulinda-
mas ðio þanro apmatus), �kritikos�
(manau, visiems aiðku, kad kritika
yra labiau teorijø ir metodø valdos.
Tai ir analizë, kai argumentacija tu-
rëtø bûti tiksli, moksliðkai sausa, ta-
èiau neginèijama ir solidi), �recen-
zijos� (ji, mano galva, sëdi karalið-
kajame kûrybos apologetikos krës-
le, kurio raiþiniø puoðyboje rasime
ir aiðkinimo, ir kritikos, ir analizës
bei vertinimo. Gal recenzija � grieþ-
tai kritikos suverþta interpretacija)
ar �interpretacijos� (ði � jau visið-
kos kûrybinës laisvës ðalis, kur áma-
noma samplaika ir su kritika, ir su
improvizacija, ir su apþvalgos ele-
mentais. Ir panaðiai... Turbût tai kû-
rybiðkiausia tekstø apie tekstus at-
maina) savitumus, panaðumus ir
skirtumus, bet tam geriau tiktø at-
skira studija. Ir paraðyta tikro lite-
ratûros mokslø specialisto, o að �
tik skaitytojas, einantis pro ðalá, pa-
sitelkæs filosofinio màstymo læðá ir
bandantis áþiûrëti kitø þodþius bei
retsykiais iðdrástantis pateikti kele-
tà savo minèiø apie gyvenimà ir kû-
rybà (taip pat pakomentuoti kitø pa-
sakytus ar paraðytus þodþius apie
gyvenimà ir kûrybà) be jokiø ið-
ankstiniø schemø, hipoteziø ar uþ-
sakymø � kartais galbût net per
daug painiai.

Gal apskritai kartais neverta sku-
bëti nei skirstyti, nei atriboti, nei
bandyti grieþtai ávardyti, nes laikas
jau seniai diktuoja totalø tarpdis-
ciplininio poþiûrio pirmumà. Rei-
kia tiesiog plaukti tekstø vandeny-
nu, dalyvauti vyksme ir stebëti(s) �
tiek skaitant, tiek raðant, tiek reflek-
tuojant. O laikas pats viskà sudë-
lios.
Kuo toliau, tuo labiau suprantu,

kad toks aiðkinimø posûkis visið-
kai nedera prie L. Ðimkutës ieðko-
jimø, bandymø medituoti vienà fra-
zæ (tarsi budistø koanà) ir turbût ne-
gali duoti iðsamaus atsakymo (o ar
tai bûtina?), kas yra kas. Aiðku tik
viena � ðià tekstø apie tekstus ávai-
rovæ turëtø sieti þmogiðkas (mora-
lus) kalbëjimo stilius � pagarba
tiek kûriniui, tiek autoriui, paèiai
kûrybos pastangai, jei norime pa-
prasèiausio padorumo ne tik lite-
ratûros kritikos baruose, bet ir vi-
soje kultûroje, tiesiog gyvenime.
Tik tuomet bent akimirkà visi pa-
jausime nors ir iliuziná, taèiau
dvasià stiprinantá harmonijos
pliûpsná � dþiaugsmà � kuriant,
atrandant ir parodant kitiems gro-
þio sàskambius. Nesvarbu, kokia
forma jie bûtø iðgaunami. Supran-
tu, ðiame laiko tarpsnyje tai atro-
do juokinga, bet...
Gráþkime prie to, nuo ko pradë-

jau � labai savito kelio raðytojos
L. Ðimkutës kûrybos. Gaila, jog
kaþkada sukurtas dokumentinis
(vaidybinis?) filmas (atsipraðau
skaitytojø � jo statytojø pavardþiø
patingëjau ieðkoti � bet ar tai labai
jau svarbu?) apie L. Ðimkutës kû-
rybà nebuvo jos paèios siekiamo
preciziðkumo poezijoje lygio. Idë-
ja ir reþisûra gal ir gera, taèiau ávyk-
dymas � labai jau vidutiniðkas. Kal-
bant V. Kukulo stilistika � reklama
nepavyko. Ypaè drastiðka ir garsi
muzika taip uþgoþë sudëtingø pras-
miø (paèios poetës sakomus!) þo-
dþius, kad jø neiðgelbëjo ir neri-
jos smëlynø panoramos. Viskas
per daug átempta... Pristigo subti-
lumo � puikiø vaizdø erdves buvo
galima pripildyti asketiðkø þodþiø,
o perdëtai saikingà autorës dekla-
macijà �uþmiksuoti� ant meditaci-
nës muzikos audinio...
Viename interviu poetë skundë-

si, jog �stinga þodþiø�, taip tarsi at-
sipraðë dël ne tokios aukðtos �pra-
bos�, kaip norëtø, poezijos. Autorë
supranta � ne þmogaus galioms vi-
siðkai áþvelgti ir iðsakyti gamtos pa-
slaptis ar mûsø sielos gelmes � to
beribio gyvybës ávairovës pasireið-
kimo, begalinës spalvø ir minèiø-
jausmø kaitos. Taèiau ji ir toliau vi-
sus mus dþiugina savitos þodþio
elegancijos, gracingos metaforos
paieðkomis ir þmogiðkai trapios sie-
los tyla, kai kûrybinius ieðkojimus
uþbaigia trumpu ir skaidriu iðsaky-
mu, atsirandanèiu tarsi ið niekur. Þi-
noma, kartais toks taupumas ribo-
jasi su atskirø þodþiø nebylumu.
Èia, manau, teisingas Donaldo Ka-
joko trumpame privaèiame pokal-
byje pastebëtas niuansas � L. Ðim-
kutë ne viena kalba raðanti poetë,
ji kuria ir angliðkai. Gal tas ypaè
saikingas þodis ir ima �buksuoti�
dël keliakalbystës ar vertimo pro-
blemø. Kas þino...
Kad ir kaip ten bûtø, vis tiek di-

dþiausia ðios autorës vertybë � pa-
prastumo, precizikos, tylios poeti-
kos ilgesys. Gal ið tiesø, kaip sako
H. Hesse, �poeto pareiga � ne rody-
ti kelià, o paþadinti ilgesá.�

IV.

Po tokios daugybës þodþiø ka-
da nors tyloje, jau be jø, akimirkà
kaþkuriam ið mûsø atsivers tikros
poezijos erdvë, kurioje nëra nei
�apþvalgininkø�, nei �kritikø�, nei
�interpretatoriø�... Ar ne taip?

Tylos (þodþio tuðtumos) poezija

Autoriaus nuotrauka
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� Praeitais metais iðleidote ir
pristatëte penktàjá poezijos rinki-
ná �Sakalai naktá nemiega�. Jûs
dràsiai ëmëtës partizanø temos,
nors ðiandien daþnas kûrëjas pa-
triotiðkumo vengia. Kas lemia jû-
sø poezijos temos ir formos pasi-
rinkimà?
� 2003-iaisiais atsiverèiau lie-

tuviðkø renginiø mënesinæ pro-
gramà ir akis stabtelëjo prie pra-
neðimo, kad Balzeko lietuviø kul-
tûros muziejuje, Èikagoje, vyks
Vilniuje Genocido aukø muzie-
jaus parengta paroda �Karas po ka-
ro� apie 1944-1953 m. vykusá lie-
tuviø partizanø (miðko broliø) pa-
siprieðinimà sovietø okupacijai.
Muziejaus salë buvo pilna pla-

katø, skirtø kovotojoms ir kovo-
tojams, ryðininkëms ir ryðinin-
kams bei juos palaikiusiems, rë-
musiems, slëpusiems, maitinu-
siems þmonëms. Vaikðèiojau po
parodà bandydama ásiminti vei-
dus motinø, tëvø, iðleidusiø vai-
kus á miðkà ginti tëvynës. 1918
m. Lietuvai atgavus laisvæ po
daugiau kaip ðimtmetá uþsitæsu-
sios Rusijos priespaudos atgimë
lietuvio tapatybë, jis atsitiesë, pri-
siminë arba iðmoko savo istorijà,
ásiminë jos didvyrius, didmoteres.
Maironio poezija skatino tautið-
kumà, þadino lietuvio tapatybæ,
meilæ savam kraðtui. Po penkias-
deðimties sovietø okupacijos me-
tø, 1991-aisiais, Lietuva atgavo
nepriklausomybæ, bet ne tautinæ
tapatybæ. Patriotizmas nebuvo su-
prantamas, juo labiau teigiamai
vertinamas. Tuo pat metu ið Va-
karø Europos sklido kosmopoli-
tizmas. Dël to per dvideðimtá me-
tø dalis jaunø lietuviø, tarp jø ir
raðytojø, subrendo nesuprasdami
savo identiteto, tautiðkumo reikð-
mës.
Pasëdëjau Balzeko salës kam-

pe, stengdamasi suvokti, kà ma-
èiau. Kità dienà vël apþiûrëjau pa-
rodà, po savaitgalio � dar kartà,
nusipirkau katalogà su dokumen-
tinëmis nuotraukomis ir pradëjau
raðyti. Maniau, tik vienà eilëraðtá
paraðysiu, bet po keliø dienø su-
kûriau antrà. Juose bandþiau kal-
bëti ne tiek apie miðko brolius, ne
tik kurti jiems ditirambus � tie-
siog leidau kovotojams prabilti
per save. Norëjau juos pajusti kaip
brolius, seseris, pusbrolius, dëdes,
draugus. Jie buvo gyvi þmonës,
skusdavosi be firmos �Gillette�
peiliukø, daþnai uþsiaugindavo
ilgus plaukus, ne sekdami mada,
bet ið reikalo, kario uniforma
jiems turëjo ypatingà reikðmæ.
Þiemà smagu bûti ðildomoje pa-
talpoje, taèiau jiems tokiø gali-
mybiø nebuvo � miðkai neðildo-
mi. Stengdavosi neðioti avalynæ,
patvaresnæ nei 1863 m. sukilëliø.
Tas pats mënulis kaip Turkijoje
ar Afrikoje apðviesdavo kelià po
þygio gráþtantiesiems á bunkerá.
Miðke aidëdavo balsai: �Partiza-
nø bûrys paklebeno duris, / Pakle-
beno á sodþiaus pirkelæ...� ar �Ant
aukðtø kalneliø, þalioj giruþëlëj,

/ Ten, kur augo puðys, berþai ir
klevai, / Pernai rudenëlá vidury
naktelës, / Ten apsigyveno lais-
vës neðëjai...� Arba pasigirsdavo:
�� O kaip manai, reikëjo kariuo-
menei pasiprieðinti?� � �O Sme-
tonai, pasikaiðius skvernus, bëgti
reikëjo?�
Per metus, antrus paraðiau að-

tuonis eilëraðèius. Negalëjau ty-
lëti. Uþaugusi laisvoje ðalyje tu-
rëjau pakelti balsà uþ tuos, kurie
buvo nutildyti.
Dalis Lietuvos jaunimo kasmet

vyksta á Sibirà aplankyti ir tvar-
kyti tremtiniø kapø Magadane,
Kolymoje, Igarkoje, Vorkutoje,
prie Lenos þioèiø. Bet mokyklo-
se apie partizanus ir tremtinius
daþnai mokoma sausai, nenuosek-
liai. Vis dëlto mûsø visuomenëje
dar yra gyvø istorijos paminklø �
partizanø, galinèiø dalytis su jau-
nimu autentiðkais iðgyvenimais,
stiprinti jo tautiðkumà.
Eilëraðèio forma pasakoju sau-

jelës partizanø gyvenimus ar svar-
biausias akimirkas, remdamasi ap-
raðymais, knygomis � kovotojø
kraujas laðëjo ir laða ant mano sà-
þinës. Daugiau nei ðeðerius metus
ryte rijau á rankas patekusias kny-
gas: �Daugel krito sûnø�, �Lietu-
vos partizanø Tauro apygarda�,
�Þuvusiøjø prezidentas�, �Suðau-
dytos dainos�, �Partizanai uþ ge-
leþinës uþdangos�. Dvideðimt
dviejuose eilëraðèiuose, pasitelk-
dama dokumentines nuotraukas,
partizanø þodþiø citatas, jø biog-
rafijø faktus, vaizdavau juos pa-
èius, gyvus moksleivius, studen-
tus, artojus, karininkus.
Stribai � jau kita tema, dvo-

kiantis liûnas.
� Gal galite pasidalyti minti-

mis, kà ðiuo metu kuriate?
� Sovietø okupacijos metais

Lietuvoje trûko diabetu sergan-
tiesiems reikiamø vaistø, informa-
cijos apie ðià ligà. Iki ðiol kenèia-
me pasekmes. Þmonës, ypaè var-
ginami diabeto, domisi mano
�Cukraus kalnu�, nes literatûros
apie asmeniná tvarkymàsi su chro-
niðka liga turime nedaug. Viene-
tus. Man rûpi tæsti pokalbá apie
gyvenimà su ðia nelemta liga ne
todël, kad laikyèiau save pavyz-
dþiu � gink Dieve, bet todël, kad
kiekvieno diabetu serganèiojo
patirtis leidþia kitiems tirti, lygin-
ti ir vertinti savo iðgyvenimus. Ið-
tesësiu? Gyvenimas parodys, ar

pasiseks.
� Esate poetë ir prozininkë:

pastaràjá þanrà iðbandëte auto-
biografinëje knygoje �Cukraus
kalnas� (2000). Po jos iðleidimo
prabëgo daugiau negu deðimtme-
tis: gal puoselëjate idëjà tæsti me-
muarinæ kûrybà?
� Gimiau, augau Amerikoje,

èia baigiau pradinæ ir vidurinæ
mokyklà bei universitetà, gerai ið-
mokau anglø kalbà. JAV, kur gy-
venu nemaþai metø, paveikë ma-
ne. Gimiau ir mokiausi laisvame
kraðte, iðlikau lietuvë. Tai buvo
mano tëvø dovana. Neatsitiktinai
savo prozos knygà pavadinau
�Cukraus kalnas, arba lietuvës
cukrininkës nuotykiai Amerikoje
ir kitose egzotiðkose ðalyse�.
� Nuo vaikystës pamilote teat-

rà, vëliau studijavote, svajojote
tapti aktore. Kaip aistra teatrui
reiðkiasi dabar?
� Su didþiausiu malonumu lan-

kau puikius Vilniaus ir Kauno te-
atrø renginius.
� Esate sakiusi: �Blogiau bû-

tø jaustis lietuve ir negalëti iðsi-
sakyti ta kalba.� Ar lietuviðka ir
amerikietiðka kultûros jumyse su-
gyvena darniai? Kaip tai veikia
kûrybà?
� Raðymas yra dalijimasis.

Þmogus, neiðmanantis ar neverti-
nantis savo tautos istorijos, yra
tikrasis primygtinai mums pen-
kiasdeðimt metø pirðtas homo so-
vieticus. Jo atsikratyti sunkiau,
nei pësèiam ar repeèkom eiti á më-
nulá.
Ne viskas prarasta. Pasitaiko

ðeimø, perdavusiø savo vaikams
tautinæ sàmonæ, tapatybæ. Rudená
lankiausi Pasvalyje, Petro Vilei-
ðio gimnazijoje. Kalbëjausi su jau
bebaigianèiais jà ir þemesnës kla-
sës mokiniais. Pasakojau apie sa-
vo keliones, susitikimus su kita-
tauèiais. Abi su drauge, lietuve
Kristina ið Vokietijos, atsakëme á
klausimà, ið kur mes. Abi vienu
balsu ðûktelëjom: �Ið Lietuvos!�
Nepriklausomybë ir tapatybë

nëra tas pats. Todël raðiau �Saka-
lus�. Sovietai stengësi ið lietuviø
atimti tautinæ tapatybæ. Ið dalies
jiems pavyko. Jie ávykdë nusikal-
timà, kurio nevertins joks Niurn-
bergas. Dabartinë mûsø tapatybë
neaiðki.

Nukelta á 8 p.

Raðymas yra dalijimasis Dviese
per gyvenimà
Stanislovas ABROMAVIÈIUS

Raðytojø Inezos Janonës (Buitku-
vienës) ir Jurgio Buitkaus (1937-
2007) gyvenimas bei kûryba siejasi
su Panevëþiu, Kaunu, Vilniumi, Kai-
ðiadoriø rajonu. Baigæs Vilniaus uni-
versitete lituanistikos studijas, Jurgis
buvo paskirtas dirbti á Þasliø viduri-
næ mokyklà lietuviø kalbos mokyto-
ju, tapo direktoriaus pavaduotoju.
1961 m. á Þaslius atvyko ir Ineza, tuo
metu dar Vilniaus pedagoginio ins-
tituto studentë. �Kirtusi geleþinkelá
pasileidau lëkti per laukà daugybës
pëdø suletentu taku, ásukanèiu á vieð-
kelá. Vëjuotoje padangëje leidosi sau-
lë, patraukë aká dangaus ties horizon-
tu pakraðtys, nusidaþæs ryðkiai rau-
dona spalva, stiprus rudenëjanèiø lau-
kø kvapas... Þasliai...�
Tai iðtrauka ið naujos I. Janonës

knygos �Tandemas: bendraukim sie-
lom, mylimasai�*. Net ir neþinau,
kaip jà vadinti � esë, atsiminimais,
o gal filosofiniais apmàstymais? Èia
patraukli poetinë kalba, jautriai ir sà-
þiningai apraðytas Inezos ir Jurgio
gyvenimas, kelias á literatûrà, kuris
daþniausiai bûna sunkus, vaizdþiai
tariant, erðkëèiuotas. Þasliuose ðei-
ma susilaukë dukros Jurgitos ir sû-
naus Mariaus, atsirado daugiau rû-
pesèiø. 1968 m. Ineza gráþo prie kû-
rybos, parengë ðeðiø eilëraðèiø ciklà
apie gamtà, jausmus ir nusiuntë áKai-
ðiadoriø rajono laikraðèio organi-
zuojamà literatûriná konkursà, skir-
tà... sovietø valdþios Lietuvoje pen-
kiasdeðimtmeèiui. Pirmà kartà mo-
teris pagerbta premija ir pavadinta
jaunàjà poete, nors tada Inezai jau
buvo 28-eri. Dabar pati stebisi, kaip
konkurso apie komunizmo statybà
sàlygas atitiko eilëraðtis �Kalba vai-
kiðki pieðiniai�:

Pirmas þmogaus pieðinys � namas.
Vëliau � pakyla saulë virð jo.
Þolë iðdygsta.
Þmogus atsiranda,
Vëjas pakyla,
Padangë niaukias,
Ir pasakos rûmà nudaþo
Pirmosios aðaros.

Beje, J. Buitkus ðiose eilutëse lyg
ir áþvelgë sàsajà su tuo pat metu pa-
raðyta ir nuskambëjusia Marcelijaus
Martinaièio �Kvailutës Onutës rau-
da�: �Rado Onutë prie tako / raudo-
nà siûlà / ið vaikiðkos kojinës, / o
gal ið vaivorykðtës? / Atsisëdo ant
kupsto, / ir pagailo Onutei to siûlo,
ir ið gailumo / apsiverkë...�
Pirmoji publikacija Inezà ska-

tino raðyti, taèiau �Tarybinës mo-
ters� redakcija ið nusiøsto ciklo at-
sirinko tik vienà, mûsø cituotà ei-
lëraðtá, þurnalas �Nemunas�, kiti li-
teratûriniai leidiniai santûriai at-
metë jos kûrybà, kai kas net áþiû-
rëjo neleistinà S. Nëries átakà. Ta-
da ji pasinërë á prozà. Iki pripaþi-
nimo ir pirmosios apsakymø kny-
gelës �Veidas�, iðleistos �Vagoje�
su �Pirmosios knygos� rubrika, rei-
këjo nukeliauti iðtisus deðimtá me-
tø, jau gyvenat Panevëþyje. Ðiai
knygai pasirodyti, matyt, didelës
reikðmës turëjo Algimanto Miku-
tos, tada �Nemuno� vyr. redakto-
riaus, uþtarimas. Apie to meto sa-
vo kûrybines kanèias, kai buvo lei-
dëjø ir vertintojø atstumta, Ineza
raðo: �Kaip mirti vedama jauèiau-
si, në kojø nepavilkau ið ryto... prie
popieriaus neprisiliesdavau, o ra-
ðymas man rodës prakeiksmu,
kraupia nelaime, nuodu...� Tokio
nusivylimo prieþastis � nepalan-
kus knygos sutikimas. Kritikai në-

rësi ið kailio, siekdami joje áþiûrë-
ti daugiau blogybiø, nei buvo. Tai
visø pirma aðtri, neigiama Alfredo
Guðèiaus publikacija �Komjauni-
mo tiesoje� (�Komjaunimo tiesa�,
1978 m. spalio 20 d.), Elena Buke-
lienë Inezos kûrybà pavadino �vi-
dutinybës bala� (�Literatûra ir me-
nas�, 1979 m. vasario 10 d.), nesu-
þavëjo ji ir Rûtos Kanopkaitës
(�Kauno tiesa�, 1978 m. spalio 15
d.). Tiesa, Raimondas Kaðauskas,
Rimantë Umbrasaitë, Aleksandras
Krasnovas recenzijose ar pristaty-
muose �regi ðviesà tunelio gale�...
Nuramino... Juozas Baltuðis, pa-

raðæs asmeniná laiðkà su tokiais þo-
dþiais: �Truputá nustebau, kad jaut-
riai priimate á ðirdá kritikø atsiliepi-
mus apie Jûsø pirmàjà knygà �Vei-
das�. Suprantu, kad, pirmàjà knygà
iðleidus, ðirdis kiekvienà atsiliepi-
mà priima itin uþaðtrintai. Pats iðgy-
venau kaþkà panaðaus. Negi nesu-
prantate, kad ðiandien mûsø litera-
tûroje nëra në vieno nuoðirdaus ir
atviro literatûros kritiko, susirûpinu-
sio bûtent literatûros, o ne savo as-
meniðkais reikalais, savo asmenið-
kais iðskaièiavimais?! Meskite juos,
tuos atsiliepimus, per tvorà ir dirb-
kite toliau savo darbà...�
Gal J. Baltuðio paskatinta, Ineza

parengë naujà apsakymø rinkiná
�Visados su manimi� ir áteikë �Va-
gos� leidyklai. Deja, leidyklos sam-
dytas recenzentas Rièardas Gavelis,
galbût paveiktas blogos J. Buitkaus
recenzijos apie savo knygà �Nepra-
sidëjusi ðventë� (�Vaga�, 1976), Ine-
zos rankraðtá pavadino �beviltiðkai
silpnu�, knyga jis netapo...
J. Buitkus susitelkë á kasdieni-

nius reikalus. Jam rûpëjo ne tik kû-
rybos procesas, bet ir siekis ugdy-
ti skaitytojà. 1967 m. laikraðèiui
�Tarybinis mokytojas� iðsiuntë
dvideðimties puslapiø apybraiþà
�Ugdykime meilæ nûdieninei lite-
ratûrai nuo jaunumës�. Kodël laik-
raðtis nepanoro gilintis á proble-
mas, o persiuntë raðiná �Kultûros
barø� redakcijai? Man atrodo, dël
to, kad Jurgis iðsakë tai, kà visi þi-
nojo, taèiau nutylëdavo. Juk ið po-
etø tada reikalaudavo tik rimuoto
ideologinio uþtaiso. O èia jaunas
mokytojas siûlo neþaloti bræstan-
èio skaitytojo be jausmø paraðy-
tais, tik iðprotautais ir surimuotais
eilëraðèiais. O kaip tada ideologi-
ja? Siûlo autoriams aðtuntokui at-
skleisti poezijos groþá, nusivesti á
kûrybos �virtuvæ�, perpasakoda-
mas posmelio �Iðdygo gleþnas þel-
menëlis, / ir pasidarë þemëje ðvie-
siau� evoliucijà á poezijos posme-
lá ið paprastø þodþiø �iðdygo ru-
giai�.
Savo kûrybai J. Buitkus buvo

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka
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Sigito Parulskio trumpø tekstø knyga
�Prieð mirtá norisi ðvelnaus�

Gailë BYÈIENË

Prieð kurá laikà perþvelgdama
naujas lietuviø autoriø knygas ap-
tikau Sigito Parulskio �Prieð mir-
tá norisi ðvelnaus�*. Mindaugas
Kvietkauskas apie jo esë specifi-
kà raðo: �Tekstuose balansuoda-
mas ant vertybinio nihilizmo ri-
bos ir kartu ieðkodamas visiðkai
nuogo, tiesaus, atviro, neorna-
mentuoto raðymo bûdo, poetas
renkasi sutartiniø vertybiø ir tra-
dicijø demaskavimo metodà. De-
maskuojamas Dievo sàvokos ir re-
liginiø jausenø iðtuðtëjimas, þmo-
niø kultûringai slapstoma egois-
tinë agresija ir mirties baimë, ra-
ðytojo didybës ar menkavertiðku-
mo manijos, vyriðkumo komplek-
sai, savanaudiðkos literatûros am-
bicijos ir jos bandymas paslëpti
ið vidaus augantá savo nebylumà,
beprasmybæ.� Ðiuose tekstuose
taip pat jauèiamas gana prieðta-
ringas santykis su religija ir auto-
ironija, skirta sau kaip raðytojui,
kaip vyrui ir tiesiog kaip þmogui.
Nevengiama ávairiø, gana aktua-
liø temø � nuo politikos iki meno
ar gyvenimo prasmës paieðkø.
Visgi pasakotojas stengiasi laiky-
tis pakankamai neutralios pozici-
jos. Èia matome kiek labiau nu-
gludintà, ðvelnesnæ nei áprastai S.
Parulskio kalbà bei stiliø. Auto-
rius neatsisako ironijos ir humo-
ro, taèiau jie ne tokie drastiðki. Jû-
ratë Baranova apie S. Parulskio
tekstus raðo: �Ironija visada ðiek
tiek agresyvi, ji liudija ironizuo-
janèiojo galià þaisti savus þaidi-
mus, gebëjimà apsimesti menkes-
niu nei esi. Antai ironijos meist-
ras Sokratas apsimesdavo esàs la-
bai paprastas ir pavirðutiniðkas. O
ið tikrøjø jis tiesiog susidvejinda-
vo. S. Parulskio naratoriaus �pa-
prastumas� taip pat simuliuoja-
mas. Ironizuojantysis niekada në-
ra iki galo atviras ir nuoðirdus. S.
Parulskio pasakotojas veikia kas-
dieniame pasaulyje taip pat ápras-
tai kaip ir daugybë vyriðkos ly-
ties herojø.�
Taigi ðio autoriaus knygø pa-

sakotojas visuomet itin vyriðkas.
Jo poþiûris ironiðkas, mintys lo-
giðkos, o kalba gryna, lakoniðka
ir gyva, þodþiai taiklûs bei sva-
rûs, humoras aðtrus.
Knyga sudaryta ið penkiø ne-

vienodos apimties skyreliø. Pir-
moji dalis neturi antraðtës. Antro-
ji pavadinta �Berlyno dienorað-
tis�, treèioji � �Deja vu�, ketvir-
toji � �Liebe rose�, penktoji �
�Zalcburgo elegijos�. Skyriai su-
daryti ið trumpø taip pat nevieno-
do dydþio ir skirtingos tematikos
kûriniø, kuriuos þanro poþiûriu
galima vadinti trumpais apmàsty-
mais, literatûriniu dienoraðèiu,
esë arba, anot paties autoriaus,
tiesiog trumpais tekstais. Jie ne-
datuojami ir retai turi kokiø nors
nuorodø á tikslø laikà ar vietà.
Knygos naratorius paprastai yra
apraðomø istorijø dalyvis arba ste-
bëtojas ir tik kartais perpasakoto-
jas, kuris neva kaþkur ðá nutikimà
nugirdo. Daþniausiai kalba tik pa-
sakotojas, bet kartais atsiranda ir
kitø kalbëtojø (�Akiniai�). Bene
svarbiausias ypatumas, atsisklei-

dþiantis beveik visuose knygoje
pateikiamuose tekstuose, � èia në-
ra vienos tikrovës, vienos tiesos.
Taip pat daug kurioziðkø, kartais
neátikëtinø situacijø, aðtroko hu-
moro. M. Kvietkauskas raðo: �Aðt-
ri Parulskio kaip eseisto ironija,
sarkazmas, groteskas ið esmës ski-
riami tam, kad skaitytojas bûtø áti-
kintas kalbanèiojo patirties tikru-
mu.� Nors palyginti su senesniais
trumpaisiais S. Parulskio tekstais
knygoje �Prieð mirtá norisi ðvel-
naus� sudëti apmàstymai kur kas
neutralesni ir ðvelnesni, ironija ið-
lieka. Ji èia atlieka M. Kvietkaus-
ko minëtà funkcijà � susieja tik-
rovæ ir fikcijà, pastarajai suteik-
dama realumo. Knygoje susipina
realybë ir iliuzija, gyvenimiðki
ávykiai ir laki raðytojo fantazija.
Beje, itin sunku atskirti, kur yra
viena, o kur kita, nes net fantazija
èia atrodo ganëtinai gyvenimið-
ka. Tekstai raðomi tartum dviem
matmenimis � pavirðiniu ir giliuo-
ju, taip juos galima ir skaityti: ne-
sigilinant arba stengiantis áþvelgti
ðá tà daugiau nei tiesioginæ pras-
mæ. Augustinas Dainys apie saki-
nio struktûros ypatumus S. Paruls-
kio eseistikoje raðo: �Parulskio
sakinio perspektyva reiðkiasi uni-
kaliu subjekto (raðytojo) ir objek-
to (tikrovës) santykiu. Parulskis
ima tikrovës detalæ ir paskui ap-
raðinëja savo santyká su ta detale,
taip kurdamas perspektyvistiná
santyká su ja. Santykio su tikro-
vës detale nusakymas klostosi
kaip nuolatinis tos tikrovës deta-
lës perkontekstualizavimas, nuo-
latinis perraðymas, siejant jà su au-
toriaus patirties ir vidujybës kon-
tekstais.� A. Dainio minimas tik-
rovës perkonstravimas � tai ir uni-
kalaus raðytojo poþiûrio pateiki-
mas. Bûtent ðis teksto bruoþas do-
mina ir patraukia skaitytojà.
Pirmasis knygos apmàstymas

pavadintas �Purvas�. Ðiuo atveju
tai þemës purvas, turintis gydan-
èiø savybiø. Tam tikrà maginæ
reikðmæ jam suteikia kilmës vieta �
Izraelis. Visgi purvas neágyja me-
taforinës prasmës ir tampa labiau
centrinio veiksmo paskata nei
simboliu. Pasakojimo centre � vi-
sai ne ið Izraelio parsiveþtas suve-
nyras, o juokinga ir kiek ironið-
kai perteikta istorija apie mëgini-
mà atsikratyti juo ir siaubingai ið-
gàsdintà Jehovos liudytojà. Teks-
te atsiskleidþia iðskirtinai ðiam
autoriui bûdinga stiliaus ypatybë
� susitapatinimas su paprastu
þmogumi. Tai nereiðkia, jog S. Pa-
rulskis stengiasi ásijausti á kokio
nors eilinio darbininko vaidme-
ná. Jis kaip tik iðlieka savimi,
neprisiskirdamas ypatingai meni-
ninkø ar intelektualø kastai � in-
telektualumas èia tarsi ágimtas,
natûralus. Jis neafiðuojamas, bet
atsispindi paèioje kalboje. Gana
svarbus ðiø trumpø tekstø bruo-
þas � vis ðmëkðtelinèios Lietuvos
aktualijos. Ekonominë krizë, ne-
sàþiningi politikai, uþmirðti me-
nininkai ir visuomet nepatenkin-
ti, pikti þmonës. Visgi nesiimama
spræsti ar diskutuoti apie proble-
mas, kalbantysis tëra stebëtojas,
o nemalonios tëvynës realijos �
tik fonas ir medþiaga rastis dy-

giam humorui. Bûtent humoras
tampa ginklu, padedanèiu apnuo-
ginti ne visuomet patogø poþiûrá,
ir priemone, kuri fikcijai suteikia
realumo. Kurioziðkos situacijos
kartais atrodo tokios neátikëtinos
ir átartinai nuðlifuotos, lyg bûtø
tik lakios raðytojo fantazijos vai-
sius, bet, kita vertus, sunkiai pa-
neigiamos, nes ir tikrame, neiðgal-
votame gyvenime nutinka daugy-
bë sunkiai átikimø dalykø. Taigi
raðytojas kalba kiek ironiðkai, bet
itin natûraliai, kartais apie gyve-
nimiðkas, o kai kada apie kiek pa-
graþintas ar visiðkai iðgalvotas si-
tuacijas. Vis dëlto ðiuose tekstuo-
se slypi gilesnë prasmë, o teisæ jà
atverti arba neatverti raðytojas pa-
tiki skaitytojui. Tad knyga pritai-
kyta iðties itin plaèiai auditorijai.
�Visà kelià sëdëjau ðalia numi-

rëlio� � tai dar viena kurioziðka ir
sunkiai átikima istorija, labiau pri-
menanti mistinio trilerio ir geros
komedijos hibridà nei realø nuti-
kimà. Ðiuo atveju teksto pavadi-
nimas ypaè informatyvus. Pasako-
tojas visà kelionës lëktuvu laikà
sëdëjo ðalia jau mirusio þmogaus
ir to nepastebëjo. Visgi svarbiau-
sia ne tai. Kalbëtojo dëmesys pir-
miausia nukrypsta á batus, pagal
kuriuos jis sprendþia apie þmones,
galiausiai jis ima màstyti apie ly-
èiø santykius, remdamasis moterið-
kos ir vyriðkos avalynës skirtu-
mais. Tai, anot jo, parodo tikruo-
sius lyèiø skirtumus bei tam tikras
ágimtas ir nepaneigiamas jø ypa-
tybes. Ið pirmo þvilgsnio kalban-
èiojo poþiûris lyg ir aiðkiai antife-
ministinis, kita vertus, tai nëra aki-
vaizdþiai iðsakyta. Pasakotojas
veikiau gina tikrø vyrø maèo po-
zicijas, bet ði gynyba labiau kve-
pia autoironija nei uþtikrintumu
savo tiesa. Ádomi teksto konstruk-
cija. Jis sukomponuotas þiedinës
struktûros pagrindu. Pasakojimas
pradedamas aptariant ðalia sëdin-
èio vyriðkio (kaip vëliau paaiðkë-
ja, mirusio kelionës metu) batus,
tuo jis ir baigiamas. Batai tekste
atlieka ypaè svarbià funkcijà � jie
tampa tam tikru þmogaus atspin-
dþiu, atskleidþianèiu slapèiausias
jo charakterio kerteles. Neretai ir
kituose kûriniuose ið pirmo þvilgs-
nio nereikðmingi daiktai netikëtai
ágauna ypatingà prasmæ. Vël ma-
tome du skirtingus matmenis. Vie-
na vertus, batai � tik apavas, kita
vertus, tai ir jø ðeimininkø atspin-
dys. Kalbant apie ðià esë vertëtø
nepamirðti ir itin daþnos S. Paruls-
kio kûryboje mirties temos. Mar-
tyna Braþiûnaitë raðo: �S. Paruls-
kio tekstuose mirtis yra vienas
svarbiausiø màstymo objektø. Pa-
sakotojas þino, kad kelio gale lau-
kia mirtis, bet ðis þinojimas nesu-
kelia graudulio. Autoironija tam-
pa savigynos priemone, ðiek tiek
atvësinanèia átemptus santykius su
nebûties jëga.� Taigi ironiðkas kal-
bëtojo tonas � ne tik bûdas sujung-
ti fantazijà ir realybæ, bet ir susi-
taikyti, priimti artëjanèià mirtá
kaip neiðvengiamybæ. Ðiame teks-
te ji visai ðalia pasakotojo, bet ðis
jos nepastebi. Dëmesio centre �
batai ir jø savininkai. Kalbëtojas
nejuèia ignoruoja mirtá, net þvel-
gia á jà ironiðkai.

Pirmasis antrojo knygos sky-
riaus �Berlyno dienoraðtis� ap-
màstymas pavadintas gana kon-
troversiðkai � �Dievo karvytës,
vibratoriai ir kiti malonumai�.
Kaipgi galima susieti Dievo kar-
vytæ ir vibratoriø? Ir dar malonu-
mà? Dievobaimingø lietuviø gal-
vose vibratorius visø pirma aso-
cijuojasi su nuodëme. O Dievo
karvytë � toks nekaltas, maþutë-
lis, raudonas su juodais taðkuèiais
vabaliukas. Taèiau sàsaja ir slypi
tame, jog tarp vibratoriø ir Dievo
karvyèiø nëra nieko bendra. Ði esë
kalba apie tai, jog ðiuolaikiniame
pasaulyje viskas suplakta draugën
nepaisant jokiø ribø. Vëlgi ne-
vengiama humoro ir ironijos. Kar-
tais pasakojimas primena minèiø
srautà, nes be paliovos ðokinëja-
ma nuo vieno vaizdo prie kito,
nuo vienos temos prie kitos. Tai-
gi anksèiau minëta skirtingø da-
lykø sumaiðymo á vienà savybë
atsiskleidþia ne tiek teksto turi-
niu, kiek forma: nuo vieno vaiz-
do staiga pereinama prie kito,
gráþtama atgal ir vël imama plë-
toti visai kitas temas. Taip tartum
imituojama informacijos gausa, su
kuria privalu susitvarkyti ðiuolai-
kiniam þmogui. Dievo karvytës
tampa pasikartojanèiu leitmoty-
vu, tartum nukreipianèiu kalbëto-
jo mintis nuo informacijos srauto
á realybæ, kuri èia vaizduojama
kaip gana statiðka ir nekintanti.
S. Parulskio trumpø tekstø kny-

ga �Prieð mirtá norisi ðvelnaus� �
malonus skaitinys, skirtas ávairiai
auditorijai, priimtinas tiek inte-
lektualui, tiek eiliniam populia-
riosios literatûros skaitytojui.
Lengva natûrali kalba, aktualios
temos bei neátikëtinai taiklus S.
Parulskio humoras iðties ne kartà
priverèia smagiai nusikvatoti ar
ironiðkai ðyptelti, o galbût kiek
per dràsûs ar net áþûlûs pasisaky-
mai ásilieja á natûralià minèiø tëk-
mæ. Knyga neápareigoja skaityto-
jo atidþiai iðanalizuoti kiekvienà
þodá, bet palieka uþtektinai erd-
vës apmàstymams labai ávairio-
mis temomis � nuo politikos iki
kasdienybës.

* Sigitas Parulskis, Prieð mirtá
norisi ðvelnaus. � Vilnius: �Alma
littera�, 2011.

reiklus. Þasliuose gimë pirmi apsa-
kymai, net apysaka. Susidarë de-
ðimtmeèio planà: paraðyti tris ap-
sakymø knygas, dvi apysakas ir du
romanus! Pirmosios numatytos apy-
sakos jaunimui �Gurkðnis þalio van-
dens� pavadinimà netrukus pakei-
të á �Þalias piemenø pasaulis�. Jà
baigë 1968 m., pavadino noveliø
apysaka, nurodë raðymo vietas
(Þasliai-Gervelënai-Panevëþys).
1970 m. galutinai parengë ir áteikë
�Vagai�. Tai deðimties apsakymø
knyga, pavadinta �Atsisveikinimo
valanda�. Ji pasirodë 1972 m., per-
vadinta á �Pavasará gimæs�. Jurgis
tam tikrà tarpsná nieko neraðë, sa-
kydamas, kad prieð akis dar labai
daug laiko. Tai buvo pirmoji ir vie-
nintelë jo knyga, iðleista esant gy-
vam. Inezos pastangomis jau po ra-
ðytojo mirties pasirodë apsakymø
ir apysakø knyga �Nematomas�
(2008). Likæs nebaigtas romanas �Ir
tesaugo Dievas. Pelkiø ðviesa�, ta-
èiau, kaip sako Ineza, dabar tekstus
�vis gliaudo neiðgliaudydama�. Ir
kas þino, kiek dar J. Buitkaus kny-
gø ir kûriniø mus pasieks.
Kai buvo atmestas antrosios kny-

gos rankraðtis, ðeima ásteigë leidy-
bos ámonæ �Akcentai�. Èia 1992 m.
iðleista antroji Inezos prozos ir po-
ezijos knyga �Kodël iðëjo ðuo?�,
kurià autorës kritikai vadino kûry-
bos laipteliu. Ineza iðleidusi apie
dvylika prozos ir poezijos knygø,
ji ðiandien viena ið intensyviausiai
raðanèiø ir besipublikuojanèiø Lie-
tuvos raðytojø. Savo sëkmæ kildina
ið darbðtumo ir nuoðirdþios Jurgio
moralinës paramos, skatinimo kur-
ti net jam nesant.
Knygoje �Tandemas� skaitytojas

ras ir daugiau faktø, laiðkø, susiraði-
nëjimo medþiagos, liudijanèios apie
ðiø dviejø þmoniø � tandemo � ke-
lià á pripaþinimà. Knygoje prabëga
þurnalo �Nemunas� kûrybiniø dar-
buotojø kasdienybës, abu jie � Lie-
tuvos raðytojø sàjungos nariai (Jur-
gá priëmë iðleidus vienintelæ knygà,
nors áprastai reikalavimai patekti á
LRS buvo ir yra daug aukðtesni, o
Inezà tik 2002 m.), aktyvûs literatû-
rinio gyvenimo dalyviai. Ineza iki
ðiol sunkiai iðgyvena vyro netektá �
Jurgio ðirdis nustojo plakusi per ju-
biliejinio gimtadienio kelionæ á
Egiptà...
Atskira knygos dalis, puikiai at-

spindinti ðio tandemo santykius (ne
tik kûryboje, bet ir ðeimos gyveni-
me), � vienas kitam raðyti laiðkai.
Bûdamas raðytojø poilsio namuose
Dubultuose, Jûrmaloje (Latvija),
Kaukaze ar ðiaip kelioms dienoms
atitrûkæs nuo namø, Jurgis raðë mei-
lës ir ilgesio kupinus laiðkus. Juose
galima rasti ir padràsinamø þodþiø
nelengvame kûrëjo gyvenime: �Ne-
sijausk dulke, vargo pele, jauskis
ðioje þemëje vieðpaèiu, uþtenka to,
kad visados soèiai atsiras kam ágel-
ti, paþeminti, nieku pavaizduoti,
kam èia paèiam save stekenti?�
Knygoje spausdinama daug atsi-

liepimø apie Inezos ir Jurgio kûry-
bà. Redakcijø, jø darbuotojø, kriti-
kø atsakymai ðiuo metu skamba gal
net juokingai, taèiau juk gyvenome
laikais, kai pirmiausia kûryboje tu-
rëjo bûti ideologinis pradas...
Kaip sakiau, �Tandeme� yra

tekstø, kuriuos dràsiai galima va-
dinti poezija. Kad ir ðis, knygà uþ-
baigiantis: �(...) tai nusilauðiu dum-
sià meldø ðluotà, jà sumirkysiu van-
deniu ið Þaslos eþero su mudviejø
prisiminimais, jie lûþtanèioje sau-
lës ðviesoje vaivorykðtëje keisis,
centrine Vytauto gatve þingsniuo-
siu neskubëdama ir sutiktøjø gal-
vas krapinsiu, nesvietiðka ramybë
apglëbs tuomet miestelá, ið tolumos
ties horizontu Tu man ðypsosies
reikliai, bet intymiai, Tu vienas taip
ðypsaisi, mes niekada neiðsiskir-
sim.�

* Ineza Juzefa Janonë,Tandemas:
bendraukim sielom, mylimasai. �
Vilnius: �Versus aureus�, 2012.
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Frazë ið spalvoto þurnalo anekdotø kertelës: �Man tai kas, tegu
nors ir visus uþmuða � kad tik karo nebûtø!�
Po galais, tarsi ðie þodþiai bûtø iðsprûdæ ið kai kuriø Nobelio taikos

premijos laureatø labiausiai slepiamø minèiø uþkaborëliø!
Cit, tik niekam neprasitark apie tai...

***

Mes galvojam, kad galvojam tik tada, kai galvojam, jog galvojam.
Bet yra ne visai taip. Mes galvojam ir tada, kai galvojam, jog negal-

vojam.
Labai retai, kartais tiktai po ilgø dvasiniø pratybø pavyksta iðvis

negalvoti. Gal tada, kai negalvojam, jog galvojam, kad negalvojam.
Arba panaðiai.
Arba visai nepanaðiai, bet ir lygiai lygiai taip.
Ðitai mokëjo anàdien sutikta moteris-laputaitë, kuri kerëjo minkð-

tai tingia eigastim ir màstë taip sodriai, taip lëtai, taip grakðèiai iðtæs-
tai, tartum iðvis nemàstytø.

cave canem

Regina JASUKAITIENË

Á Viktorijos Daujotytës iðkeltà
amþinà klausimà: �Kas tu esi, eilë-
raðti?� atsakymo bus ieðkoma kiek-
vienàkart atsiverèiant naujà poezi-
jos rinkiná ar sklaidant senà, iðmok-
tà atmintinai. Ið ko visa tai? Ir ko-
dël? Kokie kûrëjo, jo minties-vaiz-
dinio ir skaitanèiojo-iðjauèianèio-
jo sàlyèio taðkai lemia eilëraðèio at-
vertá, jo pagavumà?
Á ðiuos klausimus monografijoje

�Roberto Keturakio kûryba�* ban-
do atsakyti literatûros kritikë, VDU
dëstytoja Inga Stepukonienë. Ban-
dymas dràsus: oho, visa kûryba!
(Priminsiu: 15 poezijos rinkiniø,
poema �Jotvingiai�, romanas �Kul-
ka Dievo ðirdy�, literatûrinës pasa-
kos, apybraiþos, esë.) Bandymas
dràsus dar ir dël to, kad turbût ne-
lengva vertinti kûrëjo asmenybæ ir
jos uþaugintà derliø, autoriui tebe-
sant gyvam ir gyvybingam. Jokia
paslaptis � paties þmogaus nuomo-
në apie save ir kûrybà ne visada su-
tampa su kritikø nuomone.ArR.Ke-
turakis � atlaidus þmogus, bet reik-
lus kûrybos vertintojas � ðia mo-
nografija liko patenkintas? Ar au-
torë, iðauginta tos paèios þemës
kaip ir poetas, pasirinko teisingà
þiûros taðkà?
Apie R. Keturakio asmenybæ ir

jo kûrybà knygoje kalba daugybë
respondentø: menininkø, bendra-
minèiø, draugø, giminiø. Jø �liudi-
jimus� ne tik patvirtina, bet ir pagi-
lina paties poeto dienoraðèiø iðtrau-
kos. Apibûdindamas Juozo Gruðo
asmenybæ, R. Keturakis raðo: �Tik
vëliau supratau, kad tai yra jauku-
mas asmenybës, kuri seniai yra ávei-
kusi asmeniná egoizmà, þmogø þe-
minanèià garbëtroðkà, skaudþiai
ásigilinusi á laimës ir negandos pras-
mæ, skausmo ir tragiðkojo iðbandy-
mo � ko tu esi vertas � bûtinybæ.�
Ði iðtrauka labai taikliai atspindi ir
poeto asmenybës bruoþus: iðtiki-
mybæ ðviesai, taurø intelektà, niek-
ðybei pasiprieðinanèià dvasià. Vy-
tautas Èepliauskas tai ávardija kaip
kilnumo ilgesá. Kilnumo, kuris
nuskaidrina ir pasaulá, ir þmogø. Ið
èia � poeto dëmesys kiekvienam:
pokalbio metu jis ásigilinæs á kità,
ne tik girdintis, bet ir jautriai rea-
guojantis. R. Keturakio sûnus Sau-
lius pabrëþë vis labiau ryðkëjantá
tëèio bruoþà: negalëjimà praeiti pro
kà nors, kas reikalauja pagyrimo ar
papeikimo. �Nors gyvenime patir-
tos skaudþios akimirkos, iðgyveni-
mai lyg ir turëjo atmuðti Jo norà bûti
poetu, suvokiant, kad (...) þodis lig
ðiol nieko nepakeitë. Taèiau Tëtis
mano kitaip. Jis niekada nepasi-
duoda praktinei savitvardai.� Ak-
tyvi R. Keturakio pozicija jauèia-
ma ne tik meniniame Kauno (ir vi-
sos ðalies) gyvenime, bet ir visur,
kur reikalingas dràsus, ryþtingas
þmogiðkumo gynimas.
Kas sukuria patá kûrëjà? Kokia

þemë já uþaugina?Monografijos au-
torë I. Stepukonienë atskleidþia
daug ádomiø faktø apie istorinæ jot-
vingiø þemæ, Garliavos miestelá ir
jo ákûrëjà Jozefà Godlevská, taip pat
apie Keturakiø giminæ, ðioje vieto-
je ðaknis áleidusià labai seniai: spë-
jama, jog pirmieji jos gentainiai
èionai atsikëlë dar po Þalgirio mû-
ðio, kai Vytautas ëmë apgyvendin-

ti tuðèius plotus. Tuo metu á ðias
vietas ið Þemaitijos atsikraustë trys
Keturakiø ðeimos. Viena jø apsigy-
veno prie Maiðiaus upelio, Jonu-
èiuose. Ið ðios ðakos ir kilæs poetas
R. Keturakis. Visi jo protëviai bu-
væ augaloti, pasiþymëjæ þemai-
èiams bûdingu atkaklumu, taèiau
pilni suvalkietiðkos savigarbos,
orumo. I. Stepukonienë, atidþiai ið-
studijavusi ne tik poeto seneliø, bet
ir proseneliø gyvenimo istorijas, pa-
stebi tai, kas likimiðka: stiebimàsi á
ðviesà, groþá, tautiðkumo puoselë-
jimà, aukðtus doros kriterijus. Se-
nojoje Keturakynëje (Jonuèiø kai-
mas, Kauno r.) bent penketà kartø
lankësi tautos patriarchas Jonas Ba-
sanavièius, su poeto seneliu drau-
gavo ir Garliavos vaistininkas Ka-
zys Aglinskas, aktyviai dalyvavæs
tautinio atgimimo veikloje, daþnai
èia lankydavosi Garliavoje moky-
toju dirbæs poetas Juozas Andziu-
laitis-Kalnënas, JonasMaèys-Këkð-
tas, vieðëjæs ir poetas Pranas Vai-
èaitis bei bûsimasis prezidentas Ka-
zys Grinius... Kultûros pasaulis pra-
siðvieèia ið seneliø sodybos, troð-
kimas ko nors ðviesesnio, ásigëræs á
giminës kraujà, atiteka iki vaikai-
èiø. Galbût ið èia ypatingas poeto
dëmesys savo kraðto, giminës liki-
mui? Atsakomybë uþ gimtosios kal-
bos iðlikimà? Þmogiðkumo apraið-
kø saugojimas? Nuolatinis, nepails-
tantis, taèiau vieðai nedeklaruoja-
mas budëjimas gërio sargyboje? Vi-
sa � ið ten?..
Motinos, tëviðkës, gimtosios

kalbos, tautos, Tëvynës, meilës,
tiesos, tikëjimo temos eina per vi-
sà R. Keturakio kûrybà, vienur su-
intensyvëjant vienai, kitur � kitai
pajautai. I. Stepukonienë pastebi,
kad dvi sàlygos ypaè veikia poeto
kûrybà: gamtos groþis ir tautos at-
mintis. Ji raðo: �Þmogaus dvasi-
niam tapsmui, jo ir tautos atminèiai
svarbus savos aplinkos ávardijimo
procesas.� Gamtos vaizdinija (gë-
liø, þolynø, medþiø, upeliø, miðkø
pavadinimai), ið lygumø sklindan-
tis ilgesys � iðtisi metaforø klodai,
kurie sudaro egzistenciniø klausi-
mø fonà, o daþnai padeda rastis ir
atsakymams. Netikëtais palygini-
mais ar pastebëjimais poetas tik pa-
liudija mintá, kad kûrybinis talen-
tas � ne tik Dievo dovana, bet ir
didþiulis ápareigojimas: �Mes vi-
suomet esame tik galimybë. Bet di-
delio kelio ir didelio tikslo...�
Monografijos autorë, atidþiai

analizuodama kiekvienà R. Ketu-
rakio kûriná, áþvelgia ne vien kûry-
binës minties slinktá, bet ir raiðkos
ypatumø: �Pirmuosiuose rinkiniuo-
se itin ryðki vaizdo plastika vëly-
vesnëje kûryboje pasikeièia: ieðko-
ma koncentruotesnës iðraiðkos, sie-
kiama stiprinti minties krûvá, vaiz-
duotës vaidmená.� Visoje poeto kû-
ryboje daug dëmesio skiriama þo-
dþiui: jis visuomet svarus, iðkalbin-
gas, apvalytas, iðgrynintas, be jo-
kiø vulgarizmo apnaðø. Vëlyves-
niuose tekstuose daugiau medita-
cijos, daþniau klausiama, ieðkoma,
intensyviai màstoma.
Ypaè ádomus, taiklus ir metaforið-

kas kiekvieno kûrinio ávardijimas �
iðgyvenimo ir minties nusakymas.
Rinkinyje �Atspindþiai� iðryðkina-
mos tapatybës paieðkos, paantraðtë-
je autorë patikslina � �Kelionë: dva-
sinës ðviesos link�, �Ugnies metafi-
zika�, �Pasaulio ábûtinimo strategi-
ja�, �Prigimties kosmopolis�. �Vë-

luojanèiøjø gatvëje� pabrëþiamos
prieðybiø sankirtos, o rinkiná �Kas
mirksná matau� kritikë apibûdina
kaip bûties labirintà, �Krintanèio va-
karo paukðtyje� iðryðkinama tautos
egzistencija, poemoje �Jotvingiai�
atsigræþiama á prieðistoræ, bylojan-
èià dabarties þmogui, kad su praei-
ties kartomis mus sieja ne þemë, o
savo istorijos iðmanymas � be jos
mes, anot poeto, �tik þolë�... Kiek-
vienas kûrinio ávardijimas � filoso-
fiðkas, skatinantis reflektuoti, savaip
interpretuoti tai, kà esi perskaitæs. Tai
pleèia kûrinio �veikimo� laukà, ku-
ria papildomø prasmiø. Kritikës I.
Stepukonienës áþvalgos ne tik gilios,
bet ir kurianèios. Todël ðià monog-
rafijà pavadinèiau poeto kûrinijos
sklaida.
Atidus autorës þvilgsnis á kûrëjo

asmenybæ, ðiltas kûriniø iðgyveni-
mas � savasties atradimas � monog-
rafijà daro ádomià ne tik mokslinin-
kams, literatûros mokytojams, bet ir
skaitytojui, kuris nori artimiau susi-
paþinti su R. Keturakio kûrybos pa-
sauliu (knygoje daug nuotraukø, at-
skleidþianèiø ne vien asmeniná po-
eto gyvenimà, bet ir kultûriná Kaunà,
bendravimà su ðalies kûrëjais). I. Ste-
pukonienës kelias � pasitelkiant as-
menybæ ir istoriniø aplinkybiø iðgy-
venimà eiti kûrinio suvokimo link �
nëra vienintelis bûdas iðjausti poeto
kûrinijà, taèiau labiausiai átikina-
mas. Asmenybë � jos nuostatos, ver-
tybës � tam tikra prasme yra instru-
mentas paþinti ar atpaþinti kûriná,
kaip ið medþio galima nuspëti jo vai-
siø. Ir atvirkðèiai. Ar galimaR.Ketu-
raká perskaityti kitaip? Galbût. Tur-
bût. Tai � iððûkis ateinantiesiems.
Nelengvas, bet ádomus.

* Inga Stepukonienë, Roberto
Keturakio kûryba. � Kaunas:
,,Naujasis lankas�, 2011.

Poeto kûrinijos sklaida

Atkelta ið 6 p.

Esame lyg tuðèios statinës, riedan-
èios per pasaulá, tuðti pasaulio pilie-
èiai, galintys bet kurioje ðalyje gyven-
ti, nemylintys gimtosios þemës, neno-
rintys jos puoselëti, jai padëti. Para-
ðiau �Sakalus�, norëdama �perpilti�
partizanø kraujà Lietuvos jaunimui.
� Jûsø poezijoje svarbus moterið-

kumo matmuo: kodël? Kaip nusaky-
tumëte savos kûrybos esmæ?
� Kûryba ir jos aiðkinimas niekur

neveda. Raðytojo mintyse aiðkinimas
neegzistuoja. Yra intuicija, nujauti-
mas ir jautrumas, kuriø negalima ap-
skaièiuoti.
� Teigëte, kad mëgstate kurti ka-

vinëse. Gal vël turite mëgstamiausià
Lietuvoje ir Èikagoje? Raðote na-
mie? Jei taip, kokia aplinka jus nu-
teikia kûrybiðkai? Kokios átakos jums
turi jûsø vyro, raðytojo Henryko
Skwarczyñskio, darbas?
Geriausia ið visø kaviniø yra ma-

no paèios protas. Henrykà èia galima
rasti sëdintá daþnai, jei ne visada. Ðio-
je �kavinëje� nëra televizoriaus, pie-
no ar cukraus kavai baltinti bei sal-
dinti, nëra ir kavos, bet pilna baravy-
kø, baravykø, baravykø. Skamba
�Meðkiuko Rudnosiuko� þodþiai
(jei juos gerai prisimenu):

Ten miðke, kur eglës oðia,
Po puðim sena, sena
Buvo meðkinas Rudnosis,
Rudnosienë � jo þmona.

Klausomës beveik prieð deðimt-
metá pas Vieðpatá iðkeliavusio mano
tëvo Antano, kuris visada priminda-
vo man vaikystës vakarus, trimituo-
damas:

Ðliumpu-pumpu, ðliumpu-pumpu,
Rudanosis takeliu �
Reiks miðke jam apþiûrëti
Ðimtas bièiø aviliø.

� Jau daugelá metø vykstate á tra-
diciná Poezijos pavasará: kas jus
traukia? Kaip keièiasi kasmetis ren-
ginys: dalyviai, poezija, klausytojai?
� Poezijos pavasaris buvo durys á

Lietuvà. Ið dalies apgailestauju, ne-
galëjusi þengti pro jas kaip vietinë.
Skaièiau Lietuvos autoriø poezijà, bet
kaip Tibeto vienuolis tremtinys, ku-
ris pirmàsyk pamato Himalajø kal-
nus. Janina Degutytë, Judita Vaièiû-
naitë, su kuria susipaþinau, kai pirmà
kartà atvykau á Lietuvà 1975 m., Si-
gitas Geda, kuris aplankë mane Vo-

kietijoje, Donaldas Kajokas, Onë Ba-
liukonë, Jonas Strielkûnas, Marceli-
jus Martinaitis, Nijolë Miliauskaitë,
Vytautas Bloþë. Tuo laiku mano po-
ezijos laukas buvo platus. Gyvenau
poeto Carlo Sandburgo �plaèiapetë-
je Èikagoje�, rinkausi vienà ið dvie-
jø iðsiskirianèiø takø Roberto Frosto
miðke. Atmintinai kartodavau iðtrau-
kà ið amerikieèiø poeto Edwino Ar-
lingtono Robinsono eilëraðèio �Ri-
chard Cory�:

And he was rich � yes, richer than a
king,

And admirably schooled in every
grace:

In fine, we thought that he was
everything

To make us wish that we were in his
place.

So on we worked, and waited for
the light,

And went without the meat, and
cursed the bread;
And Richard Cory, one calm

summer night,
Went home and put a bullet through

his head.

Williamo Shakespeare�o sonetai,
Anglijos Eþerø srities poetø, kaip
Williamo Wordswortho, eilës, ame-
rikieèiø Silvios Plath, Ednos St. Vin-
cent Millay, britës Elizabethos Bar-
rett Browning poezija. Gyvendama
anglø kalbos terpëje ir bûdama Eu-
ropoje, skaièiau graikø kalba Kon-
stantinà Kavafá, Odisëjà Elitá; Hen-
rykas supaþindino su lenkø Zbignie-
wo Herberto, Jano Twardowskio,
Czesùawo Miùoszo eilëmis. Su pasta-
ruoju aiðkinomës moterø sàjûdþio te-
orijà viename �Santaros-Ðviesos� su-
vaþiavime Èikagoje.
Nukentëjo gal tik mano rusø po-

ezijos þinios, kuriomis dþiaugësi ko-
legos poetai Lietuvoje. Vis dëlto ne-
praþiûrëjau Anos Achmatovos, Mari-
nos Cvetajevos. Mano aplinkoje bû-
rësi nuo komunistø antplûdþio á Va-
karus pasitraukæ lietuviai poetai: Hen-
rikas Radauskas, Jonas Aistis, Alfon-
sas Nyka-Niliûnas, Henrikas Nagys,
Kazys Bradûnas, antrojo mano rinki-
nio redaktorius, Bernardas Brazdþio-
nis, Liûnë Sutema, sudariusi sàlygas
reikðtis jauniems poetams, tarp jø ir
man, Stasys Santvaras, Antanas Gus-
taitis, nuþirgliojæs á Jaunimo centro sa-
lës scenà, ásisupæs á kaimynës ilgà juo-
do aksomo apsiaustà su kapiðonu ir
per mikrofonà uþgriaudëjæs:

Uþtrauksim naujà giesmæ, broliai,
Kurios gal niekas nesupras,
Ir vël gyvensim kaip lig ðiolei,
Kol susiriesim á kupras.

Tas ne lietuvis, kurs nekando
Átûþæs partijos vaiduos,
Kursai lieþuvio kaip rakando
Dar savo prieðui neparduos.

� Kokius Lietuvos poetus iðskirtu-
mëte kaip kûrybiðkiausius?
� Didþiausias smûgis lietuviø kû-

rybingumui buvo ne komunizmo ási-
tvirtinimas, o postmodernizmas. Ið-
matosplastmasiniamemaiðelyje ir lie-
ka, atsipraðant, ð... plastmasiniame
maiðelyje.

Raðymas
yra dalijimasis
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AudronëMEÐKAUSKAITË

Barokinis Siruèio namas dabar
mums þinomas kaip Maironio gy-
venamoji vieta, tapusi Literatûros
muziejumi. Prabangûs, turtingiems
miestieèiams bûdingu stiliumi
árengti rûmai slepia ûksmingà so-
dà. Skirtumas tik tas, kad Maironio
laikais jis driekësi beveik iki pat
Nemuno, o dabar � patys þinote
kiek. �Kartu su rûmais Maironis ási-
gijo didelá þemës sklypà iki pat Ne-
muno, iðgriovë èia riogsojusias lûð-
nas, sandëlius, uþveisë sodà, kuria-
me pats mëgo darbuotis�, � raðoma
rûmø pristatyme. Kaip atrodë tas so-
das, dabar galime atspëti ið senø nuo-
traukø, laiðkø ir net eilëraðèiø. Ir to-
kioms spëlionëms labai tinka ðie
metai, kai minime Maironio gimi-
mo ir mirties sukaktis, skaitome jo
eiles, mëginame poetà atrasti ið
naujo artimesná ir nuoðirdesná, nei
jis pasiekdavo mus ið mokyklos va-
dovëliø puslapiø.
Visai neseniai Maironio litera-

tûros muziejus atsisveikino su lan-
kytojais dviem mënesiams iki pat
rudens. Taèiau ne todël, kad dabar
vasara ir muziejininkai panoro prie
jûros, o dël to, kad pastatas bus re-

montuojamas ir nei lankytojai sta-
tybininkams, nei pastarieji lanky-
tojams geriau jau netrukdytø.
Tiems, kurie nepastebëjo, galime
priminti, jog statybos, rekonstruk-
cijos muziejuje vyko ir anksèiau �
pagal paties poeto brëþinius ákurta
rûmø mansarda paðventinta bei ati-
daryta kaip tik muziejaus vasaros
atsisveikinimo dienà. Ðventinëje
popietëje, kurioje dalyvavo JE ar-
kivyskupas Sigitas Tamkevièius,
Lietuvos Respublikos kultûros mi-
nistras Arûnas Gelûnas, jaunieji
Kauno dramos teatro aktoriai (Gab-
rielë Anièaitë, Jonas Baranauskas,
Saulius Èiuèelis, Inga Mikutavièiû-
të), pianistë Gailë Griciûtë ir voka-
listë Gabrielë Griciûtë atliko pro-
gramà �Maironio sapnas apie Lie-
tuvà, meilæ, tikëjimà ir viltá�. Joje
daugelis kûriniø skambëjo naujai
ir kiek netikëtai galbût todël, kad
juos ir patá Maironá sau atrado jau-
nieji aktoriai, paskatinti muziejaus
direktorës.
Maironá prisiminti galime pa-

èiais ávairiausiais bûdais. Skaityda-
mi, lankydami muziejus ir gal net
pasivaikðèiodami po jo sodà. Tai
bûtø puikiausia dovana tà sodà my-
lëjusiam ir puoselëjusiam þmogui.

O muziejaus direktorë, raðytoja Al-
dona Ruseckaitë po já daþniausiai
vaikðtinëja su fotoaparatu ir rûpes-
tingai tupinëja aplink auganèias gë-
les. Ðiuo metu, kai Kaune siautëja
statybininkai, fotografijø paroda
�Maironio sodas� kabo vësioje
Birðtono muziejus ramybëje. Mine-
ralinio vandens versmiø skalauja-
mame miestelyje spalvingos Mai-
ronio gëlës itin gerai veði. O A. Ru-
seckaitë pamena beveik kiekvienos
fotografijos istorijà, nes daþnai vie-
nà augalà lyg vaikà stebi nuo dai-
go iki nuvytusios senatvës. Lygiai
taip laukia auganèiø ir raustanèiø
iðlikusios Maironio obels vaisiø.
Taip kartu su augalais ritasi metø
laikø istorija, muziejaus dienos ir
savaitës. Taip nurieda laikas uþ-
marðtin ir parrieda atmintim. O á
�þaidimà� gëlëtomis fotografijomis
ásitraukæ beveik visi muziejaus dar-
buotojai. Stebi, kas naujo ir ádo-
maus, o tada lekia pas direktoræ,
kurios fotoaparatas visada po ranka.
Kai tik pastebi sode tvyrantá rû-

kà, kabanèius voratinklius ar iðkri-
tusià rasà, raðytoja puola tykoti fo-
tografijoms tinkamø akimirkø. Nors
ðiaip sodas tam tinkamas beveik
kiekvienà dienà, nes bent ádomø
maþmoþá jame visada gali aptikti.
Galø gale iðlikusi senoji dvasia kei-
èia kiekvienos gëlës aromatà ir trau-
kia ypatingu paslaptingumu, nuty-
lëtomis ir uþmirðtomis istorijomis.
�Mes turime sodininkà, taèiau sodà
pagal Maironio sumanymà galësi-
me puoselëti galbût kiek vëliau, po
muziejaus rekonstrukcijos. O dabar
stengiamës auginti augalus, kurie þy-
dëjo anuomet arba kuriuos savo ei-
lëse minëjo poetas. Snieguolës, ne-
uþmirðtuolës, nasturtos, jazminai, ra-
dastos, alyvos... Roþës, bijûnai, gvaz-
dikai, jurginai... Esame suskaièiavæ
net dvideðimt penkis jo paminëtus
augalus�, � su muziejiniu atidumu
vardija direktorë. Kai rûmuose gy-
veno Maironis, sodas linko nuo
obuoliø. Poetas obelis labai mëgo,
pats sodino ir skiepijo. Turëjo net
tokiems darbams tinkamus drabu-
þius ir skrybëlæ. Aplink rûmus augo

Pasivaikðèiojimas po Maironio sodà

gausybë vaismedþiø, o po jais sklei-
dësi gëlës, kuriø daugybæ Maironis
paþinojo ir mokëjo auginti.

Nukelta á 12 p.

Maironio lietuviø literatûros
muziejaus nuotrauka

Maironis savo sode.

AldonaRUSECKAITË.
Graþinos Viktorijos PETROÐIENËS nuotrauka

Aldonos RUSECKAITËS nuotrauka
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Birþelio 30 d. Tauragëje gan triukðmingai ir iðkilmingai pilies bokðte buvo
atidaryta �Fotojûros� klubo fotografijø paroda. Patriukðmauti ir pasirodyti vi-
suomenei bei gausiai atvykusiems sveèiams radosi gera proga � klubas ðventë
savo gyvavimo ir veiklos deðimties metø sukaktá. Ðiandien tauragiðkiø klubas, va-
dovaujamas Romualdo Vaitkaus, gerai þinomas Lietuvoje ir svetur. Ið septynioli-
kos nariø keturi priklauso Lietuvos fotosàjungai. Iðleisti aðtuoni fotoalbumai. Su-
rengtø parodø, anot R.Vaitkaus, jau nebeskaièiuoja... Geografija taip pat pleèiasi �
nuo Èikagos, Paryþiaus iki Baltarusijos, Rusijos. Nuoðirdi bièiulystë su Lenkijos
fotografais. Kartais jau tenka atsirinkti, kur ir kada kokiuose pleneruose daly-
vauti � projektø daug, pakvietimø taip pat.
Tàdien pristatytas ir sukakties proga iðleistas albumas �Jubiliejinë knyga, kuriai

nereikia pavadinimo�. Á jà sudëtos kruopðèiai atrinktos geriausios tauragiðkiø �Fo-
tojûros� nariø fotografijos. ,,Nemuno� skaitytojams pateikiame paèiø tauragiðkiø
prisistatymà albume ir keletà nuotraukø.

�Fotojûros�deðimtmetis

Klubo ,,Fotojûra� vadovas
RomualdasVAITKUS:
� Kiekvieni metai kiekvienam ið

mûsø atneða ávairiausiomis spalvo-
mis nudaþytà gyvenimo tarpsná su
savitu skambesiu, pakilimu, savo-
tiðku uþtemimu ar ðvytëjimu. Toká
jausmà ðiemet patiria jubiliejiná de-
ðimtmetá minintis Tauragës fotogra-
fø klubas ,,Fotojûra�, kuris per trum-
pà laiko tarpà savoje paletëje sugë-
rë dar tik truputëlá dangaus skais-
tumo, lietaus kapsëjimo, tylios þo-
lës alsavimo, gatvës ðurmulio, ryt-
metinio paukðèio giesmës. Visa tai
ir dar tûkstanèiai, ne, deðimtys tûks-
tanèiø, akimirkø amþiams áðaldytos
fotografijose, kurios savo autentið-

kumà skleidþia per visà pasaulá.
Klubo kraièio skrynioje guli jau

trys fotoalbumai: �Fotomintys�,
�Mûsø miestas � Tauragë� ir �Taura-
gës kraðtas�. Sigitas Kancevyèius ið-
leido fotoalbumus �Ákvëpimo ðalti-
nis � Tauragë� ir �40 tauragiðkiø por-
tretø�. Vytautas Butkus � jubiliejiná
fotoalbumà �Fotografijos�. Malonu
pasidþiaugti sëkmingai vykdytais
projektais, Tauragës rajono kaimø fo-
tofiksacija. Neiðdildomà áspûdá da-
lyviams ir parodø lankytojams pali-
ko projektas �Karaliauèiaus paveldo
fotoatspindþiai�. Didþiulio pasiseki-
mo sulaukë projektai netradicinëse
erdvëse � �Industrija Nr. 5� (Pramo-
nës parke), �Foto DNR� (Mësos per-

dirbimo kombinate), �DoRo� (Gele-
þinkelio stotyje). Bene garsiausiai
respublikoje ir uþ jos ribø nuskam-
bëjo klubo vykdomi tarptautiniai fo-
toklubø suvaþiavimai. Per deðimtme-
tá surengta daugybë parodø Lietuvo-
je ir uþsienyje: Vilniuje, Kaune, Klai-
pëdoje, Maþeikiuose, Birðtone, Kë-
dainiuose, Panevëþyje, Elektrënuo-
se, Raseiniuose, Palangoje, Sovetske,
Kaliningrade, Ostrudoje, Belchatove,
Èikagoje, Maskvoje, Dubline. O kur
dar kûrybinës stovyklos ir plenerai
Ðventojoje, Kaune, Plungëje, Mins-
ke,Karaliauèiuje,Belchatove. Ásimin-
tina buvo Renaldo Malycho paroda
ir Prezidento Valdo Adamkaus vizi-
tas galerijoje bei ðios parodos tæsinys

prezidentûroje. Malonu, kad mûsø
kûryba nelieka nepastebëta: Sigitui
Kancevyèiui paskirta Kultûros mi-
nisterijos valstybinë stipendija foto-
grafijø ciklui �Uþ manieþo� sukurti.
Eugenijus Kavaliauskas spaudos fo-
tografø konkursuose gamtos temadu-
kart pelnë aukðèiausià apdovanoji-
mà � �Auksiná kadrà�. Rolandas Þal-
gevièius du kartus ávertintas uþ re-
portaþus �Auksiniu kadru� ir du kar-
tus Þûvanèiøjø gelbëjimo kryþiumi.
Romualdui Vaitkui uþ fotografijà te-
ma �Gyvenimas� áteiktas �Auksinis
kadras�, uþ nuopelnus fotografijos
srityje � Garbës þenklo apdovanoji-
mas.
Kas ðiandien suskaièiuos, kiek

valandø, dienø, naktø tykota to
vienintelio, nepakartojamo kad-
ro, kuris ne tik savo þavesiu vir-
pintø sielà, visuomet pasirengu-
sià priimti kaþkà nepaprasto, gra-
þaus, kilnaus arba kas persmelk-
ta gailesèiu, skausmu, o gal net
neapykanta? Tai � akimirka. Vie-
nintelë. Nepakartojama. Ir meni-
ninkui, regis, nëra itin svarbu, ar
jo uþfiksuota sekundë fotografi-
joje bus pastebëta garsiausiø ver-
tintojø. Jam visø pirma rûpi savo
kokybiðku darbu laimëti prieð sa-
ve ir þinoti, kad gali daryti tai, kà
mano darantis geriausiai � foto-
grafuoti.

�Fotojûros� sukakèiai skirtas albumas �Jubiliejinë knyga, kuriai
nereikia pavadinimo�.

IngridaMOCKUTË-POCIENË. SigitasKANCEVYÈIUS.

Sigita FLAKSIENË.
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Klubo narys Sigitas KANCE-
VYÈIUS:
Su kuo daþniausiai asocijuoja-

si iðtartas skaièius �10�? Èia jau
kaip kam ... Vieniems gal su litø
kupiûra, ant kurios pavaizduoti le-
gendiniai lakûnai Steponas Darius
ir Stasys Girënas? Kitiems � su
pypliu, spardanèiu kieme kamuo-
lá? Dar kitiems � gal su Dekalogu,
kurá, anot Biblijos, Dievas Mozei
perdavë ant Sinajaus kalno...
Deðimtuko suþadintø vaizdiniø

sàraðas gali bûti labai ilgas, taèiau
gali bûti ir taip, kad jokio siuþeto
ar pavadinimo visai nereikia. Ogi
10 ir tiek, bet, þiû, kaþkas ðelmið-
kai besiðypsodamas ims ir iðtars:
,,Atimkim man deðimt metø, tada
paþiûrësim...�
Suprask, prieð deðimtmetá jis dar

buvo ohoho... O kà reiðkia deðimt
metø organizuotai þmoniø su fo-
toaparatais grupei? Reiðkia, ir ne
taip jau maþai. Ta ðiokia tokia is-
torija, nuveiktø darbø ir pasieki-

mø sàvadas, nuo kurio vienà die-
nà apsàla ir paèiø taikiais árankiais
ginkluotø klubieèiø, puoselëjanèiø
visuomeninæ kultûrà, ðirdys. Tad
kas jie tokie, per deðimtmetá vyk-
dæ galingus meno projektus ir sky-
næ pripaþinimo laurus ir gal karte-
lá kità kluptelëjæ ant netikrumo
grumsto, pasiðovæ árodyti sau ir
daug kam, kad atokus Lietuvos ge-
ografinis taðkas nereiðkia þemes-
nio lygmens? Tai mes. Tauragës
fotografø klubas, kuris jau tikriau-
siai prieð penketà ar daugiau metø
iðaugo ið to amþiaus, kai reikëda-
vo prisistatyti savo kolegoms. Pa-
kako ir penkmeèio, kai ávairiuose
renginiuose, nespëjus net pasisvei-
kinti, jie aplenkdavo: ,,Tauragë at-
vaþiavo!�
Taigi atoki Tauragë Lietuvai pir-

miausia asocijuojasi su fotografija.
Neklausiu, ar tai pasiekti buvo

lengva. Geriau priminti epizodà,
kai buvæs meras Robertas Pieèia
vienà dienà, atsikëlæs nuo pirmi-

ninko këdës, paliko nebaigtà vesti
tarybos posëdá ir pats, sëdæs uþ au-
tobusëlio vairo, mat tada në vie-
nas savivaldybës vairuotojas ne-
turëjo vizos, Tauragës fotografus
nuveþë á Kaliningrade vykusá klu-
bo parodos atidarymà. Þurnalistai
ilgai ðiuo faktu negalëjo patikëti,
nes ið savo patirties þinojo, kad
valdþia bûna aukðtai, o èia kaþ-
koks neformatas... Kaþin ar kas pri-

simins, kokius klausimus tame
posëdyje sprendë Tauragës rajono
savivaldybës taryba... Tikriausiai
tai jau prarijo praeitis, taèiau ðá me-
ro þygá Tauragës fotografai, be
abëjonës, pasakos ir savo anûkams.
Ðtai todël ir ði knyga neturi pa-

vadinimo, nes ne pavadinime glûdi
esmë ir prasmë. Prasmë � darbe, ku-
ris suteikia pilnatvæ, o gyvenimà
pripildo kûrybinio dþiaugsmo.

Tauragës fotografø klubas
ðvenèia savo gyvavimo 10-metá.
Tegul ðia proga pasinaudoja ir
kantrus fotografijos mëgëjas. Te-
gul jis varto ðià knygà, kurioje
kiekviena nuotrauka � tarsi
þvilgtelëjimas per (uþ)rakto sky-
lutæ, kur kartais surandi ðá tà sau
artimo ir mielo.

Parengë Graþina Viktorija
PETROÐIENË

IngridaMOCKUTË-POCIENË.

RomualdasVAITKUS.

VytautasBUTKUS.

Vaidas BIÈKUS.

RenaldasMALYCHAS.
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Kaip teigiama, ir komerciniu,
ir meniniu poþiûriu treèioji meno
mugë �ArtVilnius� buvo vykusi.
Kolekcininkai ðákart kûrinius pir-
ko dràsiau, o lankytojai, pasak
renginio meno vadovës Ramintos
Jurënaitës, galëjo ásitikinti ðiuo-
laikinio meno ádomumu, be ku-
rio �netektume daugelio atspal-
viø�. Ne paslaptis, kad nemaþa jø
dalis tamsûs. Ir niûrûs. Kai kurie
kûrybiniai bandymai bejëgiai pa-
siprieðinti pasaulio purvui, nuo
kurio atsispiria, kurá (galbût) ban-
do demaskuoti ir kritikuoti, bet
èia pat virsta tomis paèiomis dul-
këmis, ið kuriø kilo. Iðkreiptos
erotikos, vulgarumo, balansavi-
mo ties kièo riba, skurdaus pavir-
ðiaus ir dar skurdesnio turinio fo-
ne tikru atradimu tampa darbai,
kuriø autoriams nepristigo nei lai-
ko ir kantrybës, nei meilës savo
amatui (kaip ir pasigailëjimo ávai-
rialypio banalumo, þiaurumo ir
amoralumo nualintam þiûrovui).
Tarp ðiø Lietuvos atstovø derëtø
paminëti Algirdà Gataveckà (uþ
projektà �Poveikis� pelniusá ge-
riausio Lietuvos jaunojo meninin-

ko vardà), Linà Blaþiûnà (projek-
tas �Drevinë puðis�, Utena), Aud-
ronæ Petraðiûnaitæ (mugëje pripa-
þinta geriausia Lietuvos meninin-
ke), Sigità Maslauskaitæ (�Arkos�
galerija, Vilnius). Be abejo, auto-
riø, kuriø darbai iðryðkina ðiandie-
nos kûrybinius kontrastus, bûta ir
daugiau.
Tiesa, ne viena galerija prista-

të veikiau modernistinës nei ðiuo-
laikinës meninës raiðkos kûrinius.
Mugës kontekste buvo keista ma-
tyti stiprià Paryþiaus mokyklos
átakà patyrusio Vytauto Kasiulio
paveikslus, Petro Kiaulëno dar-
bus, kuriuose mirgëte mirga
prancûzø dailës, impresionistø ir
postimpresionistø atðvaitai (abu
autorius reprezentavo galerija
�Menø tiltas�, Vilnius), lygiai taip
pat kaip ir Vinco Kisarausko
(�Lietuvos aido� galerija, Vil-
nius), Valentino Antanavièiaus
arba Silvestro Dþiaukðto (abu pa-
sirinko �Juðkus gallery�, Vilnius)
kûrinius.
Kauno dailës galerijos, saky-

èiau, iðlaikë balansà tarp tradici-
jos ir atotrûkio nuo jos, lankytojø

Didþiosios mugës
paunksmëje

pernelyg neðokiravo pristatomø
autoriø eksperimentais. Tarp rim-
tai nusiteikusiø Kauno atstovø ið-
siskiria ironiðkai þaismingas VDU
meno galerijos �101� pasirody-
mas. Dailininkë Marta Vosyliûtë
vaikiðkà manierà primenanèius
paveikslus papildo ðmaikðèiomis
etiketëmis. Tekstas ir vaizdas jos
darbuose vienodai svarbûs (visai
kaip komiksuose). Susiliedami á
vienà jie tampa bûdu nors ir ne
staèiokiðkai, bet pakankamai aið-
kiai iðreikðti socialinæ, kultûrinæ,
politinæ kritikà.
�Aukso pjûvio� galerijos sten-

de buvo galima iðvysti trijø me-
nininkø kûrybos vaisius: Agnës
Deveikytës-Liðkauskienës (�Ketu-
rios sienos�, �Dualumas� ir kt.),
Jovitos Aukðtikalnytës-Varkule-
vièienës (ið ciklo �Studija�) ir
Sauliaus Paliuko (ið ciklo �Sky-
lës�), tuo metu �Kauno lango� in-
dëlis á mugæ � A. Petraðiûnaitës
(�Autoportretas su P. Breigelio
medþiotojais ant sniego� ir kt.)
ir Auðros Barzdukaitës-Vaitkû-
nienës (ið ciklo neoficialiu pa-
vadinimu �Marulës gyvenimas�)
drobës.
A. Deveikytës, J. Aukðtikalny-

tës ir S. Paliuko trijulæ netrukus
taps áprasta matyti kartu: meninin-
kai drauge dalyvavo parodoje
�Meno parko� galerijoje �Netapy-
ba�, o liepos viduryje jø darbus
iðvysime Kauno paveikslø galeri-
jos parodø salëje. Tiesa, dar studi-
jø metais A. Deveikytë ir J. Aukð-
tikalnytë kartu su S. Paliuku ir ta-
pytoja G. Bankauskaite rengdavo
parodas grupës �Kart keturi� var-
du, taèiau vëliau menininkø ke-
liai iðsiskyrë.
Vertinant �Aukso pjûvio� dai-

lës darbø pasirinkimà � jis gana
ðiuolaikiðkas, atitinkantis mugës
koncepcijà, nors ir be provokuo-
janèiø elementø. Pristatomi dai-
lininkai nutolsta nuo klasikinës
tapybos: J. Aukðtikalnytë renkasi
pieðiná, A. Deveikytë daug dëme-
sio skiria paèiam tapybos pagrin-
dui � drobæ sudaigsto ið atskirø
lopø, S. Paliukas idëjai perteikti
pasitelkia tik bûtiniausias spal-
vas, vos kelis kontûrus. Atitrûkæ
nuo natûros menininkai leidþiasi
á filosofiðkà pasaulio apmàstymø
abstrahavimà.
Iðieðkotas koloritas, dëmesin-

gumas ðviesai, potëpiui ir siuþe-
tui liudija tam tikrø tapybos

tradicijø tàsà A. Petraðiûnaitës ir
A. Barzdukaitës-Vaitkûnienës
kûryboje. Prisiminus pernai rude-
ná pristatytà aðtrø ir skausmingà
A. Petraðiûnaitës ciklà Lady Ga-
gos tema galerijoje �Aukso pjû-
vis� (vëliau paroda perkelta á VDA
parodø salæ �Titanikas�), gera vël
matyti lyriðkumà, ðvelnià melan-
cholijà, subtiliai ásisupusià pa-
veikslo potëpiuose ir elegantiðkai
nuvilnijanèià plastiðkais figûrø
kontûrais. Na, o A. Barzdukaitës-
Vaitkûnienës kûryba apgaulinga.
Po sodriu, gyvenimo geismu
trykðtanèiu tapybos sluoksniu
slepiasi keistos, ne visada laimin-
gos istorijos. Daug dëmesio skir-
dama spalvai, jos savybëms per-
teikti emocijas ir energijà, autorë
nenusisuka nuo literatûriðkumo.
Ðákart ji remiasi kaimo moters gy-
venimu, stengiasi pamatyti kas-
dienybæ jos akimis.
Jei apibendrintume, Kauno

dailës galerijø mugëje bûta ne-
daug, bet jø pristatomi meninin-
kai gana skirtingi. Iðskirtinëmis
kaunieèiø darbø savybëmis tapo
paveiksluose áausta ramybë, gilus
susimàstymas, dëmesys tapybið-
kumui.

AgnëLIÐKAUSKIENË.

AudronëPETRAÐIÛNAITË.

Ugnë KRAULAIDYTË

Praûþë, o gal tiesiog praðurmuliavo, kartkartëmis didesnëmis
þiûrovø bangomis uþliedama �Litexpo� parodø sales tarptautinë
ðiuolaikinio meno mugë �ArtVilnius�12�. Oficialioji statistika to-
kia: dalyvavo 53 meno galerijos, beveik pusë ið jø � Vilniaus (22),
19 uþsienio ðaliø (aktyviausia buvo Vokietija, pasirodë 6 jos galeri-
jos), atokiau nuo sostinës verdantá dailës gyvenimà pristatë Pane-
vëþys, Druskininkai, Utena ir Klaipëda. Kauno meno galerijø di-
dþiojoje mugëje matyta maþiau negu pernai.

Pasivaikðèiojimas po Maironio sodà
Atkelta ið 9 p.

Muziejininkai savo archyvuose
iki ðiol saugo pageltusius uþraðus,
kuriuose Maironis atsainia raðyse-
na þymëjosi, kaip kà priþiûrëti, nes
jo sode augo viskas, kà tuo metu
buvo galima auginti. Taip uþ ele-
gantiðkø miestieèio rûmø slëpësi di-
deli þemdirbio genams pasidavusio
aktyvaus sodininko sûnaus þalu-
mos plotai. Tai poetui buvo geriau-
sias poilsis, galbût vieta atitrûkti
nuo pasaulio ir pasimelsti.

Vienu metu Maironio namuose
veikë ir mergaièiø namø ruoðos mo-
kykla. Merginos mokësi ávairiau-
siø moterims reikalingø darbø, o
vakare, kai uþ tvoros jau nevaikðti-
nëdavo jauni klierikai, pats Mairo-
nis vesdavosi jas klausytis sodinin-
kavimo paslapèiø.
Dabar senuosiuose soduose ðios

savotiðkos augalø istorijos galime
mokytis ir mes. Atpaþinti augalus,
kuriø apsuptyje augo mûsø seneliai.
Tik tokie likæ Maironio sodelyje ir
A.Ruseckaitës fotografijose.O jø fo-
ne (gal kiek keista, nes daþniausiai
bûna visiðkai atvirkðèiai) � pastatø
fragmentai, fasadø ornamentika, gar- Aldonos RUSECKAITËS nuotrauka

sioji pavësinë. Augalai, tokie gleþni
ir trapûs, kartais ðaknimis áauga á la-
bai tolimà istorijà. Retsykiais lyg
muzika ir aromatai sugràþina beveik
realø naujà jos potyrá. Tose ávairias-
palvëse gëlëse ið tiesø juk ir tebegy-
vena Maironis. Niekur toli nuo jø
pasitraukti negalëjo. Ir mes, A. Ru-
seckaitës fotografijø padedami, su-
sitinkame kiek kitoká poetà, kuris
apie Lietuvà dainavo �plaèiai, ga-
lingai ir skambiai�, tarsi ant aukðto
piliakalnio stovëdamas, taèiau kar-
tais pasilenkdavomaþutës neuþmirð-
tuolës nusiskinti arba nukritusio
obuolio pakelti. Ðiaip, vaikðtinëda-
mas sode, á kurá pakviesti mes visi.
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Moteriðka, gëlëta, siuvinëta...
Atkelta ið 2 p.

Dailininkë gimëkarðtojojeArgen-
tinoje, Buenos Airëse, kur jau prieð
aðtuoniolika metø iðmoko gaminti
rankø darbo popieriø, bet 1968 m.
baigë grafikos specialybæ Vilniaus
dailës institute. Kuria ofortus, kolia-
þus, objektus, ekslibrisus, yra iliust-
ravusi knygø. Taèiau dabar labiau-
siai atpaþástama ið kitokios raiðkos.
Ryðkiausias kûrybos þenklas � spal-
votos vëduoklës. B. Bublytës impro-
vizacijoje balta reiðkë kvapà, raudo-
na � gimimà, juoda � sapnà arba mir-
tá, o paskutinioji, smëlio spalvos �
ðventæ. Istorijos pynësi apie miestuo-
se pasklidusá þydinèiø apelsinø aro-
matà, ðokiø batelius, lietø... E. K.
Kriauèiûnaitë kalba apie kitokias im-
provizacijas, lydinèias jos kûrybos
paieðkas. Mini juntamus, uþuodþia-
mus, matomus dalykus, o jø iðvirkð-

èioji, nujauèiamoji pusë lieka nuty-
lëta. Na, ne, gal net labai aiðkiai iðsa-
kyta kûryba.
�Að kuriu vëduokles, nes man ar-

timas flamenko, Ispanijos kultûra.
Tai, kas þmoguje uþfiksuota vaikys-
tëje, niekur ir vëliau nedingsta. Bet
kiti mano darbai atveria vidines nuo-
statas ir nuotaikas�, � parodà pristatë
autorë. Praeityje iðbandytos beveik
visos klasikinës grafikos technikos.
Taèiau raiþymas kenkia regëjimui,
tad autorei teko priimti kitas kûry-
bos taisykles. Dabar ji daþniau dirba
su dideliais formatais, tapo. Visgi ne-
trukus kalba vël krypsta prie rankø
darbo popieriaus, kurio gamyba gra-
fikei � tarsi alchemija. Neseniai ji at-
rado, kad puikø popieriø galima ga-
minti ið Ispanijos paplûdimyje ran-
damo augalo � jûros alyvuogiø. Gra-
fikë savo sukurtus darbus þada veþti
ir pristatyti ispanams, kurie juos pa-

matæ veikiausiai nustebs. Taip eks-
perimentuojama su daugybe augalø.
Galime pamatyti bananinës palmës
stiebo, kanapës, lino, meldø, krauja-
þoliø, cikorijø popieriaus. Kai grafi-
kës rankose atsiduria koks augalas,
pirmiausia jis bûna iðtyrinëjamas, ar
netinka popieriaus gamybai. E. K.
Kriauèiûnaitë prisimena, jog yra pa-
sitaikæ, kad savo popieriø perdirbda-
vo ið jau pagaminto puikaus ir labai
brangaus medvilnës popieriaus. Ma-
tyt, norëjosi já ákrauti reikiamos ener-
gijos, atrasti savità faktûrà, kol buvo
galima kà nors ið jo kurti. Popieriaus
gamyba, prisipaþásta autorë, jai ge-
riausia meditacija ir poilsis, nors tai
gana sudëtingas ir ilgasprocesas. �Jau
antras deðimtmetis gyvenu �apsësta�
rankø darbo popieriaus... Jis, galima
sakyti, tapo mano gyvenimo savasti-
mi.Popieriausgimimasprilygstamis-
terijai. Jis savaip disciplinuoja kûry-
bos procesà ir daþnai �diktuoja� þai-
dimo taisykles. Rezultatas kartais bû-
na visiðkai nenuspëjamas, nes popie-
rius turi atmintá�, � teigia autorë.
Visi kûriniai pulsuoja aistra ir no-

ru ádomiai gyventi. Purpuro spalva,
roþës, vëduoklës... Emocingumas vi-
sai nedangstomas. Darbai kuriami be
eskizø, todël tampa improvizacija, ne-
tikëtumu. Grafinës dëmës kartojasi,
bet vis kitokiomis kompozicijomis,
naujai. Lygiai taip, kaip dëliojant pas-
janso partijà.
�Nedidukëje Elvyros dirbtuvëlë-

je gimsta abstrahuoti didelio forma-
to grafikos lakðtai su tapybiðkai be-
sisluoksniuojanèiomis spalvinëmis
dëmëmis. Á vientisàmeniná audiná ási-
lieja kiaurymës, áplëðimai, reljefiniai
iðkilumai, o netikëèiausios priemo-
nës (virvelës, viela, pagaliukai ar þo-
lës kuokðtai) padeda iðgauti faktûrø
ávairovæ. Daþni apskritimo ar spira-
lës motyvai suvokiami kaip amþino-
jo gyvybës rato, pasaulio raidos sim-
boliai. Prabëganèio gyvenimo tëkmë,
bûties nepastovumas, metø laikø kai-
ta ir cikliðkumas � tai temos, vis su-
gráþtanèios á E. Kriauèiûnaitës grafi-
kos lakðtus�, � dailininkës darbus
apibûdino menotyrininkë Regina Ur-
bonienë. Drobë, popierius, daþai �
trys sluoksniai, kurie sudaro sunkiai

nusakomus kûrinius. Autorë neleng-
vai atranda ir tinkamus pavadinimus,
nes pasiduoda abstrakcijos, spalvø,
dëmiø ir linijø tëkmei. Veikiausiai
flamenko ritmu. Kiekvienas darbas
taupus, bet ákrautas istorijø, jausmø
ir emocijø, kurios aiðkiausiai reiðkia-
mos sodriø, ryðkiø spalvø dermëmis.
O popierius, toks trapus ir ilgaamþis,
sufleruoja savas temas. Apie tai, kas
neuþèiuopiama, taèiau aiðkiai junta-
ma, abstraktu, bet kiekvienomûsø in-
terpretacijose konkretëja. Tiek, kiek
galime priimti.

Autorës nuotraukos

Aistros vedamos menininkës: grafikë Elvyra Katalina Kriauèiûnaitë
ir aktorë Brigita Bublytë.

Grafikës vëduokliø vëjai.

Ar galëtø kas nors geriau atspindëti tikràjà
Laikinosios sostinës dvasià nei besileidþian-
èios saulës fone besiliejanti svajinga muzika
ir senamiesèio klonis, nusëtas ðventiðkai nu-
siteikusios publikos?Matyt, tikrai ne. Nes pra-
ëjusá savaitgalá á XI tarptautiná festivalá �Ope-
retë Kauno pilyje�12� suplûdusios kaunieèiø
minios akivaizdþiai árodë, kad tebesame ne-
abejingi ðiam praeities nostalgija alsuojan-
èiam þanrui. Ir ne tik jam, nes renginio organi-
zatoriai �LaimutëKuzmickaitë-Milaðienë,Ge-
diminas Maciulevièius, Danielius Vëbra bei
Benjaminas Þelvys � nuoðirdþiai pasistengë,
kad programose skambëtø ne vien populiariø
opereèiø ir miuziklø iðtraukos, bet ir solidþiø
operø arijos ir netgi ðiuolaikinio roko ritmai.
Pirmà vakarà publika turëjo progos klausy-

tis paèiø ávairiausiø solo ir duetø, atliekamø
Lietuvos atlikëjø bei uþsienio sveèiø. Skambë-
jo maestro Virgilijaus Noreikos, Vytauto Juo-
zapaièio, Kristinos Zmailaitës, Edmundo Sei-
liaus, Eugenijaus Chrebtovo, Mindaugo Ro-
jaus, Evelinos Saðenko, Jeronimo Miliaus, Eg-

Operetës festivalis
Kauno pilyje � tradicinis
ir kasmet naujas

Sodriø spalvø abstrakcijos �
kelias á vidiná pasaulá.

lës Ðidlauskaitës, Eriko Fentono (JAV), Jele-
nos Mirtovos (Rusija) balsai. Vienintelei Euro-
poje Vengrijos operetës akademijai atstovavæ
Barbara Bodi, Pelleris Karoly ir Davidas Szabo
demonstravo puikias muzikines ir choreo-
grafines ðio þanro galimybes. O aukðtu profe-
sionalumu garsëjantá Rusijos ir Europos ðaliø
studentø simfoniná orkestrà meistriðkai �vedë�
Lietuvos ir uþsienio dirigentai: Julius Geniu-
ðas, Sergejus Rolduginas (Rusija), Jonas Janu-
levièius bei Virgilijus Visockis.
Antràjá renginio vakarà pirmà kartà mûsø ða-

lies istorijoje atviroje erdvëje suskambusià ope-
retæ �Karaliaus antrininkas�, pastatytà pagal Ta-
deuszo Dobrzanskio kûriná �Karaliaus loþë�,
reþisieriusKæstutis Jakðtas ávardijo iððûkiu ir sau,
ir atlikëjams, ir lietumi grasinusiam dangui. Ta-
èiau premjeros sëkmë, ko gero, pranoko ne tik
jos statytojø, bet ir paèiø reikliausiø þiûrovø lû-
kesèius. Dangus, beje, sugadinti vakaro taip pat
nedráso. Þaismingo siuþeto vedami net dviejose
scenose á svajingà meilës finalà �keliavo� ope-
retës þanro meistrai Raimondas Baranauskas,

Kristina Siurbytë, G. Maciulevièius, Tomas La-
diga, choro ir baleto artistai, taip pat orkestran-
tai, diriguojami maestro V. Visockio.
Du kaitrius vasaros vakarus ið atlikëjø pa-

èios aukðèiausios �prabos� meistriðkumo pa-
reikalavæs tarptautinis festivalis �Operetë Kau-
no pilyje� parodë, kad á antràjá gyvavimo de-

ðimtmetá ákopæs renginys jau tapæs geru �tram-
plinu� ne vienam jaunam atlikëjui, nuoðirdþiu
susitikimu su gausia þiûrovø minia pripaþin-
tiems scenos meistrams ir nuostabia ðvente bei
dovana miestui.

�Nemuno� informacija
Laimuèio BRUNDZOS nuotraukos

Vengrijos operetës akademijos atstovai: Barbara Bodi, Pelleris Karoly ir Davidas Szabo.Evelinos Saðenko ir Jeronimo Miliaus duetas.

Pagrindinë operetës �Karalius antrininkas� pora � Kristina Siurbytë (Madlen)
ir Raimondas Baranauskas (Þanas).
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Ta paèia kryptimi � tai yra pakeliui
Raðytojai ir knygos kultûros my-

lëtojai turbût jau seniai áprato laik-
raðèio arba þurnalo kultûros skilty-
je rasti protingø ir veikiausiai pa-
grástø (nors dël to galima ginèytis)
intelektualø minèiø apie blogëjan-
èius laikus ir, þinoma, artëjanèià ra-
ðytinës kultûros apokalipsæ. Tai ne-
glumina ir nestulbina � intelektua-
lø raudos (kitados, bandydamas pa-
sakyti, kad niûriai pieðiamas kul-
tûros peizaþas nepadeda spræsti
problemø, greièiau jas dar pagili-
na, ðios rûðies tekstus buvau pava-
dinæs �graudþiais verksmais�), esà
raðytinës kultûros niekam neberei-
kia, yra sena tradicija.
Ðiuo poþiûriu dienraðtyje �Lie-

tuvos rytas� neseniai publikuotas
interviu su leidyklos �Baltos lan-
kos� vyriausiuoju redaktoriumi
Sauliumi Repeèka taip pat nëra ið-
skirtinis � tekstas deramai apoka-
liptinis, redaktorius literatûros at-
eitá vaizduoja klasikinëmis niûrio-
mis spalvomis, savaime supranta-
ma, padejuodamas, kad �auga nau-
ja beraðèiø karta�, ir taip ásitraukia
á gausø anksèiau tai dariusiøjø cho-
rà. Vis dëlto ðis interviu yra minëti-
nas, nes kai kurios jame iðsakytos
mintys ðiandienà skamba labai
naujai (ir dràsiai), todël ðá pokalbá
sunku priskirti tradiciniam �inte-
lektualø graudþiø verksmø� þanrui.

Garsios leidyklos vyriausiasis re-
daktorius leidþia sau pripaþinti, kad
uþ dabartinius skaitytojø áproèius
nemaþà atsakomybæ turëtø prisiimti
ir leidëjai, ilgus metus juos gundæ
prëska, primityvia literatûra. �Lei-
dëjai pataikavo prastam skaitytojø
skoniui, o kartu já ir skatino, ir kû-
rë. Buvo akivaizdþios prasto sko-
nio kûrimo technologijos, nes pras-
tà literatûrà yra paprasèiau parduo-
ti, jà galima leisti didesniais tira-
þais ir gauti didesná pelnà�, � dien-
raðèiui sakë S. Repeèka. Anot jo,
nors ðiais laikais skaitoma daug, su-
prasti rimtesnës knygos teksto daþ-
nai jau nesugebama. �Susidaro uþ-
burtas ratas: þmogus bunka, neug-
do nei savo proto, nei emocinio in-
telekto, tada pereina prie dar papras-
tesniø knygø. Po to ir apskritai kny-
gø pradeda nebereikëti, uþtenka te-
levizijos�, � teigë jis.
Ðito fakto pripaþinimas, � o ið-

girsti tokius þodþius ið leidyklos at-
stovo lûpø vos prieð keletà metø bû-
tø buvæ neámanoma, � galima sa-
kyti, atveria visai naujà diskusijø
ðia tema puslapá. Nors akivaizdu,
kad Sauliø bûti nuoðirdø spyrë á lei-
dyklà �Baltos lankos� ásisukusi kri-
zë, jo nuosprendis skamba viltin-
gai, nes jis taisyklingai sudëlioja
akcentus, sunaikindamas dirbtinai
kuriamà prieðprieðà tarp raðytojo,
kuris esà raðo nesuprantamai (t. y.
nesàmones, kuriø tiesiog neámano-
ma skaityti), ir skaitytojo, kuris ta-

riamai yra debilas ir beraðtis, kuriam
jokia gudresnë lektûra tiesiog ne-
gali bûti ádomi.
Suvokimas, kad á aklavietæ lite-

ratûros procesus stumia valstybës
kultûros politikos nebuvimas (ir ap-
skritai jos poþiûris á kultûrà) bei tø
paèiø leidëjø pataikavimas primi-
tyviø tauðkalø ir lopðinës prieð mie-
gà neva pageidaujanèiam skaityto-
jui, ateityje gali padëti atkurti ryðá
tarp literatûros kûrëjø ir ja besido-
minèiøjø, þinoma, jei leidëjø nuo-
ðirdumas bus sutvirtintas konkre-
èiais darbais. Deja, realybë kol kas
kitokia � sakykim, anksèiau rimta
groþinë ir akademinë literatûra su-
darydavo 80-90 proc. �Baltø lan-
kø� iðleidþiamø knygø, o dabar �
vos 15-20 proc. (Kita vertus, gerø
knygø pilni knygynai � tereikia tu-
rëti pinigø ir noro skaityti.)
Vis dëlto faktas, kad bendrame

�graudþiø verksmø� fone pradeda
rastis tam tikros autorefleksijos ir
pastangø suvokti tikràjà padëtá, yra
guodþiantis, gali bûti, kad uþ mûsø
nugaros lieka tam tikras visuome-
nës raidos etapas. Aiðku, ðá jaus-
mà galima laikyti pernelyg opti-
mistiðku, taèiau juk buvo laikai, kai
�normaliam� þmogui në á galvà ne-
bûtø ðovæ pasiþymëti troleibuso bi-
lietà, � ir jie baigësi. Baigësi staiga,
tarsi kam burtø lazdele pamojus,
dar anksèiau, negu padidëjo baudø
uþ vaþiavimà be bilieto kainos.
Kaþkas atsitiko kolektyvinëje sà-

monëje, ir elgesys kardinaliai pasi-
keitë. Kodël panaðiai negali atsitik-
ti su leidyba ir poþiûriu á gerà lite-
ratûrà?
Þenklu, liudijanèiu, jog leidëjø

poþiûris á skaitytojà linkæs keistis,
galëtø bûti ir þinia apie rugsëjo 14-
16 d. Vilniaus dailës akademijos di-
zaino ir technologijø centre �Tita-
nikas� (Maironio g. 3) ketinamà
rengti Vilniaus knygø festivalá �
pirmàjá tokio pobûdþio renginá
mûsø ðalyje. Jo tikslas � populia-
rinti knygø kultûrà ir ávairovæ, tap-
ti raðytojø ir skaitytojø, intelektu-
alø ir kultûros þmoniø forumu bei
knygø mëgëjø susitikimo ir disku-
sijø vieta.
Pasak organizatoriø, knygø fes-

tivalio formatas egzistuoja dauge-
lyje Europos ðaliø. Jis yra maþesnis
ir demokratiðkesnis nei gigantiðkos
komercializuotos knygø mugës ir
leidþia suburti knygø mëgëjus jau-
kioje kameriðkesnëje erdvëje, la-
biau susitelkiant bûtent á intelek-
tualiàjà literatûrà ir kultûrinës pro-
gramos renginiø kokybæ.
Dvi �Titaniko� salës bus skirtos

Lietuvos ir uþsienio leidykloms �
lankytojai galës susipaþinti su jø
naujausia produkcija ir ásigyti su-
dominusiø knygø. Pagrindinës fes-
tivalio leidiniø tematikos gairës:
ðiuolaikinë literatûra, klasika ir
eseistika, menai, kritika ir filosofi-
ja, socialiniai ir humanitariniai
mokslai, ekonomika ir filosofija,

mokslo populiarinimo ir kelioniø
literatûra, poezija, eksperimentinë
literatûra ir tarpdisciplininis menas,
naujos leidybos idëjos ir elektroni-
në knyga. Numatoma labai ávairi ir
ádomi festivalio kultûrinë progra-
ma: atskirose salëse vyks naujau-
siø knygø pristatymai, probleminës
diskusijos, susitikimai, koncertai,
filmai, spektakliai.
Festivalio dalyviai ir sveèiai �

Lietuvos bei uþsienio raðytojai, me-
nininkai, leidëjai ir intelektualai.
Tarp jø � Leonidas Donskis, Rolan-
das Rastauskas, Kæstutis Navakas,
Gintautas Maþeikis ir kiti, kurie ne
tik dalyvaus diskusijose ar jas ves,
bet ir pasirodys netikëtais amplua
naktinëje festivalio programoje.
Organizatoriai þada, kad ðiame

renginyje bus galima ne tik ásigyti
knygø, bet ir gerai praleisti laikà �
�Titaniko� kiemelyje veiks kavinë,
gros muzika, o du vakarus bus su-
rengti gyvos muzikos koncertai.
Praneðama, kad pagal geriausias

uþsienio knygø renginiø tradicijas,
pasibaigus oficialiam festivalio dar-
bo laikui �Titanike�, veiksmas tæ-
sis senamiesèio kavinëse, klubuo-
se ir knygynuose. Ten esà vyks dis-
kusijos, pokalbiai, bus bendrauja-
ma, skambës muzika.
Aiðku, nereikëtø manyti, kad

vienas nuoðirdus padëties ávertini-
mas ir vienas festivalis kà nors ið
esmës pakeis, taèiau tokie leidëjø
judesiai literatûros þmonëms sutei-
kia (apgaulià?) viltá, kad ðie irgi
juda ta paèia kryptimi � tai yra pa-
keliui.

Puslapá parengë
Andrius JAKUÈIÛNAS

Á �ArtVilniø� � fotografuoti
Turbût turëèiau sakyti, kad tarp-

tautinëje meno mugëje �ArtVilnius�
ðiemet patyriau maþiau áspûdþiø ne-
gu pernai ar uþpernai � tiesa, jø sty-
gius sietinas ne su mugës kokybe,
bet veikiau su faktu, kad nenaujas
reiðkinys kelia maþiau klausimø ar-
ba jie dël nutylëjimo laikomi retori-
niais.
Aiðku, bûta ten ir prëskybës, ir

pernelyg atkaklaus átaikavimo taria-
moms tendencijoms arba savo pa-
èiø �atidirbtai� stilistikai, bet bûta
ir tokios, sakyèiau, genialiai levituo-
janèios beprotybës, ir pusiau kosmi-
nio (meninio) nesvarumo � taigi vis-
ko, á �viskà� áskaièiuojant ir pini-
gingus lankytojus, ðiemet mugëje ið-
leidusius arti pusës milijono litø.
(Nemaþà dalá bendro pirkiniø krep-
ðelio sudarë Modernaus meno cen-
tro pirkiniai � jau pirmàjàmugës die-
nà ði institucija ásigijo apie 10 kûri-
niø, tarp kuriø � PetroMazûro skulp-
tûra �Paskutinë uþuolaida�. Pasak
Lietuvos meno galerijø asociacijos
prezidentës Dianos Stomienës, pir-
këjus ðiemet viliojo brangesni dar-
bai: net aðtuonis kûrinius pardavë
�Galerija 21� ið Rygos. Kauno foto-
grafijos galerija pardavëLietuvos fo-
tografijos patriarchø Romualdo Ra-
kausko ir Antano Sutkaus fotografi-
jø. Pastarojo darbas �Maratonas�
ávertintas 1900 eurø � apie 6500 li-
tø � o tai, anot galerininkës, jau pa-
saulinio lygio kaina.)
Turbût nelabai keista, kad mu-

gëje slampinëjo ir apsèiai raðytojø �
tiesa, jø rankos daþniau èiuopë ne
ðiugþdanèius ðlamanèiuosius, ku-
riø, dera pakartoti, ðis luomas daug
neturi, bet fotoaparatus arba mobi-
liuosius telefonus su ájungta foto-

grafavimo funkcija. Tai, beje, darë
ir nemaþa dalis kitø lankytojø, ta-
rytum besivarþiusiø, kuris ið mugës
iðsineð daugiausia skaitmeniniø sa-
vo áspûdþiø atvaizdø. Apskritai pa-
stebiu tendencijà, kad fotoaparatas
pastaruoju metu atlieka tam tikrà
tarpininko vaidmená tarp pilieèio
�ið gatvës� ir meno � ðiam menas
yra nesuprantamas, bet jis ágauna
patrauklumo ir sàlyginës vertës, kai
fotografuojamas masiniame rengi-
nyje. Nors tokiam santykiui su me-
nu galima prikiðti daug, � juk spau-
dþiant fotoaparato uþraktà rûpi fo-
tografuojamo objekto, o ne meno
kûrinio savybës, � turbût reikëtø
optimistiðkai teigti, jog tai pirmas
nedràsus þingsnis ugdant savyje
meno mëgëjà arba, kiek blogesniu
atveju, snobà.
Vis dëlto kirbëjo nuojauta, kad

spaudant uþraktus tiesiog registruo-
tas apsilankymo mugëje faktas ar-
ba ieðkota �prikolø�, vëliau tiksian-
èiø pavieðinti socialiniame tinkle.
Galbût todël bene gausiausiai atro-
dë apgultos galerijos, kur buvo ju-
danèiø, realø vaizdà retransliuojan-
èiø ar ypaè keistø objektø, paradok-
saliai suderinanèiø tam tikrà popu-
lizmà irmeniðkumà. Sakykim, þmo-
niø minia neslûgo ties Giedriaus Jo-
naièio darbais � èia ant ðeðkø ið-
kamðø galvø sukosi spalvotomis
ðvieselëmis mirgantys propeleriai,
stirksojo ið sukarpytø banknotø su-
formuotos deðros (G. Jonaitis yra
lietuviðkø litø dailininkas), þiotis
vertë militaristiniai objektai, su-
durstyti ið medþio ir tø paèiø ðeðkø
kailiukø. Visus kûrinius susiejo vi-
duryje stovintis �Lëktuvneðis�. Su-
stoti (spragsëti fotoaparatais) kvie-

të ir Nerijaus Ermino skulptûrinë
kompozicija �Voveraitë ir siena�,
kurios centrinë aðis � ið putplasèio
(turbût) pagaminta voverë, ðios di-
dþiulë uodega sumeistrauta ið la-
kuotos medþio droþliø plokðtës,
anksèiau priklausiusios sovieti-
niam baldeliui. (Kad ði sàsaja bûtø
aiðkesnë ir lankytojai galëtø ne tik
pasiprikolinti, bet gautø ir senti-
mentø dozæ, greta pastatytas ir pats
baldelis, � tikriausiai skulptûrai ne-
panaudota jo dalis).
Èia ypaè derëtø minëti fotorea-

listine technika dirbanèius brolius
Algirdà ir RemigijøGataveckus, ku-
rie pristatë pieðtuku atliktus vaikø
globos namø, � beje, tø paèiø, ku-
riuose uþaugo ir patys, � auklëtiniø
portretus. Be galo tikroviðki atvaiz-
dai kaip magnetas traukë lankyto-
jus ir taip demonstravo, kad nûdie-
nà Lietuvoje nepopuliari realistinë
maniera sulauktø nemaþai gerbëjø.
Atkreiptinas dëmesys, jog autoriai
savo modeliams padovanojo kelio-
næ á meno mugæ, todël jø ekspozi-
cijos pristatymas virto ir savotiðka
socialine akcija, ir savotiðku aki-
brokðtu tiems, kurie skubëjo nura-
ðyti projektà �Poveikis� kaip nuo-
bodø ir beprasmá. Beje, A. Gatavec-
kas tapo geriausiu jaunuoju
�ArtVilniaus� menininku. Taip pat
apdovanoti ir jau minëti kûrëjai �
N. Erminas pelnë laurus geriausios
skulptûros kategorijoje, o G. Jonai-
èio �Lëktuvneðis� tapo geriausiu
mugës kûriniu.
Jau raðydamas ðá tekstà nuspren-

dþiau pasidairyti, kà apie mugæ kal-
ba organizatoriai bei þiniasklaida,
ir likau maþumëlæ apstulbæs. Jei ly-
gintume su knygø muge, � o tai no-

rom nenorom tenka daryti, nes, ðiaip
ar taip, raðytojams ji svarbiausia, �
�ArtVilniaus� koncentracija á pre-
kybà atrodo tiesiog paranojiðka. Þi-
noma, nereikëtø sakyti (taip teigti
bûtø tikrai naivu), kad leidëjams
nerûpi pelnas ar kad knygos yra
kaþkokios ðventesnës uþ paveiks-
lus, taèiau apgaubæ knygømugæ (ta-
riamai?) kultûriniu ðurmuliu leidë-
jai ne tik pasididina pelnà, � juk
ðitaip priplûsta ir nieko pirkti ne-
ketinusiø lankytojø, kurie galiau-
siai vis tiek ðá tà ásigyja, � bet ir
sukuria mieste ðventæ. Aiðku, pa-
veikslo ir knygos kainos skiriasi
ðimtus ar net tûkstanèius kartø, to-
dël jokios vieðo viliojimo procedû-
ros neduotø akivaizdþios naudos,
bet vaikðtant po gana tuðèias �Li-
texpo� sales atrodë, kad organiza-
toriams dirbti ðia kryptimi vis dëlto
derëtø, � jau vien dël to, kad menas
neatrodytø paèiø menininkø (ne-
svarbu, kurios srities) ir piniguoèiø
reikalas. Be abejo, pinigingas kolek-
cininkas nepageidauja nei ðurmulio,
nei kultûriniø renginiø, tiesà kal-
bant, mugë jam yra darbo biuras, �
tai lyg ir pateisina grieþtà komerci-
næ jos orientacijà, � taèiau ðiuo at-
veju neiðeina uþmirðti statistikos, tei-
gianèios, kad paveikslø ryþtasi ási-
gyti (oficialiai kalbant � ryþtasi �in-
vestuoti á menà�) vis daugiau finan-
siniø galimybiø turinèiø vadinamø-
jø �paprastø� þmoniø, pernelyg arba
iðvis negalvojanèiø apie investicinæ
gràþà. Ðtai tokius asmenis, galbût tei-
eðkanèius interjero detalës savo nau-
jam bûstui, edukaciniai kultûros ren-
giniai galëtø paskatinti aktyviau do-
mëtismenu ir, þinoma, dràsiau já pirk-
ti. Ypaè jei kada nors visa rinka bus
persmelkta E. Parulskio pesimizmo
dël meno kaip investicijos bûdo,
þmonës, ásigyjantys meno kûriniø
vien todël, kad jiems tai graþu ir ádo-
mu, bus dar labai reikalingi.

Auðros KAZILIÛNAITËS nuotrauka
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XVII Paþaislio muzikos festivalis
14 d., ðeðtadiená, 17 val. Skaruliø

Ðv. Onos baþnyèioje � �Barock�n�Roll�.
�International Brass Quintet�: Willy
Huppertz (trimitas, Nyderlandai), Walde-
mar Jankus (trimitas, Lietuva), Wilhelm
Junker (valtorna, Vokietija), Thomas Lindt (trombonas, Vo-
kietija), Bernhard Petz (tûba, Austrija). Programoje: Johann
Sebastian Bach, Antonio Vivaldi, Jean-Joseph Mouret, V.
Augelli, Eugene Bozza, Georg Friedrich Händel, Gioachino
Rossini. Áëjimas nemokamas.
14 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno Ðv. Arkangelo Mykolo

(Águlos) baþnyèioje � chorinës muzikos vakaras. Kelno kon-
certinis choras (Vokietija) (vadovas Wolfgang Siegenbrink),
Niurnbergo filharmonijos choras (Vokietija) (vadovas Ger-
hard Rilling). Dirigentas Gerhard Rilling (Vokietija). Daly-
vauja Wolfgang Siegenbrink (vargonai, Vokietija). Áëjimas
nemokamas.
15 d., sekmadiená, 19 val. Paþaislio vienuolyne � Paul

McCartney oratorija �Ecce cor meum�. Kauno miesto simfo-
ninis orkestras (vadovas Algimantas Treikauskas), Kelno cho-
ras (Vokietija) (vadovas Wolfgang Siegenbrink), Niurnber-
go filharmonijos choras (Vokietija) (vadovas Gerhard Ril-
ling), Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Petras Bingelis), Kauno berniukø choras �Varpelis�
(meno vadovas Ksaveras Planèiûnas). Solistë Lauryna Ben-
dþiûnaitë (sopranas). Dirigentas Jurijus Serovas (Rusija). Bi-
lietø kainos � 20, 30 Lt.
21 d., ðeðtadiená, 19 val. Ðv. Kryþiaus (Karmelitø) baþny-

èioje � sakralinë muzika: Vytautas Sriubikis (fleita), Povilas
Bingelis (fagotas), Roma Jaraminaitë (violonèelë), Vaiva Ei-
dukaitytë-Storastienë (klavesinas). Programoje: Johann Se-
bastian Bach, Peteris Vasks, Olav Berg. Áëjimas nemokamas.
22 d., sekmadiená, 18 val. Kauno choralinëje sinagogoje �

�Laiðkai ið praeities�. Rafailas Karpis (tenoras), Darius Ma-
þintas (fortepijonas). Programoje � Mordechai Gebirtig, Yosef
Kotliar, Alexander Olshanetsky, Chaya Chaytin (aranþ. Vy-
tautas Miðkinis), Gabriel Grad, Israel Sherman, Maurice Ra-
vel, þydø liaudies dainos. Áëjimas nemokamas.
Bilietø á festivalio koncertus galima ásigyti: Kauno valsty-

binës filharmonijos kasoje (II�VII 14�18 val., tel. 20 04 78),
renginio vietoje vienà valandà prieð renginá ir bet kurioje
Tiketos kasoje ar internetu www.tiketa.lt.

14 ir 15 d., 21 ir 22 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos
koncertai.

Anykðèiø rajono savivaldybës taryba yra ásteigusi kas-
metinæ Antano Baranausko literatûrinæ premijà uþ profe-
sionaliø kûrëjø groþinës literatûros kûrinius (knygas), skie-
pijanèius meilæ Lietuvos gamtai ir Antano Baranausko gim-
tinës aplinkai, atskleidþianèius þmogaus ir gamtos dvasiná
ryðá, arba profesionalios literatûrologijos kûrinius, skirtus
Antano Baranausko kûrybai.
Premija skiriama konkurso bûdu. Vertinamos per pasta-

ruosius trejus metus iðleistos knygos. Kandidatus premijai
gauti gali siûlyti meno kûrëjø asociacijos, visuomeninës or-
ganizacijos, leidyklos, patys kûriniø autoriai.
Praðome kandidatus siûlyti ir knygas (2 egz.) siøsti iki

2012 m. liepos 16 d. Lietuvos raðytojø sàjungai (K. Sirvydo
g. 6, Vilnius).

Lietuvos raðytojø sàjungos informacija

15 d., sekmadiená, 13 val. Laisvës alëjoje prie Vytauto Di-
dþiojo paminklo � Þalgirio mûðio 602 metiniø paminëjimas.

17 d., antradiená, 13 val. Aukðtøjø Ðanèiø kariø kapinë-
se � atminimo valanda, skirta S. Dariaus ir S. Girëno skry-
dþio per Atlantà ir jø þûties 79-osioms metinëms.

Kauno Pilyje (Pilies g. 17) iki liepos 31 d. veikia keliau-
tojo, gydytojo, fotografo Valentino Kabaðinsko fotografijø
paroda �Uigûrø tauta Kinijoje�; iki rugpjûèio 1 d. � Dalios
Kerpauskienës tekstiliniø gobelenø paroda.
Atidaryta nauja ekspozicija �Kauno pilies istorijos mo-

zaika�: pristatoma Kauno pilies istorija nuo XIV a. iki ðiø
dienø, reikðmingiausi istoriniai faktai bei asmenybës, pilies
funkcijø kitimas ir kt. Ekspozicija, iðdëstyta trijose pilies
bokðto erdvëse, ádomi tiek istoriniø faktø ir autentiðkø eks-
ponatø ieðkantiems lankytojams, tiek norintiesiems papra-
mogauti. Edukacinë programa �Nulipdyk Kauno pilá�: pra-
vedama apþvalginë ekskursija po pilá, dalyviai kvieèiami ið
molio nusilipdyti medalá su Kauno pilies vaizdu. Skiriama
ávairaus amþiaus grupëms, bûtina iðankstinë registracija tel.
(8 37) 30 06 72; el. p.: muziejus.kauno.pilis@gmail.com.

Kauno miesto muziejuje (M. Valanèiaus g. 6) veikia ðios
parodos:
iki liepos 27 d. � istorinë paroda �Napoleonas ir Lietuva�,

skirta Napoleono kariuomenës persikëlimo per Nemunà ties
Kaunu 200-osioms metinëms;
iki liepos 28 d. � Pijaus Brazausko asmeninës kolekcijos

paroda �Pinigai Lietuvoje XX a.� vyresniesiems primins, o
jaunesniuosius supaþindins su praeityje naudotais pinigais.
Muziejaus lankytojai kvieèiami pasivaikðèioti po XX a.

I pusës stilizuotà Kauno miesto gatvæ. Senose fotonuotrau-
kose � architektûros pavyzdþiai, miesto ðventës ir miestieèiø
kasdieninës gyvensenos vaizdai, turgûs, krautuvëlës.

Istorinëje Lietuvos Respublikos prezidentûroje (Vilniaus
g. 33) veikia Lietuvos nacionalinës Martyno Maþvydo bib-
liotekos kilnojamoji paroda �Rainiø tragedija: atmintis gy-
va�, skirta Rainiø þudyniø 70-osioms metinëms paminëti.

Iki liepos 20 d. M. Þilinsko dailës galerijoje (Nepriklau-
somybës a. 12) pageidaujant visuomenei pratæsiama jubilie-
jinë paroda �Mirabile Visu / Nuostabu matyti�.

Iki liepos 22 d. Lietuvos ðvietimo istorijos muziejuje (Vy-
tauto pr. 2) veikia Jolantos Levinaitës fotografijø paroda.

Kauno miesto savivaldybës Vinco Kudirkos vieðosios
bibliotekos �Berþelio� padalinyje (Taikos pr. 113B) vei-
kia dokumentikos paroda �Lietuvos valstybës iðtakos�
ið Kauno Vytauto Didþiojo karo muziejaus fondø ir tarp-
tautiniø konkursø laureaèiø Ievos Juknytës ir Linos Dû-
daitës vaikiðkø knygø iliustracijø paroda �Kaunas-Bo-
lonija-Kaunas�.

Kauno apskrities vieðoji biblio-
teka kvieèia á stalo þaidimø po-
pietes. Liepos ir rugpjûèio mëne-
siais jos vyks kiekvienà ketvirta-
diená 16 val. 322 kamb. arba, jei
bus palankus oras, � po àþuolais
bibliotekos kieme. Suksime gal-
vas, iðmëginsime sëkmæ þaisdami
azartiðkus, sudëtingus ir linksmus þaidimus. Turininga pra-
moga, dozë teigiamø emocijø ir smagus bendravimas �
viskas áskaièiuota! Alias, Risk, Scrabble, Dixit, Uno ir dar
daug kitø þaidimø ið �Hobbyshop� laukia tavæs. Belieka
griebti draugà (-æ) uþ parankës ir lëkti pas mus. Galima
atsineðti ir savo þaidimø. Jei þaisti, tai þaisti bibliotekoje!
Áëjimas nemokamas.

Festivalis �Kaunas mene: kalbëjimasis�
Iki liepos 31 d. galerijoje �MJ studija� (Rotuðës a. 1)

veikia Romana Schmalisch (Vokietija) paroda �Mobili pa-
roda � Kaunas�.
Iki liepos 25 d. galerijoje �Meno parkas� (Rotuðës a. 27) vei-

kia André Lützen (Vokietija), Joanos Deltuvaitës (Lietuva), ku-
ratorius: Ingo Taubhorn (Vokietija) paroda �Kas yra svarbu?�.
Liepos 18 ir 25 d., treèiadieniais, 17 val. galerijoje �Me-

no parkas� � Grégoire Fabvre (Prancûzija) filmo �Passara�
perþiûros.
Iki rugpjûèio 4 d. VDA Dizaino inovacijø centre ásikûru-

siame �Titanike� (Maironio g. 3) veikia Eimuèio Markûno
paroda �Paralelinës realybës. Retrospektyva�.

Valdo Adamkaus Prezidentinëje bibliotekoje-muziejuje
(S. Daukanto g. 25, III a.) veikia JAV lietuviø organizacijos
�Lithuanian Mercy Lift� nuotraukø paroda �Dvideðimt me-
tø su Lietuva�.

12 d., ketvirtadiená, 19 val. �Daugirdo� amfiteatre
(Prieplaukos krantinë, Kaunas) � specialus koncertas,
skirtas �Daugirdo� penkeriø metø sukakèiai: Petras ir
Dominykas Vyðniauskai, Arkadijus Gotesmanas, Tom
Blancarte ir Louise Jensen (Lietuva � JAV). 18 val. vieð-
buèio �Daugirdas� 1 a. hole � fotografës Laimos Gela-
þiûtës parodos �Fotoviraþai� atidarymas. Renginys ne-
mokamas.

20-22 d., penktadiená-sekmadiená, Varënos saloje
�Dainø slënis� � festivalis �Tamsta muzika�. Dalyvaus:
Sam Sparro (Australija), �Brazilian girls� (JAV), �Elec-
tric wire hustle� (Naujoji Zelandija), Andrius Mamonto-
vas, �Antis�, Mantas Jankavièius, Leon Somov & Jazzu,
G&G Sindikatas, �The ball and chain�, Lemon Joy, Mo-
nika Liu. Bilieto kaina � 99 Lt, su �Labas� kortele � 50 %
nuolaida, turintieji bilietus á festivalá galës vykti �Lietu-
vos geleþinkeliø� traukiniais su 50 % nuolaida, vaikai
iki 10 metø bus áleidþiami nemokamai, o iki 16 metø �
su 40 % nuolaida, þinoma, tik su tëvais.

Þagarës vyðniø festivalis �Istorijos nesuklastosi�
liepos 12�15 d.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. Naujosios Þagarës Ðv. Apaðt. Petro ir

Povilo baþnyèioje � ðv. Miðios.
19 val. Þagarës kultûros centre � R. ir V. Vaitkø knygos �Amatø

metai�pristatymas.
19.30 val. Þagarës kultûros centre � kamerinis grupës �4tango� (Ne-

da Malûnavièiûtë, Birutë Bagdonienë, Kristina Þebrauskaitë, Feliksas
Zakrevskis, Donatas Bagurskas) koncertas.
13 d., penktadiená, 10�19 val. Þagarës þirgyno hipodrome � Þaga-

rës vyðniø festivalio konkûras �CSI2*-W Þagarë Pasaulio taurë�.
16 val. Þagarës miesto aikðtëje � memorialinës lentos holokausto

aukoms atminti atidengimas.
17val.Þagarëskultûros centre� renginiø ciklas �Ið ðtetlo istorijos...�:

konferencija, paroda ir meninë programa (Rafailas Karpis, Darius Ma-
þintas, Arkadijus Gotesmanas, Petras Vyðniauskas).
19 val. Þagarës kultûros centre � filmo �Rudens ðaukliø valdose�,

skirto regioniniø parkø 20-meèiui, pristatymas.
17�00.30 val. Þagarës dvaro parke � ðventinis koncertas �Cherry

Jam�.
17�17.30 val. klubo �Avantiûra+� Joniðkio SC ðokiai.
17.30�18.30 val. profesionaliø smuikininkiø �Electric Ladies� pasi-

rodymas.
18.30�19.30 val. �The Happy Endings� (Australija).
19.30�20.30 val. .
20.30�21.30 val. �Lemon Joy�.
21.30�23.00 val. Andrius Mamontovas.
23�00.30 val. �G&G Sindikatas�.
00.30�4 val. Diskoteka (DJ Astralas).
14 d., ðeðtadiená, 10�19 val. Þagarës þirgyno hipodrome � Þagarës

vyðniø festivalio konkûras �CSI2*-W Þagarë Pasaulio taurë�.
10 val. Þagarës dvaro parke � Þagarës vyðniø festivalio turgus.
11 val. Þagarës dvaro parke � trialo ðou.
12 val. Gedimino g. (buvusiame betono mazge) � Pabaltijo trialo

komandinës varþybos.
12 val. Golfo pamokos.
12.30 val. Þagarës dvaro parke � legendinio sûrio �Dþiugas� rungtis

specialiamprizui laimëti.
13 val. Þagarës dvaro parko stadione � futbolo turnyras. Dalyvauja

Vilniaus �Makabi� ir estø, latviø komandos, Lietuvos þurnalistø rinktinë
irÞagarës �Þvelgaitis�).
14 val.Kaliausiø �ralis� ið Þagarës dvaro parko á Þagarës regioninio

parko vyðniø sodà.
14.30 val. Þagarës regioninio parko vyðniø sode � kaliausiø madø

ðou.
14.30 val. Þagarës dvaro parke � Tirkðliø kultûros centro liaudiðkos

muzikos kapelos �Subatvakaris� koncertas.
15.30 val. Þagarës þirgyno hipodrome � þirgø lenktynës.
16�17 val. Þagarës dvaro parke � Joniðkio tautiniø ðokiø ansam-

blio �Jievaras� teatralizuotas choreografinis spektaklis �Smagums to
gyvenima...�.
17�18.40 val. Þagarës dvaro parke � kamerinës muzikos programa

�Vaclovas Daunoras. Kur balti keliai...�, skirta kraðtieèio, operos solisto
prof. V. Daunoro 75-meèiui. Vyrø choro �Varpas� koncertas.
17val.Þagarës þirgynohipodrome�Þagarësvyðniø festivalioGrand

Prix.
18.40�20.40 val. Þagarës dvaro parke � dainuojamosios poezijos

programa:
18.40�19.40 val. grupës �Nuo Uþupio� pasirodymas.
19.40�20.40 val. Ievos Narkutës koncertas.
20 val. ðokiø grupiø �Èia ir dabar�, �Ðëlsmas�, �Kaprizas� ir �Brandi

kava� pasirodymai.
20.40�00.40 val. Þagarës dvaro parke � koncertas �Vyðniø zapte�.
20.40�21.40 val. �Tele bim bam� (programa ðeimai).
21.40�22.40 val. �Poliarizuoti stiklai�.
22.40�24 val. �Antis�
24�24.40 val. Donatas Montvydas.
24 val.Ðventiniai fejerverkai.
24.40 val. Diskoteka
24.40�01.40 val. DJ Festivalio rëmëjai.
01.40 val. Sound Traffic.
15d., sekmadiená, 10�19 val.Þagarës dvaro parke �Þagarës vyðniø

festivalio konkûras �CSI2*-W Pasaulio taurë�.
11 val. Gedimino g. (buvusiame betono mazge) � Pabaltijo trialo

komandinës varþybos.
11�15 val. Þagarës dvaro parke � skaniausiø �Baltosios varnelës�

ledø valgymo konkursai, linksmybës su Kar Kar: Karksiukø pieðimo
konkursas, nusifotografavimas Kar Kar ðeimynos stende, Baltosios var-
nelës ðokëjø konkursas, Kar Kar ledø dëlionës þaidimas ir t. t.
12 val.NaujosiosÞagarës Ðv.Apaðt. Petro ir Povilo baþnyèioje � Ðv.

Miðios �E. S. � dur� (A.H.Roðevig), kurias atliks vyrø choras �Varpas�.
12 val. Þagarës dvaro parke � �Keistuoliø� teatro nuotaikingas kon-

certëlis �Nepaprasto orkestro koncertas�.
14 val.Þagarës dvaro parke � aktoriø ansamblio �Degam� spektaklis

�Pelytë Zita� Vytauto V. Landsbergio pasakø motyvais.
15 val. Þagarës dvaro parke � Konsuelos, Rûtos Èinèytës ir draugø

koncertas.
15.30 val. Þagarës þirgyno hipodrome � ðunø lenktyniø �Agility�

finalas.
17 val. Þagarës þirgyno hipodrome � Þagarës vyðniø festivalio Pa-

saulio taurë Grand Prix.
Visi renginiai nemokami.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Dramatiðki pokario ávykiai lie-
tuviø vaidybiniame kine atspindë-
ti ávairiø þanrø filmuose. Savità po-
þiûrá á skaudø mûsø istorijos laiko-
tarpá surado reþisierius Marijonas
Giedrys. Jo filmas �Vyrø vasara�
(ketvirtadienis, 21.45 val., LTV)
daþnai vadinamas psichologiniu
detektyvu. Ðio þanro taisyklës rei-
kalauja painios intrigos, dinamið-
ko veiksmo, netikëtø siuþeto posû-
kiø, spalvingø personaþø, psicho-
logiðkai pagrástos poelgiø motyva-
cijos. Malonu konstatuoti, kad pir-
mas �blynas� neprisvilo. Akis ba-
do tik kai kurie ideologizuoti ðtam-
pai. Uþtai aktoriams yra kur pasi-
reikðti. Du brolius dvynius, atsidû-
rusius skirtingose barikadø pusëse,

suvaidino Juozas Budraitis. O Vai-
vai Mainelytei mokytojos Aldonos
vaidmuo tapo ásimenamu debiutu.
Senoji bretonø legenda apie

Tristanà ir Izoldà buvo ekranizuo-
ta daug kartø. Ir visad iðeidavo sun-
kiasvoris, nuobodus, teatraliðkai
statiðkas reginys. Matyt, ávertinda-
mi pirmtakø klaidas, naujausio fil-
mo �Tristanas ir Izolda� (penkta-
dienis, 22.10 val., Lietuvos ryto TV)
autoriai bando kovoti su nuobodu-
liu visomis priemonëmis � roman-
tiðkà melodramà �sukryþmina� su
veiksmo kinu. Áspûdingai nufil-
muotos kautyniø scenos rimuoja-
mos su pagarba tiems, dël kuriø pa-
siaukojimo pavienës gentys susi-
jungë ir paklojo bûsimos Britø im-
perijos pamatus. Toks patriotinis
patosas tikrai suprantamas ir vertas
pagarbos.
LTV vis daþniau mus supaþin-

dina su dabartiniu lenkø kinu. O jis
ðiuo metu stebina þanrine ávairove

ir ryðkiais jaunø reþisieriø darbais.
Daug diskusijø provokuoja Wojcie-
cho Smarzowskio kûryba. Prieð dvi
savaites ðiø eiluèiø autoriui teko bû-
ti reþisieriaus triumfo liudininku:
autoritetingame kino festivalyje
�Liubuðës kino vasara� naujausiam
jo filmui �Roþë� áteiktas pagrindi-
nis prizas. Omes dabar galësime pa-
þiûrëti ankstesná jo filmà �Blogi na-
mai� (penktadienis, 23.15 val.,
LTV). Ið neiðgalvotos istorijos reþi-
sierius padarë tikrà ginjolá. Viskas
prasideda vienà lietingà naktá, kai
Edvardas Ðriodonis randa prie-
globstá sutuoktiniø Dziabasø na-
muose. Pradiná ðeimininkø átarumà
netrukus keièia tradicinis lenkiðkas
svetingumas. Taèiau tuoj pat prasi-
deda tikri siaubai, kuriuos policija
rekonstruoja po ketveriø metø.
Dar vienas lenkø filmas �Kû-

nas� (ðeðtadienis, 23.15 val., LTV)
yra labai neáprasta juodoji kome-
dija, kurià sukûrë lenkø kine gar-

sus tandemas Tomaszas Koneckis
ir Andrzejus Saramonowiczius.
Diskusijos apie jødviejø statytà
�Kûnà� Lenkijoje ið kino teatrø
net buvo persikëlusios á dienrað-
èiø puslapius. Vieni ðá filmà va-
dino geriausia pastarøjø metø len-
kiðka komedija, kiti kaltino au-
torius originalumo stoka ir net
plagijavimu.
Tragikomedija �Apie Ðmità�

(ðeðtadienis, 21.00 val., LNK) pra-
sideda liûdna þinia: senatvë þmo-
nes uþklumpa netikëtai. Vienos
draudimo kompanijos ilgaamþis
Vorenas Ðmitas (já vaidina Jackas
Nicholsonas) jos klastà pajunta tà
dienà, kai darbovietëje iðkilmin-
gai palydimas á pensijà. Pagarbos
þodþiai ir graþiausi linkëjimai stai-
ga atveria bauginanèià tuðtumà,
begaliná nusivylimà ir sunkiai
tramdomo pykèio priepuolius. At-
sitokëjæs nuo ðoko Vorenas prisi-
mena dabar galás realizuoti su þmo-

na visà gyvenimà puoselëtà sva-
jonæ pakeliauti nuosavu treileriu
po Amerikà. Taèiau netikëta Hele-
nos mirtis suþlugdo ir ðiuos pla-
nus. Lieka vienintelë galimybë pa-
bendrauti su artimais þmonëmis �
aplankyti Denveryje savo dukrà
Dþinæ, kuri, Voreno nuomone, ruo-
ðiasi tekëti uþ visiðko nevykëlio.
Taèiau Ðmito taip lauktas susitiki-
mas atneða tik dar didesná liûdesá.
Pagal Alexandre�o Dumas

chrestomatiná romanà sukurtas
�Grafas Montekristas� (ðeðtadie-
nis, 21.00 val., TV3) � tai meilës ir
kerðto istorija. Jûreivis Edmondas
Dantesas dël iðtremto Napoleono
laiðko yra paskelbiamas Prancûzi-
jos iðdaviku, areðtuojamas ir iðsiun-
èiamas á kalëjimu paverstà salà. Po
daugelio metø jaunuoliui pavyko
pabëgti. Susiradæs pasakiðkus lo-
bius, apie kuriuos suþinojo ið kalë-
jimo kaimyno, naujasis grafasMon-
tekristas gráþta kerðyti.

Meilës ir kerðto istorijoms tinka bet koks kontekstas

Kauno karuselë

Kauno miesto savivaldybës ámonë
�Kauno planas� parengë naujojo miesto
bendrojo plano koncepcijà. Jis bus baig-
tas 2013 m.
Pirmasis naujo bendrojo plano koncep-

cijos pristatymas surengtas Kauno architek-
tø sàjungoje, kur susirinko Kauno architek-
tûros ir urbanistikos ekspertø tarybos nariai,
architektai, bendruomeniø atstovai, politi-
kai. �Kauno plano� direktorius Gediminas
Ðinkûnas sakë, kad rengiant ankstesnius
bendruosius planus bûdavo tikimasi nuola-
tinio miesto gyventojø skaièiaus augimo,
todël priimta daug sprendiniø, bûdingø pu-
sæ milijono gyventojø turintiems didmies-
èiams. �Dabar tokio optimizmo nëra, ið
ankstesniø stambiø sprendiniø ágyvendinta
palyginti nedaug: nutiestos Marvelës, H. ir
O. Minkovskiø gatvës, Europos prospektas,
baigtasM. K. Èiurlionio tiltas�, � prieð 2013-
2023 m. bendrojo plano koncepcijos prista-
tymà kalbëjo direktorius.
Viena ið autoriø, architektë Dovilë Dimin-

davièiûtë akcentavo, kad bendrojo plano
koncepcijoje nenumatoma intensyvi terito-
rinë Kauno plëtra: �Pokyèiai bus vykdomi
pertvarkant vidines miesto teritorijas. Pla-
nuojama, kad Kaunas vëliau bus kompak-
tiðkas miestas.�
Parengtoje koncepcijoje miestas skirsto-

mas á zonas pagal vyraujantá þemës naudo-
jimo tipà. Dël nepalankiø demografiniø ten-
dencijø dideliø permainø nenumatoma:
ankstesnëse vietovëse toliau lieka nuo seno
buvusios pramonës, gyvenamosios, þalio-
sios zonos. Siûloma padidinti tik centro te-
ritorijà iki Geleþinkelio stoties ir M. K. Èiur-
lionio tilto prieigø. Didþiausia pramonës
koncentracija numatoma Palemone, Taikos
prospekto pabaigoje. Kitame plano etape
planuojama nustatyti, kokio aukðtingumo
ir intensyvumo uþstatymai bus leistini mies-
to zonose.
Transporto sritis bendrajame plane pa-

vesta bendrovei �Urbanistika�. Jos atsto-
vas, susisiekimo inþinierius Marius Norei-
ka, pastebëjo, kad Kaunas nëra labai tan-
kiai apgyvendintas. Be to, daug kaunie-
èiø iðsikelia gyventi á priemiesèius. �Tai
dar labiau skatina automobilizacijà, nes
ið uþmiesèio þmonës vaþinëja dirbti á mies-
tà�, � aiðkino M. Noreika.
Pasak jo, bûtina didinti vieðojo transpor-

to vaidmená, plëtoti susisiekimo bûdus van-
deniu, dviraèiais. �Mûsø apklausos duome-
nimis, ðiuo metu tik 1 proc. kaunieèiø á dar-
bà vyksta dviraèiais, Vakarø Europoje ðis

rodiklis siekia 12 proc. Todël reikia plësti
dviraèiø takø tinklà�, � teigë M. Noreika.
Taip pat siûloma uþbaigti aplinkkeliø sis-

temà. Jau seniai planuojama tiesti aplink-
kelá netoli Kauno mariø. Taèiau Susisieki-
mo ministerija ðá projektà vis atideda.
Nors, kaip minëta, mieste gausëja leng-

vøjø automobiliø, tankus gatviø tinklas dar
leidþia iðvengti dideliø spûsèiø. Vis dëlto
galvojama ir apie dar geresná gatviø pralai-
dumà. �Nuo senamiesèio dalá srauto ati-
trauktø Këdainiø tiltas. Intensyvus judëji-
mas M. K. Èiurlionio tiltu parodë, kad ðie
objektai laukiami ir duoda didelæ naudà�, �
tvirtino M. Noreika. Dël to bendrojo plano
koncepcijoje liko Këdainiø tiltas, sujung-
siantis Marvelës ir Brastos gatves. Paskai-
èiuota, kad Jurbarko gatvëje, ties Vilijam-
polës tiltu, eismo intensyvumas jau pirmai-
siais metais sumaþëtø 35 proc., o ties Alek-
soto tiltu � 25 proc.
Pristatymo metu kai kurie architektai tei-

ravosi, kodël nenumatyta tiesti seniai pla-
nuoto tilto per Nemunà ið Birðtono gatvës.
Taip pat neminima ir dar tarpukariu iðkelta
idëja iðrausti tunelá po Þaliakalnio ðlaitu.
Jis jungtø Birðtono gatvæ su P. Vileiðio tilto
prieigomis. Tada Ðv. Getrûdos gatvë atsi-
gautø po dideliø transporto srautø, ji taptø
patraukli pëstiesiems ir verslui. Taèiau pla-
no koncepcijos rengëjai aiðkino, kad tai la-
bai daug kainuojantys projektai ir artimiau-
sià deðimtmetá jie bûtø vargiai ágyvendinti.
�Senamiesèio plëtra galima ir taikant trans-
porto apribojimus�, � sakë G. Ðinkûnas.
2013-2023 m. bendrojo plano koncep-

cijos pristatymo metu taip pat pateiktas
siûlymas geleþinkelio bëgiais sujungti
Kauno ir Vilniaus oro uostus. �Tam reikë-
tø Kaune nutiesti geleþinkelio bëgiø at-
karpas, jungsianèias oro uostà su Kauno
ir Pravieniðkiø geleþinkelio stotimi�, � aið-
kino M. Noreika.
Su bendrojo plano strategine pasekmiø

aplinkai vertinimo ataskaita ir koncepcija
galima susipaþinti Kauno miesto savivaldy-
bës Urbanistikos ir architektûros skyriuje,
Laisvës al. 96, ámonëje �Kauno planas�,
Kæstuèio g. 66 A ir UAB �Lyderio grupë�,
Savanoriø pr. 363-306, Kauno miesto seniû-
nijose, tinklalapiuose www.kaunas.lt ir
www.kaunoplanas.lt.

Agnës Deveikytës-Liðkauskienës, Sau-
liaus Paliuko ir Jovitos Aukðtikalnytës-
Varkulevièienës paroda �Tapybos� liepos
12 d. - rugpjûèio 26 d. veiks Kauno paveiks-
lø galerijoje.

Tapyba yra ypatinga kalba, kiekvieno
menininko ji skirtinga. Paroda �Tapybos� �
galimybë susipaþinti su A. Deveikytës-Lið-
kauskienës, S. Paliuko ir J. Aukðtikalnytës-
Varkulevièienës tapybine raiðka. Parodoje
eksponuojami darbai atlikti ávairiomis tech-
nikomis, plëtojantys skirtingas temas, taèiau
ir artimi: iðlaikantys tapybos ekspresyvumà,
gestiðki, lyriðkai kontempliatyvûs ir pagrásti
asmeniniais iðgyvenimais. Þinoma, kyla ne-
susikalbëjimo, prieðtaravimo grësmë. Ta-
èiau dar studijuodami (visi baigæ VDA Kau-
no dailës fakultetà, tapybos studijà) paro-
dos autoriai rengë bendras parodas. Iki ðiol
vienijanèios kûrybinës idëjos skatina tæsti
bendrà tapybos kelià. Daþnai ðiø meninin-
kø raiðkos bûdai susipina ir praranda grieþ-
tas ribas: tapyba priartëja prie pieðinio, vi-
deoinstaliacija papildo ar net pakeièia ta-
pybà, o �sulopytos� drobës prapleèia jos su-
vokimo ribas.

�Senamiesèio þiogas� � tai didþiausias
Kaune vasaros metu rengiamas dainuoja-
mosios poezijos festivalis, kuris vyksta jau
ðeðtus metus. Liepos 19 d. 19 val. visus ge-
ros muzikos mylëtojus kvieèiame prisidëti
prie graþios vakarojimo po atviru dangumi
tradicijos ir atvykti... á treèiàjá ðeðtojo se-
zono koncertà! Senamiesèio erdves prakal-
bins ir savo muzika koncerte dalysis: Kos-
tas SMORIGINAS � tai menininkas, pelnæs
pripaþinimà visose savo kûrybinës veiklos
srityse, gerbëjus þavintis áspûdingais vaid-
menimis teatre, sëkminga reþisûra ir neat-
siejama Lietuvos kultûros dalimi tapusio-
mis dainomis. �Senamiesèio þiogo� klau-
sytojus K. Smoriginas dþiugins jau ðeðtus
metus ið eilës. ATIKA � jau deðimtmetá
grojanti Klaipëdos grupë, kurios paðauki-
mas � tradicines populiaraus roko formas
derinti su folkloru ir egzotiðkais instrumen-
tais bei ieðkoti naujoviðkø poetinës iðraið-

kos priemoniø. Simonas KEMPSTONAS
(Ðkotija) � dainininkas, dainø autorius, gi-
taristas, atliekantis originalià ir ðiuolaikið-
kà akustinæ muzikà, pripildytà keltø ir bliu-
zo muzikos tradicijø. Atlikëjas dalyvavo
daugelyje festivaliø Ðkotijoje, Didþiojoje
Britanijoje ir Europoje, yra iðleidæs penkis
autorinius albumus. Jonas BALTOKAS �
aktyvus ávairiø koncertø ir festivaliø daly-
vis, linksmomis vaikiðkomis dainelëmis,
kurias mielai kartu dainuoja ir vyresni kon-
certø lankytojai, átraukia á pasaulá, kuria-
me gyvena sliekas Zigmutis, labai smalsi
bobutë ið Paryþiaus, siauèia devynios rai-
nos katës, vaikai yra graþûs, o mergaitës
dar graþesnës. Tradiciðkai festivalio kon-
certà pradës jaunasis dainuojamosios po-
ezijos atlikëjas. Ðá kartà tai � Tomas
PUPINIS, dainø autorius ir atlikëjas. Jis
koncerte pristatys savo autorines dainas,
þavinèias nuotaikingumu ir prasmingais
tekstais. Jaukià kiemelio aplinkà pagra-
þins odos dirbiniø ir grafikos darbø paro-
da po atviru dangumi bei èia pat vyksian-
èios aitvarø gaminimo dirbtuvës.�Sena-
miesèio þiogas� vël laukia visø, kurie ið-
siilgæ dainø, ðypsenø, vaikiðko nuoðirdu-
mo, senamiesèio pavësio, gitarø skambe-
sio, vakarojimo tradicijos ir muzikos su
tikrais tekstais.

Liepos 13 d. Ryðiø istorijos muziejuje
bus atidaryta projekto �Menas senuosiuose
Lietuvos dvaruose� tarptautinio tapybos
plenero paroda.
Penktàjá sezonà �Menas senuosiuose Lie-

tuvos dvaruose� pasitiko pristatydamas tarp-
kultûrinio bendradarbiavimo formà, kuri lei-
dþia ne tik atspindëti kultûriná procesà, bet
ir perteikti patá kûrybos vyksmo momentà
(kaip tai atsitinka tapybos proceso metu).
Birþelio 30 d. - liepos 12 d. vaizduoja-

møjø menø festivalis surengë tarptautiná dai-
lës plenerà, kuriame deðimt menininkø ið
ávairiø ðaliø atstovavo savo kultûrai bei da-
lijosi patirtimi su Kauno miesto ir meninin-
kø bendruomene.
Renginio siekiai � ávairovë, profesiona-

lumas ir naujoviðka tradicijos interpretaci-
ja. Renginio tema � Kaunas kaip kultûros,
kûrybos ir komunikacijos erdvë.
Plenere norëta pasidalyti ávairiø tapybos

mokyklø meistrystës patirtimi bei atspindë-
ti technikos ir subjektø ávairovæ, todël da-
lyvauti buvo pakviesta menininkø ið tokiø
skirtingø ðaliø kaip Italija, Lenkija, Gruzi-
ja, Kazachstanas, Nyderlandai ir Lietuva.
Festivalio organizatoriai tikisi, kad ple-

neras bus kasmetinis, pritrauks geriausius
ávairiø ðaliø tapytojus, skatins bendrauti bei
vaizduojamosios dailës srityje siekti profe-
sionalumo ir tobulëjimo.


