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Apie geriausia romang
ir tolima Lietuvos krasta

Audroné MESKAUSKAITE

Rokiskis yra labai toli beveik nuo
musy visy. Isispraudgs paciame pa-
sienyje, pasipuosgs ispudinga aiks-
te, graksciais dvaro ramais ir medi-
nukais su iSpiestomis langinémis. Jei
nevaziuojame pasizitiréti nei to, nei
kito, ¢ia privilioti gali kasmet dalija-
mos rasytojy premijos. Lietuvos ra-
Sytojuy sajunga, jamzindama Zymaus
lietuviy prozininko, Valstybés pre-
mijos laureato Liudo Dovydéno
(1906-2000) atminima, steigia kas-
meting L. Dovydéno premija uz ge-
riausia nauja lietuviska romana, lei-
dyklose isleista per pragjusius kalen-
dorinius metus. Ir jteikia ja Rokisky-
je - visai netoli Cedasy, kuriuose vai-
kystéje biisimas rasytojas lanké mo-
kykla. Ten uzsuksime kiek véliau, o
pirmiausia - premijos jteikimo iskil-
més Rokiskio Juozo Keliuocio bib-
liotekoje.

L. Dovydéno literatiirinés premi-
jos skyrimo komisija balsavo beveik
vienbalsiai ir nusprendé¢, jog geriau-
sio 2011 m. romano vardo vertas Vla-
do Kalvai¢io romanas ,,Sustiprinto
rezimo barakas®“. Tai ne pirma komi-
sija, kuriai $is romanas pasirodé pats
idomiausias. Noveliy romane auto-
rius derina iSmong ir autentiskus is$-
gyvenimus tremtyje. Per atskirus no-
veliy veikéjus, ju pasakojimus ir bui-
tj, prisiminimus, kasdienybe, svajo-
nes atskleidzia lageriy sistema, mir-
ties tragizma ir iSgyvenimo galimy-
bes. Uz visa tai neseniai jam atiteko
Zemaités premija. Si karta laureatui
Lietuvos rasytojy sajungos pirminin-
kas Antanas A. Jonynas vél jteiké di-
ploma, azuoly vainika nupyné Ce-
dasy bei Trumpiskiy kaimy, kuriuo-
se L. Dovydénas mazas bégiojo, Zmo-
nés, o penkiolikos tikstanciy lity pi-
niging premija, kaip ir kasmet, skyré
rasytojo L. Dovydéno stinus fotome-
nininkas Jonas Dovydénas, gyvenan-
tis Amerikoje. Jis prisipazino, jog té-
vo vardu pavadinta premija atiteko
be galo intriguojanciam, taciau ne-
lengvai skaitomam romanui. Jame uz-
juryje gyvenantis fotomenininkas ap-
tiko daug nezinomy zodziy, kuriy
veikiausiai lengvai surastume ir mes.

Pernai premija atiteko i$ Paryziaus
atvykusiam rasytojui Valdui Papie-
viui (anks¢iau - rasytojams Romual-
dui Granauskui, Leonardui Gutaus-
kui, Vytautui Martinkui). Tuomet ra-
Sytojams net Zzeme teko arti, o visai
netoliese buvo ir pranciiziskas ,,sa-
lionélis* irengtas. Si karta teko elgtis
santiiriau, nes V. Kalvaitis - solidaus
amziaus zmogus. Tiesa, toks guvus
ir energingas, kad net kitiems vis dar
gali buti jkvepiantis pavyzdys. Iskil-
mingoje popietéje kalbéjusi literatt-
rologé Solveiga Daugirdaité, premi-
jos teikimo komisijos pirmininké, pri-
sipazino, kad jau seniai planuoja ra-

Syti, tik niekaip nesiryzta, nesuranda
laiko. V. Kalvaitis jai yra itikina-
miausias pavyzdys, kad pradéti nie-
kada ne vélu. ,,Kai premijas teikiame
jauniems autoriams, dazniausiai pri-
dedame Siek tiek avansu, nes tikime
ju ateitimi. O V. Kalvaicio gyveni-
miskoji patirtis romanuose jau iSsi-
skleidusi visu savo groziu®, - dziau-
gési literatiirologé. Jos manymu, ro-
manas apie tremtj pasirodé paciu lai-
ku, nes po nepriklausomybés atgavi-
mo tokios, dazniausiai ne grozinés
literattiros iSleista gana daug, bet vé-
liau jos potvynis seko, o tema taip ir
liko neisrasyta. Apie patirties svarba
literatiiroje galime kalbéti lyginda-
mi rasytojos Ritos Sepetys ir V. Kal-
vaicio romanus. Net patys Ziauriau-
si, skaudziausi ir, deja, tikri dalykai
neatbaido nuo skaitymo, nes knyga,
pasak S. Daugirdaites, paprasciausiai
labai malonu skaityti. Galbit ir dél
to, kad, kaip teigé romano redakto-
rius Viktoras Rudzianskas, ¢ia buvo
pasipriesinta jprastam, vulgariam la-
gerio zargonui ir paieSkota lietuvis-
ky atitikmeny.

Nors V. Kalvaitis ,,rimtai“ rasyti
pradéjo gana vélai, jis jau dukart yra
tapes R. BirZinytés premijos laurea-
tu, jo proza pelné P. Cvirkos, Zemai-
tés bei Vieno lito premijas. Taciau
kad ir kiek jy buty, kiekviena nauja
atrodo brangi lyg pirmoji. V. Kalvai-
tis prisipazino paslapcia znaibantis
sau i koja, nes sunku patikeéti, kad esi
jvertintas tokiu prestiziniu apdova-
nojimu. ,,Jauciuosi lyg gaves Oska-
ra, nes L. Dovydéno kiiryba esu visa
perskaites ir ne vieng kartg. Tiesa, an-
tra sykj skaitant darési graudu, kad
lietuviai i$ tiesy yra tokie, kokie jo
knygose vaizduojami. Mes visada
kentéjome nuo baimés diktatiiros,
deja, bijome ir dabar®, - ir skausmin-
gai, ir linksmai kalbéjo autorius, juo-
kais, o gal rimtai prisipazines, kad i$

Dziugus rasytojo Vlado Kalvaicio
ir fotomenininko Jono Dovydéno susitikimas.

laimés vél pradéjo puikiai vaikscio-
ti, nors jau kurj laika negaluoja.

Kad L. Dovydéno kiiryba galétu-
me perskaityti ir mes, jau senokai r-
pinasi rasytojas Vytautas Girdzijaus-
kas ir leidyba remiantis stinus J. Do-
vydénas. Popietéje pristatytas jau
paskutinis, astuntasis, rasty tomas,
kuriame apzvelgta visa rasytojo k-
ryba, spausdinama tai, kas iki $iol
nebuvo Zinoma, sudéti jdomiausi
laiskai. ,,.L.. Dovydéno kiiryba mums
svarbi todél, kad atspindéjo labai il-
ga Lietuvos perioda. Pries akis iSsi-
skleidzia visas jvairiaspalvis Simt-
metis. O man $is darbas buvo lyg dar
vienas magistro diplomas, nes pir-
maji gavau jau labai seniai“, - kal-
béjo V. Girzdijauskas.

Taciau tai dar ne vienintelis dar-
bas, skirtas rasytojui L. Dovydénui.
Knyga ,,Liudas Dovydénas 1906-
2000“ - tai bibliografijos rodyklé, ku-
rig sudaré ir pristaté Ritos Viskaitie-
nés vadovaujamas Rokiskio savival-
dybés Juozo Keliuocio viesosios bib-
liotekos bibliografijos informacijos
ir krastotyros skyrius.

IS apsilankymo Rokiskyje atmin-
tyje liko véjas, zali V. Kalvaicio aki-
niai, folkloro ansamblio ,,Gastauta“
dainos, sauléje nudegg rokiskény vei-
dai. O Cedasy miestelyje pasitiko mo-
kykla, kurioje nebelike mokiniy, to-
dél dabar joje glaudziasi knygos ir
seni muziejiniai rakandai. Kas dar?
Tuscios stipuoklés, gatve vaikstiné-
jantis gandras ir nuostabiai kvepian-
tys bijunai. Su V. Kalvaiciu ¢ia ir at-
sisveikinome, taciau su jo knyga ga-
lime niekada neatsisveikinti. Tiesa,
Rokiskio biblioteka teturi vos vieng
egzemplioriy, kuriuo teks visiems da-
Iytis. O norinciyjy, neabejojame, bus,
nes, kaip saké fotomenininkas Anta-
nas Sutkus, tai ,,lyg literatiirinis stei-
kas skaitytojui | dantis“. Kas gi tokiy
romany nemegsta?

Laureato romang pristaté komisijos pirmininké, literatiirologé

Solveiga Daugirdaité.

Grazinos Viktorijos PETROSIENES nuotraukos

Palangos dienorastis

(Fragmentas)

Palanga - Vilnius -
Rokiskis - Cedasai -
Rokiskis - Vilnius -
Palanga. Per tris
dienas (birZelio 18-
20 d.) — skersai isil-
gai Lietuvos. Aplék-
ta ir sustota, mégi-
nant apmaqstyti ir re-
ziumuoti rezultatq.
Formali apyskaita
gana jspudinga: as-
tuoni Liudo Dovyde-
no , Rinktiniy ras-
ty “ tomai, jo biblio-
grafijos rodyklés knyga, qZuoly vainiku pagerbtas penktasis L. Dovyde-
no premijos laureatas Vladas Kalvaitis. Galima drgsiai déti pabaigos
taskq — tautai sugrqZintas primirsto klasiko palikimas. Desimtmecio (2002-
2012) maratono finisas. Ir ne tik LRS leidyklos bei mecenato Jono Dovy-
déno pastangy vaisius — ir tavo pirstas pridétas (6-8 tomo sudarytojas ir
redaktorius). Pirkite ir skaitykite, o skaitydami gerékités.

Tataigi — per renginj Rokiskyje (birzelio 19 d.) nupirktas vienas
» Rasty “ ir vienas astuntojo tomo egzempliorius. Visa kita padéta j
lentynas, vadinasi, uZkasta ir paslépta. Gal todél, kad ten kalbos per-
ly vériniai, metafory girliandos, veiksmaZodZiy sinonimikos, stiliaus
ekspresijos, anot profesorés Elenos Bukelienés (1-5 tomo sudarytojos
ir redaktorés), paslaptys. O gal todél, kad tuose tomuose ne toks labai
malonus Sios dienos akiai praeito Simtmecio vaizdas su visais fasiz-
mo, komunizmo, deportacijy, evakuacijy, Dievo pamirstyjy ir panie-
kintyjy paveikslais bei dokumentinais liudijimais. Ne tik praeito, bet
ir ugpraeito, kai ponai savuosius tarnus j Sunis mainydavo. Vadinasi,
ten esama ir kapitalizmo bei apskritai Zmogiskosios biities grimasy
jvairoves. IS dalies gal ir dél to, bet gal ir ne visai. Kur kas Siurpes-
nius vaizdus misy skaitytojai ir Ekrano Ziarovai praryja, lieZuviu
pleksteli ir dar lipomis sucepsi. Minklés mazgas, ko gero, pasléptas
kitur — globalizacija, epochy ir proty virsmas. Visa, kas sena, be gai-
lescio Sluojama nuo Zemés pavirsiaus. ISmetama, naikinama, uZmirs-
tama. Kartais dar méginama prisidengti ekologijos figlapiu, o daz-
niausiai atvirai ir aiskiai: knyga naujajai kartai nebus reikalinga.
Patys jauniausieji bei paZangiausieji ir Siandien jos nepasigenda. UZ
dviejy trijy desimteciy bus pamirsta visa popieriné spauda. Laikras-
Ciai, Zurnalai ir knygos taip pat. Isiviespataus Ekrano karalija. Zino-
ma, globali. Tauty, valstybiy ir jy kalby bei paprociy neliks. Gal tik
viena kita didZioji bei pati didZiausioji ir galingiausioji, diktuojanti
visiems kitiems globalinio elgesio — kalbésenos ir mgstysenos — ma-
das. Visai likusiai globaliajai biomasei.

IS pradZiy neketinau bauginti nei saves, nei kity, buvau visai kitokio
turinio ir stiliaus straipsnelj sukurpes, bet kai ji perskaites prisiminiau
pries trejetq mety uzdarytq Cedasy L. Dovydéno pagrindine mokyklg,
gyvavusiq 1913-2009 m., kai isgirdau, kad Klaipédoje 2000-aisiais
yra buve 30000, o siais metais like 17000 moksleiviy, supratau, kad
misiskj tautinj ir valstybinj nuogumq dangstyti tokiais figlapiais néra
prasmés. Mes dar spardomés — rasome, redaguojame, sudarinéjame ir
leidZiame knygas, dar dZiaugiames, kad provincijoje neuzdarinéjamos
bibliotekos, kad jose métosi vienas kitas ir klasikinés literatiiros tomas,
tegu ir sovietmeciu isleistas — naujausiqjq literatirq bibliotekos gali
tik sapnuose regéeti, mat pirkti kq nors joms yra prabangos dalykas.
Giriames, jog cia dar ir skaitytojy esama, o tai darome todél, kad kitos
iSeities neturime — bégti ir stengtis is paskutiniyjy mums Laiko lemta.
Gudresnieji (is jy valdZios vyrai bei moterys) taip jau nedaro. Jie pla-
Ciau Zvelgia, toliau mato. Tiesq sakant, ty misy isrinkty valdZios atsto-
vy labai smerkti gal ir nederéty — jie elgiasi pagal savo intelektq ir
parsidavimo poreikius. Galétume tik pasiguosti, kad visa ko pagrindas
yra judéjimas, kad pasaulis nestovi vietoje, sukasi, keiciasi, kad niekam
tos kaitos sustabdyti nepavyko, kad po keliolikos ar keliasdeSimties
mety tuose paciuose Cedasuose (ir | juos panasiose gyvenvietése) ne-
liks ne tik mokykly ir biblioteky, bet ir baZnyciy, kaip praeities relikty.
Na, baznycios gal issilaikys ilgiausiai, nes jos turi tikstantmete prisi-
taikymo prie aplinkybiy patirt. Iki siol tas judéjimas vadintas paZan-
ga, dabar vis daZniau ir dazniau dél to kyla jvairiausiy dvejoniy ir
baimiy, kartais jis net jvardijamas griovimu. Kita vertus, abejoné taip
pat yra vienas is judéjimo stimuly.

Norom nenorom, apsuke ratq, pabaksnoje skaudulius, turime prisi-
pazinti, kad mums didZiausias dZiaugsmas tebéra nauja knyga, naujas
autorius bei laureatas, nauja metafora. Kq jau snekéti apie tai, kai ant
nuosavo stalo ar j bibliotekos lentyng padedame naujai isleistq ir sure-
daguotq klasiko rasty serijq. Vieny ignoruotq, kity primirstq, treciy
apskritai negirdétq. Atvirai Snekant, ty rasty sudarymas ir redagavi-
mas nebuvo ir néra kuo nors ypatingas — dovydeénisko stiliaus ir kalbe-
senos issaugojimas, vengiant jam primesti Savuosius jprocius ir madas.
Jo akiracio, idéjy, temy bei teksty perteikimas, kalbos isgryninimas, kai
kuriy fakty ar daty komentavimas. Nei su mecenatu J. Dovydénu, nei su
leidéjais jokiy konflikty nekilo — inkorporuoti j tomus straipsniai, fak-
ty komentarai, stiliaus korekcijos po nedideliy diskusijy biadavo apro-
buojamos, o parengti maketai siunciami j spaustuve. Koks misy darby
galutinis rezultatas, parodys laikas, jei jis apskritai dar kq nors rodys...
Kad ir kaip ten bity, po pabaigos, po finiso, po padéto paskutiniojo
tasko ateina naujos pradzios metas. Tad ir mums nelieka nieko kita, tik
toliau traukti is uZmarsties nepelnytai paniekintus veikalus, skelbti juos
ir garsinti, tyrinéti ir aprasinéti apmeluotus masy istorijos faktus, ti-
kintis, kad kada nors kas nors uZsigeis suZinoti tiesq... Labai bity pa-
geidautina, kad tas globalusis srautas biity ne toks spartus, nesiskai-
tantis su kompetencijomis, talentais, tradicijomis, tai yra ne per daug
Ziaurus mums, misy leidiniams, naujiesiems laureatams, apskritai mi-
sy tautai ir jos kultirai.

Skaitykite, mielieji, kol dar jstengiate ir turite kq skaityti, nes grésmin-
gai artéja knygy genocido metas.

Vytautas GIRDZIJAUSKAS
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Autorés asmeninio
archyvo nuotrauka

Prisiminiau ta vaiking. Mazas, bet
ne i$ paciy maziausiy. Lukas még-
davo ji istumti i up¢. Vaikinui pa-
tikdavo ikristi - jis mégo vandeni, o
jam turbiit niekas neleisdavo mau-
dytis. Jis kiek vyresnis, beveik ma-
no brolio amziaus, taciau kazkoks
kvailas. Visada Sypsosi ir neina i mo-
kykla. Daznai vaiksto mieste ir nie-
kas nezino, kur jis gyvena, namus
tikrai turi - apsirenges tvarkingai,
nors retkarciais ir iSsitepa.

Upés vanduo purvinas, pilnas
mikroby.

Vakar maciau, kaip kazkokia
moteris maudési. Su santechniku.
Ant kranto zolése jis paliko savo
irankiy déze. Patykojau, prisliau-
Ziau pilvu ir dézé mano - nebuvo
labai sunku.

Tada grizau namo.

Nusivyliau - per daug lengva.

Nusprendziau, jog turééiau isi-
verzti i kaimynés nama. Kaimynei
mazdaug trisdesimt penkeri. O gal ir
keturiasdesimt. Ji rudais plaukais.
Rudu paltu, kuris dera prie jos masi-
nos ir namo spalvos. Namas rudas,
apkaltas lentomis. Spalva itin grazi.

Dar kaimyné labai auksta. Abe-
joju, ar kada uzaugsiu iki jos tgio.

Ji visada vaiksto su kostiumu.

Brolis ja vadina lesbiete arba sen-
merge. Dazniausiai tada, kai pama-
to ja pro langa, besimokydamas is-
torija. Ruosiasi egzaminui. Kaimy-
né grizta vakare tiksliai kaip laikro-
dis, kai Seséliai jau buna violetiniai,
o dangus toks tykus, kad norisi i ji
pamirkyti pirstus.

Brolis sako:

- Senmergé.

Manau, jam kaimyné patinka. Ji
vardu Margarita.

Brolis sako: .

- Kaip pica. Arba kokteilis. Zi-
nai, ar ne?

Linkteliu ir pazitréjes pro jo
stamby peti pamatau Napoleono
portreta, pralaiméjus Trafalgaro
musj. Brolis ranka uzdengia kny-
ga, paskui uzvercia ir atsistojes pa-
sirgzo.

Nueinu i virtuve ir iSsiverdu ma-
karony. Valgydamas laukiu, kol
Margarita gris namo. AS - apacioje,
o brolis savo kambary. Bet ji negriz-
ta. Sunerimstu.

ISsiverdu arbatos ir paskambings
Lukui pasakau apie savo nuotyki su
santechniko jrankiy déze. Tada pri-
simenu, kad ir Luko tétis santechni-
kas. Padedu rageli. Turbit tas pats.

Mano tévai §ig savaitg iSvaziave,
todél su broliu esame vieni.

Neinu anksti miegoti. Klausausi
namo, taciau uzmiegu.

Tamsu. Pasoku is lovos ir apsi-
rengiu. Nubégu laiptais Zzemyn ir
ieSkau namy rakty. Susirandu ir uz-
sivilkes striuke lekiu i lauka. Naktis
gaivi ir didelé. Sugedo gatvés zibin-
tas, todél tamsu. Man patinka isivaiz-
duoti, kad tai visai svetimas pasau-
lis, o ne miisy gatve.

Einu kaimynés namy link. Per-
lipu tvora ir nusoku ant minkstos
Zolés.

Sustoju prie dury ir vos nenusi-
juokiu. Ka as ¢ia veikiu? Juk vis tiek
negalésiu patekti { nama. Stoviniuo-
ju prie dury ir klibinu rankena, bet
jos neatsidaro.

Apsisuku ir nusivyles griztu.
Prisimenu - ana savait¢ mes su
Luku sékmingai isiverzéme i vie-
na rasi. Daznai matydavome ten
degancia Sviesa, tad labai susi-
doméjome. Visgi nieko nerado-
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me. O Sviesa kiekviena vakara vis
uzsidegdavo, taciau nebuvo kaip
pazitréti, kas vyksta patalpoje.
Sviesa sklido tik pro lango ir du-
ry tarpus.

Patraukiu atgal.

Savo namuose jau noriu nusi-
mauti batus, bet man kyla viena
idéja.

Grijztu prie kaimynés lango ir
pridedu kakta prie stiklo. Jis vé-
sus, ir as uzsimerkiu. Man patinka
pavasariai, tokie lengvi, kad net
nepastebi, kaip praeina. Trapas, ta-
¢iau negali apciuopti ir sudauzyti.

Man patinka mintis, jog kazkas
yra toks trapus, taciau neiSvengia-
mas.

Atsimerkiu ir nuvalau nuo kvé-
pavimo aprasojusj stikla.

Matau kambario sienas, o ant jy
kabo kazkokie keisti paveikslai.
Siaubingai nupiesti. Zmoniy ran-
kos ir kojos savotiskai iSkraipytos,
galinés tai padidintos, tai suma-
zintos. Piesta su flomasteriais. Ne-
oninés spalvos. Bet grazu.

Grazu taip, kaip grazi gali buti
bjaurastis. Skausmingai.

Isgirstu zingsnius.

Ir Stai ji stovi man uz nugaros,
susikisusi rankas i kostiuminiy kel-
niy kisenes.

- Pasitrauk, - sako.

Pasitraukiu.

Kazkodél labai noriu apsiverk-
ti. Mane pamaté. Miusy su Luku
zaidimo taisyklés - islikti nepaste-
bétiems. Zaidziame vaikiska
Dzeimsa Bonda. Nors turbit ir su-
augéliskoji versija panasi.

Dzeimsy nebiina, kad ir kaip
litdna.

Ji atrakina duris, bet a$ niekur
neinu.

Dar niekada nemaciau Margari-
tos i taip arti. Tiesa, dabar tamsu.

Rankos mostu ji pakvie¢ia ma-
ne i vidy, bet paskui save neuzda-
ro dury. Jau siekiu rankenos, ta-
¢iau ji papurto galva. Man per nu-
garg nueina Siurpulys.

Paveikslai kabo koridoriuje. La-
bai arti. Margarita atsidsta ir 1é-
tai juos nukabina. Ant rankos mi-
vi didelj sidabrinj zieda, jos pirs-
tai labai kauléti.

Moteris voras, Stai kokia nejau-
ki ji yra.

Nueinu paskui ja i prabangia
virtuve. Tokiy jrankiy ir virtuvi-
nés technikos dar niekada nema-
¢iau. Sviesoje viskas atrodo labai
sterilu, o uz langy aklina tamsa, nes
sugedo gatvés zibintas. Paprastai
jis leisdavo pasijusti, kas esu Sia-
me pasaulyje, o dabar - aklina juo-
duma. Tarsi baciau kosminiame
laive.

- Ko noréjai? - jos balsas labai
astrus ir vietoj smalsumo pajuntu
baime ir grésme.

Susigiziu.

- Paziaréti.

-1ka?

- Nezinau.

Moteris atsistoja, ir as iSgirstu
tyly klakteljima. Suvirpu.

- Tai tik arbatinukas.

IS spintelés ji iStraukia du bal-
tus puodelius ir arbatos pakeli.

Neklausia mangs, ar gersiu.

Margarita, jos vardas kaip kok-
teilis arba kaip picos pavadinimas.

Cia tau ne Bondas, Dzeimsas
Bondas.

- Tai ko noréjai? - ji vél pa-
klausia pastimusi man puodelj.
Siek tiek arbatos issilieja per kras-
tus, a$ susiraukiu, nes Sitaip netu-
réty bati.

- Tik paziuréti. Man buvo la-
bai jdomu.

- Kas jdomu? - ji palinksta i
prieki.

Rudos akys mane stebi, voriski
pirstai barbena i stala. Trumpais,
tvarkingais nagais.

- Jiis uzmuséte miisy kate. Nie-
kas nezino, bet as Zinau.

- Ji daznai ateidavo | mano kie-
ma. AS alergiska katéms.

- Galéjote pasakyti...

- Ir kas? Kaip jus sulaikysite
kate?

- Nezinau.

Moteris trukteléjo peciais, tada
vél pasilenké i prieki.

- Pazitrék i mane.

Pakéliau galva nuo neitikétinai
lygaus stalo pavirsiaus.

- Nenoriu, kad daugiau c¢ia at-
eitum. Aisku? Net artintumeisi prie
mano namuy.

Tik iSplétes akis stebéjau jos ly-
gy veida. Kaip ji priverté mane bi-
joti, jei nieko nepadaré? AS juk ne-
bijau zmoniy.

- Tai kaip?

- Neateisiu, - pasakiau ir jau no-
réjau stotis.

- Isgerk arbata.

Sugniauziau kumscius, taciau
paklusau. Uzsimaniau verkti ir i tu-
aleta.

- Nori ko nors manes paklausti.

- Taip, - mano gerklé buvo is-
dzitivusi. - Jas piesiate?

Ji nusiSypsojo ir atsirémé i ké-
dés atlosa.

- Taip.

- Ir kabinate ant sieny savo dar-
bus, o paskui nukabinate?

- Toks iprotis.

- Keista.

- Gerk arbata.

- Ji karsta.

Moteris atsistojo, jau maniau,
kad zZengs prie mangs ir ka nors pa-
darys, taciau ji tik pasuko pro Salj
ir sustojo tarpduryje.

- Eisi?

Ir as is¢jau.

*k%

Siandien su Luku éjome pasi-
vaikscioti prie upés. Jis man jau at-
leido uz tai, kad pamelavau apie san-
technika. Tiesa, Luko tétis vis dar ie$-
ko savo jrankiy dézés. Labai keista.

Prie upés vél sutikome vaikina.
Lukas jau noréjo ji imesti i vandeni,
taCiau a$ sulaikiau, nes nebuvo la-
bai $ilta.

- Kaip einasi, bomze? - pasiteira-
vo Lukas.

Vaikinas i mus nekreipé démesio,
tik sédéjo ant Zolés ir zaidé su smilga.

- Tu piktas, - pasakiau Lukui.

Jis suraukes veida atsisuko i ma-
ne. Atrodé kaip senukas. Nusijuokiau.

- Tau netinka raukytis.

- Raukslés - iSminties Zenklas, -
pasaké Lukas ir nusisuko.

Grijzome namo nesikalbédami.

Brolis sédéjo prie stalo ir valge
spagecius. Pastaruoju metu maitino-
mes tik makaronais.

- Margarita ir vél negrizta.

- Maciau ja vazinéjant mieste.
Ratais. Pirmyn ir atgal.

- Buvai su Luku?

Patyléjes pasakiau, kad taip.

Brolis nemégsta Luko.

Tada vél atéjo vakaras. Brolis ry-
toj laiko egzamina. Jis nervinasi. Jo
rankos dreba. Kambaryije ilgai dega
Sviesa. Nemiegu ir as.

Atsisédu lovoje ir zitiriu pro lan-
ga. Margaritos masina parvaZiuoja.
Labai 1étai. Zibintai skrodzia tamsa.
Ta moteris buvo tikrai puikus tyriné-
jimy objektas, taciau viskas kazkaip
netikétinai pasisuko bjauria linkme.

Masina sustoja.

IS jos islipa Margarita ir dar kaz-
kas. Masinos zibintams uzgesus nie-
ko nematau.

Dar vienas zmogus?

Pasiryztu paskutinj karta. Tikrai.
Persizegnoju jau koridoriuje. Kelis
Kkartus, nes noriu buti uztikrintas. Pri-
simenu sterilia Margaritos virtuve.
Turbut joje ir peiliai sterilais. Kaip li-
goningje. Ir Sviesa. Akinamai balta.

Prisélinu prie virtuvés lango.

Prie stalo sédi Margarita ir vaiki-
nas. Tas, kurj Lukas istumdavo i upe.
Jis piesia, o moteris ruosia valgyti.
Ji pripila 1ékste sriubos ir atsiséda
Salia. Patraukia i$ vaikino ranky pie-
sinj. Jis nenoriai atiduoda. Bet ran-
koje laiko raudong flomasteri. Kaip
ginkla. Mazas raudonas pistoletas.

Margarita ji maitina. Saukstas po
Sauksto. Létai. Kartais vaikinas is-
spjauna maistg ant stalo. Ji maitina.
Saukstas po sauksto. Paskui nuvalo
jo veida. Nuvalo stala. Ir paima ji uz
rankos. Jis susiraukia. Jie iSeina.

UZgesta Sviesa.

Namuose as ilgai negaliu uzmig-
ti. Galvoju apie piesinius ir upg.
Apie graziai bjaurius piesinius ir vai-
kino rankose tvirtai suspausta rau-
dong flomasterj.

Kita ryta atsikeliu pirmas, nes no-
riu broliui pagaminti pusrycius pries
egzaming.

Randu | pasto dézute jmesta pie-
sinj.

Tai mano veidas.
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Autoriaus asmeninio
archyvo nuotrauka

Tomas VALENTINAITIS

Seserys

Per barzdg varvéjo
o kur toliau isgirst nenoréjot
na tai
Paduok sesule tévg
ir jos languota Sypsena
kaip vakar dar regiu
tq plastiskq ir tylig rodos
laiZanciqg man lipas moting
tauriq kaip is kibiro nujotq
skestanciq | lékste of sriuba
of ramybé of neklausk tik pakenték
is paZiuros nekalta
is paZitury nekaltai
bet tada
su Sluota dukras susluoja
ant obels kabo véjui linguoja
nebe linksmu ritmu

Mielieji!

viskas | gera
viskas gerajam
skaisciausi apsispjaus nupese paslaptis
ant stalo uzlips ir
kas dar nebujojo numes
akys uzsivers impotentams nosj nukabins
| geresne vietq merks
Jjuk tai miestas kuris niekad nemiega
klausykim jZvelkime rykstés nutilkime
sesuo kokainas kraujas snerves kojytés
pukuotai Sampanu ramybés ragavom
keksés pataluose su svoginais ir morkom
duokite meng uz juokq
as vaidinsiu jis tyciosités
o jus pagrandéliai
ant keliy klapint gerai apmastykit
tada issiziokit priimkit nurykit

galiausiai spalvotuose ekranuose isvyde
plokite, mielieji, plokite
Jjuk tai naktis slykstyniy
paberty dievy gerybiy

Dechna

isbégo jau ir ginklai istirpo
tinklais ant kranto asilg tempém
ragu dangy réziant mudu isgérém
i einantj tolimuoju keliu o
klausydamas augancios smélio kruopelés
tuvaikas SnabZdéjo kad as su draugu

anas atgamq Sirdy sau sutveré
nusiplové rankas galybe ugny
atgnybé molio sviedé j Zeme
nulipdé moterj gyvulj kiing o
imamas iskélé mano siny nuplové
Jjo nuodémes miroje po aukso raidém
smilkalui mirstant penkiskart kartojo
dzahad sinau mano broliai laisvi

te riibus nusiplésia apatinj atnarsto
apsiauna drabuZiais vertais savo kiino

ir aptare sapnus ima mylétis
savo tévam vaiky nepalieka

lenteléem | mekq paneria kaktq
pédy danguj regi jie laisve

ir brolius sokant kedryny nakty

dZahad ménesienoj apsviesk po zvaigzdém

Kunigo Bronislovo Paltanaviciaus
dvasiné kelioné, susitikimas su
ateiviais

valgyk ir lieknék
nevalgyk ir lieknék

valgyk ir storék
nevalgyk ir numirk

koks graZus toks ir tuscias
tavo ispasakytai sodas
uzauginai brokolius
uzZauginsi ir siny

nors jeigu chemijos gerai
nepuls tie visokie kaimyny vaikai
ir turésim kq apésti giminiy Salyje

su grietine ir tavo spesal istorijomis
apie ne tave

vardan darZui meilés
netrukdyk su savo dvasiniu
ir nuplauk po tekanciu
nes valgysim tai kq myléjom
mylésimés ir valgysim nes
laikas spaudZia reikia séti
¢ia tau ne ant braskiy Sikt

noréjau paminéti Zmoniskumq
bet jis per daug neZmoniskas
taigi susitikime ekonelogiskoje virtuvéje
darbo dienomis o sekmadienj su sveciu
skaitytojui nusisypsau

ir po usais sprogsta spinduliai
auksinis dantis

Tango

virs dZiiastancio gzuolo medituoja
iskosétiems griauciams iskosétos dainos
Jju léksteés pasétos ant debesy o
gleivétos jy sielos tango taisyklém
bevaiséem rankom merkia ir
dziausto apspjautus protéviy veidus

visi ploja nes tai misy liga o
suselptos kisenés
spaudzia prie Zemés
tik sriavancios plunksnos nuo trupiniy stalo
per drumzling dangy
privercia gramus mésos ejakuliuotis
dZiaugsmu
ir visa kita
kas dar tikra

o virsuj skamba logika
ten rankos ilgesnés

Kas eina j svecius rytais,
tas iSmintingai daro

Veidu nuriedantys orgazmo karoliai
ir seiliy sriuboj
paskendes raguolis
bylojo kad laikas kirst eketes
broli mano
Jjeigu jau vaiSinat
ipilkit arbatos
stiebeliai Saknelés
medus kraujas adatos
debesuota su pragiedruliais ant nugaros
apsivijus kojomis kaklg taves
niekada nemyléjau nuogos
be krituliy

ak!

grakstus piruetas ir tu ant grindy
skoningai nejauki tyla atsidé
koja iskrypusiu kosSmaru
bet todél as it tu
na ateik pasirodyk
prisésk savo gerkle
praskéski besote nagi
siur tavo realybei ir amoralei
paklausykim kas tavoje venoj gyvena
iskeliant savo kvailas rankas
uzkaisiu Saukstelius
tam davé tam davé

Dangirutés MALECKIENES iliustracija

o tas uZlinko
vardan oZelio
varde uZsiminto kas tu esi
jleiskit mamyte
duos mums pienuok
iSkrypsta Zvilgsnis |
veidq sukaustytq laiko indéno
burna per daug pigi liga
jkandama sunkiai iskandama
kitam tarpdury
ar girdi kaip jis miega
kaip nekvépuoja
miisy mazasis
Jis nekvépuoja
kas tu esi
Jis nekvépuoja
Jis nekvépuoja

Tas vakaras,
kai pajudéjau savo tikslo link

Tai Zenklai pradZios

prunkscia gyvuliskos sinapsés
iSSaukiancios epicentrq priezasties
ir pasekmei
gyvuliskai programos daliai
ikisk pasuk lyg molj dirtum
droZlés jgauna tartum naktys mums patikty
pigmento déme ar sesélis
dovanoja jrankj
sunkius procesus patvirtinti pabaigq
aplink atsqla greiciau nei viduj
bet tai taip sunku suprast
mirstantys visi po tiltu ir ant jo randa raktq

drégnas receptoriy audinys létai
islendantis is jos
apsilaizant apatiné dalis issauséja o
veidas netenka to kuo
galéjo didZiuotis kai galéjo nuodyti
ir isvemti viskq dél ko as cia

epilepsija daina konvulsija kava gal
pasoksit madam
ne taip jau lengva puta jums netinka balta
spalva madam
skersaruozy jsiveisia virusas
lavondémém dekoruot galim jiisy kriitis
madam
pabaiga patvirtinta
KaZkur aukstai samanai surémé akis
Ir gimé mano sunus
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Gimes mirti

Mantas BYTAUTAS

Paskutiniame tévo laiSke buvo
parasyta: ,,Tu esi ligonis, jei ne-
mastai taip, kaip masto kiti.“

Kiekviena akimirka as sten-
giuosi pamirsti pabaiga - pavyks-
ta, kai pradedi kovoti dél visiskai
nereiksmingy dalyky. Noras biti
teisesniam uz kitus padeda pamirs-
ti, kad ir teisusis mirs. Ir refleksai
labai gelbsti, uz ka esu dékingas
Dievui, kaip ir protui, kuris leidzia
susikurti Dieva ir Jam dékoti. Ir vi-
siems zmonéms, kuriems mirtis la-
biau netikétumas nei tikrové. Po-
kalbiai, isklausymai, bédy karima-
sis, ju sprendimas, siekiai, bandy-
mas matyti grozi, pasaulio skaldy-
mas i ko nors vertuosius ir never-
tuosius. Visa tai prieSnuodis pries
tikrove. Tikrove, kuri nepaiso nie-
ko, kuri neturi zmogisky poreikiy
ir kuri Sypsosi. Ka daryti, kai ma-
tai, kad nieko néra? Kai matai, kad
ko nors sieki ne tu, o tavyje sukur-
tos programos - jy vykdymas tei-
kia dziaugsma, o ignoravimas su-
kelia depresija. Viskas ¢ia buty ge-
rai, bet yra viena programa, pava-
dinimu ,,AS“, tiesiog nesusitaikan-
ti su tuo, kas jos laukia. Suzinoju-
si tiesg ji reiskia pretenzija visam
pasauliui. Ji - kaip nenorintis
plaukti, upés srovés nesamas lai-
velis. Nieko nesu matgs abejinges-
nio uz gamta. Ir dél ko gi a$ turiu
prisiimti atsakomybe? Dél noro su-
artéti su priesinga lytimi? Kad
barzda pradéjo reikalauti démesio?
Juk tai juokinga, as net juokiuosi
ne is$ to, i$ ko noriu, o iS$ to, i$ ko
galiu... Kaip gyventi Zinant, kad
Iytis tave traukia tik dél hormony
balanso? Kai zinai, kad jam paki-
tus tu net nepastebétum to, ka die-
vinai. Gyvenimas - laZybos, per
kiek laiko jo dalyviai iSprotés. Si-
tokia baigti garantuoja ir tai, kad
tiek nugalétojai, tiek pralaiméju-
sieji gaus ta patj priza. Bet viena
programa stojo i kova. Programa
»AS“ nepakelia tiesos, todél susé-

de iSminciai sugalvojo pomirtini
gyvenima, tikslus, vertus siekiy,
sukare iliuzija, kuri tapo tikresné
uz tikrove.

Atrodo, norisi tiek nedaug, bet
kai supranti, kad Sie norai ne ta-
vo, knieti paleisti i galva kulka, o
kai suvoki, jog ir Sis noras ne ta-
vo, tiesiog nuleidi rankas ir susi-
protéji, kad visos durys veda i ta
patj kambarj. Marioneté, nepazijs-
tanti savo Seimininko, stai kas yra
gyvenimo esmé. O absurdas - jog
ji netgi meldziasi nematomajam
ir praso jégy, kad sugebéty pada-
ryti viska, ko $is nori. Visazini tu,
visazini, negi nematai, kad mes
tam paciam kambary? Pasizval-
gyk ir paziarék - aplink mus de-
Simt tiesy. Antai viena kampe su
kryzeliu ant kaklo moko, ko pati
neiSmano, jos vardas - religija.
Kairéje paveikslas su kauke. Jis
teigia, kad be paveiksly nebiina
kaukiy; nesakyk nieko, kitoje jo
puséje parodyta, ka tu apie ji gal-
voji. Ir tai moko, kad laisvés néra.
Vidury kauliukai, paziiirék i jais
zaidziancius kvailius - jie nesu-
pranta, kad Zaidimas jais Zaidzia...
Sone Sviesa, bet ji reikalinga tik
tiems, kurie nemato, o Siame kam-
baryje niekas nenori zituréti. Prie
veidrodzio tuscia, né vienas ne-
linkes pazvelgti i save, niekas ne-
nori kancios... O juk kancios bai-
mé ir laiko visus Siame zaidimy
kambaryje. AS tobulinu save, kad
buciau geresnis, o kas yra geres-
nis, sugalvoja tas apsiaustas su
kryzeliu. Viena populiariausiy
viety nuo keturiolikos iki ketu-
riasdesimties yra stalas su zvake.
Prie jo - eilés. Vienoje puséje vy-
rai, kitoje moterys. Zmonés, sto-
védami ir laukdami, kada ateis jy
eilé séstis, zvalgosi | priesingos
lyties atstovus ir renkasi savo ide-
ala. Sio zaidimo ziaurumas tas,
kad atéjus laikui sédiesi ne su tuo,
kuri issirinkai, o su tuo, kuriam
atéjo laikas séstis pries tave. O ant
stalo uzrasyta: ,,Tu nenori to, ka
turi“ ir Salia padétas ginklas. Ne-
patikési, bet ji ¢ia padéjo patys
zmonés. Kone pusé pasaulio gy-

ventojy verciasi i$ kity kancios:
medicina... vaistai... psichologai...
socialiniai skyriai... kaléjimai...
policija... gaisrininkai... ir as... Juk
tik neturintis ka veikti zmogus ga-
li skaityti. Tavo aklumas yra ma-
no gyvenimo isganymas. Kol as
naiviai tikiu, kad tikra yra tai, ka
zmogus laiko tikrove, tol viskas
vyksta pagal taisykles.

Ir as$ buvau kreipesis i apsiausta
su kryzeliu. Klausiau, ka daryti,
kad bii¢iau liidnas. Jis apipylé ma-
ne vandeniu ir taré: , Sétone, is-
eik.“ Suspaudziau jo kakla ranka
ir smaugdamas masc¢iau. Kaip gali
padéti tas, kuris negali padéti sau?
Tada paleidau - neverta, jis bejé-
gis. Néra didesnés kancios, nei pa-
likti Zmogy sau. Jis Zvelgé man i
akis laukdamas atsiprasymo. O a$
galvojau: ,, Koks gi tu kvailas.*

Apsisukau, uzZ mangs stovéjo
dvi uniformos. Zinojau, ka jos da-
rys, nenuspéjami tik tie, kurie
masto. Jos mane apkabino ir taré:
»Tu mums atvérei akis.“ Ir uzdéjo
antrankius. Taip atsidiriau kam-
bario dalyje, kurioje padétas tus-
Cias lapas ir prastai rasantis tusi-
nukas. O teiséjas taré: ,, Kad ir ka
uzrasysi - tai svarbu tik tau.“ Ne-
Zinojau, kas man svarbu. Kaip vai-
kas troskau mamos, kuri pasaky-
ty, ka galima ir ko ne, kuri pamai-
tinty ir saugoty nuo pavojy. Taip
ant lapo ir uzrasiau: ,,Tikiu tavi-
mi, Dieve.“ Ir pasmerkiau save.

Teismas buvo paprastas ir grei-
tas, teisé pats Dievas. Zitir¢jo i ma-
ne ir jam buvo liidna, nes Jis Zi-
nojo viska, o a$ liidéjau, nes ne-
turéjau ko paklausti. Zinojau, kad
Jis gali viska, bet kam man tai?
Prokuroras buvo vardu Liuciferis.
Maniau, kad zinau, ka jis darys.
Esu skaitgs apie ji. O jis pri€jo,
davé cigaret¢ man, davé Dievui,
kuris buvo visur, ir taré: ,,Pakelti
ranka pries melagj - baisus teisin-
gumas.“ O as tariau: ,,Smaugda-
mas jauciau malonuma. Kas ma-
nes laukia?“ Velnias atkirto: ,,Ko-
deél jus tikite, kad kazkas laukia?*
O Dievas pasaké: ,,Velnias tei-
sus.” AS uzsirikiau ir paskelbiau

pertrauka. Atéjo nukentéjusysis
su apsiaustu. ,,Mirtis?*“ - paklau-
sé Dievas. , Mirtis“, - tariau as, ir
kryzius nukrito. Keisc¢iausia, kad
niekas nepasikeité. Dievo nebu-
vo, kaip ir pries tai, o velnias tie-
siog zitréjo. ,,Tu jo nesupranti, ar
ne?* - ,,NeZinau, ar noriu, jis trau-
kia paslaptingumu.” - ,Zinau, -
taré velnias, - Zinau. Dél to tu jo
ir nematai.”

Nuosprendis man buvo griez-
Ciausias. Supratau, kad viskas yra
taip, kaip isivaizduoji. Atsimer-
kiau, stovéjau kambaryje prie
spintos, kurioje sudétos knygos
su isivaizdavimais. Tai buvo
penkta pamoka, kurios paskirtj
reikéjo sugalvoti paciam. Paémiau
pirmaja, ji sitilé man sékminga gy-
venimg ir visy nory issipildyma.
Gal cia rasiu trokstamo liudesio
forma? Taciau man sitlé viska, is-
skyrus litdesi. Vienoje knygoje
net rasé apie mirusio apsiausto
Sventuma, o mane Judu vadino. O
patys atiduoty viska, kad tik Ju-
do akimis pamatyty Ji. MeldzZiau
Dieva, kuriuo netikéjau, kad ap-
saugoty mane nuo kvailiy, pas
kuriuos pats einu. Maldas isklau-
sé, atsidiiriau beprotnamyje. Cia
radau ramybe ir tiesa, kurios ne-
reikéjo slépti po kauke. Supratau,
kad Zmonés, gyvenantys tarp $iy
sieny, yra tokie patys kaip kiti, tik
nustoj¢ apsimetinéti.

Manau, ¢ia atsidurty visi, jei tik
dristy bati savimi.

Visoje Sitoje istorijoje labiau-
siai pasiilgstu velnio.

Ilgesys buvo numeris $esi. Ma-
tematikas pasakyty, kad Sis skai-
Cius kazka reiskia, o psichologas -
kad ilgesys tai uzslopinta patir-
tis. Kambaryje buvome dviese: as$
ir matematikas, baiges psicholo-
gija. Jis tikéjo, jog Seimoje turi
bati du vaikai, tad trecig pasmau-
gé su virve, kurig pirko sodo pre-
kéms skirtoje parduotuvéje, kaip
pats saké, dar nuolaida gavo ir par-
davéjos, maciusios vestuvini zZie-
da ant jo rankos, telefono numer;j.
Saké, jog tai turéty ka nors reiksti
ir kad likusieji du bus laimingi.
Net parodé man nuotrauka, kurio-
je jaunesnysis dziaugési vyresnio-
jo mirtimi ir skai¢iavo palikima.

Tvirtino, jog Zmogus universalus,
jam tereikia tikéjimo, kad viska
sunaikinty. Suprantu, tariau as,
leisiu tau gyventi. Jis susisuko
virve i$ paklodés, padékojo uz su-
pratimg ir sau gyventi neleido.

AS gyvenime turéjau tiek daug
galimybiy padéti, kad visai neli-
ko laiko sau. Sj karta tiesiog ste-
béjau, kai supratau, jog kitam leis-
ti, vadinasi, kita pripazinti. ISmu-
$é septynias. Prizitrétojas apkal-
tino mane, jis jauté pareiga auk-
1éti tokius kaip as, supratau, kad
skaicius septyni jam dar per toli.
Jis mane musé, o as maldavau, kad
uzmusty, bet jis neklausé, kaip ne-
klauso visi $io pasaulio mokyto-
jai. O as pasaulj myléjau. Uzdary-
tas vienas galéjau susikurti savaji
ir paprasiau proto apleisti mane.
Kiriau nuo pradziy. Noréjau su-
kurti ka nors naujo, bet pastebé-
jau, kad mano galvoje tik tie vaiz-
diniai, kuriuos jau buvau mates
anksciau. Pasaulis mane sukiaré
pagal save. Nustojau valgyti, pa-
maciau Sviesa tunelio gale, o uz
jos - nauja savo Seima. AS vél bu-
vau kuadikis, tik atsiminiau, kas
esu. Ciklas prasidéjo i$ naujo, pa-
sidaré baisu: darzelis, pirmos trau-
mos, iskreipti giminiy veidai ir vi-
sa melo mokykla nuo pradziy. Pra-
désime nuo vardo - jo rinkimas
uzima tiek laiko, kad vien to pa-
kanka, jog Sio pasaulio nekestum.
Norisi rékti: ,,Duokite man pasi-
rinkti!* Bet tu tik zaisliukas. Pa-
vadina mane skai¢iumi astuoni. O
as meldziuosi, kad dingty atmin-
tis, kad dziaugciausi kaip visi vai-
kai: pirmu zingsniu, pirmu ZodZiu,
pirmu aktu, kad dziaugciausi pri-
silietimu ranky, kuriy viena stu-
mia gilyn, o kita traukia.

ISmokau eiti grei¢iau nei Kkiti,
bet nesidziaugiau, nes tai nieko
naujo. Mane palaiké nenormaliu
ir atidavé tyrimams. Nepriestara-
vau, nes nezinojau, ka darysiu, kai
uzaugsiu, bet greiciausiai jie jti-
kins mane, jog kokia nors veikla
verta gyvenimo.

Desimties mety aprasiau tai, kas
turéjo pakeisti pasauli, bet nepa-
keité. Aprasiau visa keliong, Die-
va ir velnia. O visi stebéjosi mano
fantazija, bet niekas tikrovés ne-
laiké trikove. Supratau: viskas, ko
nori Zmogus, - tai turéti ramybe
savo paties tiesoje.

Poezijos pavasaris — tarp keiksmo

Ramauinas CICELIS

Stai ziemos poilsis baigési, ir
Slunkius nulipo nuo ,kakalio* -
Zil, pavasaris artéja. Vadinasi, rei-
kia pradéti ruostis. Deja, laiko ne-
daug teliko - visg ziema pramiego-
jo, todél reikia dirbti strimgalviais...

Taip ir kasmecio Poezijos pava-
sario organizatoriai: vainikuoja
laureata, iSsivazinéja i vienkiemius
vasaroti, ruduo Siaip nifirus metas,
todél festivaliu pradeda rupintis tik
sniegui émus tirpti. Skubos darba
kartais velnias veja. Remdamasis
geguzés ménesio Lietuvos kultari-
nés spaudos kai kuriais straipsniais,
bandau ieskoti atsakymo, kiek cia
tas velnias trukdo. Deja, apie Po-
ezijos pavasari Simet rasyta tik pro-
bégsmais - vos keli reportazai. Jo-
kio bandymo logiskiau ir aiskiau
nagrinéti, koks yra ir galéty bati Sis
didziausias literataros ivykis. To-
dél tebuina tos negausios publika-
cijos tik atspirtis pamastymams
apie didiji festivali.

I
Esame priprate, ne pirmus metus

girdime pusiau vieSus paburnoji-
mus, kad Poezijos pavasaris savo

apdaro nekeicia jau daugybe mety,
nemodernéja, neatsinaujina. Taigi
Lietuvos rasytojuy sajunga iesko
sprendimy, is kuriy keli yra gal ir
tinkami - démesys Vilniaus zydis-
kajam paveldui, mokslinés konfe-
rencijos poezijos problematika or-
ganizavimas, poety spisties ant pa-
kyly ir sceny vengimas. Tokie ba-
ty ,.kosmetiniai“ pokyciai. Vis dél-
to, manyciau, problema gilesné:
Poezijos pavasario skaitymus pagal
zanrg deréty priskirti ritualams. Sie,
kaip Zinoma, linke konservuotis ir
nepasiduoda kaitai, todél norint
gyvinti festivalj ir aktualizuoti po-
ezija pirmiausia deréty atsisakyti
ritualo kaip tokio. Suprantama, kii-
réjy luomui su tuo sunku susitai-
kyti - iprasta, kad poetas yra pra-
nasas, skelbiantis tiesa. Tokios an-
tikos tradicijos. Deja, Siandien jos
vargiai tegyvos, nes pranasy vaid-
menj perémé masiné ziniasklaida.
Ar verta orientuotis i tai, kas jau
beveik mirg?

Tokia ,,bloga“ poeto situacija at-
veria didziulg galimybe - ne daly-
vauti neitikinamame spektaklyje, o
likti autentiSkam. Vadinasi, oraliné
poezijos tradicija Siandien akivaiz-
dziai pralaimi grafinei raiskai. Jei
paklaustume keliy festivalio rengi-
niy lankytojy, kokias metaforas, ei-
lérasciy eilutes isiminé per skaity-

mus, risliai ir aiskiai atsakyty retas.
Balsu skaitoma poezija pro vieng au-
si ieina - pro kita iSeina, lieka tik
bendras estetinis isptdis. Rasytojy sa-
junga ne pirmus metus turi ka pasit-
Iyti pasiilgusiesiems poety balsy -
kompakting plokstele su kiiréjy skai-
tomais eilérasciais. Pasitvirtina vis
aiSkesné tendencija - masinis rengi-
nys yra tik nuoroda (Vilniaus kny-
gu mugés atvejis Cia irgi tinka) i
unikaly skaitytojo susitikima su po-
eto kiryba vienatvéje, akistatoje su
knyga, be triukSmo. Daugeliui dabar-
tiniy vyresniosios kartos poety tokia
galimybe neatrodo viliojanti - vis dar
labai pasiilgstama stadiony ir kity
dideliy erdviy su tribanomis. Bene
vienintelis buidas privilioti jauna
Zmogu i poezijos skaitymus gyvai,
balsu yra repuojantys kiaréjai. Ais-
ku, Poezijos pavasaris skirtas ne re-
pui ir kitoms $¢lionéms. Tai - rimtas
ir solidus festivalis. Tik ta kauké vis
labiau smunka... Ir smuks, kol Lietu-
vos literatiiros pasaulyje ivyks sa-
vaiminé (apie dirbting kalbéti néra
nei prasmeés, nei poreikio) desovie-
tizacija. Juk poeto vaidmuo tais lai-
kais ritualy pozitiriu buvo toks arti-
mas idealiajai antikai. Sakysite,
koks Poezijos pavasaris be viesy po-
ety kurybos skaitymy? Aisku, nesit-
lau jy atsisakyti, taciau reikéty gal-
voti apie ivairiy meny, ne vien tra-

ir Dante’s

diciskai muzikos, galimas sasajas,
perspektyvas, atveriamas naujas po-
etiniy teksty prasmes. Gal tuomet
Andriui Jakucitnui ,,Nemune* ma-
ziau tekty apgailestauti dél menko
klausytojy skaiciaus kai kuriuose $iy
mety festivalio renginiuose?

Vis neatsistebiu, kodél Poezijos
pavasaris nejsileidzia Siuolaikinio
meno. Gal mano, kad tai atbaidys
publika, kad toks menas nesupran-
tamas? Vertéty kalbéti apie poeto
vieta Siandienéje miisy visuomené-
je. Pagaliau reikia pripazinti ir su-
sitaikyti, kad eilérasciy kuréjai yra
mazuma, o ne iliuziné ir naftalinu
atsiduodanti ,,dauguma®. Tada sa-
vaime iSnykty kai kurios proble-
mos. Reportazuose apie Poezijos
pavasari norima konstatuoti koky-
binius pokycius, taciau patys
straipsniy tekstai kreipia vien pa-
staby, susijusiy su publikos kiekiu,
link. Atrodyty, lyg apie festivalio
skaitymus néra ka i§ esmés pasaky-
ti, todél imanoma kalbéti tik apie
zitrovy skaiciy. Tai akivaizdziai
atskleidzia, jog Poezijos pavasario
problemos susijusios ne vien su pa-
senusiomis ritualinémis formomis,
bet ir su turinio seklumu ar bent jau
ribotu suvokimu. Turinys gali kisti
tik isileidziant kitus kuréjus, pri-
imant jy mintis. Pagaliau nereikia
festivalio susiaurinti iki profesinés

Sventés, kurioje patap$nojama vie-
nas kitam per peti ir i$ jprocio atei-
na keli klausytojai.

Esminis klausimas - kaip pa-
siekti, kad Poezijos pavasaryje
skaitoma kiiryba buty paveiki, ug-
dyty skaitytoja. Vélgi butinas po-
ety samongs judesys: reikia supras-
ti, kad i renginius ateinama ne pa-
sirodyti, o parodyti. Juk daugelis
festivalio skaitymy kaip savaran-
kiski renginiai buty tiesiog nepa-
kankami. Juos pateisina tik Poezi-
jos pavasario ,.kepuré®. Kokybé ir
gyvas santykis su publika rasis ta-
da, kai i kiekviena festivalio ren-
ginj bus zilrima ne kaip i ,,mara-
tono* distancijos dali, o kaip i at-
skirg Svente.

Verkiant reikia rasti budy pa-
rodyti klausytojams, jog poezijos
kiiryba ir skaitymas yra vidinis
zZmogaus poreikis, o ne braviris-
ky maniery padiktuota mada. Tik
tada ir bus skaitytojy, kurie ge-
bés savaip, unikaliai interpretuo-
ti tekstus. Kurybingo zitirovy san-
tykio su poezija stoka - viena i§
didziausiy kasmecio festivalio
problemy. Kai daznas poetas ir
daugelis klausytojy supras, kad
be kiirybos neimanoma zmogaus
egzistencija, Poezijos pavasaris
bus vertas poezijos.

Nukelta j 6 p.
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Eiléerascia

Neringa BUTNORIUTE

Kartais uztenka pora karty isgirsti eilé-
rasti, kad véliau imtum dairytis knygos. Ge-
guzés pabaigoje vykusio Poezijos pavasa-
rio metu, kai poetiniy garsy buvo pasklide
jvairiose aikstése ir kiemeliuose, tokiy pro-
gu ,uzsikrésti“ poezija buvo nemazai. Stai
kodél jsiminiau du kartus pakartota savi-
reprezentacinj Vidmanto KiauSo-Elmiskio
dvieili: ,,Zvynai ant akmens, akmuo ant
kratinés. / Mastau apie dugna, o matosi -
debesys.“ Pasirodo, Sitas tekstas ,,Taip sun-
ku, kad lengva“ jterptas naujausioje eilé-
rasciy knygoje ,,9 uzkimusios gerklés®.

Praéjusiais metais pasirodes eilérasciy
rinkinys - jau trecioji poeto knyga (anks-
tesnés ,,Gervés plunksna“ (1997 m.), ,,Nuo-
traukos vietoj“ (2002 m.). Nezinia, ka po-
etai mano apie skaic¢iuojanciuosius laiko
tarpus tarp leidziamy knygy, bet nenustebti
negali: nuo pastarojo leidinio skiria devy-
neri metai, o tai verc¢ia suklusti. | rankas
paimta knyga verta pavartyti jdémiau, nes
rinkinj iliustruoja nespalvotos, kone seno-
vinio juostinio fotoaparato galimybes ro-
dancios Mildos Kiausaités nuotraukos nu-
teikia masliai, kurybiskai, erdviai. Tikéti-
na, visa ta iSoriné puosmena akyse nusvis
zodziais, juk iliustracijos ir teksto dermé
leidiniuose ne syki pasitvirtino. Tacdiau
sklaidant ,,9 uzkimusias gerkles“ Sia min-
timi tenka suabejoti, nes autorius skaityto-
jui sitilo greztis ne i ziemiskas, it iS prisi-
minimy, riko iSnyrancias erdves, bet susi-
saistyti su praradimy nuojautomis ir eilu-
témis apie meile. Tad pirminis dailios kny-
gos ispudis lieka jos drabuzéliu besigro-
zin¢iam regétojui, o tekstus ima narstyti
nuo jo bandantis atsiriboti skaitytojas.

V. Elmiskis itin démesingas eilérasciy
pavadinimams. Jie tikrai vyke ir laikytini
svarbiu kiirinio elementu: sudaro ne men-
kesng dali prasminio kriivio nei patys teks-
tai. Knygoje néra né vieno ivardijimo, ku-
ris sutapty su eilute ar gimty i$ kirinyje
vartojamos frazés - kiekvienas atskiras, ne-
retai netikétas, bet kartu absorbuoja minti,
ja paaiskina, papildo naujomis reikSmémis.
Eilérasti skaityti galima kaip atsieta, o vé-
liau pavadinima pridéti kaip vykusi objek-
tyvy komentara. Toks konceptualus mas-
tymas ugdo démesio neprarandanti skaity-
toja, neleidzia atmesti vidutinisko teksto,
o kartu ir nuvertinti paties poeto galimy-
biy. Pavyzdziui, ,Rauda apie spyglio ne-
perverta lakstingalos Sirdi“:

HHISIOS
Ceriies

Kas is tavo devyniy gerkliy,
jeigu visos uzkimusios?
(p- 14)

Ko gero, ilgas laikotarpis tarp isleisty kny-
gy sudaro salygas ne vien prikaupti teksty,
bet skatina nora perduoti ilgamete gyvenimis-
ka patirtj. Ir ji nedemonstruoja nei pilnatvés,
nei pasaulio triuksmo, nei i$skirtinai ryskaus
autobiografinio matmens. Atskleisti sava po-
Zitir] poetas renkasi konstatuojamosiomis fra-
zémis: ,,Skausmas jasmenina, / skausmas nu-
asmenina, / skausmas sviedzia molio gurvuo-
i (p. 13), ,,Jmanoma numaldyti kersta, / ta-
¢iau jo apnasos - amzinos® (p. 24) ar ,,Neklau-
syciau kalby apie meilés mirtj. / Daug kalban-
tys blogesni uz tylenius® (p. 66). Toks verty-
biy itvirtinimas tekste i§ pradziy atrodo pati-
kimas, tikslus, neverciantis lukstenti Sarady ir
tampa viena isimintiniausiy V. Elmiskio po-
ezijos ypatybiy. ISnyrancios fotografiskos aki-
mirkos leidzia pajusti gardziausia ,,Salto rugs-
tapienio gurksni“ (p. 37), sustiprina situacijos
rimtj ir jautruma, pavyzdziui: ,,matau, kaip ei-
nu per ligoning, / matau, kaip sédziu ant ke-
dutés / ir Mama spaudzia mano ranka“ (p. 42).
Bet, kai prabylama amzinosiomis temomis,
konstatuojamasis V. Elmiskio tonas balansuo-
ja tarp Zinau ir suprantu, t.y. ,seniokisko®
visazinystés primetimo skaitytojui ir bandy-
mo autentiskai atskleisti reiskinj. Nuo pirmo-

| heskubantiesiems

sios minétos blogybés apsaugo vietomis atsi-
skleidzianti satyriska poeto prigimtis ir pabai-
gos aforizmai.

Subjekto buvimas cia ir dabar siejamas
laikinumo nuojautos. Pirmuosius du knygos
skyrius ,,Dulkés vézliui vézliojant” ir ,,Va-
landy sutartiné* jungia ivairiai ataidinti min-
tis ,,IS dulkés gimes, dulke virsi“. Pirmajame
rySkesnis jsiziaréjimas i kasdieni pasauli,
praeinancio laiko diagnozés, archaikos ilge-
sys (,,Leiskite nutrinti nuo miesto / Zibintus,
gatves, reklaminius plakatus, / leiskite pa-
likti vien pamatus, / kur stovéjo namai. (...)
Kol alsiai $nopuoju, spoksau i grafinius / ant
gritivancios sienos, / per arima nudarda ap-
sviles vezimas - - -, p. 11), i Zmogaus kasdie-
nybe tarsi savaime isiterpiancios religinés tie-
sos ir dievobaimingi iSpazinimai (,,Esu nusi-
déjes / mintimis, mintimis ir mintimis® (p. 13),
»hesu verta, verkia Ieva, bati mylima, / nesu
vertas, atitaria Adomas, nesu vertas®, p. 15)
bei lietuviy liaudies iSmintis. Skyrius ,,Va-
landy sutartiné“ - kiek asmeniskesnis ir sub-
jektyvesnis, apimantis susidtrimus su netek-
timis (,,Jsipareigojau nesapnuoti mirusiyjy. /
(...) / O dabar anapusiniai giminés bei paZzis-
tami / pradéjo naktimis burtis Salia mano lo-
vos®, p. 40). V. Elmiskis atiduoda duokle ir
neabejotinai svarbiam gimtajam krastui pen-
kiy kiriniy cikle ,,I$ anyksténo eilérasciy®.
Sie tekstai ir intymesni, ir apsisaugoj¢ nuo
konstatavimo, mat kai atsigrezi i tai, kas for-
muoja tapatuma, negali bati tikras, kad vis-
ka zZinai ar supranti - tegali rezonuoti aplin-
ka ir Zzmogaus buvima-kopima | Laimés zi-
buri, kai ,,kojos mirksta Rytuose, / o galva
kaista ant Vakary pagalvés® (p. 47).

Trecigji skyriy ,,Bateliai Sampanui gerti“
galima supainioti su apsilankymais Siauliy
dramos teatro kavinéje, ta¢iau V. Elmiskis
tokia jam biidinga, visa apimancia fraze api-
bendrina eilérasc¢ius apie meile. Regis, Sia te-
ma rasyti néra paprasta, todél malonu paste-
béti ypac subtiliy eiluciy:

Plaukianti moteris panasi
| nersianciq zZuvj,
kuri viena teZino gelmiy marsrutq.
UZ nutekéjusiy vandeny,
abipus akmeny atmintinés,
tvyksteli Zvyny paveikslélis.
Tiek Zydéjimo - - -
(p- 51).
Bet salia atsiduria skirtingo lygmens kii-

riniai, nes neiSvengiama banalumo (pvz.,
»Nebiisiu tustuma priesais tavo akis“, bu-

¢inys saldziausias i$ vaisiy), subtiluma kei-
¢ia siurkstokos eilutés (eil. ,,Provokacija®,
,»Upé, kurios neperzengsi®), kurios ne tiek
siekia Sokiruoti, o galbit turéty kelti iro-
niska Sypsenéle. Tik ne visada ja pavyksta
iSgauti, nes kai kuriais atvejais moteris at-
rodo lyg bejausmis geiduliy objektas.

Apskritai poetas stengiasi atsiriboti nuo
perdéto jausmingumo, todél dazniau pasi-
kliauja protu, i eilutes guldo sugretinimus,
priespriesas, o tai kelia konstravimo ispudi
(»Pjuveny vynas“, ,Papasakok ka nors®,
»Nuogi vyrai ir moterys®, ,,Sudie, pries véja
skrendanti plunksna“). Nors tekstai uzbaig-
ti, taupiai poeto minciai budingas raciona-
lumas kartais pakisa koja. Eilérasciuose pri-
stinga poetiSkesnio, plastiSkesnio (ir pra-
smingesnio) pasakymo, nes imi numanyti,
kad savybei ar reiskiniui nusakyti bus pri-
taikomas ji charakterizuojantis, bet nebuti-
nai stipry kravj turintis budvardis:

Palaimos agonija, jsimyléjusio takas,

karo laivai, giedantis véjas

ir netikintysis, taip j zZaizdq jkibes,

kad kraujas istryksta ant kryZiaus.
(p- 25)

Be to, nustebina i tekstus praspriade ba-
nalts pasakymai (neisverktos asaros, ne-
perskaityti Zodynai, lapomis ir mintimis is-
rasytas kinas, dulkétas ir nesumeluotas ke-
lias ir kiti). Taciau V. Elmiskis savo zody-
nu ir teksty atranka, regis, visiSkai pasitiki -
yra palikes autoring redakcija. Kita vertus,
»nelygumai“ leidzia atpazinti, kas is tiesy
verta démesio, kad ir Poezijos pavasario
metu skambeéjusi anyksténo eilérastj ,, Taip
sunku, kad lengva“, skirtingose knygos
vietose i$sidéliojusius ,,Suskeldéjusi zemé,
sutirstéje dazai“, ,,Voratinklis Jericho tri-
mite“ ar ,,Pusiaukelé®.

Apibendrinant norisi pastebéti, kad be-
veik desimtmetj kauptos ,,9 uzkimusios ger-
klés“ primena inkliuza: jdomy, antro tokio
nepastebési. Visgi ji mieliau pasirinks ne
jaunas zmogus, ieskantis verzlesniy idéjy.
Ivairios tematikos ir lygio eilérasciai ape-
livoja i neskubanti, inteligentiska, kiek so-
lidesnio amziaus skaitytoja, pasiilgusj ais-
kaus kalbéjimo apie tvarius dalykus, apmas-
tomos patirties bei atrinkty senovisky zo-
dziy gurvuoliuky, gurgzdanciy eilutése.
Knyga patrauks ir tuos, kurie atlaidziau Syp-
sosis i§ zaismingy, jaunatvisky mylimyjy
griuvingjimy ant Zemés. Zinant, kad poezi-
jos mégéjy bendruomenéje netriiksta
ivairios auditorijos, galima teigti - graziai
isleistos V. Elmiskio ,,9 uzkimusios gerklés*
neturéty likti nuosaly.

*Vidmantas Elmiskis, 9 uzkimusios ger-
klés. - Kaunas: ,,Kauko laiptai®, 2011.

Poezijos pavasaris — tarp keiksmo ir Dante’s

kitas Sventes transliuoti itin auks-
tos kokybés laidas, o Siokiadie-
niais, ne Sventinémis dienomis
brukti viska, kas paklitiva. Paradok-
salu, bet poezija paversti kasdieniu

Atkelta is 5 p.

Tai skamba kaip lozungas, kurj
Cia pat reikia nuleisti ant Zemés ke-
liais paprastais pavyzdziais: vieno
i§ Lietuvos komerciniy banky val-
dybos pirmininko padéjéjas savo
personalui periodiskai dovanoja li-
teratliros specialisto démesio verty
poezijos ir prozos kiriniy; Svedi-
joje gyvenantis lietuviy verslinin-
kas farmacininkas po Jono Striel-
kiino mirties internetu nusipirko jo
poezijos tomelj. Poetai dziaugiasi,
o ikvépimu neapdovanotieji paste-
bi, jog poezija Siems Zzmonéms yra
ne mada, ne tus¢ia forma, o kasdie-
nio gyvenimo ir net verslo idéjy
Saltinis. Beveik garantuoju, kad Sie
du Zmonés niekada neity i Poezi-
jos pavasario renginius, nes biity
léksta ir neidomu.

Jei per Lietuva (nusizidrint ge-
riausias literatairos ir kity meny fes-
tivaliy patirtis) pavasari keliauty
poety traukinys ar vezimo teatras,
susidométy ne vienas. Pakitusi for-
ma savaime keisty ir kuréjy laiky-
sena, pozitrj i skaitytojus. Niekaip
nesuprantu, kodél Poezijos pavasa-

.r
-
Aallonn
B

rio rengéjai neadaptuoja geriausiy
festivaliy pavyzdziy. Turbit ir vél
bijoma dél publikos - geriau jokios
rizikos, viskas yra aisku ir nusisto-
véje, kuria amzinybés, kurios var-
du poetai kalba, iliuzija.

Kitas ne pirmus metus dominan-
tis klausimas - kaip iSrenkamas Po-
ezijos pavasario laureatas? Kas tie
literaturos koriféjai, kurie nuspren-
dzia? Kokios yra laureato skyrimo
peripetijos? Visa tai biity idomu zi-
noti, bet, nebiidamas Sios aplinkos
Zmogus, to niekada neisgirsi. Lieka
tikétis, kad rinkimai yra ,,objekty-
vis* (kas Siais laikais dar tiki objek-
tyvumu?), kaip ir Siy mety festiva-
lio almanachas. Visgi ta pretenzija i
negincijamg tiesa, pagrista publika-
cijy kultarinéje spaudoje faktais, at-
rodo abejotina, nes kvepia atsako-
mybés perkélimu nuo savo (supran-
tama, nes sudarytojai yra jaunieji po-
etai ir kritikai) ant laikrasc¢iy ir Zur-
naly redaktoriy peciy. Pati idomiau-
sia, bet neissipildziusi §io almana-
cho galimybé - Eugenijaus Alisan-
kos (zinoma, kad jis samoningai pla-
navo savo zingsnius literattiros ke-
lyje), nors ir subjektyvi, kiirybinés

biografijos ir s¢kmingos karjeros ana-
lizé. Faktai turbat atskleisty, jog po-
ezijos sferoje irgi galioja ne vien
tekstiniai, taigi - vertés, bet ir kon-
tekstiniai faktoriai.

v

Nuo laureaty pasukime zvilgs-
nj prie paprasty mirtingyjy, ku-
riems daugiausia ir skirtas Poezi-
jos pavasaris - prie provincijos
Sviesuoliy, o jy beveik visur teli-
ko saujelés. Toks bty oficialusis
Hstatistinis pozitris“. Vis délto as-
meniné gyvenimo nedideliame
mieste patirtis rodo ka kita - inte-
lektualiy zmoniy yra daug kur.
Béda, kad jie izoliavesi, nesusi-
siekia vienas su kitu. Jiems padé-
ti rasti bendruma galéty ir Poezi-
jos pavasaris. Deja, Rasytojy sa-
junga orientuojasi arba i daznai
privalomai parengiamus mokslei-
vius, arba i labai pagyvenusia pub-
lika.

Siy zmoniy susitikimo vieta -
visas sovietines tradicijas i$saugo-
j¢ kultiros namai, kuriy kasdieny-
bé yra starosaiciy koncertai ir ret-
karciais - todél Sventiniai, nekas-
dieniai - klasikinés muzikos atli-
kéju pasirodymai. Deja, tokio misi-

nio rezultatas palankus ne elitinei,
rimtajai, o populiariajai, masinei
kultarai. Klasikiné muzika, kaip ir
geras eilérastis per Poezijos pava-
sarj, daznam lieka momentiniu for-
mos isptdziu. Juk i§ esmés kulta-
ros namy tikslas Siandien - paten-
kinti publikos sovietmecio pasiil-
gima. Net tas, kuris minétame ,,mik-
se* randa prasme, virsta Czeslawo
Miloszo aprasytu ,ketmanisku®
Zmogumi, nes neturi erdvés iSreiksti
bent kiek subtilesng, grazesne, ori-
ginalesng mintj ar jausena. Tenka
vienaip galvoti, o kitaip elgtis.
Visgi provincijos poetai yra dra-
stis, ir tai aiSkiai matyti per Poezi-
jos pavasari. Jie nebijo atrodyti kai-
mo keistuoliai, taciau tokia jy lai-
kysena irgi ne ka keicia. Juk daz-
nam poezija reikalinga ne dél jos
savaiminés vertés, o dél atsvaros
zvaguliams. Juk klasikinés muzikos
ir Poezijos pavasario Sventés baigia-
si, ir lieka kasdienis ,,popsas®. Ma-
nau, festivalio organizatoriai turé-
ty stengtis, kad poezija provincijo-
je buty skaitoma ne vien karta per
ménesj ar metus. Galimybés cia be-
veik neissemiamos. Dabartiné po-
ezijos mazuose miestuose situacija
primena Lietuvos radijo ir televizi-
jos politika: per Valstybés diena ir

ripesc¢iu ar malonumu lengviau, nei
apversti aukstyn kojomis misy Zi-
niasklaida.

Esu isitikings, kad prie Poezijos
pavasario skaitymy organizavimo
mazuose miestuose bendruomenés
beveik neprisideda. Tik dalyvavi-
mas gali ugdyti ne literattira varto-
janti, o ja savo interpretacijomis ir
originaliais tekstais gebantj pratesti
skaitytoja ir galbut rasytoja. Bitent
tokiy zmoniy itraukimas padéty
megzti taip trikstama ne kultiiros
istaigy, o bendraminciy, kitaip mas-
tanc¢iyjy tinkla. Vilniuje jau nieko
nenustebinsi poezijos skaitymais
netradicinése erdvése. O, kad pro-
vincijoje jie persikelty i$ savo am-
ziy bebaigianciy kultiiros namy i
kavines, bet ne karcemas. Gal tada
ir Lietuvos poetai po eilinio Poezi-
jos pavasario iSmauke butelaitj im-
ty ne rusiskai keiktis, o deklamuoti
Dante ar Vergilijy. Sios esé atotrt-
kis nuo uzsibrézto tikslo - geguzés
ménesio kulttirinés spaudos apzval-
gos - parodo beveik prarasta rasy-
tojy refleksijos rysi su jy paciy gy-
venimo jvykiais. Ne tik Poezijos
pavasario publika, bet ir kvalifi-
kuoti literatiros zmonés beveik ne-
turi ka arba nenori kalbéti apie me-

ty Ivykj.
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Naktigonéje ieskant poezijos

llona CIUZAUSKAITE

Pramoginiy ir sportiniy rengi-
niy vedéjas Marijus Budraitis de-
biutavo pirmaja eilérasc¢iy knyga
- rinkiniu ,,Naktigoné“*. Jos lei-
dima finansiskai parémé gausus
burys Zmoniy, susizavéjusiy au-
toriaus dainy tekstais. Dailininké
Elona Marija Lozyté knyga pro-
fesionaliai apipavidalino. Ji is-
leista pries ketverius metus, tad
skaitytojui natiraliai kyla klau-
simas, kodél reaguoju praéjus ne-
mazai laiko nuo ,,Naktigonés® pa-
sirodymo. Tiesa sakant, neturiu
rimto pasiteisinimo. Zinoma, ne
dél to, kad M. Budraitis - mano
krasto Zzmogus... ISgirdusi, kad au-
torius ketina leisti antra eiléras-
¢iy knyga, suskatau brukstelti ke-
leta zodziy, nepretenduodama i
teis€¢jos ar garbintojos vaidmeni.

Angly literatiiros kritikas Ge-
orge’as Steineris knygoje ,, Tik-
rosios esatys“ kalba apie recen-
zento santykj su meno kiriniu ir
pabrézia svarby to santykio as-
pekta - jausti atsakomybe tam,
ka vertini, atsisakyti asmeniniy
nuostaty, leisti kalbéti pac¢iam
kariniui kaip atskiram, nepakar-
tojamam reiskiniui, nes ,inter-
pretuotojas - tai prasmiy Sifruo-
tojas ir perteikéjas. (...) IS esmés
jis yra vykdytojas, ,jveiksmi-
nantis“ savo turima medziaga,
idant suteikty jai suprantama gy-
venima“ (George Steiner, Tikro-
sios esatys, Aidai, 1998, p. 11).
Vadovaudamasi $ia mintimi ir mé-
ginsiu zvelgti i kuréjo, kaip jis
pats sako, Sirdies balsa.

Poetiniai tekstai (jy yra 188)
sutelkti i penkis knygos skyrius.
Juos sklaidant veriasi eilérasciy
sukiirimo vietos - dauguma jy pa-
rasyti Silutéje, keliolika Klaipé-
doje, Palangoje, Siauliuose, Kau-
ne, Viesviléje, Seredziuje, netgi
Egipte. Eilérasciy rasymo laikas -
nuo 1996 iki 2007 m. pabaigos.
Rinkinyje kariniai iSdéstyti ne
chronologine tvarka, todél keblu
kalbéti apie mening autoriaus
branda. Regis, visoje knygoje eks-
ploatuojami tie patys siuzetai,
sunku susidaryti jspudij, kiek M.
Budraitis skyré démesio teksto
formai, nors esama ir nepriekais-
tingy eilérasciy. Taigi ,,Naktigo-
néje* rasime labai nevienodo me-
ninio lygio kiriniy. Noréciau
teigti, kad tikrai gery teksty (ge-
ruma suprantant kaip kokybinj
mata, kaip esteting kategorija) ga-
léty bati ir daugiau. Démesio ver-
ti: ,,Skruzdés svajoné“, ,,Dievas®,
»Taisykliy seka“, ,Ar zinai?“,
,»Vaiko daina“, ,Kas esi?“, ,,Ku-
no spalva®“, ,,Gera zinia“, ,Laimé
turéti, ,,Ryto laukimas®, ,,Sene-
galas®“. Kur kas daugiau esama ne-
blogy eiléras¢iy, kuriuose pa-
vyksta sukurti ir islaikyti pakilia
nuotaika, originalesniais poeti-
niais jvaizdziais pasiekti tam tik-
ros sugestijos, Stai kad ir Sis:

Saltis garbanas gruodzio supyné
i varveklines silko kasas,

laisves daing pakeliau i skrydj,
iSkutenes gitaros stygas.

Siaudo atvaizdas bégo per stalg
spanguolinio kisieliaus kalnais,
Saltis balino pilkq metalg,

cypé pelés ties krosnies kampais.

Trupiniais duonos rieké vaitojo,

Snypsté garas vandens katile,

kelio dulkés nusédo ant kojy,

as sédéjau laukimo balne.
HSaltis

Skaitant eilérasc¢ius neaplei-
dzia nezinomybés jausmas - kas
tai: dainuojamosios poezijos

knyga, kurioje vyrauja specifiné
romanso ir Slagerio poetika, ar
poetiniy teksty rinkinys? Tad ne-
nuostabu, kai Pranciskus Trijo-
nis raso: ,Marijaus parasyti dai-
ny tekstai yra be galo vaizdingi
ir nuosirdis, todél jo dainy zo-
dzius Zmonés mégsta. Cia nerasi
moderniy imantrybiy ar léksty
nuvalkioty fraziy, bet jo tekstai
isimenami ir labai prasmingi“ (p.
6). Kaip tik muzika ir suteikia M.
Budraicio kariniams papildomos
prasmés, pridengia tam tikra jo
poetikos ,,nusidévéjima“, bet
oponuodama cituojamai minciai
teigciau i$ dalies prieSingai: gal
dainy tekstai ir jsimena, tik ne
poezijos eilutés... Apima keistas
ir sunkiai artikuliuojamas poja-
tis: lyg ir lengva skaityti M. Bud-
rai¢io eilérascius, bet ne taip pa-
prasta juose rasti kokj nors ap-
¢iuopiamesni, vientisesni teksto
siuzeta. Regisi, atskirose strofo-
se ikiinijami skirtingi motyvai,
juos bandai sieti i visuma, is frag-
menty délioti mini pasaulio
vyksma, bet pastangos nueina
perniek - daznai viska sugriau-
na klisés, postuluojamos tiesos,
kiek panasios | pasakécios mo-
rala:

Ne kiekviena naktis bemiegé ir
aistringa,
ne kiekviena diena pilna prasmés,
ar tu galétum iSmatuoti Sirdj
ir seklumq aukot vardan gelmés?
()
Ir ne kiekvienos durys kvies iseit,
uz milijonus kartais vertingesnis
bina nulis,
velai atéjes visada mokek anksti
iseit.
.Karaliai®

I siuzetinj eilérascio vyksma
kartais jpinama visai nereikSmin-
ga, pavirsutiniska frazé nesukuria
norimo efekto. Ji veikiau atrodo
kaip svetimkiinis, o ne savaimin-
ga eilérasciy dalis.

Jeigu M. Budraicio tekstus skai-
tysime vien kaip poezijos knyga,
galésime konstatuoti, jog autorius,
be abejonés, yra romantikas tipo-
logine prasme. Jo tekstuose apstu
nakties, ménulio, ziedy, Zvaigz-
dziy, debesy, juros, kalny, meilés,
§irdziy, skausmo - budingiausiy
romantizmo poezijos leitmotyvy.
Rinkinyje daug gamtos (zvilgte-
lékime i skyriy pavadinimus:
»Vandens iSpazintis“, ,,Sapnazo-
1é“, ,Mariy skersvéjai®, ,Belau-
kiant kastony“ - juk tai nuorodos
i gamtos placiaja prasme reiski-
nius), bet, deja, ne per daugiausiai
paties autoriaus, daznai besislaps-
tanc¢io uz kaukiy, lyg ir bijancio
parodyti savo pazeidziamuma.

Vargu ar galima bty teigti, kad
M. Budraic¢io kiiryba vaizduoja
gyvenimo tikrove. Cia veikiau at-
siskleidzia asmens santykis su in-
dividualiai iSgyvenama dabartimi:
»Vvisa amziy pravaiksc¢iojau basas
| tam koSmariskam savo laike“
(,,Vakaras®).

Pirmame skyriuje autorius ban-
do suzinoti ir prakalbinti vandens
paslaptis bei jas surasyti ,,ziedla-
piu knygoje“. Veriasi ne tik regin-
¢ioji, bet ir jauciancioji karéjo pri-
gimtis. ,,ISskaptuotam likimo lop-
Sy* guldomos lyrinio subjekto, gy-
venanc¢io gamtoje ir su gamta, pa-
tirtys - Zzmogaus laiméjimus ir pa-
klydimus Zenklina nuolatinis ry-
Sys su gyvenamaja aplinka, pri-
klausomybé nuo gamtos reiskiniy:

AS lieciu savo lapomis sausj

ir vasarj kaip dangy geriu,

kovo permainos Zenklina paukst,

o geguziui atleist negaliu.
,,Vaizduotés mirtis*

M. Budraitis jauciasi tvirtas
semdamasis zmogiskosios stipry-
bés i$ gamtos, taciau Siame skyriu-
je jau sméksteli ir leitmotyving, vi-
sa rinkinj siejanti tema - praradi-
mo, netek¢iy nuojauta, kai ,,sena-
madiskai mirsta vaizduoté“, o ,,su
tuo susitaikyt sunku®, potyris, kai
»dar vaikystéj iSmoké meluoti®,
persikeliantis ir | samoninga zmo-
gaus gyvenima.

Antrame skyriuje ,,Smélio pa-
siuntiniai“ lyrinis subjektas taip
pat iesko saves tarp Zodziy, tarp
jam pries akis besiverianciy pasi-
rinkimo galimybiy (,,suku i desi-
ne, po to griztu i kaire, / einu i
prieki ir visu greiciu atgal“). Cia
vyrauja lietaus Zmogaus (,,Gal as
lietaus Zmogus, / praeinantis kaip
ir littis*), keleivio (,,AS alkanas ir
purvinas keleivis“) motyvas. Aki-
vaizdzios lyrinio subjekto pastan-
gos ieskoti savo tapatybés - Zmo-
gaus kelionéje prisiimami ivairts
vaidmenys: nuo vagies iki bailio.
Sirdies sieki ,ieskoti ne jausmy,
o kintanc¢ios prasmés“ suzlugdo
susidirimas su tikrove: susikurta,
dar i$ vaikystés atéjusi gyvenimo
iliuzija gritiva kaip korty name-
lis. Noras atverti savo esatj ki-
tiems, ieSkoti siely rysio kaip vie-
nintelés tikrosios realybés lieka
nerealizuotas:

Tiek daug noréjau pasakyti

atsitiktiniam savo broliui,

kurj sutikes pirmq, o gal paskutinj

sykj

jam saule danguje parodZiau

ir pasakiau zvilgsniu, ne Zodziais,

kokie mes artimi ir svetimi (...)
LHAtsitiktiniam broliui®

Bestygés gitaros topas, punkty-
riskai nusidriekiantis per antra sky-
riy, yra aliuzija i nutriikusia biities
daing - gyvenima ,;su ciniSkom
pagundom®, kur jautiesi ,,kaip ne-
sugautas sazinés vagis“. Litdesys,
budingas romantinio pasaulévaiz-
dzio bruozas, M. Budraicio kiry-
boje igauna isizitréjimo i save
prasme.

Treciame skyriuje ,,Sapnazole*
tesiama sapnuojancio klajoklio ke-
lioné i niekur (,,AS$ pats neZinau,
kur einu ir kada / sustosiu nezino-
mam slény*), ieskant laimés (,,kaip
tos laimés néra, taip néra®), islai-
komas lyrinio subjekto ir menamo
klausytojo dialogas - autoriaus
itin mégstama klausiamoji forma
ir ¢ia ne tokia reta:

Ar Zinote, kiek sveria netektis,
kiek telpa vasko zvakéj asary lasy?
»Nezinojimas*

Sapnuojantis keleivis vis délto
pasiekia tévy kiemo vartus, bet pa-
tirtis, deja, be galo skaudi - su ki-
tais gali dalytis tik sapnais (,,eisim
nakti po sniega braidyti / ir neSioti
kaimynams sapnus®).

Ketvirtas ir penktas skyriai nei
tematika, nei poetine raiska niekuo
nesiskiria nuo ankstesniy - ,,laiko
laivas“ plaukia per tuos pacius
minties ir Zodzio slenkscius, vy-
rauja gamtos vaizdinija, eksploa-
tuojamas keleivio, praeivio, nere-
gio motyvas, varijuojamos ramy-
bés gamtoje ir neramiy jausmy te-
mos, islaikomas asmens ir gamtos
dialogas bei paralelé:

Smélio linijos luzta

kaip ledonesio gélés

upés vingio paslaités sode.

Sitiek mety svajojes,

Sitiek mety myléjes,

kaip Zolé patikéjau Zeme.
,Laiko laivas*

Idomus fenomenas, kad gerus
ar bent jau neprastus eilérascius

Harijus Budraitis

NAKTIGONE

M. Budraitis neretai geba ,,pagar-
dinti“ pacia paskutinigja strofa,
pavyzdziui, eilérasc¢iuose: ,,Turé-
jimas®, ,Ezero vaikai®, ,,Suvis®,
»Nakties kelioné“, ,ISprasytieji®,
»Féja“, ,Bégimas nuo saves®.
Esama teksty, kuriuose aiskiai
kertasi poetizmai su prozaizmais:
»Kai neklauso kojos“, ,,Uz kitus*,
»Po klevais“, ,Jeigu“, , Keturi®,
»Geltonoji jura®, ,LaiSkai“. Pasitai-
ko kiiriniy su nevykusiomis publi-
cistinémis klisémis: ,,Beprasmis-
kai®, ,Kalté“, ,Sugautos zZuvys®,
,»Kas pazadéta“, ,Mano miestas®.
Daugelyje M. Budraicio teks-
ty sunku jzvelgti iSkristalizuota
individualia pasaulévoka, verty-
bing¢ hierarchija. Taip, pavyz-
dziui, ir lieka neaisku, ar eiléras-
¢iy lyrinis subjektas tiki Dieva, ar
tai tiktai bravura: ,jei $ioj Zeméj
man nedavei proto / tai man,
DIEVE, nereikia taves®™ (,,Atviras
laiskas Dievui®). Nors kitame ei-
lérastyje deklaruojamas jau ais-
kesnis santykis su Juo: ,,AS ne ere-
tikas ir mano dievas, / kazkur ne-
Siojamas dangaus platybém®
(,,Dievas®). Pazymétina, kad ,,Gar-
bé, dangau® yra nevykusi Bernar-
do Brazdzionio eilérascio ,,Esi,
dangau® (1944) parafrazé.
Eilérasciuose atsiveria ir kita
lyrinio subjekto savivokos pusé -
jis ne tik skausmingai siekia atsi-
kratyti vagies, nuolatinio kelei-
vio, apsimestinio iSminciaus (,,pa-
vargau a$ vaidinti iSminciy®) pa-
vidalo, iSgryninti savo biti, bet ir
teigia, kad yra visazinis (,pasa-
kiau, ko dar niekas nesake, / krai-
¢io skrynioj uzdargs zvaigzdes®),
kad ,,$is gyvenimas kaip viena-
diené musé“ (,,Jura“), kad ,,gyve-
nimas téra, bi¢iuliai, trumpalaikis
pokstas“ (,,Pokstas*), kad ,,Sis pa-
saulis romantiSkai pilkas / uzda-
rys mums iSeinant duris“ (,,Pilka
romantika®). Visgi tikriesiems ro-
mantikams pasaulis galéjo atro-
dyti koks nori, tik ne pilkas...
Neapleidzia ispidis, kad didu-
ma eilérasciy stokoja prasminés
asies, ant kurios buity veriami vaiz-
diniai. Atrodo, juos laiko tik leng-
vas skambanciy zodziy rikiavi-
mas | eilutes. Banaloka retorika -
lyg balastas, padedantis islaikyti
eilérascio formg ar kompensuo-
jantis minties stoka:

Kazkas kazkur kazkq myléjo,
Kazkas kazkur palaidojo kazkq,
Kazkas be ZodZiy visq naktj isguléjo,
KaZkur nutolo nuskriaustyjy
planeta.
»18éje Zodziai“

Apskritai M. Budraicio teks-
tuose pernelyg daznai zaidziama
atsitiktiniais zodziais. Kaip mi-
néta, nemaza knygos béda ta, jog
sunku apciuopti rySkesne auto-
riaus kirybos evoliucija, varijuo-
jamos tos pacios temos liekant
mazdaug tame paciame lygmeny-
je.
Idomu, kaip pats autorius pa-

aiSkinty kai kuriy savo poetiniy
ivaizdziy mening motyvacija: ,,ir
didinga kosmariska griatji / su-
stabdys kalnas sniego lietum*
(,,Gulbés®), ,rytmecio koplycioj
atgailauja / Sio vidurnakcio
zZvaigzdziy vagis® (,,Jara®), ,lid-
to Sirdj turintj klajoklj triusi*
(,Parduodu®), ,audringos jiros
ketery karietoj“ (,,Skyléti akme-
nys*“), ,,Kodél pasauly nebegims-
ta magelanai, / iStroske gniuzdan-
¢ios aistros - erdvés® (,,Kodél?*).
Nezinia, dél ko atsirado ir akcen-
tuojami luoSumo ivaizdziai: ,,O
suluosinta eglés vir§tné / sukal-
bés uz gyvuosius maldas“ (,,Ke-
puré®), ,,ant suluosinto berzo ka-
mieno* (,,Vaiko lapomis®), ,,ir su-
luosinto namo kieme* (,,Rytme-
tinis miestas®).

Suprantama, M. Budraiciui
sunku issiverzti i$ tradicinés ro-
mantizmo ir neoromantizmo po-
etikos, juo labiau kad jis stengia-
si zutbutinai rimuoti, uzuot, pa-
vyzdziui, pasitelkes verlibra. Mé-
ginimai bet kokia kaina surimuo-
ti eilutes kelia staciai komiska
ispadj: ,,skuba - sriuba, NEBUTI -
triki (,,Vergai®), formate - lauke
(»Skersvéjai), kvadrato - batai
(,,Keturi®), rétis - derétis (,,Gelto-
noji jura®), sodas - bajoras (,,Pa-
lengva®), finalas - badas (,,Viskas
paruosta®), zemai - sarasai (,,Tus-
¢ias léktuvas®), lengvuma - kiino
oruma (,,Laimé*), senesni - skurs-
ti (,Vagis®), dienos - hienos
(,,Laikas*).

M. Budraicio tekstuose apstu
manieringumo ir pretenzingumo,
regis, jis raso pernelyg lengvai ir
kartais supykes pernelyg daug:
»~<ramybéj pyktis palengva atlégo
/ ir as tapau nepaprastai Snekus*
(,,Bailys®). Simboliska ir paradok-
salu, kad knygos pradzioje idéta
M. Budraicio nuotrauka su radijo
ausinémis ir mikrofonu, tarsi sau-
gantis didziojo triukSmo (magna
turba), sklindanc¢io per masinius
renginius. Skaitydamas pirmosios
eilérasciy knygos tekstus isties
jauti kiek sudirginta poeting klau-
sa. Bet, kita vertus, M. Budraitis -
palyginti dar jaunas autorius (g.
1971). Nemazos apimties rinkiny-
je vis délto yra poetiniy ,,deiman-
¢iuky“, rodanciy, kad autorius ne-
ketina likti vien dainuojamosios
poezijos kuréju, juk tai, ka dai-
nuojame, yra viena, o ka skaito-
me ir norime vadinti poezija, ki-
ta. Reikia tik menko dalyko - i
poeto statusa pretenduojantis ei-
livotojas savo kirybai turi biti
nepalyginamai reiklesnis ir ati-
desnis, ilgiau brandinti teksta, at-
kakliai ieskoti poetinio Zodzio.

Skaitydama rinkinj lyg ir pasi-
gedau ryskesnio redaktoriaus
vaidmens. Ne istaisancio korek-
taros klaidas, bet patariancio, pel-
nancio autoriaus pasitikéjima.
Juk niekas negincija iki banalu-
mo koktaus posakio, kad poetais
gimstama, oratoriais tampama
(Poetae nascuntur, oratores
fiunt), ta¢iau niekam ne paslap-
tis, jog talentas, kad skaisciai zé-
réty, turi bati gludinamas. Matyt,
neklydo J. Kristeva, sakiusi, jog
raiSkos skurda kiiréjas kompen-
suoja Zenkly gausa. O tuo Sis au-
torius tikrai iSsiskiria, ¢ia jis
meistras - zodziai liejasi kaip i
gausybés rago (,paklydai Zo-
dziuose lyg rugiuose pelé®).
Skaitytojas paskesta jy, bet ne
minciy lavinoje - panyri, jautie-
si bejégis isnerti ir tada nejucio-
mis pagalvoji, perfrazuodamas
Roberto Musilio romano ,,Zmo-
gus be savybiy“ pavadinima: et,
kaip truksta tekstams ryskesniy
savybiy.

* Marijus Budraitis, Naktigoné. -
Vilnius: ,,Petro ofsetas®, 2008.
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Inteligentiski pamokslai, Saussure’o
ir sviesa tunelio gale

Jurga TUMASONYTE

Gasparas Aleksa ,,Ziogas zvirbli me-
dziojo: pakrasciu kasdienybé“: publicisti-
kair 9 novelés. - ,,Kauko laiptai“, Kaunas,
2012.

GASPARAS

ALEKSA

Si karta raSytojas Gasparas Aleksa naujo-
je knygoje ,,Ziogas zvirbli medziojo: pa-
krasciy kasdienybé“ man priminé du litera-
tiros stabus - Kristijona Donelaitj ir Sigita
Geda. Ne, siurkscios kalbos ir keiksmy kny-
goje nerasite, taciau G. Aleksa, kaip ir klasi-
kas K. Donelaitis, savo tekstus suskirsté i
mety laikus, kaip mokédamas aprasé tuo se-
zonu vyraujanc¢ias gamtos tendencijas bei
savo zmogiSkaja, deja, dazniausiai ydinga,
aplinka. Kartais pasirodydavo ir viena kita
S. Gedos dienorasciy intonacija, ypac vaiz-
duojant prasigérusius kaimiecius ar viena
kita lauky sparnuoti.

Eseistinio zanro tekstai sumaiSyti su de-
vyniomis novelémis, kuriomis tarsi dar la-
biau stengiamasi sustiprinti gailestj paze-
mintiesiems ir nuskriaustiesiems, parodyti
Siuolaikiniy Zmoniy bukuma. Kalbama in-
tymiai, prisileidziant skaitytoja iki rasyto-
jo buities.

Siuose i$§ kasdienybés atéjusiuose teks-
tuose jvykiai rutuliojasi gamtos apsupty-
je. O gamta tarsi raudonas lupdazis ant mer-
gaités liipy isryskina jos geltonus dantis -
netobula kapitalistinés visuomenés orga-
nizma. Kartais skaitant darosi Siek tiek bau-
gu - pasakojimas prasideda kone idiliskos
gyvinijos fone, kuriame vis tiek turi atsi-
tikti kas nors bloga. Nors imk ir liepk tai
mergaitei geltonais dantimis hieniskai ne-
siSypsoti!

Skaitydama G. Aleksos tekstus émiau
svarstyti apie geros Siuolaikinés eseistikos
formule. Manau, svarbiausi buty Sie ele-
mentai: pastebimy detaliy tikslumas bei
raiSkumas, (savi)ironija ir samojis. Tod¢l
turéCiau pagirti autoriy uz vaizdinguma ir
impresija. Tarkim: ,,Jauny verseliy akys la-
bai grazios. Tokie dideli, dar drégni, ka tik
i$ kevalo issiluksteng kastonai“ (p. 18). Ar-
ba: ,,Visy miisy motinos, saugomos gero-
sios Apvaizdos, iSsvajoja mus. Jos savo
mintimis ir krauju sukuria musy kiinus. Jos
nepaliauja rapintis musy sielomis Siandien,
riipinsis rytoj ir visados® (p. 43).

Nors knyga skai¢iau vedama geriausiy
intencijy, vis tiek negaliu susilaikyti nuo
grieztos kritikos. O ji prasidéty nuo to, kad,
be grazesniy metafory ir jvaizdziy, tekstuo-
se daugybé skundy, skepsio, didaktikos.
Rodos, per tuos dvidesimt nepriklausomy-
bés mety menininkai gavo apsciai laiko pri-
sidejuoti, kaltinti valstybe ,,garitniska“ po-
litika. Turéjo uztektinai laiko pasmerkti
$iuolaiking hedonisting visuomeng ir kves-
tionuoti nuo pjedestalo nukelto rasytojo
statuso pasikeitima. Taciau G. Aleksa to-
liau tesia ,,mazojo zmogaus“ dramg ir i§
naujo konstatuoja kapitalistinio pasaulio
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blogi. Gal, jeigu Sios mintys bty pateik-
tos ne taip tiesmukai, o autorius, lyg taip
pat knyga apie Lietuvos ateiti neseniai is-
leidges V. Landsbergis, nesiimty pamoks-
lauti, padétis nebiity tokia prasta?

Nepatinka man ir tai, kad tekstuose G. Alek-
sa prisiima teisuolio vaidmeni, nutolsta nuo
savo ydy ir griebiasi visazinystés, kone po-
litiko intonacijos: ,,Misy jéga - aktyvi vie-
nybé. Lietuvos dvasinis rezervas yra gimto-
ji kalba, nepriklausoma valstybé ir morali-
nis identitetas. Visa tai tausoti, apginti ir
iSsaugoti galésime tada, kai pasijusime svei-
ki - kiinu ir dvasia, kai biisime aktyvis pi-
lieciai“ (p. 275).

Kas galéty buti sios knygos adresatas? [
galva ateina pusamzio inteligento, gyve-
nanc¢io komunaliniame butelyje, o vasaro-
mis iSvaziuojancio i sodyba, vaizdas. Inte-
ligentas dirba daug, uzdirba nedaug, sédi
pogrindyje, smerkia populiariaja kultara ir
tyliai piktinasi, galasdamas plunksna. Ir ra-
So jis lygiai tokiems pat inteligentams, ku-
rie i$ nevilties noréty staugti ziarédami i
ménuli, bet susigésta ir verciau nueina is-
sikeisti nemokamai gauto bilieto i opera.
»Jauni nesipiktina, jie dziaugiasi galia kur-
ti savo gyvenima. Jie skuba ir neturi laiko
dejuoti“ (272 p.), - raso G. Aleksa ir Siuo
atveju yra visiskai teisus. Galbut véliau mes
taip pat viskuo nusivilsime, prisidésime
prie senyjy vaitotojy ir galésime sykiu ra-
Syti vieni kitiems esé apie suniokotg Lie-
tuva bei kurpti vienybés strategijas... Ti-
kiuosi, kad busime sudrausminti.

Tautvyda Marcinkeviciiité ,,Greitaeigis
Laiko liftas“: eilérasciai. — Lietuvos rasy-
toju sajungos leidykla, Vilnius, 2012.

== =

Taufsyda
Martnhaniduta

Grn s Lalkz Blis

Jeigu reikéty pagalvoti apie meilés ir ka-
rybos ,tandema” - poety pora - né nemirk-
teléjusi ivardyciau Vytauta Bloze ir Nijole
Miliauskaite. Kelis kartus mirkteléjusi pri-
siminciau ir kaunieéiy ,.komanda“ - Ginta-
ra Patacka ir Tautvyda Marcinkevicitte.
Nors V. Blozés ir N. Miliauskaités kiiryba
skyrési kaip diena nuo nakties, Sios poros
kiirybiné programa néra toli viena nuo ki-
tos nutolusi. Man atrodo, G. Patackas jau
nebenustebins, nepasieks savo jaunystés lai-
ky poezijos lygio, o $tai T. Marcinkevicit-
té émé ir save iSaugo.

Naujausioji jos knyga ,,Greitaeigis Lai-
ko liftas“ isleista po ketveriy mety pertrau-
kos. Solidus eiléraséiy rinkinys pratesia
ankstesnéje rinktinéje ,, K.E.Lioné* prakti-
kuotus zodziy skaidymo zaidimus. Leidi-
nio nugaréléje autoré prisipazista méginusi
suderinti teorija (Saussure’o ,langage arti-
cule®) ir poetinj ikvépima. Kas is to is¢jo?

Bene pus¢ knygos uzima zodziy lukste-
nimas, skaidymas ir prasmiy priauginimas.
Zaidimas idomus, nors kartais tik tuo ir lie-
ka: ,Uzsipuola mane Liudvikas Jakim
(ovic), | Anot Aido Mar(Ceno)“ (p. 53). Ar-
ba: ,,Einu laza pas Baklazana / nes gyvenu
kinijoj su Cu-kinija“ (p. 68). Daugiau pras-
miy atsiveria proziskesniuose pasakoji-

muose, kuriuose taip pat pasitelkiama zo-
dziy Sakny iSieskojimo, angliSkos leksikos
invazija. Stai kad ir eilérastyje, skirtame
Loretai Asanavicittei: ,,Tai nebus jprastos
vest-uvés jprastam dviejy Zmoniy / susita-
rimui. bet tai bus West-uvés, ir tai bus Est-
uvés, tai bus / South-uvés, ir tai bus North-
uvés, nes Tavo amzinai jaunos / fotografi-
ja bus rodoma nuo Keiptauno iki Folklen-
do saly, nuo / Trinidado ir Tobago ligi Ge-
rosios Vilties kysulio, fotografija su / to-
kiais vesliais plaukais, kad bus sunku pri-
tvirtinti nuometa, / mergaite Angelo vei-
du“ (p. 14).

Didziai sveikintina, kad autorei daznai
pavyksta suderinti anotacijoje suplanuota
ikvépima ir teorija. Taciau stipriausi man
pasirodé tie eilérasciai, kuriuose maziau eks-
perimenty, bet daugiau emocinio apsinuo-
ginimo. Stai, pamenu, kitados skaiciau A.
Nykos-Nilitino dienorastyje paminéta Patac-
ky atvykimg i Baltimore - pora jam pasiro-
dziusi kaip ,.tikri kaunieciai“. T. Marcinke-
viciaté taip pat prisimena A. Nyka-Nilitna.
Prisiminimas vertas eilérasc¢io, kuriame ira-
Sytas jaunos merginos jaudulys, kitonisko,
Vakary zmogaus ir erudito derinys, sukelian-
tis baugia pagarba: ,Jis toks R-uditas, kad
nejucia zvilgéioju i jo frako / Kisenes, ar jos
neissiptt-usios nuo $pery: tik / Atlantas ga-
li iSskalauti tiek puty - tiek poety pavar- /
Dziy, kiek mini Nyka“ (p. 117). Ir tada kyla
klausimas - ar $i poetiné kalba, uzrasyta ki-
tokia grafika, prarasty jtaiguma? Ir ar Zodziy
skaidymas ¢ia griezia pirmuoju smuiku?
Matyt, kad ne.

Eilérasciy ciklas, skirtas zilagalviams ka-
dikiams, taip pat pasirodé vienas stipresniy,
tiesiog smelkte persmelkiantis autentika:
»Irejus metus ant ranky / Laikiau savo kii-
diki, kuris gimé mergaite /| O dabar ta jau
pati prazilusi mergaité / Maitina mane Sauks-
tu, / Susmulkinusi jos pagaminta maista / |
tokia tyrele (kudikiy maistelis!), / Kad ja ga-
léty praryti mano / Lyg naujagimio / Dar
neprasikalusiais dantukais burna®“ (p. 22).

Knygoje, kaip ir G. Patacko kiuryboje,
daug antikos, populiariosios kultiiros mo-
tyvy. Vietomis skoningai, vietomis - ne.
Kai kurie eilérasciai taip isretéja, jog virs-
ta haiku, dar kiti - suauga i stora prozos
pastraipa.

Pasak poetés, ,,greitaeigis laiko liftas ne-
zada naujo bandymo*®, todél kopiant sun-
kios buities laiptais svarbu iSsaugoti savo
siela gyva. Manau, §i knyga bus lyg lokio
nagai jsikabinti sunkion kelionén i amzi-
nybe.

Vytautas Kaziela ,,Uzklumpa Sviesa“:
eilérasciai. - Lietuvos raSytoju sajungos
leidykla, Vilnius, 2012.

Pirma karta platesnei auditorijai prista-
tomas Vytauto Kazielos eilérasciy rinkinys
»UZklumpa Sviesa“ knygos nugaréléje uz-
tariamas profesorés Viktorijos Daujotytés,
o anotacijoje priduriama, kad Vilniuje is-
leistas poetas pagaliau igaus reikiama sim-
bolini kapitala, kuriam pakilti trukdé pro-
vincijos gniauztai.

Prisipazinsiu, ir pati pirma karta skaiciau
V. Kaziela, nors §i jo knyga jau astuntoji.
Idomu ir tai, kad mazy miesteliy dulkése pa-
sislépe grynuoliai daznai suteikia skaityto-

Yylaltas

uZklumpa
fviesa

jui netikéta katarsi, patirta skaitant negir-
déta, bet nuostaby autoriy. Ir netgi tik tas
niekada i literatiiros grietinéle pernelyg ne-
lindusio pasalaicio atsiradimas pakelia ji i
aukstesni lygi. Tereikia atsiversti ir pulti ap-
zitrinéti Si jauna-seng talenta.

V. Kazielos poezija nedaugzodZiaujanti,
tolygaus kalbéjimo. Cia nerasite mikroban-
gu krosneliy, baty, banalybés odeliy lupi-
néjimo ir leksinio klyksmo. Renkami abst-
raktiis zZodziai, nesufleruojantys jokiy lai-
ko zenkly ar biografiniy detaliy. V. Kazie-
los poezija iSpustyta lyg kopy smélis. Ir ei-
lérasciai ¢ia nevienodo lygio. Visai kaip ak-
menéliai smélyje - tai gintarélis, tai asfalto
bjaurumo gumulas. Pavyzdziui, pakrastinis,
is giliy seklumy atéjes: ,,pasiilgau taves / to
kas nutole / ir jau neatsiSaukia“ (p. 36). Bet
visumos vaizdas vis tiek labai neblogas. At-
radau ne viena eilérasti, dél kurio reikéty
pagaliau deramai jvertinti V. Kazielos tria-
sa. Pavyzdziui:

is lenky kalbos
verciu

tévo eilérascius
kuriy niekada
neparasé

ir is viso
néra parases
nei vieno eilérascio

viskas virto

vagom

pradalgém ir ligom
ilgais pastovéjimais
pilnaties pauméjimais
girto griZimais namo

(p-75)

Knygoje daug Absoliuto Sviesos, vilties
ieskojimo ir iSganymo motyvy. Taciau
tekstai néra davatkiski ar jkyrts - greic¢iau
jau melancholiski ir kuriantys naktinio ra-
Symo isptudi. Uzklupus ikvépimui raSoma
nesiekiant jtikti, bet grei¢iau iSsisakyti pa-
sitelkus kalba. O kalba iSgryninama iki pas-
kutinio kaulelio - Zodziai kaip nereikalin-
gi eilérasciai pries mirtj iSmetami i nebiiti.

Zinote, buty dziugu, jeigu Lietuvoje kas-
met atsirasty po kelis mazuose miesteliuose
pasilaidojusius talentus, kurie prisikelty, o
ju kunus dengiancios ikapés buity vis skai-
tomos ir cituojamos.

*k*

mis, sikuriuojancio proto vaiduokliais.

*k%k

karty didesné nei, pavyzdziui, Anglijoje.

Gyvenimas kitas, o buvimas toks pat.

Santykis tarp tikrovés ir virtualaus pasaulio (TV, internetas, fantazijos, svajonés, kny-
gos etc). Tiesa sakant, tas dvi plokstumas néra paprasta atskirti, jos saveikauja itin glau-
dziai, nepastebimai uzplaukia viena ant kitos, dvejinasi samonéje.

I$ atminties isSokes sakinys: Sventaji Rasta tikrinti gyvenimu, o paskui - gyvenimg
Sventuoju Rastu, - jis, regis, siek tiek siejasi su tuo, apie ka uzsiminiau.

Su dviem realybés pavidalais, subtiliais jy persidengimais, sunkiai iSpinamomis pyné-

Pagal statistika tikimybé buti apipléstam ar uzmustam Lietuvoje yra septyniolika

Ir vis délto netgi cia, kur, Siurksciai Snekant, zmogaus gyvenimas turi daug didesng
galimybe ,,nueiti Siknos grioveliu“, buvimas yra toks pat.

cave canem




Solistés Lilija Gubaidulina ir Jovita Vaskeviciuté.

Laikas

Eugenija ZAKIENE

Atrodo, priekaistai pernyksc¢io
Pazaislio festivalio atidarymo kon-
certui iSgirsti. Siemet pirmasis va-
saros savaitgalio vakaras iSkilmin-
ga proga atitiko pagal visus kriteri-
jus. Tradiciniai pradinio koncerto
ypatumai - Lietuvos valstybinis
simfoninis orkestras, diriguojamas
Gintaro Rinkeviciaus, skambus so-
listy (Lilija Gubaidulina, Jovita
Vaskeviciuté, Vaidas Vysniauskas,
Liudas Mikalauskas) balsai, popu-
liarus repertuaras - viskas lémé jo
sékme. Kultiiros ministro Artino Ge-
lano, Kauno mero Andriaus Kup-
¢insko ir vyresniosios vienuolyno
sesers zodziai kvieté pasidziaugti
jau septynioliktaja festivalio vasa-
ra, nes, anot sesers Lidijos, ,,festi-
valis - ypatingas Pazaislio gyveni-
mo ,,mety laikas®, jis pripildytas
grozio - gamtos, baroko ir muzi-
kos®. Toks festivalio credo, o i ko-
kius muzikinius nuotykius jis mus
Siemet pakvies, matysime jau greit.

Du koncertai (vienas, skambéjes
Rietave, skirtas Lietuvos muzikos
mokyklos 140-osioms metinéms,
kitas, vykes Kauno filharmonijoje)
priminé jaunyjy atlikéjy festivalio
akimirkas. Mat Kauno orkestras, di-
riguojamas Martyno Staskaus,

Diriguoja Gintaras Rinkevicius.

vasaros muzikai

akompanavo M. Rostropoviciaus
labdaros ir paramos fondo globoti-
niams: smuikininkei Justinai Ma-
riai Doerup, klarnetininkams Artii-
rui Sukiui ir Stasiui Makstuciui, pia-
nistei Kristinai Annamukhamedo-
vai; be to, Kaune savo pjese orkest-
rui pristaté jaunas kompozitorius
Simas Sakenis, o Rietave prie jau-
nyjy prisidéjo i§ Sio krasto kilusi
dainininké Joana Gedmintaité.
Rietavas pasirinktas neatsitikti-
nai - Sis miestelis daznai minimas
kartu su zodziu ,,pirmas®, jame
skleidési kunigaiksciy Oginskiy
Svietéjiska veikla: ¢ia ir pramonés
plétote, ir zemés tkio mokykla, ir
pirmoji Lietuvos elektriné (kartu ir
pirmoji elektros lemputé), ir pirmo-
ji telefono linija. Lietuviy muzikos
pedagogikai miestas taip pat nusi-
pelnes - jame jsteigta pirmoji mu-
zikos mokykla, veikusi bemaz tris-
desimt mety, ir i$ jos auklétiniy su-
burtas simfoninis orkestras. Dziu-
gu, jog koncerty programoje rado
vietos jauno kompozitoriaus opu-
sas, juo labiau kad S. Sakenis prie$
savaite pripazintas III moksleiviy
muzikos kiiriniy konkurso laurea-
tu ir geriausiu atlikéju. Trylikame-
tis berniukas kompozicijos moko-
si B. Dvariono desimtmetéje muzi-
kos mokykloje pas Vaida Beinarie-
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Scena i$ G. Donizetti operos ,,Meilés eliksyras“: solistai Vaidas
Vysniauskas ir Liudas Mikalauskas.

ne. Jauno autoriaus simfoniné pje-
sé - idomus zaidimas su spalvomis,
tembrais, faktiromis, atlikimo ba-
dais; ¢ia gausu melodinés ir akor-
dinés medziagos, juntami jvairiy
stilistiky atgarsiai. Bendra dziugi,
entuziastinga tonacija rodo auto-
riaus optimizma. Muzikos kuréjui
nenusileido ir jauni atlikéjai; pia-
nisté Zavéjo intelektualiu skambi-
nimu, puikiu stilistikos ir faktiiros
iSmanymu. Itikino tokia Koncerto
traktuoté - paprastumas, saikas,
Zaismingumas ir logika buvo tvirti
rémai, tarp kuriy pleveno geniali W.
A. Mozarto muzika. Na, o puikus J.
Naujalio muzikos gimnazijos vai-
kinai klarnetininkai pakeréjo ener-
gija ir virtuoziskumu.

Beje, Sios muzikos mokyklos
vardas minétas ir kito koncerto kon-
tekste, mat dvi jo atlikéjos cia dir-
ba mokytojomis, o prie jy prisidé-
jes fagotininkas Siemet joje baigé
mokslus. ,,Alla Tre“ (Ausra Luko-
Seviciuté, Algimantas Treikauskas
(fleitos), Ausra Geluseviciené (for-
tepijonas) ansamblis susikiiré spe-
cialiai vasaros festivaliui pries dve-
jus metus, Siemet jau pasitlé klau-
sytojams nauja programa ir nauja
narj - fagotu grojantj Artara Gelu-
sevi¢iy. Zypliy dvare skambéjo
jvairiy epochy - nuo baroko (A. Vi-

Pranciizy smuikininkas Pieras Amoyalis ir pianistas Darius Mazintas.

valdi, G. Ph. Telemanno) iki XX a.
(C. Debussy) kiriniai fleitai / flei-
toms, be to, itin retai girdimos au-
toriy Pierre Prowo, Samuelio Wes-
ley ir Franzo Dopplerio kompozi-
cijos. Labai vertintinas atlikéjy no-
ras iSplésti repertuaro palete, supa-
zindinti su jausminga, grazia mu-
zika.

Birzelio 10 d. pamatéme pirmg i
festivali atvykusi uzsienio atliké-
ja. Kompozitoriy romantiky pro-
grama parengé smuiko legenda va-
dinamas Pierras Amoyalis i§ Pran-
clizijos ir jaunas lietuviy pianistas
Darius Mazintas. Atrodo, sutapo
abiejy partneriy garso ,,formavi-
mo*, kiiriniy interpretavimo ir, sa-
kyciau, inteligentisko artistiSkumo
samprata. Tg vakarag Kauno filhar-
monijoje laikyciau labai vykusiu,
pasirodymas buvo paties auksciau-
sio lygio - ir Stradivari instrumen-
to kokybé, ir atlikimo mokykla, ir
pasirinkti opusai (duetai bei solo -
fortepijonui). IS pranciizy muziko
(tiesa, Siuo metu gyvenancio ir dés-
tancio Sveicarijoje) tikétasi lyg ir
ryskesnés pozos, braviros, labiau
iSgyvenamo ir rodomo emociona-
lumo, taciau jis buvo santirus,
emocijas palikes klausytojams. Ma-
nau, svarbiausias, ilgam atmintyje
islikes jo griezimo ispudis - inten-
syvus smuiko tonas: galingas, dai-
ningas ir Siltas. Su instrumentu, pra-
rastu ir véliau stebuklingai atrastu,
P. Amoyalj sieja stiprus rysys: ,,Ne-
itikétina, tai panasu i svajong, bet
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Koncertas Zypliu dvare.

tikrai galiu save iSreiksti pasitelk-
damas Sias keturias stygas, genijaus
ranky stebuklingai sujungtas su tru-
puciu medienos.“ Puiki romantiky
programa - E. Griegas, R. Shuman-
nas, J. Massenet’as, F. Kreisleris, C.
Franckas - ivedé i jausmy, aistry,
nostalgijos pasauli. Graziai su-
skambo ir fortepijoninés ,,Vaiky
scenos*, kurias atlikdamas D. Ma-
zintas parodé, kiek rimties ir itai-
gos slypi Siose, atrodyty, nesudé-
tingose pjesése. Kaip kartais nuo-
stabu pajusti kita pazistamos mu-
zikos iSmatavima.

Ménesio vidurio koncertai intri-
gavo: vieninteli Lietuvos kontrate-
norg (sopraning) Viktora Gerasimo-
va galéjo girdéti programos ,,Gai-
viam garsy pavésy“ klausytojai, o
Zemaitkiemio dvare pasirodé bala-
laikos genijus Aleksejus Archipov-
skis (Rusija). Pastarajame koncerte
matéme elektrinés balalaikos efek-
ty demonstravima, jvilkta i klou-
nados, skomorochy vaidinimo zan-
rg - rusiska ekscentrikg. Jdomu, ar
visa auditorija ,,pagaudavo® kruo-
pelytes i$ kaimyny Salies muziki-
nio folkloro ar kino muzikos. So-
listo virtuoziskumas nekélé abejo-
nés, uztat repertuaras (jo paties kom-
pozicijos) sékmingas nepasirodé.
Mat talentingai savo instrumento
galimybes demonstraves atlikéjas
komponuodamas vis délto néra
toks pat jtikinamas. Jo pasirinkta-
me fantazijy, parafraziy Zanre pasi-
gedau tam tikros formos, baigtumo,
logikos, jvairesniy kiriniy spalvy.
Manau, virtuozo koncertas biity
idomesnis, jeigu Salia savo opusy
jis buty pateikes ir klasikiniy kiri-
niy interpretacijy.

Ko gero, kiekvienas festivalis
atiduoda ,,duokle® ispaniskai mu-
zikai - kelerius metus iS eilés klau-
sémés puikiy gitaros meistry, au-
tentiSko dainavimo, matéme fla-
menko stilistikos ikvépty sokiy. Ir,
nors visos Siymetés ispaniskos mu-
zikos ir Sokiy programos ,,Karmen,
Karmen, Karmen* atlikéjos uzaugo
Siaurinése platumose - dainininké
Judita Leitaité ir pianisté Ruta Mi-
kelaityté-Kasubiené Lietuvoje, o
Sokéja Natalija Kovaliova Rusijo-
je - si aplinkybé nenugesino jy va-
karo temperamento ir aistros.

Tad birzelj iSvydome tik du sve-
¢ius i§ svetur; visa kita programa
surengta Lietuvos atlikéjy. Siaip sa-
vaime pagirtinas faktas, taciau vis-
gi norisi matyti didesng ivairove,
susipazinti su dar negirdétomis pro-
gramomis, isidéméti naujus vardus.
Tikékimes, jog like ménesiai patai-
sys ispudi.

Keli Kauno valstybinio choro
koncertai paskelbé Lietuvai, kad
ypac daug démesio sSiymeciame fes-
tivalyje skiriama Maironiui. Jo po-
etiniai tekstai (skaityti aktoriaus Ri-
manto Bagdzeviciaus) ir lietuviy
kompozitoriy dainos skambéjo
Ziezmariy, Jiezno, Birstono klau-
sytojams, o siandien, birzelio 28-
aja, kaunieciai gali pasiklausyti sak-
ralios A. Vivaldi muzikos ir Poeto
eiliy, skaitomy prelato Vytauto
Vaicitno. Visy $iy vakary dirigen-
tas - profesorius Petras Bingelis.
Manau, sunku pervertinti tokiy
koncerty prasmg ir svarba.
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Dailus de

Vis dazniau spaudoje minime
ivairiausiy kulttros jstaigy devy-
niasdeSimtmecius. Nieko keista,
nes tuometés nepriklausomybés
laiku lietuviams visa ko prireiké,
dél to jy kurési ypac¢ daug. Pries
devyniasdesimt mety, 1922-ai-
siais, ant Azuoly kalno (dabar ji
dazniausiai vadiname Pelédy var-
du), Lietuvos meno kiréjy drau-
gijai remiant, dailininkas Justinas
Vienozinskis isteigé Kauno meno
mokykla, kuri oponavo anksciau
dirbusiy menininky tautiniam de-
klaratyvumui. Jo déka Kaung pa-
sieké pranciiziskoji kultiiros tra-
dicija (tada studentai mokytis i
Paryziy vazinéjo daznai, lyg i ko-
ki Balbieriski), bohemisko buvi-
mo dvelkteléjimas ir kiirybos mo-
dernéjimas. Tuometinéje mokyk-
loje jaunuosius menininkus ugdé
Lietuvos dailés novatoriai: Vla-
das Didziokas, Adomas Galdikas,
Petras Kalpokas, Kajetonas Sklé-
rius ir kt. Viskas prasidéjo nuo pie-
§imo kursy, o jau 1939 m. Kauno
meno mokykla gavo aukStosios
dailés mokyklos teises. Joje buvo
mokoma tapybos, skulptiiros, gra-
fikos, architekturos, dailiosios ke-
ramikos bei kilimy risimo. Deja,
1940 m. mokykla skilo i Kauno
bei Vilniaus padalinius, ir véliau
vis didéjantis Vilniaus dominavi-
mas i§ Kauno atémé nemazai ga-
limybiy bei potencijos. O kur dar
karo, zydy genocido ir emigraci-
jos zala. Nuostoliy suskaic¢iuoti
neimanoma. Po karo, 1951 m.,
Kauno ir Vilniaus dailés institu-
tai sujungti i vieng LTSR valsty-
bini dailés instituta, kuris liko Vil-
niuje, o Kaunas neteko meninio
ugdymo zidinio. Tiesa, véliau
viskas klostési gana palankiai.
Vél teko pradéti is pradziy - nuo
vakariniy studijy. Taciau Kaune
mokyklos fakulteto veikla isisit-
bavo, ¢ia iki $iol paruosiama pui-
kiy menininky. Apie juos - rys-
kiausius karéjus bei mokyklos pe-
dagogus - ir buvo kalbéta jubi-
liejui skirtoje mokslinéje konfe-
rencijoje ,Asmenybés ir laikas
Kauno meno istorijoje“. Joje, pri-
simenant iskilias asmenybes, kar-
tu aptarti ir meno studijy Kaune
savitumai. O jy esama daug ir rys-
kiy. Taciau ¢ia paminésime tik ke-
leta. 5

Lijanos Sataviciaités-Natalevi-
¢ienés pranesSimas apie Zenona
Varnauska ir tuomete Kauno teks-
tilés mokykla nukélé i pradzia.
Siais laikais, kai Kaunas garséja
tekstilés bienale, jau beveik nie-
kas neabejoja jo .tekstiline“ re-
putacija, tac¢iau retai prisimena-
me, kaip viskas prasid¢jo. Keista,
kad apie tai kalbant tenka minéti
daug vyrisky pavardziy. Z. Var-
nauskas, dailininkas ir pedago-
gas, buvo pirmasis Kauno valsty-
biniame taikomosios ir dekoraty-
vinés dailés institute parengtas
tekstilininkas. Tas, kuris 1947 m.
gavo diploma Nr. 1, turéjo unika-
lia galimybe¢ studijuoti tekstile
pas Viktora Petravic¢iy, Antana
Tamosaitj ir Liuda Truiki. Kiek-
vienas jy kélé savitus kurybos
plétojimo principus. V. Petravi-
¢ius sudaré pirmaja tekstilininky
rengimo programa, kurioje numa-
tytas nuoseklus peréjimas nuo na-
taros studijy iki kilimui tinkan-
¢io stilizuoto dvimacio vaizdo.
Tikruoju savo mokytoju Z. Var-
nauskas laiké L. Truiki, iSmokiu-
si ritmiskai (nes, anot L. Truikio,
»ritmas sudaro meno karinio pa-
grinda*), horizontaliomis juosto-
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Paveiksly galerijos saléje - dailés studiju Kaune atspindys.

mis (sekant senovés Egiptu) kurti
siuzeting kompozicija. Jis teigé,
kad lietuviy tekstilé turi eiti sa-
vu, tautinius idealus atitinkanciu
keliu, taciau joje galima idiegti
kai kuriy Ryty dailés meniniy
principy. Taip skleisdamas savo
mokytojy idéjas jis puoseléjo tra-
dicijas ir prisidéjo prie jy perima-
mumo. Véliau pats désté. Buvo ge-
rai susipazings su tekstilés jmo-
niy poreikiais ir reikalavimais ten
dirbantiems dailininkams, tad sie-
ké uzduotis pritaikyti prie gamy-
bos reikmiy. Daugiau démesio nei
Vilniuje buvo skiriama technolo-
gijai, gilintasi | zakardinj audima,
dazyma, marginima. Z. Varnaus-
kas labai vertino piesimo igi-
dzius. Jo manymu, stojant i Dai-
lés instituta pakakty vieno piesi-
mo egzamino.

Virginija Vitkiené persikélé i
naujuosius laikus ir kalbéjo apie
tekstilininke Laima Orzekauskie-
ne, jos iSugdyta naujaja tekstili-
ninky karta.

Isskirtiniu, menininkés atpa-
Zistamu Zenklu tapo devintajame
desimtmetyje atrasta dvigubo au-
dimo technika, leidusi austos
plokstumos vizualing komunika-
cija, vaizdinj sukurti i§ susipy-
nusio kablinio kryziaus (svasti-
kos) modulio. Balty simboliu pa-
siremta neatsitiktinai - ieskant
analogy Ryty kulttrose, kituose
Europos regionuose. Besisukan-
¢ios saulés motyvas, nesibaigian-
¢io gyvenimo rato simbolis tebe-
lydi visa brandziausia kiiryba. Me-
dziaga ir technika, teigé V. Vitkie-
né, L. Orzekauskienei yra kon-
ceptualiai pasirinktas jrankis, o
audimo procesas - meditacinis
bities iprasminimas. Ji gilina ir
plec¢ia technologinius audimo
ieSkojimus skaitmeniniais papil-
dymais, siuvinéja tento plévele
ar tapiserija, taciau tvirtai tiki
tekstile kaip jos meninés iSkal-
bos jrankiu ir priezastimi. Kiry-
bos procesa ir rezultatag tekstili-
ninké sakralizuoja. Meno prie-
derme laiko jo aukstesniaja pa-
skirtj kalbéti visuotinémis ir am-
zinomis kategorijomis. Menui
suteikia ne tik estetiniy, bet ir
moraliniy reik$miy.

Paskui L. Orzekauskieng V. Vit-
kienés pranesime rikiavosi visas
btrys mokiniy (beje, jau tik mo-
teriSkos pavardés), kurios subren-
do VDA KDF Tekstilés katedroje,
vadovaujamos tekstilininkés. Al-
myra Bartkeviciaté-Weigel kuria
keistus objektus i$§ karsty klijy.
Dazniausiai - moteris§kas prijuos-
tes, tampancias savotiSkomis me-
nininkés kiirybos ikonomis. Sis
motyvas aktualizuoja ly¢iy san-
tykiy tema, teigia tradicijos ir da-
barties rysio neisSvengiamybe, pri-

mena painiy tarpusavio santykiy
realijas, ragina atrasti savojo gy-
venimo vienove painiuose inte-
lektualumo ir natiiralumo labirin-
tuose.

Vita Geliuniené atsigrezé | Va-
kary Europoje placiai nuo vidu-
ramziy naudota, Lietuvoje daugiau
nei pries Simtmetj nunykusia kla-
sikinio gobeleno technika - verti-
kalyji, itin tanky befaktari audi-
ma, kai ataudy sialai visiskai pa-
dengia metmenis. Audinyje vos
keletas pagrindiniy spalvy suku-
ria placios spalvinés gamos ispu-
dj. Taciau svarbiausia ypatybé -
smulkiu gobeleniniu audimu jma-
noma pasiekti (hiper)realistinj
efekta, kuriuo daznai manipuliuo-
jama postmoderniame mene. V. Ge-
linienés meninés iskalbos ,iran-
kiu“ tapo zZmogaus kiinas, suvo-
kiamas ypac¢ placiuose kultarolo-
giniuose kontekstuose.

Lina Joniké pasitelkia viena se-

niausiy tekstilés dekoravimo tech-
niky - siuvinéjima - ir juo margi-
na lyrika, paslaptimi ar intriga al-
suojancias didelio formato nespal-
votas fotografijas, kuriose fiksuo-
jami slapciausi lietuvio pasamo-
nés klodai.
_ Siandieniné vizualioji Loretos
Svaikauskienés raiSka pakitusi la-
bai radikaliai - nuo monochromi-
niy, i aplinka isiliejanciy, dvasin-
gumo konotacijas eksplikuojan-
¢iy dvimaciy Silkografijos darby
iki ekscentrisky, manieringy tri-
maciy objekty. Dazniausiai veid-
rodziy, kurie leidzia kalbétis su
savimi.

Jolanta Smidtiené atrado auto-
ring technika - erdvini siuvingji-
ma tarp dviejy ar trijy ant poré-
mio iStempto skaidraus audeklo
plokstumy. Jos sitly dygsniai -
tikslas ir preciziski - sukuria abst-
rahuotas figiiras ir formas, taciau
savo tikruoju pavidalu esancias ne
materialiose tiulio ar Silko ploks-
tumose, o erdvéje tarp jy.

Inga Liksaité bendradarbiauja
su kity sri¢iy menininkais ir paro-
dy lankytojais. 2009 m. savaite
truko projektas ,,Tekstai yra ¢ia“,
kuriame bendradarbiavo medijy
specialistai, jgarsintojai, poetai,
filosofai, dizaineriai, kavinés jka-
réjai - jie turéjo savo vaidmeni,
kad sukurty erdve idéjy poky-
¢iams. Svarbiausi projekto idéjos
form(a/ula)vimo elementai buvo
tekstai, skleidgsi daugybe formy.

L. Orzekauskienés pedagogika,
kuri, pasak jos mokiniy, buvo ne
tiesioginé pedagogika, o idéjy pa-
grindimo reikalavimas, pazenkli-
no naujosios kartos kiiré¢jas kon-
ceptualiu / idéjos virSenybés an-
gazuotumu, jgalinusiu jy kirybos
lauka i$plésti i$ siauro Zanrinés ka-
rybos arealo | aktualaus Siuolai-

kinio meno erdves. Ir, be abejo-
nés, islikti originaliomis.

Monika Zastauskaité-Grasiené
ir jos teksti(li)ska tikrové - dar
viena svarbi stotelé Siuolaikinia-
me Kauno ir tarptautiniame teks-
tilés kontekste. Odetos Zukaus-
kienés pranesime jos kiiryba sieta
su Lietuvos motery rasytojy teks-
tais. ,,Atidziau isizidréjusi i Mo-
nikos darbus ir jos kirybai skir-
tus menotyrinius tekstus, kuriuo-
se ji apdovanota ,.tekstilés archi-
tektés®“, , kompiuterinio zakardi-
nio audimo meistrés“ epitetais,
ieskojau savito zitiros kampo. Tad
mano ieskojimy iseities taskas yra
tam tikra nuojauta ar hipotetiné
prielaida, kuri palaipsniui issiru-
tuliojo i tarpdisciplininj arba ly-
ginamaji tyrima*“, - teigia autoré.

Jos manymu, motery kiirybai
budingas taktilinis mastymas
(juslingumas ir intymus kiirybos
pasaulis, kuriame svarbus lytéji-
mas ir savitas minciy bei asocia-
cijy nérimas, pynimas, audimas).
Lytéjimo pojitis gali buti iSreiks-
tas jvairiai. Net ir literatira. Au-
toré tai pastebi Zitos Cepaités,
Lauros Sintijos Cerniauskaités,
Dalios Jazukeviciiités, Renatos
Serelytés (galbut Giedrés Kaz-
lauskaités) tekstuose. Tekstilé yra
ideali sritis, leidzianti atsiskleis-
ti tradicijoje gludinciai moteris-
kajai patirciai, moteriSkumui
kaip egzistencijos formai. Tai kal-
béjimas apie motery kiiryba kaip
apie sriti, jis turi tam tikry jun-
gianciy aspekty ir pozymiy, nors
motery kuryboje keliami klausi-
mai ne tik moteriski, bet ir uni-
versaliis. A. Kersyté pastebéjusi,
kad proza moteriai artimesnis
Zanras, nes ,leidzia nuolat atsiga-
minti pasakojimo gijai. Romanas
gali buti tgsiamas kaip mezginys
ar siuvinys®.

Motery tekstilés ir literattiros ry-
§i lemia ir jy démesys kasdieny-
bei, kiirybos gretinimas ar sieji-
mas su kasdiene veikla, buitimi.
Tai rySku Monikos darbuose i$
ciklo ,,Sukuosenos®, kuriuose ji
nutrina meng ir gyvenima skirian-
¢ias ribas, suaktualina kultiiring
atminti ir kasdien¢ praktika. Za-
kardinio audimo technika atlik-
tas Monikos kiirinys ,,Kartos*.
Jame iSausti autorés, jos mamos
ir dukters portretai ikinija mote-
riska laikiSkuma ir moters gene-
alogija, kurioje labai svarbus pe-
rimamumas ir tradicija. Nors za-
kardinio audimo technologija is-
vaduoja nuo sudétingo ranky
darbo, pasak Monikos, ,,sudétin-
gos technologijos suteikia (...)
daugiau minties judéjimui“.
Tekstilei budinga medziagiska
prigimtis iSryskéjo jos kiriniy
cikle ,,Odos paveikslai®, savotis-
kuose kiano peizazuose, kuriuo-
se atskleidziamas kuniSkumas,
kiino tekstiliSkumas, faktiiriSku-
mas. Cia puikiai atsiveria teksti-
1és prigimtis. Instaliacija ,,Skla-
dukas®“ ir vélesnis projektas
»Naujas butas“ atkreipia démesj
i namy erdve, kuri yra tarsi daik-
tiskoji Zmogaus vidujybés forma.
»Skladukas® - egzistenciskai lo-
kalus zvilgsnis | daiktiska tikro-
ve, kuri perauga ir { Zmogaus bii-
ties, laikinumo, amzinybés klau-
simy apmastyma. Pranesimo au-
toré uzsimena, kad kasdienybe,
namy aplinkg aktualizuoja ir mo-
terys raSytojos.

~M. Zaltauskaités-GraSienés
kiiryba atveria ir iSrySkina teksti-
liska tikrove, nuausta i§ Zmogaus
fizinés, psichologinés ir sociali-
nés teksturos gijy“, - teigia O. Zu-
kauskiené.

Raimondos Kogelytés-Sima-

asdesimtmetis: VDA KDF-90

naitienés pranesime ,,Vaizdiniy
sandaros ypatumai Aldonos Ke-
turakienés kiryboje*“ analizuoja-
mi keramikés paskutiniojo de-
Simtmecio darbai. Dailininké is-
bandé ivairias keramikos kryptis:
kiiré dekoratyvinius bei buitinius
indus, monumentalius darbus in-
terjerui, o paskui priartéjo prie
vaizduojamosios plastikos. Ta-
¢iau svarbiausia tai, kad, bégant
desimtmeciams ir ryskéjant aki-
vaizdiems keramikos pokyciams
nuo utilitaraus vaizduojamumo
bei konceptualumo link, plecian-
tis plastiniy galimybiy spektrui,
perprantant naujas medziagas bei
technologijas, A. Keturakiené be-
veik visuomet biidavo lietuvis-
kos keramikos avangarde.

Parodose isryskéjo meninin-
kés polinkis | metaforis§ka, su as-
meniniais prisiminimais bei gyve-
nimo jvykiy refleksijomis susieta
tematika. Projektuose atsiskleidé
ir originali kompoziciné, plasti-
né vaizdiné sandara: aktyvus ke-
ramikos kirinio ir erdvés santy-
kis, daugiaelementiskumas, dar-
by mobilumas ir kartoté, modu-
linio principo panaudojimas k-
rinyje, vaizdo scenografiSkumas,
medziagiskoji kokybé, spalvos
prasmé ir jtaiga, budingi daili-
ninkés parodoms ir atskiriems
darbams, lemiantys jy vaizdingu-
ma, formuojantys ir padedantys
atskleisti menininkés kiirybos
prasminij lauka.

Stasys Mastauskas kalbéjo apie
menotyrininka Algi Uzdavini,
kurio teoriniy veikaly indélis la-
bai ryskus, nors savo veikos sri-
timi jis tarsi iSkrinta i§ bendro
konteksto. Svarbiausias pranesi-
mo klausimas - kaip suderinti
skirtingy kulttriniy konteksty
perspektyvas? A. Uzdavinys at-
sako mazdaug taip: skirtinguose
kontekstuose reiksmingy atvaiz-
dy ir simboliy interpretavimo
problema negali apsiriboti ivai-
riais interpretavimo metodiky
tyrimais - kur kas svarbiau atkurti
metafizines prielaidas ir i$ jy ky-
lancius pasaulévaizdzius, nes tik
pastaryjy kontekste tikétinas
adekvatus atvaizdy ir simboliy
suvokimas. Ar Siandien galime
suvokti, pavyzdziui, antikos kii-
rinj? Juk tam turime beveik per-
sikiinyti...

Rita Marija Purvinaité kalbé-
jo apie keramiky rengima VDI
Kauno vakariniame skyriuje, ko-
va uz islikimg ir pripazinima. De-
ja, Vakarinio skyriaus nubréztos
studijy gairés, koncentruotos i
specializuota masing gamyba,
stabdé modernybés iskeltus poky-
¢ius, atskleidziant naujas patirtis
ir vertybes. Nuo pirmyjy Kauno tai-
komosios dailés Vakarinio sky-
riaus gamybai koreguoty progra-
my, siekiant idiegti tvirtus techni-
nius keramikos amato jgiidzius, ki-
rybiskumas, kritiskas atsigrezimas
i socialinj ir kultarini konteksta
prasiverzé tik 1991 m. reorganiza-
vus Pramoninj dailés fakulteta.

Tai tik keletas konferencijoje
aptarty temy. Buvo kalbéta apie
Arling Vaitkiing, Roberta Antini,
Laimg Drazdauskaitg, Algiman-
ta Sprindj. Taciau gal geriau ju
kiiryba apzvelgti parody salése ir
miestuose. Beje, daug idomaus
galime pamatyti ir dailés studijy
Kaune 90-meciui skirtoje retros-
pektyvinéje parodoje Paveiksly
galerijoje. Joje - platus Zingsnis
dailés istorijoje nuo modernisty
iki konceptualisty.

. Parengé
Audroné MESKAUSKAITE
Autorés nuotrauka
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Prie arbatos puodelio kalbinu
K. Palioko dukra I. Paliokaite-Za-
mulskieng - kaip ir tévas intraver-
tiSka menininke, kuria, pasak R.
Carnos, ,reikia vis pabaksnoti ir is-
traukti i$ slaptumos®. Su tévu, anot
jos pacios pastebéjimo, parodoje su-
sitinkancig praktiskai tame paciame
zmogiskojo gyvenimo taske - apie
45-uosius savo gyvenimo metus...

- Gal pirmiausia pradékime nuo
to, kg prisimenate apie técio jau-
nyste?

- Tévas augo Kybartuose, nuo
mazens daug sportavo, buvo atle-
tiskas ir noréjo tapti aktoriumi.
Taip pat anksti pradéjo mokytis
griezti smuiku - muzika jam désté
mokytojas Sulskis. Smuikas, muzi-
ka ji lydéjo visa gyvenima. Bet pa-
auglystéje rimtai susirgo dziova ir
jam teko atsisakyti daugelio svajo-
niy... Po ligos, keliy operacijy, ku-
rios pasekmés buvo jdube Sonkau-
liai ir pakilgs vienas petys, jo ne-
priémé nei | ,,aktorini, nei studi-
juoti muzikos. Net i Dailés institu-
ta istojo tik treciais metais - irgi
motyvuota prasta sveikata. Jis bu-
vo liesas, negrazus - kartais net
Kvazimodu vadinamas ir jautési
tarsi iSstumtas i uzribius... (Beje, vé-
lesnése nuotraukose, kurias galima
perzvelgti parodoje, K. Palioka ma-
tome ir kitokj - rysky, tamsy, pra-
kaulaus veido ir gilaus zvilgsnio
vyra, panasy i kokj XX a. 6-7-ojo
desimtmecio pranciizy ar italy ki-
no aktoriy... - V. K.)

— Tokios ligos atveju jam tik-
riausiai teko pakelti nemazai vie-
natves, kuri greiciausiai ugdé gi-
lesng, jautresne, tiesiog , kitokiq “
asmenybe?

- Taip, tévas, sirgdamas dziova,
guléjo Vilkaviskio ir Raudonojo
kryziaus ligoninése, Panemunés sa-
natorijoje. Tik trecia operacija pa-
déjo. Taigi jis ilgai gydési ir tikrai
negaléjo daznai grizti namo, o ir té-
vai, gyvene Kybartuose, ji retai lan-
ké. Nors visa laika daug piesé, smui-
kas buvo jo artimiausias any laiky
draugas.

— Tuomet gal muzikos motyvy yra
ir jo kiryboje?

- AS manau, kad tai improviza-
cija. Jis mégdavo muzika, ji teiké
tam tikro lengvumo. Ir naudojo §i
principa tapyboje. Net atsimenu,
kaip budavo: ateina prie paveiks-
lo ir pagroja ka nors apie ta karini
ar Zmogy. Arba kokj ivyki. Grafi-
kas R. Carna irgi daznai prisime-
na, kad ateidavo Paliokas ir saky-

S

Menininké Inga Paliokaité-Zamulskiené su vaikais prie tévo tapyto jos

portreto ,Inga“.

Nuo birzelio 7 d. Kauno galerijoje ,,Aukso pjuvis“ veikia paroda i§
ciklo ,,Duetai“, daugelio nuomone, viena jdomiausiu ir stipriausiu Sio
ciklo srovés ,tévai-vaikai“ parodu. Ji i uZmarsties iSkelia savita ta-
pytoja bei isskirting asmenybe Kestutj Palioka ir supaZindina su jo
dukra, menininke Inga Paliokaite-Zamulskiene.

K. Paliokas buvo Kauno 8-0jo deSimtmecio meniné legenda dél
ypatingo pasiSventimo ir aistros menui, pastebétas kaip anuomet ky-
lanc¢io meninio bei politinio ,,neformato“ atstovas, o kolegu ir drau-
gu prisimenamas kaip Svelnus, nuoSirdus, nemeluojantis — nei mene,
nei gyvenime - Zmogus, nieko nenuskriaudusi, beveik Sventa siela,
galbut dél to anksti tapusi amZinesniu erdviu keleive... Pasak paro-
dos atidaryme kalbéjusio grafiko Romualdo Carnos, ,,tai buvo tokia
asmenybé, kurios ilgiesi, nes jo turétos asmens ,spalvos“ kituose ne-

beatrandi...“

Kaunas tuo metu pradéjo skleistis kaip modernaus, neideologizuo-

davo: ,,AS tave pagrosiu.” Tai ,,pa-
grodavo® taip ir dazais. Ir R. Car-
nos portreta yra nutapes, ir save.
Taip, muzika ir dailé jo karyboje
siejasi.

— Nuo kokio amZiaus prisime-
nate tévq, kiek laiko teko pabiiti
su juo?

- Kiek save prisimenu, tiek ir ji.
Gyvenom ,,Géliy rate”, rinkdavosi
bohema, biidavo daug Surmulio.
man atrodydavo, eidavo ir eidavo
menininkai...

Nezinau, ar man labai smagu

!.#ﬂll' {1 e

P : i 1

Inga PALIOKAITE-ZAMULSKIENE. ,,Ten ir ¢ia“.

buvo... Labiau lydéjo savotiskas
nesaugumo jausmas. Kad nezinai,
kaip bus... Saky¢iau, kai kurie ivy-
kiai mane ir baugino... AS tada dar
maza buvau, i darzeli eidavau.

— Tai potraukis prie meno véliau
atsirado, ne dél to, kad , 0, kaip
smagu menininku bit “?

- Ne, ne dél to. Piesti ir kurti
buvo smagu. Man apskritai bet
koks kiirybinis procesas yra pri-
imtinas. Nebitina biti tapytoja,
galima bet ka kurti - a$§ dar pie-
Siu, maketuoju knygas, darau
ekspozicijas... (Inga dirba Mai-
ronio lietuviy literatiros muzie-
juje - V. K.). Tai, sakyciau, yra
potraukis prie meno bendra kiiry-
bine prasme. Nemanau, kad meni-
ninku buti labai ,,faina“ ir leng-
va, gera ir linksma. Esu, nes ku-
riu. Nes kitaip neiseina. Juk buti
menininku tam tikra prasme ir su-
détinga - pasaulyje daugiau tal-
pumo atsiranda. Gal paprasciau
buti kuo nors kitu...

— O tétés mirtis?

- Man tuomet buvo 10 mety. O
tévai issiskyré, kai buvau mazdaug
SeSeriy. Kurj laika tévas dar gyve-
no ¢ia, Kaune, paskui persikélé i
gimtuosius Kybartus.

Jis, budavo, atvaziuoja, susitin-
kam. Prisimenu jvairius jvykius,
kazkokias nuotrupas, kaip vaiks-
¢iojom Laisvés al¢ja. Bet kad mes
kartu daznai laika praleistumém,
tai taip nebuvo... Tas bendrumas,
sakyciau, labiau buvo juntamas i§
meninés pusés. Jauciu as ji, jo dva-
sing puse, siela - kaip meninin-
ko... Toks meninis artumas.

— Ar namie daug buvo like té-
¢io paveiksly? Ar juos issivezé |
Kybartus?

- Liko ir namuose. O po mir-
ties pradéjom rinkti jo darbus. Jy
surasta ir suvezta i visur: ir i§ Ky-
barty, ir i$ Muzikinio teatro, ir i$
,Pasakos“ kino teatro, ir i$ sandé-
liuky; ir pas draugus buvo. Pas-
kui dalis man atiteko, padovano-

Kestutis PALIOKAS. ,,A. Pakeliiino portretas“.

usitike ant ty paciy mety tilto

to meno raiskos laukas - is studiju Vilniuje j ji griZo jaunieji dailinin-
kai, literatai, menotyrininkai, susiformavo zZinomas tapytoju ir poetu
burelis: Povilas Ri¢ardas Vaitiekiinas, Antanas Martinaitis, Osvaldas
Jablonskis, A. Stankevicius, K. Paliokas, o buvusioje ,,Konrado* kavi-
néje jie susitikdavo ir su rasytojais Gintaru Patacku, Jurgiu Gimberiu,
menotyrininke Sigita Samuoliene (kuri, beje, rasé ne tik apie K. Palio-
ka, bet ir apie jo dukra Inga). Anot tapytojo Alfonso Vilpisausko, Kau-
ne tuo metu buvo trys sulai - K. Paliokas, P. R. Vaitiekiinas ir A. Mar-
tinaitis. Ir K. Paliokas jauté, kad talentu aniem nenusileido... Meninin-
ku susiéjimuose, namie ar kolegu dirbtuvése, Lietuvos dailininku sa-
jungos bustinéje ar ,Nemuno“ redakcijoje (¢ia bendradarbiavo kaip
iliustratorius) K. Paliokas daznai griezdavo smuiku, ¢iurlioniska vaizdo
bei garso sinteze siedamas jvairiyu menu sferas ir tarsi kviesdamas
autentiSko kiirybinio gyvenimo kelionén, j kurig pats saZiningai leido-

si iki 45-yju gyvenimo metuy...

ta, o dar véliau nemazai nupirko
M. K. Ciurlionio muziejus; be to,
daug kariniy pasklid¢ privaciose
kolekcijose.

- O kq jis is , legendinio “ tévo
laiko prisimenate? Tuo metu Zino-
Jjot, kad jis legenda, ar tie atgarsiai
atsivijo véliau — jau beaugant?

- Legenda atsirado, kai tévas
miré. Kol gyveno, niekas negalvo-
jo, kad jis legenda. Paskui ji taip
ivardijo, sakydavo: ,,Va Paliokas,
Paliokas...“ Net mano angly kal-
bos déstytojas, kai stojau | institu-
ta, tarsteléjo: ,,0Oi, tai tu Palioko
dukra...

- Jauciate, kad labiau pati pa-
veldéjote polinkj | meng, o ne tie-
siogiai buvote tévo kiirybos pa-
veikta?

- Na, Zinoma, ir paveldéjau. Bet
ir kiiryba daré jtaka - jo paveikslai.
Jie kabéjo pas mus, a$ labai juos
tyrin¢jau. Zitrédavau, aiskindavau-
si potépius, Zavéjausi, gal net ma-
nydavau, kad man toli iki to? Ban-
dziau §j ta pati daryt, sakyciau, jis
man buvo idealas...

— Ar nuo vaikystes tyrinéjote, ar
véliau, kai jstojote j Dailés institu-
tq? Tada is techninés pusés gal la-
biau analizavote?

- Ne, as jau budama mokiné
doméjausi. Lankiau dailés mo-
kykla. Bet iki tol devynerius me-
tus irgi grieziau smuiku, mo-
kiausi J. Naujalio muzikos mo-
kykloje, véliau peréjau i joje
esanti Dailés skyriy. Buvome
rengiami profesionaliai - piesi-
mas, tapyba pas Algirda Luksta,
Mecislova Ostrauska. Aisku,
institute, kur jstojau studijuoti
tapybos, stilistiskai viskas kei-
tési. Mano mokytojai buvo V.
Karatajus, P. R. Vaitiekinas,
Kostas Dereskevic¢ius. Mokyklo-
je vienokie reikalavimai, o Dai-
lés institute kitokie. Be to, ir
pats ten daug ka kitaip pamatai.
Mokykloje dar maniau, kad $i ta
sugebu, o kai stojau, supratau,

kad lyg ir nieko neiSmanau. Na
ir vél is naujo... IS pradziy insti-
tute nenoréjo, kad turétum savo
susikurtg stiliy. Ir as saves ies-
kojau... Kiti gal stojo vyresni, o
as - septyniolikos mety. Pirma
karta nepavyko, tada bandziau
antrasyk. Istojau astuoniolikos,
kiti tokiy mety galbiit jau Zino,
ko nori, o a$ ne... Mazai tikéti-
na, kad tokiame amziuje buty
susiformavusi pasaulézitra.

— Ir kaip jauciatés — radote savo
braizg, save? Studijuodama arba
véliau, jau baigusi institutq? Ta-
pybine ar kitokia israiska?

- Na, $i ta radau... Kai ka pasié-
miau i§ vieno déstytojo, i$ kito - i§
V. Karatajaus, K. Dereskeviciaus. O
daugiau - paskui, kai baigiau VDA:
auginau dukra ir pradéjau bresti. Jei
ka nors surandi gyvenime, surandi
ir kiiryboj... Tai man padéjo atrasti
save. O institute gavau pradmenis.

- Kaip pati apibiadintumeéte, kq
Jjus tapote?

- Mano darbai - apie konkre-
¢ius zmones. Mastau, labiau sie-
kiu uzc¢iuopti santyki su tam tik-
rais Zzmonémis, tarkim, su diedu-
ku. Mano diedukas buvo bitinin-
kas - ir a$ tapau pojuti, apimanti,
kai apie ji galvoju... Tétukas irgi
budavo - kryzius drozinéja, alto-
rius (jie tebéra islike). AS pas ji i
dirbtuves Kybartuose uzbégda-
vau ir rasdavau drozinéjantj -
skiedros aplink, o man toks ,kai-
fas“... I tikryjy man patinka dar-
be nutapyti vyksma - ne tiek
daiktus, ne ka nors konkretaus.
Kad tai buty lyg tiltas, jungiantis
materialyjj ir dvasinj pasaulj. Cia-
ten, Siapus-anapus: mano kiirybo-
je daug darby yra opoziciskai pa-
dalyti, bet paskui jie jungiasi po-
tépiais, kompozicija...

Nukelta j 13 p.

s ffe
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Moters seksualinio identiteto kaita lietuviy filmuose

Donata JUSKELYTE

Lietuviu kino kritikai Laima
Kreivyté ir Saulius Macaitis apie
moteris lietuviu kine kalbéjo
kaip apie blankius Sesélius, ku-
riuos uZgoZé ryskiis vyru perso-
nazai. Moterys geriausiuose lie-
tuviskuose vaidybiniuose filmuo-
se ilga laika buvo vaizduojamos
kaip pasyvios aukos. Ar is tikry-
ju tik toks nebylus moters-aukos
vaidmuo dominavo, o gal ir da-
bar tebevyrauja lietuviy kinema-
tografijoje? Pabandykime demis-
tifikuoti moterisko identiteto trii-
kuma sovietiniame ir nepriklau-
somame lietuviy kine. Paieskoki-
me takoskyros, kuomet moters
vaizdavimas tampa atviresnis,
aktyvesnis, diskursyvesnis bei
seksualesnis. Pasistenkime suvok-
ti, kieno Zvilgsniui lietuviuy kine
atstovauja kameros akis ir kaip
kinta moters vaizdavimas pri-
klausomai nuo politinio konteks-
to ir filmo tematikos.

Moteris ir bausmeés
troskimas baudziavos
gadynéje

Sovietmeciu lietuviy kine do-
minavo baudziavos, pokario ar tie-
siog lietuvisko kaimo realijy te-
mos. Pagrindiniai ideologiniai
konfliktai vykdavo tarp baudziau-
ninky ir pony arba tarp misko bro-
liy (sovietmeciu vadinamy bandi-
tais) ir komunistinio rytojaus k-
réjy. Toks klasiy susipriesinamas
buvo palankiai vertinamas ir ano
meto komunistinés ideologijos. O
kaip tokiame propagandiniame
kontekste vaizduota moteris?

Pagal Juozo Tumo Vaizganto
romang ,,Dédés ir dédienés“ su-
kurtame rezisieriaus Algirdo Dau-
sos filme ,,Tas prakeiktas nuolan-
kumas®“ (1970 m.), nenutolstant
nuo baudziavinés tematikos, pa-
bréziami melodraminiai siuzeto
akcentai (Geisés, Severiutés ir
Mykoliuko meilés trikampis).
Dominuoja aktyvusis dédé¢ Geisé
(aktorius Balys Bratkauskas), tuo
metu dédienés Severiutés (aktoré
Danuté Kristopaityté) vaidmuo
simbolizuoja ,ta prakeikta nuo-
lankuma® ir visiS$ka pasyvuma.
Zvelgiant i$ feministinés psicho-
analizés perspektyvos, moteris ¢ia
pasiduoda aktyviai ir valdingai
vyro valiai. Sig vyriska galia ge-
rai iliustruoja sadomazochistiné
scena kurioje Geisé plaka ir tuo
paciu metu buciuoja Severiute.
Moters seksualumas ¢ia tarsi iden-
tifikuojamas per prievartg ir pa-
Zeminima, o rimbas jkiinija vyris-
ka galig ir aktyvuma.

Kritikas S. Macaitis akcentuoja
ir kity Sio filmo personazy ,,zalin-
ga nuolankuma®“. Smuikininkas
Mykoliukas, mazakalbis ir pasy-
vus personazas, nekovoja uz my-
limos merginos meile. Taigi nega-
lime kabéti tik apie moteriSkosios
lyties pasyvuma. Filme plakamos
ne tik dailios merginos, bet ir ne-
paklusnts darbininkai vyrai. Tik
kai uz paleistuvavima baudziamas
vyras, jis iSlieka anonimiskas, jo
veido mes nematome. O kai Sven-
toriuje uz ta pati prasizengima bau-
dziama mergina, jos pasmerkimas
visaip pabréziamas - jai ant gal-
vos uzdétas erskéciy vainikas, pra-
eiviai smerkia nusidéjéle zodziais,
zvilgsniais ir kirciais.

Siame kontekste idomu prisi-
minti kita baudziavinio laikotar-
pio plakimo filosofija gerai iktini-
jusi epizoda i§ pirmosios Raimon-

Algimanto Puipos filme ,,Mieganciu drugeliy tvirtové“ herojés apnuogina ne tik kiinus, bet ir sielas.

do Vabalo filmo ,,Akmuo ant ak-
mens® (1971) novelés. Sia filmo
dali S. Macaitis pavadino $alta ir
statiSka. StatiSkumu ir dekoratyvu-
mu lietuviy kino kritikai linke jvar-
dyti ir motery vaidmenis lietuviy
kine. Taciau Siame filme aktorés Eu-
genijos Pleskytés suvaidinta naslé
tikrai néra nei pasyvi, nei statiska.
Plakimo scenoje ji elegantiskai ir
su humoru mégaujasi patiriamu
skausmu, suteikdama savo herojei
moterisko ir neatvirai demonstruo-
jamo subtilaus seksualumo.

Nuo politiniy zaidimy
izoliuota moteris

Filmuose apie pokario kaimo
politinius ivykius dominuoja vy-
ry pasaulis ir jy zaidimai ginklais.

Vytauto Zalakevic¢iaus filme , Nie-
kas nenoréjo mirti“ (1965) moters
vieta taikliai nusakoma Laimono
Noreikos suvaidinto herojaus zo-
dziais: ,,Ne bobiskas reikalas lys-
ti i politika.“

A. Dausos bei Almanto Grike-
viciaus filme ,Jausmai“ (1968)
pagrindinis vaidmuo atitenka vy-
rui Kasparui (aktorius Regiman-
tas Adomaitis), tuo metu moterys
mirsta per gimdyma, rangosi i sve-
timo vyro lova, rezga intrigas bei
flirtuoja su kamera. Cia moters
ivaizdis kuriamas tradiciSkai per
jos kuniskuma. Filme vél domi-
nuoja vyry personazai. Taciau jy
Sesélyje nelieka buvusi Kasparo
mylimoji (dabar jo brolio An-
driaus Zmona) Agné (aktoré Regi-

Algimanto Puipos ,,Nuodémés uzkalbéjime“ moterys samoningai
leidziasi prievartaujamos.

na Paliukaityté). Ji puikiai suvo-
kia savo moteriSka galia ir geba
manipuliuoti vyrais. Jai nereikia
irodyti savo moteriSkumo gim-
dant vaikus. Agné sugeba isitrauk-
ti | politing kova ir be ginkly. Vie-
noje scenoje ji akivaizdziai flir-
tuoja su kamera, rodo savo apnuo-
gintas kojas. Toks kuniskumo
eksponavimas jai suteikia stipria
seksualing galia.

»Jausmuose“ néra atviro nuogo
kiino demonstravimo, ¢ia seksua-
linis moters identitetas konstruo-
jamas pasitelkiant subtilias uzuo-
minas, skvarbius zvilgsnius. Ja-
nés (aktoré Eugenija Bajoryté) na-
muose, kai | svecius uzsuka Kas-
paras, ypa¢ juntama erotiné jtam-
pa. Sias scenas galime suvokti ir
kaip Kasparo fantazijas, juk Zmo-
na palaidojusiam jaunam vyris-
kiui traksta moters.

Kaip straipsnyje apie seksa Lie-
tuvos kine uzsimena L. Kreivyte,
sovietmeciu seksualumas laikytas
silpnumo zZenklu. Filme ,Niekas
nenoré¢jo mirti“ Ona (aktoré Vija
Artmané) ir Vaitkus ( aktorius Do-
natas Banionis), besimégaujantys
nesantuokiniais zaidimais, i$ kar-
to sukelia jtarima. Jie paastrina
moters ir vyro santykiy vaidmenj
ideologiniy kovy kontekste. Ona
troksta taikos ir meilés: ,,Nebus
taikos, jei nebuciuosi manes.”“ O
ir Vaitkui politika neriipi, kai bo-
ba $alia. Moters seksualumas Sia-
me filme vaizduojamas kaip za-
lingas ir ideologijai priestarau-
jantis veiksnys.

Moteris ir vanduo, arba
raganavimas Mazojoje
Lietuvoje

Devintajame desimtmetyje lie-
tuviy kine bandyta ieskoti naujy
temy ir gilesniy konteksty. Bau-
dziavos ir pokario kaimo temati-
ka jau buvo issisémusi. Todél to-
kie rezisieriai kaip Artnas Zebrit-
nas ir Algimantas Puipa jkvépi-
mo sémési i vokieciy literatliros
bei Mazosios Lietuvos istorijos.
Moteris juy filmuose i§ tradicinio
lietuvisko kaimo atkeliauja { nau-
ja Zeme, prie jiros.

Rezisieriaus A. Zebriuno ,,Ke-
lionéje i rojy“ (1980) moters sek-
sualumas ir lytiSkumas formuoja-
si jau kitokiame politiniame ir

kultiiriniame kontekste. Cia ne-
mazai itakos turi vokiskos tradi-
cijos bei pajurio klimatas. Filmas
prasideda skendimo scena, kurio-
je pasirodo ir fataliska, juodu
drabuziu prisidengusi moteris. Fil-
muose apie baudziava moterys
dazniausiai buvo apsirengusios
Sviesiu tautiniu apdaru. Vokisko-
se Zemése matome raganiskos pri-
gimties moteris.

»Kelionéje i rojy* supriesina-
mi du skirtingi motery portretai -
nuolankioji lietuvaité, zvejo An-
so Balciaus (aktorius Algirdas La-
ténas) zmona Indré (aktoré Riman-
ta Krilaviciuté) bei tituluota, fa-
taliSka vokieté Marta Anker (ak-
toré Eglé Gabrénaité). IS baimés
pries Marta lenkiasi visi pajurio
gyventojai. Tai moteris, jaucian-
ti savo kiino ir grozio galia. Tokj
jos seksualumo suvokima sufor-
mavo vaikystéje patirtas smurtas.

Martos personazas Siame filme
liudija apie laisvéjantj moters ka-
no vaizdavima. VisiSko nuogumo
dar vengiama, ta¢iau maudyniy
scenose rezisierius subtiliai ir es-
tetiskai kuria moters kiino kaip vi-
liojan¢io ginklo jvaizdi. Sociali-
nis statusas, materialiné padétis
jai leidzia valdyti vyrus ir jais ma-
nipuliuoti, o kersto troskimas sa-
votiskai suformuoja herojés sek-
sualinj identiteta. Ragana Marta
prazudo pajirio vyrus, pries tai
juos islaisvindama.

A. Puipa filma ,,Moteris ir ke-
turi jos vyrai“ (1983) taip pat pra-
deda skendimo scena. Vanduo tar-
si perbraukia sena moters gyveni-
mo scenarijy ir suteikia galimybe
kurti nauja. MoteriSka identiteta
¢ia stiprina nuolat gimstantys sii-
nis, nes, pasak feminisciy, vyrai
moteris pripazjsta tik tuomet, jei-
gu jos pagimdo siiny. Siame fil-
me moters lytiSkumas nuolat pa-
bréziamas ir kreipiniais - mote-
rie, a$ moteris. Vyry statusas pa-
bréziamas isdidziai tariamais zo-
dziais: ,,Visi busit skrybéléti, visi
busit vyrai.“ Idomu pastebéti, kad
¢ia personazai yra bevardziai, o
ju reiksmé labiausiai apibudina-
ma jy lytimi.

Kitas A. Puipos filmas, sukurtas
jau laisvoje Lietuvoje, ,,Elzé i$ Gi-
lijos* (2001) taip pat nenutolsta
nuo pajirio tematikos. Cia pagrin-
diniais personaZais tampa moterys.
Zvejo dukra Elzé (aktoré Eglé Ja-
selskyté) ir valdinga jos mylimojo
Enrikio motina Gryta (aktoré Jani-
na Lapinskaité) néra pasyvios au-
kos. Siame filme daug kentéjusios
moterys yra seksualiai laisvesnés.
Kadangi ,,Elz¢é is Gilijos* sukurta
jau nepriklausomoje Lietuvoje,
moters kiinas vaizduojamas atvi-
riau. O ir jos seksualumas kon-
struojamas ne remiantis bausme ir
pazeminimu, o noru aktyviai siek-
ti laimés. Filmo pabaigoje Elzé ti-
tuluojama garsiausia ir turtingiau-
sia nuotaka pajuryje. Si statusa
merginai suteikia jos drasa gelbs-
tint skestanéiuosius. Nauja virsma
Elzei suteikia vanduo. Vandenyje
ji prazudo savo téva, taciau issi-
laisvina nuo patriarchalinés prie-
spaudos. Ir galiausiai pagimdo
dukra, o ne stiny.

Moters nuogumas ir
troskimas priklausyti

Ryskiausia proverzi vaizduo-
jant nuoga moters kiing galime
izvelgti R. Vabalo filme ,,Miskais
ateina ruduo®“ (1990), sukurtame
pagal Mariaus Katiliskio romana.
Nors filmo siuzetas siejasi su tar-
pukario Lietuvos kaimo realijo-
mis, jo sukirimo politinis kon-
tekstas yra modernesnis. Tai lai-
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Algirdo Dausos ir Almanto Grikeviciaus filme ,Jausmai“ seksuali-
nis moters identitetas perteikiamas subtiliomis uZuominomis.

kotarpis, kai i§ komunistinés
priespaudos issilaisvina ne tik
Lietuva, bet ir kinas pamazu atsi-
krato ankstesniy panciy.

Siame filme aktoré Nijolé Nar-
montaité sukiré itin rySky Moni-
kos Dovydienés paveiksla. Nors
¢ia pagrindinis veikéjas yra Tilius
Gelazius (aktorius Arvydas Bag-
donas), motery personazai taip pat
labai svarbis. Tilius blaskosi tarp
dviejy motery - nuolankios, ty-
lios kaimo mergaités Agnés (ak-
toré Ingrida Mikelionyté) ir val-
dingos, iSsilavinusios didelio
ukio Seimininkés Monikos. Abi
konkurentés geba manipuliuoti
Tiliumi, pasitelkdamos moteriska
zavesi ir seksualuma. Agné jki-
nija nekalto seksualumo ivaizdi,
o Monika visiskai atvirai ekspo-
nuoja savo kiing, juo mégaujasi.
Ryskiausiai tai parodyta jos mau-
dyniy scenoje. Analizuotuose fil-
muose nuogumas ir seksualumas
buvo suvarzytas ideologiniy pa-
zitry. Vengta rodyti sekso scenas,
todél kamera drovai nusisukdavo,
o ekranas uztemdavo, kaip tai bu-
vo daroma klasikiniuose Holivu-
do filmuose. Dramoje ,,Miskais at-
eina ruduo® nesigédijama moters
kiino, o ir moteris nebijo bausmeés
uz savo neslepiamg seksualuma.

Laisvéjanti moteris
susvetiméjusiame pasaulyje

Pastaryjy mety lietuvi§skuose
vaidybiniuose filmuose moterims
tenka vis svarbesnis vaidmuo.
Daug diskusijy sukélusi A. Pui-
pos ,Nuodémés uzkalbéjima*
(2007), sukurta pagal kelias Jur-
gos Ivanauskaités knygas, kino
kritiké L. Kreivyté net pavadino
lietuvisko sekso (kompleksy) ka-
talogu. Siame filme jauciamas
stiprus motery troskimas pajusti
savo lytini identiteta santykiuo-
se su vyrais, bet jos jauciasi kom-
pleksuotos ir nevisavertés.

»=Nuodémés uzkalbéjimas*“ pa-
brézia visuomenés susvetiméji-
ma, degradacija ir motery savi-
destrukcija. Viktorija (aktoré Ra-
sa Samuolyté) ir psichoterapeuté
Rita (aktoré Nelé Savic¢enko) sa-
moningai leidziasi prievartauja-
mos apleistuose namuose, nes no-
ri pajusti, jog bent Siek tiek yra
gyvos. Tai moterys, kurias pali-
ko vyrai. Tacdiau jos dar labiau
save zemina: ,,Noréjau iSpazint

savo nuodéme, troskau bausmés.*
Vika nori atkerSyti visai vyry gi-
minei, bet kartu kerSija ir sau.
Sios moterys Siek tiek primena
Larso von Triero filmuose vaiz-
duojamas pagrindines veikéjas
(,Pries bangas“, ,, Antikristas®,
»Sokéja tamsoje”, ,,Dogvilis®).

iemet ekranuose pasirodes ki-
tas A. Puipos filmas ,,Mieganciy
drugeliy tvirtové“, kuriame pra-
tesiama pazintis su J. Ivanauskai-
tés moterisko pasaulio subtilybé-
mis, yra tikra atsvara dominuojan-
Ciai vyriskai kinematografijai. Pa-
grindiniai motery personazai jau
néra tik blankus ryskiy vyry sesé-
liai. Sj karta nublanksta vyriskiai.
»Mieganciy drugeliy tvirtové“ -
tarsi amazoniy sala, kurioje vy-
rams apsilankyti pavojinga. Cia
vaizduojamos moterys, kurios ap-
nuogina isniekintus savo kiinus
ir sielas. Galbit §j filma net bity
galima laikyti feministiniu, bet jo
autorysté priklauso vyrui. Taigi
galime tik svarstyti, ar rezisierius
iki galo pazino moteris.

Kiek kitoks zvilgsnis i moters
pasaulj ir jos lytiSkuma konstruo-
jamas Kristinos Buozytés ,,Ko-
lekcionieréje (2008). Kino kri-
tiké L. Kreivyté §j filma apibudi-
na kaip seksa su kamera. Cia pa-
grindiné veikéja Gailé (aktoré
Gabija Ryskuvien¢) pasisamdo
operatoriy (aktorius Marius Jam-
polskis) filmuoti kiekviena jos is-
krypusios fantazijos padiktuota
poelgi. Gailé susigrazina emoci-
jas tik uzfiksavusi jas kamera ir
stebédama save ekrane. Ji lyg
Narcizas mégaujasi savo atvaiz-
du. Kamera padeda jai kurti savo
lytini ir seksualini identiteta.
Butent kamera pazadina mergi-
nos jausmus, o savo atvaizdo
akumuliavimas tarsi islaisvina i$§
emocinio paralyziaus. Tai mote-
ris be moralés. Gailé lauzo visus
tabu, permiega su sesers vyru, Za-
loja gyvunus, nesilaiko eismo
taisykliy lékdama miesto gatvé-
mis. Ji bando dirbtinai stimuliuo-
ti savo potyrius, tokiu badu mé-
gindama i§gyti nuo emocinio pa-
ralyziaus.

P. S. Kadangi i Siuolaikinij lie-
tuviy king ateina vis daugiau mo-
tery rezisieriy, netrukus turétume
sulaukti ir daugiau filmy, kurie
leis §j rasinj papildyti naujomis
pastabomis.

Algirdo Dausos filme ,, Tas prakeiktas nuolankumas“ pabréziami

melodraminiai siuzeto akcentai.

Susitike ant ty paciy
mety tilto

Atkelta is 11 p.

— O pavadinimuose atsispindi
rySys su Zmonémis?

- IS dalies taip: ,,Kryziaus kalba“
- skirta tétukui, ,,Bitininko svajo-
nés“ - diedukui, ,Filosofas* - irgi
apie téti. Parodoje jam skirti du por-
tretai. Apie téti, jo pojucius daug
mastyta. Kartais ir gerokai placiau -
apie menininko buvima erdve;...

— Ir laike?..

- Laiko mano darbuose tarsi ir né-
ra, nes jo ir Siaip néra - mokslininkai
nustate, kad laikas i$vis nematuoja-
mas, tik mes esam jvede tam tikrg mata
deél aisSkumo. Bet iS tikryjy tai yra tes-
tinis, nei pradzios, nei pabaigos ne-
turintis reiskinys. Tiesiog psicholo-
giskai lengviau, paprasciau Zmogui
zinoti - ten saulé leidziasi, valandos
skai¢iuojamos ir pan. Bet fizikos po-
zitriu laiko néra...

— Ar dabar jauciatés veikiama ko-
kiy nors menininky — lietuviy arba
pasaulio? Ar, priesingai, manote,
kad einate savo autentisku keliu?

- Nezinau, ar man kas nors daro
itaka... Patinka Williamas Turneris,
Georges Rouault, Rene Magrit-
te’as.

— O, R. Magritte’as gerokai ski-
riasi nuo W. Turnerio...

- Taip, skiriasi, bet jie man patin-
ka. Nebutinai tai reiSkia, kad as vie-
nu ar kitu menininku seku, bet jo
matymas man tinka. IS lietuviy, ais-
ku, buvo visko: arsininky, P. R. Vai-
tiekino, A. Martinaicio dievinimas,
bet dabar nezinau... Be abejo, visai
tai manyje yra, bet man jau reikia ko
nors kito - tai pereitas etapas.

- O parodoje eksponuojami dar-
bai yra postudijiniy mety ar véliau
sukurti?

- Ne, jie nutapyti 2003-2006 m.,
taigi, galima sakyti, dabartiniai. Tu-
riu ir visai naujy kiriniy, bet jie at-
likti ne tapybos technika - §iuo me-
tu ja beveik nedirbu. Siai duety pa-
rodai atrinkome tik tapybos darbus
- aliejus, drobé, kartonas. O dabar
mane domina popierius, kitos jvai-
resnés technikos, piesimas...

— Aktyviai kuriate! Turit dirbtu-
ves?

- Dirbu namie. Tikriausiai dél to
dazniau renkuosi piesti ant popie-
riaus. O Siaip mégstu tapyti iSéjusi
i gamta - vaziuoju i kaima, soda.
Vyras padaré specialy molberta -
iSsinesu ir tapau...

- O tuose darbuose irgi pana-
Siai mgstote?

- Pries Sia buvo kita mano paro-
da (,Moteris laike* Maironio lie-
tuviy literatiros muziejuje - V. K.)
- nagrinéjanti moters, akty, saves
kaip moters suvokima (beje, ,,Due-
tuose* taip pat lie¢iama $i tema, ro-
domi keli aktai). Ir apie mama daug
galvojau. Bandziau iSreiksti savo
pamastymus ir dar ka nors pasaky-
ti, kad biity ne vien tiesioginis iSsi-
sakymas... Taip siekiu prie kazko
prieiti, iSsiaiskinti.

Dabar turiu ir naujy idéjy, ryske-
ja kita kryptis. ,,Aukso pjavyje” eks-
ponuojami nueito, pasibaigusio eta-
po darbai. Nezinau, kaip bus toliau,
bet Sios mintys, emocijos, pamasty-
mai jau daugmaz susidéliojo...

— Dar neatskleisit, kokia ta
kryptis?

- Gal labiau susijusi su Zzmogaus
judéjimu. Kadangi daug keliauja-
me su Seima, o ir Siaip man jdomus
pats Zmogus, svarstau: mes gyve-
nam savo erdvéj, o kai persikeliam

Inga PALIOKAITE-ZAMULSKIENE. ,,Siapus erdvés.

Kestutis Paliokas jaunystéje.

kitur - koks tai jausmas? Mane do-
mina Zmogaus judéjimas erdvéje.
Be to, labai patiko kelionés, aplan-
kytos salys. Kroatija, Italija... nori-
si tai apmastyti karyboje.Ypac
ispadingi Kroatijos miestai - balti,
net efemeriski. Apie juos galima ra-
Syti noveles ar dar ka nors... Anks-
¢iau esu rasiusi, bet tik sau. Dabar-
tiniai potyriai man asocijuojasi su
jaunystés patirtimis, tad bandau
juos susieti su kelionémis. Baltais
miestais, erdvémis...

— Ar daznai savo darbus ekspo-
nuojate parodose?

- Buvo keletas - Maironio lie-
tuviy literatiiros muziejuje, Meni-
ninky namuose, Kauno parody rt-
muose dalyvavau ir bendrose paro-
dose, bet didelio poreikio rodytis
néra. Bent jau nebuvo. Man ripi ir
kiti dalykai. O gal tai paveldima?
(Sypsosi.) Sau tapai... Na, aisku, po
kiek laiko pasirodziau, o dabar
prasidéjo kitas etapas, kai daznas
kirybos rezultatas - ekspozicijos,
knygy maketavimas. Tik... nelabai
norisi savo maketuoty knygy paro-
doje eksponuoti. Reikia tarsi ko
nors rimto...

— Bet jums patinka Sie darbai -
maketavimas, ekspozicijy rengimas?

- Taip, Zinoma, nedirbciau, jei ne-
patikty. Juk iSvien nemaketuoji teks-
ty, bet ir virselj kuri, ir vidinius pus-
lapius apipavidalini. Jdomu. Gal kar-
tais ir per daug uzsiimu ta veikla. Vy-
ras bara: ,,Ko tu taip vargsti, Sirdj de-
di?“ Negaliu kitaip. Arba ¢ia bunu,
arba... Jeigu paroda rengiu, tai viska,
ka galiu, atiduodu...

- O kokiy jausmy jums sukélé min-
tis dalyvauti ,, Duetuose “ su tévu?

- Na, labai idomus jausmas... Pui-
kiai ivertinau ta idéja! Juk tévas bu-
vo kazkur ,,ten”“, o as - kazkur ,,¢ia“...
Bet dabar jau neatrodo, kad bty isli-
kes tas ,.ten - cia®, isties jauciasi du-
etas. Atrodo, nustojau ir lyginti: Stai
Tévas aukstai, va jis buvo legenda...
Zinot, kaip Zymiy tévy vaikai jau-
Ciasi... Man, aisku, labai smagu, kad
misy darbai kabo salia. Viduje jau-
Ciuosi tiesiog sazininga sau: ekspo-
nuodama kirinius zinau, kad jie ne-
pameluoti, atsirade ne dél to, kad pa-
sirodytum. Tenkina ir jy kokybé, ir
tai, ka galéjau jais pasakyti... O dabar
prasideda kitas etapas.

— Sveikinu ir linkiu jdomios kiry-
binés kelionés. Deékoju uz pokalbj.

Kalbéjosi Violeta
KRISTOPAITYTE
Galerijos archyvo nuotraukos

SECRC Y
LI LN IS
TOITITIF &
L I B
—awe .
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Tévynainis, arba Czeslawo Miloszo grizimas namo

Rimantas VANAGAS

Prof. Algirdas AviZienis - vienas
Vytauto DidZiojo universiteto atki-
réjuy, pirmasis rektorius. Jis gimé
Kaune, ¢ia ir dabar jsikiires. Pasau-
linio garso mokslininkas mielai pri-
simena Lietuvai brangu Zmogu -
Nobelio premijos laureata poeta
Czeslawa Milosza. Manytume, jog
autentiskais faktais paremtas pasa-
kojimas apie dvieju Lietuvos stiny
draugyste galéty biiti idomus ir
HwNemuno“ skaitytojams.

Knyga buvo zenklas

Kai Algirdas pirmasyk paskambi-
no Cz. Miloszui (o tai buvo, rodos,
1967-aisiais), jis né¢ minties neturéjo
apie kokius nors toli siekiancius pla-
nus. Iki tol apie tévynainj Zinojo tik
tiek, kad parasé knyga ,,Pavergtas
protas”, kurig (angly kalba) perskai-
té dar budamas Ilinojaus universite-
to doktorantas. Siame esé rinkinyje,
parasytame jau disidento plunksna,
labai jtaigiai parodoma inteligenty,
mokslo zmoniy dvasiné degradacija
stalinisty valdymo laikotarpiu.

Labiausiai Algirda patrauké pas-
kutinysis knygos skyrius ,,Baltai®.
Ka ten patrauke - prikausté! Ir dazna
lietuvi tiek Lietuvoje, tiek Ameriko-
je buty prikauste, jei tik buty turéje
(galéje turéti) Sita nepaprasta knyga.

~Mano zinios apie Baltijos kras-
tus néra i§ knygy ir Zurnaly semtos.
Pirmoji mano iSvysta Sviesa, pirmas
Zemés lopas, pirmas medis - buvo ty
viety Sviesa, kvapas ir medis, nes gi-
miau lenkiskai kalbancioje Seimoje
ant lietuviSkai pavadintos upés kran-
to. Ir tie jvykiai man lygiai yra gyvi,
kaip gyva tai, ka skaitome gerai pa-
Zistamy Zmoniy veiduose ir akyse.

Ispany antpludis turéjo sukrésti
actekus. Uzkariautojy iprociai buvo
keisti, tikybinés apeigos nesupranta-
mos, ju minciy takeliai neizvelgia-
mi. Nemazesnis sukrétimas estams,
latviams ir lietuviams buvo Raudo-
nosios armijos invazija. Tiesa, seni
zmonés dar atsiminé litidnus cary lai-
kus, taciau tai niekuo nepriminé ca-
1o, buvo simtg karty blogiau. Per tuos
metus po caro nuvertimo Rusija ne
priartéjo prie Europos, o nutolo prie
tokiy visuomenés organizavimo for-
my, kokiy Europa niekada nezinojo.
Uzkariautojy mintys ir poelgiai bu-
vo svetimi nukariautiesiems, kaip ka-
taliky teologijos vingrybés ir Kasti-
lijos garbés kodeksas actekams.*

Toliau Cz. Miloszas detaliai, sod-
riais briksniais nupiesé, kaip trys Bal-
tijos krastai Stalino ir Hitlerio susita-
rimu, kurj pasirasé Molotovas su Ri-
bentropu, buvo parduoti tiesiog kaip
vergai.

Knyga suspindéjo tarsi svarbus té-
vynés zenklas, Algirdas per vieng va-
kara visiems laikams tapo Cz. Milos-
zo talento gerbéju. Jau dirbdamas Los
Andzelo universitete, aptiko Zinute,
kad Cz. Miloszas profesoriauja Kali-
fornijos universitete Berklyje. Algir-
das paskambino jam ir papras¢ susi-
tikti. Prisistaté lietuviu, skaiciusiu jo
knyga gal pries desimtj mety, bet vis
negalinciu jos pamirsti. Cz. Milos-
zas iskart sutiko.

Eidamas pas tévynainj (miisy nuo-
mone, tai bene tiksliausias poeto ta-
patybés apibudinimas) Algirdas vis
délto jautési gana nedrasiai: buvo apie
20 mety jaunesnis, be to, dar tik assis-
tant professor... Laiméjo smalsumas.

Kaip ir buvo sutarta, Algirdas Cz.
Milosza rado darbo kabinete. Ji pa-
macius jtampa atsliigo: Zzmogus kaip
zmogus, Ugiu ne i$ didziyjy, o gilios
akys pro tankius antakiy sepetélius
zvelgé draugiskai, maloniai, be men-
kiausios arogancijos. Artéjo piety me-
tas, tad raSytojas pakvieté svecia pa-
pietauti, uzsaké picy ir alaus. Sis kas-
dieniskas, studentiSkas meniu nurami-
no Algirda, ir juodu kaip seni pazista-
mi $nekuciavosi gal pora valandy.

Kalba mezgeési lengvai, nes Cz.
Miloszas buvo labai smalsus, daug
klausinéjo, gyvai doméjosi lietuviy
reikalais Amerikoje. Algirdas papa-
sakojo apie stipria Los Andzelo lie-
tuviy bendruomeng, universiteta, ar-
cheologijos ,,zvaigzde* Marija Gim-
butieng. Cz. Miloszas savo ruoztu pri-
sipazino jau palaikas rySius su Ber-
klio lietuviais, universitete netgi su-
sirades lietuviy studenty: pranctzy
literatiiros doktorantg Jurate Izokai-
tyte ir Juoza Sida (buvusj Sidaravi-
¢iy), architektiros magistranta. Ra-
Sytojas ju prasé, kad pamokyty lietu-
viskai, i$versty kai kuriuos ,,Draugo
ir ,,Akiraciy“ straipsnius. Be to, jau
buves pakviestas | ,,Santaros® sto-
vykla, dalyvaves jos suvaziavime.
Suradus bendry interesy ir pazistamy,
liko tikétis, jog pazintis nenutriks.

Taip ir atsitiko: kai tik Algirdas
lankydavosi Berklyje, bitinai susi-
tikdavo su Cz. Miloszu. Pirmieji ra-
Sytojo klausimai paprastai budavo:
,»Kokios naujienos i§ Lietuvos? Kas
ten darosi?“ Teiraudavosi ne is ipro-
¢io ar mandagumo, o nuosirdziai su-
sidoméjes. Pamazu, bet vis tvirciau
Alglrdas isitikino, kad ,,pono Ceslo-
vo“ santykis su Lietuva ypatingas:
ziaréjo is toli, bet ne i$ aukstai, svel-
niai, téviskai, lyg i savo proprovai-
kaitj. Rustokas, idémus giliy akiy
zvilgsnis, prabilus apie Lietuva, keis-
tai nuvisdavo, tarsi liudydamas, kad
jis taip pat jautési esas Lietuvos vai-
kas, tik gal kitoks nei Algirdas ar kiti
lietuviai.

Cz. Miloszas ypa¢ smalsavo, kai
Algirdas pradéjo vazinéti i Lietuva,
o §is dziaugési galédamas atpasakoti
naujausius ispudzius. Po truputj Al-
girdas tapo lyg ir Cz. Miloszo ,,Lie-
tuvos reikaly patikétiniu®.

Lietuva — asmeninis mitas..."”

1979 m., kai Amerikos lietuviai
ruosési minéti Vilniaus universiteto
400 mety jubiliejy, UCLA profeso-
riai Algirdas Avizienis ir M. Gimbu-
tiené nutaré, kad ir jy universitete Si
data turéty buti iskilmingai bei sva-
riai akcentuota. Juodu i rengini pa-
kvieté Toma Venclova, neseniai is
Lietuvos i JAV atkakusi disidenta,
mielai sutiko dalyvauti ir Cz. Milos-
zas. Taip minéjime atsirado trys ido-
mis praneséjai, atstovave trims Vil-
niaus universiteto istorijos peri-
odams: Cz. Miloszas pasakojo apie
Stepono Batoro universiteta, M. Gim-
butiené - apie universiteta vokieciy
okupacijos metais ir T. Venclova -
apie jo veikla sovietmeciu.

Minéjimas pavyko kuo puikiau-
siai, 0 M. Gimbutiené ir Cz. Miloszas
véliau dar ne kartg susitiko. Marija,
aisku, nepraleido progos iSdéstyti jam
visa savo teorija apie senovés balty
praeitj ir kulttra, jos déka Cz. Milos-
zas susipazino su geriausiais lietuviy
iSeivijos rasytojais. O netrukus...

Kad Cz. Miloszui paskirta Nobe-
lio literatiiros premija, Algirdas suzi-
nojo biiddamas mokslinéje konferen-
cijoje Tokijuje. Viesbucio patarnau-
tojas rytais po kambario durimis pa-
kisdavo angly kalba leidziama dien-
rasti ,,Tokyo Times". Ir Stai viena ry-
ta pasiémes laikrastj Algirdas pirmo
puslapio apacioje pamaté nedidelé-
mis raidémis iSspausdintg zinute:
»Nobelio literattros premija paskir-
ta lietuviui rasytojui Czeslawui Mi-
loszui uz bekomprorms; ;zvalguma},
atskleidziant Zmogui gresiancius pa-
vojus pilname konflikty pasaulyje.“
Suzinoje, kur Cz. Miloszas gimgs, ja-
ponai ir paraseé, kad jis lietuvis... Al-
girdas tuoj pasiunté rasytojui teleg-
rama: ,,Dziaugiuosi, sveikinu.“

Paskui Algirdas nuveze t laikras-
ti Cz. Miloszui, parodé, kad japonai
ji paskelbé lietuviu. Jis nusiSypsojo:
»Ir visai neblogai parasé!“ Atrodo,
laureatui tai buvo netgi malonu. O
kai Algirdas perskait¢ Cz. Miloszo
kalba, pasakyta Svedijos moksly aka-

demijoje per premijos jteikimo iskil-
mes, $i nuomoné tik sustipréjo.

Véliau ne vienas kritikas pastebé-
jo, jog norint giliau suvokti Cz. Mi-
loszo kiiryba butina patyrinéti jo rysi
su Lietuva, kuri jam buvo ne atsilikes
Europos uzkampis, o labai savitas ir
tuo pasauliui jdomus bei reikSmingas
krastas. Rasytojui labai svarbi zmo-
gaus priklausymo tam tikrai teritorijai
idéja - kad net labai skirtingi, skirtin-
gy tautybiy Zmonés galéty tolerantis-
kai gyventi toje pacioje Zeméje.

Lenky literatarologas Aleksan-
dras Fiutas, pora mety literaturologi-
niais, pazinimo sumetimais gyvengs
kartu su rasytoju Berklyje, atkreipé i
tai paties Cz. Miloszo démes;j: ,,Cha-
rakteringa, kad Jasy asmeniniu mitu
tampa Lietuva. Netgi Prancuzijos
krastovaizdzius matote per lietuvis-
ka krastovaizdziy prizme.“ RaSyto-
jas atsaké: ,Zinoma, ir ¢ia yra tam
tikro mitologizavimo. Zmogus savy-
je ir savo iSoréje iesko tam tikro cen-
tro, atskaitos taSko. Manau, kad to-
kio tasko nebuvimas kenksmingas
netgi biologine prasme. Vaizduoté
iesko tam tikro stabilumo ir laikui bé-
gant yra linkusi labiau konkretizuoti
tam tikras vietoves.“

Karstakosiams ir aistruoliams,
»kiemo patriotams“ Cz. Miloszas
daznai primindavo LDK istorijos tra-
dicija, kuria remdamosi kelios tauti-
nés bendruomenés ir kultaros, skir-
tingos kalbos ir religijos net kelis
Simtmecius sugebgjo gyventi viena
dvasia.

Po 52-ejy mety

A. Avizienio idéja ,,sugrazinti Lie-
tuvai Milosa* Siandien atrodo savai-
me suprantama ir jgyvendinama. Ta-
¢iau devintojo desimtmecio Lietuvo-
je déjosi tokie dalykai, kad mazai kam
girdétas, o dar maziau skaitytas len-
ky poetas, gyvenantis uz jiry mariy,
rapéjo tikrai nedaugeliui. O ir pats
Cz. Miloszas, tapgs Nobelio premi-
jos laureatu, pasidaré be galo uzsié-
mes. Asmeninis jo gyvenimas, kiek
patyré Algirdas, tuo laikotarpiu taip
pat buvo perdém jtemptas, kupinas
staigiy permainy. Kelerius metus gu-
I&jusi ,,ant patalo®, 1986 m. §j pasau-
1j apleido jo Zmona Janina. Daug ru-
pesciy ir nerimo tévui sukélé psichi-
né jaunesniojo stinaus Piotro liga, nu-
vedusi jaunuoli net iki kaléjimo. O
¢ia dar kone pusé pasaulio vertési kil-
verscia...

Vis délto ir tuo metu Cz. Miloszas
neprarado jam biidingos aktyvios pi-
lietinés pozicijos. Stai ji pasieké zi-
nia apie kruvinus Sausio 13-osios jvy-
kius Vilniuje, ir jis negaléjo likti nuo-
Saly: kartu su Josifu Brodskiu ir To-
mu Venclova jau sausio 15 d. dien-
rastyje ,,New York Times“ paskelbé
sukrecianti straipsnj. (Netrukus jis bu-
vo pakartotinai iSspausdintas JAV lie-
tuviy operatyviai iSleistame albume
»The Gift of Vilnius®, iSplatintame
Baltuosiuose riimuose bei Vasingto-
ne reziduojanciy pasaulio valstybiy
ambasadose. Zinomy zmoniy balsai
ir kraupis vaizdai, be abejo, tur¢jo
itakos politiky nuomonei apie prezi-
denta M. Gorbaciova ir tikraji ,,pe-
restroikos“ veida Baltijos Salyse.)

1991 m. ne tik Lietuvai, bet ir pries
dvejus metus atkurtam Vytauto Di-
dziojo universitetui kaip deguonies
truko pasaulio démesio bei pripazi-
nimo. A. Avizienis universiteto se-
natui VDU Garbés daktaro vardg pa-
sitlé suteikti Cz. Miloszui. Zinoma,
Algirdui teko truputi paaiskinti se-
nato nariams, kas tas Cz. Miloszas ir
kodél jis toks svarbus Lietuvai - dar
visai neseniai jis buvo sarase zmo-
niy, apie kuriuos nereikéjo kalbét.

Algirdas Avizienis: ,,1991-yjy pa-
baigoj sugrizes i Kalifornija Kalédy
atostogy, apsilankiau pas Cz. Milos-
z3 ir jteikiau jam oficialy Auksciau-
sios tarybos (Atkuriamojo Seimo) pir-
mininko Vytauto Landsbergio lenkis-
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kai parasyta kvietima atvykti i Lietu-
va. Ji perskaites, Cz. Miloszas pasaké:
~Bitinai vykstu!* Parinkom patoges-
ni laika - kad poetas spéty daugiau
pamatyt, aplankyt savo gimting.

Taip ir atsitiko: Vilniaus orouos-
te Cz. Milosza pasitikom geguzés
26 diena, privaziavom juodu Land-
sbergio limuzinu prie pat skandina-
vy léktuvo, atskridusio i§ Kopen-
hagos. Atsidarius lIéktuvo durims,
pirmasis is¢jo Cz. Miloszas, i$ pas-
kos - septyneriais metais jaunesnis
jo brolis Andrzejus (jis buvo Lenki-
joj radijo ir televizijos reporteris,
operatorius, dokumentiniy filmy
rengéjas), stinus Anthony.

Po 52 mety pertraukos Cz. Mi-
loszas palieté Vilniaus Zeme. Oras
buvo grazus, tikrai pavasariskas,
kaip tik ta savaitgali vyko ,,Poezi-
jos pavasario® renginiai. Vilniuje
Cz. Miloszas dalyvavo susitikime,
vykusiame su poeto Adomo Micke-
viciaus vardu susijusioje Bazilijo-
ny vienuolyno Konrado celéje. Kau-
ne nuéjo i Poezijos pavasario Sven-
te, skaité eilérascius Palemone. Be
to, Kaune ivyko Cz. Miloszo poezi-
jos vakaras. Visa 700 viety sal¢ bu-
vo pilnutélé. Poetas skaité savo ei-
les lenkiskai, o aktorius Petras Venc-
lovas - lietuviskus jy vertimus.

Dar didesnés iskilmés vyko VDU
saléje, kai Cz. Miloszui ir kunigui
jézuitui Antanui Livimai (Grigaliaus
universiteto Romoje profesoriui,
vienam Lietuvos kataliky moksly
akademijos atkiirimo iniciatoriy, jos
centro valdybos pirmininkui) buvo
suteikti Garbés daktaro vardai. Si
jaudinantj ivyki stebéjo ne tik rink-
tiniai sveciai, bet ir gausybé studen-
ty, nes mokslo metai dar nebuvo pa-
sibaige.

Pasipuoses Garbés daktaro rega-
lijomis, apsisiautes purpurine man-
tija, Cz. Miloszas pasaké labai gera,
pozityvia kalba. Mintis buvo tokia:
bitina Svelninti etninius konfliktus,
iveikti senas nuoskaudas; sako, tu-
riu dar viena tiksla ir prisiimu dar
viena rupesti - kad nesutarimai, bu-
ve tarp Lietuvos ir Lenkijos, negriz-
tamai nuslinkty i praeiti, o juos pa-
keisty draugiski rysiai, bendradar-
biavimas; ty gery, kaimynisky san-
tykiy pagrindas - sieny nelie¢iamu-
mas. Taigi jis aiskiai pasake, jog Vil-
nius negincijamai priklauso Lietu-
vai, o tuo metu tai buvo labai svar-
bu. (Kalbédamas kitoj vietoj, jis pa-
pildé $ia minti: ,,AS dziaugiuosi, kad
Vilnius yra Lietuvos sostiné, nes kai
a$ jame gyvenau, jis buvo tik pro-
vincijos miestas®.)

Mano galva, Lietuvos reikalais
Cz. Miloszas ripinosi net labiau nei
Lenkijos. Jo vidinis balsas, saziné ir
tarsi kazkokios mistinés kaltés jaus-
mas pabréztinai stojo ,.silpnesniojo
pusén®. Kad tai pajustum, pakanka
idémiai perskaityti jo romana ,,Isos
slénis”“. Kartais labai iSkalbingos ir
mazytés detalés: kaip Jonas Bilit-
nas krimtosi dél stréle pervertos ka-
tytés, taip Cz. Miloszas visa gyve-
nima grauzési vaikystéje uzmuses
zalti, nes Zaltys lietuviams - nelie-
¢iamas, kone Sventas namy gyven-
tojas. Sielojosi ir neiSmokes lietu-
viy kalbos - jos mokési net buda-
mas garbaus amziaus, o i kaimyno
amerikiecio klausima, kam jam lie-
tuviy kalba, poetas atrézes: o jeigu
danguje kalbama lietuviskai?..

Sia proga noréciau pr1durt1 jog
esu prisirinkes nemazai citaty i§ Cz.
Miloszo teksty, jas visada pasiimu ko-
kiais nors reikalais vaziuodamas i
Lenkija. Geriausias budas sudominti
lietuviy jaunimg Cz. Miloszu - paci-
tuoti jo pasisakymus apie Lietuva ir
lietuvius.“

Apsamanojusi Lietuvos Sirdis

Pirmoji Cz. Miloszo viesnagé
Lietuvoje klostési kuo puikiausiai.
Keédainiai Nobelio premijos laurea-

ta taip pat sutiko pagarbiai ir iskil-
mingai. A. Avizienis maté, kaip Cz.
Miloszas jaudinosi, vaziuodamas i
gimtuosius Setenius: jam tai buvo
ne Siaip kaimas, o ,,jo Lietuvos® Sir-
dis. O gal i devinta desimti jkopes
poetas nuogastavo, kad neatpazins
savosios vaiko dieny karalystés?
Kad ji bus beviltiskai sutresusi, nu-
grimzdusi i praeitj? IS tiesy dar ne-
seniai, sovietmeciu, kolukis apleis-
tos sodybos teritorijoje pylé Siuks-
les, verté senas padangas. Laukda-
ma svecio, Kédainiy savivaldybé ne-
spéjo ko nors atstatyti, uztat bent jau
iSvalé buvusi soda, parka, tvenki-
nius, Nevézio pakrante.

Vos islipgs i automobilio Cz. Mi-
loszas tuoj energingai, dzitigauda-
mas apgjo iki tol vien prisiminimuo-
se skendéjusia gimting. Dairési, klau-
sési, uosté - lyg po dagiu, varnalésos
lapu ar krimu kiekviena akimirka ga-
I¢jo atsiverti akivaras ar puodas su
lobiu... Deja, daugybés gretimy kai-
my nebuvo like né pédsako (juos nu-
Slavé melioracija, dalis gyventojy at-
sidiiré tremtyje), o paciuose Seteniuo-
se stuksojo tik vienas pastatas apsa-
manojusiu Siferio stogu, koliikio ap-
lipdytas visokiais priestatéliais, ap-
z¢éles krimais, dilgyném ir gal jau 10
mety nenaudotas, tad niekam, net ir
Czeslawui, nekilo mintis, kad jame
bity iSlikes koks autentisSkas kampe-
lis. Uztat poetas be galo apsidziaugé,
palaukés sodybéléje rades senuka,
dar prisiminusi, kaip jis dirbgs Sete-
niy dvarelyje.

Ypatingas sukrétimas rasytojo
lauké Sventybrastyje, kur palaidota
Kunaty, Siru¢iy giminé: kunigas itei-
ké baznytinés metrikos jraso kopija,
liudijancia apie Cz. Miloszo gimima.
Sig akimirka uzfiksavo vaizdo kame-
ros ir fotoaparatai: tai bene vieninte-
lis atvejis kelionéje, kai svecias ne-
sulaiké skruostais besiritanciy asary...

1994 m. Krokuvoje buvo isleistas
Cz. Miloszo eilérasciy rinkinys ,,Ant
upés kranto®, kuriame labai nesunku
atpazinti pirmojo apsilankymo Sete-
niuose jspudzius ir poeta uzplidu-
sius prisiminimus bei jausmus:

Tokios pat kaip seniau kelio véZes j
slenj:
Prisiminiau, kur pasukti, bet
nepazinau upes;
Jos spalva lyg suriidijusios
masininés alyvos,
Nei ajery, nei vandens lelijy.
Nutriiksta liepy aléja, kadaise biciy
kelias,
Ir sodas, tévyné vapsvy ir Sirsiy,
girty nuo saldybes,
Sudiléjes ir prasmeges | dagius ir
dilgéles.
Toji vieta ir as, nors nuo jos nutoles,
Tuo paciu laiku, metai po mety,
netekome lapy,
Uzberdavo mus sniegu, sekino mus.
Ir vél sykiu esame, savo bendroj
senatvej.
»Dvaras®“ (Juditos Vaicitnaités
vertimas)

A. Avizienis: ,,Cz. Miloszo vie$-
nagés metu isitikinau, kokia svarbi
jam Seteniy aplinka. Nors ,,Isos slé-
nyje“ tas kaimas vadinamas Giniais,
i§ tiesy tai buvo autoriaus gimtieji
Seteniai. Tada as jam ir pasiiiliau, kad
reikéty jsteigti fonda, ne pelno sie-
kiancig organizacija, kuri rupintysi
Seteniy atstatymu ir jo kirybos po-
puliarinimu Lietuvoje. Pataikiau tie-
siai i desimtuka - rasytojas ir pats,
pasirodo, buvo ne karta galvojes,
kaip iSsaugoti téviske, tik nedriso
apie tai iSsitarti.

Cz. Miloszas vasaromis jau gyven-
davo Krokuvoj, buvo jsigijes ten bu-
ta, o zZiema grizdavo i Berklj. Syki nu-
skridau | Krokuva, ir mes per pora die-
ny kartu parengém to fondo plana.
Pakvietém steigéjus. Tada (1992 m.)
jis kaip tik jau buvo vedes savo antra
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Kampas

7mong, amerikiete Carol Thigpen, ja
Svelniai vadino Karolinka. Carol dés-
t¢ istorija Emory universiteto Meno
ir mokslo koledze Atlantoje. Nepai-
sant nemenko mety skirtumo, jauno-
ji Zmona sugebéjo istraukti Czesla-
wa i$ vienatvés ir litidesio litino, nuo-
Sirdziai juo rapinosi, vedes jis tiesiog
atgijo, prasv1ese]o

Tarp viesosios jstaigos Ceslovo
Miloso gimtinés fondas steigéju (ju
buvo 11) - pats Cz. Miloszas su Zzmo-
na Carol, jo brolis Andrzejus, Petras
Baguska, tuo metu Kédainiy sajiidzio
pirmininkas, dainininkas, Kédainie-
¢iy klubo prezidentas Vincentas Na-
rimantas Kuprys, kritikas, vertéjas Al-
gis Kaléda, poetas Eugenijus Alisan-
Ka ir kt. Vezimas braskédamas pradé-
jo riedéti...”
Nepaisant nieko!

1994-yjy vasara Cz. Miloszas ant-
rakart atvyko i Lietuva, Sikart su zmo-
na Carol. Vél visi nugarméjo i Sete-
nius, kur VDU studenty teatras ins-
cenizavo dvaro gyvenima XIX a. Ap-
sirenge lenkiskais ir lietuviskais tau-
tiniais drabuziais, dvariskiy apdarais,
Soko ir dainavo. Kazimieras Starke-
vicius, tada Kauno apskrities virsi-
ninkas, iteiké poetui Zemés nuosavy-
bés dokumenta. Bet Cz. Miloszas su-
tiko atsiimti Zeme tik su salyga, kad
galés ta pacia diena padovanoti ja
fondui: sako, a$ jau nebegaliu tki-
ninkaut!

Prie suliepsnojusio didelio lauzo
koncertavo Siandienos kédainieciai,
»pagyvenusiy Zmoniy“ ansamblis.
Staiga pradéjo lyt, visi suéjo i prie-
statg prie svirno, pastatyta koltukio
technikai laikyti. Ir pasidaré dar jau-
kiau, $il¢iau!.. Abu Miloszai buvo
1a1m1ng1

Taciau kai Ceslovo Miloso gim-
tinés fondas émési vykdyti atstaty-
mo projekta, entuziastingy réméjy
keistai sumazéjo, o ir likusieji nesku-
béjo krapstyti kiéeniq Vis délto dél
fondo vadovy uzsispyrimo, sumanu-
mo pilkokame Seteniy danguje nu-
Svito pragiedruliy. Projekto globéju
sutiko biti pats respublikos preziden-
tas Valdas Adamkus. O tas keistas,
keliais silikatiniy plyty prielipais ap-
murytas, apkalinétas pastatas, pro kuri
1992 m. abejingai praéjo Cz. Milos-
zas, pradéjus klibinti pasirodé besas
baltasis Kunaty svirnas! Jam per 150
mety, sijos gzuolings, taSytos kirviu,
ir grindys, ir lubos. Sienos irgi neblo-
gai issilaikiusios.

Atradimas pakeélé nuotaika: kai ka
dar jmanoma atkurti! Algirdo koman-
da suskato mikliau ieskoti juridinés
ir finansinés paramos. Trasy gamy-
bos firma ,,Lifosa“ buvo isipareigo-
jusi Kédainiy rajonui skirti nemenka
sumg kulttirai - apie puse¢ milijono
lity. Kodél jy neatidavus Seteniams,
biisimam regiono kultiiros ir turisty
traukos objektui?

Atstatymui vadovavo tokiuose
darbuose prityres architektas Algi-
mantas Kancas. Jis nemokamai, kaip
dovana, parengé rekonstrukcijos pro-
jekta, ir kai Cz. Miloszas atvaziavo
trecia karta, senosios svirno sienos
jau buvo atidengtos.

Atsizvelgta ir i paties Cz. Miloszo
pageidavimus bei vizijas. Su archi-
tektu ir fondo direktoriumi jis ap-

vaiksciojo visus kampelius, duobes
ir akmenis. I$ praeities namy poetas
karé nauja eilérastj Lietuvai... Svir-
nas turé¢jo virsti mazu konferencijy
centru su keliais kambariais virsuje,
kad zmonés galéty ten pernakvot,
praleisti kokia savaite.

Taciau fondo direktoriaus galvo-
je sukosi viena mintis: nuo pirmojo
Cz. Miloszo apsilankymo gimtinéje
praéjo septyneri metai, o pinigy tri-
ko net bitiniausiems darbams...

Griebtasi netgi tokio ,,Siaudo* kaip
paramos koncertas ,,O ar tikrai tau svar-
bi ta Zemé*“. Jis ivyko 1999 m. birze-
lio 10 d. Kauno valstybiniame aka-
deminiame dramos teatre, surinktos
1éSos skirtos C. MiloSo kultiiros cen-
trui Seteniuose jkurti.

Ir $tai Cz. Miloszas vél Seteniuo-
se. A. Avizienis: ,,Miloszas pasakojo
apie savo vaikyste, jautési pakiliai,
nes vaiksciojo po vaikystés namus ir
pievas... Tik mes vieng klaida pada-
rém. Ten augo toks didelis lazdynas
Salia to svimo, Miloszas jj ,,Isos slé-
nyje* aprasé, jis jam buvo brangus.
Bet mes, deja, to nezinojom ir lazdy-
no neissaugojom. Statybininkams
trukde, jie ir iSpjove. Dar gerai, kad
tai buvo vienintelé misy klaida, nors
ir ja padarém netycia.“

Algirdas dar spéjo aplankyti
Cz. Milosza Krokuvoje. Poeta rado
tqu, prislégta: buvo mirusi ir antro-
ji Zzmona Carol, ir brolis Andrzejus
Lyg pnekalstaudamas paciam sau,
Cz. Miloszas lifidnai konstatavo:
»Taip neturéjo biti, kad visi mano
Seimos nariai mane palikty. Duoda-
mas Algirdui kriiva knygy - savo ki-
riniy vertimy i kitas kalbas - papra-
$é, kad nuvezty | Setenius, padéty ma-
tomoj vietoj...

Kitais metais poetas iSkeliavo i
Anapili.

*k%

Mirus trims Miloszams ant plau-
ko pakibo Ceslovo Miloso gimtinés
fondas. Fondo direktoriaus sprendi-
mas buvo paprastas. Kadangi neli-
ko ne tik réméjy, bet ir didZiosios
dalies steigéjy, vienintelé iseitis -
likusiems keturiems steigéjams su-
sidéti po 10 000 lity ir suremontuoti
pastata. Steigéjy veidai apsiniaukeé,
kai kas net panoro trauktis, tad netru-
kus vienintelis 1ésy saltinis liko... fon-
do direktorius!

Siaip ar taip, Algirdas buvo jsiti-
kings, kad projektas salyginiu pa-
vadinimu ,,susigrazinti Milosa i Lie-
tuva“ labai gerai pavyko. Nors iki
Cz. Miloszo 100-yjy gimimo meti-
niy buvo like dar dveji metai, A. Avi-
Zienis jau sugalvojo, kad mingjimas
turéty buti tarptautinis! Jis prasidéty
Lietuvoj ir baigtysi Lenkijoj - kaip
Cz. Miloszo gyvenimas.

Taip ir ivyko.

Kadangi VDU pagal sutartj ir anks-
¢iau galéjo naudotis centro konferen-
cijy sale, Zengus dar viena Zingsneli,
visas centras tapo universiteto nuo-
savybe. Ir tai jau garantija, kad kop-
lytstulpiais ir skulptiiromis pasipuo-
Susioje Cz. Miloszo gimtinéje nuo-
lat skambés jauni balsai, naujos idé-
jos, sklandys poezijos dvasia, bus kam
rapintis Salies kulttros paveldu, di-
dziyjy Zmoniy atminimu, kaimyni-
niy tauty santarve.

XVII Pazaislio muzikos
festivalis

28 d., ketvu‘tadleng, 19 val. Kauno

Sv. Apastalq Petro ir Povilo arkikatedroje
bazilikoje - koncertas ,,Skirta Maironiui“.
Lietuvos kamerinis orkestras (meno va-
dovas Sergej Krylov), Kauno valstybinis choras (meno vadovas
ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Dirigentas Petras Bingelis.
Maironio eiles skaito prelatas Vytautas Vaic¢itnas. Programoje -
Antonio Vivaldi sakraliné muzika. I¢jimas nemokamas.
_ 30 d., SeStadieni, 19 val. Lietuvos liaudies buities muziejaus
Sv¢. Mergelés Marijos Gimimo bazny¢ioje - chorinés muzikos
vakaras. Filadelfijos berniuky choras (JAV) (vadovas ir diri-
gentas Jeffrey R. Smith). Programoje - Franzo Schuberto Mi-
Sios G-dur, sakraliné JAV kompozitoriy muzika ir spiri¢iueliai.
Bilieto kaina - 12 Lt

Liepos 1 d., sekmadieni, 19 val. Pazaislio vienuolyno baz-
nycioje - ,,Laudate pueri Dominum*: XVI ir XVII a. sandtiros
mispary rekonstrukeija Zigmanto III Vazos riamy koplycioje. Pro-
jekto muzikiniai vadovai: Maria Skiba (Lenkija-Vokietija), Da-
rius Stabinskas, Gintautas Venislovas. Choras ir konsortas ,,Bre-
vis®. Choro solistai: Maria Skiba, Edita Bagdonaité-Venislovie-
né, Vilija Mazintaité, Kestutis Jakelitinas, Mindaugas Bargaila,
Gintautas Venislovas, Modestas Jankiinas, Nerijus Masevicius.
Konsortas: Darius Stabinskas (sopraniné viola da gamba), Ma-
teusz Kowalski (tenoriné viola da gamba, Lenkija), Robertas Blis-
kevicius (bosiné viola da gamba), Justyna Reksé-Raubo (bosiné
viola da gamba, Lenkija), Frank Pschichholz (liutnia, teorba, Vo-
kietija), Gosta Funk (vargonai, Vokietija). Iéjimas nemokamas.

Liepos 5 d., ketvirtadieni, 21.30 val. Kauno pilyje - Mairo-
nio 150-osioms gimimo metinéms ,,Maironis - Didysis Vytautas
- Karalius®, bendradarbiaujant su Lietuvos nacionaliniu dramos
teatru. ReZisierius Vytautas Rumsas. Scenografé Virginija Idze-
lyté-Dautartiené. Muzika pritaiké Antanas Kucinskas. Sviesy dai-
lininkas Gintautas Urba. ReZisieriaus asistent¢ Regina Garuolyté.
Garso rezisierius Rimvydas Gaigalas. Vaidmenis atlieka aktoriai:
Vytautas - Evaldas Jaras, Jogaila, lenky karalius - Ramutis Ri-
meikis, Kaributas, Jogailos brolis - Jonas Braskys, Lengvenis,
Jogailos brolis - Dziugas Siaurusaitis, Svitrigaila, Jogailos brolis
- Mindaugas Capas, Sigizmundas, vokieciy (Romos) imperato-
rius - Irmantas Jankaitis, Julijona, Vytauto zmona - Toma Vas-
keviciuté, Sonka, Jogailos zmona - Ilona Kvietkuté, Vasilisa Bie-
lucha, Sonkos vyriausia sesuo - Jurga Kalvaityté, Spydka, Kro-
kuvos vaivada - Sartinas Puidokas, Sepinskas, lenkas, Lietuvos
kancleris - Vytautas Rumsas (jaun.), Maldzykas, lenkas, Lietu-
vos valdininkas - Artinas Vozbutas, Zbignevas Olesnickis, Kro-
kuvos vyskupas - Algirdas Gradauskas, Gostautas, Lietuvos
marsalka - Mantas Vaitiekiinas, Popieziaus legatas Algirdas But-
vilas, Rusdorfas, kryZziuo¢iy magistras - Albinas Arkauskas, Kar-
dininky magistras - Mindaugas Juscius. Dalyvauja: senojo Sokio
trupé , Festa Cortese (vadové Alina Zutautaité), Nindziusiu aso-
ciacija Lietuvoje (vadovas Zenonas Urbonas), kovinis-istorinis
Kklubas ,,Antikos karys* (vadovas Jurijus Bykovas), Kauno joji-
mo veterany klubas (vadovas Stasys Laurinaitis), pirotechnikos
firma ,,Blikas“. Bilieto kaina - 12 L. ;

Liepos 6 d., penktadieni, 18 val. Margininky Sv¢. Mergelés
Marijos Skaplierinés baznycioje - ,,Maironio balsu“. Valstybinis
Vilniaus kvartetas: Audroné Vainitinaité (I smuikas), Artiiras
Silalé (II smuikas), Girdutis Jakaitis (altas), Augustinas Vasi-
liauskas (violoncel¢). Solistas Liudas Mikalauskas (bosas). Pro-
gamoje - Jonas Maciulis-Maironis, Juozas Naujalis, Ceslovas
Sasnauskas, Juozas Tallat-Kelpsa, Giedrius Kuprevicius, Algi-
mantas Brazinskas, Konradas Kaveckas, Valentinas Bagdonas,
Kristina Vasiliauskaité. I¢jimas nemokamas.

Biliety i festivalio koncertus galima isigyti: Kauno valstybinés
filharmonijos kasoje (II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78), renginio
vietoje viena valanda pries rengini ir bet kurioje Tiketos kasoje ar
internetu www.tiketa.lt.

Einam Kaunas 2012

28 d., ketvirtadienij, 19-20 val. Klasika Miesto sode (Lais-
vés al. 93) - dalyvaus Kauno bigbendas (vadovas Arvydas
Butas). 20.30 val. ,,Romuvos pasazas® (Laisvés al. 54) - Ra-
sabasa (alternatyve / dream pop / shoegaze).

29 d., penktadieni, ,,Didos Laisvés aléjoje”. 16 val. eity-
nés Laisvés aléja nuo Kauno Sv. arkangelo Mykolo (Igulos)
baznycios (Soboro), 16.30-17 val. koncertas Muzikinio teat-
ro sodelyje. Dalyvaus Kauno puc¢iamyjy instrumenty orkest-
ras ,,Azuolynas® ir merginy choreografiné grupé.

29 d., penktadienij, 16 val. Kauno Pilyje (Pilies g. 17) -
albumo-knygos ,,Spalva ir zodis“ pristatymas ir tautodaili-
ninkés Dalios Kerpauskienés parodos ,,Spalvotas kelias®,
kurioje eksponuojami naujausi menininkés darby ciklai ,, Vi-
sata“, Vizijos“, ,, Téviskei®, pristatymas. Knygos sudaryto-
ja ir parodos organizatoré - Lietuvos universitety motery
asociacija.

Lietuvos sporto muziejuje (Kaunas, Muziejaus g. 7) veikia
Raimondo Puisio fotografijy paroda ,,Aukstumos Zemumos*.
Paroda veiks iki rugpjucio 1 d.

28 d., ketvirtadienj, 16 val. Maironio
lietuviy literatiros muziejujuje (Rotusés a.
13) - Maironio pagerbimo valanda. Pro-
grama ,,Maironio sapnas apie Lietuva, mei-
le, tikéjima ir vilti“ atliks jaunieji aktoriai:
Inga Mikutaviciuté, Gabrielé Anicaité,
Saulius Ciucelis, Jonas Baranauskas, pianisté Gailé Griciité,
vokalisté Gabrielé Gricitté. Bus atidaroma mansarda, naujasias
patalpas pasventins JE Arkivyskupas Sigitas Tamkevicius, da-
lyvaus Lietuvos Respublikos ministras Artinas Geltnas.

29 d., penktadieni, 17 val. raSytojo Algimanto Kaminsko
knygu ,,Ukanos atnasavimas“ I dalies ,,Iskilg nasé¢iai“ ir II
dalies ,,Pamesti klauptai“ sutiktuvés. Kartu su autoriumi daly-
vauja poetas Robertas Keturakis ir aktoré Olita Dautartaité.

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje Siuo metu veikia
parodos:

»ougrizimai* (skirta iSeiviy rasytojy kultriniam gyveni-
mui Vokietijoje ir Austrl]OJe 1944-1950 m.),

,-Visa krasta uzsésiu eiléraséiais...* (Albinui Zukauskui - 100),

»Mano biografija - mano knygos* (Jonui Avyziui - 90),

,»Tegul laikrodis eina...“ (Jonui Mikelinskui - 90),

,»Du eksponatai Pasaulio atmintyje“.

Lankytojy démesiui! Kadangi vykdomas valstybés inves-
ticijy projektas ,,Maironio lietuviy literattiros muziejaus Rotu-
$és a. 13, Kaunas, rekonstravimas®, dél sudétingy remonto
darby muziejus lankytojams uzdaromas nuo $. m. liepos 2 d.
iki 8. m. rugpjiicio 31 d. Atsiprasome dél nepatogumy, esant
reikalui, galima skambinti muziejaus svetainéje www.mairo-
niomuziejus.lt nurodytais telefonais.

28 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kultturos cen-
tre (A. Jaksto g. 18) - vasarvidzio vakarojimai su folkloro
ansambliu ,,Jotija“ (vadovas Mintautas Petras Peciulis). I&ji-
mas nemokamas. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems
,,Prie molberto“. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

30 d., SeStadienij, 16 val. paskaita ,,Pribuvéja ir kudikio
gimimas. Pirmosios prausynos - senasis krikstas. Grasa ir
apsauga“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

28 d., penktadieni, 19 val. Rysiy istorijos muziejaus kie-
melyje (Rotusés a. 19)- antrasis festivalio ,,Senamiescio Zio-
gas*“ koncertas: Ieva Narkuté, Olegas Ditkovskis ir Neda, gru-
pé ,,Arbata“, Tatiana Soloviova ir Aleksander Blokhin (Balta-
rusija), Paulius Pastauka ir Gabriel¢. Kiemelio aplinka papuos
Deimantés Dirikienés ir Vidos Solugubienés juvelyrikos ir
fotografijos darby paroda ,,ART i Sokas* bei vyks origami
dirbtuvés. Bilietais prekiauja Bilietai. It

Festivalis ,, Kaunas mene. Kalbéjimasis”

28 d., ketvirtadieni, 17 val. galerijoje ,,MJ studija“ (Rotu-
$és a. 1) - Romana Schmalisch (Vokietija) ,,Mobili paroda -
Kaunas®. Paroda veiks iki liepos 31 d.

28 d., ketvirtadienj, 18 val. galerlJOJe ,»Meno parkas“ (Ro-
tusés a. 27) - ,,Kas yra svarbu?“. Menininkai: André Liitzen
(Vokietija), Joana Deltuvaité (Lietuva). Kuratorius Ingo Taub-
horn (Vokietija). Paroda veiks iki liepos 25 d.

29 d., penktadieni, liepos 11 d., treciadienj, 16 val. gale-
rijoje ,,Meno parkas“ - Grégoire Fabvre (Prancizija) ,,Passa-
ra“. Filmo perzitros.

Renginiai, skirti Valstybés (Lietuvos Karaliaus
Mindaugo kariinavimo) dienai

Liepos 6 d., penktadieni,

10 val. Sv. MiSios Arkangelo Mykolo (Igulos) baznycioje.

11.30 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje -
varpy muzikos koncertas.

12 val. Vytauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje - Vals-
tybés dienos pamingjimas, Vycio kryziaus véliavos pakélimo
ceremonija.

16 val. Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje - Vycio
kryziaus véliavos nuleidimo ceremonija. 20 val. XI-asis tarp-
tautinis festivalis ,,Opereté Kauno pilyje 2012“: Kauno pilies
muzika - operos, operetés ir miuziklo vakaras. Dalyvauja: Erik
Fenton (JAV), Bodi Barbara (Vengrija), K?roly Peller (Veng-
rija), Sabo David (Vengrija), Virgilijus Noreika, Vytautas Juo-
zapaitis, Edmundas Seilius, Kristina Zmailaité, Kestutis Al¢aus-
kis, Evelina Sasenko, Jeronimas Milius, Eugenijus Chrebtovas,
Ieva Vaznelyté, Asta Sirvinskaité, Eglé Sidlauskaité, Mindau-
gas Rojus. Rusijos ir Europos saliy jaunimo simfoninis orkest-
ras, vyriausiasis dirigentas Julius Geniusas, dirigentai Sergej
Roldugin (Rusija), Jonas Janulevicius. Festivalio konsultantas
Gintautas Zelvys. Koncerto rezisierius Kestutis Jakstas, sce-
nografija Vaidotas Jakutis, vizualizacija Viktorija Streica. Kon-
certa veda Ieva Vaznelyté ir Gintaras Mikalauskas.

21 val. akcija ,, Tautiska giesmé aplink pasauli* prie Kau-
no pilies.

Liepos 4 d., treciadieni, Istorinéje Prezidenttiroje Kaune
vyks du Valstybés dienai skirti renginiai:

16.30 val. parodos ,,Valstybés moterys: artimui ir Tévy-
nei“ atidarymas;

18.30 val. tradicinis bégimas ,,Ir stok uz garbe Lietuvos 2012*.

ISeina ketvirtadieniais
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Laikinojoje sostinéje vél karaliaus opereté

Asta MIKELEVICIUTE

Valstybés dienos Sventés pagrin-
diniu akcentu Kaune jau tradiciskai
tampa antraji savo gyvavimo de-
Simtmetj pradéjes tarptautinis festi-
valis ,,Opereté Kauno pilyje“. Si kar-
ta organizatoriai zada iSskirtini re-
gini - liepos 6-7 d. senosios Kauno
pilies prieigose skambés ne tik gra-
Ziausios arijos i$ garsiausiy pasau-
lio opereciy ir miuzikly. Pirma karta
zitrovy laukia ir premjera - po atvi-
ru dangumi rodoma opereté ,,Kara-
liaus antrininkas®.

Vieno i$ ,,Operetés Kauno pilyje”
idéjos autoriy, Kauno valstybinio
muzikinio teatro ir ,,Baritony trio®
solisto Gedimino Maciuleviciaus
nuomone, festivalis profesionaliam
atlikéjui - tikras isSukis, nes jo tiks-
las - supazindinti zidirova su visais
klasikinés muzikos zanrais (per vie-
nuolika renginio gyvavimo mety ¢ia
sveciavosi opera, opereté, miuziklas,
baletas, kino filmy muzika ir kt.), po-
puliarinti klasiking muzika per mums
visiems labai svarbig Lietuvos vals-
tybés svente. ,,Nuo pat pradziy sten-
gémés, kad dalyvauty kuo daugiau
jauny atlikéjy. Todé¢l surengéme
operetés dainininky konkursa ,,Ope-
reté - mano meilé“, i meistriSkumo
klas¢ pakvietéme Zymyji italy daini-
ninka Gaetano Bordini“, - mintimis
dalijosi G. Maciulevicius, primings,
kad lankytis festivalio koncertuose
galima nemokamai. Pasiteiravus apie
Siy mety intriga, G. Maciulevicius pa-
tikino, kad ji tikrai bus, | koncerta
atéje zitirovai liks maloniai nustebin-
ti. ,,Be to, pirmaji festivalio vakara,
liepos 6-aja, dalyvaus daug naujy at-
likéjy, sveciy is Vengrijos, JAV, Ru-
sijos, taip pat ir Zymiausi, publikos
pamilti musy Salies dainininkai. Be-
je, kalbédamas apie Siy mety rengi-
nio isskirtinuma, pasnekovas akcen-
tavo, kad pirma karta festivalyje bei
Lietuvoje rodoma operet¢ po atviru
dangumi bus galima iSvysti taip pat
nemokamai.

Pagrindinio moters vaidmens atlikéja Kristina Siurbyté ir operetés

Kitas renginio organizatorius,
,Baritony trio“ solistas Benjaminas
Zelvys neslepia, jog festivalis - do-
vana Kaunui. ,,Jau vienuoliktg kartg
istorinéje Kauno vietoje skambésian-
tys klasikinés muzikos perlai, malo-
nis susitikimai su Zymiausiais Lie-
tuvos bei uzsienio atlikéjais byloja
apie vis didesnj renginio pripaZini-
ma*, - saké B. Zelvys. Jis neabejojo,
kad ,,Opereté¢ Kauno pilyje* dauge-
liui klausytojy tapo tikra atgaiva, o
organizatoriams ir atlikéjams, norin-
tiems islaikyti publikos pasitikéjima
bei vilti, kad festivalis ir ateityje dziu-
gins bei teiks naujy jspudziy, - di-
dziule atsakomybe.

Jau trecia iS eilés operetés festiva-
1j rezisuojantis Kestutis Jakstas isiti-
kings, kad panasiy néra ne tik Lietu-
voje - pasaulyje juy taip pat vos vie-
nas Kkitas ir Sie renginiai itin patrauk-
lts, surenkantys minias zitrovy, ku-
riems tai dar viena proga iSgirsti kla-
sikinés muzikos Sedevrus, atlickamus
geriausiy Salies bei uzsienio atliké-
ju. ,,Festivalis tapo tikra klasikinés

dirigentas Virgilijus Visockas.
Festivalio archyvo nuotraukos

muzikos gerbéjy fiesta, i nemokamus
koncertus susirenka jvairiausio am-
Ziaus zitirovy“, - saké K. Jakstas. Kal-
bédamas apie renginio rezisiiros sub-
tilybes jis patikino, kad kiekvienam

artistui iSéjus i scena pamatysime po
maza spektakli, lydima Sviesos ir sce-
nografijos efekty. ,,Kadangi vienos
dienos koncertinéje programoje ari-
ju apie 30 ar daugiau, renginio rezi-
stira tampa labai sudétinga ir kardi-
naliai skiriasi nuo spektaklio, kuria-
me biina vientisa idéja, vienas kom-
pozitorius, dramaturginé linija“, - at-
viravo rezisierius. Kalbantis apie Siy
mety naujiena, premjerinj spektak-
1i, K. Jakstas neslépé, kad organizuo-
jant ir aptariant praéjusiy mety fes-
tivalj organizatoriams, trims barito-
nams B. Zelviui, G. Maciulevi¢iui ir
D. Vébrai, kolegei L. Kuzmickaitei-
Milasienei bei kitiems bendramin-
¢iams tapo aisku, jog atéjo metas Sj
ta kryptingai keisti. Taip kilo vienti-
so spektaklio idéja. ,, Taigi liepos 7
d. iSvysime pagal Tadeuszo Dobr-
zanskio operete ,,Karaliaus lozé“ pa-
statyta geriausias operetés tradicijas
atspindincio spektaklio ,,Karaliaus
antrininkas® premjera. Jos siuZetas tik
i$ pirmo zvilgsnio atrodo neriipestin-
gai smagus. Po karaliaus dvaro ir fik-
tyvios monarchijos spindesiu slepiasi
misy dieny gyvenimo aktualijos ir
problemos, kurias sprendziame kiek-
vieng diena®, - saké K. Jakstas ir pri-

daré, kad, be jokios abejonés, opere-
téje viska vainikuoja muzika, kurio-
je susipina paryzietisky daineliy, se-
no gero Vienos valso ir ugningos Lo-
tyny Amerikos Saliy melodijos.

Visuose festivaliuose dalyvaujan-
ti ir pagrindinius moters vaidmenis
ju premjerose atliekanti Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro solisté Kris-
tina Siurbyté, Siemet savo jégas is-
bandziusi ir kaip dramos aktore, pri-
sipazino, jog kiekviename festivaly-
je iSvydus tokia milziniska auditori-
ja jaudulys uzima kvapa. ,,Nuosir-
dziai dziaugiuosi galédama dalyvau-
ti kasmet rengiamoje muzikos puo-
toje ir dainuoti Kauno Sirdyje®, - tvir-
tino dainininké. Pasidoméjus, ar fes-
tivalyje, be operos bei operetés solis-
ty, savo vieta galéty atrasti ir dramos
aktoriai, K. Siurbyté atsaké: ,,Nors
mano kaip dramos aktorés patirtis dar
labai nedidelé, esu jsitikinusi, jog vie-
tos Siame festivalyje tikrai pakaks vi-
siems. Kad neklystu, jrodo ir kiek-
viename renginyje dalyvaujantis pui-
kus aktorius ir visy operetés festiva-
liy vedéjas Gintaras Mikalauskas.
Todél linkiu organizatoriams stipry-
bés ir iStvermés rengiant Sig muzikos
svente, klausytojams - malonumo
biinant stebuklingame muzikos pa-
saulyje, dalyviams - jkvépimo, bal-
so skambumo, 0 mums visiems - sau-
léto oro, pozityviy emocijy.

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Ketvirtadieni cikle ,,Naujasis ki-
nas LT* (22.40 val., TV1) rodomas
filmas ,,Amaya“ - Lietuvos, Lat-
vijos ir Honkongo kino studijy ka-
rinys, kuriame pagrindini vaidme-
nj atliko peroksidiniu blondinu (al-
binosu?) tapges Andrius Mamonto-
vas. Jis vaidina ne lietuvaitj, o i$
Europos (,,i$ salies, apie kurig nie-
kas néra girdéjes”) i Honkonga at-
vykusi vyruka, vardu Polas, - ro-
mantiSka herojy, intriguojanti
uzZuominomis apie vos vos nuzy-
métas gyvenimiskos patirties deta-
les, tradicini ,,kelio filmo* basti-
na, anot Jono Meko, ,,Zzmogy be
vietos®.

Tokie personazai visuomet jdo-
mils, nes Zadina Zitirovy smalsuma.
Zitrédamas panasias istorijas, jau-
tiesi esas atidus psichologas, turin-
tis i$ lengvy (o kartais ir visai efe-
merisSky) zenkly sudélioti keistus
hieroglifus, kuriuos bus idomu sif-
ruoti jau pasibaigus seansui. ,,Ama-
yos® ziarovy laukia nelengvas fil-
mo ,,identifikavimo® procesas, rei-
kalaujantis démesio, emocijy ir ne-
racionalaus mastymo.

»~Amaya“ - filmas, kurio vizua-

Kaip Andrius Mam

ling ir verbaling poezija butina
pajusti nuo pirmyjy kadry. Anot
A. Mamontovo, reikia ,,iSgirsti bam-
buko garsa“. Si pirmaji impulsa su-
kuria pats filmo pavadinimas
(»amaya“ japoniskai reiskia ,nak-
ties liety*). Bambuko garsai muzi-
kinéje filmo fonogramoje, kaip ir
dazni lietaus kontrapunktai, audzia
labai subtilia atmosfera. Filmas su-
darytas i$ keliy atskiry istorijy, ku-
rios negriauna bendros architektt-
ros, o tik dar labiau pabrézia tarpu-
savy susipinanciy likimy polifoni-
ja. Autoriai (ir ypac aktoriai) kiek
imanoma vengia zodziy, bet mak-
simaliai panaudoja kino galimybes
iSreiksti mintis universalesne
zvilgsniy kalba. Isties virtuoziskai
$i mena perpratusi garsi japony ak-
toré Kaori Momoi, meistriskai
iliustruojanti japonisko teatro tra-
dicijy ir kinematografinio stam-
baus plano sintezés privalumus.
Garsaus amerikiec¢iy aktoriaus
Melo Gibsono rezisuota ,,Apoka-
lipsé“ (penktadienis, 21.55 val.,
Lietuvos ryto TV) Siuolaikinei vi-
suomenei mégina priminti mazai Zi-
nomus ir seniai pamirstus istorinius
faktus apie indény civilizacija. Fil-
mavimo grupé ir birys aktoriy ne-
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profesionaly filma kuiré nejzengia-
mose Meksikos dziunglése.

Anksciau M. Gibsono rezisuoto-
je »,Kristaus kancioje (2004 m.) he-
rojai kalbéjo sengja araméjy kal-
ba. Panasiai elgiamasi ir §j karta.
Visi ,,Apokalipsés® dialogai is-
versti i moderniam pasauliui ne-
pazistama majy kalba. Pavadini-
me minimas graikiskas zodis reis-
kia nauja pradzia po senojo pa-
saulio zuties. M. Gibsono teigimu,
Sis universalus Zodis kuo puikiau-
siai apibtdina tai, kg jis noréjo pa-
pasakoti. Filmo pagrinda sudaro
500 mety senumo jvykiai, kai XVI a.
Ispanijos kariuomené uzgrobé
Meksika ir Centring Amerika.

Tai jaudinanti istorija apie indé-
ny bendruomene, kurios idiliska ir
ramy gyvenimo buda brutaliai su-
griauna Ziaurts svetimsaliai. Neno-
rédamas tapti lengva okupanty au-
ka jaunas karys, pramintas Jaguaro
Letena, ryZtasi pabégti nuo gresian-
¢ios mirties. Bet meilé savo mote-
riai, sinui bei tévui privercia ji griz-
ti atgal ir stoti | nelygia kova uz
savo civilizacija.

LNK penktadieni 23.30 val. pri-
mins broliy Andy ir Larry Wachow-
skiy 1999 m. sukurta ,Matrica®, ta-
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ontovas Honkonge nakties lietaus ieskojo

pusia rimtu kinematografiniu jvy-
kiu. Mat autoriams pavyko surasti
aukso vidurj tarp efektingo veiks-
mo kino ir iSmintingos antiutopijos.
Ko gero, ir virtuali realybé ¢ia pirma
kartg balansuoja tarp ranka pasiekia-
mos ateities ir toli  praeitj nusidrie-
kusios budizmo filosofijos. Puikiai
iktinyta bene svarbiausia modernaus
pasaulio problema - visai ne fantas-
tiné Zmogaus priklausomybé nuo
dirbtinio intelekto. O kai kas filmo
siuzete izvelgs neuzmaskuoty para-
leliy su Kristaus istorija.

Indy rezisieriaus M. Nighto Shy-
amalano Holivude sukurtas fantas-
tinis trileris ,,Nepalauziamasis®
(Sestadienis, 21.25 val., TV3) pasa-
koja misting istorija. IS Niujorko i
Filadelfija vykstantis traukinys pa-
tiria kraupia katastrofa, kurioje Za-
va per 130 Zmoniy. Bet futbolo sta-
diono apsaugininkas Deividas Diu-
nas (aktorius Bruce’as Willis) licka
sveikut sveikutélis. Butent tai ir ke-
lia jtarimg. Akimirksniu $is laimés
kadikis tampa nacionaliniu didvy-
riu: apie jji raso visi laikrasciai, o
televizijos stotys varzosi tarpusa-
vy dél teisés su juo daryti isskirtinj
interviu. Pamazu ir pats Deividas
ima galvoti, kad yra nepalauzia-
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mas. Kaip tik ¢ia, matyt, ir reikéty
laukti netikétumy.

Jei nejauciate alergijos aktorés
Renée Zellweger grimasoms ir karsta
dieng norétuméte atsigaivinti, geres-
nés pramogos uz komedija ,,Poniuté
kaime* (sekmadienis, 20.30 val.,
LNK) nesurasite. Dar ne taip seniai
Sios aktorés suvaidinta Bridzita
Dzouns suteiké viltj milijonams nu-
sivylusiy namy $eimininkiy. Dabar
ji pasiryzusi irodyti, kad laikas keisti
poziarj i blondines.

O jeigu sekmadienio vakara no-
résite patirti siaubingy emocijy, §i
tiksla padés pasiekti Stevenas Spiel-
bergas. Jo 2005 m. sukurtas ,,Pasau-
liy karas“ kol kas yra naujausia ne
kart ekranizuoto Herberto G. Wellso
romano versija. Joje Zemé tampa
nuozmiy kosminiy ateiviy invazi-
jos zona. Zmonéms kyla grésmé tap-
ti agresoriy vergais. Paciame neti-
kétai atsivérusio pragaro centre at-
siduria Ferjé Seima - Réjus, Meré En
ir jy dukrelé Reicelé.

P. S. H. G. Wellso romane, kaip
pamename, nuoZmius marsiecius
iveiké Zemiskos kilmés virusai. O
kas juos nugalés S. Spielbergo fil-
me, sakyti neturime teisés. Paban-
dykite atspéti patys...
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