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Maironis:

Audroné MESKAUSKAITE

1924 m. rugpjutis, Kaunas, Vi-
leiSio aiksté. Pirmoji Lietuvoje su-
rengta Dainy Sventé. Dabar nuo-
traukose sunku jzitréti ir dalyviy
veidus, ir net oro salygas, lydéju-
sias Svente. Tai vyko taip seniai,
kad net pats Maironis galéjo ateiti
ir kartu su visais klausytis dainy. O
Siais metais mes minime ji kaip ma-
sy tautos patriarcha, kurio atmini-
mas reikalauja vis naujai atrasti is-
torijos tékme tolstancias asmeny-
bes. Maironio lietuviy literatriiros
muziejaus direktoré Aldona Rusec-
kaité priminé, kad 1924 m. spauda
paskelbé, jog rugpjucio Sventéje
Maironis buvo netikétas siurprizas.
Siais metais mes minime jau 150-3ji
klasiko gimtadieni ir né kiek nesi-
stebime klausydamiesi dainy pagal
jo tekstus. Maironis save vadino
dainiumi, taip mes jj ir Siandien
ivardijame. ,,Poetas gyveno itin su-
détingu laiku, kai reikéjo kelti ir
Saukti tautg. Tuomet jo dvasia su-
gebéjo apgaubti Zeme ir Zmones,
nes Maironis prabilo i kiekviena
lietuvi. Siandien poetas buty labai
laimingas matydamas tokia Sven-
te. O Maironio metai - kiekvieno
misy Sventé. Jis néra nebyli istori-
ja, nes jo dvasia perduodama i$ kar-
tos i karta“, - kalbéjo A. Ruseckai-

~Skambiai, placiai,
tvirtai, galingai”...

té. IS tiesy birzelio 2 d. Kauno dai-
ny slényje rinkosi stebétinai jauna
publika. Dainy ir $okiy Sventéje
»QGrazi tu, mano brangi Tévyne...“,
skirtoje Maironio metinéms, skam-
béjo tos pacios dainos, matyti So-
kiai, taciau jau kitai kartai, naujai
atéjusiesiems. Tradicija perduoda-
ma tarsi amzinosios ugnies fakelas,
keliaujantis per ja sauganciy chor-
vedziy, kompozitoriy, choreografy
rankas. 1924-aisiais tautiné savivo-
ka, tradicijy puoseléjimas buvo ne-
atsiejama gyvensenos dalis. Tai
mums liudija seneliai, tg aiSkiai ma-
tome ir fotografijose. Siandien gy-
vename kitokiais laikais, taciau
principai, regis, isliko tie patys, nors
ir nuosaikiau reiSkiami.

Dainy ir Sokiy Sventé saugotina
kaip tikroji, grynoji tradicija. Ji tu-
réty islikti lyg gyvasis muziejus, ku-
riame buriasi vis nauji Zzmonés, ge-
bantys isilieti i senasias, realiai jau
neegzistuojancias, gal net kiek te-
atraliskas formas. Visos kitos patrio-
tizmo, tautiSkumo raiskos jmano-
mos ir pageidautinos, taciau Salia
jos. Dainy sventé yra viena is gali-
mybiy. Ypatingo autentiSkumo,
skonio ir precizikos ¢ia nereikia ti-
kétis, nes jos stiprybé - masisku-
mas, gausa. Susirenka daugybé
Zmoniy - nuo paciy maziausiy iki
zilagalviy senoliy - ir pajunta ben-

drumo (gal trumpalaikio ir iliuzi-
nio, bet nuosirdaus) jausma. Tai
trumpos ekstazinés akimirkos, ku-
rios skleidziasi oponuodamos ka-
meriniam, intymiam susitelkimui ir
suteikia kitokio buvimo galimybe.
Dainy ir Sokiy Sventé - lyg Mairo-
nio poezijos sesuo - plati, galinga,
atvira. Vieniems artima, kitiems to-
lima, taciau iSsaugotina.

Kai dar XIX a. pirmosios dainy
Sventés buvo surengtos Sveicarijo-
je ir Vikietijoje, jos lygiai taip pat
atrodé monumentalios ir didingos,
sujungusios begales Zzmoniy, uzdai-
navusiy aikstése. Pati didZiausia pa-
saulyje Dainy $venté ivyko 1928
m. Austrijoje Franzo Schuberto 100-
yjy mirties metiniy proga, kai i Vie-
na suvaziavo 200 takstanciy vokie-
¢iy chory dainininky i$ jvairiy pa-
saulio valstybiy. Kyla pagunda su-
gretinti ir mus. Galime, nors ne tai
svarbiausia. Siemet misy Sventéje
dalyvavo apie 4000 dalyviy: 116
chory - 11 motery, 5 vyry, 33 mis-
rts, 40 jaunuciy, 25 jauniy, mergi-
ny ir jaunimo chorai, koncertavo
2 orkestrai, 6 ansambliai ir kapelos,
11 ansambliy, pasirodé 20 tautiniy
Sokiy kolektyvy - 5 sokiy kolekty-
vai, 15 tautiniy Sokiy grupiy. Pir-
moji Lietuvos dainy $venté sureng-
ta Petro VileiSio aikstéje - Zemés
ikio ir pramonés parodos metu
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Aukuro ugnj uZdegé kompozitorius Lionginas Abarius.

»Dainy dienoje®, inicijuotoje Juo-
zo Zileviciaus, dalyvavo 77 chorai
(3000 dainininky) ir 50 tikstanéiy
klausytojy. Po ketveriy mety dai-
nininky buvo jau du kartus dau-
giau.

Vyriausiasis tradicinés sventés
meno vadovas ir dirigentas Sian-
dien - Petras Bingelis, meno vado-
vai - Leokadija Januskiené ir Ksa-
veras Plancitinas. Deja, jie kalba ne
tik apie dziaugsma susirinkus dai-
nuoti, bet ir apie tai, kad dainuo-
janciyjy vis maziau. Kai zvelgi i
Dainy slénio ,,scena®, taip gal ir ne-
atrodo, taciau iS tiesy chory ir entu-
ziazmo Lietuvoje mazéja. O susi-
renkant kaskart vis pasitikrinama,
kiek bendraminc¢iy dar like. Sven-
¢iy metu niekas apie tai nekalba ir
nesiguodzia, taciau jai pasibaigus
vél apgailestauja dél sunkios cho-
ry padéties ir jy nuolatinio mazéji-
mo. Vakary Europoje dainy Sven-
¢iy tradicijos pamazu isbléso ir
skleidési Baltijos salyse. Sovietme-
¢iu Sie renginiai tapo tautinés tapa-
tybés ir savimonés zadinimo, tau-
tos bendrumo ir vienybés jausmo
stiprinimo formomis. Kokia pas mus
bus jy ateitis, sunku prognozuoti.
Kaunas laikytas lietuvisky chory
lopsiu, taciau dabar situacija aki-
vaizdziai keiciasi.

2003 m. lapkricio 7 d. UNESCO
pripazino Estijos, Latvijos ir Lie-
tuvos dainy ir Sokiy $venciy tradi-
cija bei simbolika Zmonijos zodi-
nio ir nematerialaus kulttiros pavel-
do sedevru, bet jo tausojimas, re-
gis, néra toks savaiminis ir papras-
tas, kai gyvenimas iSstumia kai ku-
riuos anksciau nattraliai gyvavu-
sius raiskos biidus. Testinumas tra-
kinéja, tradicijos keiciasi, vaikai vis
re¢iau nori dainuoti choruose. O gal
ju tiesiog nemotyvuojame.

Dainy ir Sokiy Sventé prasidé-
jo dar birzelio 1 d., kai Petrasiany
kapinése buvo pagerbti palaido-

ty chorvedziy - Juozo Naujalio,
Juozo Gruodzio, Stasio Simkaus,
Ceslovo Sasnausko ir kity - ka-
pai. O birzelio 2 d. - §v. Misio-
mis Kauno arkikatedroje bazili-
koje. Véliau nuo Vilniaus gatvés
iki Dainy slénio, sekdama seno-
siomis tradicijomis, pajudéjo
Kauno dainy ir Sokiy $ventés da-
lyviy eisena. Vakare slényje au-
kuro ugnies uzziebimu (ja uzde-
gé kompozitorius Lionginas
Abarius) ir skambiai nuaidéjusia
»TlautiSa giesme“ prasidéjo teat-
ralizuota Sventés atidarymo ce-
remonija bei koncertas.

Sunku pasakyti, kaip buty at-
rodziusi sventé, ypac¢ Sokiy ko-
lektyvy rateliai, jei Kauna kiaura
dieng merkes lietus ir vakare ne-
biity pasibaiges. Taciau viskas ir
$i karta baigési laimingai. Zitro-
vy suoliukai buvo gerokai imir-
ke, mazyjy dainoms kiek pritrii-
ko saulétos atmosferos, bet Sokiai
vijosi kaip visada smagiai, dainos
skambéjo aidziai. Sventés rezisie-
rius Egidijus Stancikas kalbéjo
apie norg suburti visus Sokéjus ir
dainininkus, kad vél pasijustume
kaip Dainuojancios revoliucijos
laikais, tik si karta kur nors zy-
din¢iame Maironio sode. E. Stan-
cikas $ventei dirigavo energin-
giau uz chormeisterius, nes jo ran-
koms pakluso visa simboliné tau-
ta. Sventés scenografija - visiskai
minimali. Be keliy vaiksciojanciy
géliy, keleto senojo Kauno vaiz-
dy - vien dainininkai ir Sokéjai.
Ko nors daugiau ir netriiko, nes
gausa ir taip liejosi per krastus.
Masiskumas - keistas reiskinys.
Net paprasciausi dalykai suskam-
ba paveikiai. Daininkai iskelia
popierines géles, pamojuoja jo-
mis, o atrodo, kad vyksta kazkas
ispudingo.

Nukelta j 8 p.

Zemaités premija —
Vladui Kalvaiciui

42-0ji Zemaités literatariné
premija iteikta tytuvéniskiui ra-
Sytojui Vladui Kalvaiciui uz tre-
¢iaja prozos knyga - noveliy ro-
mang ,,Sustiprinto rezimo bara-
kas“ (Kaunas: , Kauko laiptai®,
2011). Simboliska, kad autorius
pagerbtas Uzvencio dvaro sody-
boje minint lietuviy literaturos
klasikés Zemaités gimimo meti-
nes. Simboliska ir tai, kad Siemet
Sventé vyko pries Birzelio 14-3ja,
Gedulo ir vilties diena, primenan-

¢ia masinius gyventojy trémi-
mus.

Knygos redaktorius, Kauno
kultiiros ir meno savaitrasc¢io
~Nemunas“ vyriausiasis redakto-
rius Viktoras Rudzianskas paste-
béjo, jog si knyga néra vien lite-
ratirinis faktas, ji bus svarbi is-
torijai bei lietuviy psichologijai
pazinti: ,Esame tauta, turinti ne
tik karitino, bet ir agrarini gena -
rami, kantri, iSgyvenanti, atlei-
dzianti, o Siuo atveju - mokanti
ivardyti ir neuzmirsti“. Literatii-
rologé, profesoré Viktorija Dau-
jotyté pasidziaugé, kad retkar-
Ciais tokios premijos skiriamos to

krasto saviesiems. Jos manymu,
tokiu budu sustiprinama vieta,
jos reiksmé, gyvumas. Tai paska-
tina pakelti akis i virsy, suvokti,
kokioj ispiidingoj vietoj esame,
kokioj gilioj kultiirinéj erdvéj.
Vietoj, i kurig pries Simta ir dau-
giau mety ne karta buvo suéj¢ ne
vieno misy kultiiros Zmogaus
zingsniai. Cia buvo Zemaité, Po-
vilas Visinskis, pagrinding savo
gyvenimo patirti jgijo Marija
Peckauskaité-Satrijos Ragana.
Tai laiminga vieta, igijusi saves
vertus Seimininkus.

Nukelta j 8 p.

Kelmés rajono savivaldybés mero pavaduotojas Kestutis Bilius

uZriSa laureatui Vladui Kalvaiciui juosta.
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Vladas KALVAITIS

Kandidatas ...

Ginesa

- Lauruti, ar gali prizitréti bars-
Cius, kad neisburgéty? Lekiu karvu-
tes melzti. Tikriausiai akis prazitré-
jo mangs belaukdamos...

- Ka?! A! Galiu, galiu. Ko ¢ia ne-
galési. Tik pastraipélg baigsiu ir
zvilgtelsiu.

- Lauruti, brangusis! | ferma ve-
luoju. O bobos tokiy véluojanciy ne-
mégsta. Snairuoja. Gyva suésty. Ar
gali tas tris Sakotas dirzingas pliaus-
kas susmulkinti... kurios prie kala-
dés guli? AS neisgaliu. Vakarienei
ka nors gardaus padarysiu.

- Ka?! A! Galiu, galiu. Kodél
ne?.. Va sakinj baigiu - ir viskas.
Bék, bék.

- Lauruti, noréciau, kad paauks-
tintum parso garda. Kokia viena pla-
Cig ar dvi siauresnes prikaltum. Toks
nenuorama! Toks naravotas. Kaip
cirkininkas. Atsispiria i Zem¢ visom
kojom - ir i virSy. Paskui vaikausi
pusdieni po visa kaima, padalkus
pasikélusi.

- Ka?! A! Gerai, gerai, lék. Tik
puslapélj perskaitysiu ir... Kur kir-
vio ieskoti?

- Ant kaladés.

-Ka?

- Sakau - ant kaladés. Ikirtau, o
iStraukti - nors kauk.

- Lauruti, ar negalétum?..
- Ka?! A? Galiu, galiu... Zinoma,
galiu...

- Laurutéli, ar tu...
- Dél taves visada... Tuoj, tuoj.

Taciau

barsciai iSburgédavo iki paskuti-
nio laso, kugelis sugruzdeédavo,
varskéciai ar abriedukai prisvilda-
vo prie puodo dugno neatpléSiamai.
Vienintelé jam vieta - saslavynas.
Dirzingas malkas skaldé pati pasi-
kaiSiusi sijona, pabégusius parsus po
kaima gaudeé viena, viena vyste, val-
gydino, dainavo lopsines, leido i dar-
zeli, moké abécélés vaikucius, vie-
na..., viena..., viena...

Negali sakyti, kad Laurutis nie-
ko nepagelbéjo. Visas pasaulio vals-
tybiy sostines iSpyskins né nemirk-
teléjes, kokios auksciausiy kalnyny
virSukalngs, ilgiausios upés ir eze-
rai, uz kokius Zygdarbius Nobelio
premija gavo Cer¢ilis, koks Stalino

Grainos Viktorijos
PETROSIENES nuotrauka

partinis slapyvardis, kas jtakingiau-
sias pasaulio zmogus, kuo garsus
Pavlovas, ka isrado Edisonas, kokie
geriausi pasaulio ir Rusijos kompo-
zitoriai, raSytojai ir dailininkai - at-
sakyma gausi ta pacia minute.

Laurucio kasdiené orbita ovalo
formos. Ryta lankstu i mokykla, po
darbo - puslankiu - pas moting ir
tuoj pat kitu puslankiu j namus. Vy-
rai | savo susibtirimus, i savo ,,Sven-
tes“ jo nekvieté. IS pradziy kelis kar-
tus pasitilé, bet Laurutis tik pasipur-
té kaip Suo, isSokes i$ kadros i kran-
ta, sumataravo rankomis, - ir dau-
giau burny nebeausino. Nenori - ne-
reikia. Nedidelé béda.

Taciau moterys ant Zofijos grie-
z¢ danti, virte viré iS apmaudo ir
pasiutimo. O i akis skiedé: ,,Kaip
tau, Zosyt, nuskilo! Kaip pasiseké!
Tavajam nei ,tasky“ reikia, nei
kompanijy. Visada Svarus kaip mi-
singis. Musiskiai prasiblaivo tik po
antryjy gaidziy, kai keltis metas. O
kai griZta paryciais pusgirciai, puo-
la it alkani zvérys. Atsikeli - galva
0zia, jauties lyg i purvo duobés bu-
tum isbridus. Burnoj kartu, kojos
linksta. Gerai tau, Zosyt. Vai, kaip
gerai.”

O Zofijai i$ tikryjy gerai. Net la-
bai. Darbuojasi Laurutis mokykloje
produktyviai ir iSradingai. Su vaikais
sutaria. Drozia kleketukus, varpelius,
lazdas su jvairiausios formos gugé-
mis, kala inkilus, i§ molio lipdo
paukstelius (zvirblius, zyles, varné-
nus) - $vilpynes. Gerbiamas visame
rajone, uz mokiniy sumeistrautg se-
nobinj verpimo ratelj ir uz lazdas ap-
dovanotas respublikinémis premijo-
mis, padékomis. ] mokytojy kambarj
uzsuka tik pasikeisti Zurnala... Vaka-
rais iki pusiaunakcio prasédi prie sa-
vo pastraipéliy. Gulasi tyliai. Viskuo
patenkintas. Ir jai buina atidus, jaut-
rus, Siltas, Svelnus kaip muilas. Jauté
Zofija savo Sirdimi, jei kur nors, kada
nors, apsvaiginta malonaus jausmo
biity prasiskaiciavusi (matematika ji
visada mégo!), kiekviena sueitis... ka
¢ia pavograusi - buty prisikviete ke-
lis tuzinus artojéliy ir audéjéliy...

Pagaliau

viena ankstyva ryta (atleiskite uz
banalia, nusivalkiojusia fraze!)
Lauruti prikélé i abi akis ikibusi
saulé. Matyt, taip reikéjo. IS tiesy
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kratinéje buvo tiek mélio, kiek jo
atsiranda lubinams zydint, taip
Sviesu, jog galéjo iSbuciuoti visus
pasaulio apsamanojusius akmenis.
Zofijos veidas taip pat Svytéjo sau-
Iés glostomas. Siek tiek pakites.
Daugiau rauksleliy smilkiniuose,
palei lupas. Bet vis délto grazus.
Meistriskai nulipdytas. Ir is gero
molio. Prasikrapstes akis atsargiai
iSmeté kojas iS pataly, paakintas
minties, kad tam veideliui reikéty
padaryti toki malonuma, jog raine-
Iés dar labiau suziburiuoty, tai, ko
niekada nedaré. Ir sumasté: atnes
puoduka kavos. Kol kaito virdulys,
nusiprause, nusiskuto... Aha! Ir jis
nebe pirmos jaunystés, pasidévejes.
Iéjo tuo metu, kai Zofija sédéjo bal-
tuose debesynuose, pasirémusi ant
alkiings, kita prisidengusi akis. Ji
to nelauke ir sukliko:

- O, Dieve! Kas cia per Sventé!

- Taip, taip! - subruzdo Laurute-
lis. - Dviguba. Tau - kava i lova. O
as vakar pries dvylikta uzverciau
paskutiniosios knygos paskutini
puslapi... Zinai, ka tai reiskia?

Jinezinojo, bet nieko nesaké. Ka-
va i$ tikryjy buvo labai gardi. IS kur
to iSmoko? Gal i$ ty pastraipéliy?

Taigi ji géré. Jis i ja zitréjo...

Spoksojo démesingai, bet jtariai,
varginamas kazkokios neaiskios
abejonés, nudrykusios nuo kregzdé-
ty smilkiniy iki prikastos laipos.

- O tau i ferma... nereikia?

- Nereikia. Be to, fermos seniai
néra. AS nebe melzéja.

- Ne? O kas?

- Vyriausioji ekonimisté!

- Kas? Kas? E-ko-nomisté?! Vy-
riau-sio-ji?! Seniai?

- Trylikti metai. Nejaugi neprisi-
meni?

- Ne, ne! Prisimenu. ISvaziuoda-
vai i sesijas... O ¢ia, namie, karaliau-
davo ta tavo vyresnélé. Smirinéda-
vo be perstojo. Rizgi, pikta boba.
Ne boba, o furija.

- Nusisnekéjai. Normali moteris.

- Nuo tos normalios moters vos
neisprotéjau. Laurai, nueik, Lau-
rai, atnesk, Laurai, per daug Svie-
sos degini, varstai duris vidurnak-
ti, o as uzmigt negaliu. Kasdien
tos pacios litanijos! Nusiraminda-
vau tik nuéjes prie Saltiniy. Bet
vos grizti, tuoj prisistato, sunéru-
si vir$ pilvo rankas. ,,Ka ten nusi-
zitréjai? Namie vietos nebeturi?..

Vargsé ta mano Zosé. Kaip ji su
tokiu MiSiuginu, tokiu tinginiu,
tokiu varskéciu gyvena... Seniai
buciau isvijus. Net vaidytis bijo-
davau - as zodj, ji deSimt.

- Prajuokinai, Lauruti, prajuoki-
nai... Nunutuokiau, kad badavai prie
mirties slenkscio...

- Klausyk, kur tie laiptai i$ kori-
doriaus kyla? 5 5

- [ antrg auksta. Zivilé ir Zilvinas
kambarius jsirengé. Pagal savo sko-
nj... Samdém vieng meistra, o Siaip -
patys. Neprisimeni? Ne karta buvai
uzlipes. O pertvaras tas, uosines, azi-
rines - tu pasitlei.

. - Ka?! Taip, taip. O kur dabar
Zivi..,

- Zivilé? Norvegijoje, Osle.

- Kas ja isleido?

- Kaip - kas? Kaip ir visi. Nusi-
pirko bilieta ir isskrido.

- Dabar is tiesy nesuprantu. Ka ji
ten daro? 5

- Ka gydytojai daro? Zmones gy-
do. Tuoj kalbésimés per skaipa. Ga-
lési pats paklausti, jei panorési... Po
savaités gri§ atostogy...

Laurutis visa virsutine zZiauna pri-
kando apating lipa lyg norédamas
ja vienu ypu praryti.

- K3 veikia Zilv...

- Zilvinas? Laiko paskutinius
magistro egzaminus.

- Vilniuj ar Kaune? Kaunas ar-
ciau...

Zofija i8 plauciy dugno garsiai at-
siduso.

- Nei Kaune, nei Vilniuje. Pra-
hos universitete - juk sakiau.

- Matyt, uzsigalvojes buvau.
Pro ausis praleidau. Kokia jo spe-
cialybé?

- To ir a$ nezinau. Kazkokia la-
bai reta, bet dabar populiari... Ten
sunku patekti.

- Taip, taip! Girdéjau. Duok puo-
duka.
- NusineSiu pati... Jau keliuosi.
O tu pasipuosk. Padoriai apsirenk.
Komodos virSutiniame stalciuje
nauji marskiniai. IS Paryziaus par-
veziau. Madingi. Eilutés, kurig pries
trejeta mety pirkau, taip ir nebuvai
uzsivilkes...

- Tai kad pati zinai... vis dirbau...
ne tas galvoj...

- Vadinas, jau baigei. Acia Die-
vui. Kas per karinys?

- Didzioji tarybiné enciklopedi-
ja. Penkiasdesimt tomy.

- Penkiasdesimt tomy???

- Taip! - Laurucio akys_kupi-
nos Sviesos. Ir ne tik akys. Svyté-
jo kiekviena raukslelé, kiekviena
strazdanélé... O pats? Pats buvo
panasus i pauksti, i pauksti, pasi-
ruosusj skristi i kazkokius slépi-
ningus tolius. Suplos rankomis ir
pakils.

- O kas toliau, Lauruti? - sudeja-
vo Zofija, padédama ant komodos
tusc¢ia kavos puoduka.

- Rasysiu | Gineso asociacija.
Tegul man suruosia egzaming.
Manau, esu vienintelis Zmogus
Sajungoj, perskaites tuos pen-
kiasdesimt tomy... Ir ka perskai-
Ciau, viska atsimenu. Sunkiau tik
su aukstaja matematika. IS kity
sri¢iy jokiy klausimy nebijau... AS
bisiu pirmasis. Tu supranti - pir-
masis!!!

- Oi, Lauruti, Lauruti! Béda ta,
kad Taryby Sajunga nusikapanojo.
Penkiolika mety Lietuva laisva. Pra-
skirsiu uzuolaidas - pasizitrék. Vi-
si namai su trispalvémis.

- Anksciau uz jas i kaléjima ki-

So, - iSgastingai prakos$é pro dantis
Laurutis.
_ - O dabar be baimés keliame.
Stai paimk véliava, Vakar iSlyginau.
Pririsk prie koto. Siandien didziulé
sventé - Mindaugo kartinavimo
diena.

- Mindaugo kariinavimo diena.
Apie kurj paraSyta drama? Zino-
ma. Priri$iu prie koto... Iskelsiu...
Bet paskui. Noriu paziuréti, kaip
gatvé atrodo.

- Tik neuzgaisk.

Dar spéjusi skaipu persimesti
keliais zodziais su dukra, Zofija
per patj varpo skambéjima pravé-
ré kiemo vartelius. Zmonés i$ vi-
sy pusiy plido i baznyc¢ia. Lauru-
¢io nesimaté.

Po pamaldy i§ baznytélés is-
¢jo beveik pirmoji. Baznytkai-
mio gale sutiko keleta pazistamy,
skubanciy i kultiros namus. Vie-
ni tvirtino, kad Lauruti maté ei-
nantj i kirna, kiti - Satrijos kal-
no link, treti - | gandingus Svi-

liy Saltinius.
g
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Prabudimas

Meégau ta nedideli srauny vinguliuota
upeli. Sruvo per lygumas, aukstuméles, kol
pasiekdavo didziaja upe. Apjuosdamas kal-
va, jis ilgai Snioksdavo, blaskydavosi, tar-
si ka prisimindamas. Jis labai iSmintingas,
toks plepys, toks gaivus. Jei suprastum jo
kalba, suzinotum begalg istorijy: apie Svel-
niomis geguzés naktimis dainuojancias un-
dines, apie saulés spindulius, pasiekianc¢ius
verdenés dugng ir virstancius auksu, ir apie
paslaptinga gyvybés galia. Sis verdenis,
trykstantis is giliausiy motinos zZemés gel-
miy, nesasi visas Zemés paslaptis ir yra ne-
paprastai vaiskus. Jame gyvenanti dvasia
sukaupia viso aplink esancio pasaulio min-
tis, jausmus, viltis ir dziaugsmus. Jis viska
prisimena, viska zino, viska saugo.

Artédama prie jo jauciau, tarsi mane kas
Saukty. Ir as ieSkojau. Atsisédau ant akmens
krasto, imerkiau kojas i tekanti skaidry van-
deni. Jis klioké, gurgéjo aplink kalna vis
Zzemyn ir, rodés, dainavo, dzitigavo. Taip,
kaip mano gyvenimas. Buvo dziaugsmo, bu-
vo sielvarto, bet, regis tikrasis gyvenimas,
tas svajotas, srovena pro Sali, nepaliecia ma-
nes. Vis klega ir klega pro salj kazkur toli,
nematomas, atskirtas nuo mano gyvenimo.
Vanduo béga nepaliaudamas, bet vis délto
yra ¢ia, visuomet toks pat, taciau kaskart ki-
tas. Kaip mano laikas su baimémis, Sirdgé-
lomis ir dziaugsmais. Klausausi §velnaus
upelio gurgéjimo ir atrodo, jog tai kalba ma-
no pacios gyvenimo, esancio dabar, balsas.
Ir iSgyventas skausmas, liidesys nusvinta
giedrumu, gerumu ir susitaikymu. Upé dai-
nuoja mano kancios balsu.

Dovana

Si nepaprasta zieduolé pilka ir nyky Zie-
mos vakara sukiiré pavasarj. Daznai zvilg-
¢iojau i jos tamsius, stambius lapus ir go-
dojau, kaip ji prazysta, iSsiskleidzia, pa-
sklinda sodrus kvapas, atsiveria puikuolis
ziedas. Sugodota ji atveria slapciausius zo-
dzius, giliausias mintis ir iZzengia | nepa-
prasta tyla, kur atranda slaptazodi, iSvaduo-
siantj nuo mano paties gyvenimo. Ir toji
dieviska grozybé apgaubia sidabriska
zvaigzdziy Sviesa.

Pagaliau iSausta pilksva vandeninga die-
na, viska apgaubusi blyskiais slaptingais
Seséliais. O stebuklingoji zyduolé is 1éto
iSskleidé mistiskaji zieda.

Taip atrandu savy pavasari. Nebeieskau
klaidy, neivykusiy troskimy, i$sivaduoju
nuo baimiy, ir mano siela nuskaidréja.

Gélé dovanojo zinojimo laukima.

V u LI |
Artéjant vakarui, ji jZengdavo vidun. Uz-
darydavo laukujes duris, jeidavo i nedide-

T
SLLL s
i

li kambaréli, kuriame pasieniuose stovéjo
dvi paklotos lovelés, spintelé su pelargo-
nija ir nedidelé kéduté prie lovos. Uztrauk-
davo uzuolaidas, uzgesindavo Sviesa. Kam-
baryje tapdavo dar tamsiau. Ji atsisésdavo
ant lovelés ir sukryziuodavo ant keliy sa-
vo geliancias rankas. Uzmerkdavo akis.
Kartkartémis skruostais nuriedédavo vie-
na kita spindinti asara. Tarsi nenorom taip
verkia brandaus amziaus Zmonés, suvoke
visa gyvenimo aimany beprasmiskumg ir
tustybe. Tada ji pakildavo, prieidavo prie
kitos lovelés ir prabildavo: ,,Na, dukrele,
jau iSbudai. Laikas i mokykla. Paruosiau
tavo mégstamos kakavos. Kelkis. Susukuo-
siu plaukus.*“ Taip sakydama ji glostydavo
dukters isivaizduojamas garbanas.

Toje begarséje akyloje tamsoje ji, moti-
na, atkurdavo savo praeiti. Ir tai jai suteik-
davo laiking paguoda, apmalsindavo bai-
sy netekties skausma. IS praeities sutemy
iSplésdavo menkiausias akimirkas, kurios,
rodés, buvo nugrimzdusios tolimon uz-
marstin. Ji prisimindavo dukters balsa, Zo-
dzius, gyvas zybsincias akis. Ir tos akimir-
kos trumpam praskleisdavo laiko uzdan-
ga. Prisiminimai sugrazindavo visa, kas
buvo seniai ir ko nejmanoma uzmirsti. Jo-
kia mirtis negali sunaikinti praeities. Stai
jos suknelés, bateliai, knygos, uzrasy kny-
gelés. Iskyla jvairios vaikiskos nelaimés -
nudeginta ranka, sumusta koja ar ibréztas
skruostas. Visa tai gyva ir egzistuos tol, kol
ji, motina, bus gyva. Tad ji saugo tas lai-
mingas akimirkas, tiki jy gyvybingumu. Jai
reikia tik prietemos, vienatvés ir aplink
esanciy daikty, kuriais naudojosi jos anks-
ti mirusi dukté.

»Ak, vaikeli, - galvoja ji, - kaip bty
gera, jei butum Salia. Toks grazus buty gy-
venimas.“

Ir ji vaiksto po kambarj savo vizijose
laikydama uz rankos jsivaizduojama duk-
rele.

O praeitis lengvai plevena salia, nusi-
nesdama viska laiko amzinybén.

Palaima

Ji mégo tg nedidelio sodo kampelj. Vys-
nyna. Taip ji praminé §ig vieta. Cia laisvai
dziai. Vaisiy uzmegzdavo mazai. Bet pa-
vasari, jy zydéjimo metu, Cia jauteisi tarsi
kitame pasaulyje. Daznai, pasiémusi kny-
ga, ji atsisésdavo paciame vySnyno vidu-
ryje.

Skaistaus tyro dangaus zZydrynéje, leng-
vo véjelio sipuojamos, tarsi apsnigtos svy-
ravo medziy Sakos. Prasiskverbusiuose sau-
lés spinduliuose spindéjo vysniy ziedeliai,
o ypac ryskiai Svieté ziedlapius iSvagoju-
sios smulkios rausvos gyslelés, lyg krau-
jas, suteikiantis jiems gyvybe. Jie buvo to-
kie gyvybingi, uzburiantys, kad, rodés, jo-
kios gamtos iSdaigos nepajégs sunaikinti.
Ziedeliai svajingai sitibavo. Ir ji, uzburta
to nepaprasto grozio ir gyvybingumo, pa-
niro i buties paslaptis. Prasiskleid¢ vysniy
ziedai trauké aplink judancia gyvybe. Ant
ziedy tai atskrenda, tai nuskrenda bités,

vapsvos. Jos pakyla, Sokinéja nuo ziedo ant
ziedo ir vél grizta prie kito, ropinéja ant
Saky, panyra giliai i zieda ir dziaugsmin-
gai geria nektara. Netikétai pasigirsta ra-
mus diizgesys ir ant kitos Sakelés ziedy nu-
tapia didelé tukli margaspalvé kamané. Ji
tarsi supasi ant medzio Sakos, ir oras prisi-
pildo jos saldaus raminancio diizgimo.

Uzvertusi knyga ir jsiklausiusi i pasau-
li, pati nepajunta, kaip, apimta palaimos,
ima suktis ratu. Ja uzlieja nepaprastas leng-
vumas, dziaugsmas ir ramybé.

Akimirka virsta amzinybe.
Viltis

Ziema éjo galop. Ilgos tamsios naktys,
trumpos pilkos dienos be saulés Sypsnio ir
giedros palengva traukési. Dar matési snie-
go lopinéliai, dar zemé sustingusi, suledé-
jusi iki pac¢iy gelmiy, kaip ir ji. Ziema su-
stingdé jos siela, atvéré kancia. Ir ji lauké
Sviesos, Silumos, giedros. Bet véjas dar sta-
gauja, trankosi stogais, lanksto medziy sa-
kas. Ak, kokie Suorai. Koks isittis. Kokia
jéga. Atlékusi audra vél nuplés stogo skar-
da, isdraskys elektros laidus. Bet jau neil-
gam.

Tikrai, kazkas pasikeité. Ji atsisédo lo-
voje ir isiklausé. Nurimo vé¢jas. Kaip atlé-
ké i$ kazkur, taip ir dingo kazkur. Tik ka
inirSes drebino stogus, lauzé medziy Sakas
ir nusines$é paskutinius sniego likucius nuo
gatviy, lauky.

Staiga i$ apsiniaukusio dangaus pasipy-
1é lietus. Pirmas pavasario lietus. Jis dar sal-
tas, taciau toks stiprus ir nekantrus, toks
$nioks¢iantis, taip skubantis susalusia Ze-
me prikelti naujam gyvybés alsavimui.

Nevilties ir skausmo iskankintame jos
veide atsirado $velni nuostabos iSraiska.

Ji dar gyvens.
Patikéjo

Jie susitiko nedidelio kalno lomeléje.
Nusijuoke ir susédo ant akmens. Jis apglé-
bé ja ir prispaudé prie saves. Temo. Saulé
létai slydo uz kalvos, slépési uz tolimojo
misko. Dausos slépiningai vérési. Suzéré-
jo zvaigzdelés tarsi mazyciai ziburéliai. No-
réjosi istiesti ranka ir paliesti, rodés, taip
arti spindincius Sviesos taskelius. Dangus
buvo nepaprastas. Ir dar tas tvyrantis svai-
gus Zemés kvapas.

Paskui tamsuma pamazu, i$ 1éto émé
Svieséti. Tykiai mirksédamos zZvaigzdés to-
lo, dumsa svelnéjo, palengva plito Sviesu-
ma - blyskiai gelsvi Svelnis spinduliai nu-
tvieské kalva, miska, laukus. Tekéjo saulé.

O jis, istieses ranka, kalbéjo apie busi-
ma jy gyvenima - pilna Sviesos, Silumos ir
ramybés.

Ji suvoké ta nuostaby grozi, jautrius zo-
dzius, bet zinojo, kad bitis yra paini, klas-
tinga ir kankinanti. Nuo tos dienos, kai li-
ko viena Siame pasaulyje, ji kenté tik siel-
varta. Anksti miré motina, o tévas jos issi-
zadéjo. Daznai kaltino save, kad gimé. Kal-
tés jausmas ja persekiojo, nes zinojo, kad
nuo patirty pazeminimy, skriaudy ir Sird-
gélos niekur negali pabégti.

Ji litdnai nusiSypsojo, sugélé sirdj. Gal
tikrai ivyks stebuklas, ir jos gyvenimas pa-
sikeis? Turés namus, vaiky, mylima vyra.
Zinojo, kiekvienas jo zodis yra tikras, bet
ar tai iS tikryjy skirta jai?

Ji nori neimanomo dalyko.

Pakvipo

Vél regiu pro langa lietaus nuplauta pil-
ka dangy su nekantriai kazkur lekianciais
debesimis. Kartkartémis Svysteli gaisi pro-
Svaisté ir nusvinta tolumos, tokios vais-
kios, tyros.

Tvyro klaiki grésmé. Rodos, jau visa
amzinybé, kai Sioje prieblandoje slenka
gyvenimas. Pagavo baugulys, émiau Sirs-
ti ir gastauti. Ten, uz lietaus uzdangos, tar-
si ikyri mintis slypéjo mano likimo Sesé-
lis. Noréjau sirdj draskantj nerima sugrieb-
ti i viena galinga kamuolj ir sviesti i la-
kuriuojancig nuojautg.

Suvokiau - lediniai vienatvés pirstai

tiesia | mane savo baugio nuodus. Nebu-
vo stipresnio jausmo uz baime. Toji nepa-
prasta ilgesio géla. Nepasiekiamy troski-
my, neigyvendinty svajoniy liekanos. Pa-
saulis toks didelis, erdvus ir galingas, o
as, tokia maza, apimta begalinio siaubo ir
noro iSgyventi. Buti, paminant nerima,
klaika, vilti. Pabégti nuo nelemto buvio.
Jauciau save, stovincia prie plonytés ri-
bos, skiriané¢ios mane nuo nematomo pa-
saulio. Bet iS mangs atimta tai, ka tariau
atradusi, nepasiekiama. Svyravau ant pra-
rajos krasto, negalédama nei pajudéti, nei
nupulti.

Ir tada pratrukau rauda. IS léto Sirdgéla
atsliigo, pasislépé giliai Sirdyje.

Suvokiau, kad kiekvienas, kuris teisia
gyvenima nezinodamas, klysta. Pabégau
akimirkai nuo savo lemties, bet kur izen-
giau?

O sunkis debesys pakvipo gaiva.

Pabiro baltos lengvos snaigés.

Padvelké lengvumu.

Tyla

Ji izengé i nedideli, jauky, toki pazis-
tama, bet bedvasi ir Salta kambarj. Neby-
liai zvelgé didysis laikrodis. Ant stalelio
pabire tableCiy pakeliai, nepilna stikliné
vandens. Seni laikrasciai, prirasyti popie-
riaus lapeliai ir rasikliai netvarkingai pa-
sklide ant kédés.

Neklysdama ji zengé tarp daikty, pri-
klausiusiy jam. Pasilenké ir pakélé viena
prirasyta lapeli. Grazios, lygios raidés, is-
sirikiavusios i sakinius. Tai jo rasyti pri-
siminimai. Surinko ir sudéliojo lapus i krii-
veles. Trauké ir krausté vis daugiau daik-
ty, déliojo juos i vietas, kurias jis buvo
jiems paskyres. Taip noréjosi matyti vi-
sus senose vietose. Tarsi nieko nebiity ivy-
ke. Rodés, jis tuoj ateis. I$éjo trumpam kaz-
kur savais reikalais. Reikia tik viska vél
tvarkingai sudélioti, sutvarkyti. Regis, gri-
7o laikas ir nieko nereikia sakyti. Ji taip
trosko, kad jis kuo greiciau atsirasty. Be-
galinéje juodoje buveinés kapy tyloje ai-
dint jos pacios zZingsniams, supantiems ja,
trosko tik vieno: kad jis grizty.

Niekada nesusimasté, kad jis, visada
buves Salia, atrodé neveikiamas laiko, am-
Zinas, staiga viena diena iseis. Toli. Labai
toli. Ten, i$ kur negriztama.

O gal netrukus pasigirs jo balsas?

Prisédusi ant sofutés, dairési, lukuriavo.

Apgaubé slaptinga dumsi tyka.

Iskalbinga tyla.

Pamoka

Ta vasara ji gerai prisimena. Studentis-
ka praktika jaukiame miestelyje, isikuru-
siame didelés upés vingyje.

Atlikusi kasdieninius darbus, pabégda-
vo nuo birio bendrakursiy ir klaidzioda-
vo po laukus, upés pakrantes. Dvelké mel-
dais, gaiva ir tyrumu. Upés grozis pakeré-
jo, ir ji pamilo ja. Kasdien ateidavo prie
srauniosios ir iStisas valandas sédédavo
nieko neveikdama, tik gérédamasi tékme
ir klausydamasi jos $nabzdesiy. Atrodé,
upé priémé ja, kalbasi, masina kristi | van-
denis. Karta pamégino ibristi, ir pajuto,
kaip ja apglobé vandens rankos. Tokios
Svelnios, minkstos. Bet, pabiigusi gelmés,
kurion trauké upé, isSoko i kranta.

Po keliy dieny, vél atéjusi prie upés,
nutaré panirti giliau. Ja vél apkabino van-
deny rankos ir émé smelktis i kiekviena
kiino lopinélj. Vanduo svaigino, stingdé,
skverbési | burna, kriiting. Dingo Zodziai,
apsunko kojos, slegiama nenumanios jau-
kios jégos, nesipriesindama nusileido ant
dugno. Atsigulusi zvelgé i vir§ vandens
plytinti dangy - buvo raibuliuojantis, Zai-
Zaruojantis, iStises, toks nutoles ir paskli-
des tarsi baltas riikas. Ja apémé neregéta
ramybé. Taciau Gmai suvokusi, kad gali
likti ¢ia amzinai, atsikvoséjo, sulenkusi
kojas atsispyré i dugna ir iSniro pavirsiun.

Buvo sauléta, karsta pavakaré. Upé pa-
leido ja. Bet jau ne tokia: ji buvo pakliu-
vusi | nepavaldzia laikui vieta, kur pajuto
amzinybés akimirkos skoni, leidusi per-
Zengti save.
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Paulius NORVILA

jeigu ieskotum prasmeés

Jjeigu ieskotum prasmés
tamsiuose rytuose,

véjo Siurenime,
laikrodziy dulkése,

Jjeigu ieskotum prasmés
Zvilgsniuose
iStartuose, nutylétuose,

Jjeigu ieskotum prasmes,
tai tik visq gyvenimgq,
visq valandg pries

ir valandg po

méginant jskelti

Zodj kaip Zodj

kaip ugnj

trinant du akmenis du
vienq | kitq

Zmones.

apkarpius sparnus

apkarpius sparnus ir truputj jkausus
nuo motery juoko, nuo mélyno vyno,
démé po demés pataly vandenynai
ilgédamies temsta ir SnabZda | ausj,

kad pasaka baigés, princesé uzmigo
ikritus j minkstq, pakibusiq plunksnq,
paukstelio, kuris debesuotoj paunksmeéj
ciulbéjo ciulbéjo, kol sapnas uzkibo.

gyvenimas savaip

skaityti daug knygy

daug klasiky

uz parankés namo parvesti
linguojant ramiai | rytinj
gamtos nuSciuvimq

spausti rankq priimti sunkius
sunkiai tariamus

issiskyrimo ZodZius

tarsi paslaptj

vieSai ispaZjstamas nuodémes
0 po to

sugrizus j pasakos pradZiq
dar kartg

skaityti daug knygy
daug klasiky

ir né vienu
nebetiketi.

na ir kas

na ir kas,
0 man Vvis vien grazu
nuogas kinas,

nors ne tiek kiunas,
kiek vaizdinys

ir ne tiek vaizdinys,
kiek tvarumas,

kada ji Snekasi
su savimi

| mane
bezinrédama.

ant pirsty galiuky, arba angely
zaidimai

ant pirsty galiuky sélini

i savgjq darbo vietq

buvo ilgas savaitgalis, ilgas

kiing rakinantis skausmas,

Jjuk supranti — imtynés, krepsinis

ir kiti angely Zaidimai,

Si kartq laimingai, Sj kartq

be traumy pasiseké grizti, prisimeni
kaip atverei debesj, kaip

nusiémei savo batus, savo sesélj, kaip
nuogas likai ir laimingas, abejojantis,
ar begali buti geriau, Zinantis — gali,
gali bati geriau kitq dieng,

méginant atminti Zodzius ir Zvilgsnius,
tarsomas plunksnas,

gali bati geriau, gali bati

Svelnesnis sqlytis kiiny,

tvirtesnis plienas sarvy, gali biiti,
gali, atsimeni, gali, bet nebebus,

ty akimirky nesugrqzinsi

ir todél nuolankiai

ant pirsty galiuky sélini

i savgjq darbo vietq,

Autoriaus nuotrauka

buvo ilgas savaitgalis, ilgas
king rakinantis skausmas,

vis dar Zmogiskas, vis dar
tarsi vésa

linties nesibaigiancios misy
gyvenimo dZiaugsmo.

koktumas pramusa

balansuoti ant lyno
ir tuo paciu
balansuoti ant ZodZio
tarp pasakyto

ir nutyléto

islaikyti pusiausvyrq

neislaikyti pusiausvyros
ir abejonés, ir véjo
lengvo nuglostymo

akrobatui lengviau
nes po klaidos
paprasciausiai
nebiitina, ne
nebereikia
gyventi.

pabaiga

o pabaigoje mes Visi
netikétai uzmigsime
svetimy daugiabuciy laiptinése
be jokios priezasties ar prasmeés
tiesiog Siaip — be galo pavarge

pabaigoje lyg dienos
kazkam — lyg gyvenimo.

skaitant knygas

dar nesu toks senas kaip tu,

dar ne viskas man leidZiama,

bet jau dabar pradedu laukti

tos dienos, kai neripés

knygy tiraZai ir svetimos moterys,
Jjau dabar pradedu ruostis —
biisiu teisus, kad ir kq besakyciau,
jau dabar esu pakeliui

i teritorijas, kur

nebus aiskiai nubréztos ribos

ir Zinosiu — galima viskas,

bet sykiu — negalima nieko,

jau dabar esu jsitikinegs,
pritritksiu ryty po bemiegés nakties,
jau dabar, po velniy, jau dabar
pradedu jausti —

niekas mangs nesupras.

savanaudiskas as

vis dar stebiuosi vis dar
kaip ji mane atspéja

ir tai jau nebe kalba
nebe ZodZiais ar sakiniais
papliidus raisa poezija

vis dar stebiuosi
burtais kuriems negaliu
nieko pries pastatyti

vis dar stebiuosi vis dar
glostant jos plaukus kyla
tas tyras ir paprastas noras
numirti.

iSdegusios raidés

dangus virs Berlyno kraujuoja,
mano mieloji — tai misios,
nuotaky rausvos suknelés

kaip lapai nuo klevo atplyse

ir velkasi, velkasi sleifas
balty sidabriniy niekuciy,
IS riesuto ritasi vaikas,

is kevalo protévis pucia,

ir taip atsiranda gyvybé
is atviro — uZdaro teksto
tinklu apkabinanti jirq,
kad nerimo krantq pratesty,

kad tamsq pratesty ir tylg —
Salin savo Zvilgsnj, salin,
kraujuoja dangus virs Berlyno,
kad paprasta neprisimint.

Sita mergaité

Sita mergaité — angelas o Si

man primena tave kiekvieng kartq
kai j mane be galo panasi

vis mégini istarti kitq vardg

ir taip nutrinti praeities démes
is mélyno dangaus prisléges Sirdj
akmuo i dulkes grizta j prasmes
ir dievui liepus einame numirti

su kiekvienu atodisiu labiau
tu paprasei ir a$ pasilikau
Sitos mergaités ritmikoj Sirdies

kurig rasydama kaskart atsisakai
tikéti nerimu rimu ir visa tai
palieki plaukti pasroviui iki isblés.
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Alis BALBIERIUS

Apie vijoklius

Vijokliai iSlenda i§ meno albumo.

Jie raizgosi, raitosi, vejasi, sukasi
erdvéje, susimezga ir vél atsiskiria ir
vél atsirisa, skverbiasi i samong ir
smegenis.

Beveik regiu, kaip spiraliSkos ju
linijos susipina su neuronais ir jie
tarp saves ,kalbasi“. Taip, kalbasi,
nes pasauly yra daugiau kalby, ku-
rios neturi atitikmeny musy zodziuo-
se. Bezodés kalbos supa mus i$ visy
pusiy nelyg beribis vandenynas,
osia it angliskas Zodis ,,ocean®, ne-
ria i dugno gyli lyg lietuviska ilgoji
»u* Zodyje ,,ju-ra“. Kartais mes tas
kalbas ,,girdime*“, nujauciame, uz-
¢iuopiame kazkokiais neiSvystytais
pasamonés jutimais - juos arba uz-
mirSome, arba dar tik pazadinsime
be galo sparcios zmogiskosios evo-
liucijos greitkelyje.

Bet dabar vijokliai islenda i§ me-
no albumo. IS motery kainy ir pozy,

kurias jvairiausiom spalvom ir lini-
jom istapé jvairas dailininkai. Kony
Siame albume tiek daug, kad vél no-
risi kartoti angliska zodi ,,ocean“, gi-
linti ji su kitu Zodziu - ,,ju-ra®.

Ir as staiga praregiu, suprantu, kad
visas gyvenimas yra apvytas jvai-
riausiy vijokliy formy ir rasiy. Da-
bar net nedris¢iau sau apsakyti, kiek
zinau ty tikryjy rusiy, vijokliniy au-
galy apskritai. Gal kada atsiversiu
botanikos enciklopedija ir pasitik-
rinsiu pamirstas Zinias, o tiesa sa-
kant - dazniausiai niekada ir nejgy-
tas. Nes vijokliai platesniame kon-
tekste - tai nattiraliy rasiy formy be-
galybé. Dar daugiau jy plyti misy
samonése ir pasgmongse; tai rusys ir
porasiai, formos ir linijos, niekada
neaprasytos jokio kruopstaus bota-
niko.

Toji begalybé, vartant meno albu-
ma ir zvelgiant | motery kiiny mena,

vyrui susijungia i moters formas, jy
vijokliskuma. IS tiesy - kaip vijok-
liskai viliodamos teka kluby, dubens,
krutq, ranky, skruosty linijos. Tie ,,ne-
gyvi“ kontiirai primena, atgaivina vi-
sas kada nors liestas ar tik regétas li-
nijas, jy Silumg ir Svelnuma, vésa per
didziausius vasaros karscius; apskri-
tai - lyties magnetizma, Sauksma, ve-
rianti visas miisy esybes, jei mes i$
tiesy gyvi.

Dabar praregiu, kokius vijokliskus
pailgintus motery kaklus kadaise pie-
$¢ Amedeo Modiglianis. Ir ne tik kak-
lus, nors albume, is kurio §j kartg is-
lindo vijokliy dziunglés, Modiglia-
nio néra né kvapo. Bet jis pasauliné-
je motery akty karalystéje tvirtai uz-
émes tokia pozicija, kad, regédamas
bet koki meninj akta - piesini, tapinj
ar fotograﬁ]q, - Vvis vien prisimeni ar-
ba atsiremi | §j menininkg.

Modiglianio moteris yra vijoklé.
Bet kokia moteris turi savyje vijok-
Iés, net ir negrazi. O kurios daugiau
galvoja apie grozj ? Graziosios ar ne-
graziosios, graziosios dvasia ar gra-
Ziosios kiinu, nes abu groziai vieno-
je reciau sutampa? Graziosios yra vi-
joklés kubu. Vijoklés vejasi musy ku-
nais ir sielomis kaip vilioklés. Ir mes
patys pinamés su jomis kaip vijok-

liai. Kartais iSsiurbiame jas lyg vam-
pyrai, Kartais - jos mus. Kai kada
imanoma - nors pernelyg daznai lai-
kina - abipusé vijokliy harmonija, pa-
remta klasikinémis proporcijomis,
apSviesta dvasinés Sviesos. Tik nere-
tai mes nemokame tos Sviesos sau-
goti, nes tévai, mokyklos ir civilizuo-
ta visuomené dazniau moko dvasiai
nenaudingy dalyky...

Vis délto pernelyg panasus mote-
ry kiiny linijy Sokis i sparciai augan-
¢iy vijokliy Soki. Vijokliai véjyje ir
moterys judesiuose. Dar pagalvoju
apie Sokancias moteris, kuriy tokia
profesija - priversti Sokti kiekvieng
savo vijokliska lastele. Ir tu zvelgi
stebédamasis, nes niekad negaléjai pa-
tikéti, kad tiek daug dalyky gali Sok-
ti moters kine ir brézti erdvéj vijok-
liskas Sokio linijas - lyg holograma
atmintyje. Nes atmintis yra kitas erd-
vélaikis, trimaté erdvé jai per siaura.
Regis, kaip miisy akims nematomos
hologramos miisy ktinuose gludi ir
DNR ,.formos” - tie sudvigubinti gy-
vybés kartojimo vijokliai.

Yra kiiny vijokliy, kurie iSkart ap-
raizgo viska; samone ir siela. Seki
juos zvilgsniu, stebédamasis jy trau-
kos galia. Net tiek visko patyres -
tiek beribio dziaugsmo, tiek nusivy-

limo. Nematomi vijokliai nuo ty kii-
ny nusidriekia per erdve, tiesiog fi-
ziSkai jauti jy buvima, gyvybingu-
ma, magija. Lyties magnetizma, kurj
mokslas beprasmiskai bando paais-
kinti.

Mes iSauginom fantastiska civili-
zacijos erotikos vijoklj - kaip jokia
kita gyvybés rusis. Ir kas tai galy ga-
le - tobuléjimas ar tik hedonistinis
ornamentas? Seksualumo spindesys
tapo pranasumo privilegija, ir tenka
pasakyti tiesa: daznai jis i$ tiesy yra
kaip spindesys, dieviskasis spinde-
sys, apie kurj visai kitom prasmém
masté viduramziy scholastai.

O ta spindesi, apskritai bet kokios
Sviesos - tiek saulés, tiek dvasios,
tiek kiino grozio - tekéjima, jos skli-
dima galiu isivaizduoti ir kaip dau-
gybe auksiniy vijoklisky spiraliy. Ir
nusispjaut man i fizikos désnius, nes
Kkartais regisi, kad iS tiesy matai dau-
gybe vijokliy, istrykstanciy ryte ir be-
sivyniojanc¢iy erdvéje i§ patekancios
saulés kamuolio.

Jie palaimingai apraizgo viska, ka
mes regime, lieCiame ir jauciame.

Vijoklius ir viliokles. Visas bezo-
des kalbas.

Visa, ka mums leista nujausti, bet
neduota suprasti.

Dvi moterys, kurios kalbasi

XXI a. pradzia.

Paribio provincijos miestelis lyg
is vieno Raimondo Jonucio eiléras-
¢io, nors jame mano jau senokai i ki-
ta pasaulj iskeliaves biciulis turéjo
galvoj labiau gimtaja Plunge: ,,Ru-
duo ruduo rugséjis spalis spalis / lyg
nukankintas merdéja miestelis / Pra-
plaukia drumzlina zuvis Ford Sierra
/ir Siugzda pakeléj skardinés svéres...

Dar sitame vaizde, kurj mano sa-
monéje sparciai kuria ir plecia ka tik
pacituotos eilutés, kazkas ataidi ir i§
Aleksandro Bloko.

Mat Sioje konkrecioje aikstéje yra
ir vaisting, ir parduotuvé (prekybos
centras - lyg doro vartotojo svajo-

niy isikiinijimas, nes miisy ateiciai
labiausiai reikalingi dori ir istikimi
vartotojai).

Dar retoki praeiviai, truputis snie-
go, krintancio ir tirpstancio arba - jau
netirpstancio.

Ir dvi moterys - po medziu prie
stulpo.

Dvi moterys, kurios kalbasi.

Jy kalba kuria kita, tik joms pa-
valdy ir teisinga pasaulj, i kurj nepa-
teks nepasvestieji. Jy kalba mezgasi,
neriasi it voratinklis ir viska bei vi-
sus apraizgo.

Jy veiduose atsispindi pacios jvai-
riausios, dazniausiai vadovélinés psi-
chologinés iSraiskos ir biisenos.

Kai kada tos israiSkos, mimika,
gestai, pozos, stovésena primena kla-
siking Erazmo Roterdamiecio knyga
apie kvailybe.

Moterys kalbasi ir kalbasi.

Kartais perkelia kiino svorj nuo
vienos kojos ant kitos. Perima kita
ranka nesulius arba padeda kokj ant
Zemes.

Jy drabuziai atspindi ta ,,vis dar*
niekaip neiSnykstancia sovieting pil-
ka ar tamsia, neiSvaizdzia stilistika,
neturincia nieko bendra su tikru ele-
gantiSku minimalizmu.

Jos kalbasi, nes drabuziai ar net
ju neturéjimas niekada netrukdo
kalbéti.

Niekas jy nestebi ir nepastebi, kad
jos i$ tiesy visg laika tik kalbasi.

Kalbasi, kai temsta ar Svinta, kai
lyja lietus arba krinta krusa. Kal-
basi, kai sprogsta medziy pumpu-
rai ir uzgieda skardziu balsu | me-
dj prie stulpo nutipes visada su-
griztantis migrantas kikilis. Kalba-
si, kai medis pradeda dazyti ir bars-
tyti lapus.

Kalbasi, kai popietés saulés Svie-
sa Sildo skruostus; kalbasi, kai pro
nitiry debesj ju akiy 1éliukes priver-
¢ia raganiskai spindéti vidunakcio
pilnaties ménulis.

Jos kalbasi, sklidinos kalbos, o pa-
saulis, toks nereikSmingas, toks ne-
reikalingas, plaukia pro sali - auto-
mobiliai ir mety laikai, klegantys
moksleiviy bareliai (indigo? debilai?
banditai?) ar Sventinés eisenos su zal-

variniais Zalvariniy instrumenty gar-
sais ir debesys, kurie kartais labai grei-
tai plaukia, o kartais tiesiog stovi
danguje.

Zol¢ uzauga ir krinta po dalgiu,
uzauga ir veélei krinta.

Keiciasi deputatai, merai, minist-
rai, premjerai ir prezidentai.

Pasaulio zemélapiuose padauge-
ja arba sumazéja valstybiy.

Moterys kalbasi ir kalbasi.

Kalbédamos jos islieka tokio pat
neaiskaus brandaus amziaus - nei se-
nos, nei jaunos.

Jos kalbasi ir kalbasi.

Po medziu prie stulpo.

Prie aikstés, kur ,,aptieka“ i$ A. Blo-
ko laiky susitinka siy dieny preky-
bos centrg ir vienas i kitg zitri.

Bet ar gali kas pasakyti, apie ka
tos dvi moterys kalbasi?..

Nenoriu pasilikt nerimo juroj

Vitas ARESKA

Recenzijos pavadinimg pasirin-
kau i$ aptariamo Emilijos Liegutés
eilérasciy rinkinio ,,Akmuo prazy-
do“*, kuriame ji savotiskai protestuo-
ja pries Sivolaikini avangarda, dvasi-
ne sumaisti, bejausme kiiryba. Gyve-
nimas toks, kad net i$ akmens turéty
prasiverzti emocijos.

Siandien nelengva suvokti, kuria
kryptimi juda lietuviy poetiné kiiry-
ba. Pirmiausia skaitytojo démesj at-
kreipia originalios formos ieskojimai,
siekimas sukurti nepakartojama in-
dividualy stiliy ir krypti, netikéti tra-
dicijos papildymai, apvertimai, pro-
vokacijos, radikalus leksikos moty-
vy iSplétimas ir atnaujinimas, kaip,
pavyzdziui, Sigito Gedos neseniai
pasirodziusiame rinkinyje ,,Freskos*“.
Meninés raiskos islaisvinimas nuo
privalomy idéjy, motyvy ir net for-
muy, varziusiy ir kausciusiy kiirybing
fantazija sovietiniais metais, Siandien
kartais pasireiskia keisciausiais bu-
dais. Tiesa, tarkim, Justino Marcin-
keviciaus Kkartos poetai ieskojo tokiy
formy, kurios leido apeiti to meto
cenzira, kartu su bendrazmogiskais,
meilés, gamtos, filosofiniais moty-
vais iSreiksti laisvés troskima. Jose
meniSkumo pradas buvo gerai moty-
vuotas.

ISmégintos meninés raiskos prie-
monés isliko ir iSsiplété. Eilérascio
kompozicijos pasidaré sudétingos ir
sunkiai pasiduodancios analizei. Jos
savaip atspindi dabartinio gyvenimo
dvasing sumaistj. Formos sudétingu-

ma salygoja dar ir posikis i egzisten-
cinés tiesos ieskojimus. Noras surasti
tiesa, ispéti misle - ka slepia uz saves
daikty pasaulis?

E. Lieguté naujajame rinkinyje tar-
si mégina atsargiai, nedrasiai sujungti
1930-yjy kartos poety tradicija ir
Siuolaikinj avangarda, kurti vaizdus,
pasiremdama iSoriniu daikty pasau-
liu, istorine atmintimi. Potekstéje sle-
piasi tos egzistencinés tiesos. Slepia-
si uz iSorings, lengvai, tarsi i$ anapu-
sinio pasaulio matomos realybés:

Ar buvo jums Sitaip?

Lieti zZvilgsniu daiktus—
Ranka nepajégia pakilti —
Lieti tik Zvilgsniu — ir netiki:
Nejaugi viskas tikra?
Nejau Sitas stalas,

Sis langas - tikras?

*xk

Tiki ir netiki, nes tu buvai
Anapus slenkscio nebiities.

(p. 40)

Cia autoré tik retoriskai deklaruo-
ja amzinybés esatj, buvima uz mato-
mos realybés. ,,Sekundé tesias / am-
Zinybé - vis dar tesias* (p. 40). Esmi-
nis E. Liegutés rinkinio motyvas -
Zmogaus egzistencijos mislé ir pras-
mé. Tai, galima sakyti, visos ir visy
laiky poezijos ir kirybos apskritai
motyvas. | §i klausima E. Lieguté at-
sako saviskai, retorisSkai. Arba epis-
kai piesdama eilérascio fabula. Juk ji
dar ir prozininké. ,,Pavasaris. Pievuté
jau zalia. / Taip pasiilgau zalumos -
einu. / Tilvikas sveikina ir pempé: /
sveiki gyvi! Talik talik - cia pasi-
Lik!“ (p. 41).

Kartojamas lietuviy poezijoje tra-
dicinis gamtos motyvas. Poetés nuo-
mone, kuo labiau zmogus susilieja
su gamta, tuo daugiau jis gali jspeéti
egmstencqos misliy, jzvelgti gyve-
nimo grozio. Pagaliau - jgauti fizi-
nés ir dvasinés sveikatos. ,,Mociuté
uzkisa Sluotele uz balkio / sitibuoja
linguoja balkis / barsto pelyny sék-
las kaip barsté / pries Simtg pries tuks-
tantj mety / gydé ziniuonés pelynais
vaikus / gydé karius suZeistus saulés
musy*” (p. 15). Cia autore galima kal-
tinti pavirsutiniskais elementariais
zurnalistiniais svarstymais, panasiai,
kaip kai kuriuos avangardinius po-
etus - pamiséliskomis sapalionémis.
Bet vieni ir kiti turi kiirybinés laisvés
argumentus, siekima kurti ne taip kaip
visi. E. Liegutés isreikstas giminiavi-
masis su gamta ateina is folkloro ar jo
Zaidybiniy zanry. ,,Bijau viena biti.
Prisijaukinau biti - / iSmokau su zal-
Ciu / ir pamatine bati (p. 19). Akcen-
tuojamas rimo rysys tarp zodziy. Kar-
tais rimas perkeliamas | eilutés vidu-
ri, sutampa su ritmu. Tai budinga
avangardinei poezijai. ,,Sutemos. Ers-
kétis pagavo mane / uz plauky. Per
tirSta migla plaukiu“ (p. 68). ,,Paga-
liau atsistoju, pasikloju / po savo ko-
jomis Seséli“ (p. 75). Eilutés ar rimo
perkélimas | toliau einancios eilutés
vidurj, atsitiktinis rimas sukuria lais-
vos kompozicijos isptudi. Visai da-
bartinei lietuviy poezijai buidinga for-
ma yra turininga: komplikuotas zmo-
gaus mastymas, sumaistis ir paradok-
sai realiame gyvenime visiSkai ati-
tinka kiirybinés fantazijos krypti. Zo-
dziy tarpusavio giminingumo isrys-
kinimas, kaip ir avangardo poezijo-
je, kartais aptemdo eiliy prasme.

Folioieg ke

Akmmuo pradydo

il eEms
™

Ryskios Zmogaus ir gamtos para-
lelés - poetés meditacijose iskyla
smilgos, nendrés, pelynai, lelijos, své-
rés. Pernelyg visko daug. Todél ir
Zmogaus egzistencijos mislés paais-
kinimo neimanoma taip lengvai ras-
ti. ,,Nenoriu biti vienadienis / auga-
lo Seselis. Palieku viska, / net pacia
save palieku, / ir einu ten, kur Tu /
paskyrei man biti“ (p. 77). Stai kaip
galima paaiskinti ir poeting, intelek-
tualing aklaviete, avangardinés po-
ezijos kompozicing sumaisti, jausmy
amputacija, emocinj iSsivadéjima,
prie$ kuriuos maistauja E. Lieguté.
Gamtos reiskiniais paremtose eiléras-
¢iy fabulose lyrika konfliktuoja su
proza. Gamta visur iSkyla kaip egzis-
tenciné metafora, iSreiSkianti emoci-
nj reagavima, pavyzdziui, | greita lai-
ko tékme. ,,Per paezerés smélj bren-
du. / Rankos kojos atvéso. / Gera. No-
riu kumséiuose / suspausti laika, bet
jis [ byra pro tarpupirsc¢ius“ (p. 84). E.
Lieguté ne visai pasitraukia nuo is-

torinio laiko erdvés, nuo vaikystés
atsiminimy, sapne Sibiro taigoje re-
gi tévy kapus. Rimuoja ,,pasaulio ga-
le - Angara“ (p. 53). Taciau poetiné-
se meditacijose ji tolsta nuo iSanksti-
nio nusistatymo, vengia tiesmukai
vertinti etikos, moralés temas, kas so-
vietiniais metais buvo privaloma. Lai-
ko Zenklai juntami vos vos. Visur -
paslaptis ir mislés. Veikia ne istori-
nis, o universalus laikas, biidinga me-
ditatyviné iSgyvenimy raida. Pavyz-
dziui, jau cituotame eilérastyje ,,Ten,
kur tu® istorinj laika pakeicia rySys
su dieviskuoju pradu, maldos into-
nacijos, ryski aliuzija i Biblija. ,,Pati
bégsiu | dykuma, / apkabinsiu litita. /
Jis palaizys man veidg / ir nunes ant
Sinajaus kalno®“ (p. 76). Kai nedaug
vilties, mintys lekia i pasaulj, slypin-
ti uz daiktiskosios realybés.
Siekimas priartéti prie filosofiniy
meditacijy, bities misliy atsiremia |
kasdieniskus stebéjimus, liaudies is-
mintj, universaly laika. Nevengia-
ma ir atviry deklaracijy, o tai dabar-
tinés kritikos vertinama kaip atsili-
kimas ar konservatyvumas. Pavyz-
dziui, galima prikibti prie frazés ,, Tik
vienas / prieSas man - a$ pati“ (p.
20). Tai lyg is pedagogikos vado-
vélio paimti zodziai - teisingi, bet
jau visiems zinomi. Rinkini skro-
dzia eleginé atsisveikinimo nuotai-
ka, nes Zemiskasis pasaulis neguo-
dzia. Daznai kartojasi zodziai ,,Se-
Sélis“, ,,aklas namas®. ,,Ir vél Tu , Die-
ve, atéjai i pagalba, / Tavo meilés
ranka apkabino mane, / litidesys
virsta dziaugsmu“ (p. 77). Sesélio
kontrastas - saulé, zvaigzdé.

Nukelta j 7 p.

*Emilija Lieguté, Akmuo prazy-
do. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla, 2011.
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Tea Obreht ,, Tigro Zmona“: ro-
manas; verté Vidas Morkinas. —
,Baltos lankos*, Vilnius, 2012.

Dvidesimt penkeriy Tea Obreht
2011 m. parasé pirmaji stambiosios
prozos kiirinj ir tais paciais metais
laiméjo ,,Orange Prize for Fiction“ uz
geriausia moters romana angly kal-
ba. Jauniausios kada nors toki apdo-
vanojima pelniusios autorés kurinys
spériai verciamas i kitas kalbas. Stai
turime ir lietuviskai.

Viename interviu ,,Tigro Zzmonos*
autoré pasakojo, kad nemazai rasy-
tojy jai saké, jog pirmuosius roma-
nus, nori to ar ne, parasai apie savo
vaikyste. Panasiai nutiko ir Siai nuo
1997 m. JAV gyvenanciai mergi-
nai - ji dedikavo ktirinj mirusiam se-
neliui, kartu prisimindama ir savo gy-
venima Salyje, kurioje sproginéjo
bombos, dingdavo zmonés ir maisé-
si zemé su dangumi.

Romane pasakojama apie jauna
gydytoja Natalijg, kuri, iSsiruoSusi su
kolege i keliong¢ skiepyti naslaiciy,
suzino, jog netikétai miré jos senelis.
Natalija nenutraukia misijos, taciau
prisimena senelio pasakotas istorijas
ir mégina atpainioti paslaptinga jo
mirties istorija. Antke su juo sieja
itin glaudus, empatiskas rysys. Sene-
lis jai vienintelei buvo atskleides pa-
slapti, kad serga véziu. Jie abu tai
kruops¢iai slépé nuo senelés ir Nata-
lijos mamos. Knygos pradzioje Na-
talija prisimena vaikyste, kai su se-
neliu eidavo | zoologijos soda ir vi-
sada aplankydavo jo mégstamuosius
tigrus. Zinoma, apie tigrus ¢ia uzsi-
menama neatsitiktinai.

Anotacijoje rasoma, kad ,,Tigro
7zmona“ vaizduotés $élimu primena
Emiro Kusturicos filmus. 1995 m. re-
Zisieriaus sukurtame ,,Pogrindyje*
yra scena, kurioje rodomas 1941 m.
bombarduojamo Belgrado zoologi-
jos sodas: bombos krinta ant lauki-
niy zvériy narvy, ir greitai | gatves
iStriiksta lititai, drambliai, bezdzio-
nés... Knygoje taip pat aprasomas
bombarduojamas zoologijos sodas -

pirma syki Antrojo pasaulinio karo
metais, kai senelis dar buvo mazas,
antra karta - Natalijos paauglystéje.
Tigras, jkalintas bomby niokojama-
me zoologijos sode, tampa talpia me-
tafora apie Balkany zmoniy likima:
»UZtat buvo aprasytas tigras, inikes
ésti savo paties kojas, viena, po to
kita grauzes iki kaulo. Nuotraukoje
Zbogomas - senstantis vieno mano
vaikystés tigry stinus - tysojo ant ak-
meninés narvo aslos, pastirusios jo
letenos buvo apraisiotos lyg kumpiai.
Jodo prisisunkusiuose audiniuose
ties kulksnimis tamsavo riebios dé-
més, o zurnalistai teigé, kad niekas
negali sutramdyti tokios savotiSkos
Zvéries manijos - jau buvo iSbandyti
raminamieji, grandinés, chinine su-
mirkyti apriSalai. Zmonés netgi pri-
taiké pooperacinj Suns itvarg ir pri-
tvirtino ji prie kaklo, bet per viena
naktiniy antpuoliy tigras iS pradziy
nugrauze jtaisa, o paskui - du savo
pirstus® (p. 301).

Knygoje ,,Tigro zmona“ yra trys
pagrindiniai pasakojimai - vienas
apie Natalijos keliong skiepyti nas-
lai¢iy ir atrasti paskutinius dar neat-
Salusius senelio pédsakus. Antrasis -
apie senelio pasakotus susidurimus
su mistiniu nemirtingu personazu
Gavranu Gailé. Sis klaidzioja po
miestus siiilydamas Zzmonéms iSgerti
kavos i$ jo puodelio ir pagal tirs¢ius
pasako, ar tas zmogus greitai mirs.
Gailé - mirties giminaitis, bet seniau
dél vienos meilés istorijos émé ir su-
pykdé ja, todél yra pasmerktas am-
Ziams buti tarp gyvyjy ir mirusiyjy.
Ji su Natalijos seneliu sieja seni ry-
Siai. Treciajame pasakojime griztama
i senolio vaikyste, kai berniukas su
savo mociute gyveno Galinos kaime,
o jame laksté pabéges tigras, prie-
globsti rades pas jauna kur¢nebyle
musulmong, praminta ,,Tigro Zmo-
na“. Kiekviena i istorija turi dar ke-
lis vidinius pasakojimus, taigi roma-
nas kuriamas tarsi matrioskos princi-
pu. Ir tai, tiesa pasakius, siek tiek blas-
ko. Itampa ir intriga veda skaitytoja,
bet pasakojimas Gimai nutriiksta, jis
pakeiciamas kita siuzetine linija, o
toji - trecia. Norétysi, kad Sios istori-
jos taip daznai netriik¢ioty, biity
vientisesnés.

,»Tigro zmona“ ypatinga tuo, kad
autoré meistriskai supina tikrove ir
folkloring Balkany mistika. Kirinio
realybé svyruoja tarp fakty ir iSmo-
nés. Blaiviu protu vadovaujasi gy-
dytojas senelis, logiskai masto ir Na-
talija, taciau, kaip teigiama knygos
pabaigoje, kai kuriy istorijy tiesiog
negalima supaprastinti logisku paais-
kinimu.

Magiskasis realizmas ¢ia kitoks
nei Lotyny Amerikos literattiroje,
greidiau jau postmagiskas. Karo bai-
sybése skendinti Salis nejvardijama:
Belgradas vadinamas miestu, Josifas
Brozas Titas - majoru... Ziaurios rea-

lybés ir skurdo fone vyksta mistiniai
dalykai, paprasti Zzmonés lyg stengiasi
uzsimirsti, itikéti jais tarsi Dievu. Pa-
vyzdziui, Mora renka nuo kapy pa-
liktas monetas, drabuzius, géles dél
to, kad Zmonés jaustysi ramiau zZino-
dami, jog mirusieji dziaugiasi jy do-
vanomis. Moros trobeléje, griiste pri-
griistoje nuo kapy paimty daikty, Na-
talija jauciasi tarsi transcendentinia-
me paste, todél iSvynioja ir senelio
krepsi, kurio liesti pagal tradicijas ne-
turéty. Arba kita scena - nuskurde ir
baisiai sergantys kaimieciai kasinéja
vynuogynus tikédamiesi atrasti savo
giminaicio kaulus ir juos perlaidoti.
Tai primena vilties paieskas ne reli-
gijoje, bet prietaruose ir mistikoje, ku-
ri ¢ia neatrodo pigi ar akla. Loginis
protas (senelio) daznai pyksta ir ne-
sutinka su mistiniais pavidalais (tar-
kim, Gailés nemirtingumu), magis-
kasis pasaulis herojams néra savaime
suprantamas, bet galy gale su juo su-
sitaikoma arba tycia neieSkoma tikro
paaiskinimo.

Knyga verta paskaityti tiek egzo-
tiniy personazy, tiek Balkany krasto,
tiek geros verstinés literatiiros meégeé-
jams. Tai dar vienas puikus pavyz-
dys, kad Sauny romana galima para-
Syti ir nepasiekus trisdesimties.

Conn Iggulden ,,Lanko vieSpa-
¢iai“: romanas; verté Grazina Ne-
muniené. - ,, Tyto alba“, Vilnius,
2012.

[LANKO

VIESPAC A

Antrop tI‘ﬂOgl_]OS apie didiji Cin-
gischang dalis prasideda nuo miisio
su naimanais - tai paskutiné tauta,
kurig suvienija Cingis. Visai nesvar-
bu, jei neskaitéte pirmosios dalies,
nes knyga ,,Lanko vieSpaciai leng-
vai jtraukia, pretenzingai nereikalau-
ja i$ skaitytojo Zinoti priesistore.

XIII a. sujunges savo nukariautas
tautas, Cingischanas sugalvoja uzval-
dyti pasaul; O tiksliau, uzpulti Dzi-
ny imperija ir jveikti pas1putehus ki-
nus. C. Igguldenas meistriskai aprasé
mongoly kariuomenés stovykly vaiz-
dus, spalvas ir kvapus. Stilius lako-
niskas, neuzsizaidziama per ilgais ap-
raSymais - stengiamasi rasyti koncen-
truotai ir jtaigiai. Vertimas irgi nuo-
saikus, sklandus, zodynas neperkrau-
tas. Taigi ,,Lanko viespaciai“ sukurti
ne skaityti, o tiesiog ryte ryti.

Knygoje kerting vieta uzima mu-

Siy apraSymai, rodos, sykiu su didziu-
le mongoly kariuomene skaitytojas
vedamas i karo lauko $¢lsma ir neju-
¢ia kylantj azarta. Autorius suteikia
galimybe pamatyti abi kariaujancias

puses ir karvedziy sugalvotas strate- .

gijas bei juy pasiteisinima musyje.
Mongoly gebéjimas kirybingai ap-
gaudinéti priesa nerodant tikrosios
kariuomenés sudéties bei spendziant
jiems jvairius spastus padeda vaiz-
duoti jspudingy musiy scenas, kurio-
se kruvini ir ziaurts vaizdai neatrodo
perdéti, bet tik natiiralds: ,,Artéjant
prie mongoly i jo raudonus Sarvus
émé 1ékti strélé po strélés. Dar nepa-
siekus pirmosios linijos, i priekj Suo-
liais iSjojo jaunas karys iskéles kar-
da. Giamas suriko tik karta, o jauna-
sis karys pasilenkes iSvengé smiigio
ir perréz¢ jam desing pazasti. Giamas
susvyravo balne, jo zZirgas émé eiti
Zingine. Jis isgirdo, kaip karys apsi-
grezé, bet, kadangi jo ranka kabéjo
tik ant sausgysliy, nebegalejo pakel-
ti kardo. Slaunimis sruvo kraujas, jis
net nepajuto smiigio, nukirtusio jam
galva ir padariusio jo gédai gala“
(p. 117).

Aklai pasitikéti C. Igguldeno ap-
rasytomis scenomis nevertéty, nes au-
torius knygos gale prisipazista, kad
kai kuriuos jvykius ir asmenis pakei-
té arba sukiiré, iSrySkino istoriSkai ne-
svarbius veikéjus (pvz., Cingio antra-
ja Zmona, kuriy jis apskritai turéjo
daug ir jos nebuvo registruojamos).
Tik tada kyla klausimas: ar nenuken-
¢ia istorinio kuirinio jtaigumas mani-
pulivojant istorija? Ir ar nebuty gali-
ma sugalvoti kokio nors kito termino,
apibudinancio istoring fantazija, kai
vaizduoté pranoksta dokumentika?

Autorius vengia gilesnés psicho-
loginés veikéjy analizés. O jeigu ir pa-
sistengia paraSyti apie pagieza tévui
jauciantj vyriausigji (Cingio nemyli-
mg) siny, jo portretas atrodo nejtai-
gus ir negyvas. Visi C. Igguldeno vei-
kéjai vaikai kalba kaip brandis seniai,
filosofuoja ir svajoja apie pergales.
Motery personazy beveik néra, o ir tos
atlieka tik epizodinius vaidmenis. To-
dél didziausias priekaistas puikiais
misiy apraSymais pasiZyminciam ro-
manui - neuztikrintas jsijautimas i
Zmoniy santykius.

Cingischana, kuris, be abejo, yra
pagrindinio plano veikéjas, stengia-
masi parodyti kuo labiau suzmogin-
ta arba bent jau pateisinti jo Ziauru-
ma. Didysis mongoly vadas kaip nor-
malus mirtingasis yra suzeidziamas,
juo it kidikiu r@ipinasi Zmonos ir mo-
tina. Kaip ir minéjau, psichologinis
Sio personazo portretas néra labai
stiprus, greiciu jis - tik idéjos apie
galimg Cingischana atSvaitas.

Skaitydama knyga apie X1 a. va-
da, tauty vienytojg ir uzgrobéja, pri-
siminiau masy karaliy Mindauga. Pa-
sakojimai apie ji, iki Siol patetiski ir
metaforiski, galéty bti tiesiog nuo-
tykiniai.

Tahir Shah ,,Kalifo riamai: me-
tai Kasablankoje“, is anglu kalbos
verté Rasa Drazdauskiené - ,, Tyto
alba®, Vilnius, 2012.

Iki 2003 m. Londone gyveno toks
Tahiras Shahas. Kilgs i$ kilmingy af-

Tichir Shak

Kalito
Fi1tT Al

v Bk

gany, bet visa gyvenima Anglijoje
pragyvenes vyras uzsiémé kirybine
veikla - ra$é knygas, kuré dokumen-
tinius filmus. Turéjo jis ir Zmona, An-
glijos indg, ir dukrele. Taciau, iSvar-
gintas Vakary civilizacijos, itikino
antrojo vaiko besilaukianc¢ia Racha-
na ryztis kardinaliems pokyciams ir
keliauti ten, kur Sviecia kaitri Afri-
kos saulé ir gyvena kitokie Zmonés.
Taigi Shaho Seima iSvaziavo | Maro-
ka, ten pigiai isigijo apleistus Kalifo
rimus su trimis paveldétais sargais ir
buriu dziny. Jeigu trumpai - knyga
prasideda, kai T. Shaho Seima atsi-
krausto | ispudingg pastata ir prade-
da daryti namo remonta, o baigiasi,
kai remontas pagaliau atliekamas -
taigi po mety.

T. Shahas geba sSmaiks¢iai ir vaiz-
dingai pasakoti. Pagrindiné Sios au-
tobiografinés knygos drama - Vaka-
ry ir Ryty pasaulio skirtumai. Nors
autorius daznai pabrézia, kaip neken-
¢ia Londono su netikrais draugais,
laiko trikumu, masiny spistimi, ma-
7u, narveli primenanciu butu, ir Ma-
roko egzotika ne visuomet tenkina
europietiskai aukléta Seima, tenka
stebétis, piktintis, o galop paklusti
keistoms, kartais absurdiSkoms ma-
rokiec¢iy gyvenimo normoms.

Manau, smagiausi knygos epizo-
dai tie, kuriuose susikerta europietis-
ko ir afrikietiSko mentaliteto skirtu-
mai. Zmonés Maroke, pasak Shaho,
yra nepaaiskinamai prietaringi, ten
veikia visai kitokios verslo ir darbo
taisyklés. Taigi skaitant galima tie-
siog dauzyti stala kumsciu i$ juoko.
Pavyzdziui, tik atsikrausCiusia i Ka-
lifo rtimus Seimyna uzsipuola trys sar-
gai - paveldétieji tarnai - ir liepia
jokiu budu nesislapinti tualete, nes
ten apsigyvene dzinai. | tualeta sar-
gai méto vistienos troskini, baugiai
zitri i vandens skyle ir akylai stebi,
kad namiskiai gerbty dZinams jpras-
ta vieta. Nors T. Shahas i$ pradziy pik-
tinasi, jog sargai nesugeba motyvuo-
ti, kodél jie keistai elgiasi arba tiki
protu nesuvokiamomis dvasiomis,
véliau supranta, kad kai kuriy daly-
ky paaiskinti tiesiog nejmanoma.

Puikiai R. Drazdauskienés iSvers-
ta, efektinga, tac¢iau mentaliteto skir-
tumams pagarbi T. Shaho knyga ne
tik teikia skaitymo malonuma, bet ir
praplecia akirati, sukelia minciy apie
miisy paciy kultiirg ir ribota europie-
tiSka mastyma.

*k%

zvirbliy!

Koks $ios pasakécios moralas?

*k*

Egzistuoja tokios knygos.
Egzistuoja kitokios knygos.

Genijaus jéga - retas paukstis, genijaus sindromas - to tai kaip

Novalis: ,,Filosofija yra poezqos teorija.“ Tarpais atrodo, kad kai
kurios ¢irSkaujancios galvos i$ Sio teiginio paskubéjo padaryti iSvada,
jog poezija téra filosofijos praktika, ir puolé eiliuoti gudragalviskas
Saradas, o paskui - skelbti jas i§ kiekvienos pa(k)rimes.

Ji galéty atstoti anoniminio autoriaus vieno eilérascio parafraze:
pagal statistika yra vienaip, apastaly duomenimis - priesingai.

Bet egzistuoja ir tokios-kitokios knygos.

Cia apie jas ir kai kuriuos skaitytojus.

Stai - pagaliau jie isigudrina pradét viena frokig-kitokig skaityti.
Bet vos ipuséje pirmaji puslapi, kaipmat isikvailina ja uzversti.

cave canem

Nenoriu pasilikt nerimo juroj

Atkelta is 6 p.

Kompozicine prieSingybe pa-
remtas daznas eilérastis. ,,Zydi vys-
nios / baltos baltos / Vaikstinéja ko-
vas [ juodas juodas“ (p. 31). Epiné
eilérascio fabula, Snekamosios kal-
bos semantika ir intonacijos - stip-
rioji E. Liegutés kirybos pusé. Tuo-
se trumpuose siuzetuose telpa ir
bendry temy svarstymai, ir atsitrau-
kimas nuo kalendorinio laiko, ir uz-
slépta, ironiska polemika su kitaip,
moderniai, raSanciaisiais, ir asmenis-
ki, intymiis iSgyvenimai, ir Zodziy
muzikos akcentai. Dar - paprastu-
mas ir nuosirdumas. Siuo metu ne-

daug poety taip kuria, nebijo nei-
giamy vertinimy. E. Lieguté viena-
me eilérastyje priekaistauja kriti-
kams, kad jie nejautras, nepastebi
teksto gilumos. ,,Ir man, ir man / si-
dabriné migla - / tai Dievo $viesa, /
nesvarbu, ar kiti / mato tik eilutes, / o
potekstés - ne. / Nezitrékime, kas bus
/ po to - tik kilkim / su pauksciais /
tik kilkim. Ir mane / jie traukia tolyn,
aukstyn“ (p. 46). Panasius ZodZius ga-
léc¢iau prisiimti ir sau. Taciau kritiko
vaidmuo, be viso kito, yra gal dar ir
erzinti, provokuoti autoriy, kad jis
kurdamas tikrai kilty aukstyn, kad sa-
vo krauja paversty rasalu, o jo Zodziai
smigty i skaitytojo Sirdi. Poeté skati-

na nekreipti démesio i laikinus Sesé-
lius ir siekti amzino idealo. Bet rei-
kia atsiminti, kad skaitytojas yra iner-
tiskas, jis lengvai nepasiduoda karé-
jo skatinimams. Tod¢l poetai Sian-
dien dazniau ji provokuoja ne vi-
siems suprantamomis kompozicijo-
mis, piktomis, iZeidziomis replikomis.
E. Lieguté pasirinko emocijy kalba,
atvira ir nuosirdy stiliy. Visos kryp-
tys turi teisg gyvuoti. Universalus
vienintelis kriterijus - meniskumas,
originalumas. Ne vienas poetés eilé-
radtis ji atitinka.
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Geros nuotaikos nestigo knygos redaktoriui Viktorui Rudzianskui, profesorei
Viktorijai Daujotytei ir rasytojui Vladui Kalvaiciui.

Zemaités premija —

Vladui Kalva

Atkelta is 2 p.

_ Be vietos Zmogus yra pusiau Zmogus.
Zmogus, kuris yra savo vietoje, turi savo Sak-
nis arba jas ileidzia i Zeme, pagaliau igyja
savo didziaja stiprybe. Savo didZigja stipry-
be yra igijusi Zemaité. Klasikés zodzius -
Hhors ir reikia savo vargus uzmirsti, pama-
¢ius artimo dar didesnius, bet ir savyjy nega-
lima nepaminéti“ - profesoré kaip epigrama
pritaiké rasytojo kiuirybai. Anot jos, Situose
zodziuose slypi V. Kalvaicio slaptoji progra-
ma. Visas ,,Sustiprinto rezimo barakas“ yra
matymas svetimo arba, pasak Zemaités, kito
Zmogaus gyvenimo, kancios, ribiniy situa-
cijy nuoseklus sekimas, kaip zmogus islieka
zmogum. Tai socialiai jréminta, politiskai ais-
ki tikrové. Joje slypi bendroji, gilioji zmo-
gaus gyvenimo problematika. V. Kalvaitis -
tikrasis humanistas. Negalima neatkreipti dé-
mesio i ,,Neparasytus laiSkus senelei“. Tai at-

sparos, atsvaros taskas, jgytas vaikystéje.
V. Kalvaitis padékojo skaitytojams ir kny-
gos réméjams. Premijos iteikimas tarsi vaini-
kavo kiek pavéluotus (dél autoriaus traumos),
taciau labai nuosirdziai krastieciy pastaro-
siomis savaitémis surengtus knygos prista-
tymus Tytuvénuose ir Kelméje. V. Kalvaicio
kirybos gerbéjai linkéjo rasytojui ilgy ir k-
rybingy mety, o patys istikimiausieji saké be-
siruosiantys birzelio 19 d. i Rokiski, kur au-
toriui uz Si romana bus iteikta ir Liudo Do-
vydéno literatiiriné premija. 5 )
Kristina BACIULIENE
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tytuvéniské moksleivé Simona
Kataviciaté. Renginj vedé Kelmés rajono
savivaldybés admininstracijos Svietimo,
kultairos ir sporto skyriaus vedéjo
pavaduotojas Algis Krutkevicius.

Laureato jrasas Povilo Visinskio
memorialinio muziejaus sveciy
knygoje.

Grazinos Viktorijos PETROSIENES

nuotraukos i

Atkelta is 2 p.

Jau beveik Simtas mety, kai susitinkame
Siame Azuolyno slényje. Dziugu, kad iki Siol
atsiranda tiek $ventei neabejingy zmoniy -
ir dalyviy, ir zitrovy. Daina padéjo misy tau-
tai sunkiausiais laikais. Dainavo partizanai
miskuose, tremtiniai Sibire. Net miisy atgimi-
mas vadinosi Dainuojancia revoliucija“, -
Sventés dalyvius ir zidrovus sveikino Kauno
mietso meras Andrius Kupcinskas.

Dainy slényje skambéjo Maironio poezi-
jos istraukos, kurias skaité ne aktoriai, o pa-
prasti Zzmonés: gydytoja, mokytoja, kariskis,
studentas. Kad jos suskambéty kuo artimiau
ir nuosirdziau, kad nevirsty negyva, blankia
abstrakcija. Paskui $iuos Zodzius seké poetés
Erikos Drungytés atsakas. Kas buvo ir Sian-
dien yra Maironis? Ka ir kodél jis mums pali-
ko? Kokie svarbiausi zZodziai nusako musy
biitj?

Sventéje dainomis paminétos ir kity gar-
siy Lietuvos muziky sukaktys. Liaudies dai-
nas ir Sokius keit¢ kompozitoriy kiiryba -
visa, kas seniai girdéta, atrasta, metai po me-
ty kartojama tarsi ritualas. Daugybé chory ir

Maironis: ,, Skambiai,
placiai, tvirtai,

galingai”...

sokiy kolektyvy susiliejo i neramia, pulsuo-
jancia minia, kurioje veikia savi désniai, tiks-
liai apskaiciuota rezisira. Kitoje puséje - ge-
ranoriska, atidi Zitrovy banga, kuriai riipi vie-
nas vienintelis artimas atlikéjas ir glisingas
dainy, Sokiy srautas.

I Lietuva dainy ir Sokiy Sventés tradicija
atéjo véliausiai i$ visy Baltijos Saliy, nes po-
litinés salygos anksciau jos neisileido. Uz-
drausta nacionaliné spauda lotyny raSmeni-
mis, uzdarytos kataliky parapijy mokyklos,
kultarinés draugijos, didelé dalis sukiléliy
nuzudyta arba su Seimomis iStremta i Sibira.
Kitas ne itin pozityvus etapas - sovietmeciu
vykusios Sventés, kuriose tautiné forma bu-
vo pripildyta svetimo turinio. Atrodo, Sian-
dien vél turime dél ko sunerimti. Dainy ir
sokiy Sventés - lyg koks ypatingas prietai-
sas, matuojantis valstybés, tautos sveikata.
randa, po kiek laiko natiiraliai sunyksta. Gal
kada taip nutiks ir Sioms Sventéms. Taciau
kol net ir drégni Kauno dainy slénio suole-
liai visi uzsésti zitrovy, kenéianciy vésy, vi-
sai ne vasariska ora, kad pasiklausyty ir pa-
dainuoty kartu, juy vis dar negalime pamirsti.

Donato STANKEVICIAUS nuotraukos

14 d., ketvirtadieni,

10 val. §v. Misios Sv. Mykolo arkangelo
(Igulos) bazny¢ioje, Nepriklausomybés a. 14A.

11.30 val. 1952 m. masinés tremties
60-yjuy metiniy minéjimas, géliy padéjimas
prie Laisvés paminklo ir Nezinomojo karei-
vio kapo, K. Donelaicio g. 62. Dalyvaus Kau-
no muzikos ansamblis ,,Ainai“ (vadovas Jo-
nas Urbonas).

12.30 val. géliy padéjimas Kauno gele-
zinkelio stoties perone.

13.30 val. susikaupimo valandélé Petra-
sitny kapinése prie Lietuvos kan¢iy memo-
rialo. Dainuos tremtiniy choras ,,Ilgesys®
(vad. Broné Paulaviciené). 5

12 val. Kauno IX forto muziejuje (Zemaiciy
pl. 73) - ekspozicijos, skirtos 1940-1941 m.

Gedulo ir vilties dienos
renginiai Kaune

Kauno IX forte ir véliau Sibiro lageriuose ka-
lintiems politiniams kaliniams, pristatymas.
Renginyje dalyvaus buvusiy kaliniy artimie-
ji, bendrazygiai. Muziejuje veiks parodos:
»1941 mety trémimai“, dailininko, buvusio
tremtinio P. Porucio tapybos darby paroda i$
ciklo ,,Atminties prikélimas®.

16 val. Antano Sadecko fotografijy pa-
roda ,,Mano keliai - nekeliai“, skirta Gedu-
lo ir vilties dienai paminéti, pristatoma Kau-
no apskrities viesojoje bibliotekoje (Radas-
ty g. 2, IV a. fojé). Parodos pristatyma papil-
dys Aleksandro Rubinovo ir Gintauto Alek-
nos dokumentiniai filmai apie tremti, eks-
pedicijas Tomsko srityje: ,,Vaziuojam is uk-
vatos...“ (30 min.), ,,Mirusieji pasmerkti...
nuskesti...“ (10 min.).

15 d., penktadieni, - ,.Di-
dos Laisvés aléjoje”. 16 val.
eitynés nuo Kauno Sv. arkan-

Einam Kaunas 2012

Miesto sode (Laisvés al. 93) -
dalyvaus styginiy instrumen-
ty kvartetas ,,Collegium*:

gelo Mykolo (Igulos) bazny-
¢ios (soboro), 16.30-17 val.

| einam Kaunas 2otz

Ilona Klusaité (smuikas), Da-
lia Aleksandraviciené (smui-

koncertas Muzikinio teatro
sodelyje. Dalyvaus Kauno pu-
¢iamyjy instrumenty orkestras
»~AZuolynas® ir merginy cho-
reografiné grupé.

20 d., treciadieni, 18-20 val.
Muzikinio teatro sodelyje,
Laisvés aléjoje, - ,,Sokam lindihopa“.

21 d., ketvirtadieni, 19-20 val. Klasika

(\

kas), Zaneta Janoniené (altas),
Asta Kristaponiené (violon-
¢elé). 20.30 val. ,Romuvos
pasaze® (Laisvés al. 54) -
AVaspo (experimental / elec-
tro / poetry [ pop).

27 d., treciadienj, 18-20 val.
Muzikinio teatro sodelyje, Laisvés alé¢joje -
»Sokam lindihopa“.
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Aldona RUSECKAITE

Kai grizau i$ Poezijos pavasario Sveicari-
joje, kolegos paslaptingai informavo, jog
Maironio sode, kiaurame gluosnyje, antis
skraiduolé susidéjo dvylika kiausiniy ir ra-
miai peri. Jos lizdas mazdaug keturiy metry
aukstyje. To dar pas mus nebuvo! Gerai, jog
per laureato vainikavimo vakara poetai, mu-
zikantai ir minia spietési Siek tiek atokiau
nuo anties - bijojome, kad ji i$sigas ir bus
kitokiy pasekmiy, bet mano Sirdis vis tiek
jauté - turésime bédy su skraiduole... Kas-
dien visi jtemptai stebéjome, ar jos vaikai,
krisdami i$ ty keturiy metry aukscio, liks gy-
vi. Viskas biity pasibaige gerai, ir liko gyvi,
ir nematéme, kaip iskrito, ir, pries iskeliau-
dami Nemunan, pusdieni dar pasivaikstiné-
jo po gimtojo darzelio gélynus, taciau riipes-
tis vis tiek istiko. Vienas mazylis, matyt, uz-
kliuves uz kokios smilgos, uzsiziopsojo ir
atsiliko nuo savo Seimynos. ISgirdome grau-
dy cypséjima, visas kolektyvas puolé pagal-
bon, bet iSsiblaskiusios motinos nepavijome.
Ka darysi - pavadinome anciukeéli Poetu ir,
idéje i baty dézute, perdavéme darbuotojai
Jolantai, kuri mielai émési anties vaidmens.
Poetas auga linksmas ir gyvybingas. Taigi,
kaip Zadéjau Sjimet per Poezijos pavasario lau-
reato vainikavima, taip gali ir jvykti - 2013 m.
uz eiléras¢ius muziejine tema, ko gero, jteik-
sime jau ne tradicing Maironio sodo varna,
bet gyva ancioka Poeta...

Kodél jsiSnekau apie antis, kai ketinu kal-
béti apie Maironj? Kadgi Sios skraiduolés lyg
ir persekiojo. Stai geguzés 20 d., sekmadie-
nj, Sveicarijos Poezijos pavasario ketveriu-
ké - Eugenijus AliSanka, Vladas Brazitinas,
Rimantas Kmita ir $iy eiluciy autoré - su lie-
tuviy bendruomenés moterimis, vyrais ir vai-
kiukais plaukéme laivu per Keturiy kantony
ezera, tuomet traukinuku - tuo paciu, kaip ir
anais laikais Maironis - uzkilome j Rigi Kul-
ma. Atsidaréme auksciau debesy, o po kojy
Zemai stebuklingai graZi Zydi roZémis Alpiy
salis. Taip, pritaréme Poetui, taciau nesigir-
di garsy! Kiek ramumo danguos - sitos eilu-
tés visai netiko... VirSukalnéje buvo pasiutes
plésrus véjas, rodeés, tuoj pat nubloks i ezero
bangas ar net nupis ten, kur Dubysos atkran-
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tum plunksnas. Kai nusileidome zemyn, ap-
lankéme netoli Liucernos Megenne vila St.
Charles Hall, kurioje atostogaudamas gyve-
no Maironis, 1907-yjy vasara c¢ia baiges ra-
Syti poema ,,Jaunoji Lietuva®“. O 2007 m. bir-
zeli Sveicarijos lietuviy bendruomenés, dau-
giausia jos pirmininkés Juratés Caspersen ri-
pesciu atidengta Maironio memorialiné len-
ta, prie kurios muisy biirys pastovéjo, sugie-
dojo ,,Lietuva brangi“. Tuomet patraukéme
¢ia pat | Keturiy kantony paezer¢. Vaisino-
més J. Caspersen paruostais sumustiniais, ki-
ty lietuvaiciy pyragais, skaitéme Maironio
»Sveicariska“ kiiryba, diskutavome. Stai cia
prie musy prisidéjo antis su keliolika mazy
anc¢iukéliy. Tuomet pagalvojau, jog Poetas

=

T

ilsédamasis turbiit jas lesindavo... Mes bu-
vome ne tokie riipestingi. 3

Apie Poezijos pavasario renginius Svei-
carijoje dar noriu pasakyti keleta dalyky.
Bendromis Rasytoju klubo ir Sveicarijos lie-
tuviy bendruomenés pastangomis Sjmet pir-
ma karta poezijos pauksté nuskrido ton Sa-
lin, kuria, manyciau, po tévynés Lietuvos
Maironis labiausiai vertino, myléjo, kuri ji
trauké. Poeto kiiryboje $veicarisky motyvy
daug: ir keletas eilérasciy, ir fragmentai po-
emose ,,Jaunoji Lietuva“, ,Miisy vargai®. Jei-
gu tik poemy veikéjams reikéjo ramaus, sau-
gaus krasto, Maironis i§ karto juos ,,siunté*
Sveicarijon...

Maironis ir Sveicarija - grazi ir turininga

Klieriky skaitymai VaSuokénuose.

Maironio vila Sveicarijoje.

tema. Palikime ja, jau kalbéta, rasyta. Lietu-
vaiciy sprendimu (Sio projekto vadové buvo
Virginija Siderkevicitité) Alpiy salyje jvyko
trys oficialtis poezijos vakarai su neoficia-
liomis kalbomis po jy - Bazelyje, Ciuriche,
Fribure. Vakarai - dvikalbiai (lietuviy, vo-
kieciy) arba trikalbiai (plius pranciizy). Ver-
timais pasiripinta i§ anksto. Klausytojai su-
kviesti, auditorijos gausios, smalsios. Klau-
simai kartais netikéti - Stai pagyvenes ponas
Sveicaras klausia ir klausia, kodél lietuviai
raso tiek daug poezijos, kas jiems yra - juk
nei bado, nei karo, nei maro... Atsakyti sun-
ku, Lietuvos ambasadorius Sveicarijoje Jo-
nas Rudalevi¢ius man vertéjauja - bandome
itikinti, jog misy tautieciai ir be ty baisiy
stichijy poezija raso ir rasys, kol bus gyvas
bent vienas lietuvis... Ir dar kas stebino kita-
taucius - ,Lietuva brangi* giedojimas. Visi
atsistojame (Zinoma, stoja ir Sveicarai), uz-
traukiame keleta posmeliy - koks ten darnu-
mas, i§ Sono sunku ivertinti, bet jie klausia:
ar buvote susirinke repetuoti? Ka jis - visa
Lietuva atsistoty ir giedoty be repeticijos!
Tai taip su Maironiu Alpiy Salyje...

Siame laiSke dar noriu pakalbéti ir apie
kitus geguzés ménesio maironiSkuosius ivy-
kius ir peripetijas. Pradéjusi ménesio pabai-
ga, po truputi griztu i jo pradzia. Bet kol kas
geguzés vidurys, penkioliktoji diena. Susto-
ju, dairausi... O zvilgsnio akiplotis ne toks ir
siauras - i$ pradziy Kauno kunigy seminari-
ja, Maironio riimai, gerokai toliau Anyksciai,
Troskinai, keli kilometrai nuo jy - Vasuo-
kénai...

Trumpa istorija. 1914 m. atiizia Pirmasis
pasaulinis karas, istaigos, mokyklos, pilie-
¢iai kraustosi i Rusijos giluma. Maironis
grieztai atsisako Kunigy seminarija perkelti
1 Rusija, stengiasi isikurti Lietuvoje. Pavyks-
ta. Vasuokény dvaro savininkas Br. Braz-
dzius pasitlo savo riimus. Suvaziuoja trijy
jaunesniyjy kursy klierikai - 60 jaunuoliy,
vyresnieji paleidziami mokytis eksternu. Pats
rektorius ir profesiira taip pat isikuria Vasuo-
kény dvare Salia savo alumny. Gyvena visi
akis akin...

Nukelta j 12 p.
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Kaukazietiéki motyval

Fotografu sajungos Kauno sky-
riaus pirmininkas Gintaras Ceso-
nis visai neseniai griZo iS Gruzi-
Jjos, i kuria vyko ne serialy filmuoti
ar raudonojo vyno ragauti. I Sig
tolima Salj vis dazniau suka lietu-
viu ne tik turistiniai ir paZintiniai
keliai, bet ir darbiniai marsrutai.
Tikrai nedaug Zinome apie Siu
krasty kultiira, o G. Cesonio ke-
lionés tikslas — Thilisio fotografi-
Jjos festivalis. Fotomenininka kal-
bina Audroné MESKAUSKAITE:

— Papasakokite, kq Tbilisyje at-
radote sau ir Lietuvos fotografijai?

- Pasiiilymas buvo netikétas, to-
deél apsispresti keliauti teko greitai.
Labai noréjosi pazinti tai, kas mums
iki sSiol gana tolima.

Festivalis organizuojamas jau
ketvirti metai, bet tre¢ius metus
palaikomas ir reklamuojamas di-
dziojo Arlio festivalio Pranciizi-
joje. I8 sio festivalio atstovy as ir
suzinojau apie Tbilisyje vyksian-
ti rengini. O nuvaziavus realybé
virsijo visus lukes¢ius. Gruzija, re-
gis, dar tik atsigauna po visy ne-
laimiy, situacija sudétinga, taciau
sugebéta surengti labai profesio-
naly festivali. Jam pritaikytos pui-
kios erdvés, darbai eksponuoti itin
apgalvotai. Gruzinai, tiesa, neis-
leido katalogo, bet jo neturi ne
vienas puikus festivalis. Tai la-
biau ne sugebéjimy, o biudzeto
klausimas.

— Minéjote, kad Arlio festivalis
yra tarsi savo pasekéjo Tbilisyje
globéjas. Kokiomis formomis Si glo-
ba ryskéja?

- Thilisyje vyko fotografijos
naktys, kurios yra Arlio festiva-
lio sumanymas, taciau véliau pa-
sklido ir po kitus renginius. Mies-
te iSdéliojami ekranai, demonst-
ruojamos besikeic¢iancios fotogra-
fijos. Thilisyje tokiy ekrany bu-
vo net desimt, todél prireiké ir Ze-
mélapio. Uzsienieciams pateikta
gana daug nuorody, kad bity
lengviau juos rasti.

IS Arlio atvyko net trisdesimt
sveciy, kurie rodé be galo didelj
palaikyma. Tai labai aiskiai de-
monstruojama parama, palyginti su
tais atvejais, kai renginyje daly-
vauja vos vienas kitas zmogus, ku-
ris pasako kalba. Arlio atstovai pa-
déjo igyvendinti kelis techninius
sprendimus, dalis naktinés progra-
mos taip pat anksciau demonstruo-
ta Arlyje, jie padéjo uzmegzti rei-
kalingus rySius, nes néra paprasta
i dar nezinoma festivali prisikviesti
Zymius menininkus.

- Kokia yra Kaukazo Saliy fo-
tografija, kiek mes apie jq Zinome?
Kokj jos vaizdqg ir kontekstq at-
skleidé festivalyje organizuotos
parodos?

- Po Soviety Sajungos zlugimo
mes praradome anksciau turétus
kontaktus ir su Rusija, ir su visy ki-
ty buvusiy Sajungos valstybiy fo-
tografais. Dél to mums dabar labai
idomus ir i$ naujo atrandamas Kau-
kazo regionas, su kuriuo palaikyti
rysius, suzinoti, kas ten vyksta, be-
veik neimanoma. Todél niidien taip
keistai susisiekiame per Europa. Va-
Ziavau ten su Siokiu tokiu skepsiu,
kuris daznai lydi musy pozitri i kau-
kazie¢iy meng ir jy renginiy organi-
zavima. Taciau pamaciau labai eu-
ropietiska ir profesionaly festivali.

Kaukazo salyse vis dar labai ak-
tuali ir skaudi karo tema. Viena pa-
grindiniy ekspozicijy skirta Cecé-
nijos konfliktui. Kita paroda - Si-
rijos nesutarimams, revoliucijai.
Karo tema mums jau gana sveti-

e

ma, praradusi aktualuma, o ten vi-
sa tai dar pulsuoja. Karas prisime-
namas, jauciamas. Tarsi vis dar
ijungtas budéjimo rézimas. Prista-
tyta labai idomi paroda apie Juo-
daja jura - ,Juodosios jiros spal-
vos*“, joje objektas apzvelgtas ypac
placiai ir ivairiai. Nuo gyvenimo fo-
tografijos iki konceptualiy projek-
ty - paciy skirtingiausiy autoriy pa-
sakojimai apie vieng jura. Tacdiau
ivairové labai profesionaliai pa-
teikta, juntama ranka, suvaldziusi
procesa. Dar viena idomi paroda,
svarbi tauty identitetui kurti ir sau-
goti, - Kaukazo portretai. XIX a.
portretai rodo, kad tos Salys neatsi-
rado i$ niekur, jos turi labai aisky,
tvirta pagrinda. Taip fotografijos
igauna laiko liudininkiy, Salies
identiteto saugotojy statusa.

— Jei jau kartq nuvykote | tq pu-
se, veikiausiai galésime tiketis to-
lesniy kontakty ar karybinés drau-
gystés?Kokiu pagrindu jq galétu-
me puoseléti?Kokios salys dalyva-
vo ir savo meng pristaté Thilisyje?

- Festivalyje dalyvavo daug fo-
tografy is regiono Saliy - Azerbai-
dzano, Armeénijos, Uzbekijos. Taip
pat Turkijos, Rusijos, Irano, Euro-
pos. Juos mes pazistame labai ma-
Zai arba visai nepazistame, todél
ir noréjosi vykti i festivali, kuria-
me galima atrasti daug naujo. Gali
biti, jog keleta Azerbaidzano, Ar-
ménijos autoriy pamatysime foto-
grafijos renginiuose Kaune arba
Nidoje. Sis bendradarbiavimas
svarbus ir jdomus abiem puséms.
Lietuvos fotografijos legenda ten
iki Siol gyva, todél mes savo kiri-
nius galime puikiai pristatyti. Tik
nesinoréty viska palikti vien pra-
eiciai, jau pazistamoms jos for-
moms. Visuomet kalbédami apie
parodas, prisistatymo galimybes,
galvojame bent jau apie dvi foto-
grafy kartas. Viena galéty pritrauk-
ti zitrovus, o kita - papasakoti
jiems apie tai, kas vyksta miisy Sa-
lyje dabar. Sutaréme, kad Kkitais
metais bus bent viena lietuviy au-
toriy ekspozicija festivalyje, o ru-
denj - gal net Lietuvos fotografi-
jos dienos Thilisyje. Prie miisy su-
manymo prisidéjo ambasada, todél
tikimés sékmés.

- Kokio laikotarpio ir Zanro fo-
tografijq matéte festivalyje? Kaip
galétumeéte apibudinti jos specifikq?

- Thilisio festivalyje eksponuoti
paskutinio dvidesimtmecio darbai.
Penktas, Sestas, septintas deSimtme-
tis §iuo atzvilgiu jiems buvo gana
skurdus. Tuo metu gruzinai turéjo
rysky, placiai Zinomg ir vertinama
kina, o ne fotografija. XIX a. ji taip
pat neatspindi meniniy inspiracijy,
nes tai daugiausia dokumentiniai,
studijiniai darbai. Kaukazo saliy fo-
tomenas néra toks konceptualus,

Senasis Thilisis, kurj negailes-
tingai stengiasi iSstumti naujas
gyvenimas.

koks jis siekia biti Lietuvoje ar Eu-
ropoje. Tai aktuali, Siuolaikiska gy-
venimo, gatvés fotografija. Gyveni-
mas Siandien labai sparciai keiciasi,
todél jo stebéjimas ir refleksijos ypac
svarbios visose minétose Salyse. Tie-
sa, ir ten yra autoriy, savo kiiryboje
siejanciy fotografija, skulptira, vi-
deomena, medijas, taciau festivaly-
je pristatyta daugiausia grynoji fo-
tografija.

— Kaip atrodo Thbilisis, kokie ja-
me gyvenantys Zmones, sutikti me-
nininkai?

- Thilisis iSgyvena labai dide-
les, kardinalias permainas. Jame be
galo daug statoma, ir tai, deja,
miestui ne visada | nauda. Graudu
matyti griaunamus senus namus ir
ju vietoje statomus naujus, bevei-
dzius, i$ nekokybisky medziagy.
Daug gelzbetonio, butaforijos. Tie,
kurie dar nori pamatyti tikraji Tbi-
lisi, turi labai paskubéti. Jei dar ap-
skritai ne vélu, nes jau dabar per-
statyti istisi kvartalai, rajonai, se-
nieji gyventojai iSkraustyti i nau-
jus, akies tikrai nedziuginancius ra-
jonus. Jy vieton atsikelia turtin-
gieji, ir erdvé praranda savo dva-
sia.

Patys gruzinai - be galo svetin-
gi ir palankiai nusiteike Lietuvos
atzvilgiu. Jie buvo nepaprastai at-
viri ir dosniis, visus reikiamus kon-
taktus gavau ypac lengvai, nesun-
kiai susidéliojau kity mety planus.
Taciau konkurencingumas taip pat
labai juntamas, net ir menininky
bendruomenéje. Jei kas nesutaria,
nesutaria itin astriai, taciau drau-
gui atiduos viska, ka gali.

. Kalbino
Audroné MESKAUSKAITE

Paroda, atskleidZianti Juodosios jiros paslaptis: kokia ja paZistame
ir isivaizduojame, kokia ji iS tiesu yra?

. Parodoje...
Gintaro CESONIO ir festivalio archyvo nuotraukos
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Laisvas paukstis Bronius Kutavicius

Tarptautinio Siuolaikinés muzikos festi-
valio ,,Druskomanija“ organizatoriai nuta-
ré paminéti vieno iskiliausiy Lietuvos kom-
pozitoriu Broniaus Kutaviciaus 80-mecio
sukakti, tad 2012 m. geguzés 19 d. Druski-
ninkuy sveikatingumo centro ,,Dainava“ sa-
léje ,,Ausriné“ surengtas koncertas ,,Lais-
vasis paukstis“, kurio programoje skam-
béjo kelios B. Kutaviciaus ir jam dedikuo-
tos Lino Paulauskio, Vidmanto Bartulio,
Dalios Raudonikytés, Justinos Siksnelytés
ir Neilo Lucko kompozicijos. Pries koncer-
ta vyko gyvas, pusiau rimtas, pusiau
Smaikstus (kaip ir buvo tikétasi) pokalbis
prie kavos ir arbatos. Cia muzikologé Lai-
muté LIGEIKAITE isradingai kalbino
kompozitoriy B. KUTAVICIU apie akj, kii-
ryba ir ivairias patirtis.

Pokalbis prasidéjo ,,Druskomanijos* or-
ganizatoriams jneSus gimtadienio torta.

— Démesio! ,, Druskomanija“ Broniy Ku-
taviciy sveikina Kutaviciaus mety proga!
Kaip Zinia, miisy susitikimas prie torto Sj va-
karq vyksta su vienu Druskininky apylinkiy
gyventoju. Is kokio kaimo atvaziavote j miisy
susitikimq ?

- Is Rodukos.

- O cia toli nuo Druskininky?

- 20 kilometry.

— Kq ten veikiat? Kaip ukis?

- Na, zinot, Sita grazig sodyba Rodukoj
isigijau pries trisdesimt mety, tai dabar visa
laika jaudinuosi - kam reikéjo! Atsibundi
nakti - o kas, jeigu ten taip ir anaip?! Su-
prantat, stovi viena varg$é miske, kas nors
brukst degtuku... Senatvéje - tai nereikalin-
gas ripestis. Sukelia daug nerimo.

— O nieko neauginat? Gal dabar kokie
itkio darbai jus uzpuolé?

- Ne, ne, ne. Anksciau, kai dar tik buvom
isigije, darze su zmona kapstémés ir vos ne-
gavome Cemobylio ,debesies”. Paskui labai
blogai pasijutom, nes Sia vieta smarkiai pa-
lieté radiacija. Bet apie Roduka uzteks. AS
turiu kita kaima - Molainius. Prie Panevézio -
miisy istorinio miesto.

— Ten jusy teviské?

- Taip, mano téviské. Molainiai vien dél
to, kad daug molio yra ir Molainos upelis
teka. Kai vaikas buvau, ten karves, kolikio
arklius ganiau. Va tau ir kompozitorius...

— Taigi, sakau, Zmogus vietinis, is ikio.
Bet sklinda legendos, kad ten ir daina per
klonius nuvilnydavo, ir skimbtelédavo vyno
taureés... Tai ¢ia kuriame kaime?

- Molainiuose. Tas kaimas surenka visus
gandus. Dar piktais sovietiniais metais Vy-
tautas Juozapaitis isteigé ,,Armonikos“ an-
samblj. AS jam paraSiau polka ,,Kaip Molai-
niai degé“. Pasirodo, tokia polka jau buvo,
sako, todél, kad Pirmojo pasaulinio karo me-
tu sudegino visa kaima.

- Na, Siaip tragiskas epizodas, o polka
Jjuk linksmybémis kvepia.

- Na... kai kam, kai dega, tai zZinot...

— Ak, isties juk tikram lietuviui tai visai
gerai, jei dega... O ,, Armonikos “ ansamblyje
jus ir pagrodavote, ir liaudies dainas bei
giesmes giedodavot? Kazkur skaiciau, kad
jums sake, jog kunigélis biisit.

- Atsimenu, mazdaug 1938 m. mama isi-
gijo radijo aparata ,,Philips“. Tada buvo ga-
lima pirkti iSsimokétinai. Oi, koks tai jvykis!
Jas net nejsivaizduojat. Kadangi mama turé-
jo kaimo parduotuvéle, dél to radijo pas mus
susirinkdavo daug Zmoniy. Prieidavo seniy -
sédi prie staliuko ir klauso. Pas mus krosnis
visa laika pakarenta, Silta. AS ant jos uzlipu
ir giedu visas velykines, kalédines giesmes.
Biudavo - tie seniai nusiima kepures ir labai
rimtai iSklauso. Todél ir sakydavo, kad tap-
siu kunigu.

— O susiklosté taip, kad visi nusiima kepu-
res ir klausosi ne kai jis giedat, o kai skam-
ba jisy muzika. Va kur buvo uzkoduota jisy
ateitis.

- Kokias kepures!? Kad dabar nieks kepu-
riy nenesioja.

— Bet, patikeékit, nusiima. Tas, kuriy ir ne-
nesioja. Dar noréciau tokj dalykq pasakyti,
kad jis labai jdomiai elgiatés su savo kiry-
ba ir atlikéjais. Juk graZiai dainavot, giedo-
Jjot, nuo vaikystes griezet smuiku, gerai gro-
jote akordeonu, armijoj — valtorna, paskui
fortepijonu. ZodZiu, mokate begale instru-
menty griezti, bet savo kiryboje atlikéjus ver-
Ciate tai kanifolija isteptom juostom per sty-
gas braukyti, tai akmenimis groti... Kodél
toks keistas jusy santykis su tikraisiais in-
strumentais? Ar tas skambesys turi kaZkokiq
kitokiq reiksme?

- Jus i$vardijot akordeona, valtorna, smui-
ka, fortepijona... Igriso visi tie instrumentai!
Dél to griebiau akmenis ir pradéjau jais dau-
Zyti.

- Vadinasi, daugiausia reiksSmés jums tu-
ri garso skambesys, tembras?

- Kai kuriau oratorija ,,IS jotvingiy ak-
mens*“, suzinojau, kad jotvingiai, kurie gy-
veno tarp Lietuvos ir Lenkijos, visur naudo-
jo akmenis - namy, kapy statybai ir t. t. Tai
pagrindinis jy bruozas. Todél taip ir pavadi-
nau oratorija. Ir dar prisirinkau jvairaus dy-
dzio akmenéliy nuo Baltijos juros, jie labai
tvirti, jvairaus tembro, jais galima groti.

— Kai Lietuvos muzikos ir teatro akademi-
Jjoje paklausiau studenty, kas jiems yra B. Ku-
tavicius, kas pirmiausia Sauna j galvg isgir-
dus pavarde, tai vienas i§ atsakymy buvo:
,» Kutavicius? Skambantys akmenukai! “ Na,
0 akmuo kaip simbolis jums daug kq sako?

- Ne, ne. Simboliais netikiu. Viskas Siame
gyvenime vyksta atsitiktinai.

— Na, jeigu jau peréjom prie Zymiyjy ora-
torijy, kurios atstovauja tam jisy archaikos
ir lietuviskyjy sSakny paieskos periodui, tai
man visada kildavo klausimas: Sigita Geda
ir jis. Ar jis jtrauké jus j tq pasaulj, ar jiis ji?

- Aisku, as jj radau, ne jis mane. Pirmus
savo kirinius S. Geda spausdino mazdaug
1967-1968 m. Kaune leidziamame ,,Nemu-
ne“. Tais baisiais sovietiniais metais Sis zur-
nalas atgaivindavo siela. Buvo laisvesnis.
Ten radau S. Gedos eilérasti: ,,Aria broliai
pudymélj, / eina slibinas keliu. / Guli Syvo-
sios zirgelés / po lelijy krimeliu. / Tai ruge-
liai, tai aguonos, / baltos pilys ant kalny. /
Antras slibinas raudonas / islenda iS vande-
ny. / Motinélés, motinélés, uzsiskleskite var-
tus. / Arkim, broliai, pudymélj, / Saugokim
vieni kitus.“ 1968 m. parasiau cikla ,,Avinu-
ko pédos*, jame panaudojau dar ir poety Onés
Baliukonytés bei Vytauto Rudoko tekstus.
Po koncerto, kuriame cikla padainavo Va-
lentinas Adamkevicius, tuometinis Kompo-
zitoriy sajungos pirmininkas iSkvieté mane,
iskvieté ji, vargsa, ir pasaké: ,,Kokie kiriniai
skamba?!“ Ir staiga gaunam jsakyma, kad vi-
si tekstai turi baiti patikrinti. Pasijutau taip...
nusikaltes. O as juk esu didelis bailys! Ir ka
man dabar darys? Eduardas Balsys pasikvie-

Jono LIUGAILOS nuotrauka

té mane: ,Jeigu Geda karves mélynai dazo,
tai ka, jis slibino kitaip negu raudonai nega-
1éjo nudazyt?“ AS sakau: ,,Atsiprasau, ma-
estro, bet tas eilérastis buvo iSspausdintas ,,Ne-
mune”. Ir kaltinimas i$ karto nukrito.

— Jei ,Nemune “ buvo spausdinta, vadi-
nasi, galima viesai naudoti?

- Na, taip! Jeigu publikuotas, kas gali uz-
drausti? Jau véliau ,,Panteistinei oratorijai*
S. Geda man specialiai pasiiilé teksty i§ savo
poemuy.

— O kas juose yra tokio, kad taip graziai
sulimpa su jiusy pasauléjauta?

- ,,Panteistiné oratorija“ ir 1970 m. yra ma-
no kirybos luzis. 1968 m. su visa delegacija
buvom nuvyke | Ukraina, susitikom su Kije-
vo kompozitoriais. Nepaprastai jdomi kelio-
né. Vaziavo Algimantas Brazinskas, Vytau-
tas Barkauskas, Vytautas Jurgutis. Osvaldas
Balakauskas jau ten gyveno. Daug kompo-
zitoriy pristaté savo kiirinius. Tarp jy buvo ir
mano sonata altui su fortepijonu. Likau ne-
paprastai suzavétas ukrainieciy kompozito-
riumi Valentinu Silvestrovu. Parvaziavau -
viskas! Baigta su tonacija, su tonalumu, su
bet kokia derme! Mane suzavéjo paskiri gar-
sai. Zinot, mes juk niekur nekeliaudavom,
pirma karta iSvaziavau 1971 m. i ,,VarSuvos
rudeni®, o tada buvo 1968 m. Mes nieko ne-
buvom girdéje, o, pasirodo, O. Balakauskas
gudriai prisiklausydavo i§ Vakary - dodeka-
fonijos, serijinés muzikos ir t. t. GriZzau na-
mo, ir atsirado ,,Panteistiné oratorija“. Teks-
tas ten nelabai ka reiSkia, bet jis spalvingas,
muzikalus. Ir a§ buvau labai laimingas. Bet
kai vyko perklausa Filharmonijoje, atsistojo
Jonas Svedas ir pasaké: ,,Ar jus visi durni, ar
mus durniais laikot? Tu, Kutaviciau, esi dur-
nas.“ Tada mano prof. Antanas Racitnas at-
sistojo: ,,Netikék Svedu! Biik kaip Napoleo-
nas - raSyk!* Vis délto ,,Panteistiné oratori-
ja“ nugulé desimciai mety, kol galiausiai at-
gimé Sartino Nako ir jo suburto ansamblio
déka. Nezinau, kaip jam Sové i galva pagrot
Sita muzika. Jis surinko atlikéjus, pakvieté
mane ir pradéjo diriguoti. As isklausiau ir ta-
riau: ,,grazu®. O saléj buvo Jonas Vaitkus, jis
pasaké: ,,Stop! Nieko ¢ia néra gero. Jus turit
atsisakyt naty, pulty, dirigavimo.“ Ir S. Na-
kas paklausé. Dingo pusei mety, o staiga pa-
sirodgs apstulbino - visi jie sédi ratu ir viska
daro atmintinai. Pirma oratorijos perklausa
buvo nepaprasta, susirinko minia Zmoniy.
Taip ji atgaivinta. Paskui a$ jam parasiau ,,IS
jotvingiy akmens® ir kitus kurinius.

— Cia buvo jisy tokio pobiidZio kiiriniy apo-
géjus. Bet jiis visiems asocijuojatés su ZodZiu
,» minimalizmas “. Vis délto jusiskis minimaliz-
mas ypatingas — gyvas, nemechaniskas, pra-
smingas. Gal galite pats apibudinti, koks jis?

- Atrodo, a$ pasikeiciau su ,,Panteistine
oratorija“, laikiausi nusistatymo pries bet ko-
kia tradicing muzika, tradicinius zanrus ir t. t.
Staiga susibiiré Povilo Mataicio ansamblis -
Lietuviy folkloro teatras. 1974 m. jie vyko i

Suomija ir mane pakvieté, nes Veronikai Po-
vilionienei tuo metu neleido iSvaziuoti dél
politiniy sumetimy. Ansambliui reikéjo pa-
déjéjo, o as sugebgéjau ir ragus pusti, ir smui-
ku, ir bandonija groti, dainuoti. Tada susipa-
Zinau su jo technika - buvau iSvertes akis!
Net neisivaizdavau tokio turto kaip sutarti-
nés. Jas maciau tik natose, bet kai jie su vi-
sais ritualais is¢jo, tai iSgirdes tariau: ,,Di-
dziausias modernizmas Europoje ir pasauly-
je! Téra trys keturios natos, kuriomis daro-
mi stebuklai. Tada as ir vél ,Jtzau“. Jau i ta
muzika, kuria ir po $iai dienai kuriu.

— UZ jusy — jdomi ir turtinga epocha. Pra-
dedant giesmém, smuiku, téviske, tesiant
., Varsuvos rudenimis “, liZiais, draudimais,
premjeromis, ypatingais istoriniais jvykiais.
Juk galéjote ten ir likti, taciau tq ribg per-
Zengét ir esat Cia. Man jstrigo Vytauto Land-
sbergio pasakymas, kad jiisy Saknys yra pra-
eituose amziuose, o Sakos, lapai, pagaliau
Ziedai (Cia pridéjau pati) — dabartyje. Jis
vis keiciates, ieskot, atsiliepiate | dabartinj
gyvenimgq. Jus myli ir vertina jauni Zmones.
Tad noriu paklausti, kaip jums atrodo — ko-
kiu poZiuriu esat perZenges ribq i Siandieng
ir kokiu jauciatés vis délto nepritampantis?

- Amziaus skirtumas yra didziulis. AS ne-
pritampantis!

— Kaip nepritampantis?! Jis juk nebum-
bat ant jauny Zmoniy, kai kas nors nepatin-
ka, nesakot , kaip cia kuri, ¢ia nesqmonés “.

- Bumbu.

- Na jau! Netikiu. O dél ko nepritampat?

- Na, kad jy supratimas truputi kitoks.
Man gan sunku kritikuoti, bet neigiama ispt-
di daro elektronika. AS net ir nezinau, kas ji,
bet per didelis eksperimentavimas, kai néra
nei tembro, nei ritmikos, man nepatinka. Su-
prantama, jaunimui reikia ieskot, ir jis ies-
kos, neklausys seniy bambe¢jimo, taciau as
pripazistu bet kokia muzika, jei ji siejasi su
tikra muzika.

— Labai nuosirdziai pasaket, nes vienas rys-
kiausiy jisy karybos bruoZy — profesionalu-
mas. Tikriausiai jo, taip pat rimtesnio pozii-
rio j muzikq, jis ir pasigendate tarp jaunimo?

- Na, tas profesionalumas irgi siejasi su
kai kuriais kitais dalykais. Sakysim, Zzmogui
reikia gyventi. Jis turi sukurti muzika kino
filmui, spektakliui, ka a$ irgi esu rases - mu-
zikos apie 40-50 kino filmy, spektakliy arba
lengviesiems, saviveikliniams kolektyvams,
liaudies instrumenty ansambliams. Jeigu at-
sidési tik grynai kiirybai, neuzteks 1ésy nei
pragyvenimui, nei duonai...

— Taigi, dabar tokie laikai... Bet dar labai
jdomu isgirsti, kaip jis pakeliat emocinj, in-
telektinj savo kiiriniy svorj? Juk jie kaupiasi
kaip sluoksniai, ir tai ne siaip komerciniai,
pavirsutiniski, bet esminiai kiriniai.

- Jausmas toks, kad norisi padaryti ka nors
nauja. Taciau neuzmiegi naktj, nes neiseina.
Staiga atsikeli ir zitiri, kad visai ne taip. Ir kuo
tolyn, tuo labiau tas tarpas tarp noro ir galimy-
biy pleciasi... Neperkalbamai nustosiu rasyt.

— Dar ko! Neggsdinkit! Na, bet kaip jis
atsipalaiduojate, kai nesiseka kurti, kaip nu-
sikratote jtampos?

- Neiseina. Atvirai kalbant - tai didziulé
kancia. Ir jeigu kas nors pavyksta, ne is karto
supranti. Cia sunku kalbét. Visi itai supran-
ta, visi zino.

— Praskaidrinkime tokiq gaidq Sviesesniu
akcentu - stai Siguté llgauskaité atnesé tor-
to gabalélj su Zvakele... Sugalvokite norg ir
uzpuskit.

- ,,Kad nebuty karo.“ Tai pasakiau ne is
savo galvos. Tai viena rusy Zurnalisté atsa-
ké: ,,Ko tu labiausiai nori?“ - ,,Ctoby ne by-
lo voiny...*

— Cia apie tvirtus moralinius ir kiirybi-
nius kompozitoriy principus... Prasau uzpiisti
Zvakele ir labai dékoju jums uZ pokalbj.
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Antrasis laiskas — ko, asaréle, ko tu per skruosts...

Atkelta is 9 p.

Vasuokénai svarbi vieta, Mairo-
nis su seminarija ¢ia praleido viene-
rius mokslo metus. Tad, pasitarg su
A. Baranausko ir A. Zukausko-Vie-
nuolio memorialinio muziejaus di-
rektoriumi Antanu Verbicku, susi-
gundéme prikalbinti Kauno kunigy
seminarijos rektoriy Aurelijy Zu-
kauska ir surengti bendrag iSkyla i Va-
Suokénus. Tegul klierikai, minéda-
mi savo patrono Maironio jubilie-
ju, suzino kuo daugiau. Rektoriaus
ikalbinéti nereikéjo, sutiko i karto,
susidoméjo, taciau svarbi detalé -
klierikai tuo metu atostogavo, ir
monsinjoras Aurelijus pasakeé, jog
pasitars su savo auklétiniais, be jy
nuomonés nieko nedarys. Taip, lai-
kai demokratiSkesni nei rektoriaus
Maironio... Zinoma, seminarijos jau-
nimas panoro isvaziuoti, pa-
sizvalgyti, palakstyti po laukus. Ma-
sy iSsiruosé pilnas autobusas (turiu
tarsteléti padékos zodeli Kauno sa-
vivaldybei - skyré dykai autobusa
visai ilgai dienai...): Kunigy semi-
narija - rektorius, prefektas, dvasios
tévas ir visi keturiolika klieriky, taip
pat didelis birys Maironio muzieji-
ninky (grei¢iau muziejininkiy...).

Kolegos anyksténai viska riipes-
tingai suplanavo, kad tik tos kulta-
rinés apsvietos buty kuo daugiau.
Vyskupo A. Baranausko klétele, Vie-
nuolio namas, J. Biliino gimtiné,
tuomet i$ Troskiiny siauruku nudar-
déjome | Vasuokénus, o ten jau kaip
ir atlaidai. Susirinke vietos Zmone-
liy, bendruomenés aktyvas. Progra-
ma i$ dviejy pusiy - ir pats direkto-
rius Antanas, ir jo artistiski kolegos
skaito Maironio laiky atsiminimus
apie Vasuokénus, seminarijos gyve-
nima, iterpia poemos ,,Miisy vargai“
fragmenty, nes Poetas cia kiiré savo
paskutiniaja poema, kurioje netriks-
ta laiko realijy. Galvos pilnéja zi-
niy, klierikai susikaupe, jiems tai
naujas seminarijos istorijos puslapis.
Taciau ir jy paciy pasirodymo lau-
kiama. Vaikinai skaito savo kary-
ba, deklamuoja ir dainuoja Mairo-
nj, audltonJal ju pasirodymo vis per
mazai...

Vasuokény dvaras... Buves iski-
lus, didelis. Dabar zitrime | griuveé-

sius, anyksténai rodo langa dar vis
islikusioje antrojo auksto sienoje,
pro kuri zvelgé rektorius Maironis.
Bity skaudu Poetui, turbiit pasaky-
ty kaip apie Traky pili... Daug tokiy
dvary Lietuvoje - apleisty, gritivan-
¢iy, be ateities, nors istoriskai labai
svarbiy.

O ir parko grozybé prazuvusi. Su-
détinis vaisiy stalas po medziais, il-
gi pasnekesiai ir pazintys - visi lai-
mingi ir persipilde ispudziy... Tada
kylame i Troskiiny baznycia kaip
anais laikais, Sv. Misios - irgi kaip
tuomet. Tik klierikai groja gitaro-
mis, linksmi - dalyvaujame geguzi-
nése pamaldose.

Griztame jau visai tamsoje, semi-
naristai su rektoriumi nunyra i savo
ramus, kuriy statyba ir gerove kaz-
kada taip rpinosi Maironis...

Toliau greziamés i geguzés pra-
dzia.

Dirbdama archyvuose, knebiné-
damasi po dokumentus, uztikau pa-
vadinimg ,,Maironiskis®“. Ji buvau
radusi Vaizganto prisiminimuose,
bet nieko konkretaus - niekaip ne-
supratau, kur jis galéjes buti, nepa-
vyko pagriebti siiilo galo. Ir Stai
Lietuvos valstybiniame istorijos ar-
chyve radau visa pluosta dokumen-
ty, i kuriy aisku, kad 1928 m. ru-
denj iSeina Zemés reformos valdy-
bos nutarimas Nr. 3960: ,, Kauno ap-
skrities Lapiy valsciaus éaqu pali-
varka pavadinti ,,Maironiskio“ pa-
livarku.“ Realybéje nebuvo leng-
va ji surasti. Jokios oficialios infor-
macijos. Taciau viena Sestadieni,
sukant ratus aplink Kauna, nuklys-
tant vis i Sona, galop pavyko pa-
kliati | ,,Maironiskj“. Kazkada bu-
ves didziulis Kunigy seminarijos
tkis Siandiena dar néra prarades
vaizdo. Pagrindinis raudony plyty
pastatas puikiai issilaikes, kazkas
gyvena; kluonai, tvartai jau lyg ir
perstatyti, viena mediné troba len-
da i zeme. Dideliuose soduose, tuo-
met puoselétuose paties rektoriaus,
7zmongés gave sklypus ir jsikiire. Vis-
kas daryta tkiskai ir amzinai. Keis-
tas jaudulys... Reikia isivaizduoti,
kaip 1928 m. geguzés 18 d. ¢ionai
atvaziuoja (tikriausiai automobi-
liais?) pats arkivyskupas J. Skvirec-
kas, Vatikano atstovas L. Faiduti,

keli prelatai ir, Zinoma, Seiminin-
kas Maironis. Pasivaiksto, apziari,
pasivaisina... Ir po keliy dieny se-
minarijos vicerektorius Pr. Pen-
kauskas paraso rasta Zemés refor-
mos valdybai prasydamas ,,uz prel.
J. Maironio ilgametj ir nenuilstama
pasidarbavima ir nuopelnus Semi-
narijai, pavadinti minéta, Semina-
rijai priklausanti Sakiy palivarka -
,Maironiskiu®.

Ketverius gyvenimo metus Mai-
ronis turéjo savo vardu pavadintg pa-
livarka, kurj tvarke, plété, staté, kad
tik seminarijai i$ jo buty kuo dides-
né nauda. Taciau, iki ji gavo, rekto-
riui teko padéti daug pastangy, pa-
rasyti valstybés tarnyboms $tisnj ras-
ty, bti labai diplomatiSkam, kartais
reikliam. Gelbéjo jo autoritetas. Ir
nieko ¢ia, Zmogau, neatimsi - Mai-
ronis buvo ne tik didis poetas, bet ir
labai gabus tkininkas. ,,Maironis-
kio* erdvéje, didziuliame kieme, gal-
bit reikty Simet surengti kokia akci-
ja, kad ir vietiniai gyventojai suZi-

noty informacija. Pastininké pasa-
ké, jog pastatai priklause Kunigy se-
minarijai, bet kad ,,Maironiskis*
negirdéjusi... Juk viskas taip arti -
Sargény pasonéje.

Galéciau sakyti, jog laiske visas
naujienas surasiau, liko tik vienas
pastebéjimas. Per §i Maironio jubi-
liejy atsirado idomi tendencija - Po-
eto eiles skaito ne aktoriai, o Kaz-
kas... Mes visi. Pradedant ministrais,
baigiant mokinukais. Galbat akto-
riams duonelés uzteks, taciau Sis vi-
suotinis skaitymas gana grazus ir lyg
viltingas. Reikia atsiversti knyga, su-
rasti patinkamg eilérasti, dar ji pa-
komentuoti - taip susidaro jau visas
»projektas“. Mada prasidéjo per
Knygy muge, tesési per Spaudos die-
na prie Literatiiros ir tautosakos ins-
tituto, Rasytojy klube per Poezijos
pavasari, Kaune per Dainy Svente.
Tokie skaitymai vyksta ir Maironio
namy didziojoje svetainéje. Jau da-
lyvavo rasytojai, dabar ruosiasi kity
sriciy menininkai, o politikus pali-

Maironiskis.
kome arciau jubiliejaus - ruden;.

Dar reikia pasidziaugti, kad pas-
kutiniaja geguzés diena atidaryta
Maironiui skirta paroda Kauno au-
tobusy stotyje, ja prava21u0]antys
keleiviai gales lankyti visg vasara.
Sio projekto iniciatyva priklauso
poniai Laimai Pakusienei, panoru-
siai aktualizuoti savo vadovaujama
objekta - Autobusy stoti. UAB
,Kautra®“ finansavo, nuotraukos ir
parengimas - Maironio lietuviy li-
teratliros muziejaus.

Tokia buvo Maironio geguzé, bir-
Zelis jau gobia savyje liidnaja datg -
Poeto mirties dieng - birzelio 28-
aja, kai nakti, po Miesto ligoninéje
praleisty desimties dieny, sustojo pa-
vargusi sirdis. Ketvirta ryto émé
skambinti Kauno katedros varpai -
pries astuonias desimtis mety...

Ko, asaréle, ko tu per skruostg...
Nieko, nieko, dar iki jubiliejaus yra
laiko! Tiesa - tas anciukas Poetas, dél
jo neramu, biity smagu, kad uzaugty!

Autorés nuotraukos

P.S. +Jaunoji Lietuva” menininky lapomis ir sirdimis

Dar trumpai apie puikia, profe-
sionaliai atlikta programa, skirta
,,J auna]al Lietuvai“, sukurta muzie-
jaus praSymu ir Jmcmtyva Trys me-
nininkai entuziastingai émési ana-
lizuoti poema, isirinko jos antraja
giesme, kurioje isiziebia meilé tarp
Jadvygos Gostautaités ir Juozo Rai-
nio. Jausmy kibirkstys juos istinka
prie fortepijono, kai panelé Jadvy-
ga isijautusi skambina Chopina,
Juozas susijaudings uzdainuoja ba-
ritonu... Sios scenos pakeicia po-
emos veikéjy likimus, uzgimusi
meilé juos lydi visa gyvenima.

Aktorius Egidijus Stancikas pri-
sipazino, jog perskaicius pirma
karta poema reikéjo susikaupti ir
viska suvokti, tik skaitydamas an-
tra syki émé ,,pagauti“ kalbos rit-
ma ir rima. Aktoriui puikiai pavy-
ko perskaityti teksta vartojant au-
tentiSka Maironio kir¢iavimg, su-
kurti nuotaika. Sviesé Cepliaus-
kaité F. Chopino noktiurnus atlie-
ka virtuoziskai. Ji pamilusi ir per-
pratusi §j kompozitoriy. Senutélis
Maironio namy fortepijonas pia-

Egidijus Stancikas, Sviesé¢ Cepliauskaité ir Mindaugas Zimkus.

nistams tampa tikru iSbandymu,
bet i$ kitos pusés - po tokiais pirs-
tais kaip Sviesés jis suskamba vi-
su savo groziu. Mindaugas Zim-
kus, ikonijes poemos isimyléjéli
Juoza Rainj, uzburia savo balsu au-
ditorija ir tinka prie F. Chopino bei
prie Maironio.

Menininkai sukiré vientisa pro-
gramg kaip spektakli.

Atlikéjy trijulé keleta karty re-
petavo, jie zaismingai susiderino
apranga - Egidijus pasipuosé tarsi
Zemaiciy jaunikaitis, Sviesé apsi-
rengé spalvinga, aguonomis is-
puosta suknia, o Mindaugas pritai-
ké kostiuma pagal Maironi, kuris
zvelgia i$ paveikslo su pasauliecio
apranga.

E. Stanciko, S. Cepliauskaités ir
M. Zimkaus programa, atverianti
Maironio poemos ,,Jaunoji Lietu-
va“ grozi, yra verta, kad ja Siais -
Maironio metais - iSgirsty, pama-
tyty ir kituose Lietuvos miestuose
bei miesteliuose...

Mes, muziejininkai, esame labai
dékingi, kad menininkai atrado lai-
ko bei jkvépimo taip graziai ir, saky-
¢iau, didingai pagerbti Maironj.

Zenono BALTRUSIO
nuotrauka
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Galerija

Tapytojy Sauliaus ir Skaidrés

darbai — veél Kaune

Julija KIMANTAITE

Geguzés 18 d. Kauno apskrities
vieSojoje bibliotekoje (Radasty g.
2, IV a. fojé) pristatyta Sauliaus
Kruopio ir Skaidrés Butnoriutés ta-
pybos paroda ,,Gyvenimas kartu®.

S. Kruopis - zinomas dailinin-
kas, fotomenininkas, Lietuvos dai-
lininky sajungos narys, Nidos me-
nininky asociacijos ,,Tiltas* pirmi-
ninkas, tarptautiniy Nidos tapybos
plenery iniciatorius ir vadovas. Me-
nininkas surenges daugybe tapybos

parody Lietuvoje ir uzsienyje, or-
ganizuoja plenerus ir pats juose ak-
tyviai dalyvauja.

Simboliniy sugriztuviy i Kau-
ng proga kartu su zmona dailinin-
ke parengta ir Kauno apskrities
viesojoje bibliotekoje eksponuo-
jama tapybos paroda ,,Gyvenimas
kartu“ - tarsi jy bendro gyvenimo
atspindys. Parodoje - S. Kruopio
ekspresionistiniai ,,aukso fondo*
kiriniai, pasizymintys ypatingo-
mis linijomis, spalvy intensyvumu
ir tapybiniu temperamentu, puikiai

derantys su kiek santtresniais, ta-
¢iau karybiniy ieskojimy jauduliu
trykstanciais S. Butnoriutés dar-
bais. Abu menininkai, kiekvienas
savitu stiliumi ir potépiais, kalba
apie tuos pacius dalykus - artimo
rysio su kitu Zmogumi svarba, bu-
tinybe suvokti, kad Salia esantysis
yra ypatingas ir brangintinas, nes
juk kiekvienas mes ieSkome zmo-
gaus, kuris suprasty, palaikyty, ti-
kéty ar tiesiog biuty kartu.
Energija trykstantis, naujus kad-
rus fotografijos kolekcijai vis gau-

dantis S. Kruopis, dziaugdamasis
paroda Sirdziai mielame Kaune, da-
lijosi ispudziais i§ neseniai vyku-
sio menininky susibtirimo Maskvo-
je, pasakojo apie ateities planus,
kalbéjo apie dabarting Lietuvos
meno kiréjy situacija ir pasaukima
bei kiiryba apskritai. ,,Kiekvienas
sutinka, kad mums suteiktas talen-
tas - toks unikalus ir iSskirtinis -
yra Dievo dovana. Taciau miisy ta-
lente ir slypi mislé, uzslépti uzda-
viniai®, - tokiais tapytojo Zodziais
galima apibendrinti paroda.

Jos atidarymas taip pat buvo
puiki proga Kauno visuomenei
pristatyti didelés apimties S.
Kruopio parengta knyga ,,Nida
Briicke. Ekspresionistinés tapy-
bos plenery antologija. Iliustruo-
ta istorija“, kurion suguldyta Ni-
dos plenery kronika su gausybe
fotografijy, iSsamiy apra§ymy bei
komentary. Sis unikalus leidinys
- vienas svarbiausiy menininko
pasiekimy. Jau 15 mety vykstan-
tys tarptautiniai kiiréjy susibiri-
mai ypatingame miisy Salies kam-
pelyje - isskirtinis reiskinys ne
tik Lietuvos, bet ir uzsienio mas-
tu. ,Nida - tai tos gyvybés Salti-
nis, kuris nuolat jkvepia meninin-
kus, kiekvienas jy savaip atsklei-
dzia Nidos paslapti“, -
neslépdamas emocijy pabrézé
dailininkas.

Antano Sadecko

fotografijy paroda
,,Mano keliai — nekelia

Julija KIMANTAITE

Birzelio 14 d., ketvirtadieni, 16 val.
Kauno apskrities vieSojoje biblio-
tekoje (Radasty g. 2, IV a. fojé) pri-
statoma Antano Sadecko fotogra-
fijy paroda ,,Mano keliai - neke-
liai*, skirta Gedulo ir vilties die-
nai paminéti. Parodos pristatyma
papildys Aleksandro Rubinovo ir
Gintauto Aleknos dokumentiniai
filmai apie tremtj, ekspedicijas
Tomsko srityje: ,Vaziuojam i$
ukvatos...“ (30 min.), ,,Mirusieji
pasmerkti... nuskesti...“ (10 min.).

Visuomeninés bendrijos ,,Lem-
tis“ pirmininko A. Sadecko foto-
grafijos - itin vertingas ir jdomus
pasakojimas apie lietuviy tremties
vietas Sibire. 1989-2000 m. A. Sa-
deckas organizavo ekspedicijas i
lietuviy tremties ir zities vietas Ko-
mijos respublikoje, Permés, Sverd-
lovsko, Tiumenés, Tomsko, Irkut-
sko srityse, Krasnojarsko ir Alta-
jaus krastuose, Buriatijoje. Aplan-
kyta daugiau nei 400 tremties ir
buvusiy lageriy vietoviy, atrasta ir
inventorizuota per 300 kapiniy ir
kapavieciy. Ekspedicijy rezultatai
sugulé i fotoalbuma ,,Negrizu-
siems*“, knygas ,,Obels ziedy asa-
ros“ ir ,, Tévyne, ilgesy miriau®.
Siuose leidiniuose publikuojamos

=y J |
I

ne tik fotografijos, bet ir detaliis
tremties vietoviy zemélapiai, lie-
tuviy kapiniy schemos, kapy apra-
Sai, tremtiniy sarasai.

Kauno apskrities viesojoje bib-
liotekoje eksponuojama A. Sadec-
ko fotografijy paroda ,,Mano ke-
liai - nekeliai“ sudaro fotografi-
jos, kuriose uzfiksuotos kelioniy

po Sibira, dykumas, pozemius ir
tremties vietas akimirkos, uzbu-
riancios ypatingu gamtos groziu,
netikétumu ir paslaptimi.

»Misy pozitiris i tremtj néra
vientisas ir visapusiskas. Tremtis
mums - tai Zmogus ir jo likimas.
Grjzo tremtinys tévynén, vadina-
si, baigési jo tremtis. O jei jis su-

grazino tévynén mirusius Seimos
narius, parasé atsiminimus ir vi-
suomeneg su jais susipazins, tai vis-
kas tartum bus atlikta, istorijai
duoklé atiduota. Tai, kas ten like,
yra tiesioginiai tremties paliudiji-
mai, be kuriy nesuvoksime jos es-
més“, - apie butinybe iSsaugoti ir
puoseléti tremties pavelda kalba

A. Sadeckas. 2009 m. uz nuopel-
nus Lietuvai jis apdovanotas Lie-
tuvos didziojo kunigaikscio Gedi-
mino ordino Riterio kryziumi.
Kauno apskrities vieSosios
bibliotekos nuotraukos

T
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Jveikti tustuma

Andrius JAKUCIUNAS

Kiekvienasyk atvykus i provincijos
miesteli sukrecia (aisku, ir ikvepia) tustu-
ma, tvyranti gatvése ir aikstése, siaucianti
uz iSpuoseléty namy langiniy, plastikiné-
mis dailylentémis aptvinkusi istoriniy las-
ny sienas. Cia, Kupiskyje, néra arba, tiks-
liau, beveik nebéra zmoniy (2010-yjy duo-
menimis, jy buvo viso labo astuoni tiks-
tanc¢iai - mazoka kaip rajono centrui), o
netolimoje ateityje gali dar labiau suma-
Z€ti - anot ziniasklaidoje pastaruoju metu
pasklidusios informacijos, Kupiskis pir-
mauja pasaulyje savizudybiy skai¢iumi.

Neturiu zalio supratimo, kaip buvo su-
kurpta S§i statistika, taciau zZinodamas, kaip
savo problemas aplinkiniuose kaimuose is-
sprendé visokie pazistamy pazjstami ar gi-
minaiciy kaimynai, galiu ja pasitikéti. Mir-
ties, o gal, tiksliau sakant, nevilties Zenkly
¢ia apstu, tik jie, Zinoma, nebutinai aki-
vaizdis. (Priesingai, parapijos laikrastyje
netgi randame besituokianciyjy ir kriksti-
jamuyjy sarasa - vadinasi, miesto istorija
tesiasi, mazy maziausiai, ji néra pasibaigu-
si - Stai net ,Mezon“ WiMax 4G rysys
sklando ore ir reklaminiame skyde prie pa-
grindinio ivaziavimo.) Sakykim, jos pasto-
vuma ir visuotinybe man liudija netoli
Krastotyros muziejaus po liepa mety me-
tus stovintis mélynas ZIL’as, jos kontiirg
dar labiau iSryskina po L. S. Guceviciaus
aikste ratus sukas vieniSas jaunuolis su
BMX u. Ka jau kalbéti apie giidzius bana-
lybés vaiduoklius - H. Orakausko mazo-
sios architektiiros kirinius, kuriy visame
mieste yra gal keliolika ar net keliasdesimt
ir kurie tvilko aki begédiska veidmainys-
te. Nesakau, kad skulptiiros blogos ar ne-
meniskos - drisciau teigti, kad ¢ia, Kupis-
kyje, jos neistengia atitikti savo paskirties,
todél, uzuot prislépusios tustuma, ja dar pa-
ryskina, sutirstina; galima netgi sakyt, jos
nusizudo savo paciy préskame optimizme,
ir taip ivaizdiskai jtvirtina anks¢iau miné-
tos statistikos teisinguma.

Labai simboliska, kad tuo paciu metu,
kai rymodamas ties kuria nors Sio meninin-
ko skulptiira masciau apie nyksma, vienas
jo darbas sostinéje, - vadinamasis ,,skétu-
kas“ J. Vaicitnaitei, - pateko i skandalo
sukuri. Skandalo, kurio herojumi (jo paties
nuomone - ,auka®) tapo ¢igony baronas,
verslininkas Stepas Visockas, pasiruoSes
atkurti salia Sv. Kotrynos baznycios kita-
dos jau veikusig ir dél Siurksciy paveldo-
saugos pazeidimy uzdaryta kaving. Subruz-
dus budriems praeiviams ir visuomeninin-
kams, - ne antraeilj vaidmeni ¢ia suvaidi-
no kolegos rasytojai, pirmiausia susiraipi-
ne dél Salimais irengto poetés skverelio, ku-
riame, kavinéje Seimininkaujant statybi-
ninkams, jsikaré Siukslynas ir keletas bio-
tualety, - paaiSkéjo, kad kaviné gaivina-
ma neturint leidimo (tiesa, visiskai patiki-
mos informacijos, buvo tas leidimas ar ne,
esamuoju metu néra), ir, Zinoma, nepaisant
to, kad KPD anksciau nustaté, jog irengiant
kaving sunaikinta didelé dalis barokinio
pastato vertingyjy savybiy: pakeisti lan-
gai, iSverstos celés ir t. t.

Aciu Dievui, skundai atsakingoms ins-
titucijoms, regis, pasieké savo - paveldo-
saugininkams su policija Sturmavus sta-
tybviete, veikla joje nutraukta, kavinés, -
bent jau iziliu elgesiu gars¢jancio S. Vi-
socko kavinés, - toje vietoje nebus. Tarsi
buty galima lengviau atsipusti ir iSvis ta
nesvarig istorija pamirsti, palickant teisé-
saugai spresti, kas, kaip ir kiek sunkiai yra
prasikaltes. Vis délto persekioja jausmas,
kad $i istorija turi dar viena subtilia briau-
ng, kurios nei paveldosaugininkai, nei
teismai nepajégis apibrézti ir kuri, tiek
kalbant apie Sia, tiek ir apie kitas pana-
Sias istorijas, paprastai lieka prazitréta ir
neaptarta. Tai misy tautieciy specifinis
poziiiris i kavines.

IS karto turiu pabrézti, kad nesiekiu tei-
sinti S. Visocko ir kity greito pelno ieskan-
¢iy verslininky projekty, igyvendinamy ne-
paisant istatymy nei sveiko proto, - vei-

-
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kiau tai buty siekis atkreipti démesi, kad di-
dziaja Sio skandalo ,,nuodéme* paradoksa-
liai tapo ne statybos nelegalumas, ne pavel-
dosaugos pazeidimai, bet faktas, - sic! - kad
toje vietoje steigiama kaviné, tariamai is-
niekinsianti baznycios Sventuma ir rasyto-
jos atminima. Nepamirskime - lygiai tas pats
déjosi ankstesniais metais - andainykstéje
Sios kavinés istorijoje didelé dalis kritikos
stréliy 1éké ne suiztléjusio verslininko, bet
pastata jam iSnuomojusiy Baznycios hierar-
chy pusén - tuomet piktintasi ir stebétasi,
kaip ,.ilgaskverniai“ gali leisti jiems priklau-
sanciose patalpose jrengti ,,girdyklg“.

Sitoks poziiiris, taip pat ir kai kuriy ko-
legy rasytojy, isties glumina. Teneisizei-
dzia viesosios erdvés gynéjai, rasytojos
atminimo bei dvasingumo saugotojai, bet
ju argumentuose girdziu praeities Zmoniy,
t. y. ty, kuriems zZodis ,.kaviné“ asocijuoja-
si vien su liidnos reputacijos ,,skyle®, i ku-
rig einama morali§kai nupulti, balsa. Tas
balsas, deja, paliudija, kad kavinés kaip ta-
riamai ,,vulgarios®, ,,prazutingos*, ,,bedva-
sés“, ,,amoralios®, ,klystkeliais vedancios*
vietos stereotipas, klestéjes ankstesniais
laikais, gajus ir nidiena. Vadinasi, iki Siol
esame istorijos tremtiniai, pasirenge sau-
goti ateiciai sovietinj ir archajinj mentali-
teta, jame, zinoma, néra vietos bendruome-
ninei kultdrai, kuriuos vienas is svarbiy ge-
neratoriy - kaviniy kultira. Nenoréciau
Sios izvalgos suabsoliutinti, tac¢iau uolu-
mas, su kuriuo demonizuojama visa, kas
nebudinga tradicinei valstietiSkai gyven-
senai, vis délto vercia sunerimti. Tiesiog
kitaip sunku paaiskinti (ir suvokti), kodél
izvelgiamas baznycios ir kavinés ar tuo la-
biau kavinés ir J. Vaicitinaités skverelio an-
tagonizmas, kodél daug kam nekyla abe-
joniy, jog kaviné savaime veikia desakra-
lizuojamai ir i§ esmés negatyviai, todél ne-
gali egzistuoti Salia dvasinguma bei atmi-
nimga reprezentuojanciy zZenkly.

Kas, atmetus stereotipus ir mastymo iner-
cija, kavinéje trikdo dvasinguma ir pagar-
ba? Turint galvoje, kad kaviniy ir alkoho-
lizmo, narkomanijos, prostitucijos ar kity
vadinamyjy ydy rysys yra, Svelniai kalbant,
abejotinas, ir, be abejo, taip pat gristas ste-
reotipais, kaviniy radimasi lydinti visuo-
menés paranoja ir siekis pazymeéti jas spe-
cifiniu negatyvumo, nesvaros zZenklu atro-
do visiskai nepagristas. Juk i$ tikryjy kavi-
né - pati pirmuciausia, tac¢iau labai svarbi
bendruomeninio (siauriau Zvelgiant -
miestietiSko) gyvenimo mokykla, kurioje
ne tik drauge ilsimasi, bet ir slifuojami so-
cialiniai jgudziai, gimsta idéjos ir t. t.
Stengtis dirbtinai pazeminti kavines ir jy
kultiirg yra naivu ir, spéju, praziitinga.

Zvelgdamas pro langa i apkiautusi, tus-
Cia, lietaus gaubiama Kupiski galvoju: ga-
li buti, jog savizudybiy skai¢iumi pasau-
lyje Sis miestas pirmauja tik todél, kad ja-
me nebéra kaviniy. Tiksliau, yra, bet jos
rengia tik gedulingus pietus - dél jy reikia
susitarti i§ anksto. Negaliu atsikratyt iliu-
zijos, kad jei staiga atgimty prie§ kokius
SeSerius metus numirusi ,,Kamarita® (beje,
jos kainos buvo labai vilnietiskos), Kupis-
kyje atsirasty daugiau vilties, negu suren-
tus dar Simta H. Orakausko skulpttry ar net
nuomai iSstacius visiskai naujus penkis
dviracius. Ko gero, tai buty kur kas vertin-
gesné dovana miesto gyvybingumui, nei
bemaz rekonstruoti kultiiros namai ar uz
Europos pinigus sutvarkyta kanalizacija
bei papludimiai. Ji ikvépty daugiau isdi-
dumo, negu jo suteikia faktas, jog 1480 m.
i Krokuvos universiteta uzsirasé ,,Stanis-
laus Johannis de Cupyschky* - Stanislo-
vas Jonaitis i§ Kupiskio, daugiau atgaivos,
negu rajone issibars¢iusios gamtos grozy-
bés, paveldo objektai ar trecias pagal dydi
vandens telkinys Lietuvoje - Kupiskio ma-
riomis vadinamas Lévens tvenkinys. ,,Ka-
marita® ar kokia kita panasi istaiga grazin-
ty i miesta ta démeni, kurio negali suteikti
nei biblioteka (buv. Zydy sinagoga), nei
baznycia, nei gausios ir turtingos dévéty
drabuziy parduotuvés - ji zmonéms gra-
Zinty oruma, o miestui - turinj, dabar nesu-
randamai pasimetusj kazkur tarp ,,Norfos“
ir ,Maximos“. Gal tada, norint iSspresti ko-
kia problema, kupiSkénams vis reciau rei-
kéty muiluotos virvés.

Vasara —

ir ekspedicijyu metas

Daiva CERVOKIENE

Gimtiné - kiekvieno Zmogaus pradziy
pradzia. ,,Koks grazus gimtasis miisy kras-
tas, kaip laselis tyro gintaro / myliu ji se-
niai audimy rastuos ir dainose kaimo gim-
tojo...“ - rasé S. Néris. ,, Kur béga Sesupé,
kur Nemunas teka, ten misy tévyné, grazi
Lietuva®, - rasé Maironis. Ne vienas rasyto-
jas ir dailininkas prisipazista, kad butent
gimting, liaudies kiryba yra svarbiausia jy
ikvépimo versmé.

Bet ar tikrai gerai pazistame savo krasta?
Ka galime papasakoti atvykusiems sveciams
apie gimtaji miesta ar rajona, parapija, jos
Zmones, tradicing krasto kultra ir pavelda?

Kad krasto istorija daugeliui nelikty balta
démé, ,,Versmés® leidykla leidzia ,,Lietuvos
vals¢iy“ monografijy serija - daugiatome lo-
kalios istorijos enciklopedija. Tai analogy
Lietuvoje ir uzsienyje neturintys leidiniai
apie miesty ir miesteliy, kaimy ir vienkie-
miy, apylinkiy istorija nuo seniausiy laiky
iki Siy dieny. Parengtos ir isleistos 22 ,Lie-
tuvos vals¢iy“ serijos monografijos, rengia-
ma dar 80 knyguy. Lietuvos valstybés atkri-
mo Simtmeciui paminéti 2018 m. ,,Versmé*
tikisi isleisti Simta ,,Lietuvos vals¢iy“ mo-
nografijy.

Leidiniai prasideda nuo ekspediciju

Siy mety vasara ,,Versmés® leidykla numa-
to surengti 21 kompleksing lokaliniy tyrimy
Simtatomés ,,Lietuvos vals¢iy* serijos autoriy
ekspedicija (i$ ju 9 pakartotinés) | rengiamy
serijos monografijy aprasomas vietoves.

Net dvi ekspedicijos Siemet birzelio mé-
nesj pirmakart vyks Vilkaviskio rajone: 11-
17 d. - Graziskiuose, 18-24 d. - Bartnin-
kuose ir Lankeliskiuose. Daugiausia ekspe-
dicijy numatyta liepa: Panevézyje, Mosé-
dyje (Skuodo r.), Kelméje, Skuode, Zygai-
¢iuose (Tauragés r.), Pabradéje (Svencioné-
liy r.). Rugpjutj leidyklos organizuojamos
ekspedicijos Kupiskyje, Dukste (Ignalinos
r.), rugséji - Pakruojyje. Pakartotinés, jau
antrg vasarg, vyks Palangoje, Druskininkuo-
se, Raseiniuose, Babtuose, Vievyje, Ramy-
galoje. Su jomis ,,Versmés“ leidyklos nuo
1999 m. rengiamy ekspedicijy skaicius pa-
sieks 114.

Ekspedicijos - tradiciné bisimy monog-
rafijy pradzia. Jose dalyvauja istorikai, kal-
bininkai, etnografai, sociologai, geologai,
gamtininkai, krastotyrininkai, Zurnalistai
ir rasytojai. Jie lankosi pas vietos gyvento-
jus, uzrasinéja jy prisiminimus, renka duo-
menis apie krasto gamta, jo istorija, Svieti-
ma, kultira bei kultiirini gyvenima, ¢ia bu-
vusiy tauty atstovy gyvensena, tarmiy ir
vietos $nekty, tautosakos ypatumus, iZy-
mius Zmones. Nemazai raSoma apie kalen-
dorinius, Seimos paprocius, liaudies iSmin-
ti, mokykly, biblioteky, koltkiy istorija bei
Siandienj gyvenima, veikiancias jstaigas ir
organizacijas, versla, kaimus ir juose gy-
venusias bei tebegyvenancias Seimas.

Vienus straipsnius raso mokslininkai
(stengiamasi, kad kiekvienoje monografi-
joje buty apie desimtadali moksliniy
straipsniy), kitus - vietos gyventojai ir
krastotyrininkai, zurnalistai, rasytojai. Tarp
»Versmés® leidyklos autoriy pastaryjy yra
nemazai - Vladas Braziunas, Antanas Cal-
naris, Viktoras Alekna, Vanda Juknaité,
Gintaré Adomaityté, Gediminas Isokas,
Ema Mikulénaité ir kiti. Jy meniskas ir jtai-
gus zodis labai puosia enciklopedinio po-
bidzio leidinius.

Rasytojas Jonas Linkevicius jau paren-
gé monografija ,,Baisogala® ir rengia leidi-
nj apie Seduva, Arvydas Valionis - monog-
rafija ,,Birzai®.

Prisiminti senieji valsciai

Kodél monografijos leidziamos apie bu-
vusius valsc¢ius, o ne apie rajonus ar para-
pijas? Pasak ,,Versmés®“ leidyklos vadovo
Petro Jonuso, valsciai - vienas seniausiy ir
ilgai issilaikiusiy Lietuvos administraciniy
vienety. 1861 m. panaikinus baudziava, vi-
soje Rusijos imperijoje vél buvo ivesta luo-
miné valstieciy savivalda - valsc¢iai. Lie-
tuvai tapus nepriklausoma, jy ribos patiks-
lintos, kad labiau sutapty su kataliky reli-
giniy bendruomeniy - parapijy - ribomis.
Kelis simtmecius vienoje teritorijoje gyve-
ne to paties dvasinio centro, parapijos telk-
ti Zmonés sukuré mikrokultira, iSsiskyru-
sig savita $nekta, ivairiais tradicinés kul-
tros savitumais. Parapija ir valsé¢ius buvo
pagrindiniai kaimo Zmogaus kilmés vietos
orientyrai.

Dar ne per vélu?

Kalbant apie ekspedicijas ir lauko tyri-
mus zmonéms daznai kyla sis klausimas. Dar
XIX a. broliai Jonas ir Antanas Juskos yra
sake, kad po 10-20 mety gali nelikti ko uz-
rasinéti - seni Zmonés mirsta ir nusinesa ne-
bitin daug vertingy dalyky, taciau ekspe-
dicijos organizuojamos iki siol.

Pasak zymaus krastotyrininko, J. Basa-
naviciaus premijos laureato Venanto Macie-
kaus, parengusio jau devynias ,,Lietuvos
vals¢iy“ serijos monografijas, ekspedicijos
ir lauko tyrimai ypac¢ aktualts tradicinés kul-
taros tyrinétojams - etnografams, kalbinin-
kams ir tautosakininkams, taip pat gamti-
ninkams, sociologams. Maz¢ja senosios kar-
tos Zmoniy, gimusiy iki 1930 m. ir gyvenu-
siy Zemdirbiy kultiros aplinkoje, galinciy
papasakoti apie tradicinius paprocius, ver-
sla, gyvenimo biuda, islaikiusiy savo $nek-
ta, zinanciy tautosakos perly. Todél tyré-
jams mazta galimybiy sukaupti etnografi-
niy, tautosakos, kalbos, $nekty fakty, mazé-
ja ir renkanciyjy Sia medziaga, bet daugéja
besidominciyjy vietos istorija, gamta.

Kiekvieno indélis yra svarbus

Ekspedicijy dalyviai ir $ia vasara lankys
miesteliy ir kaimy gyventojus, teirausis apie
krasto praeiti, buiti, paprocius, uzrasinés jy
pasakojimus, prisiminimus, tautosaka.

Nuosirdziai prasome ateiti ir prisidéti prie
Sio darbo visus, gyvenusius ar gyvenancius
buvusio valsCiaus teritorijoje. Padékite ras-
ti vietiniy ivykiy ir apylinkiy zinovy. Paro-
dykite ekspedicijy dalyviams issaugotas
nuotraukas, laiSkus, kitus dokumentus. Pa-
teikta medziaga bus fiksuojama, apibendri-
nama monografijos straipsniuose, nurodant
pateikéjy vardus ir pavardes, o véliau - per-
duodama mokslo institucijy saugykloms.

Visus Lietuvos lokaliniais tyrimais besi-
domincius specialistus, krastotyrininkus,
pedagogus, rasytojus, zurnalistus, kitus zo-
dzio meistrus, ,,Lietuvos valsciy“ serijai jau
rasiusius mokslininkus, mokslo bendruome-
nés, aukstyjy mokykly, instituty atstovus,
doktorantus, magistrantus, visus norincius
kuo nors prisidéti maloniai kvieciame daly-
vauti ekspedicijose.

Daugiau informacijos: http://www.ver-
sme.lt/ekspedicijos_2012.htm

,.Santaros-Sviesos” suvaziavimas

Birzelio 22-24 d. Moléty rajone, Alantoje, Naujasodyje, Technikumo g. 2.
Dalyviy registracija iki birZelio 19 dienos: Elena Sakalauskaiteé, tel.: (8 678) 88111,

e. pastas: elena.sakalauskaite @ gmail.com

14 d., ketvirtadieni, 17 val. Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus M. Zilinsko
dailés galerijoje (Nepriklausomybés a. 12, Kaunas) - parodos ,,Slovaky grafikos menas.
Klasikinés technikos* atidarymas. Renginyje dalyvaus Slovakijos Respublikos ambasado-
rius J. E. Dusan Kristofik ir Slovakijos Respublikos garbés konsulas Vytautas Mikaila. Paro-

da veiks iki liepos 22 d.
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92-0jo kiirybinio sezono birzelio ménesio repertuaras

14 d., ketvirtadieni, 18 val. Ilgojoje salé¢je - Ausros Ma-
rijos Sluckaités ,,Antigoné Sibire“. Vienos dalies postdrama
pagal Jeano Anouilho ,,Antigon¢“. Rezisierius Jonas Jura-
Sas. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 15, 30 Lt.

15 d., penktadieni, 18 val. premjera! Ritos saléje - Euge-
nes Scribe ,,Priezastys ir pasekmés®. Istoriné komedija. Rezi-
sierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
lieto kaina - 40 Lt.

16 d., Sestadieni, 18 val. Rutos saléje - Friedricho von Schil-
lerio ,,PléSikai“. Antidekalogas (N-16). Rezisierius Artiras Arei-
ma. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

17 d., sekmadienj, 18 val. Ratos salé¢je - Bian Friel ,,Ste-
buklingasis Tenesis“. Rezisierius Gytis Padegimas. Spektak-
lio trukmé - 2.30 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., penktadieni, 18 val. Mazojoje sal¢je - trupé is Ja-
ponijos ,Jiutamai“: ,,Japonijos gamtos ir istorijos vienovés
iSraiska tradicinéje japony muzikoje ir Sokyje“. Renginio
trukmé - 1.30 val. Ié¢jimas nemokamas (butina registracija
teatro kasoje).

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val.,
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

14 d., ketvirtadienj, 18 val. Fransua Rablé
»Gargantiua ir Pantagriuelis“. Uzstalé tikrie-
siems gurmanams (N-18). Rezisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.55 val.
Biliety kainos - 40, 50 Lt.

15 d., penktadieni, 18 val. Aleksandro Volodino ,,Penki
vakarai“. Dviejy daliy romantiné drama. Rezisierius Algi-
mantas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kai-
nos - 24, 30 Lt. .

20 d., treciadienij, 18 val. Daivos Cepauskaités , Kaviné
»Pas Bleza“. Pasimatymas po dvidesimties mety. Spektaklio
trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-
VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Biliety pasaulis.

14 d., ketvirtadieni, 15 d., penkta-
dienj, 19 val. premjera! Edwardo Albee
»Silvija“. Rezisierius Vytautas Balsys.
Bilieto kaina - 35 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba
III-V 15-19 val., VI 15-18 val., VII -
valandg prie$ spektaklij, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

16 d., SeStadieni, 12 val. Mazojoje
scenoje - ,,Atostogos pas déde¢ Tita“.
Rezisieré Juraté Januskeviciuté. Bilie-
ty kainos - 8, 10 Lt.

17 d., sekmadieni, 12 val. Valerijos
ir Stasio Ratkeviciy 1éliy muziejuje -
,Kiskis drasuolis“. Spektaklis-zaidimas,
kurj padeda kurti vaikai. Nuo 3 m. Rezisierius Andrius Ziu-
rauskas. Bilieto kaina - 8 Lt.

23 d., Sestadienij, 12 val. Mazojoje scenoje - ,,Uma-Uma*“.
Kaip tarp susivélusiy buti susiSukavusiam, tarp nuobodziy - ido-
miam, ir kaip nuo alkany apginti geriausia drauga? Nuo 3 m.
Rezisierius Andrius Ziurauskas. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-
VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety
pasaulis.

15 d., penktadieni, Kauno miesto savivaldybés Vinco
Kudirkos viesojoje bibliotekoje (Laisvés al. 57) atidaro-
ma dailininko Sauliaus Kruopio tapybos paroda ,,Tapyto-
jo vasara“.

14 d., ketvirtadieni, 18 val. Rysiy istorijos muziejuje (Ro-
tusés a. 19, Kaunas) - Henriko Schiitze’s (Danija) tapybos
darby parodos atidarymas. Paroda veiks iki liepos 10 d.

16 ir 17 d., SeStadienj ir sekmadieni, 16 val. Vytauto
Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncer-
tai. Skambés Frederiko Sopeno kiiriniai. Karilionu skambins
Giedrius Kuprevicius.

XVII Pazaislio muzikos
festivalis

15 d., penktadieni, 17.30 val.
Zlezmarlq Sv. Apastalo Jokiibo baz-
nycioje, 16 d., SeStadienj, 17 val.
Jiezno Sv. Arkangelo Mykolo ir Jo-
no Krikstytojo baznycioje, 17 d.,
sekmadienj, 17 val. Birstono Sv.
Antano Paduviecio baznycioje - koncertai, skirti Maironio
150-osioms gimimo metinéms. Kauno valstybinis choras (me-
no vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Dirigentas Pet-
ras Bingelis. Maironio eiles skaitys aktorius Rimantas Bag-
dzevicius. Programoje: lietuviy kompozitoriy choriné¢ muzi-
ka pagal Maironio eiles. I¢jimas nemokamas.

16 d., 3estadienj, 17 val. Zapyskio Sv. Jono Krikstyto-
jo baznycioje - Siguté Stonyté (sopranas), Viktoras Gera-
simovas (sopranistas), Jurgis Karnavicius (fortepijonas).
Programoje: Georg Friedrich Héndel, Wolfgang Amadeus
Mozart, Balys Dvarionas, Jacques Offenbach, Giacomo
Puccini, Henry Purcell, George Gershwin, Léo Delibes.
Bilieto kaina - 15 Lt. y

17 d., sekmadienj, 19 val. Babtyno-Zemaitkiemio dvare -
balalaikos genijus Aleksej Arkhipovskij (Rusija). Bilieto
kaina - 25 Lt.

20 d., treciadieni, 19 val. ,,TonyResort* poilsio ir pramo-
gq parke Anupriskése - ,,Johanno Strausso muzika prie eZe-

* Kauno miesto simfoninis orkestras (vadovas Algiman-
tas Trelkauskas) Solistés: Elena Kalvaityté-Vitkauskiené
(sopranas), Jurgita Sal¢iaté (mecosopranas). Dirigentas Pet-
ras Bingelis. Koncerta ves muzikologas Viktoras Gerulaitis.
Bilieto kaina - 20 Lt.

24 d., sekmadienj, 18 val. Kauno valstybinéje filharmo-
nijoje - ,,Karmen, Karmen, Karmen*“. Judita Leitaité (meco-
sopranas), Rita Mikelaityté-Kasubiené (fortepijonas), Nata-
lija Kovaliova (Sokis). Programoje: Manuel de Falla, Geor-
ges Bizet, Manuel Ponce, R. Sarsos, X, Romero. Biliety kai-
nos - 10, 15 Lt.

Biliety i festivalio koncertus galima jsigyti: Kauno valsty-
binés filharmonijos kasoje (II-VII 14-18 val., tel. 20 04 78),
renginio vietoje valanda pries rengini ir bet kurioje Tiketos
kasoje ar internetu www.tiketa.lt.

15 d., penktadieni, 16 val. Maironio lie-
tuviy literatiros muziejujuje (Rotusés a.
13) - Rotusés aikstés kaimyny tradicinis
susitikimas. Programoje: poetiné-muziki-
né kompozicija ,,Vakaras su Maironiu®,
skirta poeto, prelato Jono Maciulio-Mai-
ronio 150 mety jubiliejui. Maironio eilérascius, istraukas is
laisky ir pamoksly, S. Gedos sonetus ,,Maironio mirtis“ skaitys
aktoriai Virginija Kochanskyté ir Petras Venslovas, M. K. Ciur-
lionio, A. Kacanausko ir J. Naujalio vokalinius ir fortepijo-
ninius kirinius atliks solisté Rita Preiksaité ir pianisté Rata
Blaskyté. Bus pristatyta Siy menininky nauja kompaktiné
plokstelé ,,Ant aukuro $irdi nesiau®.

19 d., antradieni, 17 val. rasytojo, vertéjo, redaktoriaus
Antano Vaiciulai¢io 20-yjy mirties metiniy minéjimas. Da-
lyvaus rasytojo dukros Danuté Nourse ir Aldona DeBold,
Iseiviy literaturos skyriaus vedéja Virginija Paplauskiené,
aktorius Petras Venslovas. Fortepijonu gros Beata Vingraité,
renginj ves rasytoja Aldona Ruseckaité. Renginys skirtas
Muziejy metams.

20 d., treciadieni, 17 val. literatiros-muzikos vakaras i$
renginiy ciklo ,, Kaunieciai Maironiui“. Renginys skirtas Mai-
ronio metams. Programoje Kauno menininkai skaitys Mairo-
nio eiles, fortepijonu gros kompozitorius Giedrius Kuprevi-
¢ius. Rengini ves rasytoja Aldona Ruseckaité.

15 d., penktadieni, 18 val. ir 20 val. Kauno Sokio teatre
»Aura“ (M. Dauksos g. 30 A) - Sokio spektaklio ,,Tik niekam
nieko nesakyk“ premjera. Rezisierius Andrius Kurienius. Bi-
lieto kaina - 15 Lt. Biliety galima isigyti teatro kasoje likus
1 val. iki spektaklio.

Staiga mirus dailininkui
ROMUI ORANTUI
velionio artimuosius nuosirdziai uZjaucia
Kauno meno kiiréjy asociacija.

Staiga mirus kompozitoriui
VLADUI SVEDUI
velionio Seima ir artimuosius nuosirdZiai uZjaucia
Kauno meno kiiréju asociacija.

VLADAS SVEDAS

(1934 04 02 - 2012 06 08)

Birzelio 8 d. staiga mi-
ré kompozitorius, muzi-
kologas ir pedagogas
Vladas Svedas.

Kaip visuomet pasi-
puosgs, rySédamas tauti-
niu kaklaraiS¢iu pastaro-
siomis savaitémis V. Sve-
das ne karta lankési Vil-
niuje: ripinosi autorinés
muzikos valanda Vil-
niaus arkikatedroje (nu-
matyta lapkri¢io 11 diena), biusto pastatymu kompozitoriui
Jonui Dambrauskui Kauno valstybinio muzikinio teatro skve-
relyje... Paskutinis kompozitoriaus skambutis ketvirtadieni bu-
vo itin dziaugsmingas: programa sudaryta, su atlikéjais sutarta,
kultiiros ministras pritaré Jono Dambrausko atminimo jamzini-
mui, zadéjo padéti... Sutikes, kad laiko viskam pasirengti dar
labai daug, kompozitorius dalijosi kurybiniais sumanymais ir
skubéjo i sodyba kurti simfonijos

Sestadienj sulaukéme lifidnos Zinios: jis i$¢jo...

V. Svedo muzikos stilistikai didelés jtakos turéjo gimtosios
Dziikijos dainos, lietyviy folkloro studijos Muzikos akademi-
joje, taip pat M. K. Ciurlionio kiiryba ir pasauléjauta. Taciau
kompozitorius doméjosi ir moderniomis XX a. muzikos krypti-
mis, todél jo kompozicijose aptinkamos jvairios komponavi-
mo technikos. V. Svedo kiiryboje vyrauja Tévynés ir tautos, jos
praeities tema, religiniai, filosofiniai apmastymai. Tarp svar-
biausiy kompozitoriaus kiriniy - operos ,,Kauko sakmé®, ,,Gé-
liy mergyté“, sceniné poema ,,Vilties ir skausmo psalmés*, 13
simfonijy, koncertai jvairiems instrumentams, vokalinés simfo-
ninés poemos, kantatos, oratorijos ir daugybé kameriniy instru-
mentiniy bei vokaliniy kiriniy.

V. Svedas gimé 1934 m. balandzio 2 d. Dubiciy kaime, Varé-
nos rajone, Pazintj su muzika pradéjo Panevézio berniuky gim-
nazijoje. Cia mokydamasis grojo puciamyjy orkestre, kompo-
zitoriaus Antano Belazaro paskatintas sukaré pirmuosius kari-
nélius. 1953-1958 m. studijavo Lietuvos muzikos akademijo-
je, prof. Jadvygos Ciurlionytés vadovaujamoje Folkloro kated-
roje. 1965 m. baigé kompozicijos studijas Lietuvos muzikos
akademijoje pas prof. Juliy Juzeliting. Prof. Jadvygos Ciurlio-
nytés skatinamas tyrinéjo lietuviy muzikinio folkloro ypatu-
mus, parasé Sia tema dvi monografijas.

V. Svedas désté muzikos teorijos disciplinas Panevézio auks-
tesniojoje muzikos mokykloje ir nuo 1967 m., apsigyvenes
Kaune, J. Gruodzio aukstesniojoje muzikos mokykloje (dabar
konservatorija), buvo sios mokyklos muzikos teorijos skyriaus
vedéjas. Véliau vadovavo Kauno menininky namams, o 1982-
1985 metais buvo M. ir K. Petrausky memorialinio muziejaus
direktorius. Nuo 1990 m. atsisaké visy pareigy ir dirbo vien
karybinj darba.

Kompozitorius V. Svedas daug jégy skyré ir muzikinei §vie-
téjiskai veiklai: rengé autorinius koncertus-paskaitas Lietuvos
miestuose ir miesteliuose, koncerty cikla ,,Pro memoria®, skirta
Kauno kompozitoriy kiirybai, koncerty-susitikimy ciklg ,,Siuo-
laikiniy Lietuvos kompozitoriy portretai“. V. Svedo pastango-
mis Kaune memorialinémis lentomis buvo pazyméti namai, ku-
riuose gyveno kompozitoriai Juozas Indra, Juozas Pakalnis, Te-
odoras Brazys, sutvarkyti kompozitoriy Juozo Gruodzio, Stasio
Simkaus, Juozo Pakalnio, Ceslovo Sasnausko antkapiniai pa-
minklai ir kapai. V. Svedas redagavo ir instrumentavo Pakalnio,
Sasnausko, Banaicio bei kity kompozitoriy simfoninius ir cho-
rinius karinius. .

Muzikology ir kulttros istoriky kompozitorius V. Svedas
vadinamas $iuolaikinés moderniosios lietuviy muzikos etalo-
nu. Vieniems V. Svedo kiryboje skamba kosminé muzika, kiti
susipinanciy, pasikartojanciy garsy paletéje isskiria lietuviskas
spalvas ir priestaringo $iy dieny pasaulio konstrukcijas. Kom-
pozitorius sakydavo modernizmo émesis kaip rezistencijos, i
kuria jauna studenta nukreipg jo mokytojai, muzikologai ir kom-
pozitoriai, tarpukario metais baige mokslus Vakary Europos
universitetuose.

Visa V. Svedo simfoninés muzikos kiiryba Lietuvoje atliko
Juozo Domarko ir Roberto Serveniko diriguojamas Lietuvos
nacionalinis simfoninis orkestras. Grazi bi¢iulysté kompozito-
riy siejo su Kauno valstybiniu choru ir jo meno vadovu Petru
Bingeliu. Kamerinius kurinius mielai atliko ivairiy karty zy-
miausi Lietuvos atlikéjai.

N CMIUNAS 155N 01343199
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Operetés festivalyje — spektaklio premjera

Tarptautinis festivalis ,,Opereté Kauno pilyje 2012" - liepos 6-7 d. 20 val. prie Kauno pilies

Kaune vasaroti like miestelénai
ir juy sveciai Siltus laisvadieniy va-
karus kvieciami praleisti Salia
Kauno pilies, aplink sklandant
nuostabiai vokalinei muzikai, pa-
sidziaugti lengvabiidés operetés
zavesiu. Pirma kartg festivalio is-
torijoje zitirovai bus pakviesti i
spektaklio premjera - operete ,,Ka-
raliaus antrininkas®.

2012 m. liepos 6-7 d. laikinoji
sostiné jau vienuolikta karta sken-
dés tarptautinio festivalio ,,Opere-
tée Kauno pilyje“ melodijose,
kviesdama miesto gyventojus ir
svecius nemokamai klausytis kon-
certy istorinéje Kauno vietoje.
»Festivalis - puiki galimybé i$-
girsti bei pamatyti garsius, myli-
mus ir dar neatrastus Lietuvos bei
uzsienio dainininkus, pasimégau-
ti gera muzika, - sako vienas ren-
ginio organizatoriy Benjaminas
Zelvys, besidziaugiantis, kad pa-
grindinis $io antra kurybos de-
Simtmetj pradéjusio renginio akcen-
tas - operetés zanro spektaklio pa-
statymas festivalio scenoje Kauno
pilies prieigose.

Kitas organizatorius Danielius
Vébra pritaria, kad pradétas ant-
rasis festivalio desimtmetis soli-
dziai liudija apie $ios kulttrinés
Sventés prasminguma bei reikalin-
guma, jis prisimena, kiek sauniy,
jau pripazinty Lietuvos daininin-
ky karjera pradéjo Siame festiva-
lyje ir jiems nusiSypsojo laimé dai-
nuoti Salia ryskiausiy Lietuvos bei
uzsienio scenos grandy.

Operos, operetés ir miuziklo va-
kare ,,Muzika prie Kauno pilies*
(liepos 6 d.) skambés graziausios
opery, operec¢iy, miuzikly arijos ir
duetai, Sokio meistry atliekami
choreografiniai numeriai. Solidy
koncerto atlikéjy biri vardijo tre-
Ciasis organizatorius Gediminas
Maciulevi¢ius: ,,Dainuos Virgili-
jus Noreika, Vytautas Juozapaitis,
Edmundas Seilius, Kristina Zmai-
laité, Kestutis Alcauskis, Ieva Vaz-
nelyté, netgi roko dainininkas Je-
ronimas Milius, Peller Karoly i$§
Vengrijos.“ Paklaustas, kokiy nau-
ju veidy iSvysime renginyje, G. Ma-
ciulevicius pasidziaugé, kad suti-
ko dalyvauti lietuviai Evelina Sa-

senko, Mindaugas Rojus, Eugeni-
jus Chrebtovas, Aisté Sirvinskai-
té, jauna, bet sparciai savo pasie-
kimais muzikus profesionalus ste-
binanti Eglé Sidlauskaité. Sutiko
dalyvauti ir kaunieciams jau zino-
mas puikus tenoras i§ JAV Erikas
Fentonas bei nauja vengry opere-
tés zanro kaskadiné pora Bodi Bar-
bara ir Szabo Davidas.

Siemet, kaip ir kasmet, festiva-
lyje gries Europos $aliy jaunimo
simfoninis orkestras, jam diriguos
vyriausiasis festivalio dirigentas
Julius Geniusas, dirigentai Jonas
Janulevicius ir Sergejus Roldugi-
nas (Rusija).

Pagrindinis $io festivalio akcen-
tas - linksmo, $maikstaus, geriau-
sias lengvabiidés operetés tradici-
jas atspindincio spektaklio ,Kara-
lius antrininkas“ premjera. Spek-
taklj stato rezisierius Kestutis Jaks-
tas, dirigentas Virgilijus Visockis,
scenografija kuria Vaidotas Jaku-
tis, kostiumy dailininké Kotryna
Daujotaité, choreografai Dainius
Bervingis ir Gintaras Visockis,
chormeisteré Rasa Vaitkeviciute.

Dainuos ir vaidins G. Maciulevi-
¢ius, Kristina Siurbyté, Raimondas
Baranauskas, Tomas Ladiga, Zanas
Voronovas, Raimonda Tallat-
Kelpsaité, Danielius Vébra, Zivilé
Bosaité, Dainius Bervingis ir Gin-
taras Visockis. Dalyvaus choro ir
baleto artistai.

Rezisierius K. Jakstas sako, kad
spektaklio siuzetas tik i$ pirmo
zvilgsnio atrodo nertpestingai
smagus, taciau jame kalbama apie
amzinus dalykus - meile ir iSda-
vyste, tikras ir netikras vertybes.
Isryskintas visuomeninis socialinis
pradas, karjerizmas. Nors istorija
sena, aisku, kad niekas nepasikei-
té - Zmogui, klausan¢iam prigim-
tinio sazinés balso, pritapti Siame
pasaulyje labai sunku, jis prisitai-
kéliy ir karjeristy visuomenéje lai-
komas autsaideriu. Nepaisant to,
butent toks asmuo ir yra laimin-
giausias, nes tik jis - Zmonijos pa-
zangos variklis.

Si spektakli pagal Tadeuszo
Dobrzanskio operete ,,Karaliaus
lozé*“ zitrovai galés pamatyti lie-
pos 7 d.

Vienintelé organizatoré dama
Laimuté Kuzmickaité-MilaSiené
atviravo, kad butent operetés pa-
statymas vienoje graziausiy laiki-
nosios sostinés erdviy buvo ren-
géjy svajoné ir pagrindinis tikslas,
todél Sie metai festivalio istorijo-
je taps vienu reikSmingiausiy pus-
lapiy.

Abu renginiai - koncertinis va-
karas ir operetés premjera - vyks
tradicinéje vietoje, slényje prie
Kauno pilies, liepos 6-7 d.

,»Opereté¢ Kauno pilyje“ - ori-
ginalus, pirmasis operetés festiva-
lis Ryty Europoje. Jo idéjos auto-
riai ir organizatoriai - ,,Baritony
trio* dainininkai G. Maciulevi-
¢ius, D. Vébra, B. Zelvys ir kole-
gé L. Kuzmickaité-Milasiené. Fes-
tivalis rengiamas nuo 2002 m.
Nuo pirmosios ,,Operetés Kauno
pilyje* organizatoriai ZiGrovus
pakvieté | daugiau nei 50 skirtin-
gos tematikos koncertiniy progra-
my, kuriose dainavo per 150 tiek
pripazinty, tiek karjera pradedan-
¢iy dainininky i§ Lietuvos ir zi-
nomi atlikéjai iS 18 Europos Sa-
liy. Per tuos metus festivalio kon-
certus dirigavo 20 dirigenty, pro-
gramose dalyvavo 12 jvairiy su-
déciy kolektyvy, atlikta daugiau
nei 800 skirtingy pavadinimy ka-
riniy.

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube - ,,Agora”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienij, birZelio 19 d., Ki-
tokio kino klube zitrésime jauno
ispany rezisieriaus Alejandro
Amenabaro istorinés tematikos
drama ,,Agora“.

Pirmieji filmo kadrai lakonis-
ku metrastininko stiliumi supa-
zindina mus su istoriniu konteks-
tu: ,,Ketvirtojo simtmecio pabai-
goje Romos imperija artéjo prie
savo kracho. Egipto provincija
Aleksandrija dar iSsaugojo buvu-
sios didybes dalj. Cia buvo du i§
septyniy senojo pasaulio stebuk-
Iy - nuostabus Foroso $vyturys ir
legendiné Aleksandrijos bibliote-

ka, tapusi ne tik kultiiros, bet ir
religijos simboliu. Pagoniskos
tradicijos ¢ia sugyveno su judéjy
tikéjimu. Greta Siy religijy atsira-
do uzdraustas, bet sparciai plin-
tantis naujas tikéjimas - krikscio-
nybé.“

Platono pasekéja ir matemati-
ké Hipatija i§ Aleksandrijos
(355-415 m.) pasizyméjo ir pro-
tu, ir tolerancija. Ji stengési is-
laisvinti antikinio pasaulio
moksla i§ fundamentalizmo pan-
¢iy ir buvo ateities mokslininky
(Galiléjaus, Koperniko) darby
ikvépéja. Pavyduoliai nekenté
Hipatijos ir rezgé pries ja klas-
tingas intrigas. Ji buvo nuzudyta
kriks¢ioniy vienuoliy jaudrintos
minios.

Tokia informacija apie Alek-
sandrijos bibliotekos direkto-
riaus dukra galime perskaityti en-
ciklopedijose. Bet mokslinése
knygose nieko nerasoma apie ka-

daise gyvenusiy Zmoniy jaus-
mus. O be jy bet kokia biografija
tampa tik komentaru apie bejaus-
mj paminkla.

Hipatijos grozis pakeréjo ne
viena jos amzininka, o ji pati my-
1éjo buvusi verga Davusa ir kil-
minga patricijy Oresta. Politinés
sumaisties metu filosofé ir astro-
nomé (ja jkvéptai suvaidino ak-
toré Rachel Weisz) bando laiky-
tis atokiai nuo visy religiniy kon-
flikty. Taciau toks ,neutralite-
tas“ ja galiausiai ir prazudo. Hi-
tradicijoms, dél mokslo paauko-
jusi galimybe sukurti Seima. Si
filmo idéja veikiausiai patiks
Siuolaikinéms feministéms. O
kriksc¢ionisky tradicijy puoselé-
tojams dideli nerima turéty su-
kelti filmo autoriy pastangos re-
liginius fanatikus pateikti taip,
kad jie atrodyty kaip Siuolaiki-
nio Talibano giminaiciai.

Gediminas JANKAUSKAS

Pasauli uzvaldé futbolo karsti-
né, kuriai nugaléti néra jokiy vais-
ty. Pries Siag kas ketverius metus
Zmonija apimancia liga bejégiai ne
tik medikai. TV tinkleliy sudaryto-
jai taip pat pripazista, kad konku-
ruoti su Futbolo ¢empionatu be-
prasmiska - kad ir ka rodytum, vis
vien nuotolinio valdymo pulteliai
masiskai jungs tuos kanalus, ku-
riuose nuo prakaito suplukusios dvi
desimtys vyry vaikysis viena ka-
muoli.

Todél kinui skirta laikg lietuvis-
kos televizijos dazniausiai uzpildo
jau ne karta rodytais filmais arba
tradiciniu komerciniu niekalu. Is-
kilesniy filmy tokia repertuariné
politika Zada nedaug.

JAV rezisieriaus Oliverio Stone’o
»Pasaulio prekybos centras“ (ket-
virtadienis, 22.00 val., TV6) kurtas
2001-yjy teroro akto penktosioms
metinéms paminéti. Jame rodomi ir

~Anarchija Zirmunuose”

Sokiruojami teroristy atakos kadrai
(dabar juos pamatysime filmo hero-
ju akimis), bet pagrindinis démesys
skirtas dviem pareigiinams, kurie
pirmieji puolé gelbéti Zmones ir pa-
tys buvo gyvi palaidoti po dango-
raiziy griuvésiais. Cia serzantas DzZo-
nas Makloulinas ir karininkas Vil-
jamas Chimenas praleido dvylika
valandy, bet buvo isgelbéti.

»Terapinis* O. Stone’o filmo po-
veikis akivaizdus. Rezisierius kiek
imanoma stengiasi iSvengti patoso.
Ne visados pavyksta islaviruoti ant
labai astriy briauny. Bet svarbiau-
sia, regis, tikrai pavyko: nors ,Pa-
saulio prekybos centras® ir remiasi
autentiskais tragedijos faktais, fil-
mas yra ne apie ziitj, o apie vilti,
issigelbéjima ir gyvenima.

Naujo lietuvisko kino gerbéjams
turéty patikti jauno reZisieriaus Sau-
liaus Drungos ,,Anarchija Zirmi-
nuose“_(ketvirtadienis, 22.55 val,,
TV1). Sio lietuvisko filmo kelias |
ekranus buvo visai ne toks, nei

iprasta. Pradzioje biisimam rezisie-
riui Kany kino festivalyje jteiktas
Europos ,,Media“ programos ,,Nau-
jojo talento® prizas. Tada privacio-
je studijoje ,,Tremora“, bendradar-
biaujant su vengry kinematografi-
ninkais, prasidéjo filmavimo dar-
bai. Rezultatg kritiskai sutiko Lie-
tuvos vertintojai, o Maskvos tarp-
tautiniame kino festivalyje pernai
»Anarchija Zirmiinuose*“ dalyvavo
konkursinéje programoje ,,Perspek-
tyvos* ir laiméjo sidabring Sv. Jur-
gio statuléle.

Fantastinis trileris ,,Prisiminti pa-
vojinga® (penktadienis, 21.50 val.,
TV) yra daznai ekranizuojamo fan-
tastinés literatiiros klasiko Philipo
K. Dicko apsakymo kinematografi-
né adaptacija, vaizduojanti netoli-
mo pasaulio perspektyva. Stambios
moderniy technologijy korporacijos
vadovai pagaliau iSmoko uzkirsti
kelig slaptos informacijos nutekéji-
mui: kad darbuotojams nekilty pa-
gunda parduoti vertingas paslaptis

pries futbolo karstine

konkurentams, pasibaigus eksperi-
mentui, visiems jo dalyviams istri-
nama atmintis. Kompiuteriy geni-
jus Maiklas Dzeningsas (aktorius
Benas Affleckas) po keliy itempto
darbo mety tikisi papildyti savo sa-
skaita astuonzenkle suma. Taciau
vietoj atlygio specialistui jteikia-
mas keisty daikty pilnas paketas ir
pranesama, kad jis pats savanoris-
kai atsisaké pinigy. Vietoje uztik-
rintos ateities Maiklas gauna kos-
mariska dabarti, kurioje jam tenka
gyvo taikinio dalia.

Karinéje dramoje ,,Kovos tai-
syklés“ (Sestadienis, 23.50 val.,
TV3) vienoje Artimyjy Ryty vals-
tybéje isiute islamistai Sturmuoja
JAV ambasada. Bet amerikietiskos
demokratijos bastiono gynyba pa-
gal visas kovos taisykles organiza-
ves pulkininkas Teris Cildersas vé-
liau i$ savo valdzios nesulaukia de-
ramos padékos.

Romantiné komedija ,Par-
duotuviy slunkiai“ (Sestadienis,

23.20 val., LNK) leis jauniméliui
pagrindiniuose herojuose atpazin-
ti save arba artimiausius bendraam-
zius. Draugelius Tajy Kvinta ir
Broudij Briusa ta pacia diena palie-
ka merginos. Jas suprasti nesunku
- i$ tokiy slunkiy jokios naudos.
Kuriam laikui jie nusprendzia atsi-
sakyti ,,nieko neveikimo® filosofi-
jos ir susigrazinti drauges. Arba jas
bent jau kaip reikiant pamokyti.

Sekmadienio vakara teks rink-
tis, ka ziuréti: Clinto Eastwoodo
rezisuotg retro trileri ,Laumés
vaikas® (22.35 val., LNK) ar dra-
ma ,,Atgal i gamta“ (,,23.10 val,,
TV3). Pirmajame filme 1928-yjy
Los Andzele sauléta kovo popiete
telefonininke dirbanti vienisa mo-
tina Kristina Kolins devyneriy me-
ty stny isleidzia i kina. Moteris dar
nezino, kad savo vaika mato pas-
kutini karta. Antrajame filme ko-
ledzo absolventas Krisas Makend-
lesas nutraukia santykius su Seima,
sunaikina asmens tapatybés doku-
mentus ir pasivadinges Valkata
Aleksandru leidziasi i nezinomy-
be. Kelionéje patirti ispudziai pa-
keicia vaikino pasaulj.
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