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Vasara ne tik pauksciai ciulba -
17-asis Pazaislio muzikos festivalis

Audroné MESKAUSKAITE

Kauno meras Andrius Kupcinskas,
sveikindamas jau netrukus Kauna
Sturmuosiantj Pazaislio muzikos fes-
tivali, vylési, jog visus metus mieste
Surmuliuojancius studentus, kurie uz-
pildo gatves ir skverus, o vasara iSva-
Ziuoja kas kur, pakeis klasikinés mu-
zikos mylétojai. Gal net i§ uzsienio.
Zodziu, politikai, kurie sakosi buve
priversti mazinti kultiirai skirta finan-
savima, vis tikisi, kad didziyjy rengi-
niy varikliai suksis galingai i$ inerci-
jos, kad sukvies né kiek ne maziau
sveciy ir apskritai atrodys tokie pat
aktyvis, ,.gaivis“ kaip ir kasmet. Gal-
bt taip ir bus. Tiesa, meras pabrézeé,
jog Pazaislio muzikos festivalis - ne-
abejotinas lyderis finansuojant kulti-
ros projektus. Jo uzsitarnautas presti-
Zas virto prioritetu. Tik buty labai ge-
rai, kad svarumas ir solidumas ($i va-
sara jau bus septyniolikta) nevirsty sta-
tika, kaip kartais nutinka svarbiems,
dideliems renginiams, tapusiems ly-
deriais. Kita vertus, patirtis ir statusas
yra ypa¢ svarbus kriterijus kuo geres-
niems atlikéjams privilioti. Uzmegzti
kontaktai, pavyke koncertai kitais me-
tais atveria duris naujiems sveciams,
kuriuos kitaip pasikviesti biity labai
sudétinga.

Na, o festivalio statistika Siemet
gana nuosaiki: bus surengti 37 kon-
certai, iS jy 13 - nemokami, klausysi-
més atlikéjy i§ 10 pasaulio Saliy. Ne-
matyti pompastikos, bet ir skystis né-
ra kuo. Kai kuriose vietose koncerty
sumazeés, taciau zadama atrasti ir pri-

sijaukinti naujy erdviy. Siais metais
teks aplankyti net penkias naujas kon-
certy vietas. Taip kartu su festivaliu
i$ naujo atrandame primirstus ir ap-
leistus pastatus. Kazkada tuscia ir nie-
kam nereikalinga Zapyskio bazny-
télé dabar vos talpina visus atvyks-
tanciuosius. Siais metais klausytojai
atras visai netoli esanc¢iag meding ir
jaukiag Margininky baznytéle, kurio-
je koncertuos styginiy kvartetas su
Liudu Mikalausku. Aplankys po res-
tauracijos duris atvérusius Raudond-
vario ramus. Taip Zmonés ne tik pa-
siklauso muzikos, bet ir pasigrozi, at-
randa kultiiros objektus. Todél festi-
valio dalyviai vaziuoja visur, kur jy
laukia ir tikisi.

,JPazaislio muzikos festivalis - tai
muzikiniai ramai, labai dideli ir erd-
Vs, juose daug saulés ir jvairiy kam-
bariy, prabangiy saliy. Riimai bus ati-
daryti jau birzelio 3-iaja ir kvies vi-
sus norinciuosius, nes ¢ia galima su-
sikalbéti be zodziy“, - teigé festiva-
lio meno vadovas Petras Bingelis.

Pazaislio vienuolyne pirma vasa-
ros sekmadieni Simet jau XVII muzi-
kinio festivalio pradedamajame kon-
certe gros Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras (meno vadovas ir
vyr. dirigentas Gintaras Rinkevicius),
jame taip pat dalyvaus Kauno vals-
tybinis choras, solistai Lilija Gubai-
dulina, Ieva Prudnikovaité, Vaidas
Vysniauskas, L. Mikalauskas.

Festivalis solidus, todél turi nusi-
brézes kelias svarbiausias temines,
ideologines , linijas“ ir jy kasmet lai-
kosi. Tik kartais gaila, kai jos mazai

kinta. Tradiciskai (gal jau ir perne-
lyg) festivalyje bus parodytas spek-
taklis istorine tema prie Kauno pilies.
Ir Siemet rezisuotas Vytauto Rumso,
kuris pries daugiau nei desimt mety
pradéjo spektakliuose vaidinti, o vé-
liau émési rezistiros. Kadangi 2012-
aisiais minime Maironio 150 mety
gimimo jubiliejy, ir tai tapo svarbu
net muzikos festivaliui, rezisierius V.
Rumsas statys Maironio drama ,,Di-
dysis Vytautas - karalius®. Penkioli-
ka lietuviy autoriy istoriniy pjesiy,
pasak organizatoriy, veikiausiai sa-
vo repertuaro archyve neturi né vie-
nas Lietuvos teatras.

»Apskritai festivalyje dominuos
Maironiui skirti renginiai, - kalbé&jo
Justinas Krépsta. - Apie tai buvo gal-
vojama ir siekiant finansavimo. Mai-
ronis pridéjo festivaliui ,,baly®, o jie
virto léSomis. Jau birzelio ménesi baz-
nyciose skambés trys koncertai, ku-
riems bus parengta speciali progra-
ma su Kauno valstybiniu choru ir ak-
toriumi Rimantu Bagdzevic¢iumi.
Taip pat bus paminétos Maironio mir-
ties metinés birzelio 28 d. arkikated-
roje su Lietuvos kameriniu orkestru
ir Kauno valstybiniu choru, matysi-
me Maironio dramg prie Kauno pi-
lies, o rugpjucio 15 d. - bendras ren-
ginys su kazimierietémis: Pazaislio
atlaidai, kuriuose taip pat - Mairo-
nio tema. Taip musy klasikas su festi-
valiu keliaus po Lietuva.“

Organizatoriai supranta, kad Kau-
nas ir Vilnius kultdrinio gyvenimo
stoka negali skystis, todél labai no-
riai vyksta i mazZesnius miestelius. Di-

dieji miestai per festivalj dalijasi tur-
tais su mazesniaisiais, i§ kuriy dau-
guma musy yra kile. Stengiasi ten nu-
vezti auksto lygio koncerty. Pavyz-
dziui, Tauragé Sig vasarg iSgirs tai, ko
dar jai niekada néra teke. Cia koncer-
tuos kamerinis orkestras su smuiki-
ninku Sergejumi Krylovu (Italija) ir
altininku Maximu Rysanovu (Di-
dzioji Britanija). O naujoje medinéje
Rumsiskiy muziejaus baznycioje
koncertuos ,,Grammy“ apdovanotas
Kalifornijos berniuky choras. Pernai
panasaus lygio kolektyvas dainavo
Zeimiy baznycioje, ispudziai buvo
nepakartojami. Su Kauno simfoniniu
orkestru ir soliste Joana Gedmintaite
vaziuosime | Rietavg, kuriame mini-
mos pirmosios muzikos mokyklos
Lietuvoje 140-osios metinés. Tik-
riausiai nedaug kas apie tai Zino. Fes-
tivaliui reikSmingi ne tik jubiliejai
(koncertu M. K. Ciurlionio dailés
muziejuje bus paminétos Claude’o
Debussy 150-osios gimimo metinés),
kuriuos butinai turime prisiminti, -
svarbios ir musy paciy Saknys.
Paminésime svarbiausius festiva-
lio renginius. Intriguojanti ir itin rys-
ki premjera liepos 15 d. - Paulo
McCartney’o oratorija ,,Ecce cor
meum®, kuri jau skambéjo Ameriko-
je ir Vokietijoje, inspiruota vienos
sakralinés skulptiros. Pazaislio vie-
nuolyne kartu su Kauno miesto sim-
foniniu orkestru, Kelno choru, Niurn-
bergo filharmonijos choru, Kauno
valstybiniu choru ir Kauno berniuky
choru ,,Varpelis“ ja girdésime nau-
jai. Si premjera bus kuriama Lietu-
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voje, taciau P. McCartney’s vargu ar
atvyks. Bet tikétis galime.

Siuo metu intriguojantj projekta
kuria ir kompozitorius, muzikantas
Kestutis Lusas (,,Lush-band*) su po-
etu Gintaru Patacku. Bet ka pamaty-
sime ir iSgirsime Babtyno-Zemaitkie-
mio dvaro kluone-koncerty saléje -
kol kas visiSka paslaptis. Toje pacio-
je erdvéje klausytojy laukia ir puiki
pazintis su balalaikos genijumi lai-
komu Aleksejumi Arkhipovskijumi,
kurio issiilge daugybé festivaliy. Mu-
zikanto rankose balalaika, gana pa-
prastas instrumentas, gali suskambé-
ti lyg arfa ar gitara.

Baigiamasis koncertas Pazaislio
vienuolyne - Gala sarsuela - gana
netikétas. Jame gros Kauno miesto
simfoninis orkestras, Kauno valsty-
binis choras ir Andaliizijos lyrinio te-
atro (Ispanija) tenory trio. Sio Zanro
bandymy Lietuvoje bita ir anksciau,
bet visas sarsuelai (ispaniskajai ope-
retei) skirtas koncertas bus pirmasis.

Festivalio organizatoriai jau pasi-
ruosg, vasaros Zolé jau patiesta, gam-
tos ir muzikanty instrumentai sude-
rinti, startas netrukus bus paskelbtas.
Klausykimés.

Muziejuy diena Kaune

Geguzés 18 d., penktadieni, -
Tarptautinés muziejy dienos Sventé.
Tik $ig dieng bus galima aplankyti
parodas, ekspozicijas bei dalyvauti
edukacinése programose neislei-
dziant né lito. Geguzés 19-0ji - Eu-
ropos muziejy naktis - pakvies apsi-
lankyti muziejuose nejprastu metu -
temstant.

M. Zilinsko dailés galerijoje (Ne-
priklausomybés a. 12) pries lankyto-
ju akis atsivers nuostabus meno pa-
saulis. Parodoje ,,Mirabile visu [ Nuo-
stabu matyti. Nacionalinis M. K. Ciur-
lionio dailés muziejus 1921-2011¢
eksponuojamos per devynis deSimt-
mecius surinktos vertingiausios ko-
lekcijos ir unikaltis eksponatai. 19 d.
17-23 val. parodoje bus rengiamos
specializuotos ekskursijos su muzie-
jaus kolekcijy specialistais ,,Istorijos
apie istorija“, vyks programos vai-
kams. Lauko terasoje bus demonst-
ruojami dokumentiniai meniniai fil-
mai apie Lietuvos ir pasaulio daili-
ninkus.

Paveiksly galerijoje (K. Donelai-
cio g. 16) visus pakerés grafikos me-
nas. Cia veikianti Egidijaus Rudins-
ko retrospektyviné paroda kiekvie-
na lankytoja privers nerti i atsiverian-
¢ia daugiasluoksne realybe ir joje uz-
sibati.

Velniy muziejuje (V. Putvinskio
g. 64) lauks kvapa gniauZiantis ir pro-
vokuojantis reginys - brity meninin-
ko S. V. Mitchell magiskojo realiz-
mo, fantastikos ir eksperimentinio
meno paroda ,,DeV11’ “

Keramikos muz1eJuJe (Rotusés a.
15) zavés jaunatviSkas menas Kauno
dailés instituto studenty baigiamuyjy
darby parodoje ,,Jaunieji stiklo ir por-
celiano meistrai®.

A. Zmuizinaviciaus kiriniy ir rin-
kiniy muziejuje (Putvinskio g. 64)
lankytojy lauks ekspozicija ,,Liubov
Varsavskaja. Nacionalinis Rusijos
Siaurés tauty kostiumas®.
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M. K. Ciurlionio dailés muziejuje
(V. Putvinskio g. 55) atsivers paslap-
tingas ir kerintis genialaus meninin-
ko M. K. Ciurlionio kiiriniy pasaulis.

Istorinéje LR Prezidentiiroje (Vil-
niaus g. 33) bus galima apzitréti at-
naujintg Prezidenty ekspozicija, ku-
ri pasipildé Prezidentés Dalios Gry-
bauskaités daiktais bei nauju Jonui
Zemaiciui-Vytautui skirtu informaci-
niu stendu. Daugeli turéty nustebin-
ti ir sporto prizy paroda ,,Ir stok uz
garbe Lietuvos!“, kurioje kaip ant del-
no visi pagrindiniai Pirmosios Lie-
tuvos Respublikos sportiniai pasie-
kimai - misy pasididziavimo bei
ikvépimo simboliai.

19 d. vakare (nuo 19 iki 23 val.,
jei bus palankios oro salygos) Istori-
nés Prezidentiiros lankytojai bus
kvie¢iami i ,,Sodo pasakojimus®.
Lauke veikiancios fotografijy paro-
dos ,,Svietelio marios placiausios:
Lietuvos Zemés tikio ir pramonés pa-
rodos Kaune 1922-1936 m.” fone lan-
kytoju laukia istorijos apie Preziden-
to ramus, Seimg, buitj, gyvenimo lai-
kinojoje sostingje ypatumus, miesto
renginius ir Sventes, sutraukdavusias
marias sveciy.

Kauno IX forto muziejus (Zemai-
¢iy pl. 73) 18 d. pademonstruos teat-
ralizuota Pirmojo pasaulinio karo re-
konstrukcija ,,Kauno tvirtovés prie-
Sakiniy pozicijy Sturmas ir gynyba
1915 m.“, epizoda ,,1915 m. Kaizeri-
nés Vokietijos kariuomenés puoli-
mas pries Kauno tvirtovés priesaki-
nes pozicijas“. Dalyvaus teatralizuoti
karo istorijos klubai i§ Lietuvos, Lat-
vijos, Lenkijos, Rusijos, Baltamsijos

Lankytojy lauks ,,Laisvés“ pa-
minklo karejo skulptoriaus J. Zikaro
memorialinis muziejus (J. Zikaro g.
3), A. ir P. Galauniy namai (Vydino
al. 2), garsaus scenografo L. Truikio
ir jo Zmonos, operos solistés M. Ra-
kauskaités memorialinis muziejus (E.
Fryko g. 14).

Geguzés 18 d. be dovanos neliks
ir jaunieji muziejaus lankytojai bei
seimos. Tik M. Zilinsko dailés gale-

rijoje visa diena bus rengiamos ne-
mokamos edukacinés programos. 11
val. edukaciné programa ,,Laiko ma-
Sina“ nukels i viduramziy Venecijos
karnavala. Grize i dabartj paméginsi-
te perprasti Siuolaikinj meng ir sukurti
originaly koliaza. 11.30 val. ir 13.30
val. edukacinés programos ,,Naktis
pakeliui i gyvenima* metu pamaty-
site Siurpius eksponatus - pomirtines
kaukes, isgirsite i$ ivairiy epochy is-
likusiy istorijy, mity, jvykiy, kuriuos
gaubia Mirties skraisté. Perspéjame
- tai programa drasiesiems! Kelionei
1 tamsyji pasaulj bus reikalinga ma-
giné apsauga. Bet turékite vilties, nes
po nakties visada iSausta rytas ir siela
atgimsta i$ naujo! 12 val. ir 14 val.
programoje ,,Kiek kainuoja menas?*
galésite pasidométi nejtikétinais, ne-
retai paradoksaliais kiiriniy isigijimo
biidais ir jy kainomis. Turésite proga
pazinti vertingiausius ir i$skirtinius
muziejaus eksponatus, tokius kaip
autentiskas P. Picasso piesinys, Biod-
gerio iSrastas pirmasis Europoje por-
celianas, pirmg karta eksponuojamas
paskutinis M. K. Ciurlionio darbas,
seniausiai naudojamo dizaino JAV
monety kalyklos istorijoje Baranaus-
ko sukurtas ,,Linkolno centas® ir kt.
Taip pat dalyvausite aukcione. Js,
kaip tikri kolekcininkai, varzysités
uz galimybe jsigyti iSskirtiniy meno
kuriniy ir patirsite kolekcininko azar-
ta! 12.30 val. ir 14.30 val. edukaciné
programa ,,Gyvybés medis“ supazin-
dins su iki Siol gyvybingomis lietu-
viy liaudies meno tradicijomis. Cia
iSmoksite simboliy kalbg ir suzinosi-
te, kaip berneliai savo mergeléms ra-
§¢ laiskus ant prieverpsciy. Patys kur-
site savaja Gyvybés medzio kompo-
zicija. Visi norintieji dalyvauti edu-
kacinése programose turi registruo-
tis tel. 22 94 75.

Geguzés 14-18 d. Lietuvos Svieti-
mo istorijos muziejuje (Vytauto pr.
52) bus galima lankytis nemokamai.
Miesto pedagogams ir visuomenei
bus pristatytas naujas interaktyvus
edukacinis uzsiémimas ,,Keliaujan-
¢io muziejaus paslaptis“. Geguzés
19-3ja nuo 18 val. - renginys ,,Mu-
ziejaus vaizdy ir garsy paleté”. Eks-
pozicijoje - teatralizuotos ekskursi-

jos su istoriniy (viduramziy, XIX a.,
tarpukario ir sovietmecio laikotarpiy)
mokykly mokytojais; muzikos mo-
kyklos moksleiviy koncertas. Kieme-
lyje - parodomosios kirybinés (teks-
tilés, juvelyrikos, keramikos) dirbtu-
kytO]al, ,Qraffiti pamoka“ - graficiy
dailininkai pie§ ant vidinés kiemo
sienos; teatralizuotas antikos peda-
gogy pasirodymas ,,Ko moké Sokra-
tas?“; akcija ,,Sviesiomis mintimis pa-
puosk gyvybés medi“ - lankytojai
galés uzrasyti savo linkéjima mies-
tui ir jo gyventojams, Sie linkéjimai
bus sukabinti ant ,,Gyvybés medzio®.
Vakara uzbaigs koncertas ,,Lauzo
Sviesa naktyje* - renginio dalyviai
kvieciami atsinesti savo instrumen-
tus ir vieni kitiems pagroti prie de-
gancio lauzo.

Geguzés 19 d. laukia reta proga
aplankyti Vytauto Didziojo karo mu-
ziejy (K. Donelaicio g. 64) nakti. Ga-
Iésite stebéti ir patys dalyvauti ren-
giniuose, kuriuose skambés viduram-
ziy muzika, vyks Sokiai, riteriy ko-
vos. Ekspozicijy salése regésite isto-
rinius personazus, galésite isbandyti
laime ieskodami Vytauto Didziojo
karo muziejaus lobio. Muziejaus eks-
pozicijos veiks nuo 18 iki 24 val.

Ta pacia diena Maironio lietuviy
literatiiros muziejus (Rotusés a. 13)
pakvies i rengini ,,Svenc¢iame Mai-
ronio metus: teskamba Poeto eilés per
nakti!“ Muziejaus sveciai ne tik ap-

lankys memorialinius kambarius, i$-
skirtines parodas, kuriose bus rodo-
mi itin unikalis eksponatai, paslap-
tingus, vienus seniausiy Kaune goti-
kinius rusius, bet dar galés sodelyje
per visa naktj deklamuoti poeto eilé-
rascius, dainuoti dainas.

Juozo Tumo-Vaizganto memo-
rialiniame bute-muziejuje (Alekso-
to g. 4-10), Balio ir Vandos Sruogy
namuose-muziejuje (B. Sruogos g.
21) ir Juozo Gruso memorialiniame
muziejuje (Kalnieciy g. 93) gegu-
7¢s 19 d. nuo 19 val. skambés poezi-
ja ir muzika.

Kauno miesto muziejus Stkiu ,,Uz
Svarig ir saugia planeta“ skatins at-
kreipti démesi i Siuksliy rusiavima,
energijos suvartojima perdirbimui ir
geguzés 18 d. nuo 11 val. iki 15 val.
kvies dalyvauti korybinése dirbtuvé-
se ,,NeiSmesk - sukurk stebukla!* Jas
vainikuos lankytojy sukurty darby
paroda.

Geguzés 19 d., sestadieni, - Mu-
ziejy naktis! Kauno miesto muziejus
ilgina darbo laikg ir kviecia vakare
nemokamai (nuo 16 iki 21 val.) ap-
lankyti muziejaus ekspozicija ,,Kau-
nas laiko Zenkluose® ir parodas, skir-
tas Kauno miesto garbés pilietei, ak-
torei R. Stalilitinaitei atminti bei ka-
rybiniy dirbtuviy ,,NeiSmesk - su-
kurk stebukla!* rezultatams susu-
muoti.

Nukelta j 15 p.

Konkursas Antano Miskinio premijai gauti

Utenos rajono savivaldybés taryba, pritariant Lietuvos raSytojy sa-
jungai, yra isteigusi kasmetg literatiring poeto Antano Miskinio pre-
mija uz aukstaitiskos dvasios puoseléjima poezijoje. Siemet premija
bus iteikta birzelio 10 d., per Antanines, Juknénuose, A. ir M. Miskiniy
literatﬁrinéje-etnografinéje sodyboje (Utenos r., Daugailiq sen.).

Premija skiriama konkurso biidu. Bus vertinamos per 2010-2011
metus isleistos poezijos knygos. Kandidatus Antano Miskinio litera-
tirinei premijai gauti gali siulyti kultiros, meno, mokslo ir studijy
institucijos, kirybinés sajungos, bibliotekos, visuomeninés organiza-
cijos bei patys kuréjai iki geguzés 20 d.

Prasome kandidaty pavardes, rekomendacijas ir knygas siysti adre-
su: Utenos kulturos centras, Ausros g. 49, 28193 Utena.

Lietuvos rasytojy sqjunga
Utenos rajono savivaldybé
Utenos kultiros centras
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Donaldas KAJOKAS

Pasija

pagal

Marija

Spaudai parengto romano ,EzZeras

ir kiti jj lydintys asmenys”
fragmentas

- Austa... Takas... AS... Dar viena
moteris... RySelyje - kvapnieji alie-
jai, mira... Moteris uz nugaros: O kas
mums nuritins akmenj?.. Ta pat
mirksnj sustingstame iS nuostabos:
akmuo nuristas nuo laidojimo an-
gos... Susizvalgiusios zengiame vi-
dun, risys vésus ir tuscias... Ant pa-
kylos, kur palikome kiina, baltuoja
drobulé ir sulankstyta skara... Du ba-
landziai, balti balti... Suburkuoja,
kilsteli sparnus... Beveik paliete ma-
sy galvas iSvasnoja i lauka... Dairo-
meés ni¢nieko nesuprasdamos... Ne-
rimo persmelktos, atatupstos iSslen-
kame laukan, ankstyvas saulés spin-
dulys perveria akis, susmunku ant
keliy prie kapo angos ir pravirkstu...
Neryskus siluetas, Moterie, ko ver-
ki? - krupteliu visais viduriais, bet
sukaupiu drasg ir sakau: Kazkas pa-
vogé mano Viespatij, siluetas artéja,
tai turbut sodininkas, kuris uzvakar
padéjo palaidoti Mokytoja, Gerbia-
masis, maldauju rydama asaras, jei
tu ji isnesei, pasakyk, kur padéjai,
as privalau ji pasiimti, o jis pazvel-
gia { mane ir sako: Marija... Balsas,
kurio nesupainiociau su jokiu kitu
nei Zeméje, nei danguje. Rabuni! -
susunku tiesdama i jj rankas. Neliesk
manes, Marija, as dar nejZengiau pas
Tévg, verciau eik ir pasakyk mano
broliams, kad keliauty j Galiléjq —
ten jie mane pamatys...

Umai ponia Em pastvéré Jutos ran-
ka ir desperatiskai priglaudé prie
kriitinés.

- O Iskandele! Bégau Dvylikai
pranesti $ia zinia, bet jie nepatiké-
jo! Judas buty patikéjes, tik jo tarp
mokytiniy nebuvo... Klausyk, mazo-
ji sese, pasakysiu tau visg teisybe
apie tavo mylimaji, apie juodaplauki
varno akiy vyra, nes jis jgavo nepa-
lauziama galiag ir Dievo malonés, ir
tavo meilés déka, as tai supratau tik
tada, kai Jézus iSvaré i§ manes sep-
tynis demonus, netgi zinau, kur ju-
du susizadéjote, tai buvo prie Ham-
sino kelio vingio, po Tyro kedru ju-
du prisiekéte myléti vienas kita iki
paskutinio atodisio - tu, Iskandele,
ir juodaplaukis lGzinéjancio balso
vyriokas, kurj véliau visi vadins nia-
riuoju Judu is Karioto, o po Nukry-
ziavimo - ir klaikesniais vardais; jus
buvot sutverti vienas kitam, taciau
likimas 1émé issiskirti, nes Judas deg-
te degé meile tiesai ir tévynés lais-
vei, netrukus prisisliejo prie zeloty,
jo gyvenimas tapo sklidinas pavojy
ir kalavijy $vilpesio, taciau, paskli-
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dus gandui apie tikraji Mesija, du
zelotai pasiryzo sekti paskui Jézy,
nes patikéjo, kad vien jis gali is-
vaduoti mus i§ romény jungo ir ka-
raliauti Izraelio Zeméje, - tai buvo
Simonas, vadinamas Uoliuoju, ir
skvarbiazvilgsnis Judas. Tuomet
jus vélei susitikote, tu buvai tarp
motery, kurios seké paskui Naza-
rieti, buvai tarp misy, su mumis -
visa Sirdim, visa dvasia ir kiinu. IS
pradziy tau kélé nerimg nezabotas
Judo gyvastingumas, kuris daznai
iSvirsdavo net nuozmumu j virsy,
bet pamazél nuozmumas tirpo,
dziaugeisi, kad tavo isrinktaji de-
ginanti meilé tiesai virsta ir Jézaus
meilés tiesa. Taip, jo Sirdis dar il-
gai buvo nerami, paslépta po sep-
tyniais antspaudais, o ta diena, Is-
kandele, taves nebuvo tarp miisy,
tu skleidei Zodi gretimame kaime,
tik vakarop isgirdome Zinig - prie-
Siskai nusiteikusi minia uzméteé ta-
ve, mazoji sese, akmenimis... Ju-
das i$ karto nuskubéjo pas Moky-
toja, visu buriu patraukéme i kai-
ma, tave suradom dar alsuojancia...
Jézus pernakt laiké tavo galva ant
savo keliy, glostydamas kraujais
sulipusias garbanas, o paskui pa-
déjo delna ant tavo kaktos ir mel-
dési, ir jo akys zvelgé i tave, ir jo
veido Sviesa krito ant tavo veido,
ir tu tapai balta balta, ir tavo dra-
buzis nusvito baltai, ir tasai baltu-
mas pranoko bet kokj baltuma -
niekas pasaulyje negaléjo buti
toks baltas, kaip tavo, Iskandele,
baltumas...

Mirei paryciui.

Judas jnirso - kodél mirei ne ant
jo, bet ant svetimo vyriskio keliy!
Kodél Mokytojas taves neisgelbé-
jo, nors pries tai buvo isgydes de-
Simtis luosiy, prikéles ne vieng mi-
rusiji, - dievazi, nebuvau macius
taip ijnirSusio zmogaus! Kita vaka-
13, sustojus nakvynés, Judas prisé-
lino prie Jézaus, snaudziancio, o
gal alyvmedzio paunksméje nu-
grimzdusio maldon, jau buvo be-
traukias durkla, bet Mokytojas at-
simerké ir pazvelgé jam | akis -
taip Svelniai, taip ramiai, su tokia
atjauta ir meile, kad Judas aiktelé-
jo ir suklupo, ir apkabino Moky-
tojo kojas... Jézus neistaré né Zo-
dzio, bet nuo to vakaro Judas tapo
ne tik vienu i§ Dvylikos, o Myli-
miausiuoju, Pasirinktuoju, i§ ku-
rio jau iSrauta mirties tustybé. Visi
mokytiniai tai suprato, supratome

ir mes, Jézy lydéjusios moterys: Ju-
do inirsis buvo toks nezmogiskas ir
toks stiprus, kad sugebéjo paleisti
plénimis pati save, palikes jau per-
keista ir Svarig Sirdj tam, kurio sil-
pnumo valandéle taip galingai ne-
kenté...

Ka véliau zmonés kalbéjo apie
Juda - Sventa teisybé, bet ne visa,
rastininkas Matas tai Zinojo, taciau
jis privaléjo viska uzrasyti taip,
kaip uzrasé - kad Judas likty toks,
kokj ji paZinojo visa Judéja.

Klausi, ar Judas iSdave Jézy?
Taip, iSdavé. Bet Dvylika neabejo-
jo, jog tai buvo Viespaties valia, nes
psalmiy zodziai, o ir tai, ka skelbé
pranasai, turéjo issipildyt. Todél
kai Judas atvedé karius i Getsema-
ne ir Mokytojas jo paklausé: Ko at-
éjai, biciuli? - mokytiniai pajuto,
kad Jézus ne klausia, tik atsisveiki-
na su tuo, kurj pats pasirinko, te-
trokSdamas vieno - kuo Svelniau
istart: Biciuli... Ir Judo buc¢ini Mo-
kytojas priémé kaip mylincéiojo at-
saka, kaip kilny atsisveikinima -
juk, Iskandele, i§ mokytiniy butent
Judui buvo leista paskutiniam lies-
ti Jézy...

Taip, Dvylika gerai suprato, kas
i tikryjy Getsemanéje ivyko, Sir-
dies gilumoje jie netgi pavydéjo Ju-
dui, pripazino, kad jo tikéjimas stip-
riausias. Taip i$ tiesy ir buvo, nes ar
kitaip galétume paaiskinti jau kita
ryta aniems kilusj troskima isvaduo-
ti Mokytoja! O kaip jie gincijos,
kaip riejos! Nepamenu, kieno gal-
voje kilo mintis ji pagrobti, suma-
nymas buvo jzulus ir paprastas: Jé-
zaus mokymui neabejingo smuklés
Seimininko Simono Kiréniecio be-
veik niekas nematé mokytiniy ba-
relyje, tad nutaré, kad jis turéty pa-
sisitilyti vietoje nukamuoto Moky-
tojo panéséti kryziy; gatveléje ne-
toli Dovydo varty, kur prasilenkti
gali tiktai du Zmonés, sargyba ir mi-
nia, suprantama, atsiliks, mokyti-
niai tarp miestelény sukels sumais-
ti, kad nukreipty romény démesj i
isiaudrinusia minia, tuo metu Jézus
staigiu judesiu bus jtrauktas pro du-
ris 1 smukle, o jo vieton akimoju
atsistos vienas i§ Dvylikos.

Jie viska apgalvojo, egzekuci-
jos ryta skarmalais, panasiais i Jé-
zaus, apvilko Natanaelj i$ Galilé-
jos Kanos, mat jis tigiu, sudéjimu,
plauky spalva labiausiai priminé
Mokytoja. Natanaelis didziavosi,
jog galés pasitarnauti Jézui kaip

il

Judas kad pasitarnavo, o gal ir
daugiau, nes ir kentés, ir mirs uz
Viespatj ant kryziaus. Vidiniame
smuklés kieme Natanaeli nupla-
ké rimbais, nugara, kakta ir
skruostus istepé gaidzio krauju,
ant galvos uzmaukslino dygy ers-
kéciy vainika, viskas buvo daro-
ma sparciai ir tiksliai.

Surmuliuojantys miestelénai jau
artinosi prie Dovydo varty, moky-
tiniai jau buvo jsimai$¢ | minia, o
Natanaelis, Jonas ir Judas lauké prie
praviry smuklés dury. Procesijai
slenkant siauriausiaja gatvelés da-
limi minioje kilo i§ anksto numa-
tyta sumaistis, Natanaelis jau maté
Jézaus veida, o uz jo - Simona Ki-
rénieti, Snopuojantj po kryziaus
nasta. Natanaelis palinko priekin,
ketindamas Sokti laukan, staigiu ju-
desiu stumtelt Mokytoja i smuklés
tamsa, o pats lyg nieko nejvykus
vilkti kojas priesais kryziy nesantj
Kirénietj...

Bet nutiko tai, ko niekas nega-
1éjo numatyti - Judas stvéré Nata-
naelj i glébi ir pakélé nuo zemés, o
tas tik maskatavo kojomis ir inks-
té, nejstengdamas iSsprusti i$ tvirty
buvusio zeloto gniauzty.

Mokytojas praéjo pro smukle,
man pasirodé, jis net atlaidziai nu-
siSypsojo...

AS viska maciau, Iskandele: pa-
leistas i$ Judo glébio, Natanaelis dar
zengteléjo gatvés pusén, bet iSvy-
des, jog pavélavo, apsisuko ir puo-
1é¢ kumsciais Juda. Sis nesipriesino,
tik uzsidengé rankomis veida, o Jo-
nas pravirko. Ir as supratau, kad Ju-
das i$ Karioto viska buvo suplana-
ves i$ anksto, tik sunkiai galéjau
paaiskinti, kodél kieme jisai su to-
kiu jnirsiu talzé rimbu Natanaelio
nugara, vis kartodamas, kad ant ka-
no turi buti kuo daugiau Zmogaus,
ne gaidzio kraujo.

Natanaelis ilgai kumsciais dau-
z¢ Juda, o kai nusilpo, su apgauto
vaiko inir§iu uzvozé jam ant gal-
vos erskéciy vainika ir susmuko $a-
lia raudancio Jono. Tada Judas at-
sistojo ir pasaké: Jis turi biti nu-
kryZiuotas, kitaip Jo mokymas liks
tuscias! Aniedu apstulbo, o Jonas
dar graudziau pravirko, tik dabar
suprates, ka jie ketino padaryti, ir
kaltino save, ir saké, kad jo dvasia
buvo aptemusi, o mintys nelabojo
sudrumstos. Mazoji Iskandele, pro-
tu jie suvokeé, ka kalba Judas, ta-
¢iau jy Sirdys dar buvo nepasiruo-
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Susios priimti viso Jézaus. Tam pa-
siruosgs buvo tiktai Judas. O Dvy-
lika, jie buvo Zmonés, jiems nepa-
tiko toks teisumas, todél nuspren-
dé buti budris ir atsargis, nesiar-
tinti prie Kalno. Tenai stovéjome
vien mes, Jézy lydéjusios moterys,
ir Judas is Karioto...

- Netiesa! - prie ponios Em stryk-
teléjo Eliezaras ir pakartojo: - Ne-
tiesa! AS irgi ten stovéjau! Nebuvo
jokio_Judo, nebuvo!

- Zinau, tvirtanugari, kai ka ir tu
matei, - grieztai nukirto Rojus Ru-
duo. - Bet ne tai, ko mums Sian-
dien reikia.

Rasytojas priéjo prie klipancios
Em ir delnu palieté jos kakta.

- Kalbék, Marija. Iskandelé pri-
valo zinoti viska.

Kai moteris vél prabilo, rasyto-
jas grizo i savo vietg ir émé kazka
raSyti. Gabrielius atkreipé démesi,
kad Rojus raso jau senokai, gal nuo
tos minutés, kai Augustés sakiniai
tapo kryptingi ir rislas.

- Iskandele, mieloji... Buvo vie-
nas ilgas vakaras, kai ir as$ suabe-
jojau Judu. Ne, ne tada, kai grizo
susiriipings Petras ir pranesé, kad
kapavietéje i$ tiesy néra jokio ka-
no, tad Dvylika rytoj keliaus | Ga-
liléja; ir ne tada, kai skubéjau pra-
nesti Marijai, Viespaties motinai,
kad jos stinaus kapas tuscias; ir ne
tada, kai abi verkéme apsikabinu-
sios, nesuvokdamos - kodél: ar i$
musy $irdziy suspaudimo, ar i$ di-
delio dziaugsmo; ne, Iskandele,
Judu as suabejojau ta valandéle,
kai Kiréniecio smukléje, | kurig
buvau nusiysta parnesti maisto ryt-
dienos kelionei, sutikau lavondé-
mém vis dar iSmusta Lozoriy. Jis
man dievagojosi, kad po egzeku-
cijos Jeruzaléje buvo sutikes daug
kady kadai mirusiy zmoniy, pas-
kui lyg tarp kitko pasaké: O Zinai,
Magdaliete, Judas kabo dykumo-
Jje, prie Hamsino kelio vingio! Ir nu-
sijuoké, tulzingai, iS plauciy gilu-
mos: Neistvéré, sétono ispera, pa-
Zéré kunigam po kojy savo sidabri-
nius ir pasitempé ant Sakos! Stai $i
Zinia ir pervéré mane kiaurai.
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Kurybineé drasa ir baimeé

»Pakelés sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: ,,Tikriausiai neimanoma nieko pasiekti nebu-
nant jsitikinus savo pranasumu. O Sis atsiranda Zitrint j kity pasiekimus tarsi per apsukta
ziurona. Ir paskui sunku iSsivaduoti iS padarytos skriaudos jausmo.“ Du ,,Nemuno* klau-

simai Aliui BALBIERIUI:
I

- Kurybiné drasa - kas tai? Kiek ji siejasi su kiiréjo talentu, intelekto galia, vitaline,
dvasine, gyvenimiskaja patirtimi, vidine stiprybe? O gal tai arciau troskimo apsinuogin-
ti, atsiverti, parodyti slapciausias, intymiausias savo min¢iu, potyriu, ,,nuodémingiau-
siu“ viziju kerteles? Be to, Siais laikais sparciai populiaréja dar viena ,,drasos* rasis —
narsa neiSmanyti amato pagrindu, ignoruoti tradicija ir kiirybinj palikima, i Suns dienas
iSdéti visus autoritetus, arogantiskai manyti, jog tik nuo taves ar tavo kartos ir prasideda
tikroji kiiryba. Ar tai néra jau meninio chuliganizmo pozymiai? Bet gal ir jis, tarkim,

saikingai dozuojamas, gali biiti perspektyvus bei vaisingas?

- O kas yra kiirybiné nedrasa, sutrikimas, netgi baimé? Ka galétuméte pasakyti ir apie
Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio provincijos menininko sindroma? Gal toks visai

neegzistuoja?

- Siais laikais kalbéti apie ,,ku-
rybos drasa“ lyg ir naivu.

Pasaulyje visose kurybos ir
pseudokiirybos srityse praktiskai
jau iSbandyta viskas, prieitos ir net
perZengtos visos drasos ribos; tam
tereikia buti Siek tiek pavirsutinis-
kai apsiskaic¢iusiam apie Siuolaiki-
niy meny istorija ar netingéti pa-
narSyti internete, nors man labai
keista, kad neretai rasytojai ir kiti
Hliteratiros Zmonés* yra pernelyg
apsiriboje tik ,literattira“... Visi tie
apsinuoginimai, atsiskleidimai ir
postmodernui dazniausiai priskiria-
mos ,,beribés iSsiniekinimo for-
mos® (Herkus Kuncius) yra iSban-
dytos ir jau lygiai taip pat nusibo-
dusios. Kartais net nezinai, kur ten
»drasa“, kur kvailybé arba papras-

Ciausia vulgarybé bandoma pavers-
ti menu, literatdra ar dar kokia nors
kiiryba. Neatmetu is ty ,,drasos® zo-
ny nieko, jei kas yra gerai padary-
ta. Visada palieku nemaza procen-
ta tikimybei, kad kartais gero daly-
ko galiu ir nesuprasti, ir nickada ne-
noréciau sakyti, kad jaunimas da-
bar nieko neparaso, kaip viename
interviu yra pareiskes vienas gyva-
sis klasikas... Ne, ne, ne Juozapélis
Erlickas - kitas.

Kirybiné, kaip ir kitokia drasa
mumyse slypi it paslaptis. Niekaip
juk negali paaiskinti, kodél gyveni-
me vienas yra bailys, o kitas - dra-
suolis? Tas pats ir kalbant apie ku-
ryba - vieni drista apsinuoginti iki
Slykstumo, kitus apriboja prigimties
vidiné ,,cenzara“. Ir tai - normalu,
regis, taip visada ir buvo. Ir - bus.
Realiai kiekvienas i§ misy jaucia-

me, kiek galima apsinuoginti, kiek
drisime parodyti savo tamsos, nors
drasa ne visada susijusi su tamsa.
Siame kontekste iZvelgiu netgi ki-
ta drasg - nerodyti ty ,,drasy“, kurias
dabar demonstruoja visi ir vos ne vi-
sas pasaulis... Juk medis, pavyzdziui,
vasaros pradzioje it kosmosas zZydin-
ti liepa, yra prigimties apribota neis-
augti iki Simto metry ar kilometro.
Kol nejsikiso klonuotojai, musé ne-
taps drambliu arba atvirksciai, nors
mokslo religijos atstovai gal apie tai
ir pagalvoja. Pasisakydamas uz visis-
ka kurybos laisve, vis délto manau,
kad kiekvieno asmeninis reikalas yra
daugiau ar maziau suvarzyti tas dra-
sas etiskai ir estetiSkai. Na, o profe-
sionalumas - biitinas. Dabar amato
neiSmanymas yra dar labiau niekin-
gas ir iSjuoktinas negu anksciau; man
labai komiskos kai kuriy laikiny gar-

senybiy knygos, kurios dazniausiai
akivaizdziai skirtos estetinei prastuo-
menei... Bet tai jau verslas, ir tik ver-
slas - ne kiiryba.

Klausiama apie chuliganizma? Jis
menuose butinas, kiekviena karta sa-
ve pradeda ijtvirtinti Siek tiek aplam-
dydama senesniuosius. Manau, Lie-
tuvoje per mazai to meninio chuli-
ganizmo; pernelyg jau ramiai nusi-
stovi ir kartais pelkéja jvairtis negin-
¢ijami autoritetai, atsiranda net k-
rybiniy organizacijy uzdarumo ir
grupiskumo - mazoje Salyje tai, de-
ja, sunkiai iSvengiama... Meninis chu-
liganizmas, mano galva, galéty buti
nukreiptas ir pries kulttring konjunk-
tura, kai kurivos grupiniy loviy ir lo-
veliy reiskinius. Bjauriy tos konjunk-
tiros pozymiy labai padaugéjo, nors
to dabar lyg ir neskatina jokia viena
teisinga ideologija.

Viado BRAZIUNO nuotrauka

Misy gerokai iSkreipty vertybiy
laikais aktuali ir kita drasa - pasi-
rinkti kiirybos kelia, kuris dazniau-
siai lemia apribojima ir apsiriboji-
ma, ypa¢ vadinamojoje ,,materialio-
je“ srityje. Mes esame leidykly, ku-
rios lyg ir nebankrutuoja, Salis, ta-
¢iau normali rasytojo honoraro sa-
voka tarsi iSnykusi, Zinoma, su reto-
mis iSimtimis. Tad egzistuoja ir ra-
Symo be atlygio drasa. Ateityje mu-
sy kultiirai ypac¢ skaudziai atsilieps
honorary i$naikinimas kultaros
spaudoje, nors ji neva ir iSsaugota
per krize.

- Drasa ir nedrasa - kaip standar-
tiné moneta; ji visa laika kazkur krin-
ta gyvenimo erdvéje, vartaliojasi,
kartais atsisukdama | mus drasos pu-
se, kartais - nedrasos. Visgi sie da-

(Ne)spalvoto vaizdo akimis

Lina NAVICKAITE

Imu jtarti, kad man timai pasireis-
ké ypac reta regéjimo patologija -
achromatopsija, o jei paprasciau - vi-
siskas spalvy jutimo sutrikimas. Esu
lyg senas lempinis televizorius, gro-
muliuojantis nespalvotas transliaci-
jas. Retkarciais it elektra nukrecia iki
pat horizonto nutjsusi prieSybiy itam-
pa. Balta-juoda. Gera-bloga. Vaizdas
primena rtsc¢iausig ziema, nors - pa-
vasaris, miskuose jau ir Zibuciy deg-
tukai seniausiai perdegg.

Tarsi pagal kazkieno iSankstini su-
stygavima kone i$ visy imanomy ete-
riy Gimai pratruksta reklama - Zais-
mingoji propagandos sesuté kaip
nuosirdzios pagarbos verta profesio-
nalé temperamentingai ir skoningai
sumodeliuoja dar vieng balta-juoda
variantg. Ir patraukliausia pasaulyje
vienintelg tiesa...

Ka gi, pasiduodu - besiatrofuojan-
¢ios mano juslés nepajégios istirti Si-
tos kategoriskai supaprastintos tik-
rovés. IS naujo susisteminti perklasi-
fikuotus, iSslapstytus ar sterilizuotus
jos elementus. Taigi traukiuosi nuo
kasdienybe transliuojanciy eteriy. Tu-
riu tam ir dingsti - patikrinsiu savo
vidinj peizaza.

Hmm. Ir ¢ia ziema. Sninga. Pus-
nynai Svyti pries akis giidziai lyg ka
tik atvertas tuscias Word’o puslapis.
ISretéjes oras, kazkokia keista nieko
koncentracija. Saltis. Ir - balta-juo-
da. Klampoju tolyn per gruzdantj tar-
si polistirenas lauka. Po intensyviy
sapny periody, rutinos transy ¢ia pa-
prastai aptinku visokiy pédsaky,
ispaudy, zenkly - ZodZziu, Sio to ver-
tingo.

Tylu tylu. Mano vidinio teatro tru-
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pé - taip ja vadinu - kazkur iSsidan-
ginusi. UzZpustytos net raty vézés. Is-
keliavusi su visa neuzmirStama spal-
vingy (!) personazy galerija. Né Zen-
klo sekspyriskomis aistromis kunku-
linojancio scenos ir uzkulisiy gy-
venimo. O budavo - kazkas vaidi-
na, kazkas stebi, komentuoja, ver-
tina. Artistai tokie itikinami... Ir vis-
gi, turiu pripazinti, jy nepazistu. Ta-
¢iau dabar ne apie tai. Trupé iSvy-
kusi, vadinasi, dideliy improviza-
cijy nebus.

Stai varna jsispraudusi paméklis-
ko medzio griauciuose. Ka ten turi
snape - lyg strio gabala? Ne - meda-
lis. Viena pusé zvilga it auksiné pries
retsykiais Svystelincia saule, antra —
nutrinta ir apsinesusi rudimis. Kitaip
tariant - balta-juoda atmaina. Teskia
i sniega ir susireikSminusi krankteli.
Tarytum sufleruoja...

Gerai, gerai, zinau ir pati. Giliare-
gisko zvilgsnio metodas. Ji pasitel-
kus aiskiai skiriama, ka ir kada tole-
ruoti arba netoleruoti. Kas gyvenime
iS tiesy balta-juoda, o kas svyscioja
daugybe tony ir pustoniy. Dar Sig
praktika galima pavadinti universa-
livoju meilés metodu. O treciaip -
igudimu zitréti spalvoto vaizdo aki-
mis. Laviruoju, nes jeigu Cia atsiras-
ty mano artistai su visa svita - pasi-
gailéciau. Vos pratarciau ka tik pa-
vartota visuotinai be gailes¢io nu-
drengta Zodi, scenoje tuoj pat buty
suvaidinta patetiSka scenelé, gal pa-
rodija. Ziturovai nusvilpty, kritikai
Saipytysi. Mat mano trupé ir garbioji
publika stengiasi neatsilikti nuo ma-
dos ir nelinksta toleruoti sentimenta-
lybiy. Nanai gal tik nuovokus psi-
choterapeutas reikalui prispyrus pa-
siraitojgs rankoves is miisy sielos pus-
nyny ar i§ skrandzio opos istraukia
kokj suskurdusj uzmirsta arba igno-
ruojama jausmitksti. Siaip pernelyg
nepraktikuojame demonstruoti ar ty-

rinéti savo emocijy. Kas be ko - ir
meilés.

Bet trupés néra, todél dristu testi.
Lupti nuo Sios savokos banalybés
luoba ir mastyti apie ja kaip apie es-
minj Kiiréjo bruoza, Kiréjo, miisy
prigimtyse palikusio savo autopor-
treta. Ne apie blankias meilés repro-
dukcijas, pigias, primityvias inter-
pretacijas - apie autentikq. Taigi -
tikéjimas.

Skaiciau, Siuolaikinis italy filo-
sofas Gianni Vattimo postmo-
demistinio pasaulio Zmogui sitlo #i-
keti, kad tiki. O as, stai dabar pamé-
ginusi buti sazininga, neatsiginu dar
didesnio skepsio: bemaz netikiu, kad
mes tikime - samoningai, tvirtai, die-
na i$ dienos, kaip deréty - net jei
laikome save praktikuojanciais ko-
kios nors krikscioniskos konfesijos
nariais. Daugelis taip mano tiesiog
inertiSkai - visai patogu. Kiek kar-
ty, - principingai spraudziu save i
kampa, - dardédama rutinos konve-
jeriu, kai prireikia, formaliai iSsipro-
tauji Dieva, atiduodi Jam mazytes
priedermiy duokles, nes jpratusi, bet
juk i$ esmés tais tarpsniais esi neti-
kinti! Bedievé. Apsidairyk - imesta
ankston pragmatisko proto kame-
ron... Na taip, lengviau atsikvepi, vis-
gi ne iki gyvos galvos. Nes visada
sulauki zenklo. Galima jj pavadinti
vos vos sukirbéjusiu autentikos il-
gesiuku ar pastangomis praregéti
spalvoto vaizdo akimis. Kaip tik ta-
da sielos imtuvai pagauna silpnuti
signalg - pranesimg, kad taip nebus
visada. Zinig apie amnestijos garan-
tija, patenkinta - galbut pasamoni-
nj - malonés praSyma...

Stai ir dabar protas spygliuota vie-
la aptvéres anksta mano pasivaiks-
¢iojimy ploteli. Dairausi i balta-juo-
da isiterpiancio nors menkiausio niu-
anso. Veltui. Bet pamatau ka kita. Tai-
gi... Nutuokiu, kas ten. Truputi toliau,

negu uzgriebia mano trumparegyste.
Debesis, pakibes virs lauko, rikas, ja-
me stkuriuojanti ptiga. Kiek nusté-
rusi stabteliu. ,,Nebijokite, ir ¢ia gy-
vena dievai“, - suramina neZinia i$
kur atklydes gal Herakleito balsas.
Matyt, is tos epochos, kai dar nebu-
vo butinybés tiketi, kad tiki.

Ne, ne, ¢ia - kas kita. Girdziu pa-
$nibzdomis uztikrintai tariama, galé-
tum pamanyti, perskaitoma man ne-
iziurima uzrasa: Dangaus dvasiy
bendruomenes centras. Galbit kuok-
teléjau, taciau esu jsitikinusi, kad tai
tiesa - DDBC. Linksminasi. K ten -
Sélsta. Cia, sako, kitokia tvarka. Anar-
chija. Dieviskos meilés anarchija.
Niekas niekam neprimeta niekieno
valios, mat teisinguma, jstatyma, nor-
mas beatodairiskai sulauziusi meilé.
Ir jokia tai sensacija, kai pagalvoji -
jau du tikstancius mety krikscionys
mokomii Sitaip - neteisingai - gyven-
ti. Tokios ypatingos anarchijos saly-
gomis. Evangelija - mums paliktas
teisingumo lauzymo besalygiSkos
meilés naudai liudijimas. Kas kaltas,
jei kur kas dazniau Zeméje kuriame
ne Dangaus, o Kreivyjy veidrodZiy
karalyste? Stai ratais po mano volje-
ra ima risnoti juodais baltais dryziais
iSmargintas istorijos zebras. Seki aki-
mis ir bemat pasikartoji visa kursa:
Simtmeciy Simtmeciais juodo-balto
pasaulio gyventojai tai garsiau, tai
tyliau bamba viena ir ta pacig malde-
Ie: ,,Leisk, Viespatie, mums biiti tei-
singiems, teisingiems, bet, apsaugok,
tiktai ne gailestingiems...“ ... nes - ¢ia
jau poteksté - va tada tai mes jaucia-
més taurts, Svards, savimi patenkin-
ti. Ir tiesos medaliai Svyti ant misy
kritiniy. Viena pusé - auksu, kita -
apradijusi. Balta-juoda. Gera-bloga.
O kas yra tiesa? - umai paklausia
vienas puikiai pazistamy pasaulio ga-
lingyjy. Ir kaip atsakymas jam tada ir
visiems véliau, ir man dabar suvib-
ruoja TYLA. ,Neistariamoji tiesa, ku-
ri, - pasak Fredericko Buechnerio, -
yra paslaptis, kuri rodo, kaip viskas
yra, kuri yra visa ko priezastis.“

Minu ir minu per sniegynus, suku
ratais - per $alta sustoti. Aplinkui -

depresyvus sastingis, jokiy prosvais-
¢iy. Nors imk ir profilaktiskai sugerk
kursa B grupés vitaminy nervy siste-
mai pastiprinti. Bet depresija - subti-
lokas reikalas, girdéjau, ja susergama
dél meilés stokos. Tada vitaminai jos
pagamins? Palauk! It greitosios sire-
na suiikauja galvoje mediky perspé-
jimas: Sis nekaltas preparaciukas tam
tikrais atvejais skatina véziniy laste-
liy vystymasi. Taigi chemiskai pada-
rytos meilés perteklius pamazéle su-
simeta | piktybinius navikus? Ir ga-
lop sugrauzia mus cheminé meilé?
Kaip, beje, ir cheminé laimé.

Sia prisiminiau ne Siaip sau. Pas-
taruoju metu per bernardinai.tv su-
sidoméjusi zitréjau laidy cikla ,,Svei-
kas, gyvenime® apie besivaduojan-
¢ius i$ priklausomybiy Zmones. Ma-
ne visada traukeé, jei taip galima pa-
vadinti, rando mislé - lyg unikalus
PIN kodas, uzsklanda ir atsklanda kar-
tu. Nors ir ribotai, jis atveria ir rodo
mumyse veikus paslaptingas dvasi-
nio ar fizinio atkiirimo (perkiirimo)
programas. Kiekviename gijimo pro-
cese isispaudzia Sitos metaterapijos
zenkly, kiekviename gyvenime -
kazkieno Kito, aukstesnio, nuo visis-
ko bankroto mus iSgelbstincios va-
dybos pédsaky. Tokie egzistenciniai
luziai, radikalds ar visai léti, bet rea-
lGs pokyciai - Simtaprocentinés kon-
centracijos tikéjimo stipriklis. Auten-
tikos sualsavimas. Taip iStransliuo-
jama stulbinama Zzinia apie visuoti-
n¢ amnestija.

O ta PIN, ko gero, neatsitiktinai
paminéjau. I8 tikryjy XXI a. - kody,
slaptazodziy, beveik kabalistiniy
technologijy magijos epocha. Kiek-
vienas azartiSkai buriame prie savo
kompiuterio kaip Ali Baba prie Se-
zamo olos - moderniai raganaujame.
Programuotojai kanonizavo ir nely-
ginant niidienos fariziejai supancio-
jo mus begale formaliausiy privalo-
my identifikavimo ritualy. Syki kaz-
kokiam vienkartiniam reikalui atsi-
verciau bala zino koki atsitiktinj tin-
Kklalapi. Pries atliekant norima veiks-
ma monitoriuje staiga plykstelé€jo len-
telé su uzrasu: ,,Klausimas patikrinti,
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lykai tarp saves labiau susipyne, ne-
gu i$ pirmo zvilgsnio atrodo. Bai-
mé? Taip, kartais jauciu baime, kad
staiga galiu tapti kirybiskai visis-
kai bejégis, ,,nerastingas”, dvasiskai
nuo visko ,.atsijunges®...

Arba yra tam tikry giliy, su as-
meniskumu, nejvardytais galbat
,»kolektyvinés pasagmonés* mitais ar
prietarais susijusiy dalyky, apie ku-
riuos i$ tiesy nenoriu ar bijau rasy-
ti, net galvoti...

Provincija? Provincialumas? De-
ja, dauguma i§ miisy esame daugiau
ar maziau provincialiis blogaja, ne
atskirties ar individualumo prasme.
Provincialumas - ne tik gyvenamo-
sios erdvés sgvoka ar poveikis. Pro-
vincialy rastum Niujorke ir Tokiju-
je, Paryziuje ir Romoje. Provincia-
luma pirmiausia sieciau su ribotu-
mu, kultariniu kurtumu.

Lietuviy provincialumas gan sa-
vitas ir kartais labai ,,dvasingas®, nes
jis ,paremtas” ilga vergystés, oku-
pacijy ir prisitaikymo istorija, kaz-
kur miisy gelmése vis rusenant miti-
néms LDK imperijos Zarijoms... Jos
kartais mus pavercia provincialais,
kuriuos istinka didybés manijos
priepuoliai. Dar, sakyciau, labai spe-
cifinis posovietinis provincialumas,
budingas, regis, visoms tautoms, ku-
rios buvo atitvertos nuo platesnio
pasaulio ir vos vos nesukuré siau-
bingai provincialaus komunizmo...

Provincialumas globaléjancia-
me Zemés rutulélyje jgauna ir kity,
ne tik neigiamy aspekty. Ji (jei né-
ra bukumo ir ribotumo isikuiniji-
mas) galima suvokti ir kaip i$skir-
tinuma, individualuma, tapatybe,
identifikacija ir pan. Pavyzdziui,
kur nors Amazonés dziunglése ar
Australijos dykumose dar islikusio
aborigeno ,,provincialumas* yra vi-
siSkai neprovincialus...

ar esate Zmogus.“ Oho! Pasijutau ne-
realiai. Stai virtualybé lygu realybé:
matyt, tapau fantastinio gyvenimo tri-
lerio heroje. Gaila, neprisimenu, koks
tas klausimas - Zinoma, paprastas, bet
lemtingas.

Nepasigilinau, nepasitikrinau. Ir si
smulkmena Sméksteléjo galvoje tik
prisimenant bernardiny reportazé-
livose papasakotas suklupimy ir at-
sitiesimy istorijas. ISties kaip pana-
Siai esame nuolat testuojami nevirtu-
alioje erdvéje - gyvenimo, kasdie-
nybés - ir, regis, kone tam paciam
faktui issiaiskinti?.. I lengvus ir, sa-
kytum, nereikSmingus klausimus ren-
kamés paprastus atsakymus, o i$ jy
nattraliai iSplaukia kiti klausimai, ir
taip be perstojo, ilgai, kol pamazu su-
voki, jog Cia - egzistenciniai kryzia-
7odziai. Taip nepastebimai pasiren-
kamos kryptys, taip patenki i inicia-
cijy labirintus, vedancius iki paribiy,
uzribiy, iSeiciy.

O galiausiai finale tau, jei nepa-
metei Ariadnés sitlo, ant Sakos nuti-
pusi varna snape laiko TIESOS me-
dali - daugiabriauni it deimantas, z&-
rintj vientisu Sviesos lydiniu ir tuo
pat metu iSsiskaidanti i Svariausiy,
ivairiausiy spalvy spektra. Ka tik par-
sidanginusi tavo vidiniy artisty tru-
pé netenka amo, nes regi, jog tiesa,
darsyk cituojant F. Buechneri, ,to-
kia didziulé, beformé ir atsitikting,
kad jos apibudinti nepajégs jokie
budvardziai®.

... Stai jau kuris laikas stoviniuoju
palei pazliugusia pusni ir tik dabar i$-
vystu ant iSmindzioto tako lyg konfe-
ti pabirusias spalvotas sapny atplai-
Sas. Tarsi ka tik buciau sutikusi Nau-
jametj. Lyg mano vidiniame mety lai-
ky cikle ntnai jvyko magiskas luzis.
Pranasiski sapnai - byloja netrukus
ateisiant atlydj. Atsilima. Ir kai parsi-
basciusi po ity Zvarbiy vieniSiavimy
pazvelgsiu pro langa, mane uzgrius
nenugincijama tiesa - absoliutus pa-
vasaris, o i$ visy eteriy plas reklamis-
kai temperamentingos, mazytés, i be-
gales tony ir pustoniy issklidusios
gryny gryniausios vamény tieselés.

Grazina CIESKAITE
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o absoliuto atspindys
kaip savo gelme
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*k*
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*k*
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su ZvaigZdeétais drabuZiais
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tai bylok apie Serdj biities
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*k%
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*kx
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*k*

per sielos sutemq
bittie viena judéjai
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*k%
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*kx
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nebiities kevale

*k*
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*k*

klausau poezijos
kaip muzikos is anapus
su bitimi sutapus

*k%

Budos sapnas
anapus tamsos
kaip Sviesa is anapus

*k*

gintariniai dievy
pelenai po rasotu
gyvybés medZiu

*k*k

Majos sydas
besvoris svelnus
kaip migla virs pasaulio

*k%k

per bedugneg
| sviesq skridai
atspindéta pasaulio juodai

*k*

tyliai svyti gamta
dvasios juroje
kraujo puta

*k%

nematoma mintis
kaip Dievas
apsireiskiantis Zodziu

*x%

triveidis laikas
o bekuné nebiitis
biities boluojantis sesélis
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metafizine saule

biities praregéjai
kai visas uZmerkei mintis
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Pasija pagal Marijg

Atkelta is 3 p.

Kai persakiau, ka iSgirdusi, mo-
kytiniai irgi neteko Zado - jis mus
apgavo, sudejavo Natanaelis, apsi-
metélis, suriaumojo Andriejus, jy
pasipiktinimui nebuvo riby. Jie lai-
ké ji iSmintingiausiu i§ Dvylikos, o
jis émé ir pasityciojo i$ visy - nesu
joks isrinktasis, buvau ir liksiu
paprasciausias iSdavikas, kurj uz-
grauzé saziné! Petras, Jonas, Jokii-
bas, Lukas, Pilypas, Tomas... - jie
Saukeé vienas per Kkita, bet as jsimi-
niau tik pabaigoje iStartus Mato
zodzius: Tegu Zmoniy atmintyje ji-
sai ir lieka toks, kokj ji Zino visa
Judéja!

Ta nakti negaléjau uzmigti. Vi-
sa, ka daré Judas iki tol, a$ supra-
tau, bet Sito poelgio nesugebéjau
nei suprasti, nei pasmerkti, nei pa-
teisint. Judas galutinai jtikéjo, kai
baudési ismeigti durkla | Jézaus
kruting, Judas buvo $ventas, kai at-
vedé roménus i Getsemang, teisus,
kai iSardé samoksla, nes éjo prie§
visus, anksc¢iau nei mes suvokes,
kad Geroji Zinia privalo biti per-
duota tik Jézaus lapomis, o antspau-
duota jo mirtimi ant kryziaus, - taip,
Iskandele, pries sutinkant Lozoriy,
Judas man atrodé pats teisiausias,
mat visy mokytiniy troskimas bu-
vo vienas - ne tik izvelgti Sio pa-
saulio menkyste, bet ir patiems pa-
sauliui tapti nieku, o Judas sugebé-
jo tapti menkesnis uz patj nieka, -
tai kodél jisai paliizo, kodél pasi-
slépé mirty?

Kamuojama Sio klausimo var-
¢iausi nuo Sono ant Sono, o kai pa-
ry¢iui prisntdau, regéjau baisy
sapna...

- Maldauju, nereikia sapno! - i$
pakampés suinksté Eliezaras. -
Magdalieté miegojo kaip uzmusta!

- Gal ir tu buvai tame sapne,
Ahasverai? - Rojus Ruduo kilste-
Iéjo galva nuo uzrasy.

- Per sitiek amziy a$ visur bu-
vau. Sapnas - tikrai ne jos, - dar
karta gailiai suinksté sodininkas. -
Dangus mato, verciau ji patyléty...

- Kalbék, Marija, neslépk nieko
baiminancio.

- To niekados dar nebuvau ma-
¢iusi... Sapne stovéjau ant liepto per
sraunia upg, zinojau, kad desinéje
yra mano, Marijos is Magdalos, gy-
venimas, o kairéje - ilgas parycio
slogutis, nors as$ buvau tik pradéju-
si sapnuoti; ir sykiu aiSkiai suvo-
kiau, jog tai anaiptol ne sapnas, o
tikry tikriausias gyvenimas. Ne ma-
no, Marijos, bet visai kitos moters...

Auso... Moteris nubudo i$ sap-
no, kuriame ka tik gyveno mano
gyvenima. Ji iki smulkmeny atsi-
miné, kaip sapne skubéjo prie tus-
¢ios kapavietés, kaip $nekéjosi su
Dvylika, éjo i Kiréniecio smukle,
kur klausési Lozoriaus zodziy, -
taigi auso debesimis aptrauktas ry-
tas, toji moteris nubudo i§ mano
gyvenimo, ir dabar as buvau toji
moteris, o visas ankstesnis mano
gyvenimas tebuvo ka tik nubudu-
sios moters sapnas. Pusry¢iaudama
as stebéjausi nakti regétomis vizi-
jomis, jos atrodé nieko bendra ne-
turin¢ios su tikrove, su dabartiniu
mano gyvenimu. Po pusryciy is-
¢jau | miesta, klaidziojau jo gat-
vémis, - o, tai buvo klaikus mies-
tas! Dusliai urgzdamos aplinkui
zujo zvilgancios pabaisos, bet as
ju nebijojau, mangs jos netgi ne-
glumino, atrodé, visa tai matyti
man jprasta, daugelis namy buvo

TR
o
ALk

i

neapsakomo aukstumo, priminé
Babelio boksta, tik Dievo pirsto
dar nepaliesta; mangs nestebino
nei prie kany prilipe praeiviy dra-
buziai, nei tai, kad kai kurie i$ juy,
priglaude ranka prie ausies, garsiai
snekéjosi su savimi; desimtys mo-
tery vaikstinéjo gatvés pakrasciu
pusiau nuogos, regis, be jokio tiks-
lo, ta¢iau niekas jomis nesipikti-
no, nesipiktinau ir as, mano akys
priéjau keturkampe giraite, jos
proskyna vienas per kita Sokinéjo
trys liditai, bet jy judesiai susilie-
jo, buvo tokie zvilgsniu sunkiai
sugaunami, kad galéjai pamanyti,
jog proskynoje su savimi zaidzia
tiktai vienas liatas, o ir tas kazkoks
pernelyg Svarus, iSCiustytas, tarsi
bty naminis kaciukas; uz giraités
sumirguliavo ezeras, jame plaukio-
jo mazi laiveliai, vandenyje pama-
¢iau meduza, kuri tai iSpampdavo
iki baisingo dydzio, tai subliuks-
davo ir tapdavo mazesné uz nau-
jagimio kumsti; nuo prieplaukos
slaitan kilo akmeniniai laiptai,
prie juy persigandusi trypciojo
sprindzio didumo moteriskuté su
pelés uodega, supratau - ji per ma-
za, kad istengty uzlipti tomis pa-
kopomis, pasidéjau ja ant delno ir
émiau nesti aukstyn, stebédamasi,
kad ji labai sunki, be to, vienkojé;
ant kalnelio ji strykteléjo i§ mano
delno ir dingo né nepadékojusi, o
as pri¢jau placia gatve, abiejose pu-
sése Svytéjo parduotuvés, prie ju
glaustési pulkeliai merginy, vie-
nos pardavingjo save, kitos - gel-
tony akmenuky karolius, lieknuté
Sviesiaplauké man taré: Paciupi-
nékite, preke biitinai reikia paciu-
pinéti, pagalvojau, kad jos visos
turbiit kam nors vergauja; iSpuos-
ta buvo tik placioji gatve, kur viré
gyvenimas, sukteléjusi i skersgat-
vi pamaciau, kad toji prabanga su-
vaidinta, nuosalesnés gatvelés
skendéjo skurde, namai buvo su-
klype ir apsepe; tolumoje subola-
vo didelis pastatas, primenantis Je-
ruzalés Sventykla, kai priéjau ar-
téliau, mane trumpam persmelké
Siurpas - ant pastato kupolo styro-
jo skaisciai geltonas kryzius! Su-
siglizusi apéjau tg statinj, bet kaz-
kodél nesistebéjau, kad kryzius
stovi tenai, pacioje Sventyklos vir-
sanéje, mane stebino kitkas - vi-
duje buvo tiek Siuksliy, kad apé-
mé baimé, jog juy slégio gali neat-
laikyti pastato sienos... Vos apie
tai pagalvojau, baisingai traskéda-
mi émé skilinéti langy ir dury ré-
mai, pro atsivérusias kiaurymes pa-
biro smélis, Siaudai ir dulkés, mais-
to atliekos ir skaidrios duzenos;
gatve ant vienos kojos dar spéjo
prasokuoti toji sprindzio didumo
moteriskuté su pelés uodega, o ta-
da pro visus langus plusteléjo to-
kia Siuksliy lavina, kad visa tai pri-
miné kalny griditi. Vos spéjau
ismukti pro artimiausio pastato du-
ris, ilgame koridoriuje iSvydau
Zmones, laikancius zZvakes, jie su-
tiko mane kaip sava, Zemai link-
¢iodami nulydéjo i didele mene.
Tenai stovéjo vai§émis nukrautas
stalas, kurio gale sédéjo vyras, jo
nosis priminé erelio snapa su kar-
pa, Salia muistési jo ipédinis, lie-
sutis guviy akiy berniukas. Vaiko
galva puosé baltas perukas, ties
nugara pasibaigiantis placiu juo-
du kaspinu. Aplinkui stalg buria-
vosi minia dvariskiy ir kity pras-
matnios puotos sveciy. Nelauktai
ipédinis placiai issiziojo ir skaniai
nusi¢iaudéjo, is jo rankelés iskri-
to kazkoks pailgas sidabrinis daik-
¢iukas, o alkiné teksteléjo i vira-
lo dubeni, supratau - jis siaubin-
gai pazeidé rimy etiketa, pasielgé

ne taip, kaip dera kilmingam vai-
kui, visi puotos dalyviai akimoju
pasoko nuo stalo, subégo i kriva
prie dury ir nusigreze sustingo. Bet
nusigreze tik vyrai, o pro jy klu-
bus, alkiines, pro jy puosniy sur-
duty skvernus zybciojo smalsios
motery akys - pritlipusios jos ste-
béjo ipédini ir iSdarinéjo drasinan-
Cias grimasas, atseit nenusiminki-
te, jusy kilnybe, nieko jus neiskré-
téte, mes viska suprantame, Cia tik
toks zaidimas, nieko rimto; didi-
kas tuo metu mazyliui oriai aiski-
no, ka jis ne taip padaré, kaip jo
rango berniukui dera elgtis prie
stalo. Po valandélés ponai vél paé-
mé savo damas uz parankiy ir, nu-
taisg pagarbius veidus, grizo prie
stalo, kiekvienas mandagiai svei-
kinosi su didiko ijpédiniu, tarsi tik
dabar atéje i puota, o berniukas i
kiekvieno pasveikinima atsakyda-
vo: Ne viskas cia uzZ pinigq, pas-
kui didikas pastaté ji ant kédés, i
rankas ibruko fleitg ir liepé groti.
Berniukas grojo it pavasario vyte-
1€ vingria ir sykiu gailia melodija,
besiklausant mano akys sudréko,
pro asaras regéjau tiktai lauky le-
lijos baltumo kojinaites, uztemp-
tas mazyliui iki keliy... Kai fleitos
garsai nutilo, matau - ji veda prie
mangs, tebelikuriuojancios prie
dury, imu vaika uz rankutés ir ve-
duosi | miegamaji, nurengiu, gu-
luosi salia, seku pasaka, i§ mano
akiy vis dar teka asaros, ir tuomet
kazkas nutinka - ausis apkurtina
griausmas, namo sienos ima smeg-
ti, o lubos gabalais grititi ant ma-
nes, a$ nieko nejziiiriu, nesupran-
tu, nejauciu, o kai atsipeikéju, irgi
nieko neizidriu, vien tamsa; gal-
voje Uizia, visa kiing varsto skaus-
mai; netoliese iSgirstu klykiantj
vaika, bandau ji pasiekti, bet vel-
tui; rankomis ir kojomis stengiuo-
si stumti nuolauzas, taciau jos ne-
pajudinamos, o mano berniukas
klykia, ji tikriausiai slegia baisin-
gas sienos luitas; tai tesiasi ilgai
ilgai, Sauksmas nesiliauja, po mil-
zinisky pastangy Siaip ne taip
praurbiu siaurute anga i gretima ert-
me, kur persigandes sritibauja ma-
no berniukas, pirsty galais tamso-
je pagaliau pasiekiu jo veida, ban-
dau paliesti, jis ne tik drégnas nuo
asary, bet ir lipnus, kraujas, zino-
ma, kraujas, daug kraujo, o vaikas
klykia - mamyte, mamyte, man
skauda, man baisu, nepalik manes
vieno, bet a$ nieko negaliu, tik ji
liesti, viena ranka, trim pirstais,
vien tamsa ir Sirdj veriantis vaiko
klyksmas, niekas mudviejy neies-
ko, nenuritina ty akmeny nuo ma-
sy, ima stigti oro, VieSpatie, kiek
laiko praéjo, pusé nakties, o gal jau
idienojo, jauciu, jog tuoj neteksiu
samonés, mirsiu po Siais griuve-
siais, uzdusiu, o mano berniukas
dar klyks, vaitos i$ siaubo, i§ ne-
vilties, iS skausmo, vienas vic¢vie-
nuzis - po manes - klyks ir klyks -
ir niekas juo nepasiriipins, nepa-
dés, paliks létai ir kankinanciai mir-
¢iai, mazos, vieniSos, viso pasau-
lio uzmirstos esybés mirciai, isi-
vaizduoju savo berniuka sutrais-
kytais kauleliais, beprotiskai per-
sigandusi, tai mane varo i visiska
nevilti, varo i§ proto, numirti ne-
turiu teisés, iSgelbéti negaliu, pa-
guost neistengiu, netenku pasku-
tiniy jégy, jo kancia tesis ir kai as
prarasiu samone, kai mirsiu, ne,
taip negalima, gremziu nagais, dau-
zau krumpliais sieny nuolauzas,
bandau praurbti platesn¢ anga,
gremziu ir dauzau, dauzau ir grem-
Ziu, ir pati klykdama, staugte staug-
dama, kad tik negirdéciau jo verks-
mo, kuris netyla, pléso mano ausy
bugnelius, pagaliau i anga telpa

abi rankos, as juy beveik nejauciu,
i§ paskutiniyjy griidu astrion sky-
1én, dilbiy oda plysta, lupasi, rai-
tojasi kaip rankovés, delnais pa-
lieciu siinelio galva, sulipusius

plaukucius, zZinau, tuoj neteksiu,

samongés, atleisk man, Jézau, jie
mus pamir$o, mama, nepalik ma-
ngs, mama, varge, kaip jis kencia,
abiem rankom, i paskutiniyjy -
plaukucius, nosyte, skruostus,
kakla ir - smaugiu, smaugiu,
smaugiu...

- Paleisk!..

Pridususios Jutos gargaliavimas.

Rojus Ruduo vienu suoliu pri-
Soko prie Em ir atplésé jos rankas,
isikirtusias merginai i kakla.

- Kalé, - Juta zybteléjo akiy bal-
tymais { moteri. - Aprieta kalé!

- Valdykis! - rasytojas vél zai-
biskai pazvelgé | siena, uz kurios
glaudési Gabrielius. - Tesk, Ma-
rija!

- Negaliu, - suvaitojo Em, pur-
tydama rankas tartum svetimas.

- Grizk atgal, lisk i ta pacia spra-
ga! Iskandelé dar ne viska zZino!

- Auso... Pasokau i$ guolio is-
pilta prakaito... Tirtéjau kaip dru-
gio purtoma... Toji sapno moteris -
ka ji padaré?... Galvoje laksté tiks-
tanciai minciy, taciau visas jas nu-
stelbé viena: Jj reikia palaidoti...
Pamazu atsitokéjau, grizau i savo
gyvenima, prisiminiau - $iryt mo-
kytiniai iSkeliauja i Galiléja... O as?
Jj reikia palaidoti... Taip, palaido-
ti ir tada susirasti Dvylika... I ryselj
isidéjau suvyniota drobule, duonos
paplotéli, puse dziovintos Zuvies,
nediduka gsoti vandens, tarp jy iki-
Sau peilj ir iS¢jau. Iki Hamsino ke-
lio vingio lauké ilga kelioné, bet,
Iskandele, as zinojau, po kokiu me-
dziu turiu jo ieskoti, taip, mazoji
mano sese, po tuo paciu padziivu-
siu kedru, kur judu prisiekét mylé-
sig vienas kita amzinai. Zingsnia-
vau sparciai, nes buvo ankstyvas ry-
tas, saulé dar nekaitri, tiktai kylan-
ti, takas driekési tarp dagiy, pely-
ny, smilgy, raugiy, persoko kelias
kalvas, prismaigstytas krimoksniy
ir kroky pulkeliy, bet kuo toliau,
tuo augalai darési retesni, vis labiau
prispausti prie Zemés - artéjo dy-

a.

Ejau kamuojama minties - ko-
dél Judas nusizudé? Zinia, dauge-
lis ji niekino ir derge, todél jam gal
ir buvo nuo ko sléptis, taciau, die-
vazi, nebuvo dél ko. Ir staiga as su-
vokiau visa jo poelgio esme, ji bu-
vo tokia paprasta, kad netilpo i jo-
kius zodzius. Jeigu isdavysté turé-
jo ivykti, vadinasi, ir iSdaviko ida-
gas privalo likti amziams. O kaip ta
idaga palikti amziams, jeigu ne nu-
sizudant, ne pasikabinant ant Sakos
kaip paskutiniam sazinés uzgrauz-
tam nieks$ui? Tik taip galéjo buti
padétas taskas Nukryziuotojo kan-
¢ios byloje!.. Uz tai Judui niekados
nebus atleista po Sia saule, bet, Is-
kandele, niekad jam nebus atleista
ir Danguje, nes Danguje tiesiog né-
ra uz ka Siam pasisventéliui, visy
tyriausiam kankiniui atleisti. Jisai
ne nusizudé, kaip kiti kad zudosi -
dél kaltés, is nevilties, i$ beproty-
bés ar skurdo, jisai tiesiog giedra
Sirdim i$éjo ten, kur buvo jsakmiai,
bet dieviskai $velniai pasauktas, -
myriop, | savo, Zzmogaus, vardu Ju-
das, Golgota; jo kryziumi tapo ne
du rastai, o paprasciausia kedro Sa-
ka ir virve. Ir Sitokiu buidu - be kris-
lelio kaltés - iSeiti buvo leista vien
jam... Tai buvo vieninteliam Sios ze-
més zmogui suteikta privilegija...
Staiga mane tarytum apsvieté - Ju-
das negaléjo gyventi! Ne, ne todél
negaléjo, kad neistengé, o todél,
kad tolesnis jo gyvenimas biity uz-
duoties nevykdymas, tikroji iSda-
vysté, sumenkinanti patj Judo pa-
Saukimo slépini, gal netgi metanti
Seséli ant Atpirkéjo kancios gily-
bés... Tiesa sakant, Judui seniai ra-
péjo ne gandai apie isdaviko buci-

nj ir trisdesimtj sidabriniy, ne bsi-
mi Zmonijos prakeiksmai, kurie ly-
dés jo varda ligi Paskutiniojo teis-
mo dienos, o tai, ka jam prisaké Vies-
pats, pazvelges jo akysna tuo me-
tu, kai jis ketino issitraukti durkla
dél taves, Iskandele... Nusizudyda-
mas Judas apgavo visg §j pasauli, ir
apgavo taip, kaip Jézaus buvo liep-
tas - tobulai: §ventumu, teisybe ir
tiesa, ni¢nieko neapgaudinédamas,
o taip apgaut, zinok, sunkiausia...
Ir tada as persigandau - juk nie-
kada nemokéjau nei taip galvoti,
nei taip suprasti, sakytumei, pats
Mokytojas bity ¢jes Salimais...

- Koks dar Mokytojas - septin-
tojo demono $esélis, - Eliezaro bal-
sas buvo jau ne toks karingas. - Vie-
no Jesua i$ jos vis délto neistengé
iSvaryti...

Rojus Ruduo perspéjamai kils-
teléjo rasiklj.

Sodininkas, apatiSkai sumurmé-
jes: ,,Al, vis tiek Sabas...”, vél sudri-
bo grotos kampe.

- Perdzitves kedras... Pakaruok-
lis... I§ burnos iSvirtes liezuvis... Su-
tings... Juodmelsvis... Musiy spie-
¢iai... Laukiniai $unys... Kiek?.. Ko-
kie Sesi... Negaliu nukabinti kino...
Akmenys... Astrs... Sunkds... Tam-
pau, guldau viena ant kito... Pasie-
kiu, nupjaunu virve, kiinas dunks-
teli i dulkes, veju Sunis $alin... Rau-
siu duobg... Peiliu... Ilgai, sunkiai,
bet israusiu tik negilia... Buciuoju
kakta, susupu kiing i drobulg, gul-
dau duobén, apdedu akmenimis,
kuzdu lyg verciama: Cia ilsisi tas,
kurio vardas pro jokj akmenj ne-
prasimus... Susuku virve, kisu ja i
ryseli, prakaitas zliaugia visu k-
nu, griztu tuo paciu keliu... Pasie-
kusi pirmuosius krimoksnius pri-
sédu, kramtau duong ir Zuvi, geriu
vandens likucius, vél slitikinu tarp
dagiy ir raugiy, visiskai nusilpusi,
nusikamavusi, jau vélus metas, ry-
toj ir as$ trauksiu i Galiléja, pro Do-
vydo vartus jeinu j Jeruzalg, i$ vie-
no kiemo moteriskas balsas: Tu su
Moze ar su apsisaukéliu?! - nesi-
slepiu, tik tyliai atsakau: Taip, taip,
taip... Nuolankiai pereinu i kit gat-
velés pusg, nuo artimiausios sienos
atplysta sesélis, kibios rankos isplé-
Sia rysSeli, nors jame téra tiktai vir-
vé, i dykumos uolienas atSipintas
peilis ir tuscias gsotis, basos kojos
nuslepsi Dovydo varty pusén, kaz-
koks sulyses, démémis nuséto vei-
do vargeta praeidamas spjauna man
po kojom: Bitk prakeikta, kale, kad
Ji palaidojai! - ir tada iSsenka pas-
kutinés mano jégos, susmunku ant
grindinio dulkiy ir klausiu saves:
Jis prisikélé?.. Nepajuntu, kaip pra-
dedu inkst ir raudot, paskui balsu
Saukti... Saukiu nesigédydama, ne-
sistengdama susilaikyti - visai vi-
sai Jeruzalei, - Saukiu uz tave, Is-
kandele, nuosaliame kaimelyje uz-
métyta akmenimis, uz tave, sapno
moterie, tebedistancia po griuvé-
siais, uz tave, Rebeka, ir tavo iSzu-
dytus kadikius, uz tave, mazoji Abi-
gale, tirtancia sukriosusio karaliaus
guolyje, kietais kumstukais priden-
gusia beprasikalancias kriitis, Sau-
kiu uz jus, Sara ir Morta, uz jus, Ja-
kube ir visos Marijos, Saukiu tar-
tum klupociau paciame pasaulio
centre, tyliausioje savo Sauksmo ty-
lybéje, ir is tenai visiSkai man ne-
pazistamos biitybés akimis zvelgiu
1 Pascha svenciancia Jeruzalg, i jau-
na nukamuota moterij, kuri susmu-
ko prie Dovydo varty ir Saukia...
aaa...aaao... aaaoou... aQa0oum...

Moteris Sauké.

Vidury fakely nutviekstos grotos.

ISkélusi abi rankas.

Placios tunikos rankovés smuk-
teléjo - rausvos randy ringés buvo
apsivijusios apie abu Augustés dil-
bius.

Sauksmas peraugo i nevaldoma
pratisa rauda.
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KAUKO
LAIPTA

Saulélydzio buties poetika

Vasaré JASIULYTE

Paskutinioji Valdemaro Kukulo
knyga ,,Saulélydis mano giesmé“*
dvelkia atsisveikinimo ir i$é¢jimo
nuotaikomis. Poetinéje eilérasciy
tékméje neatskiriamai susipina gy-
vybé ir mirtis, bitis ir nebatis. Sa-
vitas priesybiy salydis ir daugiap-
rasmé saulélydzio busena perteikia-
mi iSgryninta menine kalba, sutelk-
ta ir raiskia fraze. Tik vidiniais sa-
skambiais paremti iSsisakymai -
verlibro polékis - jprasminamas is-
oriskai grieztoje eilérasciy sanda-
roje - tradicing poezija menancio-
se ,tvarkingose* Sesiaeilése strofo-
se. Atitinkamai lyrinio subjekto
nusivylimo kartumas ir litidesio gi-
lumas yra neatsiejami nuo klasiko
rimties. Rinkinyje vyrauja ramus
tonas, kartais primenantis grakscia
iSmintingo karaliaus laikysena, kar-
tais nepajudinama stoiko tvirtybe.

Saulélydzio vaizdinys knygoje
igauna ryskiausia prasminj kraivi.
Saulés laida Zymi ir gyvenimo baig-
ti, ir tuo pat metu tarsi jo auksciau-
sig taska, i§ kurio galima apzvelgti
zmogiskosios lemties visuma, pri-
artéti prie buties prasmés atskleidi-
mo. Diena iSkyla kaip saulélydzio
(vakaro) priespriesa: dienai priski-
riama ,,Sviesos nejmanoma aklybé®,
diena ,,iSmintis mano tyli“, dienos
Sviesa kalbanéiajam ,,Gyvybés
prieblanda, per kuria sélini / Apgrai-
bom nelyg per gyvenima, / Nema-
tydamas savo saulélydzio / Orien-
tyry. Be tikslo ir be prasmés“. Va-
karo laikas ypatingas, iSryskinan-
tis tai, ko nesimato kasdienybés
Sviesoje, slopinancioje Zmogaus
dvasini gyvybinguma, vidinio
zvilgsnio skvarbuma.

Kaip saulélydzio paralelé eilé-
ras¢iuose pasirodo saulétekis. Jy
poetiné semantika gana panasi, nes
abu ,,isikuire® tarp Sviesos ir tam-
sos, dienos ir nakties pariby. Sau-
Iés patekéjimas ir laida neatsiejami
nuo tylos ir tam tikro susikaupimo
(,,Dabar miestas juda, klega, /| Gy-
vena, taciau su ausra / Jis atgailaus
tyloje®, ,,Mano giesmei reikia (...)
Saulélydzio / Tylybés, stojusios ne-
lauktai“). Tyla prieSinama su i$blas-
kanciu dienos triukSmu, viskas i$
naujo atgimsta tik i$ tylos - ,,i$ ty-
los vél kalsis diena®.

Saulélydzio patirtis teigia tam
tikra gyvybés, gyvenimo pojicio
paastréjima, kylantj i$ akistatos su
kritiSkai priartéjusia naktimi. Sau-
lélydzio (saulétekio), kaip busenos,
besisiejancios su gyvybinémis ga-
liomis, raiska perteikia kraujo ivaiz-
dis: ,,Mano giesmei / Reikia saulé-
lydzio kraujo®, ,,Saulétekis susemia
visa tamsa / Nakties, ir raudonis jo
net kraujuoja.* Kraujo, zaizdos mo-
tyvas taip pat atskleidzia gyvybés
pilnatvéje slypinti mirties artuma.
Tamsa netgi tampa pirminiu slap-
tingu gyvybés Saltiniu (panasiai
kaip ir tyla): jos prisigeria sauléte-
kis ir i ja sugrizta saulélydis (,,be-
dugnéje tamsoje / Maudysis viso
gyvenimo / Ir negyvenimo prasmés
[ Ir reikSmés. Kol rytas isaus®). Sau-
lélydis ypatingas, nes nesa tamsos
pazada - iSplésti ,,mano vyzdzius,
ir mano / Siela“. Tamsoje slypi ki-
tokia bities kokybe, joje - rimties
susigrazinimas. Tai itin ryskiai jun-
tama saulélydzio raudonyje.

Visi eilérasciai alsuoja savita
prieSybiy poetika, juose gausu ap-

vertimy, paradoksy, kontrasty. Cia
»SU Virstniy sodinimu® grizta lia-
desys, ,,Blyksnis tamsos / Nusvie-
¢ia visa gyvenima®, ,kojos / Isalu-
sios i smélj, kaklas / Ideges i de-
gantj dangy”“. Tam tikras paradok-
salumas ypac¢ daznai pasitelkiamas
kalbant apie Zmogaus biiti. Zmogy
matome jsikiirusj tarp esaties ir ne-
saties, zemés ir dangaus itampoje:
»zemé [ Be galo toli, o dangus to-
limasis / Be galo arti. O tarp jy, ne-
sutaikomy, / Telpa visas gyveni-
mas mano.“ Priesingybés niekuo-
met visiskai nesusilieja i viena, uz-
tat jy nesutaikomas skirtingumas
nubrézia tarping riba, kurioje eg-
zistuoja ar troksta egzistuoti lyri-
nis subjektas.

Paribys, buvimas ribinéje situa-
cijoje tampa vienu svarbiausiu kny-
gos motyvy. Eilérastyje ,,Ten yra
durys...“, pasitelkiant pasaka apie
Egle ir jos medziais virtusius vai-
kus, medziy vietoje pasirodo dury
vaizdinys. Durimis zmogiskoji is-
moné naujai jprasmina gamtos ma-
terija, suteikia jai praktinés naudos
ir metafizinés prasmés. Jos simbo-
lizuoja ribg tarp dviejy pasauliy:
saugios namy erdvés ir chaoso, gy-
venimo ir mirties. [domu, jog Sia-
me eilérastyje, turint omeny pasa-
kinj pamusala, medinés durys tam-
pa ir Zmogaus ypatingo buvimo sim-
boliu. Buvimas duryse, pacioje ri-
boje, pristatomas kaip tai, kas pra-
rasta ir kas siektina: ,,Durys, kurio-
se gyvenome, / Vyriuose, sagramose
pulsuoja / Gyvybés srové. Ne uz jy
(...) Gyvena / Jose, osianciose (...)
Gyvybé stipresné uz pati medj.“
Durys paradoksaliai ,atviros* ir
laukui, ir vidui, jy esmé - ,,zitiréji-
mas” vienu metu i abi puses, i ,,uz*
ir ,,priesais“. Tokiu budu jos tampa
tobulos esaties, vienu metu esan-
¢ios Siapusybéje ir anapusybéje,
ivaizdinimu.

Kitame eilérastyje ,,Dievas yra
vysnia...“ gaivaliska medzio jéga
priesinasi buvimui vienoje puséje.
Dieviskoji prigimtis nepaiso ribos,
isikuria ,tarp“: ,,Dievas yra vysnia,
kuri / Iskelia savo didziaja saka / IS
sodo i gatve®, ,Dievas yra slyva,
kuri / ISaugo uz sodo tvoros, ties-
dama / Savo sakas i soda, namo.*
Taigi tikrasis gyvybingumas pasi-
zymi valia isikurti paribyje, net jei
tai buty ,,nepriderama® - lauzyty
»Saligatvi, kaulus / Neatsargiy pra-
eiviy“, nes lyrinis subjektas perspé-
ja nedristi ,kirsti ne vietoj iSaugu-
sio medzio“. Buvimas ,,ne vietoj*
vienu supratimu yra draustinas, ki-
tu, poetiniu, - $ventas, neliestinas.

Trokstamos, bet nepasiekiamos
ribos saldybé plétojama ir eiléras-
tyje ,,Gyvenimo laiptai veda...“ Gy-
venimas suvokiamas kaip leidima-
sis Zemyn, tolimas nuo dangaus.
Aukstybés sfera reprezentuoja lan-
go vaizdinys. Bitent per ji galuti-
nai iSsiskleidzia ribos filosofija.
Kalbant apie langa, pabréziamas jo
atvirumas: ,,Tenai / Atvirame lan-
ge susipyne / Uzuolaidos ir obely /
Zydingios $akos, uzuolaidos / Ir vi-
jokliai. Bet ten uzginta®“, ,Niekas
misy ten nejrémins / Atvirame lan-
ge, kur plaikstos / Muzikos atplai-
Sos ir Sviesos / Karpiniai.“ Lango
ivaizdis iSreiSkia atvirumg pasau-
liui pasiliekant namy erdvéje, nes
pati lango esmé yra jo isskirtinis at-
virumas - net ir uzvertas jis ,,atvi-
ras“ Sviesai, pracinanciai kiaurai pro

ji. Atviro lango esatis neapc¢iuopia-
ma, savaime ,,tus¢ia“. Jame susipi-
na gamta, muzika ir Sviesa: neap-
¢iuopiama lango riba tampa atviry-
be, kurioje spontaniskai gimsta bu-
ties pilnatvé.

Lango ivaizdziui artimas akies
motyvas: ,,O ten, aukstai (...) tus-
Cios / Visaregincios litidesio akys /
Zino viska, bet neisduoda.“ Rinki-
nyje litidesys skleidziasi kaip ypa-
tinga emocija - atverianti tai, kas
paslépta, nesanti gilesnj zinojima,
pasaulio esmés pazinimg. Litdesys
eilérasciuose neatsiejamas nuo vie-
natvés ir nusivylimo dabarties pa-
sauliu. Vienatvéje slepiasi dvasiniai
turtai, taciau taip pat ir kankinantis
kitokio pasaulio ilgesys.

Nulitdusiojo, vieniSojo pozici-
ja igauna ir papildoma karalisku-
mo aspekta - vienu i$ eilérasciy per-
skaitymo kody tampa Karaliaus
Zvejo legendos kultiirinis konteks-
tas. Eilérastyje ,,Kaip tikras kara-
lius...“ kalbama apie teisy ir teisin-
ga karaliy, pasmerkta vienisai ba-
¢iai, kol ,karalysté / Pleciasi su
kiekvienu nukirstu / Medziu, su
kiekviena nusausinta / Pelke“. Ero-
zijos, dykumos, bevaisés Zemés
vaizdinija placiai isiSaknija dauge-
lyje rinkinio eilérasc¢iy. Dabarties
pasaulis suvokiamas kaip dykvie-
té, plintantis naikinantis gaisras:
,Zusta, | Sakau tai rimtai, Zasta §i-
tas pasaulis®, taciau ,,pasaulio (...)
kaitros beprotiskos“ niekas nema-
to ir nejaucia.

Dykuma suvokiama ne tik kaip
iSorinio, bet ir kaip vidinio pasau-
lio skurdas: ,,Dykumas apzeldins,
taciau zmogus / Ten nudzius (...)
Smélio skonis burnoj, pelenai / Vie-
toj plauky (...) smélio samoné, ku-
rios / Nepanaikina joks horizontas.*
Dykuma lyg prakeikimas, pikta
lemtis tam, kuris ja atpazista: ,,Dy-
kumoj esu vienas (...) Mano / Dy-
kuma visad su manimi.“ Sujaukta
savijauta, aplinkos ,,sausuma® pir-
miausia lemia civilizacija, betoni-
nio miesto pilkuma, kur Zmogus gy-
vena ,,uz balkono, istiskes / I Sali-
gatvio grindini“, gyvena ,,jau mi-
res“, kur nebéra tikryjy daikty -
daiktai sugadinti, jie nepasiekia na-
my, dingsta ,,itraky*®, ,,pauzéj“.

Kaip priespriesa civilizacijos ne-
gyvumui iskyla gamtos pasaulis.
Tikroji gyvybé gaivaliska, nedis-
ciplinuota - ,,zydéjimas / Nepraso
leidimo prazysti“. Gamtos galia
priesinasi miesto negyvumui, skal-
do jo tvarkinga vientisuma: ,,Diiz-
giancios liepos (...) bus riboZenkliai,
| Ketvir¢iuojantys gatve, Saligatvi
/ 1 Simta Saligatviy, gatviy®, ,kri-
mai ims zelt ant dangoraiziy / Sto-
gu.” Eilérastyje ,,Rugpjutis...“ ati-
trikimas nuo gamtos tai suvokian-
¢iajam kelia siauba. Lyrinis subjek-
tas, besimaitindamas asfaltu ir skal-
da, isblasko savaji gamtos kaitos
potyri: nepazvelgia | zZvaigzdes,
praleidzia rugiy pjuti, pabaigtuviy
dainas, neprisiliesdamas Zemés, ne-
prisiliecia ir saves. Buvimas gam-
toje tampa tartum vienintele gali-
mybe pasijausti nevieniSam. Mei-
Iés eilérastyje ,,Kai glostai...“ prisi-
lietus mylimajai ,,lelijos ir rozés /
ISauga tiesiog i§ pirsty, i§ kraujo /
Tekéjimo®, i§ mylimosios minciy
»imasi pamazu / Tankiausi vijok-
liai“. Artimumas kitam nusakomas
gajomis, tekanciomis ir Zydincio-
mis gamtos formomis, tai poetiskai
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liudija prigimtinj Zmogaus ir gam-
tos artuma. Beje, net ir pati poezi-
jos kalba knygoje tartum nepaklis-
ta iprastai minties fragmentacijai,
poetas be paliovos lauzo fraze, taip
kurdamas gyvybingo, neprijaukin-
to iSsisakymo ispudi, reciau - taip
isreikSdamas suskilusio ir isskaidy-
to pasaulio jausena.

Isskirtinés reikSmeés Karaliaus
Zvejo legendos kontekste jgyija ei-
lérastis ,,Dieve, apsaugoki trapiau-
sig...“ Jame mislingai kalbama apie
»trapiausia, / Graksciausia vaza
nakties”, ,,Vaza senosios doros*. Si
vaza jgauna didzZiausios svarbos,
tikrosios vertés prasme. Jos verté -
be galo trapi, kaip ir vaza supantys
jvaizdziai: voratinkliy silkas, audi-
nys ménesienos, marskonis i$ pele-
ny, dulkés deimantas - visi jie pilks-
vai skaidraus, Svelnaus atspalvio.
Mat tekste prabylama apie per di-
delés sviesos ir ,tikrosios tamsos*
pavojuy - taigi tai, kas trapiausia ir
graksciausia, turi sléptis prietemoj,
sambréskoj. Vaza, kuria bitina is-
saugoti, be galo primena Gralio tau-
re: suprantama, jos nejtikétinas tra-
pumas bty izvelgiamas ne kiek-
vieno akiai. Butinybé iSsaugoti §j
pati pazeidziamiausia, paslépta lo-
bi vainikuojama zodziais: ,,Mums
jos uzteks.“ Ne viename eilérastyje
pastebima idéja, jog daugiau nei
pakanka issaugojimo to, kas be ga-
lo subtilu, apc¢iuopiama tik dvasios
jutimais, nes ir tai jau yra labai
daug, nes subtilybése slypi dievis-
kumo esmé.

Eilérasc¢iuose ,,IS didzZiulés ne-
meilés Sis miestas...“ ir ,,Poezija
knygos virseliais?..“ toliau pléto-
jama subtilios ir neregimos substan-
cijos kurianti, steigianti galia. Pa-
sauli (Vilniaus miesta) kuria ,,ne-
migy iSnakty kvépavimas®, ,,atodd-
sis“ - ,,0 ir viska, kas andai Vil-
nius, / Suktré poezija“. Ji suteikia
pasauliui batj ir forma, tarsi prike-
lia ji i$ chaoso: ,Jei ne poezija, /
Miestai ore pleventy, istirpty / Ry-
to riikkuos ir vakaro tkuose, /| Ku-
riais taip pat nusakoma poezija.“
Kaip ir daugelyje kity eilérasciy, pa-
bréziamas ryto ir vakaro ribos is-
skirtinumas: abiem atvejais poezi-
ja kuriasi i$ paslaptingos jy prie-
blandos. Be to, ji apibtidinama kaip
Htyli (...) galinti / Isiskverbt i tikro-
vés plysi / Kiekviena. Nes ji nema-
toma (...) Ji pati savaime / Yra spal-
vy muzika ir muzikos / Spalvos. (...)
Jinai / Yra tik todél, kad jos néra
(...) Gyvas negyvame ir negyvas /
Gyvame. Ir tai yra poezija“. Taigi
poezija suvokiama kaip priesybiy
alchemija, magiSkas nematomo, bet
juntamo, esamo ir nesamo susipy-
nimas, palaikantis pasaulio buvi-
ma. Metaforos galia ji gali sujungti
nesujungiama: melodija ir spalva,

gyvybe ir mirtj.

Trapiai poezijos buciai, vazos
paslapciai, lango atvirybei, medzio
gyvastingai jégai - prarastai iSmin-
Ciai, dorai ir tikrajam gyvybingu-
mui - prieSinamas dabarties pasau-
lio skurdas. Knygoje esama nema-
Zai eilérasciy, kuriuose iskylanti mi-
nios ir kalbanciojo / karaliaus / Sok-
rato opozicija nurodo neigiama au-
toriaus pozilrj i minia, i iSplitusia
it erozija jos samone, tamsumg ir
kvailybe. Eilérasc¢iuose pasirodo
ironizuoti seimo, prezidento, sena-
to vaizdiniai: iSreiskiamas nusivy-
limas neteisingumu, politika ir ap-
skritai ideologijomis (eil. ,,Ttks-
tantiné minia...“, ,,Salia mano ver-
slo...“, ,Negraziis pasirodysim
jam...“irt. t.). Galima teigti, jog po-
etas laikosi pesimistinés pozicijos,
dabarties pasauli konstatuoja esant
bevaise Zeme. Joje Zmogus jaucia-
si svetimas viskam ir paciam sau.
Eilérastyje ,,Kartais atrodo...“ ilgi-
masi gyvo zodzio, atradimo, nau-
jumo, kitokybés dziaugsmo, mat
viskas jau tarsi i§ anksto nulemta,
duota, nugludinta ir ,,patogu®:
»Svetima viskas (...) Zodziai [ IS
anksto duoti (...) jausmai / Iki juos
iSgyvenant jau pavadinti / Tuks-
tantmeciais vardais®, nors gyveni-
mas ir ,,Vienas, vienintelis, Bet CV
/ Rasomas pagal sablong®. Siuolai-
kinio Zmogaus gyvenimo ,,apskai-
¢iuotumas® ir jspraudimas j blan-
kus bei taisykles lyriniam subjek-
tui kelia nusivylima, jis nenori su-
sitaikyti su mitologinio, neprijau-
kinto, paslaptingo pasaulio praras-
timi, pasaulio, kuriame ,,vardas /
Atspétas nutupdo net ezerg“.

Tiesa, poeto pesimizmas kai ku-
riuose rinkinio eiléras¢iuose isreis-
kiamas nepakankamai poetiskai.
Juose tikrovés ydy kritika iskyla i
pavirSiy pernelyg apnuoginta,
vienprasmiska, pasakotojo balsas
igyja pamokslininko, teisuolio (net
jei ir teisétai nusivylusio) gaidelg.
Siuose kiiriniuose netinkamomis
proporcijomis ar netinkamu budu
primaiSoma pamokymy ir jsakmiy
teiginiy, visai ar beveik visai netu-
rinéiy poetinés gyvybés. Kontras-
tas tarp tiesos ir melo, to, kas gera ir
kas bloga, tuomet tampa per daug
juodas ir baltas, be jokiy tarpiniy
atspalviy, atsiranda net fataliSkumo,
nejveikiamos piktos lemties galios
pojiitis. Zinoma, tai nemenkina rin-
kinio meninio vertingumo, nes,
kaip ir daznai pasitaiko, daliai sil-
pnesniy eilérasciy tenka pasitrauk-
ti i knyga reprezentuojanciy, ge-
riausiy teksty Sesélj.

V. Kukulo knygoje ,,Saulélydis
mano giesmé* ypac suaktualinamas
dvasingumo matmuo. Pasaulis (vi-
sy pirma gamta) juntamas kaip pri-
gimtinai Sventas, kupinas gyvybés
paslapties. Zmogus, nors ir pasikly-
des miesto dykumoje, nuvarges ci-
vilizacijos triuksme, nepaliauja il-
gétis tikrumo, laisvés, tiesos ir do-
ros, tyro nutolusios, nepasiekia-
mos vaikystés zvilgsnio. Eiléras-
¢iuose regima pastanga ir skatini-
mas globoti, issaugoti - tikryjy
vertybiy trapia, nematoma esatj
paslépti savo Sirdies rime kaip
Gralio Sventenybe. Saulélydziy
isodrinti paskutinieji poeto eilé-
ras¢iai mums skamba it grazi liad-
nojo Karaliaus giesmé.

*Valdemaras Kukulas, Saulély-
dis mano giesmé. - Vilnius: Lietu-
vos rasytojy sajungos leidykla,
2011.
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Jurga TUMASONYTE

,Literatiirinés Vilniaus slink-
tys“: almanachas (sudarytojas
Aivaras Veiknys). - Vilnius:
»Naujoji Romuva“, 2012.

TR RS 3 S s

Idomiausi kirybos almanachai
man atrodo tie, kurie savo atsira-
dimu pasako ka nors svarbaus. Na,
iSryskina kitoniska literatiiros Zai-
déjy samoninguma. Almanachas -
puiki terpé gimti naujiems kiry-
biniy sumanymy manifestams. Cia
visai kaip gyvany pasaulyje gali
jungtis bei atsiskirti kiiréjy grupés,
klasés ir karalystés. Almanachas
pajégus isskirti, supriesinti sena-
sias ir naujasias rasytojy kartas, nu-
brézti ribg tarp. O kartais nutinka,
kad leidiniai atsiranda panasiai
kaip gyvoji gamta: dygsta ir ne-
reikalauja paaiskinti viso to atsi-
radimo prasmingumo.

Nezinau, ar verta laikytis nuo-
statos, kad Siuolaikiniame litera-
tiros procese sveikintina viskas,
kas vyksta. Na, gerai, kad jaunoji
karta tokia visuomeniskai aktyvi,
gerai, kad rengiami dazni kiirybos
skaitymai ,,kabakéliuose® ir rim-
tesnése vietose, gerai, kad atsiran-
da naujy formy (pvz., slemo turny-
rai). Tarkim, velniop ta kokybe -
svarbu procesas. Ir nusispjaut, kad
kartais, rodos, poety ir prozininky
literatiriniame procese yra dau-
giau negu jy skaitytojy. Laikantis
tokios dziugios nuostatos ir Sis
,Literattriniy Vilniaus slink¢ig®
almanachas igyty dziugia jauny
zmoniy surinkimo ir isspausdini-
mo prasmeg. Va kokie mes jauni ir
idomis patys sau poetai ir prozi-
ninkai! Bet kodél gi nepazvelgus
priekabiau (nors ir sunku zidreéti i
tai, kame esi pats)?

Sio almanacho sudarytojas po-
etas Aivaras Veiknys leidinio pra-
tarméje neprisistato, bet uztat ra-
So, kad artéjant pabaigai (i jauna
krauja isismelkus mirties nuojau-
tai) nuo beprasmybés verta gintis
kuryba. Ta proga almanachan
itraukiamos ir dvi moksleivés,
konkurso ,,Pasaulis baigiasi? Rei-
kia rasSyti eilérascius“ laureatés.
Aha, isleidimo id¢ja kaip ir paais-
kinta - vyti depresija literaturine
terapija.

IS jaunyjy rasytojy saraso, o ju
¢ia yra 35, dingo Zymesnieji, vy-
resnés kartos autoriai, tokie kaip
Rimvydas Stankevicius, Gintaras
Bleizgys ir t. t. Na, vieni turinyje
dingo, kiti - liko, atsirado naujy
vardy. Tik man vis tiek labai ne-
aisku, kokiu principu A. Veiknys
rinko tuos jaunosios kartos karé-
jus? Jeigu orientavosi vien i pra-
dedanciuosius, kodél idéjo toli
grazu ne naujokélius, jau gerai Zi-
nomus Domanta Razauska, Toma
Taskauska, Ramune¢ Brunzaite, ir
kt.? Mégino nubrézti naujosios ra-
Sytoju kartos veida? O kur like au-
toriai: AusSra Kaziliunaité, I1zé
Butkuté, Marius Pleckaitis, Ieva
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Toleikyté, Jurga Tumasonyté ir
kt.? Aisku, jeigu man kas nors liep-
ty sudaryti savo kartos almanacha,
galbit irgi ka nors pamirsciau ar-
ba tycia nejdéciau, nes nepatikty
tas asmuo ir praeidama pro ji
stengciausi nepaliesti savo skaid-
riomis akimis jo nemielo veido -
tegul eina i$ savo kartos lauk!

Antra prielaida, kodél tokiu
keistu ir nelogisku biidu buvo su-
daryta almanacho publika, - Sama-
nizmas. Jau pragjusiais metais T. Tas-
kausko kalbintas A. Veiknys kal-
béjo apie aukstesnes jégas, daran-
¢ias jo apsisprendimams jvairia
itaka: ,Ir staiga supratau - slink-
tys. O gal isgirdau ,,i§ aukscéiau.”
Dar ir dabar abejoju savo autorys-
te. Kad ir kaip ten bity, Sis pava-
dinimas vis labiau man patinka. Ir
skamba graziai, ir Zodis labai pra-
smingas - juk surinkti visus vie-
nos kartos zmones jau yra tam tik-
ra slinktis, véliau ir ta karta po tru-
puti slinksis, kol ja pakeis kita.*
(,,Literatora ir menas*, 2011-05-20
Nr. 3332). Suprantama, pries Zen-
klus i§ dangaus nepapisi - tuo $i
svarstyma apie atrankos principa
vertéty ir pabaigti.

Almanache esantys kiriniai la-
bai nevienalyciai. Prie kiekvieno
naujo teksto yra ir kiiréjo nuotrau-
ka su gimimo metais. Skaic¢iukai
prasideda nuo 1983-iyjy ir bai-
giasi ties 1995-aisiais. Vykes su-
manymas idéti tik nuotraukas ir
gimimo metus, nepaliekant vietos
postringavimams apie save. Pa-
rinkti tekstai ir vaizdai - kuo is-
kalbingiausi. Pastebéjau, kad
daugelis jaunyjy mégsta pabrézti
savo bohemiskuma i nuotrauka
ikomponuodami vartojamus taba-
ko arba alkoholio gaminius. Ta-
¢iau Sie nuodémiavimai bendros,
dvasingos leidinio auros negadi-
na - gal net pabrézia taiky isira-
Syma i naujaja generacija. Gali-
ma bty sakyti, kad anoks ¢ia
maistas: rasai ir tiek. Ir tik tavo
kiirybos uztaisas lems, ar eisi prie§
vyraujancia tradicija, ar ne. Ir gal
net ne nuo taves priklausys, ar at-
siplési nuo ankstesnés kartos ir ju-
dési savosios sugalvotomis trajek-
torijomis...

Neseniai ,,Nemune* (Nr. 14-15)
Andrius Jakuciiinas rasé apie savo
ispudi i$ ,,Slink¢iy“. Pasak vis dar
jauno rasytojo, naujoji karta jam
primenanti gerai besisukancius va-
dybininkus, mokésiancius savo su-
kurta produkta ipirsti rinkai. Taip
pat gebésiancig be reikalo negerti
patvoriuose, nesiSakoti pries auto-
ritetus ir konstruktyviai elgtis. De-
ja, jie dideliy darby nenuveiks, nes
energija skirs kiirybos reklamai.
Tada pamaniau, kad jis teisus, bet
sykiu ir klysta. Gera kiiryba juk ne-
butinai gimsta i§ destrukcijos, o
apsukrumo Lietuvos menininkus
dar reikéty pamokyti, kad zinoty,
kokias stipendijas issirapinti, ir is-
mokty gyventi daugiausia laiko
atiduodami kirybai, o ne darbams
i§ pasalés, skirtiems duonai uzsi-
dirbti.

Taigi almanachas ir jaunieji k-
réjai atrodo gerai. Jeigu jo nebuty,
tikriausiai irgi nieko blogo nenu-
tikty. Mano manymu, $io leidinio
tikslingumas - dar vienas biidas bu-
ti idomiems patiems sau ir pasakyti
sau apie save. O negi kam trukdo?

Romualdas Granauskas ,,Kai
reikés nebebiiti“: apysaka. - Lie-
tuvos rasytoju sajungos leidykla,
Vilnius, 2012.

Naujausioji Romualdo Gra-
nausko apysaka ,,Kai reikés nebe-
bati“ - visiskai sentimentali kny-
ga. Taciau R. Granauskas yra vie-

nas i$ nedaugelio rasytojy pasau-
lyje, gebanciy sentimentaluma pa-
versti Siuo tuo daugiau negu as-
menine, virkavima sukeliancia is-
torija.

Si knyga negali palikti skaity-
tojo abejingo dél to, jog yra biog-
rafiné (ar gali bati paveikesné uz
tikrove pati tikrové?), o pagrindi-
nis pasakojimo objektas - Sunelio
gyvenimas. Jeigu vaikystéje skie-
menuodami Jono Biliano ,,Kliu-
dziau* verkéte, skaitydami $ia kny-
ga tikriausiai ne tik verksite, bet ir
susimastysite. Svelniai didaktiska
R. Granausko apysaka tinkama
ivairioms amziaus grupéms.

Klasikas R. Granauskas nesi-
stengia imantrauti pasakojimo sti-
liumi ar struktiira - kaip visada is-
lieka uz menininky ir boheminin-
ky nugaros, atsigrezes i mazy zmo-
niy gyvenima. Net ir kalbédamas
apie save sukuria ligoto, komuna-
liniame bute gyvenancio ir tokj pa-
ti vargo kryzeli kaip ir kiti nesan-
¢io asmens paveiksla. Didelis ivy-
kis, isskiriantis ji i$ minios, jvyks-
ta tada, kai R. Granauskas su savo
gyvenimo drauge Genute svajoja
ir iSsisvajoja Suni. Ne bet koki, o
tigrinj bokserj. Nepriklausomybés
ausroje $i svajoné atrodo beveik
negalima, mat gyvinas kainuoja
milziniska suma. Laimei, pagaliau
pavyksta gauti iSsapnuotaji Suniu-
ka Bulj. Tokio kaimynystéje nie-
kas neturi, o praeiviai i ji atsisuka
gatvéje. Pradedama sekti astuone-
riy mety gyvenimo su Suneliu is-
torija. Tai tikras prisiriSimo, mei-
lés bei istikimybés tarp zmogaus ir
gyvino jrodymas.

Vienintelé nuotrauka, kurioje
R. Granauskas sédi balkonélyje su
savo tamsoje susiseséliavusiu Bu-
liu, tarsi dar kartg patvirtina pasa-
kojimo autentiSkuma. Zitrint i Sig
istorija i$ kitos pusés, kartais atro-
do keistas toks gaivaliskas, kone
maniakiskas prieraiSumas ir atsida-
vimas gyvinui, tapimas kazkuo
daugiau negu mylin¢iu $eiminin-
ku. Suo, atsiradgs Seimoje, priklau-
so aukstesnei kastai negu Seiminin-
ko draugé: pirma jis, tada Suo, o
paskiau ji. Man pasirodé nenorma-
lu, kad moteriské tupinéja aplink
aukstesniu biryje besijauciantj Su-
nj ir ligota vyra: kaip patrakusi ver-
da kaulus, rasan¢iam vyrui tiekia
maista ir tvarko namus. Zodziu,
tarpininkauja tarp Suns ir jo Seimi-
ninko, pati budama tokia nesvarbi
ir menka. Argi taip humaniska?

Knyga ypatinga dar ir tuo, kad
§iais visuotinio vartojimo laikais
gyviinai Zmogaus gyvenime daz-
nai atlieka daikto funkcija. Pavyz-
dziui, katinu dekoruoti namai esti
jaukesni, mazu Suneliu nesina mer-
gaité stilingesné, dideliy namy Sei-
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mininkai, kai voljere laigo vilk-
Suniai, - saugesni ir taip toliau...
R. Granauskas | viska ziari labai
rimtai ir jpareigojamai. Jeigu turi
Sunj - tai visam gyvenimui ir vie-
nintelj. Neitikétina, koks tvirtas,
stipresnis uz zmogiskaji, gali uz-
simegzti rySys tarp Seimininko ir
jo tarno. Suo ne tik jaucia Zmogy
ir su juo bendrauja telepatiskai, bet
turi ir dvasia: ,,Buli, a$ nenoriu gu-
1éti uzkastas po zemém. Dabar Ké-
dainiuose baigia statyti kremato-
riuma, rudeniop jis pradés veikti.
Pries mirdamas prisakysiu duk-
roms, kad mane ten nuvezty ir su-
deginty, o pelenus ispilty i Neri.
Tegul mangs niekur nebebtna. Tik
nezinau, ar turiu teisg taip pasielg-
ti? Kur klajos tavoji dvasia, iesko-
dama manosios? Buli, ateik Signakt
prie mano lovos. As taves lauksiu®
(p. 171).

,,Kai reikés nebebuti“ - nuosta-
bus paminklas gyvinéliui, pasta-
tytas i$ Seimininko meilés ir ilge-
sio valandy. Kiekvienas, svajojan-
tis apie Suni, turéty pradéti nuo
Sios knygos.

Sigitas Geda , Freskos“: eilé-
rasciai ir poemos. - Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidykla, Vilnius,
2012.
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Svarios baltos spalvos virseliais
su minimalistiniu eskizéliu knyga
viduje (prisiskaicius eiléras¢iy no-
rétysi sakyti ,,savo paslépsniuose*)
slepia jau suspéjusia skandalingai
pagarséti paskutiniaja Sigito Ge-
dos poezija. O ji tokia gaivaliska
ir natiiralistiné, lyg buty nuzengu-
si i§ valstiecius piesti pamégusiy
XVI a. flamandy dailininky pa-
veiksly. Zemoji ir aukstoji leksika
baltoje knygoje, iliustruotoje ero-
tiniais motery aktais, atrodo lyg

stambiis kraujo lasai ant baltos
nuotakos suknelés.

Apskritai kalbant, knyga ne-
vientisa. Skyriuose ,,O kada nors,
kada nors®, ,,Trumpos poemos®,
»Siksto koplycioje“ galima atrasti
egzistenciniy, Svelniai erotisky ir
jautriai sukalty eilérasciy. Pavyz-
dziui: ,,0 kaklas irgi nuogas, isil-
géjes, ir deimanty grandiné / tarp
kriity, vaza ties gulto pakrasciu, at-
rodo, / graikiska, bet visos tokiy
vazy formos / téra tik moters pa-
kartojimai, / motyvai, i§lenkimai,
| aselés, - gélés, pamerktos bola-
vo, /[ rietés drégnos, sodrios, / ne-
pasakytum, kad kas nors / ka nors
¢ia skriaust ketino, - / visur ra-
mybé nenusakoma® (p. 42). Eilé-
ras¢iuose mezgamas dialogas su
K. Donelai¢iu, daznai iSteisinami
Zemiausieji Zmogaus instinktai,
linkstama ] tautosaka ir ne kartg
minimg Renesanso epocha. Eilé-
rastyje ,,Senas zmogus pasakoja
apie moteris* stengiamasi rekonst-
ruoti XVI amziy, vartoti Siurkscia
leksika ir perteikti atzarias lyrinio
subjekto manieras.

Didziausia klasiko talentu iti-
kéjusio skaitytojo neapykanta vei-
kiausiai sukels eilérasciai, prime-
nantys uzrasus ant tualeto sieny.
Pavyzdziui:

Sakysiu tai, kas miela ir svelnu:
AS pasiilgstu pilvo ir slauny,
Patinka kriitys, o ir strénos placios,
Ir dar Zemiau, kur lenda mano stacias.

,»2. Pradinés pozos®, p. 51

Panasiy posmeliy ne vienas, ta-
¢iau néra ir jy pertekliaus. Sios ne-
skoningos provokacijos primena
Selmiskus bandymus perzengti ne-
leisting kalbéjimo apie tam tikrus
dalykus riba. Knygos pasirodymas
man atrodo lyg Smaikstus nutiki-
mas, tarsi kanonizuotas ir gerbia-
mas poetas, i$ kurio tikiesi tik
auksciausios prabos kalbéjimo,
staiga imty ir sodriai pagadinty
ora. O paskui kiti klasikai ir jo ger-
béjai méginty toki negarbinga ju-
desj pateisinti ir jvardyti, pavyz-
dziui, ,erotisku nesusituréjimo
gestu®.

Mazos apimties knygeléje mé-
ginama nuo auksty ir dvasingy
miry smigti tiesiai i atmaty duo-
be. Labai provokuojantis jude-
sys, taciau vertas aplodismenty
dél nebijojimo susigadinti poezi-
jos Meistro reputacijos, kystelti
aitria provokacija. Nors rinkiny-
je jauciamos ir mirties, i$¢jimo i§
pasaulio natos, mano manymu,
»Freskos“ yra viena unikaliausiy
»pomirtiniy“ knygy, pastaruoju
desimtmeciu pasirodziusiy spau-
doje.

*%k%

Be to - paaugliskai juokinga.

*k*

susirtpinti.

Yra gana (o gal pernelyg?) rimty poety, kurie taip paniskai bijo
pasirodyti sentimentaltis, nepostmodernts, senamadiski, kuo nors ne-
va sekantys, mégdziojantys, kurie taip stropiai saugo sykiais netgi
ciniska savo ,skaistybe®, bandydami iSvengti menkiausiy, nekalciau-
siy klisiy, kad tasai vengimas ima badyti akis ir zeisti klausa, kol
galiausiai pats virsta elementaria klise.

Zmogaus Zodynas, sakinio konstrukcijos, frazés linijos, pauzés, in-
tonavimo niuansai etc. Cia as$ turiu galvoje Stai ka: kaip kalbame,
tokios yra ir miisy vidinés, gelmiskosios struktiros. Kalba jas isduoda.

Itin prasta, skurdi Snekta arba priesingai - perdétai puosnios, Saluti-
niais sakiniais bei paragrafais apipintos, taciau iS esmés tuscios, be-
maz nieko nereiskiancios retorinés figuros (dazno politiko, valdinin-
ko kalbéjimo maniera) - zZenklas, kad Zmogui metas dél kazko rimtai

Paprasciau sakant, kalba yra vidinés ligos ar sveikatos diagnostika.

cave canem




Saloméja JASTRUMSKYTE

Panevézio ,,A galerijoje” veikia
Zitrovus itin masinanti paroda ,,Sa-
rinas Sauka. Nauji darbai“, sutrau-
kusi daug menininko kirybos ger-
béjuy is jvairiy miesty. Galerijoje ro-
domi patys naujausi (2011-2012 m.)
niekur kitur nematyti S. Saukos pa-
veikslai.

»Pasaulis yra fakty suma“ - Sia
Ludwigo Wittgensteino teze buty
galima i$ anksto pabaigti teksta apie
netikéta adoruojamo, bet gasdinan-
¢io, nenuolankaus stiliaus, tac¢iau vél
ir vél atsinaujinanciu populiarumu
stebinancio kiréjo paroda. Taip, yra
daugybé zitiros budy i meno krini,
ne tik | jo pasirodymo vieSumoje
(dazniausiai be paties autoriaus) fak-
ta, lygiai taip pat yra ir triukSminga
gausybé mastymo modeliy, grasan-
¢iy jtraukti ir kirini, ir jo apsireiski-
mo duomenis (kaip antrini karinj) i
savo kakofonija.

Imantri labirintiné klasifikacija,
institucinis priskyrimas, metaforos
krapciojimas ar vertés kugis, supil-
tas skirtumo savivarciy - o juk visa
tai téra Savivalé, tegu ir pasiremiant
i Donaldo Kuspito lemtingaji
nuosprendj dél meno kritikos au-
tonomijos, savipakankamumo ir
dél jos tariamos lygiagretés su me-
no kirinio tverme arba uzsimetant
ant kritinés sazinés Ernesto Gellne-
rio skaidry verdikta visiems visa ko
kritikams apie desifruojamus, de-
koduojamus ir dar visaip ,,dekne-
binéjamus“ kiirinius, vargsams au-
toriams né nejtariant apie taip at-
randamas prasmes jy darbuose.

Bet dera klausti: ar savivalé ap-
skritai gali biti teiséta lygiagreté su
jais (neminék meno vardo be reika-
lo!), o jei ir taip, tai pagal geraja euk-
liding aksioma lygiagretés nesusi-
kerta, ir tada laisvas interpretacijos
iztlumas slysta i begalybe it gele-
zinkelio bégiai, tarp kuriy atstumas
lygiai toks pat, kaip ir tarp senovés
romény karo vezimy raty asiy; bé-
giai gabenantys bet ka. Taciau argi
rastysi ,,jzalus“ meno kritikas, net
ir tokiomis palankiomis aplinkybé-
mis dristgs tiesti savo kilimus Salia
S. Saukos drobiy? Dristas perkelti
savo mintis per originalaus kiirinio
pasienj i visuotinybés tyrus ir atsi-

\"4

Nudienis kalbéjimas apie meno
karini virtgs atsiety svajoniy gabe-
nimu. Mastymas apie ji - estetiSka
logiky logistika, tiekiancia ,,teisin-
gus® samprotavimus tobulam pasi-
géréjimui. O tada du pirmapradziai
plazdesiai - akies voko ir i$ nesa-
moningumo slogucio nuostabiai bun-
dancios nuogos minties judesiai - su-
silieja | mirgantj ar kreciantj drugj.
Istikties prielaida leidzia jvykti bet
sitiktinuma pavercia spalvotu, ver-
tingu, spinduliuojanéiu, nuodingu.
Tarp kuno ir pasaulio téra du sluoks-
niai: nebitinumas ir nezinojimas.

Si ilga jzanga yra kilgrindos
paieskos minties kaliosu bandant
S. Saukos fantasmagorijy pavojin-
gus akivarus, liinus - visokios ma-
terijos akiduobes - pereiti, iSbristi,

mesti nuo pagarbinimo?
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1651 m. isleistos Thomo Hobbeso knygos ,,Leviatanas® virselio

fragmentas.

Nemunas -

Saukos leviatanai

iSnesti sveika solidy kailj, o gal ir
iSsimurdyti, iSsigasti, bet ginkdie ne-
sudrumsciant séslios ir atsparios pa-
veikslo scenos (ir tai - po tiekos ta-
pybos mirciy? - ji it katé turi devy-
nias gyvybes!). Kad ir koks buty zit-
ros gestas, jis nenubaidys rodymo ir
atrodymo, ir rymojimo priesais.

Vis délto antropologinis vaizdy
aidas - saSauka per kiinus ir amzius,
leidzianti godziai ziaréti ir atpazinti
apylankomis griztanéius Zmonis-
kyjy idéjy skeletus ir begalinio kar-
tojimo iSplaunamas jy sSaknis. Sis
griztan¢iy vaizdo struktiry aidas
padeda neskirti atvaizdo medziagos
plévéje nuo vaizdinio, raibuliuo-
janc¢io zodziy pavirsiuose.

Turbit nejmanoma atsekti, kodél
ir kada vaizdai grizta, i kur jie auga
ir | ka greziasi, lyg koks jtariy dés-

g B

Sariinas SAUKA.
»ISprotéjimas“, fragmentas.

niy magnetizmas juos sukty paskui
vejama ir besivejanti, paskui gimy
ir miry kana. Pats vaizdas néra nei
geras, nei blogas, bet priverstas kla-
joti, buiti sulauktas ten, kur jo né ne-
sitikima, ir virSyti visas estetines is-
mones savo struktiiros negrabiu ir
rusciu stotu, liudijanciu ji esant se-
nesnj uz meno istorijos pasakas ir
prigimtinj grozio geisma, instinkta,
nualinima groziu iki baisumo. Siuo-
laikinéje estetikoje sparciai plecia-
si antropologinémis nuostatomis be-
sivadovaujas démuo.

Tad antropologiné menotyra vis
labiau pripazista vaizdy sukimasi ap-
link praeities ir dabarties asj, tik gal
Kkartais nutyli jy spiecius pritraukian-
¢ius zidinius, alkanas zmonijos idé-
jas, kurios iSpumpuruoja reginiu pries
nebylia veikme tada, kai atvaizdas
biina greitesnis uz zinig ir pranasys-
te. Taip suprastas, iSgrynintas Vaiz-
das neturi riby ir sieny, jo negalima
tapyti kaip padaro tarp padary ar rék-
ti kaip skelbimo modernioje agoro-
je, nes gal jis téra persengs platonis-
kosios neregimybés (,,Du Dunkel-
heit* - ,, Tu tamsuma®, saké Rainer
Maria Rilke apie Akinantiji) nuo-
puolis, kai tapomas ir kai raSomas.

Jei vaizdai ir buna atsitiktiniai,
joks kalbéjimas apie juos is tiesy
negali biiti jy paciy nesaistomas -
jei a$ matau S. Saukos paveiksluo-
se nuolat griztanti Thomo Hobbe-
so XVII a. nusakyta socialiai susi-
jungusiy kiiny Leviatana, ar tai tik
as atsimerkiu, ar tai tas sykj rade-
sis vaizdinys neiSvengiamai ir ne-
paliaujamai grizta, atsispindi, jo
tvermé nekintanti ir jis jkyrus lyg
laikas?

Vienas Zymiausiy modernio-
sios politinés filosofijos vaizdiniy -
T. Hobbeso knygos ,,Leviatanas*, i$-
leistos 1651 m., virselis. Ji puosian-
tis piesinys jau keleta Simtmeciy yra
Zmoniy socialinio sambiivio meta-
fora - milziniska dirbtiné Zmogaus

Nr. 18-19 (381-382-822-823)
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Sariinas SAUKA. HISprotéjimas“.

figtira, sulipdyta i$ mazyc¢iy homun-
kuly. T. Hobbesas savo knygos iva-
de teigia, jog didysis Leviatanas yra
galinga valstybé, kurios dalys ir
funkcijos tiksliai atitinka individu-
alius kiinus, t. y. makro- atspindi
mikro-. Tai esa dirbtinis Zmogus, ga-
lingesnis ir tvirtesnis nei gamtinis,
jo biologija - samoningas kiirinys
ir yra pajungta zmogaus valiai, o ne
organiniams procesams. Tai ,,sutar-
tis“, sudaryta tarp zmoniy, leidzian-
ti visuomenei kaip tokiai buti. Le-
viatanas - ,,politinio kiino metafora.
Visuomenés ir valstybés vaidmuo -
kontroliuoti ir saugoti individo ku-
na“, - raso Charles W. Mills.

Buvimo ikiinytu patyrimas nie-
kada nebuvo privatus reikalas, jis vi-
sada perteiktas nesibaigianciy savei-
ky su kitais zmogiskais ir nezmo-
giskais kiinais, taigi atrodé kaip ypa-
tingas tarp-kainiskumas, anot Gail
Weiss, Leviatang padarantis tvirta
struktliruota mase, siejama jvairia-
lypiy koiny santykiais. Taciau taip
suvoktas tarp-kuiniSkumas byloja
esant neiSvengiama socialios bities
leviataniSkumg, kuris savotiSkai
nuolat pasirodo S. Saukos vaizdini-
joje - homunkuly kiinai ¢ia sudaro
ne tik personifikuotos valdzios ir ga-
lios kunus, bet ir katedras, keistus
architekttirinius darinius arba nuo-
lankiai, taciau vis délto parazitiskai
ropinéja kokiy kity stambiy Zmogis-
ky pavidaly pavirsiais, iSmétydami
savo leviatanus po samonés ir pasa-
mongs tyrus. Mechanizmo ir mate-
rijos, kiino ir architekttiros priesprie-
Sos arba sampynos tokios amZinos,
senos ir aktualios, jog S. Saukos pa-
veiksluose grizta ir kaip atviri vaiz-
dai, ir kaip pridengtos uzuominos,
bet galiausiai viskas apie ta patj -
apie neramig gyvastj ir stingdancia
galia, nesvarbu, i$ kur abu sie reiski-
niai kilty. NeiSvengiamas materia-
lumas tarsi ragstis istirpdo juos abu,
o kiniskumas besalygiskai dalyvau-
ja galios santykiuose.

Nukelta j 10 p.
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Vienas valtyje be drauguy ir Suns

Audroné MESKAUSKAITE

Vienas plaukia vyriskis popie-
rine jura ,Monobaltijos* festiva-
lio bukleto virselyje. Jura - tai
banguojantis bekrastis gyvenimas,
o vienas jis, nes... simbolizuoja
monospektaklio zanra. Gal ir ne vi-
sai lygiis sakinio démenys, taciau
kreivai, jvairiai viskas déliojasi ir
festivalyje. Isivaizduokite penkiy
dieny (geguzés 9-13 d.) maratona:
trylika spektakliy, kuriuos vaidi-
no aktoriai i§ vienuolikos $aliy.
Tradiciskai jame dalyvauja Balti-
jos valstybiy regionas, taciau vis
priimamos ir nebutinai misy jiros
skalaujamos, bet teatrus turincios
Salys. Siais metais - Graikija, An-
glija ir Moldova. Kaip visa tai su-
lipdyti i vientisa ir tolygy vyks-
ma? Sunku, nes Zanras vienas, o
raiskos galimybiy - begalés. Tie-
sa, kadangi tai jau treciasis festi-

valis, $iokiy tokiy kartojimosi ir
kai kurios stilistikos dominavimo
tendencijy jau galima pastebéti.
Siais metais ir plika akimi buvo
»matomas“ spektaklis - monolo-
gas. Na, taip ji pavadinkime saly-
giskai, tik ¢ia ir dabar. Sviesos
sraute aktorius scenoje stovi vie-
nui vienas ir su zidrovu bendrauja
pasitelkdamas teksta. Nieko dau-
giau aplink ji néra, nieko jis pats
mums parodyti nesistengia. Tie-
siog tekstas kuria spektaklio kar-
kasa, tampa vieninteliu aktoriaus
ramsciu, blogiausiu atveju - balas-
tu. Tokiu daugiazodziu itin pikan-
tisko teksto monologu drasiai ga-
lime vadinti Cezario Grauzinio
Aténuose statytg spektaklj ,,De Sa-
das - Ziustinai“, kurj atliko jo
mégstama ir gerbiama aktoré Ma-
ria Papadopoulou. Markizo de Sa-
do gaslioji poetika tapo pagrindi-
niu veikéju. Pasak autoriy, jie net

Pirmosios vietos laimétoja - Gabriela Muskala (spektaklis

»Kelioné j Buenos Aires®).

nesitikéjo, kad spektaklis kada
nors bus parodytas Lietuvoje, ta-
¢iau dél tokiy netikétumy festiva-
liai ir organizuojami.

Aleksandro Fukalovo is Jeka-
terinburgo spektaklis pagal Jac-
queso Mougenoto to paties pava-
dinimo pjese ,,Poslerio kazusas:
paskaita apie Siuolaikini mena“
net neslépé verbalikos vertés, nes
tai ir buvo tikry tikriausia paskai-
ta. Tik fiktyvi. A. Fukalovas néra
menotyrininkas, o Posleris apskri-
tai niekada neegzistavo. Bet ko-
deél apie tai reikéjo pranesti spek-
taklio pabaigoje, jei jau smagino-
més kurdami iliuzing tikrove, taip
ir liko neaisku. Magai juk nieka-
da nerodo, i$ kur skrybéléje atsi-
rado triusis. Tiesa, tai nesutrukdé
aktoriui pelnyti net du ivertini-
mus - Ziuri skirta antrosios vietos
apdovanojima ir zitrovy komisi-
jos priza. Festivalio organizatoriai
dziaugési, jog toks atsitiktinumas
ir sutapimas Zymi absoliuciai lais-
va valig ir nekorumpuota komisi-
ju darba.

Minna Puolanto, aktoré i§ Hel-
sinkio, veikiausiai spéjo perskai-
tyti ne visus jai festivalio organi-
zatoriy siystus laiskus (véliau su-
Zinosite, ka ji tuo metu veiké), nes
labai nustebo patekusi j konkursi-
nj renginj. Jai apskritai kiek keis-
tas atrodo menininky lenktyniavi-
mas, ta¢iau priza ziuri komisija ak-
torei vis délto skyré. Treciosios
vietos apdovanojimas - uz moti-
nos kancias ir bemieges naktis tra-
gikomedijoje ,,ISsimiegosi mires®.
Mazas zaislinis l1éliy namelis ir dar
mazesni jo gyventojai, videoins-
taliacija, muzikos autorius ir atli-
kéjas Timo Hirvonen bei Sokanti,
kava verdanti, kalbanti, pantomi-
mos judesiais mus apdovanojanti
aktoré scenoje Sneka gana buitis-

ka, kasdiene tema. Nuvargusios ir
neissimiegojusios, viska savo jé-
gomis besistengianc¢ios padaryti ir
vienatvés kamuojamos mamos te-
ma banali, taciau spektaklis - pui-
kus. Teatras - sunkiai nuspé¢jamas
menas. Pasirinkdamas kai kuriuos
dalykus gali paslysti, taciau gali
ir Soktelti i virsy. Aktoré rémési sa-
vo iSgyvenimais ir neapsiriko, gal
tik laisky maziau perskaité.

Festivalio direktorius Aleksan-
dras Rubinovas prisipazino, jog
sunkiausia j festivalj prisikviesti
Siaurés Saliy kolegas. Vadinasi,
pastarojo spektaklio galé¢jome ir
nepamatyti. Skandinavai nepratg
dirbti be honorary ir dar patys su-
simokéti uz keliong. Tuomet ten-
ka ieskoti réméjy, jvairiausiy fon-
dy pagalbos.

Apskritai spektakliai i progra-
ma paklitiva skirtingais budais,
bet, kaip tikina organizatoriai, per-
éje gana griezta patikra ir kontro-
le. Dairomasi po festivalius, pasi-
kliaujama ankstesniy ,,Monobal-
tijos“ dalyviy rekomendacijomis,
perzitrima videomedziaga, tik ta-
da laukiama atvaziuojant atlikéjuy,
o tarp jy ir galimy ,,kac¢iy maiSuo-
se“, kurios gali baisiai nuvilti ar-
ba tapti nugalétojomis.

Kaip organizatoriy buvo nuzit-
rétas lenky spektaklis ,,Kelioné i
Buenos Aires®“, neaisku, taciau jis
tapo festivalio sékme. Gabrielai
Muskaltai atiteko ziuri skirtas pir-
mosios vietos apdovanojimas.
Pries daugiau nei desimt mety dvi
seserys - Gabriela ir Monika Mus-
katos (arba duetas Amanita Muska-
ria - lot. ,raudonoji musmiré®) -
parasé pjese apie savo senelg. Ji vis
dar vaidinama scenoje ir iki Siol
idomi ziarovams. Veikiausiai dél
to, kad vis ,,atgaivinama® itin pui-
kios, emocionalios ir vitaliSkos at-
likéjos. G. Muskata - patyrusi te-
atro, televizijos ir kino aktoré,
kurios akyse atsiimant ,,Monobal-
tijos* priza zvilgéjo asaros. Jos
spektaklis - pasakojimas apie se-

naja Valerka, kuria pamazu apgau-
bia mirties artéjimas ir baimé, su-
misusi erdvé ir laikas, véliau skili-
néjanti logika ir trikciojanti kal-
ba. Cia skleidziasi visi imanomi
gyvenimo klodai - nuo paciy gi-
liausiy iki aukstumy. Kai mégini
mintimis perbégti visus festivalio
spektaklius, akyse mirga vaizdas,
nes $alia linksmuolio paprastucio
Italijos ,,Dievo klouno“, vartanéio
akis ir Zongliruojanc¢io kamuoliu-
kais, jau skesta Monikos Wacho-
wicz Ofelija, Siek tiek gasdinusi te-
atrinés kalbos kategoriSkumu. Cia
pat realistiSkai bjauraus nu-
skriausto Pipo Uttono Paryziaus
katedros kupriaus staiga uzdainuo-
ja ,gliancinis* Jurijaus Andrius-
¢enkos ,,Aleksandras Vertinskis®,
o greta laiskus raso lietuviskoji
Uné Babickaité, kurig i sceng $j
karta ,,atvedé“ aktoré Birut¢ Mar.
Ir taip toliau. Ir panaSiai... Spek-
takliai patys jvairiausi ir labai skir-
tingo lygio. Pazitréjus prastesnj
koneveiki festivalio organizato-
rius, bet véliau net ir jis atranda
vieta visy matyty pastatymy véri-
nélyje - gal kaip opozicija, o gal
kaip atsvara arba juokingas nuo-
tykis. Taéiau ,,Monobaltijos* or-
ganizatoriy keiksnoti niekaip ne-
iSeina. Jie sugeba sukurti viena
jaukiausiy, seimyniskiausiy festi-
valiy, kuriame kiekvienas dalyvis,
ziarovas ar darbuotojas yra ,ap-
glostomas*“, pamaitinamas ir pri-
glaudziamas. Banaliai tariant, visi
pasijunta kaip namie. Ir dar vienas
labai svarbus dalykas. ,,Monobal-
tija“ iktrusi teatro diskusijy klu-
ba, kuris veikia kiekvieng festiva-
lio vakara. Taip, Zmonés dabar, kai
beveik visi nebeturi laiko, susiren-
ka kavinéje ir kalbasi apie teatra.
Kiekvienas norintysis taip pat ga-
li prisidéti, taciau jau ateinanciais,
o gal dar kitais metais. Kada bus
kita ,,Monobaltija“? To kol kas ne-
Zino net pats A. Rubinovas. Pa-
klausime, kai ateis laikas.
Festivalio archyvo nuotrauka

AV 4
SarD no Saukos leviatanai

Atkelta is 9 p.

Vis délto S. Saukos Leviatanas
yra tarsi iSvirksc¢ias hobsiskasis:
nors jau ne amorfiné ,,visy karo
pries visus“ saauga, o minios gra-
ziais koralais auganciy kiny, su-
daranciy ar dengianciy kolosalias
struktiiras. Taciau jie vienas kita
plésia, ardo, stumia, méto - S. Sau-
kos Leviatanas yra lyg to, klasiki-
nio i§ XVII a., pozemis, poodis, kur
tvyro paslépti neaprépiamos agre-
sijos santykiai, keisc¢iausios jy for-
mos - giluminé kiiny éda, Serdinis
Leviatano issigimimas, baisesnis
nei ta pirmyksté zmogaus buklé,
kurioje, anot T. Hobbeso garsio-
sios istaros, yra ,,daug kancios ir
mazai laimés“. NukarSusiame Le-
viatane palaimos dar maziau: is-
brinkes saukiskojo koloso kiinas,
susiurbes meilés, nuolankumo,
garbinimo, Sventumo ir kitoki pa-
kylétaji ziauruma, kaip antai Sio
tapytojo ,,Erotiniame paveiksle®.
Cia kraugeriskas sakralumas
(Sventieji yra pacios ziauriausios
butybés!), kartinuotas galvy-eritro-
city kekémis, stilizuotu beasmenio
kiino vidaus ir tapatybe perteikian-
¢ios iSorés niekingumu, stkuriuo-
janciu tarsi bazilikos kupole. Ja-
me Vienetas prisiima Vienio spal-
va, jame atskirtis paklasta daugio
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judesiui ir funkcijai, reikSminga-
sis tampa beverciu syvy ir dulkiy
gurvoliu, kurio gyvavimas kaip
niekad trumpas.

Lygiai taip pat S. Saukos pa-
veiksluose: veidas - tai egalitari-
nés lygybés mésa, aistra - tai puos-
ni gausybés mésa, mintis - apskri-
tai beformis mésgalys, isikiinijan-
tis i pjuvi ar kasni. Koks gi suolis
nuo europinio Leviatano eufori-
jos iki biblinio Koheleto rezigna-
cijos Sioje tapybinéje S. Saukos
vizijoje?

T. Hobbeso Leviatane individai,
patikédami superstruktiirai savo
teises ir laisves mainais uz saugu-
ma ir klestéjima, knibzda ir krebz-
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da Sioje sandaroje / sandoroje lyg
tankiai apgyvendintame rojuje, o
S. Saukos Leviatano sankaupose
individo bitinybé yra vedama i mé-
sa, 1 vieninteli dar imanoma jos in-
dividualuma, o gal jau ir solipsiz-
ma - zaizda. Kino funkcijy atvi-
rumas kanciai - kaulas kaip praga-
ro vieta, - kuinas kaip tiesiogiai pa-
tiriama distopija, ir ji tikrai yra /
bus ateityje. S. Saukos paveiksluo-
se Leviatana ardo jo paties steigtis
(,visuomeninei sutarciai®“ kaip
valstybés pagrindui, o galy gale ir
demokratijai ntnai atéjo blogi lai-
kai - kas dar dristy be iSlygy teigti
jos pasekmiy gérj?).

Kinai kaip tokie niekada nebu-
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vo visuomeniy plytos - jomis ta-
po tik odos, bet Siose supiltas krau-
jas $nioksté, maistavo, gérési i san-
tarvés pavirsius - ir kraujo odmai-
§iai draské leviataniskas homun-
kuly knibzdélyno sienas, istyksda-
mi laukiniSkumu, mirumu, gyslis-
kumu, $leikstuliu. ,,Kai kurie po-
traukiai ir atstimimai yra gime kar-
tu su Zmogumi; potraukis maistui,
potraukis Salinimui, potraukis nu-
silengvinimui (pastarieji gali buti
tiksliau vadinami atstimimais), -
T. Hobbeso ,,Leviatane* skiriama
vietos ir zmogaus fiziologijai, bet
tik kaip visuotinés sistemos pa-
jungties detalei.

S. Saukos tapomi zmogisky biu-
tybiy kirbélynai nekopia i tobula-
ja tvarka, priesingai, ju kelionés
tikslas - entropija, ir nuolat meni-
ninko paveiksluose sugriztantis
laipty vaizdinys §j karta veda i fi-
ziologiniy itampy nebuti, kunis-
ky funkcijy nuramdyma garbinant
simbolj WC, kuris prilygsta buties
siekiamybei ir pilnatvei, Sventyjy
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Sariinas SAUKA. ,,Miskas“.

priebalsiy dermei (,,...ir sédés dan-
guje Salia didziojo Manu ir nieko
nevalgys®, byloja mitas...). IStrukes
butybiy samysis - valdancio gi-
ganto iSjuokimas jo dauginimu ir
laisvu homunkuly persokimu nuo
vieno koloso ant kito paveiksle
»Sprotéjimas®, kur jie, vos aptike
didesng jkinybe nei savasis jkiini-
jimas, ,,visuomening¢ sutarti* ver-
Cia parazitine saveika, skériy pri-
gimtimi, uZsiiita gyvasties odose,
édrumu ir niezuliu. S. Saukos pa-
veikslas ,,ISprotéjimas* kaip fizio-
loginio islaisvinimo institucijos
pagarbinimas begédiskai rodo pra-
laiméjusi ,,dirbtini Leviatano
zmogy*“, suknezusi Proto lobi: ko
verti auksas, mintis ir galia, jei ne-
buty kur nusilengvinti? Vienas
svarbiausiy XVII a. kelty klausi-
my - kaip iSplésti mechaniniy
principy taikyma gamtos, taip pat
ir zmogaus valios pasauliui. S. Sau-
kos leviatanuose veriasi iSminties
mechanikos pralaiméjimas zarny-
nui, raugéjimui ir danty kalenimui.
Leviatanas - tai maistas ir valdzia.

Kiuniskumo triumfas pries ji ga-
nancias imantrybes, nykties, irimo,
puvésio ir Siojo melsvo nimbo -
fosforo - valia yra paskutiné ga-
lia, i tiesy sutelkianti Zmogiskus
padarus i vienintelj tikra visy Le-
viatana, i ,,nieko bendro neturin-
¢ia bendrija“, anot Alfonso Lingio.
Plystanciy, yranciy, kiinuose
grimztanciy kiiny aibé, telkiama la
dance macabre konvulsijy, kvé-
puojancio ir irstancio sociumo-
monstro absoliutumas - toks jis ir
naujuosiuose S. Saukos regéjimuo-
se / reginiuose. Juose visi kiinai
laisvi nuo dirbtiniy galios mecha-
nizmy valios, nesami tolyn nuo is-
rastos saveiky tvarkos niekam ne-
paklastancio putojancio ir garga-
liuojanc¢io nuogo kiiniSkumo va-
riklio.
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Tapyba — spalvq ir formy begalybé

Kristina BUDRYTE-GENEVICE

2012 m. kovo 24 d. tapytojui Vy-
tautui Povilaic¢iui (1927-2009) bu-
ty suéje 85-eri.

V. Povilaitis - Lietuvos dailinin-
kas modernistas, garsus ne tik kaip
molbertinés tapybos virtuozas, bet
ir ka1p sieninés tapybos, pano, vit-
razo, mozaikos menininkas. XX a.
per Sesta devinta desimtmecius jis
nutapé nemazai modernistiniy Kau-
no peizazy, portrety, teminiy kom-
pozicijy, bet dar svarbiau tai, kad
jau XX a. sestojo desimtmecio pa-
baigoje pradéjo tapyti abstrakcijas.
Tuo metu mene dominavo primes-
to socrealizmo pseudokanonai, ir
tokie naujos kurybos gusiai sunkiai
skynési kelius i parody sales, bet
labai domino mening visuomeng.

V. Povilaitis anksti pagarséjo
kaip abstrakcijy tapytojas. Jo dar-
bams apskritai budingas dinamiz-
mas, stipri braizo kaita. Abstrakc¢ioji
tapyba taip pat kito - nuo apiben-
drinto peizazo iki bedaiktés kom-
pozicijos, pripildytos raiskiy spal-
vy ir ritmisky démiy.

Dailininkas atrado impulsyvaus,
emocingo abstrahavimo kelia, daz-
nai komponavo lietuviy koloristi-
kai ir plastinés formos sampratai to-
limus spalvos ir formos derinius,
dar $estojo desimtmecio pabaigoje
buvo ryztingai nutoles nuo oficia-
liosios meninés to meto tapybos pa-
radigmos. Siandien jis vertinamas
kaip nepaprastai originalus ir gana
vienisas tapytojas.

V. Povilai¢io jubiliejaus pro-
ga Kaune buvo isleistas dailinin-
ko tapybos albumas (knyga me-
cenavo dailés kolekcininkas, me-
dikas dr. Giedrius Andziukevicius,
Vilnius: Draugy studija, 2012), ta-
pytoja prisiminé Kauno ,,Rotary*
klubo nariai, surengtas prisiminimy
vakaras Lietuvos dailininky sajun-
gos (LDS) Kauno skyriuje.

Galerijoje ,,Aukso pjuvis“ visa
balandj eksponuoti tapytojo ir jo

stinaus, taip pat Vytauto Povilai¢io

Vytautas POVILAITIS. ,,Duzgia ratelis klevo“.

(g. 1970), darbai is Povilaiciy Sei-
mos kolekcijos. Vélyviausiojo pe-
riodo kirinius dar bus galima pa-
matyti ir geguzés meénesi, saugomus
galerijoje ,,Aukso pjuvis* ir LDS
Kauno skyriuje.

Vélyvojo periodo paroda stebi-
na kitokia nei iprasta V. Povilaic¢io
(tévo) tapyba. Per paskutiniuosius
intensyvios (i$ karto dirbdavo prie
10 ar 15 paveiksly) kiirybos metus
ji tapo primityvesné, bet mislinges-
né. V. Povilaitis visad mégdavo uz-
tapyti net nebatinai senus savo pa-
veikslus, kartais i naujaja derme
ipindavo ankstesniojo fragmenty,
bet paskutiniuosius darbus kone is-

Vytautas POVILAITIS. ,,Be pavadino®.

tisai uzbruksniuodavo balta arba
mélyna spalva, kai kada tarp bruks-
niy palikdamas neperprantamas se-
ny vaizdy uZuominas. Briiksniavi-
mas tampa viso paveikslo démesio
centru, nes briuksninis potépis tarsi
susiprieSina su ekspresyvia tapyba,
jis kuria neiprastai tiesiy, lyg li-
niuote nubrézty balty atkarpy bré-
Zinius, atsiranda ten, kur neturéty
bati, ir virsta netikétumy Saltiniu.
Tokie paslaptingi V. Povilai¢io pa-
veikslai tapo dél sudétingos keliy
sluoksniy struktiiros ir nemaisomy,
tarsi nederinamy spalvy. Vélyviau-
sieji darbai datuojami 1997-2004
m., nes paskutiniuosius penkerius
gyvenimo metus (2005- 2009 m.)
dailininkas iSvis nekiré, nevaiks-
¢iojo i studija. Vis dazniau minti-
mis nuklysdavo ne i tapyba, bet |
savus vizijy pasaulius, sirgo Alz-
heimerio liga.

Visada buvo idomus per daugeli
mety V. Povilaicio kurtas (dailinin-
kas dirbo mazdaug 50 mety: nuo
1954-yjy iki 2004-yjy), bent kele-
ta karty keistas tapybos stilius, jis
po truputi vis tolo nuo tradiciskai
suprastos gylio iliuzijos. Bet, ma-
tyt, tik paskutinieji darbai yra ab-
soliuc¢ios gylio atsisakymo ir
plokstumos perpratimo interpreta-
cijos. Tapydamas keliomis spalvo-
mis dailininkas dar ,,pasisemia“ i$
uZtapomo paveikslo spalvinés der-
meés arba anti-dermés. Keliy pa-
veiksly spalvy ir formy gausa ka-
rinyje daug pasako, bet daug ir nu-
tyli. Neperregimos tampa ne tik
spalvos, bet ir i$ jy sudélioti sim-
boliai, bendras kompozicijos na-
ratyvas, iSsidéstes seklioje, tarsi
dvimatéje sistemoje. Pavyzdziui,
paprastoje rudy matiniy dermiy
kompozicijoje ,,Diizgia ratelis kle-
vo* (1997 m.) virSuje desinéje V.
Povilaitis ,,nepabtuigsta“ ypac zino-
mo chrestomatinio lango fragmen-
to, o kairéje jkomponuoja dirban-
¢ig moters figtra. Centriné kuirinio
asis - verpimo ratelis su sitlais -
neprikausto zvilgsnio, juk pa-
veikslo kompozicija tradiciné, bet
rudos spalvos dominavimas, tie-
siog viso ploto ,,uzliejimas“ pa-
prastu rudu grindy dazu be jokiy
Seséliy i$ Sviesos zaidimy, kaip ir
visos lyg ,.netikros“ paveikslo de-
koracijos (pvz., keli liaudisky ras-
ty motyvai), - intriguoja. Pasiro-
do, kiek nedaug tereikia norint per-

teikti uzmarstin iséjusius kasdie-
nius darbus, aplinkos detales,
smulkmenas.

Po keleriy mety tokiy konkre-
¢iy zmogaus figtry ir detaliy kaip
drabuziai ar vilnos kuodelis V. Po-
vilai¢io kuryboje nelieka. Jo tepa-
tines biitybes (,,Ilga naktis ir litd-
na angelo giesmé*“, 1999, ,Be pa-
vadinimo®, 2000), jos piesiamos
pasikartojanciais briksniavimais,
kai kurios jy dalys galbut uzsili-
kusios i$ senesniy paveiksly, o li-
kusios nutapytos naujai. Tai pana-
Su i menininko sapny ir vizijy die-
norasti sumaiSytomis datomis. Zi-
noma, kad dailininkas mégdavo
klausytis mistisky istorijy ir pats
jas pasakodavo. Matyt, ilgainiui
jos 151kun1]o ktriniuose. Taciau
tai néra paprast1 linijiniai pasako—
jimai, grei¢iau racionaliai nepaais-
kinamos istorijos ir pasamoniniai
personazai-pavidalai.

Ivairiais metais ant tos pacios
drobés uztepti sluoksniai skesta
pasakiskoje vieniSumo atmosfe-
roje, ta ivairové ypac¢ dazna pas-
kutiniuose darbuose, be to, nere-
tai ir seny kariniy pavadinimai pri-
taikomi naujiems, pavyzdziui,
»Rety gyviiny klube® likes i§ 1999
m., nors ant paveikslo jau pazymé-
ta 2002 m. data su signatiira. V. Po-
vilaitis daugybe karty nauja dazy
sluoksni tepdavo ant seno. Pats
paskutinysis storais grubiais
briiksniais uzsitraukdavo tarsi tin-
klas ar reto audinio uzdangalas. Sis
briiksniy sluoksnis jo tapyboje gali
biiti suprantamas kaip savotiska
vaizduojamos tikrovés uzdanga,
slepianti daugiau metaforos, dau-
giau paslapties. Toks sprendimas
labai dekoratyvus, bet jis primena
modernisty reikstas naujas taisyk-
les tapyboje: antierdviskuma, an-
tirealizma ir pan.

V. Povilaitis labai mégo lietu-
visko peizazo motyvus. Jis buvo
ypac prisirisgs prie vieno konkre-
taus urbanistinio vaizdo - Alek-
soto tilto - ir sugebéjo ji panau-
doti nesentimentalioms operaci-
joms spalva ir plokStuma. Kartais
Sis peizazas tapdavo tikros abst-
rakcijos gruntu ir pagrindu. Todél
vélyvuose darbuose yra ir peiza-
70, ir abstrakcijos pagrindy susi-
liejimo, bet svarbiausias pasikei-
timas ivyko mazdaug 1997-1998
m. Dailininkas émé tapyti ypac pla-
Ciais potépiais, kai kada nemaisy-
damas spalvy, viena stambia lini-
ja lyg kokia juosta kiré figtry kon-
tirus ir siluetus. Sykiais tokiais
makropotépiais nubrézdavo abst-
rakty Zenkla, asociatyviai panasy
i gyvulio pavidala ar Zzmogysta.
Tuo paciu metu salia keisty uz-
slépty figiry V. Povilaitis pradéjo
tapyti ir ornamentinius motyvus.
Kompozicijose gausu ne tik jvai-
riausiy pav1da1q ir juos charakte-
rizuojanciy specialiai apibraukty
detaliy ar kartojamo vieno storo
briik$nio, bet ir spalvy margumy-
no, taciau spalvy akcentai, juy do-
minantés pasikeité. Anksciau tapy-
tojas mégdavo paastrinti kampus,
kontiirus grieztomis juodomis li-
nijomis, o dabar juodos darbuose
nelieka. Baltos, melsvos, gelsvos
atspalviai ir tonai tarsi turéty lem-
ti giedra nuotaika, bet darbuose
Zymios vienatvés, dazno pasikar-
tojimo, kasdienés pilkumos nuo-
sédos.

Vienodumo jausmas (susistaty-
davo daug paveiksly ir patapyda-
vo tai viena, tai kita) ir tarsi uzlie-
tos spalvos matinis pavirsius by-
loja dar ir tai, kad paskutinieji dar-
bai tapytojo kurti studijoje. O me-
nininkas buvo vienas pirmyjy
Kaune, propagavusiy plenerinj ta-

pyma. ,,Turbiit V. Povilaitis sun-
kiai iSbudavo dieng netapes*, - dar
1977 m. apie ji spaudoje rasé ko-
lega tapytojas Antanas Martinai-
tis ir pabrézé, kad dailininkas, ,,ne-
paisydamas oro salygy ziema ir va-
sarg eina tapyti i gamta“. Dabar gal
net sunku nusakyti, ka mieliau
rinkdavosi: ar iSvyka i soda, ar pa-
mégta beveik kasdienj pasivaikscio-
jima po miesta, apsilankyma ant
Aleksoto kalvos. Dailininkas neilgai
dirbo valdiska darbg (po kelerius me-
tus Nacionaliniame M. K. Ciurlionio
dailés muziejuje ir Kauno S. Zuko
taikomosios dailés technikume),
todél atostogy savoka jam tarsi
neegzistavo. Kur nors isvaziuoti,
uzsimirsti nebuvo svarbu. Etiudis-
ki lauke ,¢ia ir dabar* principu
atlikti tapybos darbai V. Povilai-
¢iui liko svarbis per visa kirybos
laikotarpi, nes iSeiti i gryna org ir
tapyti buvo svarbiausias dailinin-
ko darbas.

Dailininko stinus V. Povilaitis
taip pat pabrézeé, kad tévas labai my-
l¢jo gamta, daznai visa Seima va-
zinodavo i Latvijos pajiri atosto-
gauti, t. y. tapyti. Galbit is to ple-
nerinio jausmo atéjusi tradicija, kad
abu mégdavo vienu impulsu pra-
déti ir uzbaigti paveiksla. Jeigu
grizdavo prie darbo, tai daug vé-
liau, ,,ir jeigu neatlaikydavome kri-
tikos, perdarydavome, uztapydavo-
me - tiek tévas, tiek as, be jokiy
sentimenty“, - paaiskina stnus ir
priduria: ,,Kiek save prisimenu, tiek
piesiau. Eidavau paskui téva i dirb-
tuve ir tapydavau.“

Parodoje eksponuojami jo dar-
bai, piesti panasiu kaip ir tévo lai-
kotarpiu. Tai irgi paskutinysis dai-
lininko kiirybos periodas, nes, kaip
prisipazista autorius, jis §iuo metu
netapo, bet gali buti, kad tik trum-
pam, kad tai tik atokvépis. Stinaus
darbuose juntama tévo spalvy ga-
ma, technika, kartu ir samoningas
pagrindiniy taisykliy nesilaikymas.
V. Povilaitis tvirtina, kad negaléty
studijuoti tapybos, nenoréty, kad ji
kas nors vedzioty uz rankos. Tévo
pamokos btadavo lakoniskos ir ra-
dikalios: arba gerai, arba blogai, o
kur blogai, privaléjai pats suvokti.

V. Povilai¢io darby pavadini-
mai daznai nurodo mums konkre-
Cias vietas ir vizijas, taciau tapy-
tojas pataria neapsigauti - jam pa-
vadinimas néra svarbus, galbut jis
pagautas akimirkos nuotaikos to-
ki sugalvoja, nevertéty prie to pri-
siristi. Ir priduria (galbut tai tapy-
tojo credo): ,,Svarbiausia paveiks-
le - spalvy skambéjimas, arba jis
yra, arba ne. O visa kita - niekis.*
Nors V. Povilaitis siinus daugiau-
sia kalba apie spalvas, ju ypatin-
gas galias tapyboje, ta¢iau matyti,
kad jo didelio formato darbuose
svarbi ir kompozicija, ir simetrija,
ir ypa¢ dekoratyvi linijy raiska.
Stai darbas ,,Kazkur prie gelezin-
kelio* (1995 m.) atliktas pasitel-
kus beveik tamsiy, bet silty spal-
vy linijas. Jomis isreikstas isivaiz-
duojamas ziemos peizazo perspek-
tyvinis gylis, juodo ir balto dia-
gonaliy juosty vingrybés sufleruo-
ja apie tirpstanti sniega, net iliust-
ratyvils centriniai pastatai atrodo
minksti ir iStezg. Smagiai dekora-
tyvas ir kiti darbai - tarkim, ,,Pasi-
svediavime“ (2003 m.) jau daug
ryskios raudonos, mélynos spalvy,
bet ir ¢ia svarbios linijos, ju gau-
sa, nelygus iSsiSakojimai, susi-
glaudimai, iSsiliejimai ir nuteke-
jimai. Ryskus, spalvingi linksmy
saskambiy darbai primena tranky
Soki, tekanciy upeliy purslus ir tra-
dicinius, modernisty itin mégtus ir
dabar daznai jvairiai interpretuo-
jamus natiurmortus su vyno taure,
raudona zuvele ir nuolat zydincio-
mis gélémis (,,Pasiekiama ir nepa-
siekiama“, 1999 m.).
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Pasaulio visumos vaizdo... gaudynés

Visiskai at5|t|kt|n|a| bandymal uzciuopti nors kellas zod2|o ir vaizdo sasajy gijas...

Tautvydas NEMCINSKAS

Mums duotas dar ir vaizdas, kad
neuZdustume sqvokoje.
Antanas Maceina, filosofas

Tiesa visumoje.
Georgas Hegelis, filosofas

Fotografija — Zmogaus dvasios
metrastis.
Antanas Sutkus, fotografas

Mintys apie zodzio ir vaizdo san-
tykio problematika man sukosi jau
seniai: galbiit tuomet, kai i$ tolimy
kelioniy fotografijy ir spontanisky
uzrasy pavidalu parsivezdavau savo
patiréiy nuotrupy. Kai déliodavau jas,
ieSkodamas sasajy, papildymo ar
Siaip grazaus derinio... (Jei kam jdo-
mu - karta Zumalo ,,Formatas® redak-
torei spaudziant buvau iSprovokuo-
tas publikuoti visiska vaizdy ir Zo-
dziy, gimusiy kelionése, mix’q.)

Tokiy pasvarstymy rasdavosi ir
dar anksc¢iau - Zinios apie meny
(muzikos ir tapybos) sinteze juk
mus lydi nuo vaikystés, kai tik at-
randame M. K. Ciurlioni. Véliau i
rankas patekes plonas ,,sgsiuvinu-
kas“ (knygele pavadinti atrodyty
nekuklu) ,,Dailininkai - poetai“ /
poezija, tapyba, skulptara/ (Vil-
nius, 1978) buvo lyg pirma pazin-
tis su keliais talentais apdovanoto-
mis asmenybémis.

Dar véliau - Aleksandro Skriabi-
no spalvomis ir literatirine progra-
ma issiskirianti muzika, Andrejaus
Tarkovskio 1éta poetinio zZodzio ték-
mé ir filmo kadry statika, atrasta Leo-
nardo da Vinci mintis, jog ,,poezija -
tai akla tapyba, o tapyba - tai nebyli
poezija“...

Pastaraisiais metais nustebino fan-
tastiSkas Rolando Rastausko poeti-
nis performansas (?) - Sou, apipintas
ivairiausiais garsais. Ilgam uZstrigo
ir Leonardo Gutausko viename inter-
viu istarti zodziai: ,, Tapai kokj etiu-
da gamtoje ir griZes namo, noréda-
mas uzpildyti spraga, uzrasai ei-
lém...”

Panasios mintys sukosi ir tada, kai
su didziuliu susidoméjimu ir aistra
Hrijau” neitikétinai gyvybingus filo-
sofo Alphonso Lingio tekstus ,,Pa-
vojingose emocijose“ bei ,,Nieko
bendro neturin¢iyjy bendrijoje, ma-
loniai stabtelédamas prie jo paties
ivairiose pasaulio Salyse fotografuo-
ty Zmoniy portrety.

Taciau rasyti apie tai pasiryZau tik
pervertes Arvydo Sliogerio albumg
»Melancholijos archipelagai® bei
perskaites véliau pasirodziusias re-
cenzijas ,,Siaurés Aténuose” ir ,,Ne-
mune®.

Pastaruoju metu matome daug (gal
¢ia yra Siek tiek mados ,,spaudimo*?)
leidiniy, kuriuose poetinis ar filoso-
finis Zodis ,,pastiprinamas® vaizdu
(fotografija) - ir labai daznai - paties
autoriaus! Tai pagyvina ,,jprastas®
knygas - tik poezijos ar tik fotogra-
fijy. Kazkoks visuotinis ,,pasiuti-
mas® - noras apglébti vis iSspristan-
¢ig pasaulio visumos pajauta...

Kiekvienas kiiréjas eina ten, kur
daugelis nedrista - net nesvajoja. O
jis rizikuoja savo gyvenimu, aukOJa-
si ir taip praplecia pasaulio pazinimo
ribas - parodo kitiems ivairiausius jo
atspalvius, rakursus.

Menininkui svarbu eiti pac¢iam.
Bitent savotiSkas asmenybés isipa-
reigojimas nepaleisti i$ akiy savo vi-
zijos ir padaro ji tikru karéju. Visy
mano (prisipazistu - visai atsitikti-
nai patekusiy j akiratj) aptariamy au-
toriy talentai ir yra to jrodymas. Kiek-
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vienas juy atskleidzia savaji pasaulio
matymo (interpretacijos) kampa, su-
vokima, netgi savo charakterio ypa-
tumus, vertybinius prioritetus, daz-
nai per daug net nemastydamas apie
tai. Visi kuréjai siuncia mums Zinig -
tiek zZodziu, tiek vaizdu. Ir apie pa-
saulj, ir apie save - savaji pasaulio
matyma.

Kokia poetika alsuoja fotografijy
albumai? Kokios yra zodzio ir vaiz-
do sasajos? Ar vaizdas tiesiogiai jerd-
vina zodziy prasmes? O gal tik zodis
galutinai nuzymi vaizdy prasming
topografija?

_ I8 tiesy labai jau maga pagauti ta
ju jungties tarp zodzio ir vaizdo ka-
réjo galvoje paslapti...

Taciau dideliy ambicijy neturiu -
uztekty nors gana suprantamai jvar-
dyti viena ar kita izvalga, pasitelkiant
nuojauta, pirmini ispadi ar sponta-
niska asociacija. ISryskinti savo pa-
ties (Zodzio ir vaizdo sukelto jspi-
dzio ) refleksija, kur jau ten iki karé-
jo vizijy...

Nepretenduoju, kaip suprantate, i
iSsamius komparatyvistinius tyriné-
jimus, tiesiog bandysiu sugretinti ke-
lis ypa¢ skvarbiu zvilgsniu i pasaulj
zvelgianciy, turtingos kirybinés bei
gyvenimiskos patirties sukaupusiy
asmenybiy darbus. O fragmentiskas
Zymiosios Susan Sontag iStarmes
apie fotografija panaudosiu kaip re-
Zistrinj savo kalbéjimo apie knygas
ir jy autorius elementa ar tiesiog no-
rédamas improvizuotai iSreiksti atski-
ro autoriaus zitiros, nesvarbu - ,,per®
vaizda ar ,,per zodj - specifika...

Gal sis bandymas taip pat yra in-
tuityvus vienovés troskimas? Noras
siek tiek iSgryninti ,tekstiniy“ bei
fotografiniy“ albumy visumos bruo-
7us uzgriebus tik keleta fragmenty...

I. Filosofija ir fotografija

Alphonso Lingis ,Prisilieti-
mas“. - ,,Baltos lankos*, 2010.

Matymo biidas. - S. Sontag

Ka patiria nuolat po pasaulj kla-
jojantis filosofas, ka jis ,,mato“? Jo
akys, jausmai ir protas fiksuoja tiks-
tancius vaizdy detaliy - ta jvairiau-
sioms kultdroms priklausanc¢iy zmo-
niy emocijy, odos spalvos, judesiy
ar Siaip buities akimirky spektra.

Zmonés, besidziaugiantys, stoko-
jantys, liadintys, dirbantys, tik aki-
mirkai uzsimirSg - visi vienaip ar ki-
taip pereina visas ,,biitinas“ Zmogis-
kosios egzistencijos busenas, tarps-
nius etc.

Bitent tokiy vaizdy panorama
mes matome Amerikos lietuvio filo-
sofo A. Lingio albume ,,Prisilietimas*
(,Contact®). Beveik 200 fotografijy
ir, jei neklystu, 17 teksto ,,gabaly®
(suprantu, kad jie iSimti i§ tam tikry
konteksty) sukuria kone mistini
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vyksma. Pries musy akis - pasaulio
gyvybés pasireiSkimas per zmones,
esancius bet kuriame zemés taske!

Toks didingas portrety ekspona-
vimas (nesibaigian¢ios gausos ték-
mé?) primena pribloskiama rezisie-
riaus Rono Fricke’s dokumentinio fil-
mo apie pasauli ir Zmoniy gyvenima
»Baraka“ ispudi, kai nuolat besikei-
¢iantys vaizdai veikia pasamoneg,
transformuodami mastyma vis didé-
jancio abstrahavimo link. Kol pajun-
ti nuolatinj zmogaus kitimo, laiki-
numo, mirties materialumo, grésmiy
pasaulyje tvyrojima... Tadiau A. Lin-
gis, pasitelkdamas be atvangos plis-
tancia vaizdy (ir ekspresyviy Zodziy)
kaita, sugeba iteigti visiSkai pozity-
vy Zmonijos tékmés amzinuma.

Si portretuojamyjy galerija man
asocijuojasi ir su Wolto Witmeno po-
emos ,,Vieskelio daina“ gaivalinga
Zmonijos eisena ,,didZiausiais visa-
tos keliais®.

Tekstai ir vaizdai knygoje - be ga-
lo vientisi. Tai tikra filosofo pateikty
minciy vizualizacija.

Atrodo, A. Lingj be galo dziugina
susitikimy su fotografuojamais zmo-
némis akimirkos - akistatos, kai atsi-
veria visiSkai autentiSkas , kito* vei-
das. Gal todél albumas taip ir pava-
dintas - ,,Prisilietimai“ (prie ,,kito“
sielos? Sirdies? dvasios?).

Kas zino, o gal Emmanuelio Le-
vino etikos veikaly, kuriuos filoso-
fas A. Lingis su meile verté, jtaiga
taip angazavo, jog jis émé dar ir foto-
grafuoti Zmones - kaip svarbiausius
»objektus“ Zemés rutulyje?

Solidus ir gaivalingas albumas!
Jauti persmelkianti pasaulio gyvy-
bés pulsa - ir vaizde, ir Zodyje. Au-
torius - pasélusiai energingas, tryks-
tantis autentiSku buvimo dziaugsmu.

Arvydas Sliogeris. ,Melancho-
lijos archipelagai“. — ,,Apostrofa“,
2009.

Paslapties paslaptis. - S. Sontag

Visiskai kitokio uztaiso knyga...
O Kkitaip ir negali biti, nes Sis mas-
tytojas nekeliauja po pasauli kaip
A. Lingis, o yra isimyléjes savaja ,.fi-
lotopija“: stebi (dabar jau per optika)
lietuviskuosius, rukais apsisiautusius
saulétekius ir saulélydzius, gaudo
upétakius, raso knygas apie pasaulio
daiktus ir siekia uzciuopti ,,niekj“...

Todél ir albumas toks melancho-
liskas - jis glaudzia astrias filosofi-
nes pasaulio sarangos jzvalgas teks-
ty bei vaizdy pavidalu, o jos, be abe-
jo, ,varo® vien i pesimizma...

Jauti, jog autorius stovi ,,po nezi-
nios dangum* (Vytautas Macernis) ir
lyg koks tornady medziotojas gaudo
»egzistencijos Zaibus®...

Galvoti, jog tai filosofiné knyga,
buty ne visai tikslu. Taip, knygoje
daugybé teksty, taciau, perskirti nuo-

stabiy vaizdy, jie tarsi prityla... Zino-
ma, keliy to paties gamtos vaizdo
kadry ciklai veikia mastymo gilini-
mo kryptimi panasiai kaip ir zodiné
ekvilibristika. Taciau saulétekiy /
saulélydziy, misky panoramos veda
i buvimo oaze, o ne i loginio masty-
mo poligonus...

Bet zitréti i Sig knyga kaip i foto-
grafijy albuma taip pat biity netei-
singa. Juk jos turinys - tekstai, ,,pai-
vairinti“ fotografijomis... Todél visai
suprantama kai kuriy knygyny dar-
buotojy sumaistis nenutuokiant, i ko-
kia lentyna déti §j isskirtiniams gur-
manams skirta, ,,patiekalg®“...

O kodél nepamascius be inercijos
ir stereotipy?

Gal tai tiesiog vieno filosofo Gy-
venimo kelionés ispuidziy knyga?
Juk ¢ia sudéti brandziausia etapa pa-
siekusio Zmogaus tekstai apie gyve-
nima $alia tokiy pat solidziai pama-
tyty vaizdy (tai, apie ka jis daugybe
mety ,.knygiskai* masté, galbit pa-
stumétas Rainerio Maria Rilke’s,
Martino Heideggerio ar Paulio
Cézanne’o)...

Pamatyto gyvenimo (ir mastymo
apie ji) konturai, suprasto (?) gyveni-
mo eskizas, iSreikstas ,,zodziavaizdi-
niu“ (ar ,,vaizdazodiniu“) budu, - taip
galima buty bandyti jvardyti Sia kny-
ga. Tai ne fotografijy albumas pagal
visus estetikos kanonus. Gal todél
taip i$ savo (fotografo profesionalo)
varpinés zitrédamas Romualdas Ra-
kauskas nejucia tarsteli - ,,galima bu-
vo tikétis grazaus albumo® (supran-
tu, jog tas kartélis labiau dél poligra-
finio negrabumo). Taciau toks pasa-
kymas, manau, neapima ,,Melancho-
lijos archipelagy” integralaus suvo-
kimo erdvés. Todél labiau sutinku su
G. Pranskiinu, kuris teigia, jog tai yra
knyga, kuria reikia dar ir skaityti,
nes tik tekstas gelbéja fotografijy zit-
rétoja”“. I8 tiesy - vaizdai ir tekstai
neturi buti skaidomi ir analizuojami
atskirai. Apskritai nieko ¢ia nereikia
analizuoti, o tiesiog imti ir zitréti.
Skaityti ir zZvelgti i tuos nerima, tus-
tuma ir nostalgija spinduliuojan-
¢ius peizazus: nuo zodzio kilti prie
vaizdo... Suvokimas ateis be jokiy
verbaliniy pastangy. Gal biitent taip
A. Sliogeris nejucia artéja prie rytie-
tiSkojo mastymo (anksciau ji baisiai
koneveiké!?) budo. Gal ateityje filo-
sofo kambaryje ant sienos kabés tik
didelio formato gamtos vaizdas ir ke-
lios eilutés jo kampe - lyg kiniska-
me tapybos ritinélyje...

Fantastiskai tikslios ir puikios Ag-
nés Narusytés izvalgos (,,Siaurés Até-
nai“, 2010-04-16, Nr. 15 ), kurios mus
visus, manau, sustato i vietas; lieka
tik nusciati priesais tokia istarties ele-
gancija: ,,Fotosofija reikalinga kaip
kalbos antrininké, padedanti uzpil-
dyti kalbos spragas, uzglaistyti jos
nusikaltimus, atgaminti tai, ka sunai-
kina zodziai.“

Mano galva, Sis nuostabus (oriai
mastantis ir nevarzomas jokiy kon-
junkttry) Zmogus, nors ir pateikda-
mas mums ypatingo grozio pasaulio
epifanijas (?), nevadina to, ka daro,
karyba. Jis tik bando sugriebti (kaip
ir bet kuris mirtingasis - nesvarbu,
kokiomis priemonémis) iSvysta pa-
saulio visuma. Tik tiek. Taciau gi-

liau nei kiti isirézes i ,,niekio“ terito-
rija, visiSkai blaiviai jvertings i pri-
gimties veidmainiska ir bejégiska
kalbos prigimti, filosofiSkai pazings
daiktus labiau nei bet kas, kitaip ta-
riant, tapes skeptisko stiliaus iSmin-
¢iumi, jis vis dar bando (gal labiau
intuityviai?) ,,suderinti“ mastymy
apie pasaulio prasme ir esme ,,Sche-
mas” su nebylios gamtos manifesta-
cijy vaizdais, nors pats ir Sneka apie
vaizdo ir zodzio atitikmens nejma-
nomuma...

Tai per daug subtilus ir moralus
zmogus, kad bandyty isiterpti i ko-
kia ,karéjy“ akademing sekta ir, ga-
ves ,iniciacija“ (dabar - dar ir foto-
menininko!?), imty spekuliuoti tuo
ar gyventi i§ naujo vaidmens divi-
dendy. Tikras filosofas - ne toks...

Sis filosofiskai jaukus leidinys -
melancholiski iSmastyto pasaulio,
susidiirus su regimuoju, atodasiai. Ar-
ba pamatyty pasaulio daikty tiesa: ir
tekstu, ir vaizdu. Tiesa, i kuria jis taip
uoliai ir nuosirdziai éjo ir, be abejo,
eina toliau.

Il. Poezija ir fotografija

Algimantas Kezys, Loreta Vas-
kus ,,Dvigubas solo“. - Amerikos
lietuviy dailés klubas, Clkaga, 1994.

Uzsaldytas laikas. - S. Sontag

Jau knygos virselis skelbia dras-
tiSka padalijima (dualizma? antipo-
diskuma?) ar supriesinima: Sviesi ir
juoda lapo pusés. Pavadinimas ,,Dvi-
gubas solo“ taip pat paradoksalus! O
gal tai dvi vienatvés, du atskiri bal-
sai, nesusisiekiancios sielos?

Keista - dviejy autoriy knyga, o
i$ karto - priestara!

Taciau skirtumus sieja viena foto-
grafija, kurioje per plysius i pasauli
zvelgia akys. Kas tai? Atsargumas,
baimé, savanoriska izoliacija? Bet
kieno tai veidas - suzinosim véliau...

Pavartykime knyga, kurioje susi-
tinka (?) fotografija ir poetinis Zodis.
Zinomo fotografo A. Kezio zvilgs-
nio fokusavimas i langy, tvoros, laip-
ty, sienos, stogo skliauto detales, ro-
dos, iSplecia (ar net astrina?) tustu-
mos ir vienatvés pojuti. Taciau tai né-
ra beprasmés erdvés. Tai - buveinés,
kuriose skleidziasi ir gelmiskesnés
bities izvalgos.

Fotografo darbai, atrodyty, mono-
toniSka ritmika, nekasdieniais rakur-
sais ir, kaip minéjau, parinktomis tam
tikromis detalémis spindi gana Sal-
toka sapno, vizijos ar atsiminimy es-
tetika.

Pazitrékime, ar L. Vaskus tekstai
sugeba islaikyti Siy profesionaliy
nuotrauky slégi.

Kai kur (abstrakciausia prasme)
nespalvoty A. Kezio fotografijy es-
tetiSkos Sviesotamsos vibracijos ir
juoda L. Vaskus zodzio Sirdgéla, kar-
tais prasiverzianti skrydzio siekiu, su-
skamba kaip duetas (eil. ,,Gimimas®,
»Seniai kartu“, ,Nebyli tamsa“, ,,Tie-
sos altoriy Zemé*). Taciau ne visur
asmeniné poetés emocija perauga i
visuotinesne refleksija, kad tapty po-
etinio Zanro asociacijy granding su-
kelianc¢ia metafora. Lékstokas ir eg-
zaltuotai atviras vieno ar kito jaus-
mo deklaravimas (eil. ,,Neturiu kil-
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més*“, ,,Esu savamokslé ir Zzmoniy vi-
suomenéje neapreiksta“, ,,Pasiklydu-
si tarp zemés pakrasciy blaskausi®)
tik parodo autorés siela, pasimetusia
minciy sumaistyje - baukscia, vieni-
$a, vis dar nesuvokiancia savo kelio.
Bitent A. Kezys nuostabiai taikliai
atskleidé sios poetés vidini pasauli
ant virSelio esanciame portrete. Gi-
lios susimasciusios akys nedrasiai at-
siveria pasauliui, kuris atrodo nepa-
zinus, atSiaurus ir nemielas, nes dar
nesiryZtama eiti savosios prasmés
kryptimi.

Apibendrinant - A. Kezio fotogra-
fijos visais parametrais pralenké po-
etinio zodzio blaskymasi. Sis albu-
mas - tai grazi Zymaus fotografo pa-
galba kiirybos sferoje debiutuojan-
¢iai ir dar neradusiai saves sielai. Toks
subjektyvus ispudis...

Romualdas Rakauskas, Donal-
das Kajokas ,,Saskambiai:1 + 2%, -
,Nemunas“, 2008.

Uzfiksuotos patirtys. - S. Sontag

Vien perskaites knygos pavadini-
ma pagalvoji - tikriausiai ¢ia bus sim-
bolikos ir zaismés. Ir neapsirinki. Ko-
das ,,1 + 2 yra nestandartinis - tarsi
issukis: mes kitokie! Jei buty ,,1+1
(zodis plius vaizdas) - atrodyty jpras-
ta, o dabar - dviguba fotografija lape
(idomu, kad abi mazo formato), su-
teikianti laisvés improvizuoti tik
vaizdu (poetinis etiudas imanomas
dar iki zodziy!).

Gal todél poetas D. Kajokas ir ne-
sistengé priesais tuos vaizdus esan-
¢io lapo apkrauti tekstu. Tik kelios
eilutés lapo kampe, o tarp vaizdy ir
Zodziy - pakankamai tuscios erdvés
(lyg japony sody komponavimo me-
ne ar kiny peizazinéje tapyboje) skai-
tytojo / zitrovo vidiniam darbui...

Vienoje puséje - fotografas, Zais-
damas dvigubo kadro suteiktomis ga-
limybémis, gimdo intriga, o kitoje -
diizgia tik viena kita taikli it Spagos
diiris poeto mintis.

A. Kezio ir L. Vaskus albumo pa-
vadinimas ,,Dvigubas solo“ buvo tar-
si iSankstinis perspéjimas (ar apsidrau-
dimas) - nesusilies, nesuskambés
kartu... O ¢ia - atvirksciai. Tiesiogi-
né drasi pretenzija { harmonija - ,,sa-
skambiai*...

Paziarékime (isiklausykime) - o
kiek ¢ia jy Sioje knygoje?

Yra puikaus rysSio apraisky ir tarp
dviejy, Salia esanciy fotografijy, ir
tiek pat daug - tarp Zodziy ir dvigu-
bo vaizdo.

Nors §i vaizdy ir Zodziy délioné
(né apie vieng mano minima knyga
taip tiesiai negaliu pasakyti) kartais
gali atrodyti vienodoka dél pasirink-
to eksponavimo budo, taciau ta lygy
ir grieztoka reglamentavima labai pa-
gyvina per du lapus kartkartémis ,,uz-
traukiama“ uzsklanda - ar Zolyny su
voratinkliais, ar aguony lauko, ar tie-
siog arimo panoramos.

Visisko pasikartojimo suvokéjas
nejaucia dél to, kad vienu atveju ma-
tai Siek tiek gana tiesmuko iliustra-
tyvumo, kai Zodis akivaizdziai dub-
livoja vaizda (ar atvirkséiai), taciau
kitu - tave jau nesa nuostabi meta-
foros (ir zodzio, ir vaizdo) ornamen-
tika.

Be abejo, minimali, beveik aforis-
tiné, Zodzio elegancija veda link me-
ditatyvinio vaizdo suvokimo. O pre-
ciziska vaizdo simbolika tarsi sugra-
Zina prie Zodzio alchemijos - jung-
tis pasiekiama dél nepaprasto abiejy
autoriy jautrumo ir pastabumo.

Toks, atrodyty, paprastas ir rizi-
kingas iliustratyvumas visgi sukuria
tam tikro atpazistamumo ir jaukaus
saugumo. Prijaukina tave taip, kad
pervertes visa leidinj supranti - tai
iSties harmoninga, sava, autentiS§ko
tyrumo knyga. Poetiné - ir vaizdu, ir
Zodziu.

D. Kajokas, kaip jau jprasta, tik
patvirtina savo nuojauty Zodyje pre-
cizika, o R. Rakauskas man asme-
niskai atsiveria visiskai naujai. Ma-
zos sugrupuotos fotografijos albu-
me turi kazkokio ypac¢ jautraus po-
etiSkumo, kuris dvelkia nesumeluo-
ta meile savo Zemei be jokiy moder-

no iSprovokuoty invazijy (beje, pa-
nasus poetiSkumas néra retas ir fan-
tastiSkai nattiraliai besiliejanciuo-
se teksty ,fotovi(t)razuose“). Tik
mazas pastebéjimas - moderno ban-
dymai su Dovydo gipso galvomis
(p. 57), ant sienos pakabintais dvi-
raciais (p. 59), veidrodziu bei laik-
rodziu (p. 103) dar Siaip taip jsipina
i natraliy peizazy audini, bet tas dvi
fotografijas (kur rankos siluetas - vie-
noje ir zvaké - kitoje, p. 15) tikrai
atmesciau. Dél Sventos ramybeés - kad
kas neapkaltinty M. K. Ciurlionio
kompozicijy plagijavimu... O jei
rimtai - jos visiSkai i§ kito pasau-
lio...

Ypac istrigo keletas beveik orna-
mentiniy simboliy: ,.erdvu (...) kiek
daug cia nepasakyta“ - keliy zemé-
je ir lektuvy réziy danguje sankirty
sugretinimas; ,,tai buvo didis mies-
tas“ - grindinio akmeny ir padangy
ispaustos ornamentikos gretini-
mas; ,,praveski vedly mane Siuo ke-
liu...“ - tolyn lekiancio plento spin-
desys ir tamsios propersos isilgai
pakrantés juodas vingis; gilus eg-
zistencinis pastebéjimas: ,Siek tiek
buvau / kur kas trumpiau dar bu-
siu...“ - kur ypac¢ lakoniskas peiza-
zas: laukuose duimelis ir vieniSas me-
delis tolumoje.

Norisi vis i$ naujo ieSkoti neatras-
ty prasmiy klody - $is albumas, pasi-
rodo, slepia savyje neiSsenkanti min-
¢iy (asociacijy?) archyva. Tai gali ba-
ti tiesiog parankiné poetiniy medita-
cijy (zodzio ir vaizdo - lygiavertis-
kai) knygal!

Sito negaléc¢iau pasakyti apie jo-
kig kitg Siame raSinyje minimg kny-
ga. Nebent A. Sliogerio melancho-
liski mastymai apie pasauli, bet tai
jau - grieztoka ir rusti filosofija. O
Cia - tiesiog jaukus, estetiSkas buties
tvyrojimas su pienémis, ryto auksu,
zolele, debesiu, voratinkliu... Tai é&ji-
mas link tikrosios gamtos harmoni-
jos suvokimo, o vis besitesianti eilu-
té kiekvieno lapo apacioje kartojant
»vienas plius du® - tarsi to sagskam-
bio aidas, kvieciantis vis pirmyn (stai-
ga topteli - o gal Sie pastebéjimai -
,reiki“ muzikos, kurios klausausi ra-
Sydamas $§j teksta, jtaiga?).

Ar galima teisingai (objektyviai)
isSifruoti galutini dviejy asy uzmoji,
jei jie zaidzia ir spalvomis, ir kadro
ritmine kompozicija, ir zodzio po-
teksciy vibracijomis... Kazin? Tu ga-
li tik skrieti pasililytu gamtos vaizdy
ir Zodziy inspiruotu jau dvasinio pa-
saulio peizazu. Stebétis zaliais, raus-
vais, geltonais laukais, pievomis,
sniego méliu... Kol prazygiaves visa
knygos kelia pajusi rankose laikas ty-
liy ir nuostabiai artimy gamtos vaiz-
deliy albumélj - lyg prisiminima
kazko grazaus, Sviesiai graudaus ir
lietuvisko.

Vaizdai ir zodziai ypac gerai pa-
rinkti, todél isimintini (norisi ir vél
griZti prie jy, nes tapo savi).

Stilistiskai nestandartinis leidi-
nys - Svari, estetiSka, intelektuali, bet
kartu - labai paprasta knyga. To-
dél - unikali.

lll. Eseistika ir fotografija

Gintaras Cesonis, Kestutis Nava-
kas ,,Sutiktas Kaunas“. — Vsj ,,Me-
no tvirtovée*, 2009.

Patirties miniatiiiros. - S. Sontag

Vartydamas ,,Sutikta Kauna® tik-
rai su gimtuoju miestu susitikau i$
naujo - net aikteléjau!

ISsyk émé trupéti visuotinio iste-
riSko skubéjimo, liguisto nepasiten-
kinimo, totalaus pavirsutiniSkumo
(tampancio savotiska naujo gyveni-
mo vertybe?) ir nuolatinés kritikos
sienos, apnuogindamos natiraliai i§
sielos kylantj klausima: ar as i$ tiesy
moku taip atvirai ir nuosirdziai pa-
milti savo miesta, kaip tai viesai ro-
do albumo autoriai?

Pagarbus jy zvilgsnis i bet kurj
kampelj néra mados diktuojama po-
za ar aklas prisiri§imas (inercija) prie
vieno ar kito miesto objekto, bet na-
taralus, subtilus, Sviesus ir gyvas
Kauno dvasios palytéjimas...

Klaidziodamas nuo vaikystés pa-

zistamomis kukliomis gatvelémis,
poetas labai atsargiai ir mandagiai
iterpia vieng kit asociacija, nuskrai-
dinancia mus i turtingesnés istorijos,
kulttiros ir ekonomikos krastus. Ta-
¢iau ne tam, kad iSprovokuoty dras-
tiSka supriesinima ar kokia sarkastis-
ka grimasg. Néra ir perdétos pompas-
tikos, saldzialiezuvavimo ar dirbti-
nio, Siais laikais ypa¢ madingo dziu-
gesio, kad atseit viskas - ok! Surastas
protingas viduriukas, o jei ir praslys-
ta Svelni ironija, ji slepiama po este-
tiSku Zodzio pledu. Ar buty minimas
Koliziejus, ar kokia katedra, ar olan-
dy namukai...

K. Navako mintys nespalvoty
G. Cesonio fotografijy kompozicijo-
se gula minkstai lyg sniegas ar kaip
katinuko letenélés | pieniy pukus. O
fotografo rukai, Sviesotamsa, tingus
rytmeciy mieguistumas visiskai ne-
disonuoja su savotiSkais poeto mei-
Iés miestui ,,iSpazinimais®.

K. Navakas drasiai (o kada jis bu-
vo kitoks?), atvirai ir taip ,,sultingai“
(netgi su savotisku pasididziavimu!)
viesam teismui atiduoda savo vidinj
santyki su kiekviena miesto vieta, kad
supranti, jog tai néra greitosiomis su-
kurptas profesionalaus rasytojo teks-
tas, bet egzistenciskai per daugeli me-
ty iSgyventas emocijy koncentratas.
Pasirodo, visiSkai imanoma izvelgti
daugybe miely pasauliniu mastu kuk-
laus miesto privalumy ir netgi zave-
sio, jei tai daroma atvira Sirdimi.

»aulés® gimnazija poetui - lyg
Kembridzo giminaité, namas Put-
vinskio gatvéje sukelia nostalgija in-
telektualiajam Peterburgui, o Laisvés
aléjoje girdi net Vudstoko aidus...

Pasakiskai jautriis tekstai - lyg
prabangus (muziejinis) rémelis to-
kiems pat nuostabiai vientisiems ir
netgi kazkokiu antikvariniu orumu
spinduliuojantiems vaizdams. Albu-
mas visiSkai atitinka rasytojo K. Na-
vako erudicija - tarsi gurmanisky
teksty, prisaukty is sielos gelmiy, at-
nasavimas abiejy autoriy pasirink-
toms kultarinio Kauno vietoms.

Vaizdai, kaip minéjau, transliuo-
ja dvasinio prabudimo poetikos mis-
tika netrikdydami nei skaitytojo
zvilgsnio (jei kam jdomu, galiu pa-
sakyti, jog ,,Pink Floyd“ kompozici-
jos ,,Shine on your crazy Diamond“
pradzios apie keturiy minuciy truk-
més muzikiniai akordai ypac tinka
ramiai sklaidant §j albuma), nei igno-
ruodami Salia esanciy zodziy. Jaucia-
ma ir nostalgiska Sviesiy praeities pa-
tir¢iy dokumentika (gal ataidinti nuo
,»Gero gyvenimo kroniky® ar dar
ankstesniy refleksijy), ir Siandieninio
miesto alsavimas.

Unikalus ir vientisas tradicijomis
apsisiautusiam miestui skirtas kone
enciklopedinis leidinys. Knyga, ku-
ria i$syk panorau isigyti, kad véliau,
jau baiges §i rasini, galéciau vél pa-
sklaidyti - dar karta bandydamas
naujai pazvelgti | paZistamas vietas,
nuostabiai pakylétas ir Svarias, nes
tik tokie Sedevrai suteikia sielai pasi-
ilgto jaukaus egzistencinio saugumo.

Paulius Normantas ,,Neringos
kopos. Zemaiciy laidotuvés. Kryziuy
kalnas. Orvydu sodyba“. - R. Pa-
knio leidykla, 2002.

Zinojimas be Zinojimo. - S. Son-
tag

Kelio pradzioje, pasirinkdamas fo-
tografuoti tokius ,,objektus* kaip ko-
pos, laidotuvés, kapinés, Kryziy kal-
nas, akmenys, P. Normantas galbut
jau intuityviai pajuto savo biisima
tiksla, dvasinio pasaulio ,.kompasa*“
orientuodamas amzinybés kody (klo-
dy? zenkly?) link.

Tai zenklai, kuriuos arba uzfik-
suoja tavo sielos ,,radaras”, arba - ne.
Arba pajauti savo metafizinémis ,,an-
tenomis®, arba - praeini pro salj...

Knygos pradzioje randi tik keleta
kopy (smélyny, sumodeliuoty lyg
studijoje) vaizdy, taciau zodziai, pa-
lydintys toki meditatyvy ,ivada®,
skaitytoja-zitirova tarsi pakyléja i
dvasinés Svaros biiseng. Lyg paruo-
Sia tolesnéms zodzio ir vaizdo pasi-
joms.

Pirmi knygos Zodziai - ,,Tai pa-
maciau pries 20 mety (...) Be dauge-
lio desimc¢iy tukstanciy nuotrauky,
dar liko nenuplaunamas nuovargis.
Laikas eina toliau® - i$ tiesy nurami-
na, privercia stabteléti.

Véliau - laidotuviy vaizdai, ku-
rivos lydi dienorastiniai pastebéjimai,
paprasti, perteikiantys asmeniskai
jautry santykj su vaizduojamomis si-
tuacijomis. Visiska prieSingybé, pa-
lyginti su daznai viesai pasirodanciais
banaliai ,,perspaustais® literattiriniais
virazais, sureikSmintais mistinés eg-
zaltacijos ar ekspertiniy visazinystés
dygliy.

Pasirinkdamas ,,pasnekovus®, zi-
nomas Lietuvoje asmenybes, albumo
autorius su savo fotografijomis lyg ir
lieka uzribyje, nes ima veikti ty Zzmo-
niy pavardes ir jy pasakyti zZodziai.
Tiek Kazimiero Vasiliausko, tiek
Marcelijaus Martinaicio, tiek Viliaus
Orvydo asmenybés skleidzia Zmogis-
kosios dvasios didybés ir iSminties
aurg. Ir jy Zodziai (mazi tekstukai),
jei ne visiskai nukonkuruoja vaizdus,
tai vis tiek iSSoka i prieki - duoda
pirmini impulsa kokiai nors funda-
mentalesnei minciai.

Kitaip tariant, Sio albumo zodziai,
mano galva, kai kur svaresni ir ido-
mesni nei fotografijos, taciau tai vi-
siskai nesumenkina bendro ispudzio.

Kapinés, laidotuvés, akmenys,
smélis tarsi reikalauja askezés ir
grieztumo, todél apsiribojimas vien
juoda spalva visiskai logiskas, o fo-
tografijos jaukiai susiveja su zodziais,
iSsakanciais ribiniy arba Siaip isskir-
tiniy akimirky jausenas. Todél si kny-
ga - vientisa, rami, gili.

O tokia pirmyjy P. Normanto dar-
by vienuoliska Sviesotamsiné elegi-
ja bégant deSimtmeciams virsta sau-
létu ir margu kaleidoskopu - spalvo-
ty fotografijy srautais, ispraustais i ne-
mazo gabarito knygas.

Kitaip ir negali buti, nes aplan-
kes tiek spalvomis trykstanciy Sa-
liy, prisilietes prie budizmo esmés -
dziaugsmo skleidimo (vien ka reis-
kia Dalai Lamos Sypsena...), keliau-
tojas ir pats ima Svytéti gyvenimo
prasmés suvokimo Sviesa.

Prie Siy apzvalgy (netikétai net-
gi sau!) noréciau prislieti, atrody-
ty, visiskai kito ,kalibro“ knyge-
le. Bet...

L. Donskis ,,Mazasis patirties Ze-
mélapis“. - ,,Versus aureus®, 2010.

Laisvo mgstymo forma. - S. Son-
tag

Savo knygoje kosmopolitiskasis
L. Donskis tarsi pazymi jau aplan-
kytas mastymo (ir ne tik) Zemyny
vietas aforistinémis iStartimis. O
Zzmonos Jolantos fotografijos, ma-
nau, visiSkai adekvaciai vizualizuoja
vyro minc¢iy virazus, jy abiejy lan-
kytas vietas.

Si knyga - lyg kiSeniné dvasios
marsruty planseté. Zmogaus kosmo-
polito, keliaujancio ir po Amerika, ir
po Europa. Kuklus bloknotélis, ku-
riame fiksuojamos tiek fiziniy, tiek
dvasiniy kelioniy patirtys. Ne veltui
tituliniame puslapyje yra pilkos spal-
vos kazkokio miesto X plano imita-
cija (kontiirai, uZuomina). Bet kultt-
ros tyrinétojg tenkina ir toks varian-
tas. Si puikiu virseliu ,,uzrasy knyge-
1¢“ kalba apie europini konteksta
(mintys apie Hanso Memlingo mu-
ziejy, apie Anthonio Van Dycko ar
Franco Halso portretus, apie Niccolo
Machiavellio pastebéjimus, Milano
Kunderos bei Zygmunto Baumano
izvalgas).

Cituodamas mégstamy autoriy
mintis visuomenés gyvenimo kriti-
kas isryskina ir tokia filosofo Jeano
Baudrillardo fraze: ,,FragmentiSkas
rasymas i$ esmés yra demokratiSkas
raSymas.“

L. Donskiui patinka $is apibrézi-
mas, nes jis pats yra laisvai mastan-
¢io ir keliaujancio po pasauli pilie-
¢io fenomenas, o jo surastas kalbéji-
mo budas ,,iSduoda“ ypac aukstos
prabos filosofo erudicija. Juk ne vel-
tui jis vienoje vietoje sako: , ISsila-
vinimas - savo kalbos atradimas

universaliems dalykams nusakyti.“
Unikali knyga, papildanti ne fo-
toalbumy ir ne filosofijos leidiniy
lentyna, bet grei¢iau pridedanti dar
vieng subtily potépi neeiliniam mu-
sy laiky mastytojui. Taciau gal pa-
nasaus stiliaus leidinys visiSkai ido-
miai - kitu (nauju?) kampu - suskam-
béty ir tarp fotoalbumy, kas Zino...

IV. Pabaigai

Nenumaldomas Zmogaus noras
pazinti ir paaiSkinti regimaji pasau-
1i - stai kas veja kai kuriuos indivi-
dus kiirybos (netgi ivairialypés!) link.
Noras ne priimti dirbtinai primetamas
schemas, bet atrasti savo paties kalba
kokia nors forma: Zodziu, vaizdu, gar-
su, judesiu...

Bet kuris menininkas vienaip ar
kitaip pasinaudoja pasaulio vaizdu,
kad isreiksty savo autentiska vidu-
jybe. Tam, kad paaiskinty (pradzioje
sau), kas yra pasaulis ir jis pats. IS sa-
ves - sau. Ir tik véliau - kitiems.

Jis nori pateikti ir savaji pasaulio
visumos matyma, o tam reikia ne vien
verbalinés, bet ir kitokios iSraiSkos.
Judesio, garso, vaizdo...

Bandyti suprasti ir iSreiksti, kas yra
viduje ir kas aplinkui, - tiesiog buti-
na salyga norint psichologiskai isi-
gyventi zeméje. Taip ramiau ir sau-
giau, nei blaskytis nezZinomybéje.

Todél sudéliojamas vienoks ar ki-
toks pasaulio paveikslas - ir Zodziu,
ir vaizdu, integraliai.

Stai filosofo A. Lingio akimis, pa-
saulis - gaivalinga zmogiskosios bii-
ties manifestacijy tékmé. Ir jei nori
aprépti gyvenima vienu dziugiu
zvilgsniu, jei nori stebétis ir dziaug-
tis juo - tai albumas ,,Contact jums
visa tai suteiks.

A. Sliogerio fotografijy ir teksty
knyga bus idomi tiems, kurie pasizy-
mi kietu mastymu ir drasa eiti | gyli,
nes §is autorius bando vyriSkai de-
rinti destruktyvig kalbos prigimti su
realaus pasaulio melancholija, nuvy-
damas niekio rakus nuo daikty es-
mes.

A. Kezio ir L. Vaskus fotoalbumas
pilnas tuscios vienatvés, o P. Norman-
to knyga beldziasi | neregimo pasau-
lio bei amzinybés vartus. Autorius
siekia, kad per santliry meditatyvu-
ma mes pajustume mistiniy nuojau-
ty plevenima.

R. Rakausko ir D. Kajoko beveik
atvirukiné (geraja prasme) Lietuva
néra nei sentimentali, nei saldi. Fan-
tastiSka R. Rakausko vaizdo esteti-
ka kartu su poeto D. Kajoko intra-
vertiSkomis mantromis (lietuviskais
uzkalbéjimais?) pamazu uzburia ir
nebepaleidzia. Nuramina ir sutaiko
su gyvenimo sezony (gamtoje ir dva-
sioje) kaita tarsi be jokiy pastangy.

Artistiskasis literatliros pasaulio
gurmanas K. Navakas i$nyra kaip au-
tentiSkiausias gimtojo miesto pilie-
tis, pamates ji visiskai kitaip - jaut-
riai ir ZmogiSkai. Jo knyga drauge su
G. Cesoniu - tikras desertas, penas ir
SirdZiai, ir sielai.

Jei bandytume kiekviena $iy al-
bumy apibudinti viena kokia nors
emocija, A. Lingio knyga biity -
dziaugsmas, A. Sliogerio - stojiskas
kesmas, P. Normanto - nusc¢iuvimas,
Sventas susimastymas, R. Rakaus-
ko - grozéjimasis, A. Kezio - tyla, o
G. Cesonio - pajauta...

Paziurékime, kaip jie visi atrodo
»pagal“ pasirenkama objekta. A. Lin-
giui riipi buvimo pasaulyje emoci-
jos, o A. Sliogeris pasinéres | pasau-
lio sandaros prasmes. P. Normantas
Zvelgia anapusybén, o R. Rakauskui
labiau patinka gimtoji Zemé. A. Ke-
zys iesko pasaulio fragmenty poeti-
kos, o G. Cesonis - antikvariniy vie-
ty, kurios dvelkia zavios poetikos pa-
tina...

Albumai, jtinkantys bet kuriam
skoniui - atrodyty, kaip paprasta...
O jei reikéty parengti vaizdy ir
teksty knyga kiekvienam is musy?
Pradétume juk nuo saves, ar ne
taip? I§ savosios pasaulio matymo
vizijos...
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Poezijos pavasaris iesko kokybés

Andrius JAKUCIUNAS

Geguzés 13-aja be dideliy fanfary prasidéjo
eilinis 48-asis tarptautinis poezijos festivalis
Poezijos pavasaris. Ankstesniais metais ivairiy
priekaisty sulaukdaves atidarymo vakaras §i-
kart pakeité ne tik vieta (i§ Lietuvos dailés mu-
ziejaus arsenalo persikelta i Siuolaikiskesne ir
respektabilesng erdve - Nacionaling dailés ga-
lerija), bet ir apdara: praeityje poezijos (ir festi-
valio) svarba bei dydi siekta pabrézti kiekybis-
kai, todél nuo poety gausos (tiesa, jie suspéda-
vo perskaityti vos po viena du eilérascius) tie-
siog apraibdavo akys, ntinai, akivaizdu, iesko-
ta kokybés. IS gausaus poety birio atidarymo
renginyje dalyvavo viso labo trys: klaipédietis
Gintaras Grajauskas, Rasytojy sajungos pirmi-
ninkas, vilniskis Antanas A. Jonynas ir kaunie-
tis Donaldas Kajokas (tokia grazi autoriy kil-
més viety geografija turbut susidésté visiskai
atsitiktinai, bet kodél i tai nepazvelgus simbo-
liskai?). Taigi klausytojai, kurie, beje, i renginj
rinkosi taip pat gausiai, visa démesi galéjo skirti
ne chaosui, kuris, viena poeta po akimirkos kei-
¢iant kitam, tvyrodavo ankstesniuose atidary-
muose, bet eiléras¢iams - tegul daznam i$ ma-
sy, kultirininky, jau skaitytiems, girdétiems.
Viskas, kas renginyje buvo ne poezija, - tai
atidaryma savo vizitu pagerbusio Lietuvos res-
publikos kulttiros ministro Artno Geltino kal-
ba ir saksofonininko Petro Vysniausko su si-
numi Dominyku santtiris muzikiniai intarpai.

Tai, kad isties uzsimota festivaliui suteikti
oresnj veida, bene geriausiai liudija tradicinis
almanachas, Siemet rengtas pagal visiskai nau-
ja koncepcija - komisija (Marius Burokas, Be-
nediktas JanusSevicius ir Giedré Kazlauskaité)
atrinko, jos nuomone, geriausius tekstus i$ kul-
turinéje spaudoje per metus pasirodziusiy pub-

likacijy, tad rezultatas - objektyvus (kiek tai
imanoma) liudijimas apie Siuolaikini poetini
vyksma. Nors almanacha lydi ne tik aplodis-
mentai, bet ir kai kuriy nepatekusiyjy tarp ge-
riausiyjy murméjimas, - tai irgi Zzmogiska, -
akivaizdu (sprendziant pagal skaitytojy ir pa-
¢iy poety atsiliepimus), jog si koncepcija pa-
siteisino ir, tikétina, duos dividendy. Gal po-
etai, anksc¢iau pro pirstus zituréje i galimybe
publikuotis kultiiriniuose leidiniuose, taps ak-
tyvesni, ir poetinis vyksmas apskritai bus pa-
stebimesnis. Apie tai ir kitus dalykus, - neuz-
mirstant fakto, kad LRS leidykloje (nebe ,,Va-
goje* kaip anksciau) isleista storoka knyga
tekainuoja 12 lity, - kalbéta geguzés 14-aja
LRS Baltojoje saléje, pristatant almanacha vi-
suomenei, taciau ir $icia daugiausia erdvés pa-
likta paciai poezijai: trumpa Zodj tarus suda-
rytojams ir Mindaugui Nastaraviciui, kuriam
teko sunki uzduotis labai greitai parengti kom-
pakting plokstele, mikrofonas perleistas po-
etams, na, o Sie jau vargino klausytojus savo
tekstais.

Siy mety festivalio programoje iki geguzés
27 d. suplanuota per 120 renginiy Lietuvoje ir
uzsienyje. 2012-yjy Poezijos pavasario laurea-
tu paskelbtas poetas Eugenijus AliSanka, ap-
dovanojamas uz knyga ,,Jeigu®. Sios knygos
poetiniai-muzikiniai skaitymai Rasytojy klu-
be vyks geguzés 17 d., o tradiciniu azuolo
vainiku laureatas bus vainikuojamas geguzés
25-3ja Kaune, Maironio lietuviy literatiiros mu-
ziejaus sodelyje. Poezijos pavasaris apléks ne
tik visa Lietuva, bet uzsuks ir i svecias Salis.
Simet festivalio renginiai vyks Kaliningrade,
Airijoje ir Sveicarijoje, kurioje gyveno ir kuré
poetas Maironis. Klasiko gimimo 150-yjy me-
tiniy proga Liucernoje vyks popieté ,,Su Mai-
ronio zodziais Poeto pédsakais Sveicarijoje,

Esamu ir buvusiu VU Filologijos fakulteto literaty skaitymai ,,Ant laktos“.

bus rengiami skaitymai Lietuvos ambasadoje
Berne, Ciuriche, Bazelyje ir kt.

Tradiciskai Poezijos pavasario metu rengia-
ma tarptautiné poety ir literattros kritiky kon-
ferencija, Siemet jos tema - ,,Pasaulis baigias,
todél reikia rasyti eilérascius®, taip pat vyks
daug tradiciniy ir naujy renginiy. IS pastaryjy
norétysi paminéti geguzés 17 d. VU M. K. Sar-
bievijaus kieme antra karta organizuojamus bu-
vusiy Filologijos fakulteto studenty literaty
skaitymus ,,Ant laktos®, zydiSkajai Vilniaus
kulttirai atminti skirtus skaitymus ,,Psalmynas
is gelezies ir molio“ buvusioje Didziosios si-
nagogos vietoje - Vytés Nemunélio pradinés

mokyklos kieme geguzés 22 d., alternatyvius
jaunyjy skaitymus ,,NEKA(A)SK poezijos duo-
bés - pats ikrisi“ kavinéje ,,Cofee Inn* (kny-
gynas ,,.Draugysté“) geguzés 19-3ja, i festiva-
lio tinkleli vél sugriztan¢ius naktinius (dabar -
Hlaisvuosius®) skaitymus ,,BIX“ bare geguzés
24 d., kuriuos pradés poetai Pedro Lenz (Svei-
carija) ir Dmytro Lazutkin (Ukraina), o véliau
prie mikrofono galés stoti kiekvienas norinty-
sis. Festivalyje numatyti sveciy i§ Vengrijos,
Vokietijos, Indijos, JAV, Ukrainos ir kity $aliy
poezijos skaitymai, daugybé kity renginiy, skir-
ty garsiy poety sukaktims, taip pat mirusiy ki-
réjy atminimo vakaras.

Apie kultura antikultariskai

llona CIUZAUSKAITE,
Rimantas GLINSKIS,
Jonas SLEKYS

Graziame, kultiringame ir i$ es-
més labai gerame gero poeto Viktoro
Rudziansko redaguojamame Zurna-
lo ,Nemunas“ savaitraStiniame tesi-
nyje (jau vien jo islaikymas ko ver-
tas!) ima kartais ir prasikiSa nelabai
geros ir nelabai grazios publikacijos.
Ir apie ka mes cia kalbame? Apie Siy
mety 14-15 numeryje su rubrika ,,Vil-
niaus langas®“ iSspausdinta Andriaus
Jakuciuno straipsnij ,,Kelios subjek-
tyvios jzvalgos festivaliui ,,Literata-
rinés Vilniaus slinktys® pasibaigus®.
Taciau didelé vilnieciy dalis pasauli
mato turbiit gerokai kitaip negu sa-
vo kartos ir netgi generacijos vardu
kalbantis prozininkas.

Pirmiausia A. Jakucitnas apie ke-
lerius metus jau vykstancio festiva-
lio ,,Literatarinés Vilniaus slinktys*
metinius renginius sprendzia pats juo-
se asmeniskai nedalyvaves, o tik | vie-
na ,trumpam uzlékes nusiciupti ne-
plono §io festivalio almanacho®. Jam
uztenka atgarsiy ziniasklaidoje ir fa-
cebooke. Savotiskas s3gziningumo su-
pratimas, nes, pasak rusy istoriko Va-
silijaus Kliucevskio, ,,s3zinés laisvé
paprastai suprantama kaip laisvé nuo
S3zinés*.

Prie$ darant iSvada, kad ,,pastara-
sis deSimtmetis laisvosios rinkos eko-
nomikos salygomis iSmoké jaunuo-
sius siekti karjeros racionaliau ir nuo-
sekliau (...)*, gal buvo galima perskai-
tyti Harvardo universiteto profeso-
riaus Danielio Bello knyga ,,Kapita-
lizmo kultuiriniai priestaravimai
(2003) ar bent musy Krescencijaus
Stoskaus studija ,,Rezignacija, arba
bei“ (2011). Pirmojoje labai puikiai
iSaiskinta, kas yra ekonomika, poli-
tika ir kultira, kaip Sios sritys funk-
cionuoja ir saveikauja. Antrojoje aki-
vaizdziai parodoma, kaip kultira de-
graduoja i kontrkultiira.

Praéjusiy karty rasytojai laba ge-
rai suprato literatarinés tradicijos
reikSme ir svarba. Antai pries trejus

metus ,,Versus aureus” iSleistos René
de Chateaubriand’o apysaky knygos
»~Atala. René* anotacija uzbaigiama
tokiu sakiniu: ,,Kadaise jaunasis Vic-
tor-Marie Hugo, negalédamas nu-
slépti susizavéjimo Siuo menininku,
yra prisipazings, kad noréty biti Cha-
teaubriand’u, arba niekuo.* Jis supra-
to, kas yra kultira.

Penkiasdesimt penktuosius metus
ipuséjes Jonas Aistis taip pat rasé lais-
ke Vytautui Sirijos Girai: ,,Jaunimas,
kaip jis biity spygliuotas ar Seriuo-
tas, vis tiek reikia pazinti ir, sakyciau,
sekti bei laiminti: vis tiek, kur jis be-
eity” (,,Laiskai“ 1929-1973, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos ins-
titutas, 2004, p. 421). Jis taip pat su-
prato, kad reikia palaikyti jaunuosius
poetus.

O A. Jakucitinas nesaziningai ap-
kaltina jaunuosius ir dargi suniekina
mirusiyjy atminima.

Sviesiam ir iSsilavinusiam jauni-
mui butinos tikrosios, o ne pseudo-
vertybés. Jauni Zzmonés pajégus jas
atsirinkti, suprasti ir kurybiskai plé-
toti. Jiems reikia metafizinés esta-
fetés, kuri suformuluota jau pries
2000 m.: ,,Taigi dabar pasilieka tiké-
jimas, viltis ir meilé - Sis trejetas, bet
didziausia jame yra meilé.*

A. Jakucitno kartos (ar tikrai vi-
sy?) propaguojamas ,absoliutus ne-
aprépiamas individualizmas® veda ne
kur kitur, o i praziti. ,,Kas mano, kad
jis gali apsieiti be kity Zmoniy, - rasé
Francois de La Rochefoucauld’as, -
smarkiai klysta, o kas mano, kad
zmonés negali be jo apsieiti, dar la-
biau klysta.“ Galima buty priminti ir
kito pranctzo Alexi’o de Tocquevil-
le’o zodzius: ,,Abejingumas - sunki
sielos liga.“

Jauniesiems, matyt, tikrai atsibo-
do ,jaunatviski ir girti ,,Filologijos
rudenys®, ,,nilriai ir tariamai genia-
liai smurgsant ant universiteto ,,lak-
tos* su alaus arba degtinés buteliais®,
neijgyvendinti arba nevyke ,,menki
projektéliai“, visi suzluge ,.bandymai
ka nors nuveikti kolektyviai®. Nepa-
jégumu néra kuo didziuotis.

Jaunieji literatai demagogiskai
kaltinami siekiu ,,zutbut semtis pa-
tirties i$ vyresniyju”. Galétume pa-
manyti, kad straipsnio autorius yra
nusileides i$ tolimos metagalaktikos
ir né karto gyvenime negirdéjes

»TautiSkos giesmés* zodziy: ,,IS pra-
eities tavo sunds te stiprybe semia.

Deklaruojama, jog kliaujasi ,,nie-
kuo kitu, kaip tik savo paties patirti-
mi“, kuri labai panasi i mankurtizma,
nes, anot Broniaus Genzelio, ,,man-
kurtas neturi nei tautinio, nei pilieti-
nio identiteto, jis nesupranta, kas yra
kultarinés vertybés ir apskritai, kas
yra vertybés® (Niccolo Machiavelli:
»Galios trajektorijos®, Vilnius: ,,Ver-
sus aureus®, 2011, p. 153). Labai pa-
nasu, kad taip ir yra, nes A. Jakuciu-
nui atrodo ,tiesiog nesuvokiamas®
jo ,.kaip savo individualizuotos kar-
tos produkto® (ne zmogaus, ne pilie-
¢io, ne menininko, o produkto!) po-
zityvus pozilris i praeiti.

Staciai nesuprantama, kaip Vilniu-
je gimes ir Vilniaus universitete kla-
sikinés filologijos studijas baiges
Zmogus nesupranta, ka reiskia Zodis
Hkultira“? Tai yra ne kas kita, kaip
tradicija ir jos tgstinumas su daugiau
ar maziau pavykusiais modernizaci-
jos elementais.

Apkaltinus jaunuosius ,,bejégys-
te ir nepajégumu”, reikalaujant is jy
»rezultato“, tenka bent kiek pasido-
méti ir paties rasytojo knygomis. Kas
gi jose teigiama ir propaguojama?

Stai apie ,,Sokrato gyvenima arba
mirti“ (1999) Juozas Aputis rasé: .,(...)
ne kazin kiek knygeléje yra tos anti-
kos, kur kas daugiau dabarties, Soki-
néjancios ir sproginéjancios, tarytum
buty ziarima narkotiky paveiktomis
akimis. (...) vis tiek suabejoji, ar bati-
nai reikalinga tokia ,netikroviska*“
noveliy erdvé, kurioje jvairiausiais
budais malasi Sokiruojancios, bruta-
lios detalés, netgi natiralizmas, kur
vaiksto kuniskus atributus praradg he-
rojai, prarade ir vis tiek i$ paskutiniy-
ju neuzmirstantys, jog tebeturi ar ka-
daise turéjo Sakumus ar kokius nors
savo vyriskumo pozymius® (,,Metai®,
2000, Nr. 1, p. 103-104).

Kiti du A. Jaku¢itino romanai ,,Ser-
vijaus Galo uzrasai“ (2000) ir ,, Tévy-
né“ (2007), gana neblogai jvertinti
spaudoje, regis, labai pakyléjo auto-
riaus savivertés suvokima. O talen-
tingos prozininkés, poetés, dramatur-
gés ir kritikés Renatos Serelytés blai-
vus pozilris apie naujausiaji A. Ja-
kucitino romang, matyt, nieko nereis-
kia: ,,(...) neistengia iveikti fizinés ir
dvasinés pasakotojo klaustrofobi-
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jos®, ,i$ esmés Siame romane nieko
nenutinka, nieko, kad priversty skai-
tytoja nustebti ar pasibaiséti. Kitaip
tariant, turime veiksma be ivykio®
(,,Metai“, 2008, Nr. 2, p. 138-139).
Pagaliau $iy mety pradzioje au-
torius gavo Lietuvos rasytojy sajun-
gos premija uz apsakymy rinkinj
»Lalagé“ (2011) ir garsios literata-
rologés buvo pakeltas i literatiiros
Olimpa (,,(...) demiurgas platoniska-
ja prasme, kuriantis i$ nieko, i$ po-
juciy ir zodziy chaoso ir besimégau-
jantis tokia karyba®, ,tai knyga, pa-
stiméjanti pacias literatirinés rais-
kos galimybes iki naujy riby, gal-
but i kitag pakopa“ - ,Literatiira ir
menas®, 2012, Nr. 3, p. 11-12).
Visgi $ia sunkokai paskaitoma
knyga kai kas vertina gerokai santii-
riau: ,,(...) autoriaus / personazy santy-
kiy $iluma neaktuali, bendrazmogis-
ky dalyky laukti neverta, esti tik geis-
mas ir valia rasyti. Vienintelé nede-
konstruota tikrenybé romane - gestu-
alumas (kiniskos raiskos paradigma)®
(,Nemunas®, 2012, Nr. 7, p. 9).
Didziam rasytojui tai, aisku, né
motais, jis nieko kito nemato ir kyla
vis auksciau teigdamas ,,savo paties
patirti bei prie stalo praleistas va-
landas“. Tikriausiai ne tik prie sta-
lo, bet ir dar kur kitur, pavyzdziui,
lovoje, kurioje jo ,,Tévynés“ anti-
herojus, R. Serelytés vaizdingu api-
btdinimu, ,,primena mirstgyvio la-
boratorijos peléno judesius®.
Rasydamas apie lietuviy postmo-
dernisty vertybinge orientacija Mari-
jus Sidlauskas yra taikliai pastebé-

jes: ,,Jdomus naujyjy moralisty ski-
riamasis bruozas - nematyti (ypac sa-
vo mene) gério ir blogio ribos, taciau
uztikrintai atskirti teisiuosius (jau at-
spéjote, kas jie?) nuo kaltyjy (visi li-
kusieji)“ (,Nemunas®“, 2009 / 2010,
Nr. 46 [ 47, p. 8).

A. Jakuciting ypac erzina jaunie-
ji - tariamai egzistuojancios tradi-
cijos lygiateisiai neséjai“.

Jeigu kirybinis jaunimas - tautos
ateitis - rodo pagarbg tikry Zodzio
meistry P. Sirvio, J. Strielktino, J. Apu-
¢io, N. Miliauskaités, A. Miskinio ka-
pams ir jy kurybai, reikéty tiktai
dziaugtis, o ne kaltinti ,,jkyriu loja-
lumo deklaravimu ar net lindimu
kam nors i subing“. Beje, J. Aputis
straipsnio autoriaus visai neatsitik-
tinai paminétas tarp kity, nes, anot
Fiodoro Dostojevskio, ,,as$ pries ji
kaltas - vadinasi, turiu jam atkerSyti*.

A. Jaku¢iano publikacijoje iSsaky-
ta pozicija jaunyjy atzvilgiu - tai net-
gi ne meninis chuliganizmas (Juozo
Siksnelio terminas tame paciame ,,Ne-
muno“ numeryje), o staciai cinizmas
ir chamizmas. Anot Tito Livijaus,
»Perfidia plus quam Punica: nil sanc-
ti, nil veri, nullus metus decorum, nul-
lus jus jurandum® (Nesaziningumas
kenksmingesnis uz Puny karus: nie-
ko svento, nieko tikro, jokios pridera-
mos baimés, jokios priesaikos).

A. Jakucitnui turéty buti Zinoma,
kad jo vardas graiky kalba reiskia
»vyriskas, drasus®. Tyciotis i$ jauny-
ju, skaitanciy savo kiiryba prie klasi-
ky kapy, tikrai yra labai drasu, bet ar
vyriska?

Bolonija - Kaunas®.

Tradiciné XVII vaiky knygos Sventé ,,Skaitantis Europos miestas”

18 d., penktadieni, 12-13 val. knygy paradas Laisvés aléjoje. Vyks J. Gruo-
dzio konservatorijos ir ,, Vyturio® katalikiSkos vidurinés mokyklos meniniy kolek-
tyvy pasirodymai. Sventiné programa, skirta Maironio 150-osioms gimimo meti-
néms, susitikimai su rasytojais, dailininkais, aktoriais rengiami Kauno kultaros
centre ,, Tautos namai* (Vytauto pr. 79 / Kestucio g. 1). Dalyvaus dailininkés Lina
Dudaité ir Ieva Juknyte, rasytojai Stanislovas Abromavicius, Zita Gaizauskaite,
Vidmantas Kiausas, Laimonas Inis, Zené Sadauskaité. Bernadeta Lukosiuté at-
vyks su knyga ,Kai salia Teta Beta“. Maironieciy draugijos skaitovai primins
klasiko karyba, o Kazio Binkio teatras padovanos nuotaikinga spektaklj. Veiks
piesiniy ir rasiniy parodos ,,Mano miestas - Europos miestas®, ,,Grazi tu mano...“

Kauno m. savivaldybés Vinco Kudirkos viesojoje bibliotekoje (Laisvés al. 57)
veiks L. Dudaités ir I. Juknytés vaikisky knygy iliustracijy paroda ,.Kaunas -

Svente organizuoja Kauno m. savivaldybés Vinco Kudirkos viesoji bibliote-
ka ir Kauno Europos informacijos centras ,,Europe direct®.

Pirma karta Lietuvos dailés istorijoje lietuviy dailininky kiiryba pristato-
ma viename zinomiausiy pasaulio muziejy - Rusy valstybiniame muziejuje
Sankt Peterburge, Rusijoje. Geguzés 17-birzelio 18 d. vyks tapytojy Sartno
Saukos, Nomedos Saukienés ir skulptoriaus Mykolo Saukos kurybos paro-
da. Atidarymas geguzés 17 d., ketvirtadieni, 16 val. ,, Mramornij dvorec®,
Milionnaja g. 5 / 1, Sankt Peterburgas.




Nemunas - 2012 m. geguzés 17-30 d., Nr. 18-19 (381-382-822-823)

Kampas

92-ojo kuirybinio sezono geguzés ménesio repertuaras

17 d., ketvirtadienj, 18 val. Parketinéje saléje (Kestucio g. 62) -
Cezario grupés spektaklis pagal Pauliaus Sirvio poezija ,,Nutole to-
liai“. Rezisierius Cezaris Grauzinis. Spektaklio trukmé - 1.10 val.
Bilieto kaina - 40 Lt, moksleiviams, studentams ir senjorams - 20 Lt.

17 d., ketvirtadieni, 19 val. Tavernos sal¢je - Tonino Guerros
Ketvirtoji kédé“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Rolandas At-
kocitunas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

18 d., penktadienj, 19 val. Mazojoje scenoje - Mariuso von
Mayenburgo ,,Bjaurusis“. Skalpelio pjuvis. Rezisierius Vilius Mali-
nauskas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

19 d., Sestadieni, 12 val. MaZojoje scenoje - Agnés Sunklodaités
,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki
105 mety pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,Lapé ir kaliosai“. Rezi-
sieré Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

19 d., Sestadieni, 18 val. Penktojoje saléje - VDU teatro ir Mens
publica spektaklis: Yasminos Rezos ,, Trys gyvenimo versijos“. Vie-
nos dalies tragikomedija. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Bilieto kaina - 33 Lt.

19 d., Sestadieni, 19 val. MaZojoje scenoje - Juhan Smuul ,,Sve-
¢iuose pas pulkininko nasle®. Vienos dalies anekdotas. Rezisieré Da-
nuté Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

20 d., sekmadienj, 15 val. Ilgojoje salé¢je - Inesos Paliulytés
»Lilidnas dievas“. Litidna istorija visai Seimai. Rezisieré Inesa Paliu-
lyté. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

20 d., sekmadieni, 18 val. Penktojoje saléje - Jeano Dello ir Geraldo
Sibleyraso ,,Tegyvuoja Busonas!“. Vienos dalies komedija. ReZisierius
Ricardas Vitkaitis. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., Sestadieni, 30 d., treciadienj, 18 val. premjera! Rutos saléje -
Eugenes Scribe ,,Priezastys ir pasekmés*. Istoriné komedija. ReZisierius
Raimundas Banionis. Spektaklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

29 d., antradienj, 18 val. Ratos saléje - Sofi Aksanen ,,Apsiva-
lymas*“. Vienos dalies drama. Rezisierius Jonas Jurasas. Spektaklio
trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

17 d., ketvirtadieni, 10 ir 12 val., 22 d., antra-
dienj, 10 val., 23 d., treciadienj, 10 ir 12 val. Dai-
vos Cepauskaités, Sarlio Pero ,,Nepaprasti batuo-
to katino nuotykiai“. Spektaklis vaikams. RezZi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio truk-
mé - 1.05 val. Bilieto kaina - 10 Lt.

18 d., penktadienj, 18 val. Pero Lagerkvisto ,,Netzauga“. Mo-
nodrama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
1.15 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt. .

20 d., sekmadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Kaviné ,,Pas
Bleza“. Pasimatymas po dvidesimties mety. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

22 d., antradieni, 18 val. ,Spektaklis po spektaklio®. Monodra-
ma pagal W. Sekspyra. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt.

24 d., ketvirtadieni, 18 val. premjera! Ezeno Jonesko ,,Plikagalvée
dainininké“. Vienos dalies absurdo komedija. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

25 d., penktadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Diena ir nak-
tis“. Dviejy daliy drama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

27 d., sekmadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Be galo Svelni
zmogzudysté“. Dviejy daliy juodoji komedija. ReZisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-
18 wval., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety
pasaulis.

1
matasi
18 d., penktadieni, 19 val. Aleksejaus Sla- 1 {' iJ l I' ﬂ ﬁ

povskio ,,Nuo raudonos ziurkés iki zalios
zvaigzdés“. Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio trukmé -
1.50 val. Biliety kainos - 35, 40 Lt.
19 d., sestadieni, 18 val. ,Katyté P*“. Pagal Evos Ensler pjes¢
,» Vaginos monologai“. Rezisierius Vytautas Balsys. Spektaklio truk-
mé - 1.30 val. Biliety kainos - 35, 40 Lt.
23 d., treciadieni, 18 val. Mario Fratti ,,Sesuo®. ReZisierius Artii-
ras Zukauskas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 35, 40 Lt.
29 d., antradieni, 19 val. UZupio dramos teatro gastrolés - ,,Hi-
rosima, mano meile“ pagal Marguerite Diuras. Rezisierius Ramiinas
Abukevicius Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.
Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70,22 60 90. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.

17 d., ketvirtadieni, 19 val. ,Mokeék -
duosiu®“. Pagal Gitanos Gugeviciutés pjese
,Labas gyvenimas®. Rezisierius Vytautas Bal-
sys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Biliety kai-
nos - 35, 40 Lt.
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Kauno valstybinis léliy teatras

19 d., SeStadienj, 12 val. , Nykstukas Nosis*“. W. %
Haufo pasakos motyvais. Nuo 5 m. Rezisierius Algi-
mantas Stankevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

20 d., sekmadienj, 12 val. Valerijos ir Stasio Rat-
keviciy 1éliy muziejuje - ,,Sveciuose pas skuduring Onute*. Teatrali-
zuotas renginys. Nuo 3 m. ReZisieré Elena Zekiené. Bilieto kaina - 8 Lt.

20 d., sekmadieni, 17 val. Eglés Spokaités baleto mokyklos me-
ty baigiamasis koncertas. Kartu dalyvauja Kauno apskrities J. Nauja-
lio muzikos gimnazijos mokiniai. Biliety kainos - 10, 15 Lt.

23 d., treciadienj, 17 val. Kauno m. 1-osios muzikos mokyklos
folkloro ansamblio ,,Sauluva“ koncertas, skirtas 20-meciui. I¢jimas
nemokamas. 5

26 d., SeStadieni, 12 val. MazZojoje scenoje - ,,Zirafa su kojiné-
mis”“. Rezisieré¢ Gintaré Radvilaviciaté. Spalvoti draugy nuotykiai
dziunglése. Nuo 5 m. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

26 d., Sestadieni, 16 val. Kauno ir Sankt Peterburgo karybinis
projektas - premjera ,,Kelioné saulés link®. Istorija apie kelia, muzika
ir cirka, apie Svente ir kasdienybe mumyse ir $alia musy... Muzikinis
spektaklis nuo 9 iki 99 m. Autorius ir reZisierius Borisas Konstanti-
novas. Dailininkas Viktoras Antonovas. Kompozitorius Denisas Sad-
rinas. Biliety kainos - 10, 15, 20 Lt.

27 d., sekmadienj, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkeviciy 1éliy mu-
ziejuje - ,,Kiskis drasuolis“. Spektaklis - Zaidimas, kurj padeda kurti
vaikai. Nuo 3 m. ReZisierius Andrius Ziurauskas. Bilieto kaina - 8 Lt.

27 d., sekmadieni, 16 val. neoklasikinio Sokio teatro ,,Releve*
sezono baigiamasis koncertas. Bilieto kaina - 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

18 d., penktadienj, 17 val. Marijampolés Kultiiros cen-
tre, 24 d., ketvirtadienij, 18.30 val. Vilniuje, Lietuvos na-
cionaliniame dramos teatre - Eltono Johno, Timo Rice ,,Ai-
da“. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Vytenis Pauliukai-
tis, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumy dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas.
Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 40, 50, 60 Lt.

22 d., antradieni, 19 val.
akustinis koncertas - ,,Chi- M= .
woniso trio* (Zimbabvé). Bi- -_a_:'!. EALIO] Gl TUIS L FLHAR T
liety kainos - 30, 40, 50, 60, -
70, 80 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.
20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

29 d., antradienj, 13 val. Kauno
kultiiros centre ,,Tautos namai“ (Vy-
tauto pr. 79 / Kestucio 1) - respublikinis
vyresniojo amziaus zmoniy chory festiva-
lis ,,Broliai, sesés uzdainuokim®. Rengi-
nys nemokamas.

17 d., ketvirtadieni, 18 val. Mariaus
Sinkiino ir japonés Satoko Aoki muzikinis
projektas ,,Mallet duo“. Programoje: Keith
Jarrett, Cick Corea, A. C. Jobim, B. God-
man, S. Swallow, S. Aoki bei japony kom-
pozitoriy kurriniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

19-20 d., Sestadienj ir sekmadienj, 16 val. Vytauto Didziojo
karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai ,,Kitos varpy
spalvos®“. Karilionu skambins Giedrius Kuprevicius.

22 d., antradieni, 18 val. valanda su Nacionalinés premijos lau-
reatu poetu Donaldu Kajoku. Ié¢jimas nemokamas.

24 d., ketvirtadieni, 18 val. pianisto Arno Mikalkéno solinis
koncertas. Programoje - savos kiirybos dziazinés kompozicijos. Ren-
ginj ves Julijus Grickevicius. Bilieto kaina - 10 Lt.

26-27 d., sestadienj ir sekmadienj, 16 val. Vytauto Didziojo
karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai: pranciizy kom-
pozitoriy muzika. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy ,,Miizy svetainéje*
(I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir pries rengi-
ni), taip pat visose Tiketa kasose.
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18 d., penktadieni, 16 val. Kauno apskrities viesojoje bibliote-
koje (Radasty g. 2, IV a. fojé) bus pristatoma Sauliaus Kruopio ir
Skaidrés Butnoriutés tapybos paroda ,,Gyvenimas kartu®. Ekspozici-
ja veiks iki birzelio 13 d.

22 d., antradienj, 17 val. Kauno apskrities vieSojoje bibliotekoje
(Radasty g. 2, salé) vyks susitikimas su Kaliningrado srities rasytojais.

23 d., treciadieni, 17 val. Kauno Vinco Kudirkos VB Jaunimo, meno
ir muzikos skyriuje (Savanoriy 377) vyks fotomenininko Romualdo Ra-
kausko albumo ,,Variaus apzavai“ sutiktuvés ir fotografijos parodos atida-
rymas. Albuma pristatys menotyrininkas dr. Tomas Pabedinskas.

20 d., sekmadienj, 12 val. Kauno Paminklinés Kristaus Prisikéli-
mo baznycios konferencijy saléje - projekto ,,Dialogas - Zodis ir Spal-
va‘“ renginys, skirtas Reginos Varnaités jubiliejui. Zodzio valandoje -
aktoré Regina Varnaité, tekstilés grupés ,,Esame* kiirybos paroda. 1éji-
mas nemokamas.

Mirus rasytojui
Tomui Aranui RUDOKUI,
nuosirdZiai uzZjauciame Seima ir draugus.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Nuosirdziai uzjauciame literatarologe
Donata Mitaite dél mylimos Mamos mirties.
Lietuvos raSytojy sqjungos valdyba

Muzieju diena Kaune

Atkelta is 2 p.

Geguzés 18 d. 15 val. Kauno pilyje - ekspozicijos ,,Kauno pilies isto-
rijos mozaika“, skirtos Kauno pilies gynybos 650 mety sukak¢iai paminéti,
atidarymas. Ekspozicijoje lankytojams pristatoma Kauno pilies istorija nuo
X1V a. iki siy dieny, reikSmingiausi istoriniai faktai bei asmenybgs, pilies
pastaty metamorfozés, pilies funkcijy kitimas ir kt. Ktiréjai pasistengé, kad
ekspozicija bty idomi tiek istoriniy fakty ir autentisky eksponaty ieSkan-
tiems lankytojams, tiek norintiesiems papramogauti - pastarieji stilizuotame
pilies kaléjime savo kailiu galés iSméginti viduramziy grandines ar nusifo-
tografuoti ,,jkalinti“ prie gédos stulpo, XVI-XIX a. Vakary Europoje nau-
doto nusikaltéliams bausti. 16 val. - knygos ,, Tukstantmecio ziedas. Vilties
ir meilés laiSkai Lietuvai® pristatymas. Su renginio sveciais bendraus leidi-
nio redaktorius, poetas Robertas Keturakis, sudarytoja ir leidéja gyd. Aure-
lija Davidaviciené, bendraautoris ir réméjas UAB ,Pirmas zingsnis* direk-
torius, asociacijos ,,Sviesuva“ prezidentas Algimantas Astrauskas.

Geguzés 19-20 d. - pilies prieigose vyks Sventé ,, Kauno miesto diena
2012%, i kuria jsilies ir Kauno miesto muziejus. Nuo 12 iki 16 val. Kauno
pilies kieme - Miesto muziejaus ir kviestiniy edukatoriy projektai. Bus is
molio lipdomas Kauno pilies maketas, mokoma i§ medzio gaminti seno-
vés lietuviy Zaislus ir muzikos instrumentus, i§ Zalvario - viduramziy
papuosalus, kvieciama Saudyti i$ lanky i taikinius. Kvieciami prisidéti visi
Sventés sveciai!

Geguzés 19 d. Kauno pilis dirbs iki 22 val. 18, 19, 20 ir 21 val.
organizuojamos nemokamos ekskursijos po pili. Reikalinga iSankstiné
registracija tel. 300 672.

Kauno T. Ivanausko zoologijos muziejuje (Laisvés al. 106) geguzés
18 d. 11.30 val. - paskaita kino saléje (2 a.) tema: ,,Pauksciai ir Zzmogus*.
Lektorius - Saulius Rumbutis (T. Ivanausko zoologijos muziejaus Ornito-
logijos sk. vedéjas). 12 val. M. Survilos filmas ,,Erelis zuvininkas®. 14 val.
L,Migruojantys pauksciai“. Taip pat veiks Kauno m. mokymo istaigy moks-
leiviy darby parodos, skirtos Zemés bei Biologinés jvairovés dienoms.

Geguzés 18 d. Povilo Stulgos lietuviy tautinés muzikos instrumenty
muziejaus (L. Zamenhofo g. 12) kiemelis bus papuostas specialiomis
iliuminacijomis, liepsnos lauzas ir vyks muzikos instrumenty paroda po
atviru dangumi. 19 d. vakara kiemelyje - edukaciné programa ,,Sokiy
vakaras®, kuriame lankytojai bus mokomi tradiciniy lietuvisky Sokiy.

Juozo Naujalio memorialiniame muziejuje (Instituto g. 22) geguzés
18 d. - nemokamas muziejaus ekspozicijy ir parody, saugykly lankymas;
virtualios retrospektyvinés paskaitos-parodos pristatymas ,,Juozo Nau-
jaliomemorialinio muziejaus 10-metis: veikla ir perspektyvos®. 19 d. nuo
9 iki 24 val. - nemokamas muziejaus lankymas. Per 15 muziejaus darbo
valandy lankytojai galés apzitréti muziejaus ekspozicijas, saugyklas, pa-
rodas, o vakaro programoje nuo 19 val. vyks kultiirinis renginys, kurio
tema ,,Naujalis ir Maironis*, skirtas literattros klasiko 150-osioms gimi-
mo metinéms ir arté¢jancioms J. Naujalio 145-osioms gimimo metinéms
paminéti. Vyks paskaita, paroda ir J. Naujalio (1869-1934) misriy chory
festivalis, kurio metu skambés kompozitoriaus sukurtos dainos pagal
Maironio Zodzius. .

Gelezinkeliy muziejaus Kauno filialas (M. K. Ciurlionio g. 16) gegu-
z¢és 18 d. 12 val. Kauno gelezinkelio stoties keleiviy laukiamojoje saléje
atidarys vaiky piesiniy paroda ,,Muziejai besikeic¢ianciame pasaulyje®.
Véliau, iki 14 val., bus galima aplankyti tebesikuriancia Kauno gelezinke-
liy infrastruktiiros muziejaus ekspozicija, pazitiréti dokumentiniy filmy
apie Lietuvos gelezinkelius.

Kauno technologijos universiteto muziejuje (K. Donelaicio g. 73)
geguzés 18 d. - ekskursija ,,Sugrizimas i Lietuvos universiteta“: pasi-
vaiksciojimas po islikusius Lietuvos universiteto pastatus, skirtas akade-
minei bendruomenei, moksleiviams, miesto visuomenei. Kauno techno-
logijos universitetui priklauso buve I, II ir Didieji Lietuvos universiteto
rumai, kuriuose siuo metu jsikiire Tarptautiniy studijy centras, Humanita-
riniy ir Socialiniy moksly fakultetai. Ekskursijos dalyviai galés apsilan-
kyti universiteto auloje ir auditorijose, iSgirsti apie tarpukario Lietuvos
universiteto tradicijas, studenty laisvalaiki ir iSdaigas.

»Nemuno“ informacija

Geguzés 23 d. - birzZelio 20 d. galerijoje ,,Balta“ (M. Valanciaus
g. 21, Kaunas) vyks trecioji kasmetiné paroda ,,Popierukas®, organi-
zuojama kurybinés grupés ,,Four Arts“. Atidarymas:

16.30 val. - studenty ekspozicija interjero dizaino centre ,,Artis*
(Savanoriy pr. 178, Kaunas) ir 18 val. - profesionaly ekspozicija
galerijoje ,,Balta“.

18 d., penktadieni, 19 val. galerijoje ,,Ramybé“ (Vytauto g. 35)
atidaroma tapytojos Audronés Petrasitinaités darby paroda ,,Veidro-
dziy kambarys®. Paroda veiks iki birzelio 5 d.

N CMIUNAS 155N 01343199

LeidZziamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas - (8-37) 322244

El. pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http.//www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1500

Rankrasciy nerecenzuojame ir negraziname.

Vyriausiasis redaktorius

Viktoras Rudzianskas - tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Referenté — Aurina Venislovaité - tel. (8-37) 322244

Viktoras Rudzianskas (KAUKO LAIPTAI) - tel.: (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja -

Grazina Viktorija Petrosiené (TILTAI) - tel.: (8-37) 322266
Naujieny redaktoriai: Audroné Meskauskaité - tel. (8-37) 322251,
(8-615) 24983 Andrius Jakuciiinas - tel. (8-611) 98945, el. pastas:
Jakuciunas @ gmail.com

Apzvalgininkai: literatiira - Jurga Tumasonyté; fotografija -
Romualdas Rakauskas; muzika - Eugenija Zakiené; kinas -
Gediminas Jankauskas; teatras — Gediminas Jankus.
Fotografas: Zenonas Baltrusis.

Stilisté — Lina Navickaité - tel. (8-37) 322251

Maketuotojas - Juozas Puzauskas - tel. (8-656) 38529
Buhalteré - Irena Kavaliauskiené - tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

Ik

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje

15




Spektras

Nemunas « 2012 m. geguzés 17-30 d., Nr.

18-19 (381-382-822-823)

,Nemunas”

rekomenduoja

Kitokio kino klube — , Kloja”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, geguzés 22 d., Kitokio kino
klube zitrésime Kanadoje gyvenancio rezi-
sieriaus Atomo Egoyano drama ,Kloja“. Tai
2003 m. pranciizy reZisierés Anos Fontein su-
kurto filmo ,,Natali“ nauja versija. Pranctzis-
kame filme dvi moterys, kurias vaidino kino
zvaigzdés Fanny Ardant ir Emmanuelle Be-
art, buvo susietos keistais rysiais su Gerard’o
Depardieu herojumi. Viena buvo Bernaro
Zmona, kita - Zmonos vyrui pasamdyta mei-
luzé, turéjusi teikti uzsakovei iSsamia slapty

pasimatymy ataskaita. Kuo toliau i slapty fan-
tazijy gelmes leidosi pavojingo eksperimen-
to dalyviai, tuo labiau ryskéjo slopinamy sek-
sualiniy geismy pasekmés. Prancuzisko filmo
autoriai neisdrjso zZengti uz tos lemtingos ri-
bos, kur baigiasi Eroso karalysté ir prasideda
Tanato teritorija. PikantiSka eksperimenta vai-
nikavo finalinis moralas ir sugrizimas prie tra-
diciniy vertybiy.

A. Egoyanas bando vengti burzuazinés mo-
ralés kompromisy ir nori eiti toliau nei pirmta-
kai. ,Klojoje* veiksmas rutuliojasi ne Paryziu-
je, o Toronte. Pakeisti visy herojy vardai, bet

pagrindinés pranciiziSko filmo kolizijos islie-
ka tos pacios. Zinomo muzikos profesoriaus
Deivido (aktorius Liamas Neesonas) ir gineko-
logés Ketrinos santuoka i$ Salies atrodo ideali.
Taciau moters Sirdyje kirba abejonés. Ji kencia
dél to, kad jiedu su vyru jau seniai prarado in-
tymaus gyvenimo dziaugsma, o karjeros sieki-
mas bei riipesciai dél stinaus nustime i Salj ir
nuosirdaus bendravimo malonumus. Ketrina
(aktor¢é Julianne Moore) jtaria, kad Deividas
jai neistikimas, ir bando tai iSsiaiSkinti gana
nejprastu budu.

Esminis naujojo filmo skirtumas yra tas, kad
pranciiziSkoje versijoje i pikantisko aistry tri-
kampio istorija buvo Zvelgiama moters akimis.
A. Egoyanas kardinaliai keicia rakursa ir patei-
kia pasyvaus panasios situacijos stebétojo ver-
sija. Kitokia yra ir zanriné naujojo filmo pri-
klausomybé. ,,Kloja“ prasideda kaip stilinga
psichologiné drama, bet netrukus nuvairuoja i

- :
trilerio lankas. Ir tai kur kas saziningesné pozi-
cija, nei pazaidus pavojingus zaidimus sugriz-
ti nuo pavojingos ribos atgal ir toliau gyventi
apsimetus, kad nieko nebuvo.

Savaitgalis prie televizoriaus
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Kai filmy autoriams viso pasaulio negana

Gediminas JANKAUSKAS

Joelio Schumacherio kriminali-
niame trileryje ,,Isibrovimas® (penk-
tadienis, 21.25 val., BTV) pagrindi-
nius herojus - sutuoktinius Milerius
- vaidina populiarts aktoriai Nico-
las Cage’as ir Nicole Kidman, su ku-
riais rezisierius dirbo ir anksciau. Kai-
las Mileris yra deimanty prekeivis, i
kurio namus karta isiverzia keturi
kaukéti Zzmonés policininky unifor-
momis. Plésikai seimininko seife ti-
kisi aptikti daug pinigy ir brangeny-
biy, bet netrukus supranta, kad leng-
vo grobio nebus. Situacija dar labiau
komplikuojasi, kai i pavirsiy iskyla
sutuoktiniy asmeninés problemos -
neistikimybé ir melas.

Filme ,,Paskutinis i§ gyvuju“
(penktadienis, 23.05 val., LNK) ne-
sunku pastebéti japony klasiko Aki-
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Band® Mans jucdajl semie’
Ham b i g rama.

ros Kurosawos filmo ,,Asmens sargy-
binis“ (1961 m.) siuzeta, tik veiks-
mas i§ Tekancios saulés Salies ¢ia per-
keltas i ,,sausojo jstatymo* laiky Ame-
rika. A. Kurosawos filme vienas sa-
murajus supjudé dvi bandity gaujas,
terorizuojancias japony kaimelj. Pa-
nasi situacija ir Walterio Hillo ves-
terne. Maza miesteli DZericho (Tek-
saso valstija) kontroliuoja dvi kon-
kuruojancios gaujos, spekuliuojan-
¢ios viskiu, - airiai ir italai. Siy ban-
dity itakos sferose tarsi tarp kujo ir
priekalo atsiduria tylenis DZonas Smi-
tas (aktorius Bruce’as Willisas). Kas
jis ir i$ kur atvyko, niekas nezino. Bet
kad jis butinai isivels ne i savo reika-
lus, galime bati tikri.

Trileryje ,,Pasmerktasis® (Sesta-
dienis, 21.20 val., BTV) laukiniuose
Oregono miskuose nepajégiantys pa-
gauti nuozmaus zudiko Arono Hele-
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tes,.Kaunc dienos 211 2% pagrendinis koncertes ir fejerverkas.

[ulyvaus Kuung bBigbendss, Burgundichasis choras, E Sasenke,

. Shidwgts,
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~Lindyhop Kaunas® ir Kairo Ivaiqrde® Sokejai.
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Bighito grupsy Maizhunai®, Sun City Boat® koncertas.
.i‘l“i,“_—:':ﬂ'l' vak Roko korcertss, Delyvaus Andrive ir grupe Pédsakai ;Combo
Thiingdestake’, Eon Jeans® su
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mo (aktorius Benicio Del Toro) FTB
agentai kreipiasi pagalbos i buvusi
smogiky paruosimo eksperta Ala Bo-
nema (aktorius Tommy Lee Jones).
Panasu, kad tik jis gali susekti ir neut-
ralizuoti geriausia savo mokini, pui-
kiai perpratusi islikimo ekstremalio-
mis sglygomis mena.

Ekstremaliy situacijy netriiks ir
filme ,,Ir viso pasaulio negana® (Ses-
tadienis, 21.50 val., TV3), nes tai jau
dvidesimtasis pasakojimas apie slap-
tojo agento Dzeimso Bondo nuoty-
kius. Ko gero, dar niekad $ios kino
epopéjos herojui neteko tiek daug
keliauti. Ispanija, Anglija, Skotija,
Azerbaidzanas, Turkija, Kaukazo
kalnai... Bondianos autoriams tikrai
negana pasaulio, nes jie privalo
uztikrinti, kad piktadarys Renardas
negaléty uzgrobti visos Zemés naftos
istekliy.

SEKMALDIENIS, GEGUEES 20 d.
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Populiaraus aktoriaus George’o
Clooney rezisuota drama ,,Labanakt
ir sekmés“ (Sestadienis, 23.40 val.,
Lietuvos ryto TV) primena laikus,
kai Jungtines Valstijas sudrebino
~Ragany medzioklé“. Senatorius Jo-
sephas McCarthy po Antrojo pasau-
linio karo pakilo i kryziaus zygj prie$
Amerikoje plintan¢ias komunizmo
idéjas ir priverté ryskiausius politi-
kos bei meno atstovus specialioje
senato komisijoje skysti savo kole-
gas. CBS zZurnalistas Edwardas
Murrow, kaip ir kiti $ioje isterijos
atmosferoje sveiko proto neprara-
de Zmonés, bando pasipriesinti vi-
suotiniam aziotazui. Nepaisydamas
isdaviko etiketés jis ryztasi pasi-
kviesti pati J. McCarthy akistaton
su placigja auditorija ir nuplésti jo
veidmainiska kauke.

Pagrindiniu Venecijos kino festi-

B

KKAUNG ARKIKATEDROIE BATILIKOJE

fa: Mitine v Kavma ir kavinseiis.

VIDIKIAME KAUNG FLIES KIEME

1880 val. 1362 m. Kauno pili=s gynéams,
Fenuly surartiniy Ir sarinty - BSooriniy dainy
projekicas, Istarinds mdsie inscenizod b, metilon,
Etoriniai parsonagal, vidwamEy muzikos
kalektvo Hansa nova® pragrama.

valio prizu apdovanotas ,,Imtyninin-
kas“ (Sestadienis, 0.20 val., TV3) yra
tikras aktoriaus Mickey Rourke’o
benefisas. Jis vaidina ,, Taranu“ vadi-
nama kovotoja ringe Rendi Robin-

song - tikra Siuolaikinj gladiatoriy,
kaskart i arena iSeinanti tarsi pasku-
tini karta. Jis ne syki bandé pabégti
i$ Sio smurto persunkto pasaulio, bet
kaskart sugrizdavo ten, kur néra vie-
tos zmogiskumui - tik kova be tai-
sykliy.

Rezisierius Woody Allenas savo
keistus herojus mégsta panardinti {
retro dvasia alsuojancia atmosfera.
Tokig istorija pamatysime ir smagio-
je kriminalinéje komedijoje ,,Nefri-
tinio skorpiono uzkeikimas“ (sek-
madienis, 21.15 val., LTV2). Niujor-
kas, 1940-ieji. Pedantiskas, bet ner-
vingas draudimo firmos detektyvas
Brigsas ir naujoji darbo nasumo spe-
cialisté panelé Beté En Ficdzerald
tampa aukomis hipnozés seanse, ku-
ris susijes su vadinamojo ,,nefritinio
skorpiono®“ poveikiu.
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