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Vëtrë LOKAITË

1939 m. angliðkas medinio korpuso auto-
busas, kuris dar neturi në ðimto metø ir atro-
do visai kaip naujas, rëþësi tiesiai á dþiazuo-
jantá Kaunà. Nukentëjusieji galbût jau nie-
kada nepasveiks nuo improvizaciniø ritmø
uþkrato. Taip jau yra, kad festivaliai daþnai
tampa geràsias bacilas skleidþianèiu þidiniu.
Þingsniuoja koks atsitiktinis praeivis mies-
to aikðte, nugirsta netikëtus ritmus, garsø de-
rinius, ir jie nusëda jame iki kitø metø. Tada
þmogus jau nusiperka bilietus á �Combo�
klubà, pasisukioja dþiazo, soul, repo sûkury-
je. Treèius metus gal taiko á �elitiná� koncer-
tà. Ir ðtai jis jau lëtine dþiazo liga sergantis
naujasis �Kaunas Jazz� klausytojas. Tokiø
kasmet atsiranda, nes jie keièia ankstesniàjà
taip plaèiai apdainuotà spalvingàjà �dþiazuo-
menæ�. Festivalis keièiasi, �lengvëja�, papras-
tëja, todël ir publika ið naujo �sluoksniuoja-
si�. Taèiau likæ ir paèiø iðtikimiausiøjø, nie-
kur nuo festivalio nesitraukianèiøjø. O ir ren-
ginio karkasas � tvirtas kaip plienas, beveik
nepajudinamas. Kiekvienais metais tose pa-
èiose miesto vietose publikà pasitinka kone
identiðki festivalio þenklai. Atpaþástamumas,
identifikacija ir pastovumas yra gal ir svei-
kintini, bet kaip kartais praverstø ðlakelis im-
provizacijos, netikëtumo ir naujumo. Þino-
ma, muzika � neginèijamai svarbiausias fes-
tivalio elementas, taèiau já apgaubianti for-
ma � kaip mums drabuþis. Kartais juk norisi
atnaujinti garderobà. Taèiau ir ðiemet, kaip
kasmet, miesto raktas rotuðëje, Vaièiûtës Duo
garsams palydint, buvo perduotas �Kaunas
Jazz� organizatoriams, kurie duris á kaunie-
èiø ðirdis atrakina labai nesunkiai, linksma-
sis festivalio oro balionas su Dominyku Vyð-
niausku bei jo trimitu vël smagiai pakilo á
dangø, vaikai ant asfalto primargino paèiø
spalvingiausiø pieðiniø, Mindaugo Juodþio
galerija taip pat praplëtë festivalio vizualià-
jà pusæ, o Julius Vilnonis �sumaiðë� garsus
savo kariliono projekte �Mi - Do - Re�, ku-
riam talkino saksofonininkas Liutauras Ja-
nuðaitis, bosininkas Julius Brazaitis ir bûg-
nininkas Vaidas Kasparavièius bokðto apa-
èioje.
Na, taip, ðiais metais bûta ir naujø erdviø.

Svarbiausi koncertai vël sugráþta á atnaujin-
tà Kauno filharmonijà, nes VDU salë, kurioje
dar nuo 1991 m. vyko pirmieji festivalio kon-
certai, vis dar restauruojama. Tiesa, Justino
Krëpðtos vadovaujama filharmonija festiva-
lio partnerë ir bendramintë buvo nuo pat pir-
møjø dienø, todël ir ðiuo atþvilgiu ðiemet nie-
kur labai nenutolta. Taèiau muzikiniø staig-
menø tikrai bûta. �Paprastai kontrabosus or-
kestre uþgoþia kiti instrumentai, jiems nera-
ðomos solo partijos, nebent koks duetas�, �
mums pasakoja P. Suskindo �Kontrabosas�.
Lietuvoje ir yra panaði situacija, taèiau kiek
tolëliau nuo jos kontrabosininkai jau seniai
gali mëgautis iðskirtiniu klausytojø dëmesiu
jø solo partijoms. Didþiausias þemiausio gar-
so instrumentas tikrai ne kiekvienam tinka
kaip individualios muzikinës kelionës part-
neris, bet ChristianasMcBride�as á jà leidþiasi
itin dràsiai. Muzikantas, kompozitorius, pe-
dagogas, aranþuotojas, renginiø kuratorius,
Harlemo Nacionalinio dþiazo muziejaus di-

rektorius scenoje ðá kartà pasirodë su jauna
komanda (Christian Sands � fortepijonas,
Ulysses Owens Jr. � bûgnai), taèiau akivaiz-
dþiai grieþë pirmuoju smuiku. Na, ne, ne
smuiku, o didþiausiu jo giminaièiu. Grieþë ir
gnaibë kontraboso stygas, aksominis
instrumento garsas liejosi neátikëtinai vari-
juodamas ritmà, garso kolorità, menkiausius
atspalvius ir niuansus nuo vos girdimo ðnabþ-
desio iki energingø kulminacijø. Senø ir nau-
jø dþiazo standartø interpretacijos atliktos
puikia technika. Tokia ávairi ir turininga ke-
lionë ið paþiûros gana nuobodaus instrumento
garso �takeliu� buvo tikra atgaiva �Kaunas
Jazz� klausytojams. Jai prireikë ir iðtvermës,
ir ramaus nusiteikimo, taèiau niekas nesigai-
lëjo á jà leidæsis.
Dar viena áspûdinga dovana ðeðtadienio

vakarà visø laukë toje paèioje filharmonijo-
je � Rudresh Mahanthappa�s Samdhi kon-

certas. Scenoje pasirodë ypatinga komanda,
kuri, sujungusi be galo skirtingas ir ryðkias
asmenybes, sugeba atskleisti nepaprastà der-
mæ. Atrodo, tereikia atidþiai klausytis vie-
nam kito, pasitikëti ir mëgautis tuo, kà darai.
Rudresh Mahanthappas (alto saksofonas),
Davidas Gilmore�as (gitara), Richas Brownas
(boso gitara), Gene Lake�as (bûgnai) � itin
spalvingas muzikinis derinys, kuriame keis-
dami vienas kità ryðkëjo skirtingi solo etiu-
dai vis susiliedami á visumà. Kalbëti, ið ko
suplaktas R. Mahanthappa�s Samdhi muzi-
kos kokteilis, beprasmiðka. Fanki, elektro-
nika, girdëtø dþiazo muzikantø citatos ar tik
jø intonacijos, bet svarbiausia � Indijos prie-
skonis, kuris tampa pagrindiniu akcentu. Tai
tarsi nesibaigiantis ið ðios ðalies kilusio sak-
sofonininko gráþimas namo ir kartu þvilgs-
nis ið ten á Vakarø pasaulio muzikà. Ypatin-
ga energija, kurianti visà salæ gaubianèià at-
mosferà, tampa pagrindiniu muzikantø gin-
klu. Net ramûs, tylûs epizodai atrodo �tirð-
ti� ir pripildyti tikram dþiazui bûtinos dina-
mikos.
Dabar, kai jie groja Kauno filharmonijoje,

ðeðtadienis. Taèiau trumpam perbëkime á sek-
madieniná �Combo� klubà, kuriame Kauno
�dþiazuomenë� keturis vakarus rinkosi vaka-
roti ir klausytis klubinio dþiazo. Èia miesto
meras Andrius Kupèinskas vël atsiima raktà ið
festivalio organizatoriø rankø, bet miesto, ku-
ris turi visam laikui likti atviras geroms muzi-
kinëms idëjoms, vartø neþada uþrakinti. O
�Kaunas Jazz� idëjinis vadas J. Juèas pagrin-
diná prizà áteikia bûtent R. Mahanthappai.
�Kaunas Jazz Award�. Klausytojø prizo jau
nëra, todël dabar já skiria komisija. Juvelyro
M. Juodþio rankø darbo sidabrinë statulëlë ga-
na netikëtai, pasak J. Juèo, atiteko saksofoni-
ninkui ið Jungtiniø Amerikos Valstijø. Keista,
kad organizatorius dël tokio sprendimo tikisi
dþiazo kritikø, o ne publikos supratimo, nes
koncertas buvo iðties puikus.
Jei jau kopinëjame po ðiømeèio �Kaunas

Jazz� virðûnes, turime priartëti ir prie svar-
biausio pasirodymo. Pirmà kartà festivalis
þengë á didþiàjà �Þalgirio� arenos erdvæ, ku-
ri prisipildë JAVdainininkës LizzWright ger-
bëjø. Kasmet su vargu ne vieno festivalio or-
ganizatoriams Kaune tenka ieðkoti vis dides-

�Daimler� autobusu á �Kaunas Jazz�

niø saliø, kuriose tilptø visi norintieji. Net ir
toká vasariðkà sekmadienio vakarà atsirado
daugybë klausytojø, þydinèiais medþiais ir
tulpëmis kvepiantá orà iðkeitusiø á tamsià,
kondicionieriø gaivinamà salæ. Tiesa, joje
skambëjusi muzika priminë pasivaikðèioji-
mà po gurgþdanèià rytmeèio þolæ. LizzWright
su grupe (Nicholas D�Amato � bosinë gitara,
Robin Macatangay � gitara, Glenn Patscha �
klaviðiniai, Jonathon Rix � bûgnai), atliekan-
ti dþiazo, ritmenbliuzo, gospelø, roko dainø
interpretacijø, net country stiliaus nuotrupø
pilnas dainas, taip ir netilpo á jokius stiliø
nusakanèius rëmus, nes jos repertuaras visa-
da pasiþymëjo ávairumu. Vaikystëje daini-
ninkë, negirdëjusi nieko daugiau, iðskyrus
gospelø muzikà, scenoje jauèiasi turinti itin
tvirtà pagrindà. Þemas, ramus, gilus, taèiau
itin tvirtas, stabilus balso tembras veikia har-
monizuojamai. Vokalas, regis, sklinda be jo-
kiø regimø pastangø, tarsi valo orà ir ðvel-
niai smelkiasi á klausytojus. Viskas aiðku,
skaidru ir ðvaru. Jokio blaðkymosi ir nerimas-
tingumo, taèiau su tvirta emocine jëga bei
jautrumu.
Ðiais metais �Combo� klubo vakarai pra-

sidëjo intelektualiu, ramiu sveèio ið Lenki-
jos Maciejaus Obaros dþiazu, vëliau siautë
kartu su �The Northern Governors� ið Suo-
mijos bei �Le Cercle� ið Prancûzijos, kol vël
gráþo á gana ramias tonacijas kartu su Lietu-
vos atstovais �Leon Somov and Jazzu�. Nors
Jazzu prisipaþino esanti toli nuo dþiazo, la-
bai dþiaugësi galëdama koncertuoti festiva-
lyje. Jis, beje, nuo pat savo pradþios ásileido
stilistinæ ávairovæ ir dël to tik laimëjo.
Ðiaismetaismokamø ir visiems skirtø kon-

certø vieðosiose erdvëse (lauko scenose, Vy-
tauto Didþiojo baþnyèioje bei sinagogoje)
buvo lygiai tiek pat � po aðtuonis. Keista,
taèiau vis daþniau pasigirsta garbingø þmo-
niø svarstymø, ar eiti á �solidþias� sales, o
gal likti su minia prie lauko scenø, kur justi
maþiau snobizmo ir daugiau laisvës, tiesiog
bûtinos dþiazui. Festivaliui linkime nieko
bûtino neprarasti, ðá tà nauja atrasti ir laukia-
me su juo kito saulëto pavasario. Dienos dþia-
zuojant kaip tyèia visada bûna ðiltos. Gal tai
kokia dþiazo magija?..

Mildos KIAUÐAITËS nuotraukos

Christiano McBride�o kontrabosas solo
partijø ðviesoje.

Lizz Wright balso fiesta �Þalgirio� arenoje.
Áspûdingas Rudresho Mahanthappos pasirodymas ávertintas

�Kaunas Jazz Award�.

Eglë KUKTORAITË

Penkerius metus gyvavæs kultûrinis
Kauno reiðkinys �Palëpës muzika� atsi-
sveikino su iðtikimais klausytojais. Balan-
dþio 25 d. Kauno valstybiniame lëliø te-
atre sukaktis paminëta jausmingu Aistës
Smilgevièiûtës ir moderniojo folkloro gru-
pës �Skylë� koncertu. Kokybiðkus pasi-
rodymus ávairiose miesto erdvëse organi-
zavæs projektas ávykdë savo misijà ir ið-
ugdë nemaþà akustinës muzikos gerbëjø
auditorijà. �Palëpës muzikà� kuravusi or-
ganizacija �Agnus OK� dþiaugiasi atvë-
rusi niðà panaðiems renginiams ir viliasi,
jog kaunieèiai neliks be jaukiø koncertø

kamerinëje aplinkoje. Projekto sumanyto-
jai planuoja plësti veiklà ir 2013-øjø va-
sará didþiuosiuose Lietuvos miestuose pri-
statyti naujo, ádomaus projekto su elek-
troninës muzikos atlikëju �Golden Para-
zyth� premjerà.
Jaukià atsisveikinimo koncerto atmosfe-

rà kûrë paskutinio �Palëpës muzikos� se-
zono atributu tapæ torðerai. Balandá 20-àjá
kûrybinës veiklos jubiliejø pasitikusi gru-
pë prieð penkerius metus koncertavo ir pir-
majame projekto renginyje. Akustine su-
dëtimi pasirodæs kolektyvas atliko ne tik
antikiniø ir baltø mitologijos inspiruotø
dainø, bet ir naujausio albumo �Broliai�
kompozicijas. Publikos numylëtinë A.
Smilgevièiûtë pakerëjo nuoðirdþiu ben-
dravimu su publika ir iðskirtiniu balsu.
Áspûdingas dainininkës vokalinis diapa-
zonas neabejotinai teikia átaigos ir ðiuo-

laikiniam klausytojui aktualizuoja amþi-
nuosius ávaizdþius.
Pirmoje koncerto dalyje skambëjusios

dainos ið klausytojø pamilto albumo �Po-
vandeninës kronikos� palydëtos atlikëjos
pasakojimø apie it smëlis iðbirusá rate áka-
lintà laikà ir kitus senovës graikø mitus,
ákvëpusius alternatyvià poetinæ mintá.
Kompozicijas siejantis archetipinis van-
dens leitmotyvas organiðkai jungia paslap-
tingas antikines ir baltiðkas istorijas. Ma-
giðkà atmosferà stiprino A. Smilgevièiûtës
improvizacijos lotynø kalba, naujam gy-
venimui prikeltos senosios lopðinës ir prû-
siðka daina. Klausytojø ovacijø sulaukë ir
vyriðkajai kolektyvo linijai atstovavæs kû-
rybinis grupës generatorius Rokas Radze-
vièius. Prisimintos nuotaikingos studentið-
kos kompozicijos apie tûkstanèius nuogø
mënuliø ir karà þaidþianèius hipius.
Ðilèiausio publikos atsako sulaukë nau-

jausio Laisvës kovø dalyviams dedikuo-
to albumo �Broliai� muzika. Tai himnai
Tëvynës miðkø, upiø, þmoniø ir tradicijø

gynëjams. Be angaþuoto patriotizmo ir pa-
toso atliktos autorinës dainos �Pinavija�,
�Stelmuþë� ir �Klajûnë� priminë skaudø
lietuviø istorijos tarpsná ir skleidë medi-
tacijos-maldos aurà. Autentiðkumo teikë
tautiniais instrumentais � dambreliu ir
kanklëmis � skambinæs Gediminas Þilys
ir akordeonininkas Mantvydas Kodis. Ko-
lektyvo iniciatyva moderniu poetiniu þo-
dþiu ir jaunatviðka energija demistifikuo-
ti protëviø pasiaukojimà palydëta eufo-
riðkos klausytojø reakcijos. Grupë neliko
abejinga ir uþ palaikymà atsidëkojo ro-
mantiðkuoju �Meilës duetu� ið roko ope-
ros �Jûratë ir Kastytis�.
Po koncerto publika neskubëjo skirsty-

tis ir vaiðinosi ðventiniu �Palëpës muzikos�
pyragu. Na, o brandø jubiliejø atðventusi
grupë muzikinës pertraukos neplanuoja.
Atlikëja A. Smilgevièiûtë uþsiminë apie
kûrybinæ stovyklà, naujo muzikinio albu-
mo bei projekto vaikams ir jø tëveliams
idëjas. Taigi galima pagrástai viltis, jog gru-
pæ �Skylë� dar iðvysime Kauno scenose.

Atsisveikino, kad sugráþtø
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Mano batø dydis trisdeðimt ðeð-
tas. Daþniausiai jie bûna nepatogûs,
nes pasirodo, kad pëdos nepropor-
cingos � kulnas platus, o pirðtai su-
siglaudæ vienas prie kito it maþy-
liai, norintys motinos pieno. Ðtai ir
visa bëda, taèiau gan lengvai ið-
sprendþiama � tik iðlipusi ið auto-
buso nusiaunu ir basomis traukiu
namo. Gerai, kad netoli, viso labo
keli kilometrai þvyro taku. Tik vis
kaþkas ne taip, kaip anksèiau.
� Guuuuuste! � ið uþ krûmo ið-

ðoka kvailelis Jurgis. Krûpteliu. �
Guste, kur buvai? Man mama sa-
kë, kad mieste bernà susiradai. O
tai kaimui paskalø bus! Juzelë pa-
sakojo, graþus ans rupûþë. Tai ne-
blogà nusitvërei, aaa?
� Eik, Jurgi, þàsø ganyt, gàsdini

èia ið pasalø!
� Kokiø pasalø, Guste? Að drau-

giðkai tave pasitikt atëjau. Anava,
þiûrëk, net ir takà per þoles pramy-
niau, nereiks þvyriuku aplink eit, �
mosteli ranka á pievà kvailelis.
� Klausyk, palik mane ramybë-

je, að pasivaikðèioti noriu.
� O tai sakyk, Guste, koks tavo

berno vardas? Gal kaip tëvo? � ið-
siviepia.
Nieko negalvodama uþvoþiu

Jurgiui á dantis. Gal truputá per
smarkiai, bet tegu þinos kità kartà,
kaip su manimi kalbëti.
� Oho, Guste, tu tokia pat stipri

kaip ir mano moèia.
� Dink man ið akiø, kol dar kar-

tà negavai, o tai paskui mamelë vël
atbëgs skøstis kaip vaikystëj, kad
sumuðiau vargðelá.
� Nebëgs, nebëgs, að dabar jau

geriau meluot iðmokau. O, be to,
ðiandien irisiukø neturiu, tai neat-
imsi, � iðkiða savo gleivëtà lieþuvá
ir makaluoja man prieðais akis.
� Dink að tau sakau!
Uþsimoju tvoti dar kartà, kai

kvailelis pasileidþia bëgti pieva ir
visa gerkle plyðauti:
� Gustë bernà susirado! Gustë

bernà susirado!
� Na ir durnas... � sumurmu sau

ir toliau keliauju. Dar pusvalandis
ir bûsiu namie.

Kol pareinu, kojos gerokai
nuvargsta ir padai dilgèioja. Prie
pat vartø apsiaunu batus, nedrás-
tu eiti basa, ir þingsniuoju á tro-
bà. Pravërusi duris ið karto paste-
biu ant stalo vazoje pamerktus
bijûnus, o ðalia jø lëkðtæ su na-
miniais meduoliais. Visa virtuvë-
lë kvepia medumi. Matyt, Irutë
pasistengë sugráþtuviø proga. Juk
du mënesius nematë, iðsiilgo.
Pakabinu ðvarkà ant vinies ne-

toli veidrodþio, nusiaunu batus
ir tipenu á virðuje esantá maþo-
sios kambará. Anksèiau ten buvo
mano dirbtuvë, kurioje nestigo
teptukø, daþø, lapø, nuotraukø ir
ávairiausiø kitø daikèiukø. Ati-
darant duris sugirgþda vyriai, ne-
tepti jau deðimtá metø. Irutë ra-
miai sëdi prie molberto uþsiriðu-
si senà prijuostæ, ir, rodos, në ne-
girdi. Ant stalelio padëti daþai,
bet lape dar nieko nenupieðusi.
Atsistoju jai uþ nugaros ir uþde-
du rankas ant peèiø.
� Guste! Pagaliau gráþai! �

pamaèiusi mane, ji ðokteli nuo
këdës, apverèia daþus ir puola á
glëbá.
� Labas, Irute, � apkabinusi

jauèiu, kaip prie veido priglun-
da ðvelnûs plaukai, kvepiantys
vaikystëje skintomis þolelëmis,
kuriø nuoviru mama nuolat ska-
laudavo garbanas. Jausmas, kad
sesers ðirdis plaka mano ásèiose,
priverèia atsitraukti.
� Irute, o kur mama?
� Neþinau, sakë, eis pas Bro-

niø tartis dël javø pjovimo, bet
vis dar negráþo. O tu matei, að me-
duoliø tau iðkepiau!
� Maèiau, maèiau, eime, pa-

pasakosi, kaip gyveni.
Mergaitë ábruka savo ðiltà del-

nà á manàjá ir taip nejauku pasi-
daro, kad iðkart já paleidþiu.
� Kodël paleidai mano rankà? �

susirûpinusi þvelgia á mane.
� Ai, netyèia, Irute, duokð jà

man, � bandau suimti, taèiau ne-
galiu. Vël atitraukiu savàjà ir tei-
sindamasi pasakau. � Ai, bëk á
prieká, tu vikresnë.

Sesutë nepatikliai nuþvelgia
mane ir palengva iðeina ið kamba-
rio. Lipu jai ið paskos ir, rodos,
matau save maþà, lekianèià ðitais
laiptais þemyn, kai mama sugráþ-
davo ið tvarto su ðvieþutëliu pie-
nu. Jos plaukuose visuomet bû-
davo ákritæ bent pora ðieno ðiau-
deliø, kuriuos iðrinkdavau, kai ji
pradëdavo koðti baltàjá gërimà.
Tuomet maloniausioji dalis ati-
tekdavo man � galëdavau rieðku-
èiomis kabinti susidariusias putas
ir dëtis á burnà. Pieno ûsus nusi-
valydavau á rankovæ ir sësdavau
uþ stalo. Taèiau dabar nusileidus
laiptais þemyn matau tik saulës
apðviestus raudonus bijûnus. Uþ-
simerkiu ir giliai ákvëpiu.
� Þinai, ðiandien, kai su mama

kepiau meduolius, paklausiau
apie tëtá, bet ji vël nieko nepasa-
kojo. Gal tu gali? � dvi didelës
spingsulës þiûrëjo á mane.
� Ai, Irut, pavargau po kelio-

nës... Geriau tu man papasakok,
kà veikei ðituos du mënesius, kol
manæs nebuvo?
Mergaitë nusivilia, bet po aki-

mirkos jau pilasi pasakojimai apie
Broniaus pievà, triuðiukus, pieði-
nius, mamà, vakarines maldas
prieð miegà. Nieko jai nesakau, tik
kartkartëmis linkteliu. Galëèiau
papasakoti apie tëvà, taèiau ne-
ásivaizduoju, kà mama yra sakiu-
si. O jei suklysiu atskleisdama vi-
sà tiesà? Ne, geriau pasiklausysiu
jos ðnekø ir viskas tuo baigsis.
� Guste, kokios arbatos nori?
� Gal turi tos anyþiø ir cinamo-

no? Pati skaniausia meduolius
valgant.
� Buvo kaþkur, � mergaitë pa-

sistato këdæ ir uþlipusi kuièiasi
spintelëje. Galiausiai iðtraukia
drobiná maiðelá ir nuðoka þemyn.
Atsargiai ábruka rankà ir áberia

anyþiaus á puodelá. Þiûrint á se-
sers rankas, negerumas vël prade-
da spausti krûtinæ. Jauèiu, kad gu-
mulas gerklëje vis didëja, pleèia-
si ir tuoj turësiu já iðspjauti.
� Uþteks tau tiek? � pakiða puo-

delá palei pat veidà.

� Aha.
� Guste, kodël tu tokia nusimi-

nusi? Nepasiilgai namø?
� Pasiilgau, Irute, labai pasiil-

gau. Galëjau në nevykti á miestà,
pasilikti èia, bëdø maþiau bûtø...
� Kokiø bëdø? Að galiu padëti

tau visas iðspræsti!
� Ne, viskas gerai, að turbût la-

bai pavargusi. Tu imk, valgyk me-
duolá, arbata uþsigerk, o að eisiu
atsigult.
� Taigi að tau kepiau! Turi bûti-

nai paragauti ir arbatos atsigerti.
� Gerai. Sëskis, gersim abi ir

meduoliø uþkàsim.
Irutë nusiðypso, atsisëda ant kë-

dës ir ima meduolá, bet patá pirmà
atiduoda man. Atsikandu. Skonis
lygiai toks pat kaip vaikystëje, në
kiek nepasikeitæs. Godþiai suval-
gau tà vienà, bet daugiau nesinori.
Tuomet atsikeliu ir, dar ðiek tiek
pasiklausiusi maþosios pasakoji-
mø, slenku á sveèiø kambará.

Griûvu á lovà, ásikniaubiu á
pagalvæ ir bandau tvardytis. Pa-
sikankinu dar pusvalandá ðitaip,
kol pagaliau uþmiegu. Sapne re-
giu maþas rankutes ir pëdutes,
bedantæ ðypsenà ir girdþiu krykð-
tavimà. Pajuntu, kaip viena jø pa-
lieèia mano pilvà, ir ðokteliu ið
koðmaro.
� Atsipraðau, nenorëjau tavæs ið-

gàsdinti... � sutrikusi sako sesuo. �
Mama gráþo.
� Nieko tokio. Tu eik, að greit.
� Guste, o kodël tavo pagalvë

ðlapia? Verkei?
� Neee, labai graþø sapnà sap-

navau, tai tikriausiai seilë nutáso.
Dar prisiminiau tavo keptus me-
duolius...
� Vadinasi, tau tikrai patiko! �

ið dþiaugsmo ji suploja delnais ir
iðbëga.
Vangiai atsikeliu, vis dar gau-

biama kambario ðaltumo. Pasitri-
nu nuo aðarø uþtraiðkanojusias
akis ir einu virtuvëlës link. Ma-
ma pasilenkusi prie metalinio bi-
dono koðia pienà, tik galvoje në-
ra tø keliø ðiaudeliø. Prieinu ið uþ

nugaros ir paglostau praþilusias
garbanas.
� Labas, mama.
� Guste, vaikeli! � atsistojusi

ji stipriai mane apkabina. � Su-
blogai visai per tuos mënesius,
tikriausiai nieko padoraus neval-
gei. Tuoj að tau varðkëèiø iðkep-
siu, kokius mëgsti.
� Ne, ne, mama, viskas gerai.

Irutë mane pavaiðino meduoliais
ir arbata, soti jauèiuosi.
� Kà tu, sësk tiktai, að greitai, �

ji stveria dubená ir nebaigusi koðti
pieno pradeda ruoðti varðkëèius.
Sëdþiu ant këdës, linguodama

kojomis, ir gumulas kyla vis aukð-
èiau ir aukðèiau. Akys nenorom
pradeda rasoti it maðinos stiklai.
Dar bandau valdytis, bet atsisu-
kusi mama ið karto pastebi:
� Guste, kas dabar? Na, ko tu

èia verki, vaikeli, gi viskas gerai.
� Negerai, mamyt, negerai... �

ásikniaubiu á rankas ir palinkstu
prie stalo.
� Irute, eik paðert triuðius, að

pamirðau. Dar paskink bijûnø, nes
ðitie baigia nuvysti.
� Bet mamaaa... � patempia lû-

pà mergaitë.
� Eik, eik, matai, kad reikia pa-

sikalbëti.
� Juk að jau didelë, viskà su-

prasiu! O bijûnø tik ðiandien pri-
skyniau.
� Irute, praðau, � atsisukusi á jà

vos pralemenu.
Mergaitë iðeina. Mama pasista-

to këdæ prieðais mane, atsisëda,
paima uþ rankø ir ima kalbëti:
� Að juk tau sakiau, kad mieste

sunku, Guste.
� Ne, mama, ne mieste sunku,

dël miesto viskas gerai. Tiesiog
Jonas...
� Vajergau... � mama nuleidþia

akis.
Po ilgo pokalbio linguojame

dviese. O galëtume ir trise, galë-
tume.

Pieno ûsai
Autorës asmeninio
archyvo nuotrauka
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***

Ledas,
kuriuo migruoja chimeros,
tikrai savo
plotu nëra pats didþiausias.
Kita kranto pusë
aiðkiai regima,
bet paties ledo storis
tæsiasi iki pat
amþinybës pradþios.
Ir visai nesvarbu,
kad skaidrus jis.

Þvejyba ten draudþiama.

***

Kur dabar tas pirmykðtis ðokëjas,
ðventasis uþ duonà

kaip uþ gyvybæ ðokantis ant suplûktos þemës,
tokios þemës, kuri nëramaèius pëdø þmogaus.

Tokios, kur auga
ðvytintys beprotybës deimantai.

Aðtrûs, þinoma, tarytum skustuvai
ir tokiø gali rast savo delno vagoj
ar besitrindamas kaip silpnaprotis
po Vilniaus senamiestá,
kuris yra, be abejo, amþinas,
nes jo nepergyvensi,
kad ir kaip ðito norëtum,
kad ir kaip svajotum
pamatyti auganèias obelis,
ið kuriø sunkias metalas
ir dar baisu pagalvot kas

***

Tu man savo Ju-ju nerodyk,
að tau savojo nerodysiu, ir
tai skambës kaip uþkeikimas,
uþribio pranaðo muzika ar
mylimos aimana auðtant,
bet nedrásk man to rodyt,
geriau einam á krûmus, kur
visi pasislëpæ, galësim iðburti
katarsá artimam gyvuliui savo.

***

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà,

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà,

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà

ðuná jo atiduoki á prieglaudà,
kur raukðlëjas jaunieji ir rausia
mirties karalijas odos pavirðiuose.
Jis ieðkos ten kaulø uþkastø
mësgaliuosE,
kraujagyslësE
prisiminimø kloduosE
ir viskas baigsis ties E,
ties nuodais ið Cerberio lûpø,
ties Graikija
ir iðtiestomis rankomis,
ties Ginsbergo barzda
ir ties iðnaikintomis knygomis,
beþdþioniø tiltais ir tu
bûsi vienas ið primatø,
vienas ið tø, kurie laiko
ir vienas ið tø, kuriø galvomis lipa
Dievas Tëvas,
Dievas Sûnus,
Dievas Ðventoji Dvasia,
Dievas

Dievas
Dievas
Dievas
Dievas.

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà,

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà,

Eik ir uþmuðk
savo kaimynà

Ðimtu mililitrø gyvybës.

***

Mechaninë vagina paplauta
geismo darbininkø,
tvinsta tepalais uþdari kiemai,
pamëgtos ribiniø bûsenø kavinukës
uþsidaro,
bet Fenris vis dar valkiojas stoty,
Fenris rankà Tirui nukanda
ir aploja mieganèius po ðaligatviais.
Fenris nedirba nieko,
jis tinginys ið prigimties.
Pabunda vieniðas savo namuos,
prakaitas susigeria á amþinybës paklodes
ir tai vadinama baime,
mûsø nûdiene baime,
ir tai yra tikras buldozerio vikðras, lëtai

ropojantis per kelius
ir buvimà

èia
dar maþiausiai
penkias deðimtis
metø.

***

ten slypi sferos, ákvëptos regëjimø,
ten slypi mano �Gott mit uns�
ir juokingas noras save ið naujo perdaryti.

Atðaukiu didájá maiðtà
ir gráþtu, kur vyno amforos pilnos
ir duona tepta medumi,
kur þaidimas �parodyk savo� atrodo
teisingas nerodant savojo.
Visa tai uþ regëjimo lauko ribø.

Gyvosios upës.
Maudosi neatsargus paukðtis ten
������������ puola.

***

Dievaþi, koks skurdus tavo bûvis, þmogau.
Ðventiniai saliutai ðauna á rûkstantá dangø,
o tu stovi prie kiðkiø baþnyèios, kur kà tik

pasnigo
pelenais ið burnos á praeivá nudrengtu paltu.

Autoriaus
asmeninio
archyvo

nuotrauka

Dievaþi, koks þiaurus ðiànakt juokdario darbas,
o naktis vos prasideda ir senamiesty mirga
vidurþiemis, pagaliau pasitenkinæs ir uþklojæs
gatves, nuvaþiavusius stogus iðvargintø mûzø.

***

Raudonieji kraujo drambliukai
ritasi odos horizontais,
jie yra neabejotinas dievø kûrinys,
jie iðtrypia ðviesas mano pakrantëje,
kuri yra didi ramybës skleidëja
kai pavargstu.
Ir mano pyktis
yra kûrinys vieðpatijø,
jos iðtrypia saules mano galvoj,
tas maþiausias
ir pritvinkusias asbesto.
Nuo jo kartais uþkimsta balsas,
kai sujudinæs orà pabandai ákvëpti.

***

Esu kaltas.
Esu kaltas Andalûziðkio ðuo.
Esu labai kaltas.
Mëèiau nuorûkas Kristui á veidà,
o po to ðypsojaus
ir per ðventes lauþiau duonà,
gausiai uþgerdamas vynu.

Namo ið anapus gráþdavau girtas,
iðmëtæs balsus
ant apðalusiø gruodþio laipteliø
ir lodavau kaþkà
tarpurvartëj nesuprantamo.
Ir jei tiesiai paklaustum,

tai neþinau, kodël gruodis,
gal tik taip galiu atsiminti,
kiek paslysta ir keltas ið rojaus.
Patamsiuos tarpduriai
tyrinëti ieðkant nematomø vyriø.

Dabar naktimis kiek prabudus
vël ir vël bûna gruodas.
Pusto napalmu
ant iðdegusio sapno èecholø.
Jie niekados nesibaigia,
nes toji duona visad tik tai per

sànarius lûþta.

Rièardo ÐILEIKOS nuotrauka
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Nuo ko reikëtø pradëti kalbëti
apie Mariø Burokà? Galbût nuo to,
kad jo derëtø nepainioti su Rimu
Buroku � taip M. Buroko kûrybos
skaitymø vakarà pradëjo poetas ir
literatûrologas (ar, jo paties þo-
dþiais tariant, vienas ið pirmøjø bu-
rokologø) Rimantas Kmita. O jei
bûtume nusiteikæ rimèiau, ið karto
turëtume pateikti vadovëlinæ infor-
macijà, kurià turbût geriau pritik-
tø vadinti internetine, nes M. Bu-
rokas á vadovëlius dël savo kaip
poetui veik nepadoriai jauno am-
þiaus dar nëra átraukiamas. Pildy-
damas literatûrinio mënraðèio
�Metai� anketà jauniesiems raðy-
tojams M. Burokas ðiuo klausimu
teigë: �Tokia jau mûsø, lietuviø ra-
ðytojø, bëda. Kai Lietuvos raðyto-
jø sàjungos nariø amþiaus vidurkis
siekia septyniasdeðimt metø, tai ir
sulaukæs penkiasdeðimties bûsi, ge-
riausiu atveju, áþengæs á brandos
amþiø.� Taigi M. Burokas pagrás-
tai laikomas jaunuoju raðytoju �
jis gimë 1977 m., á Vilniaus uni-
versitetà studijuoti lietuviø kalbà
ir literatûrà ástojo 1995 m., Lietu-
vos raðytojø sàjungos nariu tapo
2009 m. Nepaisant to, poeto bib-
liografijos sàraðe praëjusiais metais
atsirado jau treèiuoju numeriu pa-
þymëtas kûrinys. Kas ðeðerius me-
tus pasikartojanèiu ciklu (M. Bu-
rokas teigia, kad nëra èia jokios
magijos) buvo iðleistos eilëraðèiø
knygos �Ideogramos�, �Bûsenos�
ir �Iðmokau nebûti�. Ið karto dë-
mesá atkreipia pastarøjø dviejø po-
ezijos rinkiniø pavadinimø kon-
trastas. Kaip per ðeðerius metus nuo
ávairiø bûsenø reflektavimo priei-
ta iki mokymosi nebûti? Kà apskri-
tai naujosios knygos kontekste
reiðkia nebuvimas? Pavadinimas
�pasiskolintas� ið eilëraðèio
�Punktyras buvimø� � dar viena
opozicija. Nebûti ið buvimø. Kita
vertus, kas gi yra punktyras, jei ne
buvimo linija, suskaidyta nebuvi-

mø? Eilëraðèio kontekste moky-
masis nebûti ágyja ironiðkà pras-
mæ, ima reikðti tapimà nejautriu.
Po besikartojanèiø tamsos prie-
puoliø, vaikðèiojimo dumble, gë-
rimo ir raðymo nerandant, uþ ko uþ-
sikabinti, galima ironiðkai meste-
lëti: �Puikiai iðmokau / Nebûti.�
Taigi ankstesnës bûsenos, retros-
pektyviai þvelgiant, regisi kaip ne-
buvimas. Visgi kontekstu pasirin-
kus ne konkretø eilëraðtá, o visà
rinkiná, ironijos nelieka tiek daug.
Autorius kaip vienà ið galimø in-
terpretacijø (pats pabrëþdamas,
kad ji nëra galutinë) siûlo apie ne-
buvimà galvoti kaip apie norà �ne-
kurti apie save blogio, neskaudin-
ti artimøjø�. Kità versijà pateikia
knygà recenzavusi Vaiva Kuody-
të. Ji sako, jog autorius su treèiàja
savo knyga �iðmoksta nebûti so-
ciumu�. Vëlgi galima áþvelgti kon-
trastà su �Bûsenomis� � antrojoje
knygoje gerokai daugiau sociali-
nio aspekto, paskutinë jos dalis
netgi pavadinta �lietuviai�. Iðmo-
kæs nebûti sociumu M. Burokas ið-
ties tampa labai asmeniðkas. Jis ge-
rokai reèiau slepiasi uþ kultûriniø,
literatûriniø ir kitokiø kaukiø bei
aliuzijø, kuriø tiesiog tirðta �Bû-
senø� tekstuose. Pirmasis �Bûse-
nø� eilëraðtis �Savæs apologija� ið
karto teigia: �esu strëlë Sebastijo-
no kraujyje / (...) esu save apsibrë-
þæs.� Savæs apologija � savæs ið-
garbinimas (kad ir ironiðkai), sa-
væs teigimas. Ásisàmoninamas ir
pats dangstymasis literatûriniais
þaidimais: �esu / apie save jau gir-
dëjæs.� O ðtai rinkiná �Iðmokau ne-
bûti� pradeda �Weidrodis� � keis-
tai rodantis dvikalbis veidrodis, ið-
spjaunantis �daþniausiai mane / Ne
tø metø / Kuriø atrodau.� Toks að
nebëra aiðkus, apie já dar nebuvo
girdëta. Jis �ne tas / Net tas / Kuris
dabartinis� (èia nesunku pastebëti
M. Buroko atidumà kalbai ir gali-
mam neteisingam perskaitymui �
ne viename eilëraðtyje prasmë ku-
riama gretinant minimaliai forma

besiskirianèius, taèiau skirtingas
reikðmines konotacijas turinèius
þodþius: ne tas-net tas, nusinuodi-
jama laiku-laku... Taip skaitytojas
verèiamas nuolatos skubanèiame
pasaulyje sulaikyti þvilgsná ir ðyp-
telëti, kai neskubëti jau bûna per
vëlu � kai jau perskaityta neteisin-
gai). Galima daryti iðvadà, kad nau-
jojoje knygoje þaidþiama tapaty-
bës konstravimu nuo nulio, vietoj
bûsenø konstatavimo klausiama:
�O kuo gi að noriu bûti?� (ne vel-
tui pirmasis eilëraðtis po prologo
funkcijas atliekanèio �Weidro-
dþio� vadinasi �Gimimo liudiji-
mas�). Per ðeðerius metus nuo jau-
nuoliðko savæs teigimo pereinama
prie savæs neigimo, gal kiek spe-
kuliatyvaus, nes kiti eilëraðèiai ro-
do tiesiog kitokio pobûdþio savæs
teigimà � teigimà kaip kitokios as-
menybës. Èia privalu paþymëti,
kad kalbëjimas apie kûriniø asme-
niðkumà kyla ne ið literatûrinio ne-
iðprusimo neatskiriant realaus au-
toriaus nuo kûrinio implikuojamo
autoriaus, pasakotojo ar lyrinio
subjekto. �Iðmokau nebûti� iðties
leidþia daryti V. Kuodytës pasiû-
lytà iðvadà, kad ðioje knygoje �au-
torius kaip autorius nemirë�. Fak-
tas aiðkus, telieka ginèytis, ar tai
gerai, ar blogai (jei iðvis esama �ge-
rai� ir �blogai� literatûroje, iðsky-
rus, þinoma, gerà ir blogà literatû-
rà). M. Buroko asmeninës patirtys
lengvai atpaþástamos jo tekstuose,
netgi tyèia paryðkinamos. Tenka
patikslinti teiginá, kad M. Burokas
iðmoko �nebûti sociumu�. Plaèià-
ja prasme � taip, taèiau siauroje as-
meninëje erdvëje � ne. Geriausiai
apie tekstus kalba patys tekstai:
�AÐ / Seniai / Persilydë / Á MUS
visus...� Ne á lietuvius kaip �Bûse-
nose�, ne á pasaulio gyventojus. Á
draugus ir bendraminèius, kuriems
dedikuota nemaþai eilëraðèiø (de-
dikacijø realiems asmenims gausa
ið karto signalizuoja apie asmenið-
këjimà, atsisakoma �Bûsenoms�
bûdingø skyrimø Jorge Luisui Bor-

gesui ar ledi Makbet). Að persily-
do ir á ðeimà. Nesinori bûti vienam,
uþkalbama, kad mes sàvoka apim-
tø ir dar vienà naujà þmogø: �Mes
// Mes / Duos Dievas bûsim / Nebe
vieni.� Asmeniðkai sentimentaliai
vertinant, tokia autoriaus nemirtis
yra graþi ir jauki. Juk poezijà visa-
da raðo þmogus, bandantis á kalbà
sudëti savo vidines patirtis (netgi
esant intertekstinëms nuorodoms
á pasaulinës literatûros klasikà tie
kûriniai daþniausiai tapæ autoriaus
vidinio gyvenimo dalimi). Taèiau
vertinant ðià knygà literatûrine
prasme � gal ir ne visada tas asme-
niðkumas toks teigiamas. Ðtai R.
Kmita mano, kad �buvusios bra-
vûros kartais galima ir pasigesti�.
V. Kuodytë teigia, kad, �viena ver-
tus, nuoðirdumas átikina, kita ver-
tus, tekstø suasmeninimas truputá
glumina � (...) atrodo, jog bûtø
lengviau neþinoti, kas yra KATË,
ar fakto, jog M. Burokas turi duk-
rà.� Teisingiausia turbût sutikti su
dvilype �viena-kita vertus� nuomo-
ne. Svarbiausia, þinoma, kad vidi-
nis eilëraðèio mechanizmas sujung-
tø atitinkamus laidelius skaitytojo
sàmonëje ir áskeltø kibirkðtá (prisi-
paþinsiu, manojoje ji tikrai ásiþie-
bia), taèiau stipresnio universalu-
mo pojûèio taip pat nevertëtø pa-
mirðti. Juk didelá skaitymo dþiaugs-
mà kelia bûtent galimybë atpaþinti
(atpaþinimas senovës graikø kalba
ir reiðkia skaitymà), o atpaþinti skai-
tytojui visuomet paprasèiau tai, kas
egzistuoja universalioje, kultûrinë-
je patirtyje, archetipuose. Tuomet
nepatiri to nedidelio diskomforto
ið nesugebëjimo (ar ið neámanomy-
bës) identifikuoti konkreèiø poeto
aplinkos þmoniø, konkreèiø jo ið-
gyvenamø situacijø. Juk nuo asme-
niðkumo iki universalumo poezijo-
je daþnai trûksta labai nedaug � tik
puikiai iðmanomos kalbos, o ðá
privalumà M. Burokas ne kartà yra
pademonstravæs. Ið esmës autoriaus
eilëraðèio asmeniðkëjimà galima
teigiamai ávertinti kaip þingsná sa-

væs atradimo link, kaip bandymà
kalbëti savo balsu, nusiimti �Bûse-
nø� kaukes. Taèiau visur ir visada
reikia saiko, kad pasinërimas á as-
meniðkumus netaptø pavojumi pla-
nuojant naujà knygà, kurios ðákart
galbût neteks laukti ðeðerius me-
tus.
Kas gi praëjus ne vieneriemsme-

tams gali ið pirmo þvilgsnio atkreip-
ti dëmesá á knygà dar jos neatsiver-
tus? Be abejo, dizainas. Ðiais visuo-
tinio vizualëjimo laikais iðties da-
rosi sunku atskirti leidiná kaip tekstà
nuo jo �apdaro�, ámaterialinimo.
Aká traukia þaviai nepraktiðkai bal-
tas �Iðmokau nebûti� virðelis, ant
kurio atsiranda dëmiø knygai dar
tebesant pardavimo vietoje. Dëmiø
daugëja priklausomai nuo skaity-
mo daþnumo (galima netgi atlikti
savotiðkà testà � jei �Iðmokau ne-
bûti� vis dar balta, vadinasi, kny-
gos savininkas jos neskaitë). Po
(suteptu) baltumu slepiasi antrasis
raudonas virðelis.

Nukelta á 6 p.

Marius Burokas, Iðmokau nebû-
ti. � Vilnius: �Tyto alba�, 2011.

Ernestas NOREIKA

Nelengva stebëti traukinius.
Ypaè jiems pralekiant spëti uþfik-
suoti ir sufokusuoti savo akies fo-
toaparatu kiekvienà langelá, kuria-
me, tarsi maþoje ðviesos dëþutëje,
tvarkingai sudëlioti veidai. Jø bû-
na visokiø. Vieni besiðypsantys
maþom þuveliø ðypsenom, kiti ap-
augæ baltøjø tigrø kailiu ir kve-
piantys artëjanèia þiema. Taèiau
tai pajutæs supranti, kad þiemos
tvaikas jau baigia iðsigaruoti, tik
kai kurios pakampës po ðeðëliø
skëèiais vis dar slepia nukapotas
sniego galvas.
Sustojus traukiniui pasipila upës

þmoniø, margaspalviø þinduoliø,
þmogiðkais pelekais besiturðkian-
èiø ðvieþio oro balutëse, kuriø dar
ðiek tiek liko, kurios dar nekvepia
mazutu. Taèiau mazuto kvapas yra
neiðvengiamas. Net jei sëdi kur nors
toli, ant seno, þaliai nudaþyto, bet
jau spëjusio apsilupti suolelio. Vi-
sada ðalia ásitaisys koks geleþinke-
lio darbininkas su tepaluotu fraku
ir uþsirûkys nepigià cigaretæ. Jà ga-
lima atpaþinti ið kvapo veido � daþ-
niausiai malonaus, besiðypsanèio.
Bet paskui pradeda aplinkui augti
mazuto gëlës, suoliukà apvynioja
mazuto vijokliai ir ima skverbtis
tiesiai á nosá, á plauèiø vonias, ku-
riose ðvieþià orà keièia tas augan-
èiø gëliø tvaikas. Daþniausiai taip
atsitinka ne todël, kad geleþinke-

lio darbininkas neðiojasi kibirà ma-
zuto arba bûna jo prisipylæs á kiðe-
nes. Taip bûna, kai jo rankos, apau-
gusios tais juodais vijokliais, ima
skleisti ásimintinà kvapà nuo lai-
komos cigaretës kaitros. Tokie daþ-
niausiai surûko iki pat filtro, o kar-
tais net ir já, tikriausiai uþsimirðæ.
Daþnai, kai prisëda, jø akys ástrin-
ga kaþkur toli tarp horizonto ðon-
kauliø. Tarsi medituoja. Tarsi ne-
medituoja. Visiðkai neaiðku, kà vei-
kia. Taèiau suvokti, kad jie papras-
èiausiai sëdi, nesinori.
Ir vël atðliauþia tarsi metalo vy-

nuogynais sraigë. Á jà puola vos ne-
griûdami, vos negrûdami paprasti
mirtingieji, lyg ðiuo metaliniu þvë-
rimi ruoðtøsi kilti iki pat rojaus var-
tø, kur Pëtka kiekvienà dienà dirba
savo darbà, taèiau ar gauna uþ tai
atlyginimà (�velnias þino� � ðis pa-
sakymas mûsø kontekste netikslus),
vienasDievas teþino.O jei yra ir dau-
giau dievø, jie irgi tai turëtø þinoti.
Bet vargðeliui Pëtkai ðitai në motais,
jis tikriausiai galëtø dirbti ir uþ dy-
kà, kai turi galvoje jo fetiðà � skam-
banèius ir blizganèius raktus.
Þmonës ir vël susëda prie langø.

Visada atsiranda psichiniø, kurie
laksto aplink besiruoðiantá vykti
traukiná, visaip mojuoja ir ðûkalio-
ja, braiþo gestais velniai þino kà,
tarsi vietiniai ðamanai, ypatingais
sugebëjimais besistengiantys ið-
kviesti vienkartiná lietø ar saulës il-
tá, persmeigianèià sëdinèiuosius

traukinio viduriuose. Tarsi tas spin-
dulys galëtø nuþvelgti jø veidus ir
sukurti prasmæ. Nes be prasmës vi-
sa tëra iðkamðos. Þvaigþdþiø iðkam-
ðos, þmoniø iðkamðos, þodþiø ið-
kamðos, meilës iðkamðos, dangaus
iðkamðos ir dar visokios kitokios,
kuriø kartais net nereikia kimðti. Jos
bûna savaime.
Iðvykus traukiniui pasidaro ra-

mu. Vël viskas bus kaip buvæ. Kaþ-
kur suoleliø karstuose sugulæ þmo-
nës su savo gyvenimo neðuliais ruo-
ðiasi mirti. Aplink tvyro rigor mor-
tis. Sienos apðarmoja mirties aug-
menija. Ir tos ceremonijos daly-
viai � tik balandþiai, kurie kaip ið-
sigimæ maitvanagiai ruoðiasi nules-
ti nuo lûpø paskutinius gyvenimo
trupinius, iðlesti akis ir kepenis, pri-
kaupusias tiek stiprios kondensa-
cijos skysèiø, jog visa tai atneðtø
ilgà ir neblëstantá svaigulá. Apsvai-
gimà.
Stipriausieji iðlieka. Svyruoja,

ramstosi á dideles palanges, vos uþ-
merkæ akis vël jas greitai atplëðia
tik tam, kad nebûtø miræ. Kiti tie-
siog sëdi savo krësluose ir bando
iðsitaðkyti smegenis þaliais plasti-
kiniais ðoviniais. Taèiau retai kas
nors nuo to pasikeièia. Jie taðko sa-
vo dienø smegenis, sëdi leisgyviai
ir vaitoja kaip netyèia raketos pa-
ðautas Dievas, kuris atgims pasodi-
næs savo pirðtà dangaus lysvëje. Ið
jo iðaugs kekë maþø dievukø, ir jie
pasklis po ðimtus stoèiø rajonø. Eg-

zistuos ten, apsimetæ traukiniais, ba-
landþiais, garu virð mëlyno ryto,
moterimis ir vaikais, kurie valgys
saldainius ir bus tà akimirkà patys
laimingiausi visoje þemëje.
Filosofija taip pat neatsiejama

nuo ðios kasdienybës. Jie ðnabþda-
si, kad visatos nëra, kad viskas þu-
vo kartu su raudonàja plike, kuri
buvo perkepusi nuo saulës. Taip pat
lemena, jog sëdëti nesinori, nes së-
dint net parûkyti neiðeina. Galbût
toks charakteris, nors tu kà, pridu-
ria. Jie kalba apie viskà ir apie nie-
kà, kaip ir kiekvienas ið mûsø. Jie
þino savo kalbos kalibrà, savo sme-
genø blizgesá, karatus, kurie po tru-
putá maþëja tirpdami su kiekvienu
plastikinio ðovinio trenksmu. Su
kiekvienos dienos þudymu jà pjau-
nant it gulbæ ir stebint jos klyksmà,
nuaidintá peronø vienutëse.
Jie ásiklauso á bëgiø virpesius,

transliuojanèius atvykstanèius ir ið-
vykstanèius traukinius. Tai tarsi
milþiniðkas radijas, kuriame kiek-
vienas pasakytas þodis reiðkia ju-
danèià begalybæ, kurioje suðtabe-
liuoti miega vaikai, rûko tëvai,
svaiginasi paðëlæs jaunimas ir visi
joje telpa. Begalybëje. Viename
ðio milþiniðko radijo transliuoja-
mame þodyje.
Rodos, jie niekur nekeliauja. Jie

susikûræ savo pasaulá tik tam, kad
galëtø klausytis ðio radijo virpesiø.
Tarsi maþi vaikai, prieð miegà lau-
kæ pasakos, kuri prapleèia suvoki-

mo ribas ir padaro ðiek tiek spal-
vingesnæ realybæ. Jie spokso á tolá
kartu su geleþinkelio darbininkais,
dalijasi matymo erdvæ po lygiai, ið-
matuodami savo þvilgsniø storá. Ta-
rytum suvoktø � kiek aukðtai ma-
tai, tokio dydþio ir esi. Jie þvelgia
kiaurai Pëtkos vartus, mato, kas uþ
jø slepiama nuo mûsø, taèiau nie-
ko nepasako. Jie paprasti visko ma-
tytojai, þvilgsniø kojomis ðliauþio-
jantys paþeme ir aukðèiausiais ro-
jaus nimbais, lyg mësos traukiniai
su garsiniais signalais ir dûmais, su
maþais langeliais ir þmonëmis vi-
duje. Þmonëmis, kuriais jiems kaþ-
kada teko bûti.
Taèiau jiems në motais, kad nie-

kas nesistengia pastebëti, kokie
þmonës slepiasi uþ jø maþø lange-
liø. Ar jie ðypsosi maþomis þuvø
ðypsenëlëmis, ar uþ langø gyvena
liûtai, tvoskiantys amþinybës rude-
niu. Kuris niekada nesibaigia. Ku-
riame amþini lietûs. Kuriame jie
kiûtina basi ir suðalæ, nevalgæ, be-
siruoðiantys mirti, nes viskà jau þi-
no. Jie þvelgia aukðèiau nei Dievas,
mato, kas slypi virð Jo praplikusio
pakauðio. Þino Dievo peruko spal-
và. Mato, kaip Jis kiekvienà rytà
laisto pomidorus ant savo palangës.
Gëles. Kaip kepa rojaus stirnas ant
lauþo ir valgo. Ir su niekuo nesida-
lija. Nes jo burna tokio dydþio kaip
traukinys, kuriame slepiasi daug
dantø langeliø. O pro juos þiûri
kiekvieno mûsø pasauliai. Apgai-
lëtini. Ðlapi ir apkerojæ mazuto vi-
jokliais, mazuto gëlëmis ir me-
dþiais. Ir visa tai yra, kà jie mato. Ir
visa tai yra. Taèiau to jie mums jau
niekada nepasakys.

Amþinybës radijas ir stoties filosofija

Kaip Marius Burokas iðmoko (ne)bûti
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Tai dailininko Tomo Mrazaus-
ko tekstø interpretacija � jam pa-
sirodë, kad eilëraðèiai pavirðiuje
yra labai santûrûs, o viduje tie-
siog kunkuliuoja. Sudaroma ga-
limybë á vidø paþvelgti tarsi pro
rakto skylutæ. Tuomet visi kny-
gos formoje dominuojantys ap-
skritimai (apskritas Elvyros Kai-
riûkðtytës pieðinio fragmentas vir-
ðelyje, juodi apskritimai prieð pra-
dedant naujà skyriø, juoduose ap-
skritimuose áraðytos dedikacijos)
gali bûti suvokiami kaip rakto
skylutës, leidþianèios uþèiuopti
asmenines arba universaliomis
virtusias patirtis. Sëkmingai su
patirèiø universalizavimu M. Bu-
rokas susidorojo savojoje skaus-
mo poetikoje. R. Kmita netgi re-
cenzijà taip pavadino � �Eilërað-
èiai kaip uþgyjanti þaizda�. Lite-
ratûrologas pateikë ir savà kny-
gos dizaino interpretacijà, akcen-
tuodamas ryðkø skausmingà jo
kûniðkumà. Iðties galimybë �nu-
rengus� baltà rinkinio aplankà pa-
matyti raudonàjá jo pavidalà ta-
patintina su odos nudyrimu, o ma-
tomi áriðimo siûlai � tarsi bûdas
skaudantá knygos organizmà pa-
matyti ið vidaus. Skausmà ir kito-
ká negatyvumà reiðkianèiø ávaiz-
dþiø knygoje iðties nemaþa. Juo-
se nesunku pastebëti ir pavadini-
me skelbiamà nebuvimà, merdëji-
mà. Kartojasi puvimo motyvas.
Metonimiðkai bei metaforiðkai
minima mirtis: �Lyg uþ mane //
Mane iðkasë�, �Ðienpjovys / Ku-
ris mes þinom / Ima ir nukerta /
Per patá þydëjimà.� Ðalia mirties
visada egzistuoja ir baimë, kurios
neámanoma nepaminëti: �Lygina
þeme // (...) Ir baime, / Na, þinoma,
/ Baime.� Jauèianèiojo skausmà
aplinka daþnai prieðiðka, ji ir tam-
pa viena ið ðio iðgyvenimo prie-
þasèiø: �Pasaulis ádûrë�, �Aðme-
nys ðvilpia aplinkui.� Dûris bei
aðmenys suponuoja aðtrumà, ku-
rio taip pat esama: �Kalbam vie-
la. // Spygliais / Ëdanèiais roþes.�
Minima tuðtuma, leidþianti juo-
duosius dizaino apskritimus su-
vokti ir kaip tam tikras juodàsias
skyles, nebûties sutankëjimus.
Apskritai asmeninës neigiamos
patirtys knygoje kur kas lengviau
ákûnijamos kalba nei teigiamos.
Èia slypi paprasta tiesa � apie ne-
gatyvius dalykus kalbëti jø nesu-
banalinant daug lengviau nei apie
pozityvius. Todël idëjinio nega-
tyvumo sudaiktinimas, sukonkre-
tinimas leidþiant veik fiziðkai pa-
justi skausmà yra tiek vykæs, tiek
paveikus.
Skausmo metaforos daþnai plë-

tojamos miesto erdvëje. Pats mies-
tas M. Buroko kûryboje yra skaus-
mingas. Tai dar viena vidiniø bû-
senø (ðákart nieko bendra su antro-
sios knygos pavadinimu) ádaikti-
nimo, ámetaforinimo kryptis.
Skausmingas eilëraðèio þmogaus
pasaulis manifestuojamas atitinka-
moje erdvëje. Kartais �miestas kaip
stop kadras� � sustingæs, rodomas
tarsi sulëtintoje kino juostoje. Kar-
tais � kaip dykynë, kur �iðdegin-
tose aikðtëse / Grástose aikðtëse /
Lieka tik sielø / Ratlankiai�, kur
gyvybës neturi netgi áterptiniai
gamtos elementai � �nuvytæ par-
kai�. Vienas ið gamtos reiðkiniø �
saulëlydis � taip pat virsta skaus-
minga, ðákart ligos, metafora � tai

�didelis Dievo akies / Uþdegimas�.
Su miesto metonimijomis netgi
identifikuojamasi: �Esu tik beto-
nas / Pilkas ir piktas�, joms apibû-
dinti vëlgi parenkami neigiamai
emociðkai þymëti þodþiai. Miestas
dulkëtas (�Atrodo / Lyg saulë
ðviestø / Dulkëmis�), jis �atliepia
liûdesiui� � èia pats poetinis vaiz-
das siûlo sutapatinti kalbëtojo bû-
senà su erdve, mat natûraliai kyla
klausimas: �kieno liûdesiui atlie-
pia?� Merdëdamas miestas ir eilë-
raðèio þmogø pamaþu kelia á ne-
buvimo sferà: �(...) sutrina / Skers-
gatviø dantenom // Á vëjo neðioja-
mà / Niekà.� �Mieste karantinas /
ir gedulas�, jame visai ðalia þmo-
niø gyvena ir mirtis � jauki ir na-
mudiðka ji �rausiasi / ðaldytuve. //
tai jos geltoni / aulinukai / taip
ðvieèia, / kai vaikðto / gatve.�Mies-
te nesaugu, �po miestà / tigrai
vaikðto�, todël reikia perspëti my-
limàjà uþsidaryti langus, susikurti
savo asmeninæ erdvæ, kuri lyg juo-
døjø apskritimø kraðtai saugotø
nuo plëðrios aplinkos. Ið tokio no-
ro kyla dar vienas iki ðiol nepami-
nëtas að virtimo á mes padarinys �
tai saugumo atsiradimas (�kartoju
/ maldos þodþius / vakarais // pri-
siglaudæs / tavo menkà kûnelá //
tik juo / ir galiu atsitverti�). Taigi
galima daryti pagrástà iðvadà, kad
miesto erdvë tekstuose nëra drau-
giðka. Tiesa, kaip daþniausiai nu-
tinka, absoliutinti visada yra kiek
pavojinga. Ne visuose kûriniuose
miestas toks svetimas. Vienas ryð-
kiausiai já atspindinèiø ir apskri-
tai, mano poþiûriu, vienas stipriau-
siø tekstø yra prieðpaskutinis eilë-
raðtis, kuriame tarsi priedainis kar-
tojamas þodis �namo�. Nors èia ne-
maþa ir neigiamà konotacijà turin-
èiø þodþiø (�sutrauktu ðaligatvio
sànariu�, �þvairom skalbiniø
akim�, �girtais vyrais�, �priklau-
somybe�, �kliedesiais�), bendra
miesto atmosfera paradoksaliai yra
gana jauki. Vaizdai labai lengvai
groteskiðki, taèiau negàsdinantys.
Charakteringu vaizdiniø kaleido-
skopu ekspresyviai praðoma mies-
to parvesti namo, judri kryptinga,
á pozityvø tikslà vedanti linija su-
sieja visus ið pirmo þvilgsnio gana
padrikus miesto atributus. Miestas
tampa mes dalimi, su juo galima
kalbëtis lyg su senu draugu. Ir net-
gi metafora, formaliai vertinant
viena ið skausmingøjø � �kaip gra-
þiai / kryþiai ir bokðtai kraujuoja� �
ðio eilëraðèio kontekste anaiptol
tokia neatrodo. Visø pirma dël to,
kad atsiranda þodis �graþiai�, be
to, numanome, jog turimas ome-
nyje saulëlydis, kurá, iðtvinusá ant
ásimintinos Vilniaus panoramos,
skaitytojui nesunku netgi pama-
tyti, pasak W. Shakespeare�o
Hamleto, �savo dvasios akyse�.
Kad vertinimas netaptø vien
garbstymu, tenka paleisti dar vie-
nà menkà kritikos strëlytæ � su-
prantama, jog, laikantis �Bûseno-
se� taip pat ryðkios tradicijos, ei-
lëraðèiø knygà norima pradëti
prologiðku, o baigti � epilogiðku
tekstu, taèiau ar vertëjo uþbaigà
tokiu stipriu kûriniu kaip �namo,
mieste, namo� (ávardykime já taip
patogumo dëlei, nors knygoje jis
�pavadintas� tik þvaigþdutëmis)
paaukoti vien dël formalaus kny-
gos sumanymo? Paskutinis trum-
putis tekstas �Requiem� nepalie-
ka tokio stipraus áspûdþio, todël
vertintinas tik dël jo pavadinimo
koduojamø mirties, pabaigos bei
galø gale þymiojo W. A. Mozarto
kûrinio konotacijø.
Be abejo, þaidþiant forma ne-

ámanoma iðvengti paklydimø. O
formos svarbos rinkinyje �Iðmokau
nebûti� tikrai esama. Ji pasireiðkia
ne tik bendra knygos struktûra, bet
ir dviem eilëraðèiø tipais, á kuriuos
formos prasme galima suskirstyti
visus tekstus. Vieni ið jø � paraðy-
ti, paties M. Buroko þodþiais ta-
riant, pliku verlibru, be dideliø
metaforø ir barokiniø uþraitymø,
kiti � eilëraðèiai proza, kuriø tech-
nikà autorius sakosi perëmæs ið sa-
vo verstø anglosaksiðkosios tradi-
cijos atstovø. Beje, prakalbus apie
vertimus negalima nepaminëti ðios
antrosios M. Buroko talento pusës.
Kaip vertëjas jis garsëja tuo, kad
imasi versti keistø, radikaliø, ðo-
kiruojanèiø, tikrø literatûros chu-
liganø tekstus � Woody Allenà,
Charlesà Bukowská, Allenà Gins-
bergà ir kitus. A. Ginsbergas pui-
kuojasi ir viename ið knygos epig-
rafø. Pirmajame ið jø Alasdairas
Gray sako, kad �knygoje per daug
pokalbiø ir dvasininkø, pernelyg
daug astmos, nusivylimø, ðeðëlio;
trûksta kaimiðko peizaþo, ðirdin-
gø moterø, doro darbo.� Antràjá jau
rëþia A. Ginsbergas: �It�s hard to
eat shit, without having visions.�
Tæsdama M. Buroko þaidimà ir ne-
turëdama tokios jo, kaip vertëjo,
dràsos, ðià frazæ paliksiu neverstà,
pasitenkindama komentaru, kad
epigrafai knygoje yra labai svar-
bûs ironiðkos distancijos kûrëjai.
Juose M. Burokas vis dar neatsisa-
kæs kaukës, jais bando átikinti, kad
pernelyg didelio rimtumo ið kny-
gos geriau nesitikëti. Taèiau raðy-
tojas Saulius Ðaltenis jau kaþi ka-
da yra pasakæs, kad ironija � kom-
presas skaudanèiai sielai. Rimtu-
mo knygoje tikrai esama, bet pa-
matiniai egzistenciniai klausimai
taip pat neretai pridangstomi (sa-
vi)ironija. Kad ne taip skaudëtø
pasakyti: �Nemaèiau ðiemet rude-
nio / Gyvai // Tik kartà buvau ið-
ëjæs / Ið ligoninës // Pasikalbët su
Dievu / Á Vingio parkà // Kalbëjau
daugiau að.� Tiesa, mano minëtø
literatûriniø chuliganø átaka ironi-
ja ir epigrafais nesibaigia. M. Bu-
roko eilëraðèiuose retkarèiais nu-
skamba vienas kitas �blyn� ar �su-
ðiks�. Ðie lengvai necenzûriniai
(ypaè palyginti su A. Ginsbergo
ar Ch. Bukowskio vertimais, ku-
riuose visiðkai neironizuojant
prieð M. Burokà tenka nukelti ke-
puræ uþ iðradingumà mëginant
adekvaèiai á lietuviø kalbà iðvers-
ti keiksmaþodþius) þodþiai yra to-
kie pavieniai ir nedràsûs, kad kar-
tais atrodo tarsi ne visai natûraliai
á tekstà inkrustuoti. Ir tai visiðkai
ne moralës, kuri nieko bendra su
menu neturi, klausimas. Tiesiog po
ginsbergiðkø tiradø vienas maþy-
tis �blyn� gali sukelti ðypsenà.
Visgi ne kritikuoti yra pagrin-

dinis ðio raðinio tikslas ar bent jau
ne neigiama ðito þodþio prasme.
Noras pastebëti teksto netolygu-
mus visada reiðkia, kad tekstas tu-
ri potencialo. O M. Buroko �Ið-
mokau nebûti�, be jokios abejo-
nës, jo turi. Prieð pateikiant iðva-
das galima bûtø gráþti á pradþioje
minëtà autoriaus priklausymà jau-
nøjø raðytojø kartai � vienas ne-
abejotinø tokios klasifikacijos
privalumø yra galimybë keistis ir
tobulëti. Mano nuomone, nuo
�Bûsenø� iðmokstant (ne)bûti
þingsnis tobulëjimo link jau þeng-
tas (ir dël to taip norisi prieðdëlá,
nusiþengiant autoriaus sumany-
mui, raðyti skliausteliuose). Ið pa-
tirèiø, ið aplinkos stebëjimo, kad
ir literatûrine prasme � ið paþin-
ties su kitais veikalais � gimsta
geri tekstai. Pati stipriausia M. Bu-
roko pusë, mano nuomone, ir yra
ðis atvirumas suvokiant, kad ra-
ðytojas visuomet yra ir skaityto-
jas. Visø pirma skaitytojas. Gal-
bût todël per skaitymus paklaus-
tas, kas vietoj þagrës kyðo ið ðiuo-
laikinio poeto kiðenës, M. Buro-
kas atsakë � knyga.

Þadantis akibrokðtus
Neringa BUTNORIÛTË

Kai kurie jaunuoliai kasmet ima
kartoti Sauliaus Ðaltenio mintá
apie pavasará kurkianèias varles,
vitaminø trûkumà ir pasiutusiai
maudþianèià ðirdá, o man ðiuo me-
tu norisi tiesiog nustebti, susidur-
ti su netikëtu �kitu�, todël renkuo-
si skaityti dar neatrastà poezijà.
Dël to akis uþkliûva uþ poeto Dai-
niaus Sobeckio knygos �Homo re-
ligiosus� provokuojamo virðelio.
Antakiai kilsteli: karikatûriðka
elektros stulpà apðlapinanèio
ðventojo figûra (dailininkas Ed-
mundas Ragoþius), taèiau ji � be-
veidë (nes nusisukusi), besiðaipan-
ti ið skaitytojo ir nepakaltinama.
Ko gero, konservatyvesniø paþiû-
rø skaitytojas knygyne atsainiai
ástums jà atgal á kuklià lietuviø po-
ezijos lentynëlæ, bet man ðis vaiz-
das kelia smalsumà dël þaidybið-
kumo ir ragina priimti iððûká � pa-
þvelgti á leidiná ið arèiau.
Treèiojoje savo eilëraðèiø kny-

goje autorius atskleidþia savità po-
þiûrá á dievoieðkà. Tam kompeten-
cijos D. Sobeckiui pakanka: poetas
yra baigæs teologijos bakalaurà, ági-
jo religijos mokslø magistro laips-
ná. Rëmimasis krikðèioniðkàja filo-
sofija, jos permàstymas � bûdingas
autoriaus kûrybos bruoþas, taèiau
tik knygoje �Homo religiosus� ji
tampa dominante.
Virðelio atlenkimuose pateikia-

mos eilëraðèiø rinkinio vedamo-
sios frazës: du / nesusisiekiantys /
indai ir varpininkas / uþsnûdo.
Skaitydama knygà atrandi, kad ið
tiesø tai � itin lakoniðki eilërað-
èiai, at kabinti (kaip raðytø D. So-
beckis) nuo pavadinimø. Pirmasis
vadinasi �Taip kalbama apie þmo-
gø / bendraujantá su Dievu ir Die-
và / bendraujantá su þmogumi�, ant-
rasis � �Vidury nakties / miestelio
gyventojai / nebeþino kelinta / da-
barties valanda�. Sprendimas pa-
teikti eilutes be pavadinimø � ádo-
mus, skatinantis galvoti apie kûri-
ná kituose kontekstuose, bet kartu
kelia prieðtaravimà: ar verta ardy-
ti ið paþiûros tarsi nedalomà eilë-
raðèio visumà, kad vëliau kûriniai
bûtø pakartoti?
Knygos anotacijoje teigiama,

kad �lyrinis subjektas triveidis ci-
nikas: homo sovietikus, homo reli-
giosus, homo lituanus�. Taèiau ga-
veliðki terminai èia visapusiðkiau
neatskleidþiami: homo religiosus
paradigma lieka dominuojanti, në
nemanoma lyrinio subjekto charak-
terizuoti tautiniu pagrindu. Soviet-
metá mena vos viena teksto vieta:
�atstoviu eilëj / kaip buvau papra-
tæs / prie deðros ir bananø� (�Ið /
paþintis�). Jeigu eilëraðèius laiky-
tume to paties lyrinio subjekto ið-
gyvenimø ir apsisprendimø tàsa, já
galëtume sieti su pagyvenusiu,
abejingumà alkoholyje skandinan-
èiu �homo sovietikus� (�parda-
viau Biblijà / nusipirkau degti-
nës�, p. 25). Taèiau nustebina tai,
kad ðis subjektas nemini ir neref-
lektuoja sovietmeèiu drausto �Sek-
madiená ðvæsk�.
Nepaisant to, �Homo religio-

sus� � gana vientisa ir bene ge-
riausia poeto knyga, savitai at-
skleidþianti bei tyrinëjanti kin-
tantá þmogaus santyká su religija.
Krikðtas priimamas kaip aukoji-
mas, ne savanoriðkas sprendimas
(�tëvai atneðë mane baþnyèion /
paaukot Dievui�, p. 11). Pirmoji
Komunija yra ne dieviðkumo, bet
kûno skonio (�Pirmoji Komuni-
ja�). Maldos forma ironizuojamas
kasdienëje kalboje lyg tarp kitko
ásiterpiantis Dievo vardas (eil.
�Litanija�). Lyriná subjektà per-
smelkia jausmas, kad dangus në-

ra vien tik harmoninga vieta
(�vienas angelas / ið dvylikos pa-
sikorë� // kaþkaip nenugirdau / to
angelo vardo // matyt danguj / sa-
vos problemos�, p. 12). Imama
klaidþioti tarp ávairiø konfesijø,
taèiau prie Dievo sugráþtama, kai
pasijuntama bejëgiu � D. Sobec-
kis sëkmingai uþèiuopia ir at-
skleidþia ðiuolaikinio (ne �homo
sovietikus�!) viskuo nusivylusio
þmogaus maldà-aimanà (eil. �Uþ-
marðtis�). Jo poþiûris gali pasiro-
dyti netikëtas skaitantiems tradi-
cinius Lietuvos poetus, kurie ap-
skritai jauèiasi it paðauktieji ar
mediatoriai tarp þmoniø ir trans-
cendencijos. D. Sobeckis nejunta
ðios �naðtos� ir þaidybiðkai, kar-
tais net lengvabûdiðkai (ak, tos al-
koholio ir dieviðkumo paralelës)
buitinëse situacijose deklaruoja
biblinius þenklus. Beje, jie nesun-
kiai atpaþástami ir nedaug jais te-
sidomëjusio skaitytojo, besibai-
minanèio, kad liks parblokðtas fi-
losofinës gelmës.
Taèiau kaip S. Ðaltenio mintá

apie pavasará kasmet koks nors jau-
nuolis pertaria ið naujo, taip tam tik-
rø savo minèiø pakartojimo knygo-
je neiðvengia ir poetas. Vienas anks-
èiau minëtø kûriniø turi savotiðkà
eilëraðtá-brolá:

vidury nakties
miestelio gyventojai
nebeþino kelinta
dabarties valanda

varpininkas
uþsnûdo
(p. 69)

Toks darbas

nelemtas tas darbas
svarbu neuþmigt
jei sumanai bent
valandëlæ snûstelt
privalai uþsukt þadintuvà
jam nuskambëjus paðokt
(...)
darbininkas miegojo kietai

taip miestelis liko nesuþinojæs
kokia dabar valanda
(p. 40)

Abu kûriniai pavykæ, nors ant-
rasis, mano akimis, áspûdingesnis
(já verta perskaityti visà). Taèiau
gebëjimas tinkamai atsirinkti �
kiekvienos poezijos knygos priva-
lumas.
D. Sobeckis eilëraðèius kuria ir

á knygà guldo apgalvotai, bet jie
ne visuomet nustebina. Kai kurie
tekstai rinkinio idëjai svarbûs, jà
papildo, taèiau skaitant neásime-
na. Bendrame kontekste ryðkiau
suþiba ir iðsiskiria kûriniai, galin-
tys iðlikti ilgiau atmintyje (�Mo-
tinos diena�, �Ðventovëj�, �Uþkei-
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***

Kodël prisilietæ prie Esminio Slëpinio norom nenorom esame pri-
versti prabilti ne apie loginá paþinimà, o apie tikëjimà?
Kiek yra �rimtø� Dievo buvimo árodymø? Septyni? Septyniolika?

Septyniasdeðimt? Ar nors vienas jø gali bûti tikras? Juk tokiu bûdu
árodinëjamas Tvërëjas kaip bûties valdovas, taigi � pats esantis / tel-
pantis neva vien bûtyje.
Bet jeigu Dievas yra absoliutus � tiek bûties, tiek nebûties � valdo-

vas, ko vertos mûsø loginës slinktys, bandanèios ákalinti já vien bûty-
je, negana to, árodinëti jo esimà bûties dirvoþemyje iðaugintos kalbos
galimybëmis, instrumentarijumi bei dualistinio pasaulio kategorijo-
mis?!
Bergþdi judesiai, primenantys pastangas kurti Dievà pagal savo pa-

veikslà.

***

Þmogui ið tiesø vertingi ne tie jo sprendimai ir poelgiai, kuriuos
sumàstë protas ir paskelbë neva visuotinai vertingais, o tie, kurie yra
itin paprastoje darnoje, natûralioje santarvëje su Dangum ir Þeme.
Tuomet miela ir padirbëti, ir patinginiauti.
Ne nuodëmë net ypatingiauti.
Bet visø mieliausia ypatinginiauti.

cave canem

kimas�, �Toks darbas�, �Ðeðëlis�,
�Palikt�, �Pelnyta pergalë�, �Þvë-
ris�). Juose pasitaiko ádomiø para-
doksø, pavyzdþiui, eilëraðtyje
�Motinos diena� (�mano Marija /
ne mergelë // septintas / mënuo�,
p. 22) atskleista savita, vykusi ðe-
ðëlio reinkarnacija, yra þaviø kal-
biniø þaidimø (�kilnojamà nekil-
nojamà / neturtà beturtá�, p. 49),
kûrinius puoðia archajiðkos kalbos
variantai (pvz., �motera�, �Die-
vuj�).
Nors �Homo religiosus� esu lin-

kusi laikyti nebloga knyga, nedrás-
èiau teigti, kad D. Sobeckis itin ne-
tikëtai traktuoja Biblijos tiesas � jos
nevirsta metaforomis, greièiau pa-
sirodo kaip tiesioginës aliuzijos
(pvz., eil. �Iðganytojas�, �Dieviðkas
gërimas�). Áterpiamos á kasdienið-
kas situacijas, jos tampa gyveni-
miðka adaptacija, net jei lyrinis sub-
jektas vaizduojamas kaip tomis tie-
somis abejojantis. Be to, minëtina,
kad poeto þodþio tvirtumà silpnina
keistos, sustabarëjusios frazës (�ið-
girdæs kûdikio / verksmø fontanà�
(p. 8), �þmogus / ið knygos roma-
nø� (p. 10); �laikinas sveèias / Þe-
mëj esu� (p. 10) arba jeigu gërimas,
tai bûtinai taurus it kliðë), pasitai-
ko tuðtoko, neiðgryninto �triukð-
mo� (�geriau nepakliût / á jo virðki-
nimo / traktà / traktatà�, p. 58; �gal
galëtum paskolint raðiklá� / pame-
tëja klausimà man�, p. 39). Eilërað-
èiuose esama perspausto familiaru-
mo: �meldþiam tave / Vieðpatie /
iðvietëj sëdëdami� (p. 30) � tokia
teksto vieta kûrinyje skamba ne-
skoningai, juk imituojama litanija.
Þargonizmai vienur praturtina teks-
tà (eil. �Promilës�), kitur skamba
dirbtinai, atrodo, kad ámantrauja-
ma (eil. �Skruostas�, �Kedras�).
Galiausiai stebina neatsakingai pa-
liktos korektûros klaidos: laiðkas
gràþinamas (ne graþinamas, p. 26),
gëlës praþysta (ne praþásta, p. 61).
Tokiø jau treèiojoje poeto knygo-
je pasitaikanèiø minusø nesinorë-
tø matyti, tad lieka viltis, kad màs-
lus kûrëjas linkæs prieð juos neuþsi-
merkti.
Taigi virðelis þadëjo akibrokð-

tus, o �Homo religiosus� turinys pa-
siûlë jø visokiø: tiek maloniai pra-
skaidrinanèiø vakarà, tiek maþumë-
læ trikdanèiø. Ðià knygà recenzavæs
Mindaugas Peleckis rekomendavo
jà dogmø nesuvarþytiems jaunie-
siems laisvamaniams ir eretikams.
Nemanydama, kad ðiandien dauge-
lis prisiriðæ prie dogmø arba kad D.
Sobeckis tik á juos kreipiasi, susipa-
þinti su ðiuo leidiniu siûlysiu stebin-
tiems, besistebintiems ir pastebin-
tiems skaitytojams. Juk dairytis, ap-
màstyti, kas nauja mûsø poezijoje,
sveika lietuviø akims ir nebûtinai
tik sulaukus pavasario progos.

Dainius Sobeckis, Homo religio-
sus. � Kaunas: �Kauko laiptai�,
2011.

JurgaTUMASONYTË

Michail Jampolskij �Kalba � kû-
nas � ávykis: kinas ir prasmës paieð-
kos; vertë Natalija Arlauskaitë. �
�Mintis�, Vilnius, 2011.

Atsivertusi leidyklos �Mintis� ið-
leistà Michailo Jampolskio teoriná ro-
manà, vël pradëjau kompleksuoti gal-
vodama apie savo gimtàjá Europos uþ-
kampá, kuris Vakarø kontekste sten-
giasi neatsilikti nebent saviþudybiø
ir pramogø centrø mastais. Kasdieny-
bë visa tai � esu taip ápratusi prie spau-
doje tvyranèio lietuviðkø kompleksø
kartëlio, kad neturëèiau per daug imti
galvon. Kai tik gimiau, viskas buvo
dar ne taip blogai � suprantate, revo-
liucija. O paskui staiga � duobë. Kai
iðmokau skaityti, pagrindiniai laikrað-
èiø puslapiai skelbë bankrotus, pasa-
kojo apie depresijà ir sëkmës lydimus
verslininkus. Smuko kultûros laikrað-
èiø tiraþai. Sigitas Parulskis raðë teks-
tà, kuriame skundësi maþu honoraru.
Po deðimt metø honoraras nepadidë-
jo ir skøstis ëmë kiti raðytojai. Dabar
viskas lyg ir sustingo, o jeigu blogëja,
tai tik neþymiai. Þodþiu, galima prie
to blogumo priprasti.
Taigi parsineðiau ið leidyklos ko-

ne pirmàjà lietuviðkai iðleistà kino te-
oretiko knygà ir vël uþplûdo ilgesys.
O kur Siegfriedo Kracauerio, André
Bazino, Gilles�io Deleuze�o, Christia-
no Metzo, Béla Balazso, Davido
Bordwello, Seymouro Chatmano bei
kitø vertimai? Kodël tekstai apie kinà
vis dar marginalizuojami? Kodël mû-
sø universitetuose taip maþai kino te-
orijos ir istorijos specialistø? Ir kodël
viskas vyksta vëþlio þingsniu?
Atleiskite uþ jaunatviðkà skepsá �

ið tiesø knygos �Kalba � kûnas � ávy-
kis: kinas ir prasmës paieðkos� lietu-
viðku vertimu reikëtø kaip reikiant pa-
sidþiaugti. M. Jampolskio vertëja Na-
talijaArlauskaitë,manogalva, yra vie-
na svarbiausiø mokslininkiø, matomu

indëliu papildanti tamsius lietuviðko-
jo kino teorijos �podëlius�. Taip pat
norëtøsi pasidþiaugti leidyklos sugal-
vota serija �Kino raðtai�, skirta kny-
goms apie kino kûrëjus, filmus bei ki-
no istorijà ir teorijà. Tikëkimës, kad
rimtai pradëta serija nevirs lengvabû-
diðkais �1000 ir 1� filmø apraðymais.
Tad apie kà knyga? M. Jampols-

kis, gimæs 1949 m., yra rusø kilmës
Niujorko profesorius, vienas þymiau-
siø kino ir vizualumo teoretikø. Lei-
dinys susideda ið daugiau nei dvide-
ðimties metø laikotarpio tekstø rinki-
nio, juose autorius stengiasi atrasti bû-
dø kalbëti apie filmø prasmæ. Veika-
las padalytas á tris skyrius. Pirmajame
�Kalba ir erdvë�M. Jampolskis nagri-
nëja kinà kaip þenklø sistemà, pasi-
telkdamas semiotinæ-struktûralistinæ
analizës kryptá. Ðiame skyriuje atrasi-
te mëginimø uþèiuopti kinà kaip po-
tencialiai kalbinæ tikrovæ. Komenta-
ruose, kurie publikuojami prieð kiek-
vienà tekstà, mokslininkas kritiðkai
perþvelgia savo to laiko màstysenà,
daug kur ir nesutikdamas su tuometi-
nëmis savo iðvadomis.Antrajamesky-
riuje �Veidas ir kûnas� á kinà þiûrimà
ið fenomenologiniø pozicijø. Filmø
prasmingumas aiðkinamas remiantis
jusliniu daiktø suvokimo pagrindu.
Supratimas, kad kinas pirmiausia su-
sideda ið regimø daiktø ir kûnø, savo
prasmæatskleidþianèiøperpirminá jus-
liná suvokimà, yra ryðkusM. Jampols-
kio màstymo gairiø trajektorijø pasi-
keitimas. Treèioji dalis pavadinta grai-
kiðku þodþiu �Kairas�, iliustruojanèiu
sutapties momentà, kuris atsiranda ið
keliø netikëtai susiliejanèiø laiko ir
ávykiø plotmiø. Ðis temporialinis me-
todas atitinka ir dabartinæM. Jampols-
kio màstymo kryptá. Knygos moksli-
nis objektas � rusø kino klasika, ne-
priklausomi rusø reþisieriø darbai ir
prancûzø teoretikai (A. Bazinas, Tre-
voras Godardas, G. Deleuze�as ir kt.).
Turint omenyje, kad ðioje knygoje
svarbiausia teorijø kaita, pasitelkiant
filosofines sistemas, man vis tiek pri-
trûko margesnës filmø panoramos.
PasakN.Arlauskaitës,M. Jampols-

kio knyga turi ne vienà perskaitymo
bûdà � pavyzdþiui, gilinantis á antràjá
skyriø, galima neblogai susipaþinti su
prancûzø kino teoretikø (po Antrojo
pasaulinio karo) darbais. Taip pat jà
galima skaityti kaip vizualumo formø
studijà. M. Jampolskio straipsniø rin-
kinys neabejotinai bus naudingas ir
VU filologijos bei filosofijos studen-
tams, kurie ðiek tiek tos filmø teorijos
�pakrapðto� savo keliakryptëse studi-
jose. Be visa to, ði knyga vertinga ir
paprastiems skaitytojams, kurie vaikð-
to á nekomercinio kino festivalius ir
mëgsta prie vyno taurës pataukðti apie
filmus. Kino teorija yra kietesnis rie-
ðutëlis uþ kino istorijà, tad M. Jam-
polskio veikalo skaitymà galima pri-
imti kaip malonø iððûká.

Romain Gary �Liûdnieji klou-
nai�: romanas;vertëJonëRamuny-
të � �Vaga�, Vilnius, 2012.
Atëjusi pasiimti ðios knygos, kaþ-

kodël papraðiau �Liûdnojo klouno ið-
paþinties�. Knygyno mergaitës ëmë
krykðtauti, kad tokios niekada niekas
neleido. Matyt, pasàmoningai knygos
pavadinimàpriskyriau jos autoriuiRo-
main Gary. Raðytojo kûriniuose gali-
matiesiogmaudytishumoro,kurisdaþ-
nai veda á absurdà ir liûdesá, intonaci-
jose. Ne taip seniai Lietuvoje iðpopu-
liarëjæs litvakø kilmës, Vilniuje vai-
kystæ praleidæsR.Gary �Liûdnuosiuo-
se klounuose� priartëja prie filosofi-
nës tragikomedijos. Tai prieðpaskuti-
në jo knyga, paraðyta 1979-aisiais. Po
metø jis laisvamaniðkai iðsitaðkë pis-
toletu smegenis, palikæs raðtelá, kuria-
me paminëjo, kad þudësi ne dël buvu-
sios ir jau mirusios þmonos Jean Se-

berg. Niekas nepasakys, kaip ten bu-
vo ið tikrøjø, taèiau audringas raðyto-
jo gyvenimas, ryðiai su Holivudu ir
tragiðka gyvenimo linija traukte trau-
kia ðià knygà susieti su biografiniais
autoriaus faktais. Galbût dël to skai-
tant susidaro dar átaigesnis áspûdis.
Tiesa, �Liûdnieji klounai� atsira-

do ið anksèiau raðyto kino scenarijaus
pamatø. Ávade R. Gary apgailestauja,
kad filmas iðëjo labai nevykæs ir be-
veik nieko bendra neturintis su jo
kûrybinëmis intencijomis. Romano
pavadinimas pasiskolintas ið M. Gor-
kio: �Liûdnieji klounai, atliekantys sa-
vo humaniðkà vaidmená kapitalistinio
cirkoarenoje...� (p.23)Liûdnasisklou-
nas yra ir trisdeðimt penkeriøVilisBo-
ðë, sëkmingai dirbantis filmø prodiu-
seris, save vadinantis tiesiog sutene-
riu, besipelnanèiu ið dvasine prosti-
tucija uþsiimanèiø Holivudo aktoriø.
Aðtuoneriusmetus jis nuoðirdþiaimyli
savo þmonà Enæ � aktoræ, kurià pats
sukûrë. Iðreklamuota �idealioji� pora
ið tiesø tëra vaidinimas, mat Enë visai
nemyli savo sutuoktinio. Jai svarbiau-
sia � menas. Vilis, besikankinantis
dël meilës be atsako, mëgina me-
luoti sau ir aplinkiniams, kad vienin-
teliai saitai, laikantys juos su þmona,
tëra 40 procentø nuo jos aktorystës
sutarèiø. Vyras stengiasi kurti kuo at-
sainesná santyká su þmona ir pro pirð-
tus þiûrëti á jos meilës romanus. Iki
tol, kol kavinëje netikëtai pasirodo be-
rankis kareivis Renjë ir iðeina roman-
tiðkai praleisti naktá su Ene.
Ið pirmo þvilgsnio, pagrindinio vei-

këjo varomoji jëga yra kankinantis á
prabangos, alkoholio ir moterø transà
patekusio þmogaus spëliojimas, kuo
baigsis ðis lengvabûdiðkas jo graþuo-
lës þmonos ir luoðo kareivio nakties
romanas.VeiksmasvykstaÐaltojokaro
metu. Naivi dviejø vienas kità mylin-
èiø þmoniø meilës idëja èia paraleliai
palyginama su iðsigimusia komuniz-
mo idëja, praktikoje virtusia lavonu.
Veikëjai, atvykæ ið Amerikos, pramo-
gauja Italijoje. Tuo metu vyksta kau-
kiø balius. Knygos herojus visà laikà
lydi áprasta kaukës ir klouno metafo-
ra. O po kaukëmis lyg po moliuskø
kiaukutais slypi geibios dvaselës. Ta-
èiau knygoje yra ne tik tai � tekstas
nëra vienprasmis ar plokðèias, reika-
lauja atidaus skaitymo.
Prancûziðko teksto vertimas skaid-

rus ir kûrybiðkas, dël to tiesiog norisi
rinktis kai kuriuos fragmentus ir kam
nors pacituoti. Pavyzdþiui: �Ji atrodë
tokia smulkutë: visa, regis, tilpo savo
tamsiuose plaukuose, juose ðiltai mie-
gojo akys, nosis, lûpos, smakras, au-
sis. Jammagëjo imti juos vienà po ki-
to, pakelti prie veido, paliesti skruos-
tu, paskui padëti atgal á lizdelá, nepa-
þadinus motinos� (p. 111).
Keista, perskaièiusi �Liûdnuosius

klounus� supratau, kad pasakyti apie
knygà galëèiau labai daug ir sykiu �
nieko. Mano galva, ðis juodos nevil-
ties, liûdno humoro ir trapios esteti-
kos sklidinas kûrinys gali prabilti ne
visiems. Kai knyga neprabyla, susi-
duri su erzinanèia veikëjø kalbos pa-
tetika, nebestebinanèiais, dar Scotto
Fitzgeraldo apraðytais lëbavimais ir
ðampano vietoj rytinës kavos gëri-
mais.Taigi su egzaltuotos, niekonauja
þemëje nebeatrasianèios sàmonës kû-
ryba. O tada lásti á antràjá ar treèiàjá
teksto prasmës sluoksná nëra jokio no-
ro. Nëra � ir nereikia.

Simon Beckett �Áraðyta kauluo-
se�: romanas; ið anglø kalbos vertë
MariusBurokas. � �Tyto alba�,Vil-
nius, 2012.

Kai pradëjau skaityti jau antràjá lie-
tuviðkai iðverstà Simono Becketto de-
tektyvà �Áraðyta kauluose�, supratau,
kad turiu reikalà su itin slogia, niû-
raus lietaus teðkenimo ir atskirtumo
persunkta knyga. Kaip ir derëtø, teks-
tà prarijau greitai � uþteko dviejø nak-
tø. Orams ðiltëjant ir atsirandant vis
daugiau progø iðsitiesi pievutëje su
neápareigojanèio sunkio knygele,
�Áraðyta kauluose� puikiai tinka ðiam
malonumui teoriðkai ágyvendinti.
S. Beckettas � buvæs reporteris ir

muzikantas � yra sektinas visø lakios
fantazijos reporteriø pavyzdys: tæsda-
mas savo ið raidþiø nufilmuotà, krau-
pø nuotykiná serialà, sukûrë detekty-
và su migruojanèiu personaþu Deivi-
du Hanteriu. Viename interviu auto-
rius pasakojo, kaip teko atlikti þurna-
listiná tyrimà JAV lavonø fermoje, ku-
rioje vienas mokslininkas mëgino ste-
bëti ávairiomis aplinkos sàlygomis ir
pozomis irstanèius þmoniø kûnus.
Tikriausiai ne vienam ponui ir poniai,
turinèiam polinká raðyti, tokie vaiz-
dai bûtø atneðæ kûrybiná ákvëpimà. O
S. Beckettas kaip reikiant jam atsida-
vë ir romane �Áraðyta kauluose� labai
smulkiai, nuosekliai apraðë atrastø
þmoniø palaikø fiziologijà.
Knygoje pasakojama apie teismo

medikà Deividà Hanterá, atvykstantá á
nuoðalià, maþai gyventojø turinèià Di-
dþiosios Britanijos salelæ, kurioje ap-
tikta þmogþudystë. Kaip ir minëjau,
tekste vaizduojamas niûrus ir slogus
pasaulis, jame beveik nëra vietos gra-
þiemsdalykëliams irmeilës istorijoms.
Èia daug blogio, nesuvokiamo psi-
chopatiðko elgesio ir antivertybiø.
NetgipagrindinisveikëjasHanterisne-
spinduliuoja jokia didvyriðka jëga ir
savo elgesiu neuþkariauja ypatingø
skaitytojo simpatijø.
Galbût ði knyga bûtø tik paprastas,

greitai praplaukiantis detektyvas, ta-
èiau nesinori jos priskirti prie antraei-
lës literatûros vien dël gero stiliaus,
prie kurio veikiausiai nemaþai prisi-
dëjo teksto vertëjas ir redaktorës. Skai-
tyti detektyvà smagu dël to, kad nuo
pat pradþiø iki galo nesi tikras, kas yra
þudikas. Tik talentingas raðytojas su-
geba taip supainioti ákalèius ir paklai-
dinti nevisaþiná skaitytojà su átaria-
maisiais, kad galø gale apima ilgai
lauktas perskaitymo katarsis. S. Bec-
kettas talentingas, bet, man atrodo, jis
pernelyg stengiasi supainioti galus,
dël to nukenèia ávykiø tikroviðkumas.
Skaityti romanà apie ðlykðèius, ne-

moralius, pavojingus dalykus masina
dar ir tai, kad ðis nepavojingas akiø
vedþiojimas teksto eilutëmis patenki-
na adrenalino poreiká � kai kuriems
þmonëms jis kaip maþas paukðtelis,
kurá reikia nuolat penëti. Garantuoju,
tik pradëjæ skaityti spëriai ásitrauksi-
te. Nors knygoje pieðiami vaizdai
anaiptol neþadins ðiltø estetiniø iðgy-
venimø (net ir bjaurumo estetikos më-
gëjams), galësitebent trumpampabëg-
ti nuo savo (galbût) ne tokios kvapà
gniauþianèios kasdienybës. Ypaè jei-
gu romanà skaitysite dabar � kai spro-
ginëja pumpurai ir geltonuoja pievos.
Bus ðaunus kontrastas.

Ávairiems skoniams
Etaþerë



8

. 2012 m. geguþës 3�16 d., Nr. 16�17 (379�380�820�821)Vyksmas

Jaunimas paniro á teatro vandenis
Eglë KUKTORAITË

Jau antràkart Kauno jaunuoliams nusiðyp-
sojo laimë praskleisti teatro paslapties skrais-
tæ � Kauno valstybinis dramos teatras balan-
dþio 23 - geguþës 4 d. juos sukvietë á festiva-
lá �Nerk á teatrà�. Praëjusiais metais didelio
susidomëjimo sulaukæs ir bûrius jaunimo á
teatro dirbtuves sukvietæs festivalis ðákart þa-
dëjo pasirodyti jau kiek paaugæs, sutvirtëjæs,
tik, þinoma, ne maþiau þavus bei atviras kiek-
vienam, pasirengusiam giliai nerti á beribes
teatro gelmes. Unikalaus festivalio idëja �

galimybë visapusiðkai paþinti teatrà. Taigi
visi smalsuoliai galëjo dalyvauti spektak-
lio elementø kûrimo procese, ið paèiø teat-
ralø lûpø iðgirsti apie pagrindiniø teatro spe-
cialybiø iððûkius bei kasdieninius atradi-
mus, iðvysti jaunøjø aktoriø, reþisieriø kû-
rybos vaisius ir... tiesiog smagiai praleisti
laikà!
Festivalá atidarë nuotaikingas þaibiðkas

sambûris (flashmobas) prie Laisvës alëjos fon-
tano �Nerk á teatrà vietoje TV!�, kuriame prie
sofos nepriaugæ moksleiviai raginti apsigin-
kluoti ávairiausiomis ,,plaukimo priemonë-

mis� ir nerti á teatro, kultûros, tik ne televizi-
jos gelmes. Patyræ �plaukimo instruktoriai�
ir �narai� trumpai apmokë susirinkusiuosius
ir davë þenklà irtis Kauno valstybinio dra-
mos teatro pusën.
Prie áëjimo nardytojus pasitiko patyræs ak-

torystës instruktorius ir pamokë kûrybiðku-
mo gelmëse susikalbëti padësianèios þenklø
kalbos. Iðëjæ teatro nardymo pradþiamokslá
moksleiviai klausësi ákvepianèios Kauno
valstybinio dramos teatro vandenyno valdo-
vo � Neptûno (Egidijaus Stanciko) kalbos.
Valtyje ásitaisæs Neptûnas dþiaugësi, jog se-
niausias Lietuvoje profesionalus teatras ið-
lieka jaunatviðkas ir jo uþkulisiai, visa kûry-
biniø paslapèiø atodanga atsiveria mokslei-
viams: �Mûsø teatras ágauna prasmæ tik tada,
kai jis reikalingas jauniems þmonëms. Tada
teatras turi ateitá.� Tikimasi, jog ákûrusKVDT
muziejø kûrybinës dirbtuvës taps nuolatiniu
reiðkiniu.
Paþinti teatro gelmes jaunimà kvietë ir

gelbëjimosi ratu apdovanotas Kauno meras
Andrius Kupèinskas. Miesto vadovas padë-
kojo Dramos teatrui uþ iniciatyvà kûrybið-
kai ugdant jaunàjà kartà ir priminë, jog teat-
rà sudaro ne tik rûbinë ir scena, bet ir uþkuli-
siai, bei palinkëjo sëkmingø repeticijø ir kuo
gilesnio nërimo. Festivalio atidarymas ápras-
mintas moksleiviø tarybos atstovës ir KVDT
administracijos bendradarbiavimo sutarties
pasiraðymu.
Visà savaitæ kûrybiðkumo plaukmenimis

apsirûpinæ moksleiviai nardë po scenos uþ-
kulisius: dalyvavo aktorinëse, kostiumø, de-
koracijø, reþisûrinëse, fotografijos, muzikos,
reklamos dirbtuvëse. Ypatingo susidomëji-
mo sulaukë vaidybiniai seminarai ir diskusi-
jos, kuriø metu ne vienas moksleivis ágyven-
dino svajonæ pabûti aktoriaus kailyje. Akto-
rë ir psichodramos ekspertë Daiva Rudokai-

të praktiniame seminare �Paþink save vaidin-
damas� kûrybinëmis uþduotimis siekë ugdyti
pakantumà, gebëjimà bendrauti, sutelkti dë-
mesá ir vaizduotæ. Profesinëmis gudrybëmis
dalijosi ir jaunieji KVDT aktoriai: Inga Mi-
kutavièiûtë, Gabrielë Anièaitë, Saulius Èiu-
èelis, Artûras Suþiedëlis.
Charizmatiðkasis teatro reþisierius ir pe-

dagogas Gytis Padegimas mokë kûrybiniø
galiø iðlaisvinimo ir kolektyvinës atmosfe-
ros kûrimo paslapèiø. Dizaino ir mados ger-
bëjams drabuþiø dizainerë Diana Kuzmickai-
të pasiûlë kurti iðskirtinius kostiumus ið eko-
logiðkø medþiagø. Teatro fotografijos niu-
ansus atskleidë fotografas Donatas Stanke-
vièius. Daugiamete patirtimi dalijosi ir kom-
pozitorius Giedrius Kuprevièius, kvietæs pa-
þinti teatrà per muzikinæ prizmæ. Su Lietu-
vos teatrui nauja, bet ádomia ir svarbia sriti-
mi � reklama � supaþindino KVDT reklamos
dizaino kûrëjai. Balandþio 24-25 d. Didþio-
sios scenos fojë veikë animuojamø scenog-
rafijos maketø paroda � projektas STILL/
LIFE. Tai � ðiuolaikinio meno sintezës reið-
kinys, kai pasitelkus lëliø teatro iðraiðkos prie-
mones atgyja scenografijos maketai. Gegu-
þës 2 d. vyko Kauno miesto 3-4 klasiø moks-
leiviø meninio skaitymo konkursas.
Teatro paslaptis paþinæ moksleiviai gegu-

þës 4 d. kvieèiami þiûrëti bûsimø scenos ta-
lentø diplominius spektaklius. Pirmus þings-
nius profesionaliame teatre þengiantys Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijos, Klaipë-
dos ir Ðiauliø universitetø kûrëjai pristatys
spektaklius �Vyturys�, �Tetos�, �Broliai Ka-
ramazovai�, �Didieji Arkanai� ir �Globoti-
nis nori bûti globëju�. Papluðëjus teatro dirb-
tuvëse verta atsipûsti ir þiûrovo akimis áver-
tinti naujosios kartos kûrybiná kelià.
Festivalá vainikuos koncertas, kuriame

skambës teatro aktoriø paruoðta programa ir
bus naudojamos nardþiusiøjø sukurtos deko-
racijos bei geriausi kostiumai.
Regis, taip intensyviai ir kûrybingai nar-

dant jauniesiems kaunieèiams nepavyks ið-
bristi ið teatro vandenø sausiems.

Plaukia, skæsta, rieda dugnu...
AudronëMEÐKAUSKAITË

Kauno ðokio teatras �Aura� ruoðiasi nau-
jam ðuoliui � spektakliui �Jûra� pagal Mika-
lojaus Konstantino Èiurlionio kûrybà. Tru-
pë ir choreografë Birutë Letukaitë á þymaus
lietuviø dailininko ir kompozitoriaus kûry-
bà paþvelgs netikëtu kampu, pristatys visuo-
meniðkà ir pilietiðkai atsakingà meninæ sim-
foninës kompozicijos �Jûra� interpretacijà.
Choreografei B. Letukaitei M. K. Èiurlio-

nio muzikinë kompozicija �Jûra� tapo pa-
grindine pakitusio ðiuolaikinio þmogaus ir
gamtos santykio metafora, leidþianèia kal-
bëti apie itin skaudþius dalykus � toksinë-
mis medþiagomis uþterðtà Baltijos jûrà ir vi-
suomenæ, kuri uþterðta fobijomis, egoizmu ir
apatija. Anot B. Letukaitës, paþeista gamtos
ir þmogaus pusiausvyra abiem pusëms atne-
ða negráþtamø praradimø.
Baltijos jûroje jau po Pirmojo pasaulinio

karo pradëti skandinti cheminiai ginklai, o
Antro pasaulio karo pabaigoje tarða dar pa-
didëjo: 3000-5000 tonø cheminio ginklo,
270 000 tonø sprogmenø ir cheminiø uþtai-
sø, 35 000 tonø raketø ir aviaciniø bombø �
tai tik dalis tragiðkos ðiandieninës mûsø jû-
ros situacijos prieþasèiø. Baltija yra radioak-
tyviausia ne tik tarp jûrø, bet ir apskritai ra-
dioaktyviausias vandens telkinys pasaulyje.
Net ir rinkdamasi kalbëti tokia tamsia te-

ma, kelti, regis, neiðsprendþiamus klausimus,
choreografë mëgina pamatyti ðviesà tunelio
gale. Taèiau ðokio spektaklio interpretacijos
ir subtilybës dar paèiame kûrybiniame ákarð-
tyje. Tuo metu ir kalbiname choreografæ B.
Letukaitæ, praðome pasidalyti kûrybiniu
dþiaugsmu.

� Kalbamës, kai iki premjeros likæ visai
nedaug laiko, taèiau idëjos vis dar keièia
vienos kitas?
� Laiko turime labai maþai, nes �Aura�

dalyvauja ir pati kuria ne vienà projektà. O ðá
kartà dirbame ne tik su mûsø trupës ðokëjais.
Spektaklyje sugalvota nemaþai masiniø sce-
nø, todël kartu repetuoti pakvieèiau Kauno
choreografijos mokyklos mokinius.
Að jau ir anksèiau buvau susidomëjusi

M. K. Èiurlionio kûryba, bet artimesnë atrodë
poema �Miðke�. Kaupiausi darbui, rinkau idë-
jas, vizijas, taèiau vëliau, kai buvo ðvenèiamos
kompozitoriaus metinës ir kai pateikëme pro-
jekto paraiðkà, pasirinkimas buvo kiek pakore-
guotas. Gaila, kad jaunimui M. K. Èiurlionis
yra tarsi negyvas stabas, nekeliantis jokiø emo-
cijø, todël norisi jo kûriná perteikti taip, kad
bûtø artima ir ádomu ðiandienos þiûrovui. Gal-
vojome apie ávairias modernias technologijas,
kurias galëtume panaudoti scenoje ir suteikti
spektakliui paveikø, neáprastà vaizdà. Taèiau
visa tai pasirodë taip brangu, kad mûsø finan-
savimo neuþtenka net vizualiajai pusei, o juk
dar lieka visa kita spektaklio dalis. Teko priim-
ti paprastesnius sprendimus. Jø ágyvendinimas
kainuos maþiau, bet, manau, poveikis vis tiek
bus stiprus. Sumanymo naudoti videomedþia-
gà neatsisakëme, taèiau jau nesinori tos paèios
primityvios formos, vël jà demonstruoti tik ant
galinës scenos sienos. Ieðkome ko nors naujo,
kad tai bûtø staigmena þiûrovams.
� Sakëte, kad ið pradþiø galvojote apie

�Miðkà�, o vëliau perëjote prie poemos �Jû-
ra�. Kokias mintis inspiruoja tema ir simbo-

liai? Koks spektaklio idëjinis planas?
� Jûra � labai plati sàvoka, susijusi su mu-

zika, þodþiais, ramybe, audromis, potvyniais
ir atoslûgiais, tvenkimusi. Sudëti á jà galima
labai daug. Pirmiausia kilo mintis jà lyginti
su visuomene. Svarstyti, kokia ji yra, kokie
mes vieni kitiems. Kita vertus, tai atveria la-
bai skaudþias temas apie mûsø jûros uþterð-
tumà. Ji juk neðvariausia pasaulyje. Sunku
suvokti, kiek èia nuskandinta kenksmingø
medþiagø, ginklø... Gyvename laiku, kai dël
pinigø galima padaryti viskà, nepaisant pa-
èiø blogiausiø padariniø. Kaip tokioje terpë-
je gyvuoja jûros gyvûnija ir augmenija? Ðios
temos apima labai platø idëjø spektrà nuo
valstybës, visuomenës iki uþuojautos ma-
þiausiam gyvûnui. Tad ðokëjams suteikiu
daug laisvës, stengiuosi suþadinti jø vaizduo-
tæ ir leisti improvizuoti. Spektaklio veikëjas
vienu metu yra ir gyvûnas, ir þmogus, tarða-
las ir emocija. Tas, kuris terðia, ir tas, kuris
dël to nerimauja. Todël ðokëjai turi save pa-
krauti visapusiðkai. Tai ypaè svarbu dirbant
ir su choreografijos mokyklos auklëtiniais,
kuriems iðorinë forma gal labiau akcentuoja-
ma nei vidinë atlikëjo ákrova.
� O spektaklio forma? Ar jau �matote� já

visà?
� Premjera bus tik pirmasis ir veikiausiai

ne paskutinis bandymas. Vëliau spektakliai
rutuliosis, keisis, tobulës. Tai mums neiðven-
giama. Jau nekalbu apie tai, kaip sumanymà
koreguoja ðokëjai, jø traumos. Labai skau-
du, kai prarandi bendramintá, kurio kiekvie-
nas, net menkiausias judesys atitinka tavo
norus ir sumanymà. Juk trupæ sudaro ne tik
inspiruojantys, kuriantys ðokëjai, kuriø idë-
jos organiðkai siejasi su choreografo, yra ir
vykdytojø, su kuriais dirbti sunkiau. Taèiau
didþiausi sunkumai tie, su kuriais susiduria
visos tinkamø patalpø neturinèios trupës.
Mes repetuojame savo maþoje salëje, o kon-
certuosime gerokai didesnëje. Masteliai ski-
riasi ir apskaièiuoti, derinti muzikos, choreo-
grafijos dermæ labai sudëtinga. Tik kai repe-
tuojame didelëje scenoje, atsitraukiu ir pa-
matau visà realø vaizdà. Tuomet galiu nu-
spræsti, ar spektakliui reikia didelës, ar ma-
þos erdvës. Ðokëjø ir masiniø scenø ðá kartà
bus nemaþai, gal jiems bûtinas nuotolis, ta-
èiau átraukta ir minimalistinës choreografijos,
kurià gali pajusti tik bûdamas labai arti.

�Muzika ðá kartà atëjusi ið ankstesnës epo-
chos, kai pasaulio matymas, pasaulëþiûra
buvo kitokia. Kaip sekësi jà pajusti ir inter-
pretuoti ðiandienos kontekste?
� Spektaklyje bus panaudotas visas M.

K. Èiurlionio �Jûros� originalas. Ið pradþiø
galvojome já modifikuoti, ðiuolaikinti kartu
su kompozitoriumi Antanu Jasenka, taèiau
labai greitai paaiðkëjo, kad dvi stiprios as-
menybës konkuruoti negali.
M. K. Èiurlionio muzikoje ryðkëja tikrai ne

tik romantiðkoji, simbolistinë jëga, bet ir neri-
mas dël visuomenëje, pasaulyje vykstanèiø reið-
kiniø. Tuo metu, kai jis buvo paraðytas, pasau-
lis buvo apimtas nerimo ir grësmës dël artëjan-
èiø pasauliniø karø. Tai buvo visuomeniniø po-
slinkiø epocha su naujais tiesios, kovos, lais-
vës siekiais. Todël jûra ir mano spektaklyje gre-
tinama su visuomene, þmogumi.
Tiesa, su ðiuo kûriniu dirbti nëra paprasta,

nes jis diktuoja labai aiðkias savo sàlygas.
Prie jo reikëjo priprasti ir ðokëjams, ir man
paèiai. Tai ne minimalistø, ekspresionistø
muzika, kuri leidþiasi pripildoma kokio tik
nori turinio. �Jûroje� girdime kulminacijà, o
tada dar dvideðimt minuèiø ramybës. Kaip
tai perteikti iðspræsti choreografiðkai � dide-
lis iððûkis. Taip nusprendëme iki kulminaci-
nio momento atspindëti jûrà, jos groþá, dar
nepaliestà �cheminio ginklo�, o vëliau vis-
kà pakeisti. Kûrinyje kartojasi gana monoto-
niðkos frazës, kurias ðokëjams reikia �iðtver-
ti�, o man áprasminti choreografiðkai. Ði mu-
zika teikia daug iðbandymø.
� Kokios sulauksime choreografinës

raiðkos?
� Choreografijà inspiruoja patys ávairiausi

dalykai, bet labiausiai � jûros gyvûnijos plas-
tika, grakðtûs judesiai. Muzikinëje poemoje
yra tokiø vietø, kurios tiesiog veda ðokti ir
diktuoja plaèius, gracingus neoklasikinius ju-
desius, o að esu pratusi juos lauþyti, �defor-
muoti�. Tai ir yra didþiausias iððûkis. Mëginu
konkuruoti, konfliktuoti ir diskutuoti su kûri-
niu. Juk ðokëjui lengviausia ðokti muzikà, sek-
ti ja, taèiau tuomet jis nëra kûrëjas. Tokia es-
tetika vyravo prieð Antràjá pasauliná karà ar
dar anksèiau. Að stengiausi prieðintis, pateikti
savo interpretacijø, kontrastuoti ir nutolti nuo
kûrinio, bet muzika, regis, stipresnë uþ mane.
Turime sujungti romantizmà ir ðiuos laikus.
Rasti sàsajø, harmonijos dermæ, taèiau visið-
kai nesutapti ir nepranykti.
� Aèiû uþ pokalbá.

Kauno ðokio teatro ,,Aura�
archyvo nuotrauka
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Algimanto Aleksandravièiaus portretas

Menininkai neretai tapatinami
su didþiausià jø kûrybos dalá uþ-
imanèia tema ar atpaþástami ið ta-
riamai specifinio �kûrybos potë-
pio� arba �braiþo�, smelkianèio
ávairias fizines bei mentalines in-
dividualios raiðkos kerteles. Nepai-
sant didelá pagreitá ágavusios foto-
menininko A. Aleksandravièiaus
kûrybos ðvytuoklës, teminiø roki-
ruoèiø, spalvingø, o kartais ir neti-
këtø fotografiniø charakteriø paieð-
kø bei atradimø, portreto þanras vis-
gi galëtø bûti ávardijamas kaip vie-
nas svarbiausiø raktø, atverianèiø
ðio menininko kûrybinës pasàmo-
nës klodus.
Taèiau, prieð iðskleidþiant dau-

geliui áprastas fotomenininko (kû-
rybinës) asmenybës sàsajas su por-
tretu ir rekonstruojant ávaizdþio
status quo, norisi ðiek tiek skrupu-
lingiau þvilgtelëti á portretà, esantá
�stebinèiojoje� objektyvo pusëje,
sàveikaujantá su portretuojamuoju
kaip veidrodis, o gal net dar glau-
dþiau.

� Algimantai, jûsø fotografinë
akis aprëpia plaèiausià vaizduoja-
møjø spektrà: nuo kalëjimo sienas
ramstanèiø nusidëjëliø iki ðventø-
jø ir palaimintøjø Dievo tarnø þe-
mëje, privilegijuotø karaliø ir ið-
rinktøjø intelektualø bei þvaigþdþiø
ðviesa suþibusiøjø savo pasieki-
mais: sportininkø, aktoriø, versli-
ninkø... Juk tarp jø turi bûti kaþkas
bendra.
� Manau, juos sieja bendras var-

diklis � visi jie yra þmonës. Su sa-
vomis ligomis, netektimis, iðda-
vystëmis ir pakylëjimais.
� Èia norisi paminëti upës ir ak-

menëlio fizikiná dësná kaip alego-
rijà: jis, ámestas á vandená, sukelia

tolygiø bangeliø raibuliavimà,
kuris galiausiai nurimsta. Ir visið-
kai nesvarbu, koká akmená á van-
dená ámestum, kaip ir koká þmogø
fotografuotum, fotografo / kûrëjo
bangeliø vis tiek atsiranda, tik ar
jos �nurimsta�? Ar savo portre-
tuose randate individualybës at-
spindþiø?
� Be jokios abejonës. Kiekvie-

nas menininkas nepriklausomai
nuo to, kà sukurtø, pirmiausia vaiz-
duoja save. Ðiuos atspindþius, ypaè
pasklaidæs atrinktus ir neatrinktus
darbus, suseku praëjus ilgesniam
laiko tarpui, kartais net deðimèiai
metø. Þmogø fotografuoju valan-
dà, neretai ir ilgiau, todël per ob-
jektyvà matau já lydimà ávairiau-
siø kraðtutiniø emocijø bei iðraið-
kø. Taèiau kaþkodël intuityviai, pa-
sàmoningai atrenku liûdnø, màstan-
èiø þmoniø portretus, nors juos ma-
èiau ir linksmus, kvatojanèius.
Tiems þmonëms jauèiuosi savas �
kûryboje atiduodu ir palieku dale-
læ savæs, todël meluoti negaliu.
Kalbëdamas apie savus atspin-

dþius fotografijoje pamenu kadai-
se vykdytà virtualø (internetiná) as-
menybës tyrimo projektà � ðtai prie
kokiø iðvadø buvo prieita pateikus
ávairiø duomenø apie vienà þy-
miausiø rusø raðytojø Fiodorà Dos-
tojevská: kompiuteris, absorbavæs
ir apdorojæs bene visas jo knygas,
su ðia asmenybe susijusias analiti-
nes literatûrologø apybraiþas, dis-
kusijas ir t. t. nustatë, jog klasikas
prisidëjo prie savo tëvomirties. Tai-
gi net ir èia viskas apie þmogø (ir
þmogø kaip kûrëjà) vertinama pa-
gal jo darbus. Þinoma, kiekvienas
juos mato ir interpretuoja savaip.
Ávaizdis visada labai klaidingas, to-
dël kartais gali sau leisti pabûti

klounu, tai netransformuos tavo am-
plua ið esmës. Nesvarbu, kà ðiame
gyvenime kurtum: raðytum, foto-
grafuotum... kiekvienas elementas
perskrodþia tavo esybæ ir tada virs-
ta tiesa.Na, omano portretas tø þmo-
niø veiduose, kiek á juos ástengiu
paþvelgti, yra branda ir liûdesys. Tai
pagrindiniai bruoþai.
� Ið tiesø niekada nesislapstëte?
� Ne, að daþniausiai bûnu atvi-

ras. Kûrybinio kelio pradþioje bu-
vo per daug pataikavimo. Labai
greitai suvokiau, kad to visiðkai ne-
reikia. Tai netikra, vargina ir erzi-
na. Todël leidþiu sau elgtis ápras-
tai. Fotografuodamas galvoju tik
apie fotografijà.
� Portreto þanras fotografijoje

(ir ne tik) yra nepaprastai intymus
ir ápareigojantis, reikalaujantis uþ-
megzti dvasiná ir / arba emociná ry-
ðá su respondentu. (Respondentas
(angl. responder) � tyrimo dalyvis /
tiriamasis). Vadinasi, galime kal-
bëti apie tam tikrà specifiná tyrimo
bûdà, kuriam atlikti kaip priemonæ
jau beveik du deðimtmeèius (nuo
1997 m.) naudojate fotoaparatà. Ar
kada susimàstëte, jog ne tik foto-
grafuojate, bet ir tyrinëjate?
� Á ðá klausimà atsakysiu paneig-

damas labai daug dalykø. Ne itin
tikiu tokiais þmonëmis tiek fotogra-
fais, tiek apie ðià meno sritá raðan-
èiaisiais, kurie iðdrásta pareikðti:
�Að atskleidþiau þmogø�, arba kri-
tikais, teigianèiais: �O, èia visiðkai
nepataikei.� Man ðios sàvokos nie-
ko nereiðkia. Juk, bûna, þmonës
daugiau nei penkias deðimtis metø
pragyvena vienoje ðeimoje, drau-
gauja ar nuolat susitinka, o vëliau,
nepaisant brangiø akimirkø, pyks-
tasi ar net skiriasi ir supranta, kad,
atsivërus tokiai svetimybës prara-
jai, në velnio vienas kito nepaþino-
jo. Tai bûdinga ir kûrybai, tik ðis
(artumo) procesas neretai trunka kur
kas trumpiau. Rodos, jauti, jog gali
nufotografuoti ar apraðyti visus
þmogaus charakterio niuansus,
kiekvienà blakstienos mirktelëji-

mà, o vis tiek ilgainiui suvoki, kad
tikslaus ir objektyvaus santykio su-
kurti neámanoma.
Skaitydamas paskaitas apie fo-

tografijà visuomet sakau, jog svar-
biausia � tiesiog gerai fotografuo-
ti. Pasinerdami á pirmines analizes,
apleidþiame esminá tikslà � kûry-
bà. Visuomet atsiras �dar vienas po-
þiûris á fotografijà�, ir nuo mûsø pa-
stangø �iðtirti� tai nepriklauso. Juk
jei vyksta futbolo rungtynës, o sir-
galiams dël suprantamø prieþasèiø
nepatinka prieðininko komandos
þaidëjai, tikriausiai ir jø fotografi-
jos, net ir ypaè profesionaliai atlik-
tos, bus prastai ávertintos. Ir prie-
ðingai � jei komandos aistruoliai
stende iðvys jø palaikomos koman-
dos nariø nuotraukà arba motina
þiûrës á savo vaiko portretà (kad ir
koks jis bûtø) � vertinimas bus tei-
giamas. Tai iliustruoja, jog poþiû-
ris á fotografijà tiesiogiai susijæs su
asmeniniu santykiu.
Taèiau kalbant apie pasàmoni-

nio ryðio su þmogumi kûrimà foto-
grafuojant galiu prisipaþinti, jog
sunkiausia portretuoti asmenis, ku-
riuos seniausiai paþástu. Ðis santy-
kis neápareigoja ir net nenuteikia
dirbti, prieðingai nei nepaþástamø
þmoniø fotografavimas, kuriam vi-
sada privalau pasiruoðti. Taip pat
jau deðimtmetá vengiu pastatymi-
nës fotografijos, taèiau ne dël to,
jog toks atlikimo bûdas yra neti-
kæs. Artimesná ryðá su þmogumi pa-
deda sukurti natûralesnë aplinka, o
nepozuojantis kûnas yra tikresnis.
Daþnai pirmieji kadrai, kuriuos nu-
spaudþiu neva ruoðdamasis fotose-
sijai, tikrindamas, ar viskas tinka-
mai veikia, ir bûna atrinkti. �Ak-
las� fotografavimas pavyksta dël
keliø prieþasèiø. Visø pirma að pui-
kiai paþástu savo fotoaparatà, jis lyg
kûno dalis. Jauèiu, kada kadras bus
ryðkus. Sugebu tinkamai, bet ne-
áþeidþiamai �apgauti� portretuoja-
màjá ir pasinaudoti pirmosiomis ar-
ba paskutiniosiomis akimirkomis,
kai þmogus net neátaria, jog yra fo-

tografuojamas. Þinoma, taip dirbti
pradëjau ne ið karto, prireikë gal
penkeriø metø. Jau 2002-aisiais, kai
fotografavau Rusijos þvaigþdynà,
pradëjau apie tai màstyti aiðkiau.
Taèiau kartais ðis �triukas� ne-

veiksmingas. Atkeliavæs á namus
seno þmogaus, kuris manæs jau lau-
kia sëdintis, negaliu iðkrësti nieko
panaðaus. Tuomet prisimenu tai,
apie kà taip pat neretai uþsimenu
paskaitø metu � fotografas, ypaè
portretistas, turi bûti labai plepus
(ne plepys). Esu águdæs provokuo-
ti, atpalaiduoti ir atkreipti portre-
tuojamojo dëmesá. Svarbu suvokti,
kad provokacija turi bûti natûrali
ir pagarbi bei atlikta prieð uþmez-
gant artimesná kontaktà su portre-
tuojamuoju.
� Agnë Naruðytë fotoalbume �Al-

gimantas Aleksandravièius. Devyni
aukðtai� (Vilnius: Nacionalinë kny-
ga, 2002) raðë: �Algimantas Alek-
sandravièius fotografuoja taip lyg
siektø iðgauti vienintelá kadrà � aki-
mirksná, kuriame paradoksaliai tilp-
tø nuolat besikeièiantis ir ávairialy-
pis þmogus. Ðá áspûdá jis lyg ir ban-
do suardyti kartais gretindamas dvi
ar daugiau to paties objekto nuo-
traukas (...) Taèiau taip nëra. Net
ðalia esantys vienà þmogø reprezen-
tuojantys kadrai nesukuria laikinu-
mo áspûdþio. Jie atrodo kaip dviejø
skirtingø þmoniø atvaizdai. Portre-
tai tokie iðbaigti, kad neámanoma
jø pratæsti ar ásivaizduoti, koks tas
þmogus bûtø kitomis aplinkybëmis.
Ávaizdis prilimpa ir pakeièia jo sa-
vininkà.� Ðiuo atveju ðviesos ir mo-
mentinës iðraiðkos sukurtas ávaizdis
tampa tarsi labai statiðku bûviu, ku-
riame portretuojamasis apipinamas
netikëtais naratyvais. Ar nebaugi-
na ðis prasmiø / at(ið)skleistø veidø
�netikrumas�?

Nukelta á 10 p.

Algimantui ALEKSANDRAVIÈIUI 2011 m. Nacionali-
në kultûros ir meno premija skirta �uþ fotografinio portre-
to atnaujinimà, Lietuvos asmenybiø galerijos sukûrimà,
LDK paveldo poetiðkus atspindþius�. Su laureatu kalbasi
Viltë MIGONYTË.
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� Mes vis dëlto kalbame apie
meninæ fotografijà. Dailininkas
dangø gali nutapyti mëlynà, juo-
dà, þalsvà, violetiná... Paversti já
tokiu pasakiðku, kokio mûsø akis
gamtoje nemato. Jis gali ir auto-
busà pavaizduoti sklandantá ore.
Að taip pat niekada nesiekiu ið-
gauti atpaþástamos fotografijos,
todël neretai iðgirstu kaltinimus,
jog vaizduoju þmones visiðkai
nepanaðius á save. Taèiau pagal
kà taip vertinama? Vëlgi susidu-
riame su ávaizdþiø ir poþiûriø ste-
reotipais. Jie formuojami ir kuria-
mi kitø ðaltiniø: televizijos, laik-
raðèiø, radijo. Tokiu bûdu perduo-
damas ávaizdis jau nuo pat pirmos
akimirkos yra netikras. Að foto-
grafijose nekonstruoju ávaizdþiø,
susitelkiu akcentuodamas frag-
mentus: rankas, lûpas... arba áspû-
dá þmogaus akyse ir iðraiðkoje.
Pamenu toká susidûrimà su Ri-

èardu Gaveliu, kai já fotografavau.
Atsiþvelgdamas á jo raðinius, pa-
grindiniu akcentu pasirinkau su-
dauþytus akinius. Ðis motyvas
man pasirodë labai artimas. Nors
apie tai anksèiau negalvojau, ja-
me atsispindi �sudauþytas� Alek-
sandravièius. Visi mane átikinëjo,
jog garbus raðytojas akiniø neuþ-
sidës, taèiau ilgai netrukus man
pavyko já átikinti. R. Gavelio nuo-
monæ apie ðá portretà iðgirdau per
televizijà. Papraðytas nuvesti á
knaipes, kuriose ðëldavo jaunys-
tëje, raðytojas þurnalistà pakvie-
të á mano fotografijø parodà Vil-
niaus �Vartø� galerijoje, kurioje
ir buvo eksponuojamas ðis jo di-
delio formato portretas. Tuomet
paklaustas, ar jis sau tame portre-
te atpaþástamas, R. Gavelis atsa-
kë, jog pirma á galvà ðovusi min-
tis, kai Aleksandravièius papraðë
uþsidëti sudauþytus akinius � kad
tai idiotiðkas scenarijus, bet, pa-
matæs portretà, jis liko patenkin-
tas. Vadinasi, raðytojas save ten
atpaþino, nors daugeliui atrodë
prieðingai.
� Bet koks þmoniø bendravi-

mas (ne iðimtis ir fotografinis)
neabejotinai yra svarbi patirtis,
taèiau tuo pat metu ir energijos
iðkrova?
� Taip, ið tiesø. Pamenu, kai tik

pradëjau fotografuoti þymius
þmones, kità dienà po fotosesijos
negalëdavau iðlipti ið lovos. Ro-
dësi, jokio fizinio darbo neatlie-
ku, tai trunka tik valandà, be to,
portretas gali bûti ir ne itin sudë-
tingas. Visgi iðvargindavo átam-
pa, psichologinis stresas. Vaikys-
tëje skaièiau, kad Johannas Wolf-
gangas Goethe jautë labai didelæ
aukðèio baimæ ir neþinojo, kaip
jà áveikti, todël uþlipdavo ant
aukðèiausiø stogø ir vaikðèioda-
vo jø atbrailomis, kol galiausiai
baimë praëjo. Panaðiai elgiausi ir
að. Stengdamasis, kad nuovargis
taip greitai nepasiektø, susipla-
nuodavau tris ar keturias fotose-
sijø dienas be pertraukos. Kûnas
pasàmoningai paskirstydavo
energijà ir tokia savijauta liovësi
kartotis.
� Kurti fotografijø ciklà Bal-

tarusijoje sutikote su sàlyga, kad
tai nebus portretai. Kaip teigëte
spaudoje kà tik baigæs fotogra-
fuoti garsiausius Ukrainos þmo-
nes, vëliau norëjote imtis kitokio
þanro fotografijø. Taip pradëjo-
te paþintá su Lietuvos Didþiosios

Kunigaikðtystës istorija ir poetu
Adomu Mickevièiumi Baltarusijo-
je bei Lietuvoje, áamþinote pilis,
baþnyèias, piliakalnius, senuosius
miestus. Ar daþnai �pavargstate
nuo portretø�, kitaip tariant, nuo
tokio psichologinio artumo?
� Ðiuo atveju negalëèiau to pa-

vadinti nuovargiu, veikiau porei-
kiu ðiek tiek atsitraukti, kad esa-
mame laike suvokèiau, kà ir kaip
esu nufotografavæs, ávertinèiau,
pasitikrinèiau. Tokie atsitrauki-
mai vyksta sàmoningai, nes kar-
tais save pagaunu, kad dirbu me-
chaniðkai, o tai yra nuobodu.
Kita vertus, iðvykimà á istori-

nes vietoves lëmë ir begalinis no-
ras pabûti didelëse erdvëse �
miestuose, dykynëse. Be to, ten
nereikia bendrauti, todël ir neky-
la poreikis galvoti apie portretus.
Pilys ir tvirtovës neápareigoja fo-
tografuoti, jos nelaukia rezultato
ar nesistengia kaip moterys dirb-
tinai pasitempti, slëpti laiko þen-
klø, nepaskelbia tavæs persona
non grata. Jei tàdien objektyve jø
nepamaèiau, kaip norëjau, galiu
gráþti vëliau arba vaikðèioti aplin-
kui, kiek ðirdis geidþia. Tai labai
panaðu á paþintiná þygá, taèiau að,
kitaip nei turistai, fotografuoda-
mas galvoju apie ðviesà, kompo-
zicijà, ðeðëlius ir kitø elementø sà-
jungà. Tai poilsis, dvasinë bran-
da. Na, o kurdamas portretà augu
intelektualiai, nes visuomet atlie-
ku namø darbus. Taip pat prieð
leisdamasis á kelionæ domiuosi is-
torinëmis vietovëmis, ne tik dël
to, kad tai labai ádomu. Fotogra-
fuodamas objektà að turiu já jaus-
ti mentaliai, o pasàmonë atsiren-
ka, kur sudëlioti akcentus. Terei-
kia ásileisti informacijà, vëliau at-
sipalaiduoti ir paklusti kûnui �
ranka pati ves ir rodys, kaip foto-
grafuoti: ar atsigulus pievoje, ar
uþlipus ant vietinës karvës.
Nebijau pasakyti ar pritarti ki-

tø nuomonei, kad fotografai pri-
klauso aptarnaujanèiajam perso-
nalui. Daugelis jø dirba laikrað-
èiuose, þurnaluose. Bet að taip ne-
sijauèiu. Ðià profesijà labai ger-
biu, todël savo árangà neðioju ne
specialiose fotorankinëse, bet odi-
niame kelioniniame lagamine. O
fotografiniai árankiai man reika-
lingi, kad realizuoèiau save, bû-
èiau patenkintas ir laimingas. Þi-
noma, tai supratau ne ið karto. Su
fotografija gyvenu visada, iðsky-
rus trumpas miego valandas. Ji yra
ir mano meilë, ir neapykanta, ir
geismas, ir visa kita.
� Áamþinæs daugybæ Lietuvos,

Rusijos, Ukrainos, Kazachstano
garsiø þmoniø, vis tiek toliau trau-
kiate á rytus. Kitas �taðkas� � Uk-
raina. Ar ðis judëjimas kada pa-
kryps á kità gaublio pusæ?
� Kalbant apie vakarus, að tu-

riu keletà rimtø barjerø, kuriuos
stengsiuosi áveikti. Manau, esu
kosmopolitiðkas þmogus, todël,
jei bûèiau mokëjæs anglø kalbà,
tikriausiai seniai vaikðtinëèiau
Amerikoje ar Prancûzijoje.
Þinoma, teko fotografuojant

bendrauti ir kûno kalba. Vienas
þymiausiø pasaulyje krepðinio
treneriø italas Ettore Messina, tuo
metu dirbæs Rusijoje, papraðë, kad
keletà dienø praleisèiau su juo ir
jo ðeima bei parengèiau nespal-
votos fotografijos albumà. Vertë-
jo paslaugø atsisakiau, o su trene-
rio ðeima bendravau pasitelkæs in-
tuicijà bei gestus. Tai buvo kito-
kia patirtis. Nors mums pavyko
vienas kità suprasti, kalba visgi
labai svarbi (fotografinio) bendra-
vimo dalis.
� Tikriausiai sutinkate, kad

portreto meistras negali bûti tik
kûrëjas, jis turi bûti ir labai ge-
ras psichologas. Kiek jûsø kûry-
boje yra atsitiktinumo, o kiek psi-
chologinio darbo?
� Manau, kûrëjas nëra psicho-

logas, veikiau jis pojûèio turëto-
jas, kuris girdi savimi. O atsitikti-
numø pasaulyje nëra. Viskas dës-
ninga. Mus supa þenklai, taèiau
jø reikðmiø atskleidimas priklau-
so nuo suvokëjo. Galima prisi-
minti Paulo Coelho knygoje �Al-
chemikas� paraðytà legendà: kuo
tiki ir apie kà màstai, anksèiau ar
vëliau � iðsipildys. Að savæs jo-
kiems ávykiams neprogramuoju,
bet neneigiu � jei ko nors ieðko-
siu, dësningai atrasiu. Blogiausia,
kai fotografai stengiasi tiksliai,
nepaisydami aplinkybiø kaitos ir
netikëtumø, ávykdyti savo suma-
nymà ir, ieðkodami to vienintelio
kadro, daþniausiai nepastebi ge-
riausiø fotografijø, kurios atsira-
do improvizuojant ir mechaniðkai
nemàstant apie dirbtinai iðkeltà
uþduotá. Vienà ið savo kûrybinio
gyvenimo credo esu atradæs Sigi-
to Gedos þodþiuose, jis raðë: jei
nori pasakyti kà nors nekasdienið-
ko, pasiskolink akis þvëries arba
paukðèio. Nors tikiu, kad �kitoks�
matymas mumyse jau savaime sly-
pi, turëèiau sau daþniau priminti
ðiuos þodþius, nes aplinka � kny-
gos, televizija, primestas màsty-
mas � mus suniveliuoja.
� 2003 m. konkurse Fuji Euro

Press Photo buvote pripaþintas
geriausiu Europos portretistu
(pirma vieta Portreto kategorijo-
je). Tais paèiais metais Lietuvos
Respublikos Vyriausybë jums sky-
rë meno premijà uþ reikðmingus
Lietuvos menui ir kultûrai darbus.
2007 m. prezidentas Valdas
Adamkus apdovanojo ordino �Uþ
nuopelnus Lietuvai� medaliu. Na,
o 2011-ieji asmeninëje garbës
lentoje paþymëti Nacionaline kul-
tûros ir meno premija. Ir tai tik
pastarøjø metø ávertinimai. Koks
apdovanojimas � jei reikia, pla-
èiàja prasme � jums reikðmingiau-
sias?
� Gimimas yra savaiminis lai-

mëjimas. O didþiausias apdovano-
jimas � Dievo duotas gebëjimas
bendrauti su tais þmonëmis, ku-
riuos fotografuoju, ir galimybë
prisiglausti prie jø skverno. Að jø
neaukðtinu ir neþeminu. Tiesiog
esu stebëtojas, piligrimas. Foto-
grafas Janas Bulhakas yra pasa-
kæs: jeigu nori bûti kûrëjas, vie-
nu metu turi bûti ir aukuras, ir au-
ka, ir þynys. Ðiuos elementus rei-
kia iðmokti pajausti, kitaip tai
tampa vaidyba. Taèiau, kalbant
apie svarbiausià �fiziná� laimëji-
mà, be jokios abejonës, tai Nacio-
nalinë premija. Manau, svarbiau-
sia, kai kûrëjà ávertina savieji.
� Dar ðiek tiek gráþkime prie

nuopelnø stendo. Fotografinio
portreto atnaujinimas buvo pa-
stebëtas ir ávertintas Nacionali-
ne premija. Ar / kaip tai susijæ su
Algimanto (kûrybinës) asmenybës
pokyèiais?
� Galiu atsakyti ið karto ir la-

bai tiksliai � iðaugo atsakomybës
jausmas. Pasididþiavimo ar
dþiaugsmo yra ne tiek daug, kai
laimëjimà suvokiu atsiribojæs nuo
emocijø. Nacionalinë premija � at-
sakomybë ir iðbandymas. Apskri-
tai bet koks laimëjimas yra iðmë-
ginimas, sunkiausias egzaminas,
tuo metu nuopuolis � augimas.
� Kadaise spaudoje teigëte,

kad jums lengviausia fotografuo-
ti ne menininkus, taèiau jûsø ar-
chyvuose jø portretø ypaè gausu.
Tad galbût galima daryti iðvadà,
jog ne patys �patogiausi� kadrai,
kebliø situacijø paieðkos, pastan-
gos jas �áveikti� yra patraukles-
nës ir labiau stimuliuojanèios?
Kitaip tariant, iððûkiai suteikia
þaismës ir netikëtumo. Ar ðios fo-

tografijos jums nëra vertinges-
nës?
� Ðiuo metu asmeninëje foto-

galerijoje galëèiau suskaièiuoti
daugiau kaip tûkstantá ávairiø
þmoniø portretø, devyniasdeðimt
penki procentai ið jø yra meninin-
kai. Tiesa, nemëgstu fotografuoti
politikø, sunku átikti fizikui. Pa-
tyrimas liudija, kad greitai ir leng-
vai uþmezgu ryðá su gydytojais ir
raðytojais. Aktoriai pozuodami vi-
suomet stengiasi ásijausti á savo
geriausià dvideðimtmeèio vaid-
mená ir beveik niekada nebûna
tikri. Ðios profesijos þmonëms bû-
dingas nuoðirdus bendravimas,
todël per ilgà laikà pavyko iðla-
vinti intuicijà ir pagauti akimir-
kø, kai jie nevaidina, o uþsiima
savimi: grimuojasi, skaito tekstà,
màsliai kaupiasi spektakliui.
Ðiuo atveju ðviesa neturi didelës
reikðmës. Pastaraisiais metais ga-
liu dirbti ir degtukui degant, nes
gelbsti techninës galimybës. To-
dël nesistengiu ieðkoti �patogiø�
kadrø, akimirka pati ateina, ir að
jà iðnaudoju, taip pat negaliu pa-
sakyti, kad ðios fotografijos yra
vertingesnës. Jos gali tik uþaugti
arba bûti fotografijomis su istori-
ja. Visiems mano darbams vieno-
dà vertæ suteikia þmonës, kuriuos
fotografuoju. Tai mano intelektu-
aliniai ugdytojai. Manau, jø dëka
nemaþai þinau apie Lietuvos dai-
læ, literatûrà, teatrà ir t. t.
� Ið tiesø fotografijø vertë pri-

klauso ne tik nuo to, ar kadras
techniðkai �pavyko�, águdusi ran-
ka ir iðlavinta akis sëkmës tikimy-
bæ padidina deðimtis kartø. Svar-
bu uþmegztas ryðys su þmogumi.
� Daug talentingø þmoniø pra-

puolë, nes liovësi dirbti. Vien ge-
nialumo arba talento neuþtenka.
Jau nekalbu apie kovas, konku-
rencijà, kuris yra geresnis. Varþy-
tis turi tik su savimi, koks buvai
vakar. Jei elgiesi prieðingai, pra-
dedi domëtis kitø veikla labiau nei
savàja, ájungi susinaikinimo pro-
gramà.
Fotografijoje, kaip ir kituose

menuose, negali bûti apibendri-
namojo ávertinimo, sàvokø �gra-
þu�, �negraþu�, egzistuoja tik ar-
ba Yra, arba Nëra.
� Pabaigai labai nuspëjamas

klausimas. Ar áveikæs tokià spal-
vingà fotografinæ odisëjà galite
ávardyti, ko daugiau niekada ne-
fotografuosite?
� Tikriausiai niekada neiðdrá-

siu pasakyti, kad yra temø, kuriø
dar nenorëèiau paliesti. Juk svar-
biausia ne kà, bet kaip fotografuo-
ji. Tikiu, kad galiu áveikti viskà.
Net esant labai prastam apðvieti-
mui, paþiûrëjæs þvëries akimis,
nufotografuoti kitaip.
Tiesa, visuomet neigiu vyresnës

kartos Lietuvos fotografus, nes ne-
atrandu nieko naujo jø aktø foto-
grafijose. Kuriama iliuzija �ási-
vaizduojamas kaip realus� nepa-
sitvirtina, iðlavinta rega reikalau-
ja iðgrynintos fotografijos: arba
pornografijos, arba lyriðko, ele-
gantiðko, romantiðko akto. Ðiuo at-
veju tai nei mësa, nei þuvis.
Filosofija fotografijoje man ne-

patinka. Fotografija turi bûti fo-
tografija. Að nekalbu apie kitus
menus. Ji gali bûti visokia: aktai,
portretai, peizaþai, kièas... Verti-
nimas priklauso nuo þanro. Taèiau
bûtina iðmokti atsitraukti nuo fo-
tografijos ir paþiûrëti á jà kaip ne
á savo. Gal tuomet visi fotografi-
niai pasakojimai bus tokie pat
ádomûs kaip ir pati fotografija, o
vizualûs þenklai neklaidins.

Donato STANKEVIÈIAUS
nuotraukos



. 2012 m. geguþës 3�16 d., Nr. 16�17 (379�380�820�821) TILTAI

11

Darius KUÈINSKAS

Kovo 29 d. Kauno vieðosios bib-
liotekos Muzikos skyrius pakvietë
visuomenæ á parodà, skirtà unika-
liam ir bene vieninteliam profesio-
naliam Lietuvos muzikos leidëjui
Jonui Petroniui (1911-2005). Paro-
da mums priminë, kad J. Petronio
veikla prasidëjo prieð 70 m. sudë-
tingomis karo laikotarpio sàlygo-
mis, o ir leidëjui pernai bûtø suëjæs
graþus 100 m. jubiliejus. Ta proga
taip pat iðleista ir pristatyta knyga
�Leidëjas Jonas Petronis� (leidykla
�Naujasis lankas�, sudarytojai Da-
rius Kuèinskas ir Romaldas Misiu-
kevièius), parodos atidarymo metu
koncertavo vyrø choras �Perkûnas�
(vadovas R. Misiukevièius), kalbë-
jo ilgametis leidëjo bendradarbis
Vytautas Zdancevièius, vargoninin-
kë Jûratë Landsbergytë, dalyvavo
leidëjo dukra Danutë Pranaitienë.
Kuo gimums svarbus ir reikðmin-

gas J. Petronio gyvenimas ir veikla?
Visø pirma tai yra pavyzdys, kaip
reikia gyventi, kad, nepaisant di-
dþiausiø iðbandymø, politiniø ir
ekonominiø kataklizmø, iðliktum
ÞMOGUMI, sugebëtum kurti, o ne
griauti, kad pats eitum ir kitam pa-
rodytum kelià, stiprinantá lietuvið-
kà þodá, lietuviðkà gaidà ir apskritai
lietuviø savimonæ. Antrasis pasau-
linis karas, naciø ir bolðevikø oku-
pacijos, slogus sovietmetis, atsikû-
rusios Lietuvos politiniai ir ekono-
miniai svyravimai bet kurá galëjo at-
baidyti nuo bent kiek rizikingesnës,
su kultûriniu ðvietëjiðku darbu susi-
jusios veiklos. Tik ne J. Petroná. Jo
pasiryþimas leisti lietuviø kompo-
zitoriø kûrinius tapo savotiðku pro-
testu besiblaðkanèiam pasauliui ir
ryþtingu mostu tikint ðviesia Lietu-
vos ateitimi. Kada, jei ne dabar, rei-
kia iðleisti Juliaus Gaidelio pjesæ
smuikui, Vlado Jakubëno Rapsodi-
jà fortepijonui, Aleksandro Kaèa-
nausko, Antano Raèiûno, Juliaus
Ðtarkos ar Juozo Gruodþio dainas?
Kada, jei ne ðiandien, reikia iðleisti
kà tik sukurtus Jeronimo Kaèinsko
styginiø kvartetà ar Dalios Kairaity-
tës Sonatà smuikui solo? Taip màs-
të J. Petronis pradëdamas leidybinæ
veiklà 1942 m. ir taip pat galvojo
praëjus pusei amþiaus. Rezultatas �
daugiau nei ðimtas ypaè reikðmin-
gø Lietuvos muzikinei kultûrai lei-
diniø ir nesuskaièiuojamas kiekis
�Vagoje� techniðkai priþiûrëtø lei-
diniø, pelniusiø ne tik sàjunginiø,
bet ir tarptautiniø knygø parodø ap-
dovanojimus. Pagyrimo raðtai so-
vietmeèiu J. Petroná nelabai dþiugi-
no, ne kaþi kaip juos ir vertino, sa-
kydavo, geriau bûtø davæ piniginæ
premijà, tai bent daugiau maisto ga-
lëtø nusipirkti. Taèiau du apdova-
nojimai leidëjui buvo ypaè brangûs.
Tai prezidento Valdo Adamkaus
áteiktas Lietuvos didþiojo kuni-
gaikðèio Gedimino ordino I laips-
nio medalis uþ nuopelnus Lietuvos
valstybei ir Vytauto Landsbergio
fondo premija uþ viso gyvenimo
nuopelnus ir visos M. K. Èiurlionio
muzikinës kûrybos iðleidimà.
Taigi leidëjas J. Petronis � ðiø die-

nø knygneðys. Tiksliau, Lietuvos
garsaneðys. Nes ið jo gaidø lietuvið-
kà muzikà atlieka Europos, Ðiaurës
ir Pietø Amerikos, Australijos, Japo-
nijosmuzikai. Ið jo natømuzikos ára-
ðai transliuojami Prancûzijos, Nor-
vegijos, Vokietijos, Didþiosios Bri-
tanijos, Italijos radijo stotyse, pagal
jo gaidas lietuviðka muzika áraðo-
ma tokiose garsiose pasaulio kom-
panijose kaip EMI Classics, Celes-
tial Harmonies arMarco Polo. Apie
tokias �netikëtas pasekmes� negal-
vojo në pats leidëjas, kai 1929 m.
atvyko á Kaunà.

J. Petronis gimë1911m. liepos 1 d.
Diktarø kaime,Utenos apskrities Le-
liûnø valsèiuje. Pagal to meto su-
pratimà Petroniø ðeima nebuvo di-
delë � tik tëvai ir trys sûnûs: Jonas
(vyriausias), Juozas ir Vladas. Kaip
ir visiems kaimo vaikams Jonui te-
ko patirti piemens gyvenimà ir ke-
letà vasarø ganyti gyvulius. Skaity-
ti ir raðyti mokësi tik þiemos metu,
neretai prie balanos, dûminëje sene-
lio pirkioje. Deðimties metø pradëjo
lankyti Leliûnø �Saulës� gimnazi-
jà. Taèiau dël prastos ekonominës
situacijos kaime gyventi darësi vis
sunkiau, ir Jonas iðsipraðë tëvø leis-
ti ásikurti ir dirbti Kaune. Èia pra-
dþioje teko bûti padieniu darbinin-
ku, tik vëliau pavyko rasti darbà �Pa-
ramos� kooperatyve. Nuo to laiko ir
prasidëjo J. Petronio savarankiðko
gyvenimo kelias.
Taèiau privaèios veiklos J. Pet-

ronis ëmësi 1942 m. rudená, kai, su-
siklosèius tam tikroms aplinkybëms,
susidarë sàlygos atidaryti muzikos
prekiø knygynà ir pradëti leisti na-
tas. Pirmas jo paskelbtasmuzikos lei-
dinys buvo kompozitoriaus Vikto-
ro Kuprevièiaus chorinë daina �Pa-
jûriais�, pjesë smuikui �Tarantela�
ir �Lakðtingalos giesmë� balsui su
fortepijonu. Kodël pirmiausia iðleis-
ta �Pajûriais�? Èia Jonas pasakoja
tokià istorijà. Dar prieð karà kartu su
þmona jis nuvykæs á Palangà. Vaka-
re prie Palangos tilto iðgirdæs atþy-
giuojant Lietuvos karius, kurie
skambiai ir darniai traukë ðià dainà.
Áspûdis likæs visam laikui. Kai po
keleriø metø Laisvës alëjoje pas
knygininkus J. Petronis atsitiktinai
rado plonà sàsiuviná, bene paties
kompozitoriaus ranka dailiau iðra-
ðytà tà paèià dainà, kilo noras jà ið-
leisti. Ir tai buvo padaryta... be auto-
riaus þinios. Ádomiausia, kadV.Kup-
revièius, pamatæs knygynuose savo
kûriná, neuþpyko, bet, susiradæs lei-
dëjà, atneðë jam ir daugiau savo kû-
riniø. Jie draugavo ir bendradarbia-
vo visà gyvenimà � vëliau J. Petro-
nis iðleido ir muziko sûnaus, kom-
pozitoriaus Giedriaus Kuprevièiaus,
kûriniø.
J. Petroná, pasirodþius pirmiems

leidiniams, susirado Juozas Gauèas,
bepradedantis verstis natø perraði-
nëjimu, ir pasiûlë savo paslaugas �
ðtampuoti bei maketuoti natas. Su
Juozu irgi buvo sutarta ir taip tarsi ið
nieko ëmë rastis vienas leidinys po
kito. Susiklosèius palankioms aplin-
kybëms Laisvës alëjoje J. Petronis
dar karo metais atidarë muzikos
knygynà ir pradëjo savo verslà. Su-
þinojæ apie galimybæ iðleisti muzi-
kos kûrinius èia pat Kaune ir dar pi-
giau, greièiau, bet ne prasèiau negu
uþsienyje, J. Petroná uþgriuvo mûsø
kompozitoriai: Antanas Raèiûnas,
Julius Ðtarka, Klemensas Griauzdë,
Kazimieras Viktoras Banaitis, Jonas
Ðvedas, Vladas Jakubënas, Julius
Gaidelis. Esant tokiam antplûdþiui

ir netrûkstant entuziazmo, per dve-
jus metus iki 1944 m. liepos spëta
iðleisti arti 50 leidiniø. Daugiausia
jie buvo keliø puslapiø. Bet tarp ðiø
leidiniø iðsiskiria du ypaè svarbûs ir
reikðmingi: �Lietuvos kariø dainos�,
iðspausdintos 20 000 egz. tiraþu, ir
B. Budriûno parengtas �Pradinis dai-
nynas�, skirtas Lietuvos mokykloms
(10 000 egz. tiraþas). Savo kraðtie-
èius � o tai buvo iðkilûs Lietuvos
muzikai Juozas Strolia, Juozas Ka-
rosas, Juozas Gruodis � J. Petronis
visuomet stengdavosi pamaloninti,
suteikdamas jiemspirmumo teisæ.Be
to, su jais bendraudamas leidëjas pa-
tyrë daug maloniø akimirkø. Viena
ið tokiø susijusi su J. Gruodþiu: ðis
ateidavo, ilgai sëdëdavo jo knygy-
ne ir niûniuodavo �Ulijonà�, paskui
karðtai puldavo aiðkinti, kokia nuo-
stabi ði daina, taktas po takto at-
skleisdavo to groþio paslaptis.
Notografas J. Gauèas gyrësi iðra-

dæs naujà ir produktyvø natø ðtam-
pavimo metodà, taèiau tai buvo Vo-
kietijos spaustuvëse dar prieð karà tai-
kytas paþangus natø parengimo bû-
das. Pirmøjø J. Petronio leidiniø ko-
rektûras atlikdavo patys autoriai. Vë-
liau leidiniø metrikoje minimas re-
daktorius V. A. Podjelskis. Tai buvo
profesionalus muzikos redaktorius,
iki karo dirbæs valstybinëje tuometi-
nio Leningrado muzikos leidykloje,
Kaunà pasiekæs kaip Vokietijos ka-
riuomenës ukrainieèiø dalinio kari-
ninkas. Kadangi Lietuvoje tada to-
kio profilio specialistø nebuvo, J. Pet-
ronis pasinaudojo proga ir pakvietë
V. A. Podjelská bendradarbiauti. Taip
J. Petronis savo leidykloje sutelkë ge-
riausius Lietuvoje tuo metu uþsiliku-
sius darbuotojus, savo srities profe-
sionalus ir, taikydamas paþangiau-
sias technologijas, siekë aukðèiausios
leidiniø kokybës. Dauguma jø spaus-
dinti �Raidës� spaustuvëje Kaune, ta-
èiau, leidëjomanymu, vertingesni lei-
diniai bûdavo veþami á Leipcigà, nuo
seno garsëjusá spaudos kokybe. Uþ-
simezgë glaudus bendradarbiavimas
su Oscaro Brandstetterio spaustuve ir
jos vedëju Hansu Hungeriu. 1943 m.
J. Petronis ástojo á Vokietijos knygi-
ninkø draugijà. Ðios organizacijos ið-
duotà paþymëjimà, patvirtinantá, kad
J. Petronis yra tikrasis jos narys, lei-
dëjas saugojo visà gyvenimà ir ilgà
laikà buvo vienintelis lietuvis, pri-
klausantis ðiai organizacijai.
Jausdamas didelá visuomenës do-

mëjimàsi muzikos leidiniais ir siek-
damas kuo nuodugniau pristatyti
pasaulio muzikà Lietuvoje, J. Petro-
nis uþmezgë ryðius su garsiomis Eu-
ropos muzikos leidyklomis �Edition
Peters�, �Universal Editon�, �Sikors-
kiVerlag�.Naujausi ðiø leidyklø dar-
bai netrukus iðsirikiavo J. Petro-
nio knygyne Kaune. Ypaè popu-
liarus buvo �Peters� leidyklos ið-
leistas F. M. Beyerio �Fortepijono
pradþiamokslis�, Lietuvoje ilgai
naudotas ir po karo.
Sëkmingai ásisukus leidybai ir

prekybai, J. Petronis tapo gerai þi-
nomas Kaune ir Lietuvoje. Visus
traukë aiðki leidëjo pozicija � visa-
pusiðkai palaikyti lietuviø kompo-
zitorius, Lietuvos meno kûrëjus. Tai
nebuvo tuðti ar tik padràsinantys þo-
dþiai. J. Petronis karo metais suge-
bëjo stabiliai finansuoti kompozi-
toriø darbà. Leidyklos buhalterinës
apskaitos knygoje likæ áraðai liudi-
ja, kad iki leidyklos uþdarymo 1944
m. J. Petronis mûsø kompozitoriams
ir dailininkams iðmokëjo honorarø
daugiau kaip uþ 24 000 RM.
Prasidëjus antrajai sovietø oku-

pacijai, privati veikla (taip pat ir lei-
dyba) Lietuvoje uþdrausta. J. Petro-
nis pradëjo dirbti pavaduotoju ga-
mybai Valstybinëje groþinës litera-
tûros leidykloje (vëliau � �Vaga�).

Natø neplanuota leisti, bet Jono ini-
ciatyva jø leidyba nenutrûko. Taip
atsinaujino dar karo metais pradë-
tas labai sëkmingas bendradarbia-
vimas su Jadvyga Èiurlionyte. J.
Petronis rûpinosi visais Jadvygos
parengtais muzikos leidiniais, ku-
rie buvo iðleisti �Vagoje�. Be to,
kartu su Valerija Èiurlionyte-Karu-
þiene ëmësi M. K. Èiurlionio tapy-
bos reprodukcijø. Jis atidþiai sekë ir
priþiûrëjo �Sonatø�, �Pasaulio sutvë-
rimo�, �Zodiako� ciklø leidybà.
Reikëjo laiku parûpinti kokybiðko
popieriaus, kontroliuoti spaustuvi-
ninkø darbà, organizuoti viskà taip,
kad pasigërëjimà leidiniais pajustø
ne vien meno þinovai ar leidybos
specialistai, bet ir visi prie jø prisi-
dëjæ darbuotojai. Iki pat iðëjimo á
pensijà 1983 m. J. Petronis buvo lyg
nematomas �Vagos� leidþiamø mu-
zikos kûriniø ir ypaè M. K. Èiurlio-
nio leidiniø globëjas. Netgi 1995 m.
iðkilus techniniams nesklandumams
rengiant Stasio Goðtauto sudarytà
straipsniø apie M. K. Èiurlioná rin-
kiná, viskas pajudëjo tik tada, kai á
ðá reikalà ásitraukë J. Petronis.
1990 m. atkûræs savo leidyklà,

J.PetronisvëlpradëjonuoM.K.Èiur-
lionio. Jis savarankiðkai iðleido ke-
liolika dailës reprodukcijø, ciklà
�Zodiakas�, kiek vëliau pasirodë
32 reprodukcijø aplankas �Èiurlio-
nis�, poligrafijos kokybe niekuo ne-
nusileidþiantis geriausiems pasaulio
leidiniams.
Leisdamas M. K. Èiurlionio mu-

zikos kûrinius, J. Petronis visuomet
stengësi átraukti tai, kas dar nepub-
likuota. Taip gimë �Ankstyvieji ka-
nonai�, �Pjesës fortepijonui�, �Re-
liginë choro muzika�, �Kanonai ir
fugos�, �Tema ir variacijos� stygi-
niø kvartetui. J. Petronis iðleido dar
neskelbtas M. K. Èiurlionio dainas
pagal Sofijos Kymantaitës-Èiurlio-
nienës eiles, kantatà �De profundis�
(klavyrà ir partitûrà), abi simfonines
poemas, Fugàb-moll (faksimilæ ir ur-
tekstà).
Taigi neabejotinai vienas sva-

riausiø J. Petronio nuopelnø muzi-
kos ir apskritai Lietuvos kultûrai yra
M. K. Èiurlionio kûriniø leidyba. Dar

1944m.uþsakæsvirðeláTelesforuiKu-
likauskui, J. Petronis já naudojo visà
leidyklos gyvavimo laikotarpá. Be to,
kiekvienas M. K. Èiurlionio muzikos
leidinysparengtas tarsimenoalbumas.
Tokie leidiniai gimsta tik po ilgø ir
varginanèiø dvejoniø, kà atrinkti, kaip
sukomponuoti turimà medþiagà. Ið
anksto numatoma leidinio struktûra,
meninis apipavidalinimas ir techninio
atlikimo bûdai. Ilgai svarstoma, kol
parenkama tinkama popieriaus rûðis,
áriðimo bûdas ir medþiagos, visus uþ-
sakovo pageidavimus ávykdyti galinti
spaustuvë. Kruopðèiai renkama iliust-
racinë medþiaga, ieðkant su muzikos
kûrinio tematika susijusiøM. K. Èiur-
lionio dailës ir grafikos darbø. Kartais
pirmenybë teikiama reèiau publikuo-
tai biografinei nuotraukai. Pavyz-
dþiui, leidinyje �Liaudies dainos cho-
rams� vietoje tradiciðkai liaudies dai-
nø leidiniams bûdingø M. K. Èiurlio-
nio vinjeèiø ádëta pirmojoM. K. Èiur-
lionio choro nuotrauka. Be to, J. Pet-
ronis vienas pirmøjø Lietuvoje ëmë
taikyti kompiuterinæ notografijà, to-
dël jo leidiniai ir ðiandien tebëra pa-
vyzdiniai. Nenuostabu, kad jø ásigijo
ne tik muzikai, bet ir kolekcininkai
bei garsiausios pasaulio bibliotekos.
Pavyzdþiui, 1999 m. J. Petronio leidi-
niø ieðkojo ir specialiai dël to á Lietu-
và buvo atvykæs lietuviðkos muzikos
kolekcininkas ið Brazilijos kun. Pet-
ras Rûkðys, o 2000m. sausio 9 d. (an-
trà dienà (!) po M. K. Èiurlionio sim-
foninës poemos �Miðke� atlikimo Pa-
ryþiuje diriguojant Mstislavui Rost-
ropovièiui) J. Petronis gavo praðymà
atsiøsti ðio kûrinio, vëliau ir simfoni-
nës poemos �Jûra�, natas á Londonà,
BBC simfoninio orkestro bibliotekà,
ir ðá pageidavimà ávykdë.
J. Petronis lygiavosi á mûsø tau-

tos didþiuosius, sekë jø pavyzdþiu,
diena ið dienos dirbo kantriai, be gar-
siø ðûkiø ir lozungø ir savo darbo
vaisius paliko vertinti laikui bei is-
torijai.

Prisimenant Jonà Petroná

Jonas Petronis tvarko savo knygyno vitrinà. Apie 1942 m.
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Niekasnekliudo, jei...
Balandþio 17 d. Kauno fotografijos gale-

rijoje vyko susitikimas su meno istorike
dr. Margarita Matulyte ir fotografijos istori-
jos veikalo �Nihil obstat: Lietuvos fotogra-
fija sovietmeèiu� pristatymas. Jis prasidëjo
padëkomis fotografams, kurie sëdëjo èia pat
salëje, taèiau jau yra tapæ ir naujosios kny-
gos herojais.
M. Matulytë turi daugybæ titulø: humani-

tariniø mokslø daktarë, fotografijos istorikë,
Lietuvos dailës muziejaus fotografijos eks-
pertë, Vilniaus universiteto dëstytoja, Lietu-
vos fotomenininkø sàjungos ir Tarptautinës
muziejø tarybos narë. Sudaryta jau daugiau
nei 20 knygø, paskelbta per 100 moksliniø ir
fotografijà populiarinanèiø straipsniø. O ðá
kartà mûsø rankose itin kruopðti ir nuosekli
monografija, kuriai medþiaga kaupta ne vie-
nerius metus. Surinkti ir iðtirti kontekstà bu-
vo tik pusë darbo, nes vëliau teko apibrëþti
savità poþiûrá, kuris papildytø gausius soviet-
meèio fotografijos tyrinëjimus.
�Nihil obstat: Lietuvos fotografija soviet-

meèiu� pateikiama nuosekli Lietuvos foto-
grafijos raidos ðiuo tarpsniu istorinio mo-
delio versija, kuri ðiek tiek skiriasi nuo ápras-
tinës chronologinës laiko sekos. Ne laiko
tiesë, o trys pjûviai atskleidþia esminius lai-
kotarpio bruoþus. Sovietizavimas akcentuo-
jamas kaip esminis, labiausiai stilistinæ raið-
kà lëmæs, fotografijos sklaidà ir vaizdo �pra-
neðimø� rezonansà visuomenëje kontrolia-
væs veiksnys. Fotografijos dabar gali bûti
dokumentai, atskleidþiantys tikràjá soviet-
meèio vaizdà, nes mûsø sàmonëje jis per lai-
kà gerokai deformavæsis.
Baþnytinës cenzûros formulë nihil obstat

(lot. �niekas nekliudo�) ðiuo atveju tinka ir
socializmo doktrinos fotografijoje diegimo
pobûdþiui perteikti � gali vieðai reikðtis, jei-
gu paisai partijos apibrëþtø dogmø, jeigu ta-
vo idëjos yra politiðkai sàmoningos ir sutam-
pa su partijos tikslais, jeigu tavo veiksmai
adekvatûs socialistinei gyvensenai ir pade-
da partijai ágyvendinti savo planus. Sovieti-
në fotografija turëjo ne pasyviai reprodukuoti
esamà realybæ, o sukurti simboliniø verèiø
tikrovæ � mitologizuotà pasakojimà apie tai,
kas yra sovietinis þmogus, kokios jo verty-
bës ir kaip pagal jas darniai funkcionuoja vi-
sa socialinë sistema. Taèiau tai tik pirmojo
laikotarpio etapo raiðka ir ideologija, vëliau
prasidëjo �atðilimo� metas, ir á scenà pakilo
naujasis dokumentalizmas, sujungæs nacio-
nalinius aspektus, þmogaus bei kasdienio gy-
venimo stebësenà. Netrukus atëjo laikas, kai
ir �humanistinë, romantiðkoji� pasaulio pa-
jauta fotografijoje sulaukë opozicijos � eks-
perimentinës raiðkos atstovø, kurie nebeti-
këjo ankstesniais groþio ir tiesios idealais.
Monografijoje fotografijos kûrybiniø proce-
sø ir jø kontrolës studija iðryðkina funkcijø
bei stilistiniø formø skirtis, parodo, kad pro-
gramiðkai vykdytas sovietizavimas nepajë-
gë suvaldyti strategiðkai svarbios kultûros
srities. Atskleista ir Fotografijos meno drau-
gijos, koordinavusios visà ðios meno srities
sklaidà, vieta tarp menininkø bei sovietø val-
dþios.
Susitikime, pristatant M. Matulytës mo-

nografijà, dalyvavo ir leidinio dailininkas
TomasMrazauskas, iðsiskiriantis itin koncep-
tualiu poþiûriu á knygos menà � ji daþniau-
siai ne tik atlieka savo pirminæ funkcijà, bet
tampa ir meno objektu. T. Mrazausko �pra-
neðimas� daþniausiai bûna nuoroda á kny-
gos turiná ir jos pobûdá. Ta pati mintis, ið-
reikðta vizualiomis priemonëmis. �Kai kny-
gos vaizdinës medþiagos, teksto maþai ir ji
vienalytë, viskas daug paprasèiau. Margari-
tos knygoje informacijos ypaè gausu. Ádo-
miausia buvo rodyti ne tik fotografijas, bet ir
objektus: laikraðèio puslapá, Vito Luckaus
albumo atvertimà. Jie labai svarbûs ir intri-
guojantys, todël reikalauja atskiros vietos ir
dëmesio. Knygoje taip pat paprasèiausiomis
sàvarþëlëmis prisegti atvirukai. Pamaèiau tai

Margaritos uþraðuose, todël palikau ir spaus-
dintoje knygoje, kuri primena dienoraðtá. Tai
knygà padarë daug jaukesnæ.
Neseniai maèiau filmà, kuris buvo tarsi

be pradþios ir pabaigos � atkirptas �gaba-
las�, kurio áprastinë struktûra visiðkai suar-
dyta. Tai ir inspiravo knygos formà. Jos ári-
ðimas netvirtas, nestabilus, virðelis nuima-
mas, todël atrodo, lyg knyga bûtø be pra-
dþios ir pabaigos.�

M. Matulytë sovietmeèio fotografijà pati
sau atranda ir mums pristato kaip vienà ádo-
miausiø periodø Lietuvoje.

Apie knygà

Nuo 2003 m. tyrinëju sovietmeèio foto-
grafijà. Atidaviau itin daug laiko, todël ði
knyga man labai svarbi, susintetina visas þi-
nias ir patirtá. Tai neátikëtinai turtingas ir pro-
duktyvus tarpsnis, net neþinau, ar dar kada
ateis tokie ádomûs laikai. Monografijos daþ-
niausiai bûna kietais virðeliais, su suspaus-
tomis, nespalvotomis fotografijomis, nes ak-
centuojamas tekstas, mintys. Tokie veikalai
vargina ir niveliuoja idëjas � esminës jø ne-
iðskiriamos, pateikiamos nepakankamai raið-
kiai. Knygos dailininkas sukûrë erdvæ, ku-
rioje kalbu að ir patys fotografai, skleidþiasi
laikas ir atsiveria archyvai. Tai lyg mano die-
noraðtis � sutvarkytas, susistemintas, todël
jaukus skaityti. Knyga, skirta darbui, akty-
viam naudojimui, o ne lentynoms.
Darbo pradþioje domëjausi mûsø ir Vaka-

rø sovietologija. Tiesa, jà sisteminti ne taip
sunku remiantis chronologija, o að sàmonin-
gai þinias skaidþiau á tris pjûvius: ideologi-
niai, sociokultûriniai veiksniai; raiðka, jos
komponentai ir stilistika bei sklaida, jos kon-
trolë. Taip dirbti nebuvo lengva, teko ne kar-
tà gráþti prie tos paèios medþiagos ir anali-
zuoti jà vis kitu aspektu. Taèiau tai padëjo
labiau viskà susisteminti ir iðskirti pagrindi-
nius analizësmotyvus. Þinoma, iðgryninimas,
nebûtinø dalykø atmetimas buvo skausmin-
gas, nes teko iðgirsti save, pasakyti savo nuo-
monæ. Yra palikta daug liudijimø, paraðyta
gausybë tekstø. Að su jais susipaþinau ir atsi-
ribojau siekdama savo nuomonës. Nesinorë-
jo referuoti ir renovuoti senø áþvalgø. Mo-
nografijoje � mano asmeninis poþiûris, kurá
buvo gana sudëtinga suformuluoti.

Altrealybë

Teko atrasti ir savo terminà � �altrealy-
bë�. Tai idëjinë tiesa, fotografinë realybë, kuri
tapo pagrindiniu tikslu sovietizuojant foto-
grafijà. Reikëjo ypaè kruopðèiai iðanalizuoti
sovietizacijos metodus, politinius reiðkinius,
nes be bendro konteksto neámanoma supras-
ti kultûros specifikos ir atsakyti á klausimà,
ko siekë sovietø valdþia sovietizuodama fo-
tografijà. Kaip ði meno ðaka tapo propagan-
dine priemone? Kaip ji atitiko tuos standar-
tus? Skaitydama jokio adekvataus tai nusa-
kanèio termino neradau, todël sukûriau sa-
và. Alt � aukðèiausia kategorija. Tokia realy-
bë su simbolinëmis prasmëmis ir buvo jos
tikslas. Tikslas, pasiektas Stalino laiku, per
fotomenà parodyti ateitá. Taèiau �atðilimo�
metais visi pajuto pokyèius, kurie ypaè ryð-
kûs fotografijoje. Jos stilistika kito, taèiau
funkcija iðliko iki pat atgimimo metø.

Trys bangos

Knygoje labai iðgrynintos stilistinës ban-
gos, kurios gali nesutapti su kitø mokslinin-
kø teigimu ir nuomonëmis. Man svarbus ne
fotografijos turinys, o strategijos, jos �priei-
gos�. Ne kà, o kaip menininkai kuria. Kiek-
viena banga turëjo itin ryðkiø, ádomiø asme-
nybiø, todël visos jos vertos dëmesio.
Stalino metais aiðkiai realizuojamas tik

vienas stilius � socrealizmas, kuris pagal ma-
no skirstymà tæsësi iki ðeðtojo deðimtmeèio
vidurio. Fotografijoje � tipiðki herojai, su-
kurta mitinë realybë, jos falsifikacija. �Atði-
limo� metais turëjome lietuviø fotografijos
mokyklà � naujàjá dokumentalizmà. Ðis ter-
minas atëjo ið Amerikos septintojo deðimt-
meèio fotografijos stilistikos. Keista, taèiau

èia galima rasti sàsajø. Modernios tendenci-
jos plëtojosi ir pas mus. Sutapo laikas, raið-
ka, erudicija ir emocija. Tiesa, emocionalu-
mo pas mus gal aptinkama ir daugiau, nes
mûsø menininkai buvo tikri romantikai. Do-
kumentalizmas tuo metu jau suvoktas kaip
puiki meninës raiðkos priemonë. Iki tol ir
Amerikoje, ir èia vyravo gana patetiðka foto-
grafija. Per jà norëta reformuoti gyvenimà, o
vëlesni menininkai bandë já paþinti. Strate-
gijos taip pat sutapo: gatvës gyvenimo, kas-
dienybës fiksavimas pasitelkiant psicholo-
gizmà, stebint. Treèioji banga � devizualiza-
cijos judëjimas. Tai metas, kai, pasak Susan
Sontag, menininkai fotografijà, kaip paþini-
mo priemonæ, pavertë tiesiog fotografija. Jie
atsisakë utilitarinës funkcijos kà nors vaiz-
duoti. Tikroji realybë tapo tik medþiaga kû-
riniams sukurti. Pasikeitë ne objektas, o san-
tykis su fotografija kaip vizualiuoju menu.
Kito formatai, tiraþai.
Ðiø bangø atstovai konfliktavo. Treèio-

sios bangos nepriëmë ne tik valdþia, bet ir
anksèiau dirbæ kolegos. Jos atstovai atëjo
praneðdami apie liûdesá, nusivylimà tuo, kà
ankstesnioji karta idealizavo. Taèiau di-
dþiausià konfliktà matau antrosios bangos
menininkø santykyje su to meto santvarka.
Nemanau, kad jie, nors ir buvo parankûs val-
dþiai dël idealistiniø, humanistiniø nuosta-
tø, jai pataikavo. Tuo metu atsirado deðim-
tys jaunø, talentingø fotografø, kurie lauþë
standartus. Siûlë paþvelgti á kasdienà jos ne-
graþinant, nekeièiant, tyrinëjant. Valdþia su-
gebëjo tai iðnaudoti kaip geresnæ átaigà nei
socrealizmas. Cenzûra labai apgalvotai, di-
plomatiðkai ðiuos talentingus menininkus
apgaubë Fotografijos meno draugijos kupo-
lu (ji, pirmoji Sovietø Sàjungoje, ákurta
1969 m.). Nuo tada fotografai galëjo save
realizuoti kaip profesionalûs menininkai.
Kita vertus, draugija tapo dar vienu cenzû-
ros modeliu. Jei norëjo iðlikti, turëjo kon-
troliuoti visus procesus. Taèiau meninës ko-
kybës ðuolis akivaizdus. Anksèiau fotogra-
fija buvo tarsi uþdara: koká paneðimà auto-
rius á jà ádëdavo, tik toká já ir galëjai per-
skaityti. O naujieji dokumentalistai atvërë
galimybæ prabilti ezopo kalba, raiðka val-
dë sklaidà. Objektus fotografai rinkdavosi
atsiþvelgdami á valdþios cenzûros reika-
lavimus, o raiðka buvo palikta jø paèiø nuo-
þiûrai. Jø pasaulëþiûra nebuvo nihilistinë �
jie �atðilimo� metais ákvëpë gaivaus oro.
Tokias tendencijas regime visoje kultûro-
je. Minios vaizdavimas iðliko, bet vietoje
pilkø, tipiðkø þmoniø etalonø pateikiami
kasdienos gyvenimo vaizdai. Amerikos do-
kumentalistai taip pat domëjosi kasdiena,
taèiau buvo socialesni, atsisukdavo ir á niû-
resnius dalykus, nes galëjo sau tai leisti.
Mûsø naujàjà bangà varþë cenzûra. Tiesa,
su kiekvienais metais þvilgsnis ir èia aðtrë-
jo, temos aktualëjo, nes valdymas tapo vis
formalesnis, kultûros suvaldyti iki galo jau
nebuvo ámanoma. Taip prasprûdo ir treèio-
ji devizualizacijos banga. Ji turëjo stiprø
ankstesniøjø menininkø stogà. Todël Lie-
tuvoje niekas nebuvo skaudþiai nubaustas,
niekas nedirbo visiðkam undergraunde.
Valdþia pro pirðtus þiûrëjo á eksperimenta-
torius ir stropiau sekë tuos, kurie vis la-

biau kritikavo socialinius reiðkinius. Toks
buvo Rimaldas Vikðraitis. Þinoma, treèio-
sios bangos menininkai niekada nedalyvau-
davo reprezentacinëse parodose, nes nega-
lëjo tinkamai atstovauti ir pristatyti sovie-
tø valdþios, taèiau publikuotis jie vis dël-
to galëjo.
Tuo metu tikras fenomenas buvo þurnalas

�Nemunas�. Stebina jo profesionalumas, mo-
dernumas ir fotografijø atranka. Alternatyvà
bûtø sunku rasti. Èia debiutavo beveik visi
jaunieji ryðkûs menininkai.

Lietuvos fotografijos fenomenas

Lietuva tuo laiku tikrai turëjo nepaprastai
stiprø kûrybiná branduolá, todël ir iðkilo kaip
itin fotografijoje paþengusi valstybë. Ðalia
gal minëtume literatûrà. Kad ir kaip þiûrëtu-
me á Antanà Snieèkø, turime ávertinti jo au-
tonominá valdymà, kuris pakoreguodavo ga-
limybes. Cenzûra pas mus buvo ðvelnesnë
nei kitur, skatinta nacionalinë tematika, o,
pavyzdþiui, Latvijoje ji grieþtai drausta. Pas
mus vyravo vidinë kultûros politika. Stalino
metais valdþia nurodinëjo autoriams, kokia
turi bûti fotografija, o vëliau patys fotografai
siûlydavo, kà valdþia gali panaudoti.

Pabaigai � dar keli klausimai monografi-
jos autorei:
� Ar sutiktumëte, kad pirmosios bangos

�idëjinës� fotografijos dabar mums atrodo
tarsi þaidybinës iliustracijos, net parodijos,
jau praradusios skaudþiàsias konotacijas,
slypinèias uþ jø?
� Manau, pirmosios bangos fotografijos,

kurtos socrealistiniu stiliumi, iðreiðkë labai
siaurà ir aiðkø propagandiná praneðimà, to-
dël jokiø interpretacijø nei anuomet, nei da-
bar negali bûti. Ilja Fiðeris, Eugenijus Ðiðko
ir kiti Stalino valdymo metø fotografai net
nebandë perteikti gilesniø prasmiø, emoci-
jø ar savo individualaus poþiûrio. Galbût
dël to ir autorinio braiþo jø darbuose nëra �
jokio individualumo, tik tipiðkø herojø ti-
piðko gyvenimo tipiðka inscenizacija.
� Kaip vertinate antrosios � �humanis-

tø� � kartos raiðkà? Sakëte, jog tikite jø nuo-
ðirdumu, taèiau ar nepanaðu á tragedijà tai,
kad jis tiko ir kaip sovietizacijos árankis?
� Visos mûsø kultûros sovietizavimas yra

tragedija. Kitomis sàlygomis, þinoma, talen-
tingi kûrëjai, ypaè naujojo dokumentaliz-
mo bangos atstovai, gerokai labiau atsi-
skleistø ir dabar veikiausiai pasaulio foto-
grafijos istorikai minëtø ne vieno lietuvio
vardà. Taèiau turime vertinti tai, kà meni-
ninkai sugebëjo sukurti ideologinës cenzû-
ros metais. Beje, sovietizavimo árankiu ar
priemone jø fotografijos nevadinu, tiesiog
ðios kartos darbuose buvo atskleistos tos uni-
versalios humanistinës vertybës, kurias val-
dþia iðnaudojo pozityviam socialistinës san-
tvarkos ávaizdþiui kurti.
� Kaip kilo idëja lyginti JAV ir Sovietø

Sàjungos menà, kuris, regis, taip nutolæs, net
kardinaliai skirtingas, juk SSRS uþdarumas
tarsi ið karto tokias prielaidas skatina at-
mesti? Kà ðis panaðumas rodo? Kokias ben-
dràsias tendencijas, istorinæ logikà?
� Tiesiog atsiribojau nuo senos sovieti-

nës istoriografijos, kurioje dominavo poli-
tinis aspektas bei buvo sàmoningai pabrë-
þiama prieðprieða, ir pasidomëjau moderniz-
mo fotografijoje apraiðkomis. Juk jokios ge-
leþinës sienos nesutrukdë plëtotis moderniai
raiðkai, kuri pastebima intelektualioje lietu-
viø literatûroje, muzikoje ir kitose meno sri-
tyse. Veikë tie patys laiko standartai: XX am-
þius, jo istorinës kolizijos vienaip ar kitaip
palietë visas ðalis. Sovietmeèiu lyginti dvi
(socialistinæ ir kapitalistinæ) kultûras meno-
tyrininkams buvo neámanoma arba, tiksliau,
jie galëjo tai daryti tik opoziciniu principu,
todël iki ðiol �atðilimo� metø fotografija bu-
vo ávardijama kaip lietuviø fotografijos mo-
kyklos reiðkinys, neapibrëþiant jokio forma-
laus stiliaus. Kai kas ir dabar inertiðkai tai-
ko socrealizmo sampratà (pavyzdþiui, dr.
Vytautas Michelkevièius pakliuvo á tas pa-
èias sovietmeèiu regztas pinkles).
� Kà tyrinëdama sovietmeèio fotografijà

atradote sau naujo apie fotografijà plaèià-
ja prasme?
� Ji, kaip vizualus menas, turi didþiulæ ga-

lià � kuria savo realybës versijas ir priverèia
jomis tikëti.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË
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Ðiltà kovo tridiená Èikagoje sau-
lë dar kartà uþtekëjo penktadiená va-
kare ir ðvietë iki sekmadienio vakaro
(raðau, lyg kaitrûs kovo savaitgaliai
Èikagoje pakampiais mëtytøsi, na,
ðiemet, 2012-aisiais, taip ir atrodo �
pas mus tiek pat laipsniø kaip Las
Vegase, gal net ðilèiau). Bet að ne
apie tai, o apie visas tris dienas sau-
le Balzeko muziejuje, Jaunimo cen-
tre ir Lemonto pasaulio lietuviø cen-
tre spinduliavusià aktoræ Olità Dau-
tartaitæ ið Kauno. Þadëjusi Ilinojaus
valstijos lietuviams ypatingà poezi-
jos popietæ, Olita paþadà tesëjo.
Aktorë þavëjo savo programa, ku-

rià sudarë Bernardo Brazdþionio,
Liûnës Sutemos, Donaldo Kajoko,
Justino Marcinkevièiaus ir Jono
Strielkûno poezija. Stipri, brandi, gi-
li, skaudi kûryba, iðgræþianti sielà ir
ðirdá, neleido susirinkusiesiems atsi-
kvëpti, abejingai klausyti. Visi iðgy-
veno eiliø bangomis neðamà meilæ
Lietuvai, netekties kanèià, prasmæ.
Kiekvienas suvokë ir pajautë, jog
skaityti autoriai buvo ne vieninteliai,
bet ypatingi lietuviø kalbos þodþio ir
minties meistrai. Pridëèiau, kad visi
premijuoti, bet tai jau kalba apie mû-
sø literatûros vertintojø akylumà.
Antroje programos dalyjeO.Dau-

tartaitë dainavo romansus, liaudies
dainas, pasakojo linksmas liaudið-
kas istorijas. Taigi pirmoje dalyje
spaudë þiûrovams aðarà, o antrojoje
këlë juokà. Taip ir iðsiskyrëme su ar-
tiste plodami jai, o keliaudami namo
minëjome geru þodþiu ir gráþome pa-
ðviesëjusiomis sielomis.

Eglë JUODVALKË

P.S.
Èikagos jaunimo centre tarp ma-

loniø þiûrovø � buvæs Klivlendo
�Dirvos� redaktorius, dailininkë
Magdalena Stankûnienë, visuome-
nës veikëja, Jono Basanavièiaus pre-
mijos laureatë Marija Remienë, ak-
torius Petras Steponavièius, Ðiauliø
universiteto studentai Auðra ir Ra-
mûnas su penkiø mënesiø sûneliu
Àþuolu, raðytoja Eglë Juodvalkë...
Po mano poetiniø deklamavimø pa-
kvieèiu Eglæ paskaityti ið naujos ei-
lëraðèiø knygos �Sakalai naktá ne-
miega�. Knygà apie partizanus pri-
statinëjome Lietuvoje, tad norëjosi,
kad raðytoja savo autentiðka iðtar-
me jautriai ir skaudþiai kalbëtø ir èia
susirinkusiesiems. Tvirtu E. Juodval-
kës balsu skambëjo sopulinga poezi-
ja. Apie tuos, kurie ramiai ir nera-
miai ëjo kovoti ir mirti uþ Lietuvos
laisvæ. Autentiðki miðkiniø ir jø arti-
møjø iðgyvenimai, sudëlioti poeti-
niuose posmuose, uþlûþo sielose, stip-
rindami mûsø dvasià. Aèiû tau, Eg-
luþe. Aèiû brangiems þiûrovams, su-
ëjusiems á Èiurlionio galerijà Kovo
11-osios iðvakarëse. Tuo paèiu laiku
su lietuviø ðeðtadienio mokyklos mo-
kytojais, moksleiviais ir tëvais kal-
bëjosi Lietuvos ðvietimo ministras
Gintaras Steponavièius, jis kvietë
jaunimà studijuoti Lietuvos aukðto-
siose mokyklose. Susitikimo metu pa-
spaudëme vienas kitam rankas, pa-
linkëjome ðviesios KOVO 11-osios
ðventës. Dþiugu dël lietuvaièiø pa-
saulyje! Gráþusi papasakosiu dau-
giau ádomybiø. Iki mielo susitikimo!

Olita DAUTARTAITË

Paðto karvelis

Vasaros
kvapnûs
þiedai

Kaunietis prozininkas Petras
Venclovas balandþio mënesá lankë-
si Ðveicarijoje, èia pristatë pernai
�Naujosios Romuvos� fondo iðleis-
tà savo romanà �Kartybiø taurë �
iki dugno�. Ðveicarijos lietuviai tu-
ri du lietuviðkos knygos klubus:
Ciuricho jau atðventë deðimtmetá, o
Bazelio � dar tik skaièiuoja antruo-
sius. Pastarasis ir pakvietë P. Venc-
lovà á Alpiø ðalá. Reikia pasakyti,
kad abiejø klubø nariai ne tik skai-
to ir daþnai su Lietuvos raðytojais
aptaria jø knygas, bet kartkartëmis
ir finansiðkai paremia jø kûrybos
leidybà. Taip atsitiko ir su P. Venc-
lovo romanu, nes Lietuvos Respub-
likos kultûros ministerija nerado lë-
ðø jai iðleisti. Tad autorius mielai
sutiko dalyvauti Bazelio knygos
klubo renginyje, kad galëtø gyvu
þodþiu padëkoti Ðveicarijos lietu-
viams uþ jø moralinæ ir finansinæ
paramà.
Á P. Venclovo romano �Karty-

biø taurë � iki dugno� aptarimà su-

Alpiø ðalyje
sirinko nemaþai Bazelio ir Ciuri-
cho knygos klubø nariø. Virginija
Siderkevièiûtë, Bazelio Lietuvið-
kos knygos klubo ákûrëja, papasa-
kojo, kaip susipaþino su raðytoju,
nuðvietë jo kûrybiná kelià, iðsa-
miai ir gana profesionaliai áverti-
no naujausiàjá jo romanà, domëjo-
si, kaip sekësi autoriui atkurti su-
dëtingà pokario Lietuvos laisvës
kovø laikotarpá. Kadangi renginio
dalyviai jau buvo perskaitæ kûriná
ir tarpusavyje padiskutavæ apie jo
stipriàsias ir silpnàsias puses, pro-
zininkà �ðvelniai tardë� ne tik Ciu-
richo klubo pirmininkë Jûratë Cas-
persen, bet ir kiti smalsûs mûsø
tautieèiai. Jie klausinëjo, kodël au-
torius pasirinko partizanø pasi-
prieðinimo okupantams temà, ko-
dël neraðë knygos anksèiau, prasi-
dëjus Sàjûdþiui, ir pan. Jiems la-
biausiai patiko, kad P. Venclovas
objektyviai pavaizdavo rezisten-
cijos baigtá, nevengë tragiðkø ir
komiðkø situacijø, gebëjo pagrin-

diniams veikëjams rasti ádomiø ir
iðskirtiniø bruoþø.
Per savaitæ, praleistà Ðveicarijo-

je, P. Venclovas su þmona Graþina
aplankë nemaþai Alpiø ðalies mies-
tø: Ciuriche juos lydëjo J. Casper-
sen, Berne ir Fribourge � Inga Bele-
vièiûtë-Buchs, Þenevoje � Eglë

Kaèkutë. O kur dar Liucerna su Ke-
turiø kantonø eþeru ir nuostabiuo-
ju Rigi Kulmo kalnu, kurortinis
miestelis Montreux, kuriame raðy-
tojas nusifotografavo prie visiems
gerai þinomo dainininko Freddie�o
Mercury�io paminklo.

Marija KUPAITYTË

�Pragiedruliø� konkursas, orga-
nizuojamas Lietuvos radijo ir tele-
vizijos komisijos bei Spaudos, ra-
dijo ir televizijos rëmimo fondo,
startavo 2002 m. kaip geriausiø
kultûriniø televizijos, vëliau � jau
ir radijo, tiek nacionaliniø, tiek re-
gioniniø, laidø konkursas. Simbo-
linis �Pragiedruliø� vardas pasi-
rinktas prisiminus pranaðiðkusVaiþ-
ganto þodþius � �vaizdai kovos dël
kultûros�. Ðiemet konkurse dalyva-
vo 52 kultûrinës laidos: 23 radijo ir
29 televizijos.
�Pragiedruliø� apdovanojimus

pelnë:
specialøjá prizà uþ geriausià sce-

narijø � laida �Partizanø spauda�,
autoriai: Inga Berulienë, Justinas

Lingys, transliuota per INIT ir Bal-
ticum TV;
specialøjá prizà uþ kûrybiná uni-

versalumà � laida �Smilgos uoga�,
autorius Vytas Plytnikas, transliuo-
ta per LTV2;
specialøjá prizà uþ stiliaus vie-

novæ � laida �Knygos kelias Þemai-
tijoje�, autoriai: Auðra Vaitkevièie-
në, Saulius Puèinskas, transliuota
per Ðiauliø regiono TV S Plius;
specialøjá prizà uþ iðskirtinai

harmoningà laidà � �Atokvëpis�,
autorë Olita Dautartaitë, transliuo-
ta per Marijos radijà;
specialøjá prizà uþ iðskirtinæ au-

torinæ laidà � �S. Prokofjevas ir so-
vietmeèio kultûrinës politikos gri-
masos�, autoriai: Viktoras Gerulai-

Deðimtojo �Pragiedruliø� konkurso laureatai
tis, Rimantas Kaziukënas, Audronë
Ivanauskienë, transliuota per radi-
jo stotá A2.
Geriausios 2011 m. televizijos ir

radijo laidos:
geriausia 2011 m. laida vai-

kams � �Þvaigþdelë�, autoriai: Dai-
va Bauerienë, Joana Èiþauskaitë,
Marius Mintautas, Roma Mali-
nauskaitë, Larisa Voroneckaja, Asta
Zinkevièiûtë, transliuota per Bal-
ticum TV;
geriausia 2011 m. radijo laida �

�Tà garbæ gavome uþgimæ / radijo
poringës apie Maþosios Lietuvos
didþiuosius�, autorius Sigutis Jaèë-
nas, transliuota per Extra FM;
geriausia 2011 m. laida uþ amþi-

no þmogaus ir þemës ryðio auten-

tiðkà atspindá � �Þemaitiðkoj sody-
boj: Skruzdëlynë (Kelmës r.)�, au-
torë Rita Ðèiglinskienë, transliuota
per Ðiauliø televizijà;
geriausia 2011 m. laida uþ áspû-

dingà dokumentiná tyrimà � �Vie-
nos ðeimos likimas � trijø tautø is-
torija�, autoriai: Daiva Grikðienë,
Dangiras Maèiulis, Tomas Andri-
jauskas, transliuota per Ðiauliø re-
giono TV S Plius;
geriausia 2011 m. laida uþ vilties

teikianèià vaiþgantiðkà dvasià �
�Ðventadienio mintys�, autoriai:
Ingrida Laimutytë-Matvejevienë,
Violeta Lapënienë, Egidijus Povi-
laitis, Èeslova Jurðënienë, Audrius
Penkaitis, transliuota per Lietuvos
televizijà.

Raðytojø klube antroji literatûri-
në Jurgio Buitkaus premija buvo
áteikta minint ðio raðytojo 75-àsias
metines � balandþio 18 d. Pagal pre-
mijos steigëjos ir mecenatës Inezos
Juzefos Janonës sumanymà premija
turëtø bûti skiriama raðytojams, ne
itin iðlepintiems kitokiø � svarbes-
niø ar garsesniø � premijø, kaip antai
Nacionalinë ar Vyriausybës, ar kad ir
tradiciniø literatûriniø ir netgi stoko-
jantiems rimtesnio literatûros kritikø,
þiniasklaidos, o neretai ir skaitytojø
dëmesio.
Pernai pirmàja laureate buvo pri-

paþinta aktorë ir raðytoja Doloresa

Bronius JANKÛNAS

Lietuvos raðytojø sàjungos klubas
balandþio 26 d. pakvietë á �Varpø�
vakarà, skirtà literatûros almanacho
sumanymo 70-meèiui. Jo metu pri-
statytas leidinys�Varpai�: istorija, au-
toriai, akcentai�, ðiemetinis almana-
cho numeris, pagerbti ádomiausi
2012 m. autoriai ir jau 40-ajam lau-
reatui áteikta literatûrinë premija.
LRS pirmininko pavaduotoja

Birutë Jonuðkaitë �Varpø� vyriau-
siajam redaktoriui Leonui Pelec-
kiui-Kaktavièiui áteikë padëkos
raðtà, kuriame dëkojama uþ ilga-
metá triûsà, indëlá á mûsø kultûrà,
iðtikimybæ idëjai. Renginyje daly-
vavo prof. habil. dr. Kæstutis Nas-
topka, prof. habil dr. Viktorija
Daujotytë, prof. dr. Petras Braþë-

�Varpø� prizininke tituluota
kaunietë raðytoja

nas, raðytojai Henrikas Algis Èig-
riejus, Algimantas Baltakis, Vytau-
tas Martinkus, Vytautas Bubnys.
40-uoju �Varpø� premijos lau-

reatu tapo poetas Rimvydas Stan-
kevièius, jam áteiktas specialus di-
plomas, televizorius, bendrovës
�Sabalin� batai ir generalinio rëmë-
jo � seniausio Lietuvoje konditeri-
jos fabriko �Rûta� � saldumynø rin-
kiniai. �Varpø� prizininkais titu-
luoti: raðytoja, Maironio lietuviø li-
teratûros direktorë Aldona Rusec-
kaitë, literatûrologas K. Nastopka
ir vertëjas Arvydas Valionis.
Vakare dalyvavæs jau kelintus

metus �Varpø� leidybà remiantis
LR Seimo narys Valerijus Simulik
almanacho redaktorei Silvijai Pe-
leckienei áteikë Kultûros ministe-
rijos Padëkos raðtà.

Kazragytë uþ noveliø knygà ,,Ra-
mybës nerimas�. 2012 m. J. Buit-
kaus premija atiteko poetei ir pro-
zininkei, Kelmës laikraðèio ,,Bièiu-
lis� vyriausiajai redaktoreiOnai Jau-
takei. Laureatë yra Raðytojø sàjun-
gos ir Þurnalistø sàjungos narë,
penkiolikos knygø ir keliolikos
pjesiø autorë, daugiausia raðanti
vaikams ir paaugliams, taèiau jo-
kiø apdovanojimø, iðskyrus Kelmës
rajono literatûrinæ Reginos Birþi-
nytës premijà, skiriamà rajone gy-
venantiems literatams mëgëjams,
nëra gavusi.

Alma LAPINSKIENË

Áteikta Jurgio Buitkaus premija

Kaiðiadoriø rajono savivaldybë
skelbia, kad iki birþelio 20 d. lau-
kia siûlymø poeto ir eseisto Jono
Aisèio literatûrinei premijai gauti.
Premija konkurso bûdu skiriama uþ
reikðmingiausius pastarøjø dvejø
metø meninës kûrybos darbus, ku-
riuose jauèiamas aistiðkos dvasios
puoselëjimas, uþ J. Aisèio kûrybos
palikimo tyrinëjimà ir populiari-
nimà, paskelbtus mokslinius ir
publicistinius darbus apie poeto
gyvenimà, kûrybà, pilietiðkumà ir
kitus aspektus, papildanèius poeto
biografijà.
Kandidatus premijai gauti gali

siûlyti Lietuvos raðytojø sàjunga ir
kûrybinës organizacijos, mokslo ir
kultûros ástaigos, aukðtosios mokyk-

los, iniciatyvinës grupës, pavieniai
asmenys, pateikdami Kaiðiadoriø ra-
jono savivaldybei rekomendacijas
ir darbus, uþ kuriuos siûloma premi-
ja, adresu: J. Aisèio premijai, Baþ-
nyèios g. 4, 56121 Kaiðiadorys.
Laureatui, kurá iðrinks Kaiðiado-

riø rajono mero sudaryta komisija,
bus áteiktas diplomas ir piniginë
premija liepos 1 d. Rumðiðkëse, mi-
nint J. Aisèio gimtadiená ir Rum-
ðiðkiø 630-metá.
Jono Aisèio premija gali bûti ski-

riama tam paèiam asmeniui tik vie-
nà kartà ir tik jam gyvam esant.
Informacijà teikia Rita Januðai-

tytë, tel. 8-346-20492.
Kaiðiadoriø rajono meras

Romualdas URMILEVIÈIUS

Jono Aisèio premija

Paskutiná balandþio mënesio ðeð-
tadiená Kauno chorinës muzikos ger-
bëjai Kristaus Prisikëlimo baþnyèioje
turëjo retà galimybæ susipaþinti su uni-
kaliu anglø kompozitoriaus Benjami-
no Britteno kûriniu � kantata �Ðven-
tasis Nikolas� (�Saint Nicholas�). Ðis
koncertas � tarsi ankstyvas kvieslys á
II tarptautiná chorø festivalá �Kaunas
Cantat�, vyksiantá geguþës 17-20 d.
�Ðventasis Nikolas� paraðytas te-

norui, diskantui, chorams ir orkest-
rui. Ðioje kantatoje galima áþvelgti
teatro ir operos þanrø elementø. Siu-
þetas grindþiamas Ðv. Nikolo, XIV a.
Myros vyskupo gyvenimo momen-
tais. Ðis ðventasis, kartais dar vadina-
mas Ðv. Mikalojumi, laikomas Kalë-
dø Senelio prototipu, nes paveldëjæs
anksti mirusiø tëvø didelá turtà iðda-
lijo já vargðams.

Kaune � Ðv. Nikolo gyvenimo atgarsiai
Dramatiðkas kantatos turinys, per-

teikiamas devyniose kûrinio dalyse,
kuriose pasakojama apie vyskupo gi-
mimà, jo pasiðventimà Dievui, ste-
buklingas galias, áðventinimà á vys-
kupus ir mirtá.
Kantata Lietuvoje pirmà kartà nu-

skambëjo pernykðèiø metø gruodþio
mënesá Vilniuje ir Klaipëdoje. Dabar
jà iðgirdo Marijampolës ir Kauno
klausytojai.
Ðià puikià muzikinæ dovanà paren-

gë atlikëjai: solistas Povilas Padleckis,
kamerinis choras �Cantemus� (vad. Li-
nas Balandis), Klaipëdos Vydûno vi-
durinësmokyklos jaunimochoras (vad.
Ingrida Bertulienë) bei J. Tallat-Kelp-
ðos konservatorijos absolventø orkest-
ras, kurio vadovas Laurynas Vakaris
Lopas ir dirigavo kûriná.

Graþina DAINAUSKIENË
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13 d. 17 val. Tarptautinio poezijos festivalio
Poezijos pavasaris atidarymas Nacionalinëje dai-
lës galerijoje (Konstitucijos pr. 22, Vilnius).
14 d. 13 val. Poezijos ðventë Dieveniðkiø is-

torinio regioninio parko direkcijos kiemelyje. Ren-
ginio metu veiks pavasariniø gëliø kompozicijø
paroda-konkursas (Poðkoniø k., Ðalèininkø r.).
Geguþës 14 d. 18 val. Almanacho �Poezijos

pavasaris 2012� sutiktuvës ir kompaktinës plokð-
telës �Poezija ir balsas 2012� pristatymas Raðy-
tojø sàjungos Baltojoje salëje (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius).
15 d. 13 val. 19-oji Garliavos Jonuèiø viduri-

nës mokyklos Borutaièiø draugijos poezijos ðven-
të-konkursas �Pavasario saulë nuðvitomeiliai� prie
Kazio Borutos namelio Pajiesyje (Kauno r.).
15 d. 17 val. Poezijos skaitymai po �Svars-

tykliø� medþiu Trakø Vokës skulptûrø skverely-
je (Þalioji a. 3, Trakø Vokë).
15 d. 18 val. Poezijos ir muzikos vakaras

�Suolelis miðke�, skirtas Maironio 150-osioms
gimimo metinëms Raðytojø klube (K. Sirvydo g.
6, Vilnius).
16 d. 12 val. Poezijos pavasaris Vilniaus ko-

legijos Menø fakulteto aktø salëje (Didþioji g.
38, Vilnius).
16 d. 15 val. Poezijos valanda Mykolo Ro-

merio universitete (Ateities g. 20, Vilnius).
16 d. 18 val. Antano A. Jonyno ir Edmondo

Kelmicko kûrybos vakaras �...mylëti neeuklidi-
niam mieste� Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius).
16 d. 18 val. �Pavasaris. Anava. Maironis jau

þydi� / Poezijos ir muzikos valanda, skirta Mai-
ronio 150-osioms gimimo metinëms Vilniaus ap-
skrities Adomo Mickevièiaus vieðojoje bibliote-
koje (Trakø g. 10, Vilnius).
17 d. 12 val. Poezijos pavasaris poeto Albino

Þukausko tëviðkëje Bubeliuose. Renginys skir-
tas A. Þukausko 100-osioms gimimo metinëms
(Bubeliai, Lenkija).
17 d. 14 val. Literatûrinis pavasaris Lietuvos

edukologijos universitete (T. Ðevèenkos g. 31,
Vilnius).
17 d. 16 val. Vilniaus m. mokyklø ir vaikø

globos namø auklëtiniø susitikimas su poetu Liu-
tauru Degësiu Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6,
Vilnius).
17 d. 16 val. Poezijos pavasaris Tarptautinëje

teisës ir verslo aukðtojoje mokykloje (Laisvës pr.
58, Vilnius).
17 d. 16 val. Poezijos popietë Lietuvos akløjø

bibliotekoje (Skroblø g. 10, Vilnius).
17 d. 17 val. Buvusiø ir esamø Vilniaus uni-

versiteto Filologijos fakulteto literatø skaitymai
�Ant laktos� VUM. K. Sarbievijaus kieme (Uni-
versiteto g. 3, Vilnius).
17 d. 17 val. Literatûrinio pavasario skaity-

mai Lietuvos edukologijos universitete (T. Ðev-
èenkos g. 31, Vilnius).
17 d. 18 val. Vakaras-koncertas � Ramutës

Skuèaitës eilëraðèiai muzikoje �Mes visi pasima-
tysim� / Nacionalinës kultûros ir meno premijos
laureatai / Vilniaus mokytojø namø Didþiojoje
salëje (Vilniaus g. 39, Vilnius).
17 d. 19 val. Eugenijaus Aliðankos poeti-

niai-muzikiniai skaitymai �Jeigu� Raðytojø klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
18 d. 12 val. Poezijos ðventë �Sutinkam po-

ezijà baltais vyðniø þiedais� Lazdijø r. savivaldy-
bës vieðojoje bibliotekoje (Seinø g. 1, Lazdijai).
18 d. 15 val. Poezijos ðventë �Sutinkam po-

ezijà baltais vyðniø þiedais� Veisiejø bibliotekoje
(Vytauto g. 47, Veisiejai, Lazdijø r.).
18 d. 16 val. Poezijos valanda �Po Juditos

skëèiu� / Nacionalinës kultûros ir meno premi-
jos laureatai / skverelyje prie Ðv. Kotrynos baþ-
nyèios (Vilniaus g. 30, Vilnius).
18 d. 18 val. Vakaronë �Eilëraðèiai po klevu�

raðytojo Romo Sadausko sodyboje, Demeniðkiø
kaime, Lazdijø rajone.
18 d. 18 val. Vakaras iðëjusiesiems pagerbti

Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
18 d. 18 val. Poezijos skaitymai Juozo Zikaro

memorialiniame muziejuje (J. Zikaro g. 3, Kau-
nas).
18 d. 19 val. Poezijos pavasaris Corke � bare

�An Spalpin� (South Main street, Cork, Airija).
18 d. 20 val. Pasaulio poezijos skaitymai kny-

gyne �Mint Vinetu� (Ðv. Ignoto g. 16 / 10, Vil-
nius).
19 d. 12 val. �Naujoji Romuva� ir �Nemu-

nas� � poezija kaip bendravimo bûdas (Salovar-
të, Varënos r.).
19 d. 15 val. Jurgos Ivanauskaitës skaitymai /

Nacionalinës kultûros ir meno premijos laureatai
/ Jurgos skvere (Aguonø g. pradþia, Vilnius).
19 d. 17 val. Poezijos pavasaris Dzûkijos na-

cionalinio parko etnografinëje sodyboje-muzie-
juje Marcinkonyse (Miðkininkø g. 6, Marcinko-
niø k., Varënos r.).
19 d. 17 val. Poezijos pavasaris prie Mergia-

kalnio Dovainoniø kaime (Rumðiðkiø sen., Kai-
ðiadoriø r.).

19 d. 18 val. Poezijos pavasaris Lietuvos Res-
publikos ambasadoje Airijoje (47 Ailesbury Ro-
ad, Ballsbridge, Dublin, Airija).
19 d. 19 val. Jaunøjø skaitymai kavinëje �Coffee

Inn� / knygyne �Vaga� (Gedimino pr. 2, Vilnius).
20 d. 12 val. �Dedikacija Poezijos pavasa-

riui� Literatø gatvëje (Literatø g., Vilnius).
20 d. 12 val. Poezijos Ðeðtinës Paberþës

Ðvè. Mergelës Marijos apsilankymo baþnyèioje
(Këdainiø r.).
20 d. 13 val. Popietë Maironiui �Su Mairo-

nio þodþiais Poeto pëdsakais Ðveicarijoje� (Lu-
cerna � Rigi Kulm � Megenas).
20 d. 13 val. Snieguolës Dikèiûtës ir Gasparo

Aleksos misterija �Prabudimai� Ðvè. Mergelës
Ëmimo á dangø (Vytauto Didþiojo) baþnyèioje
(Aleksoto g. 3, Kaunas).
20 d. 16 val. Poezijos ir muzikos valanda �Þali

pavasario laiðkai� VU Botanikos sode (Vingio
parkas, Vilnius).
20 d. 19 val. Poezijos pavasaris Castlebare

(TF Royal hotel & theatre, The OldWestport Ro-
ad, Castlebar, Co. Mayo, Airija).
21 d. 15 val. �Eilës liejasi laisvai� Klaipëdos

apskrities Ievos Simonaitytës vieðosios bibliote-
kos Inkaro kieme (H. Manto g. 25, Klaipëda).
21 d. 17 val. Poezijos vakaras Palangos mies-

to savivaldybës vieðojoje bibliotekoje (Vytauto
g. 61, Palanga).
21 d. 18 val. Poezijos ir publicistikos vakaras

�Gyvenæs kaimynystëje�, skirtas poeto Albino
Þukausko 100-osioms gimimo metinëms Mildos
skvere Þvëryne (Kæstuèio-Liubarto gatviø kam-
pas, Vilnius).
21 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Ðveicari-

joje: skaitymai Bazelyje �CVJM � Haus� (Cla-
ragraben 123, Basel, Ðveicarija).
21 d. 19 val. Jaunøjø poetø kûrybos ir dai-

nuojamosios poezijos vakaras �Sueiliuotas pa-
vasaris� Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius).
22 d. 13 val. Moksleiviø poezijos skaitymai

�Augame kartu su eilëraðèiu� Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
22 d. 17 val. �Psalmynas ið geleþies ir mo-

lio�: vakaras Vilniaus þydiðkajai kultûrai atminti
Vytës Nemunëlio pradinës mokyklos kieme / bu-
vusios Didþiosios sinagogos vietoje / (Vokieèiø
g. 13A, Vilnius).
22 d. 17 val. Poezijos vakaras Skuodo r. sa-

vivaldybës vieðojoje bibliotekoje (Birutës g. 8,
Skuodas).
22 d. 18 val. Valanda su poetu Donaldu Ka-

joku Kauno menininkø namuose (V. Putvinskio
g. 56, Kaunas).
22 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Ðveicari-

joje: skaitymai Ciuriche �Literaturhaus Mu-
seumsgesellschaft� (Limmatquai 62, Zürich,
Ðveicarija).
22 d. 19 val. Skaitymø vakaras �Duetai +�:

Gytis Norvilas, Vytas Dekðnys, Péter Kantor
(Vengrija) Raðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius).
23 d. 11 val. Poezijos pavasario sveèiø pri-

ëmimas Ðakiø rajono savivaldybëje.
23 d. 12 val. Susitikimas su poeto Zigmo Gë-

lës-Gaidamavièiaus premijos laureatais Ðiauliø ra-
jono literatûros muziejuje Naisiuose (Naisiai,
Ðiauliø r.).
23 d. 13 val. Poezijos ðventë �Tylios mano

dainos...�, Zigmo Gëlës-Gaidamavièiaus premi-
jos áteikimas uþ geriausià 2011 m. poezijos de-
biutà Ðiauliø rajono literatûros muziejuje Naisiuo-
se (Naisiai, Ðiauliø r.).
23 d. 14 val. Poezijos skaitymai raðytojos Pet-

ronëlës Orintaitës atminimui �Tûkstanèiai þiedø
pavasariais praþysta...� dr. Vinco Kudirkos mu-
ziejuje (V. Kudirkos g. 29, Kudirkos Naumies-
tis, Ðakiø r.).
23 d. 15 val. Iðëjusiesiems. Poezijos valanda

Klaipëdos Skulptûrø parke (Klaipëda).
23 d. 17 val. Maironio skaitymai, skirti Mai-

ronio 150-osioms gimimo metinëms Taikomo-
sios dailës muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius).
23 d. 17 val. Poezijos ðventë �Kaip sutirpusi

giesmë...�, skirta poeto Edmundo Steponaièio
120-osioms gimimo metinëms Ðakiø r. savival-
dybës vieðojoje bibliotekoje (Gimnazijos g. 1,
Ðakiai).
23 d. 17 val. Poezijos vakaras Kretingos r.

savivaldybësMotiejaus Valanèiaus vieðojoje bib-
liotekoje (Vilniaus g. 8, Kretinga).
23 d. 18 val. Poezijos skaitymai Juozo Gruðo

memorialiniamemuziejuje (Kalnieèiø g. 93, Kau-
nas).
23 d. 18 val. Vakaras �Poezijos pavasaris

Ðiauliuose� Ðiauliø �Auðros� muziejaus Ch. Fren-
kelio viloje (Vilniaus g. 74, Ðiauliai).
23 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Ðveicari-

joje: skaitymai-susitikimas Lietuvos Respublikos
ambasadoje Berne (Kramgasse 12, Bern, Ðvei-
carija).
23 d. 19 val. Skaitymø vakaras �Duetai +�:

Antanas A. Jonynas, Michael Augustin (Vokie-

tija), Sujata Bhatt (Indija / Vokietija / JAV) Ra-
ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
23 d. 20 val. Vakariniai skaitymai Uþupio ka-

vinëje (Uþupio g. 2A, Vilnius).
24 d. 11 val. Tarptautinë poetø ir literatûros

kritikø konferencija �Pasaulis baigias, todël rei-
kia raðyti eilëraðèius� Lietuvos raðytojø sàjun-
gos Baltojoje salëje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).
24 d. 11 val. Poezijos pavasario sveèiø pri-

ëmimas Vilkaviðkio rajono savivaldybëje.
24 d. 12 val. Poezijos pavasaris Panevëþio

Vytauto Þemkalnio gimnazijos sodelyje (Smëly-
nës g. 29, Panevëþys).
24 d. 13 val. Poezijos skaitymai Kirðuose,

Salomëjos Nëries tëviðkëje (Vilkaviðkio r.).
24 d. 14 val. Vilniaus miesto mero Poezijos

pavasario sveèiø ir poetø priëmimas, Vilniaus
miesto mero premijos áteikimas Vilniaus rotuðëje
(Didþioji g. 31, Vilnius).
24 d. 15 val. Poezijos pavasario dalyviø kû-

rybos skaitymai �Po Urbðio àþuolu� Juozo Urb-
ðio visuomeninës minties ir kultûros centre (Èiû-
rø k., Zaosës vnk., Panevëþio r.).
24 d. 16.30 val. Poezijos pavasaris Lietuvos

Respublikos Generaliniame konsulate Kaliningra-
de (Proletarskaja g. 133, Kaliningradas, Rusija).
24 d. 17 val. Poezijos vakaras Vilkaviðkio

kultûros centre. Salomëjos Nëries premijos átei-
kimas (Vytauto g. 28, Vilkaviðkis).
24 d. 17 val. Poezijos vakaras Klaipëdos r.

savivaldybës Jono Lankuèio vieðojoje bibliote-
koje (Klaipëdos g. 15, Gargþdai).
24 d. 18 val. Poezijos pavasaris Bistrampolio

dvare (Kuèiø k., Panevëþio r.).
24 d. 18 val. Poezijos pavasario sveèiø vaka-

ras Europos parke (Joneikiðkiø k., Vilniaus r.).
24 d. 21 val. Poezijos pavasario sveèiø Pedro

Lenz (Ðveicarija) ir Dmytro Lazutkin (Ukraina)
skaitymai ir laisvieji skaitymai �Bix� kavinëje (Et-
monø g. 6, Vilnius).
25 d. 11 val. Literatûriniai skaitymai Ðilalës

Ðv. Pranciðkaus Asyþieèio baþnyèios ðventoriu-
je (M. Valanèiaus g. 2, Ðilalë).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Birþø ,,Auðros�

vidurinëje mokykloje (Vytauto g. 47, Birþai).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Birþø ,,Saulës�

gimnazijoje (Vytauto g. 32, Birþai).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Birþø ,,Atþa-

lyno� vidurinëje mokykloje (Sàjungos g. 15,
Birþai).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Birþø ,,Kaðtonø�

pagrindinëje mokykloje (Kaðtonø g. 13, Birþai).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Pumpënø vi-

durinëje mokykloje (Panevëþio g. 53, Pumpënai,
Pasvalio r.).
25 d. 12 val. Poezijos pamoka Puðaloto pa-

grindinëje mokykloje (Þemaitës g. 1, Puðalotas,
Pasvalio r.).
25 d. 12 val. Poezijos pavasaris poetës Birutës

Baltruðaitytës gimtinëje Lomiuose (Tauragës r.).
25 d. 12 val. Poezijos skaitymai Joniðkio þe-

mës ûkio mokykloje (Upytës g. 77, Joniðkis).
25 d. 13 val. Poezijos pavasario sveèiø susiti-

kimas su þagarieèiais Þagarës miesto biblioteko-
je (Miesto a. 39, Þagarë, Joniðkio r.).
25 d. 13 val. Poezijos skaitymai Sujainiø ben-

druomenës salëje (Mokyklos g. 6, Sujainiai, Ra-
seiniø r.).
25 d. 13 val. Poezijos skaitymai Aðtuonratës

vaþiuoklës muziejuje Nemakðèiuose (Vyðniø g.
22, Nemakðèiai, Raseiniø r.).
25 d. 13 val. Poezijos ðventë �Laukinës vai-

vorykðtës 2012�, skirta poetei Onei Baliukonei
atminti / Nacionalinës kultûros ir meno premijos
laureatai / Daugø kultûros centre (Eþero g. 30,
Daugai, Alytaus r.).
25 d. 14 val. Poezijos pamoka Krinèino An-

tano Vienaþindþio pagrindinëje mokykloje (Pa-
svalio g. 1, Krinèinas, Pasvalio r.).
25 d. 14 val. Poezijos skaitymai Pasvalio r.

savivaldybës Mariaus Katiliðkio vieðojoje bib-
liotekoje (Vytauto Didþiojo a. 6 / 1, Pasvalys).
25 d. 15 val. Poezijos pavasario ðventë ir Ði-

lalës r. savivaldybës Dionizo Poðkos premijos
áteikimas Bijotuose, prie Dionizo Poðkos Baub-
liø muziejaus (Bijotø k., Ðilalës r.).
25 d. 15 val. Popietë �Poezija ir varpai� Vy-

tauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje (Done-
laièio g. 64, Kaunas).
25 d. 15 val. Sekmadieninës lituanistinës mo-

kyklëlës ir Baltijos federalinio Imanuelio Kanto
universiteto studentø poezijos ðventë (Miro pr.
62, Kaliningradas, Rusija).
25 d. 16 val. Poetai � Tauragës miesto dienø

atidarymo sveèiai (Tauragë).
25 d. 16 val. Poezijos pavasario sveèiø auto-

rinis vakaras 4-oje Kaliningrado miesto bibliote-
koje (Miro pr. 62, Kaliningradas, Rusija).
25 d. 16 val. Poezijos popietë �Þodis ir vaiz-

das� Kauno fotografijos galerijoje (Rotuðës a. 1,
Kaunas).
25 d. 16.30 val. Poezijos pavasaris prie Pa-

jieðmeniø dvaro (Parko g. 2, Pajieðmeniai, Pa-
svalio r.)

25 d. 17 val. Skaitymø vakaras �Duetai +�:
Rimantas Kmita, Markus Roduner, Pedro Lenz
(Ðveicarija) Plungës r. savivaldybës vieðojoje bib-
liotekoje (Laisvës al. 19, Plungë).
25 d. 17 val. Poezijos pavasaris A. Jonyno

memorialiniame muziejuje (Liðkiavos g. 17, Aly-
tus).
25 d. 17 val. Poezijos pavasario dalyviø susi-

tikimas su Birþø miesto visuomene Birþø pilyje
(J. Radvilos g. 3, Birþai).
25 d. 17 val. Poezijos ðventë �Maironis su-

gráþta� Bernotuose, Maironio tëviðkëje (Rasei-
niø r.).
25 d. 17 val. Poezijos pavasario sveèiø vaka-

ras Tautiniø kultûrø centre (K. Donelaièio g. 6B,
Klaipëda).
25 d. 18 val. Poezijos pavasario laureato vai-

nikavimas ir literatûros vakaras Maironio lietu-
viø literatûros muziejaus sodelyje (Rotuðës a. 13,
Kaunas).
25 d. 18 val. Sigito Kancevyèiaus fotografijø

parodos �Poezijos pavasariø veidai� ið ciklo �Lie-
tuvos raðytojai� atidarymas Tauragës r. savival-
dybës Birutës Baltruðaitytës vieðojoje bibliote-
koje (Respublikos g. 3, Tauragë).
25 d. 18 val. Poezijos pavasario vakaras Jo-

niðkio kultûros centre (Þemaièiø g. 14, Jonið-
kis).
25 d. 19 val. Poezijos vakaras Tauragëje prie

Jûros upës, kavinës �Banga� terasoje (Kranto g.
3A, Tauragë).
25 d. 19.30 val. Poetø susitikimas su visuo-

mene ir Kaliningrado raðytojø sàjungos nariais
sveèiø namuose �Albertina� (D. Bednogo g. 13A,
Kaliningradas, Rusija).
26 d. 10 val. Gatvës paroda � �Poezijos pava-

sariø akimirkos� / fotografijos ið Raðytojø klubo
archyvo / Ðilutës miesto skverelyje (Tilþës g. 10,
Ðilutë).
26 d. 11 val. Poezijos pavasario dalyviø su-

tiktuvës Ðilutës miesto skverelyje (Tilþës g. 10,
Ðilutë).
26 d. 12 val. Poezijos pavasaris Ðilavoto Da-

vatkyne (Prienø r.).
26 d. 12 val. Poezijos ðventë Daugyvenës kul-

tûros istorijos muziejaus-draustinio Burbiðkio
dvare (Radviliðkio r.).
26 d. 12 val. �Pavasario balsai� sëliuose �

kûrybinës atvertys Panemunëlio Ðv. Juozapo glo-
bos baþnyèioje (Panemunëlis, Rokiðkio r.).
26 d. 12 val. Poezijos ir muzikos ðventë Kris-

tijono Donelaièio memorialiniamemuziejuje Tol-
minkiemyje (Kaliningrado sritis, Rusija).
26 d. 12 val. �Eilës jûrai ir miestui� (poetø

skaitymai laive, Klaipëda).
26 d. 12.40 val. Poezijos skaitymai �Vandens

þenklai� laive (Mingë � Kurðiø marios � Mingë).
26 d. 14 val. Poezijos ðventë Birþuvënø dvare

(Telðiø r.).
26 d. 15 val. Poezijos pavasaris Paðuðvyje,

Þadikës slënyje (Radviliðkio r.).
26 d. 16 val. Poezijos pavasaris Klaipëdos

apskrities Ievos Simonaitytës vieðosios biblio-
tekos Maþajame kieme (H. Manto g. 25, Klai-
pëda).
26 d. 17 val. Poetiniai vakaro skaitymai, mu-

zikinës interpretacijos Ðilutës Fridricho Bajorai-
èio vieðosios bibliotekos Vasaros kiemelyje (Til-
þës g. 10, Ðilutë).
26 d. 19 val. Poezijos pavasaris prie Balio

Sruogos paminklo Birðtone.
26 d. 18 val. Poezijos pavasaris Elektrënø sa-

vivaldybës Literatûros ir meno muziejuje (Run-
gos g. 24, Elektrënai).
26 d. 18 val. Poezijos pavasaris Komaro dva-

ro kiemelyje (Baisogala, Radviliðkio r.).
26 d. 18 val. Poezijos pavasaris Masèio eþero

pakrantëje (Telðiø r.).
27 d. 17 val. Baigiamasis tarptautinio poezi-

jos festivalio Poezijos pavasaris vakaras Vilniaus
universiteto M. K. Sarbievijaus kieme (Univer-
siteto g. 3, Vilnius).

Á tarptautinio poezijos festivalio Poezijos pa-
vasaris renginius áëjimas nemokamas.

Rengëjai: Lietuvos raðytojø sàjunga ir Ra-
ðytojø klubas

Pagrindinis rëmëjas
LIETUVOS RESPUBLIKOS KULTÛROS
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Pagrindinis informacinis rëmëjas
LIETUVOS NACIONALINIS RADIJAS IR
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Poezijos pavasaris 2012

Geguþës 13�27 d. Lietuvoje, Airijoje (geguþës 17�22 d.), Ðveicarijoje (geguþës 20�24 d.), Lenkijoje (geguþës 17 d.), Rusijoje (geguþës 24�26 d.)
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92-ojo kûrybinio sezono geguþës mënesio repertuaras
3 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � YukioMishimos �Mar-

kizë de Sad�. Dviejø daliø ironiðka fantazija. Spektaklio trukmë �
2.45 val. Reþisierius Artûras Areima. Bilieto kaina � 30 Lt.
4 d., penktadiená, 15 d., antradiená, 16 d., treèiadiená, 18 val.

Ilgojoje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis.
Inscenizacijos autorius ir reþisierius � Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Biljanos Srlbjanoviè

�Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija. Reþisierius RolandasAtkoèiû-
nas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
8 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje � Gyèio Padegimo

�JAH�. Dviejø daliø dokumentinë fantasmagorija. Reþisierius Gytis
Padegimas. Spektaklio trukmë � 3.15 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
9d., treèiadiená, 18val.Penktojoje salëje � �Laimingi�.Dviejødaliø

spektaklis pagal Friedricho von Schillerio �Klastà ir meilæ�. Reþisierius
Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
10 d., ketvirtadiená, 18 val.Maþojoje scenoje � ÐolomAleichem

�Mendelio milijonai�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Algiman-
tas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1. Bilieto kaina � 25 Lt.
10 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje � Friedricho von Schil-

lerio �Plëðikai�. Antidekalogas (N-16). Reþisierius Artûras Areima.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., penktadiená, 18 val. Maþojoje scenoje � Inger Hagerup

�Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies komedija. ReþisierëDanu-
të Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
11 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje � �Moderatoriai�.

Vienos dalies forumas.ReþisieriusAndriusKurienius. Spektaklio truk-
më�1.20val.Bilieto kaina�30Lt,moksleiviams ir studentams�15Lt.
12 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Auðros Marijos Sluc-

kaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies drama pagal JeanoAnouilh�o
�Antigonæ�. Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
12 d., ðeðtadiená, 18 val. Maþojoje scenoje � �Mens Publica�

spektaklis: Yasminos Rezos �Atsitiktinis þmogus�. Vienos dalies tra-
gikomedija. Reþisierius Jonas Vaitkus. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
13 d., sekmadiená, 18 val. Penktojoje salëje � Daniel Danis �Ak-

menø pelenai�. Prisiminimø drama. Reþisierius Agnius Jankevièius.
Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
15 d., antradiená, 18 val.Rûtos salëje �Valstybinio jaunimo teatro

spektaklis �Keturiais vëjais�. Pagal Kazio Binkio ir keturvëjininkø kû-
rybà. XV paveikslø ir epilogo draminis montaþas. Reþisierius Tomas
Jaðinskas. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
16 d., treèiadiená, 18 val. Rûtos salëje � Cezario grupës spektak-

lis: Rolando Schimmelpfennigo �Arabiðka naktis�. Reþisierius Ceza-
ris Grauþinis. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 40 Lt,
moksleiviams, studentams ir senjorams �20 Lt.
Teatrokasa (Laisvës al. 71)dirbakasdien10.30�19val., tel. 224064.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
5d., ðeðtadiená, 12 val.Maþojoje scenoje � �Atos-

togos pas dëdæ Tità�. Reþisierë Jûratë Januðkevièiû-
të. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 16 val.Kauno ir Sankt Peterbur-

go kûrybinis projektas � premjera �Kelionë saulës link�. Istorija apie
kelià, muzikà ir cirkà, apie ðventæ ir kasdienybæ mumyse ir ðalia
mûsø... Muzikinis spektaklis nuo 9 iki 99 m. Autorius ir reþisierius
Borisas Konstantinovas. Dailininkas Viktoras Antonovas. Kompo-
zitorius Denisas Ðadrinas. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
6 d., sekmadiená, 12 ir 14 val.Motinos dienai Maþojoje scenoje �

�Meðkiuko gimtadienis�. Muzikinë fëjø pasaka. Nuo 3 m. Reþisierë
Rasa Bartninkaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
8 d., antradiená, 18 val. �Laimingi þmonës� pristato spektaklá

suaugusiesiems � V. V. Landsbergio �Atëjau, pamaèiau, negalëjau
arba � visiðkas rudnosiukas�. Reþisierius V. V. Landsbergis. Vaidi-
na Ainis Storpirðtis. Bilieto kaina � 40 Lt. Bilietus platina Tiketa ir
teatro kasa prieð spektaklá.
12 d., ðeðtadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Ar sunku gyventi,

dràsà pametus? Nuo 3 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bi-
lietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
13 d., sekmadiená, 12 val. �Pasaka apie lietaus laðelá�. Apie tai,

kokie esame svarbûs, nepakartojami, reikalingi. Nuo 3m. Reþisierius
Olegas Þiugþda. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
3d.,ketvirtadiená,4d.,penktadiená,18val.prem-

jera! Eþeno Jonesko �Plikagalvë dainininkë�. Vienos
dalies absurdokomedija.Spektaklio trukmë�1.30val.
Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
5 d., ðeðtadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�.Uþstalë tikriesiemsgurmanams (N-18). Spek-
taklio trukmë � 1.55 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
16 d., treèiadiená, 10 ir 12 val. Daivos Èepauskaitës, Ðarlio Pero

�Nepaprasti batuoto katino nuotykiai�. Spektaklis vaikams. Spektak-
lio trukmë � 1.05 val. Bilieto kaina � 10 Lt.
Treèiasis tarptautinis vieno aktoriaus teatro festivalis

�MONOBALTIJA� Kaunas 2012
9 d., treèiadiená, 17.30 val.Marija Papadopoulou (Graikija) � �De

Sadas � Þiustinai�. Cezaris Grauþinis pagalMarkizà de Sadà (spektak-
lis graikø kalba su lietuviðkais subtitrais). Spektaklio trukmë�1.15 val.
9 d., treèiadiená, 20 val. Aleksejus Borisas (Vokietija) � Aristo-

fano �Lisistratë� (vokieèiø kalba). Spektaklio trukmë � 1 val.
10 d., ketvirtadiená, 17 val. Hansas Nybergas (Ðvedija) � Ulfo

Evreno ir Hanso Nybergo �Dievo klounas� (spektaklis ðvedø kalba
su angliðkais subtitrais). Spektaklio trukmë � 1 val.
10 d., ketvirtadiená, 19 val. Jurijus Andriuðèenka (Moldova) �

Olgos Gavriliuk �Aleksandras Vertinskis. Vieðpaties Puota� (spek-
taklis rusø kalba). Spektaklio trukmë � 2.40 val.
11 d., penktadiená, 16 val. Katarina Unt (Estija) � Marjories

Shostak, Katarinos Unt �NISA� (spektaklis estø kalba su angliðkais
subtitrais). Spektaklio trukmë � 1.10 val.
11 d., penktadiená, 18.30 val. Monika Wachowicz (Lenkija) �

�Ofelija�. PagalW. Ðekspyrà irM. Pawlikowskà-Jasnorzewskà (spek-
taklis lenkø kalba). Spektaklio trukmë � 0.45 val.
11 d., penktadiená, 20 val. Pip Utton (Anglija) � �Paryþiaus

katedros kuprius�. Pagal V. Hugo (spektaklis anglø kalba). Spektak-
lio trukmë � 1.10 val.
12 d., ðeðtadiená, 16 val. Minna Puolanto (Suomija) � Minnos

Puolanto �Iðsimiegosi miræs� (spektaklis suomiø kalba su lietuvið-
kais subtitrais). Spektaklio trukmë � 0.55 val.
12 d., ðeðtadiená, 18.30 val. Aleksandras Fukalovas (Rusija) �

JacquesoMougenoto �Poslerio kazusas: paskaita apie ðiuolaikináme-
nà� (spektaklis rusø kalba). Spektaklio trukmë � 1 val.
12 d., ðeðtadiená, 20 val.Gabriela Muskaùa (Lenkija) � Amanitos

Muskarios �Kelionë á Buenos Aires� (spektaklis lenkø kalba su an-
gliðkais subtitrais). Spektaklio trukmë � 1.15 val.
13 d., sekmadiená, 16 val. Birutë Mar (Lietuva) � B. Mar �Unë�.

Spektaklio trukmë � 1.10 val.
13 d., sekmadiená, 18.30 val. Andris Bulis (Latvija) � A. Bulio,

Murray Schisgalo �Skrydis� (spektaklis rusø kalba). Spektaklio truk-
më � 1.15 val.
13 d., sekmadiená, 20 val. nekonkursinëje programoje � teatras

�Svobodnoje prostranstvo� (Rusija): Aleksandro Puðkino �Mocartas
ir Saljeris� (spektaklis rusø kalba). Spektaklio trukmë � 0.40 val.
Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�VII 11�

18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø
pasaulis.

5 d., ðeðtadiená, 18 val., 8 d., antradiená,
19 val. �Mokëk � duosiu�. Pagal Gitanos Gu-
gevièiûtës pjesæ �Labas gyvenimas�. Reþisie-
rius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë �
1.10 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
9 d., treèiadiená, 19 val. Aleksejaus Sla-

povskio �Nuo raudonos þiurkës iki þalios
þvaigþdës�. Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio trukmë �
1.50 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
11 d., penktadiená, 19 val. �Katytë P�. Pagal Evos Ensler pjesæ

�Vaginos monologai�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio truk-
më � 1.30 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
13 d., sekmadiená, 18 val. Gregory Burke �Gagarino gatvë�.

Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø
kainos � 30, 35 Lt.
16 d., treèiadiená, 19 val. Agnës Dilytës �Lauros kosmosas�. Re-

þisierë Agnë Dilytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M.Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val., VI 15�18 val.,

VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt.

4 d., penktadiená, 19 val. gyvo garso koncertas su dþiazo vokalo
áþymybe ið Kalifornijos Anna Maria Flecher (JAV). Bilietø kainos �
30, 40, 50, 60, 70, 80 Lt.
6 d., sekmadiená, 17 val.A. Dvorþako �Stabat Mater�. Kauno vals-

tybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis), Kauno
miesto simfoninis orkestras (orkestro vadovasAlgimantasTreikauskas).
Solistai: Asta Krikðèiûnaitë (sopranas), Rita Novikaitë (mecosopranas),
Edmundas Seilius (tenoras), Liudas Mikalauskas (bosas). Dirigentas
Kaspar Zehnder (Ðveicarija). Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
7 d., pirmadiená, 18 val. XIV tarptautinio rusø sakralinës muzikos

festivalio koncertas. Dalyvauja: Ðiauliø kamerinis choras �Polifonija�
(vadovas TomasAmbrozaitis), Sankt Peterburgometropolijos dvasinin-
kø vyrø choras. Regentas Jurij Gerasimov (Rusija). Programoje � rusø
sakralinës muzikos ðedevrai. Dirigentai: Tomas Ambrozaitis, Tatjana
Rinkevièienë, Jurij Gerasimov (Rusija). Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
10 d., ketvirtadiená, 18 val. nauja Latvijos ir Europos kompozi-

toriø klasikinës muzikos kûriniø programa! Valstybinis puèiamøjø
instrumentø orkestras �Trimitas� (meno vadovas prof. Algirdas Bud-
rys), Vilniaus universiteto miðrus choras (vadovë Rasa Gelgotie-
në). Solistas Giedrius Gelgotas (fleita). Programoje � P. B. Poteici-
bos, A. Altmanio, A. Rydo, Ð. Vudburno ir kitø kompozitoriø kûri-
nai. Dirigentas Janis Purins (Latvija). Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

4 d., penktadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13)�knygø�Lie-
tuviø literatûros istorija. XX amþiaus 1-oji pusë�
(I ir II knygos) sutiktuvës. Dalyvauja sudarytojas
Rimantas Skeivys, autoriai Ramutë Dragenytë,
EglëKeturakienë,DaliaKuizinienë,AurelijaMy-
kolaitytë, Silvija Rakutienë, Ingrida Stepukonienë, Eugenijus Þmuida,
pianistë Beata Vingraitë. Renginys skirtas Maironio metams.

3 d., ketvirtadiená, 18 val.
Genadijus Savkovas ir �Neuþ-
mirðtamos akordeono melodi-
jos�. Ið ciklo �Tûkstantmeèio ai-
dai muzikoje�. �Neuþmirðtamos
akordeono melodijos�. Tarptau-
tiniø konkursø laureatas Gena-
dijusSavkovas (akordeonas)gros
XX a. pramoginæ akordeono muzikà. Bilieto kaina � 15 Lt, mokslei-
viams, studentams, senjorams,þmonëmssunegalia ir turintiesiems�Daily
Card� nuolaidø kortelæ � 10 Lt. Bilietø galima ásigyti Kaunomenininkø
namø�Mûzøsvetainëje� (I�IV10�13val., 14�17val.,V10�13val., 14�
16 val. ir prieð renginá), o taip pat visose Tiketa kasose.
4 d., penktadiená, 17 val. Kauno 1-osios muzikos mokyklos

ir �Vyturio� katalikiðkos vidurinës mokyklos kankliø mokytojos
metodininkës Onos Auðkalnytës-Ðikðnienës kûrybinës ir pedago-
ginës veiklos 35-meèiui paminëti skirtas koncertas. Lietuviø ir
uþsienio kompozitoriø kûrinius atliks jubiliatës giminaièiai, moki-
niai ir kolegos. Renginá ves mokytoja ekspertë Graþina Lukoðienë.
Áëjimas nemokamas.
5�6 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo karo

muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai: senoji muzika. Kari-
lionu skambins Julius Vilnonis.
9 d., treèiadiená, 18 val. artistës Rûtos Staliliûnaitës mirties

metinëms paminëti. Graþiausias lietuviø ir uþsienio kompozitoriø
melodijas koncerte �Muzika, kurià mëgo Rûta Staliliûnaitë� atliks
VDUmuzikos akademijos profesorë SabinaMartinaitytë ir tarptau-
tiniø konkursø laureatai: LiudasMikalauskas, Andrius Apðega, Egi-
dijus Bavikinas, Mantas Gacevièius bei pianistë Audronë Eitmana-
vièiûtë. Áëjimas laisvas.
12�13 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo

karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai: romantinës mu-
zikos pusvalandis. Skambës R. Shumano, E. Griego, H. Berliozo
kûriniai. Karilionu skambins Giedrius Kuprevièius.
14 d., pirmadiená, 18 val. VDU Muzikos akademijos dëstytojos

doc. Jûratës Bukauskaitës magistrantës Monikos Sakalauskaitës (sopra-
nas) reèitalis. Koncertmeisteris Dainius Kepeþinskas. Koncertà ves To-
mas Ladiga. Skambës arijos ið operø ir opereèiø, romansai, J. S. Bacho,
G. F. Handelio,W.A.Mozarto, G. Puccinio, F. LeHaraso, G. Gershwi-
no, S. Rachmaninovo, B. Dvariono kûriniai. Áëjimas nemokamas.

6 d., sekmadiená, 18 val. Kauno
kultûros centre �Tautos namai� (Vy-
tauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) � koncertas
�Motinos dienai � graþiausi duetai�. Atli-
këjai: Vladas Kovaliovas, Vilmina Navic-
kaitë ir Gediminas Rimkus-Rimkevièius.
Sveèio teisëmis pasirodys smëliomenininkë JurgitaMinderytë. Bilie-
tø galima ásigyti Bilietai.lt arba koncerto vietoje 2 val. prieð renginá.
11 d., penktadiená, 18 val. vaikø dainos ir ðokio teatro �Vaidilu-

të� kûrybinës veiklos 20-meèio koncertas �Metø laikai�. Vadovas ir
choreografas Edmundas Alseika. Dainavimo studijos vadovë Auðra
Sendþikienë. Dalyvauja: P. Maðioto pradinës mokyklos pramoginiø
ðokiø klubas, neoklasikinio ðokio teatras �Releve�, liaudiðkø ðokiø
kolektyvas �Ðëltinis�, meninio kûrybinio ugdymo studija �Ritë Bitë�,
estrados studija �Tu ir Að�. Koncertas nemokamas.

3 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Raðy-
tojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) �
literatûros kritiko Kæstuèio Keblio kûry-
bos vakaras su knyga �Smulki kritikos
rasa�. Vakare dalyvaus: knygos autorius
Kæstutis Keblys, literatûrologai dr. Dalia
Kuizinienë, dr. Rimantas Skeivys, skai-
tovas Juozas Ðalkauskas. Gros fortepijoninis trio: Aidas Strimaitis
(smuikas), Mykolas Rutkauskas (violonèelë), Þana Arapova (forte-
pijonas). Vakarà ves literatûrologas Virginijus Gasiliûnas.

Leidykla �Kalendorius� ir Lietuvos jaunimo turizmo centras
visus vaikus, dalyvavusius kûrybiniame konkurse �Lietuvos vai-
kai kuria pasakas�, geguþës 4 d. 11 val. kvieèia á Kauno Girstuèio
kultûros centrà (Kovo 11-osios g. 26), kur bus apdovanojami
graþiausiø kûriniø autoriai ir pristatyta penktoji vaikø kûrybos
knyga �Lietuvos vaikø pasakos�. Apdovanojimus skirs Kultûros,
Ðvietimo ministerijos ir kitø Lietuvos organizacijø atstovai. Ren-
ginio globëja � Alma Adamkienë. Á renginá taip pat ypaè kvieèiami
raðytojai, kurie pabendrautø su jaunaisiais kûrëjais, atsakytø á jø
klausimus.
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�Nemunas� rekomenduoja

Savaitgalis prie televizoriaus

Kitokio kino klube �
�Kai sutiksi aukðtà
tamsiaplauká�

Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, geguþës 8 d.,Kitokio
kinoklubeþiûrësimeJAVreþisieriaus
Woody Alleno filmà �Kai sutiksi
aukðtà tamsiaplauká�.
Kuri gimoterisnëragirdëjusi krau-

jà kaitinanèio paþado kada nors su-
tikti paslaptingà nepaþástamàjá? Ðie
ðirdá greièiau plakti priverèiantys þo-
dþiai yra aktualûs ne tik meilës dar
nepaþinusioms panelëms, bet ir bran-
daus amþiaus moterims, netikëtai at-
sidûrusioms prie suskilusios ðeimy-
ninio gyvenimo geldos. Taip atsiti-
ko ir keturiasdeðimtmetø su vyru pra-
gyvenusiai Helenai Ðebriè (aktorë
Gemma Jones). Kartà naktá jos vyras
Alfis (aktorius Anthony Hopkinsas)
pabudo iðpiltas ðalto prakaito, nes pa-
þvelgæs á akis amþinybei suvokë, kad
jo gyvenimas, deja, jau krypsta sau-
lëlydþio link. Tà naktá Alfis taip ir
nesumerkë akiø, o paryèiui sumàstë,
kaip susigràþinti jaunystæ. Jis ëmë
sportuoti, sveikai maitintis, nusipir-
ko prabangø sportiná automobilá, nu-
sibalino dantis, pasiskrudino solia-

riume ir pabodusià þmonà iðkeitë á
jaunà blondinæ. O áprasto gyvenimo
staiga netekusiai Helenai tenka kreip-
tis psichologinës pagalbos á ðarlata-
næ bûrëjà, kurià rekomendavo paþás-
tama masaþuotoja (nes profesionalûs
psichoanalitikai uþ savo paslaugas
ima didesnius pinigus).
Jei filme bûtø tik ði nelinksma

Ðebrièiø poros istorija, jà nesunkiai
áspraustume á tradicinæ schemà �
�Þilë galvon, velnias uodegon�. Bet
W. Allenui tai bûtø per menka uþ-
duotis. Ne veltui filmo pradþioje lyg
epigrafas skamba W. Shakespeare�o
mintis, kad �gyvenimas pilnas garsø
ir ánirðio, bet daþniausiai jie darniai
taip ir nesuskamba.�
Iliustruodamas ðià Stratfordo geni-

jaus mintá W. Allenas pateikia iðtisà
likimø kaleidoskopà, kupinà daþniau-
siai pasitaikanèiø gyvenimo situaci-
jø. Jose matome ryðkiais potëpiais su-
vaidintus personaþus, kuriuos sieja
sunkiai sprendþiamø problemø naðta
ir tapatiperspektyva� tikëtis,kadgrei-
tai sutiksi paslaptingà nepaþástamàjá,
kuris suteiks tavo gyvenimui prasmës.

Kaip Vilniaus Auðros vartai �vaidino� Lotynø Amerikà
Gediminas JANKAUSKAS

Penktadiená, 23.45 val., LTV
cikle �Lietuviø kino aukso fon-
das� þiûrësime Vytauto Þalakevi-
èiaus filmà �Visa teisybë apie Ko-
lumbà�, pradëjusá ðio reþisieriaus
vadinamàjà Lotynø Amerikos tri-
logijà (jà vëliau pratæsë �Tas sal-
dus þodis � laisvë� ir �Kentau-
rai�). �Kolumbo� scenarijaus
áþangoje paraðyta: �Autorius pa-
sinaudojo K. Simonovo eilëraðèio
siuþetu, kuris savo ruoþtu pasi-
skolino ispanø kilmës amerikie-
èiø raðytojo Ramono Chose Sen-
berio novelës idëjà, o pastarasis
naudojosi anglo Roberto L. Ste-
vensono eilëraðèiu.� Ðiandien ne-
sunku suprasti, jog tokia �triaukð-
të� preambulë turëjo uþmigdyti
budrius cenzorius, kad ðie nepul-
tø braukyti scenarijaus teksto nuo
pirmø eiluèiø. Yra dar vienas svar-
bus ðio filmo ákvëpimo ðaltinis.
Tai senovës legenda apie tai, kaip
uþkariavæ keltø þemes romënai
panoro suþinoti pavergtos tautos

senàjá medaus gamybos receptà.
Jie suëmë du brolius, bet ðie ir
kankinami tylëjo. Vëliau vienas
suimtasis sutiko okupantams ið-
duoti paslaptá, bet pareikalavo
nuþudyti brolá. Kai praðymas bu-
vo ávykdytas, kalinys iðdroþë nu-
stërusiems budeliams: �Mano bro-
lis pabûgo dar þiauresniø ketini-
mø ir palûþo, jis galëjo iðduoti, o
ið manæs jûs nieko nesuþinosite.�
�Visa teisybë apie Kolumbà�

prasideda prie Vilniaus Auðros
vartø, �vaidinanèiø� Lotynø
Amerikos miestelio gatvæ. Èia po-
licija suima du saulës nugairintus
sukilëlius Pablà (aktorius Juozas
Budraitis) ir Pedrà (aktorius Pra-
nas Pjaulokas). Abu gráþta ið kon-
spiracinio buto, kuriame iðgirdo
liûdnà þinià apie revoliucijos va-
do Kolumbo mirtá. Jei ðià tiesà su-
þinos prieðai, pasiprieðinimo ju-
dëjimui bus suduotas mirtinas
smûgis. Juk Kolumbas � revoliu-
cijos vëliava, o vëliava privalo ið-
didþiai plevësuoti. Tolesni filmo
ávykiai rutuliosis kalëjime, kuria-
me grotø tiek daug, kad suprasti,

kas yra ðiapus jø, tiesiog neáma-
noma.
Kalëjime plëtojasi ir �Þalio-

sios mylios� (penktadienis,
23.35 val., LNK) siuþetas. Pagal
Steveno Kingo romanà sukurtas
filmas rekonstruoja tikrà istorijà,
ávykusià Amerikoje 1935 m., kai
á Cold Mountaino kalëjimo mir-
tininkø kamerà pakliuvo milþi-
niðko sudëjimo tamsiaodis Dþo-
nas Kofis. Jis nuteistas uþ dviejø
maþø mergyèiø nuþudymà, bet vi-
sai nepanaðus á ðaltakraujá þudi-
kà. Panaðu, kad likimas bus jam
iðkrëtæs piktà pokðtà. Taèiau da-
bar Dþono laukia tik þaliu lino-
leumu dengtas koridorius, vedan-
tis á ðiurpios egzekucijos vietà.
Ði �þalioji mylia� vëliau visà gy-
venimà kankins Tomo Hankso
(jis vaidina kalëjimo priþiûrëto-
jà) herojø ir belsis á þiûrovø sàþi-
næ. Ar iðgirsime ðá balsà?
Jaudinanèiø dramø mëgëjams

patiks filmas �Pamotë� (ðeðtadie-
nis, 21.00 val., TV1), kuriame pa-
grindinius vaidmenis atliko Julia
Roberts, Susan Sarandon ir Edas

Harrisas. Fotografë Izabelë ketina
iðtekëti uþ savo draugo Liuko, ku-
ris turi du vaikus ir nepagydomai
vëþiu serganèià þmonà. Dþekei,
þinoma, sunku susitaikyti su to-
kia padëtimi, taèiau ji nuspren-
dþia neieðkoti kaltø, o jai dar li-
kusá laikà praleisti su savo ðeima.
Abi moterys supranta, kad dabar
svarbiausia � vaikai.
Nuo veiksmo filmo �Auksinë

akis� (�ðeðtadienis, 21.35 val.,
TV3) naujuoju agento 007 veidu
tapo Pierce�as Brosnanas. Bet
svarbiausias Dþeimso Bondo prie-
ðas liko tas pats � klastinga rusø
mafija ir korumpuoti rusø gene-
rolai. O kadangi protu Rusijos su-
vokti neámanoma, Bondas tikisi
áveikti prieðus padedamas graþuo-
lës Nataðos Simonovos. Topinëje
filmo scenoje Bondas tanku siau-
bia Sankt Peterburgo gatves (fil-
muota Helsinkyje), o titulinæ dai-
nà atlieka Tina Turner.
Neseniai JAV aktorius Richar-

das Gere�as vieðai pareiðkë, kad
jis visiðkai nesididþiuoja 1990 m.
pasirodþiusiu filmu �Graþi mo-

teris�. 62 metø þvaigþdë Austra-
lijos þurnalui �Woman�s Daily�
prisipaþino: �Tai man maþiausiai
patinkantis filmas, kurá að jau pa-
mirðau. Tai tebuvo kvaila roman-
tinë komedija.�
O ðtai þiûrovai ðio filmo tikrai

nepamirðo. Ir galima laþintis, kad
sekmadiená (21.00 val., TV3) jo
auditorija tikrai bus nemaþa. Nors
dauguma þiûrovø atmintinai þino
meilës istorijà apie nuobodþiau-
jantá milijonieriø Edvardà Liuisà
ir geraðirdæ prostitutæ Vivjenà
Vord, jie dar kartà jà paþiûrës.
Dviem �Oskarams� nominuo-

toje dramoje �Transamerika�
(ðeðtadienis, 23.45 val., Lietuvos
ryto TV) aktorë Felicity Huffman
vaidina labai konservatyvià ame-
rikietæ Bri, kuri anksèiau buvo
vyras ir vadinosi Semu. Pakeitu-
si lytá Bri tapo transseksuale, o
po keleriø metø suþinojo, kad tu-
ri sûnø, pradëtà tada, kai Bri dar
buvo Semas. Sûnus yra gëjus, val-
kataujantis Niujorko gatvëse ir
svajojantis kada nors susitikti su
tëvu.


