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Audroné MESKAUSKAITE

Na taip, Kultaros diena, kaip ir
Moters ar Sv. Valentino, turi tgstis
visus metus be jokiy pertrukiy. Ta-
¢iau kai ja reikia pazyméti kalen-
doriuje, tenka pasirinkti. Ir pasi-
rinkta balandzio 15-oji. Tarsi Kul-
taros gimtadienis. Sj karta jis vyko
gana Silta savaitgali, todél kilo kiek
keblumy lankant Siai progai skir-
tus renginius. Nors daugumai kul-
tira yra butent ,savaitgalinis“ uz-
siémimas.

Taciau pradékime nuo Lietuvos
kultiros ministro Artno Geltno
apsilankymo Kaune kiek anksciau.
Visuomeniné organizacija ,,Vie-
ningas Kaunas®“ balandzio 6 d. su-
kvieté visus besidominciuosius i
vakara su ministru, kuris pristaté
pranesima ,,Kultiira: nuo tapaty-
bés ugdymo iki ekonominés gero-
vés“. Diskusijy, pasak ministro, te-
momis apie tai, kam ,,nukirpti®,
kam pridéti, vyksta beveik visose
Salyse, o pas mus tai - kasdienybé.
Taciau §i karta noréjosi padisku-
tuoti apie ka kita.

Kultura kiekviena 'dienag

A. Gelunas - ne tik dailininkas,
filosofas, humanitariniy moksly
daktaras, bet ir kaunietis. O tai Siek
tiek padeda susikalbéti. I susitiki-
ma susirinko kultiiros ir meno zmo-
nés, kuriems daug kas ir Siaip ais-
ku, taciau ministras, pasirodo, die-
na dienon kulttiros svarbos ir bti-
nybés klausimais diskutuoja su ki-
taip manancia dauguma.

Kultiira - pagrindiné miesto ar-
terija. Cia svarbu ne tik tapatybés
ugdymas, bet ir Siuolaikinio gy-
venimo variklis - ekonominé ge-
roveé. Ir tai visiSkai vienas kitam
nepriestaraujantys faktai. Jei ne-
turime kulturos, vadinasi, negali-
me aiskiai susidélioti ir tapatybés
vaizdo arba jis lieka be turinio.
Kita vertus, kulttira yra ir pati pa-
prasciausia psichologinés terapi-
jos, smurto prevencijos priemoné.
Be jos gyventuméme techniskoje
valstybéje. Pagal $viesolaidinio
interneto greiti mes lyderiai Eu-
ropoje. Taciau ka juo perduoda-
me? Geriausiu atveju, jei tas turi-
nys néra destruktyvus, jis néra lie-
tuviskas. Taip daug ka praranda-

me. Taciau siekiamybé yra aiski
ir suprantama.

Dél ekonomikos siek tiek sun-
kiau. Taciau pasaulis eina i priekj
ir | kultiirg pradedama zvelgti kaip
i Siokj toki pelna duodanciag sriti.
Kalbama, jog ateities ekonomika
remsis dviem esminiais klodais:
sveikatinimu bei kultiira. Jau ne
vienoje Salyje pastatas ar Zemé kai-
nuoja daugiau, jei Salia yra geras
muziejus ar teatras. Taciau Lietu-
voje iki Siol lengviau suvokti kul-
tiros nauda kaip turizmo motyva-
cija. Taip kuriami salies traukos cen-
trai. Deja, iki Siol misy valstybéje
daugybe bendrasias tendencijas ku-
rianciy politiky apie kultarg svars-
to kaip apie gyvenimo prieda, ku-
rio galima ir iSvengti.

Diskusija su kultiiros Zmonémis
noréta pakreipti Siek tiek bendres-
ne kryptimi, todél apie konkrecius
skaudulius - garsiuosius miesto
Hstiklainius* ar Napoleona Kaune -
§i kartg pasistengta nutyléti. Tiesa,
ministras patikslino, jog apie Na-
poleono Zygi per Nemung Paryziu-
je Zmongs jau Zino...

Trumpai aptarti $§iuo metu svar-
biausi Kulttros ministerijos darbai:
Meno tarybos sudarymas - nors jis
sulaukia oponenty, bet yra labai
svarbus, nes i$ esmés pakeisty kul-
taros strategijos sistema; Kino ista-
tymas ir Nacionalinis kino centras,
kuriy laukéme jau dvideSimt mety;
kova dél to, kad strukttriniai pini-
gai pasiekty ir kultara, kad uz juos
buty galima jgyvendinti didelius ir
ispudingus projektus. Tuomet ne-
reikéty, pasak ministro, bégioti ir
jaudintis dél keliy batinai reikalin-
gy milijony. Ir tai imanoma, nes ma-
sy arenos kilo milzinisku tempu,
kurio kultarininkai gali tik pavy-
déti.

I Povilo Maciulio klausima apie
tai, kad miesty savivaldybés vis la-
biau vengia skirti pinigy profesio-
naliajam menui, nes mano, jog tai
kultiiros ministerijos prerogatyva,
ministras atsaké nedviprasmiskai.
Zinoma, kulttrai skirti pinigy, kai
iki galo nesutvarkytas miesto tkis,
savivaldybés vengia. Kai triiksta 1é-
Sy, prasideda paklodés tampymas i
savo pusg. Kaune sudétinga ir dél
to, kad kultariniy istaigy yra labai
daug. Taciau visiskai aisku, jog ne-
turi bati taip, kad Vilnius finansuo-
ja profesionalyji mena, o savival-
dybé - visa kita. Pasaulyje vyrauja

praktika, kaip aiskiai nustatomi pri-
oritetai. Tuo, kuo miestas gali di-
dziuotis, riupinasi savivaldybé ir
verslas.

Deja, su tokiomis ir panasiomis
problemomis tenka susidurti vals-
tybéje, kurioje vyrauja techno-
kratinis mastymas. Nors ministras
A. Gelunas pasidziaugé, kad pasi-
telkus geriausius retorikos sugebé-
jimus galima susikalbéti, pasiekti
konkreciy rezultaty ir su ,.techno-
kratais®, vis délto pripazino, jog
dominuojanti tendencija aiski.
Mes vis dar skai¢iuojame zitirovus
profesionaliame spektaklyje ar
koncerte, labiau vertiname ne ar-
chitektus, o statybos inZinierius, re-
miamés konkreciais suskaiciuoja-
mais dalykais.

Tai Siek tiek siejasi ir su viesyjy
pirkimy problema, kuri pagaliau bu-
vo iskelta. Si karta kalbéta apie vie-
Sosiose erdvése kylancius objektus.
Ministro nuomone, jie iki iol atsi-
randa itin sunkiai, tac¢iau buna at-
vejy, kai net uz Zmoniy paaukotus
pinigus statoma skulptiira yra ap-
mokestinama. Paraisky pateikimo
procediira labai sudétinga, todél
daugelis talentingy menininky
konkursuose net nedalyvauja.
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,Nemunui” 45-eri

Teise buti savimi

Apie Zurnalo ,,Nemunas* iSskir-
tinuma, sukurta ,.lango i Vakarus*
mita, leidinio reikSme anuomet ir
Siandien su poetu Robertu
KETURAKIU, 1967-1972 m. dir-
busiu ,,Nemuno* Publicistikos sky-
riuje, 1972-1991 m. - Literatiiros
skyriuje, kalbasi Neringa
BUTNORIUTE.

— Sakykime, patartuméte man pa-
sidométi literatirinés spaudos pra-
eitimi... ISvardykite keletq prieZas-
Ciy, kodél Siandien turéciau atsivers-
ti anuometinj ,, Nemuno“ zZurnalg?

- ,,Nemunas“ reprezentuoja hu-
manitarinés kultiiros sastingius ir
proverzius. Siandien ji atsiversti
svarbu kaip literattiros istorija. Ma-
nau, sudétingomis salygomis Sis lei-
dinys padaré daug daugiau nei ,,Ke-
turi véjai“, kurio svarbos niekas ne-
neigia. Galima suzinoti, kas vis dél-
to isliko atkurus Lietuvos Nepri-
klausomybe, peréjus i visiskai kita
kiirybing erdve. Tai laiko genezé
apie zmogaus dvasinj pasaulj, temas
ir laisvuma - tai, ka turime Siandien,
be Sio Zurnalo sunku suvokti. Mano
manymu, ten, tuose ,,Nemuno® de-
Simtmeciuose, gludi kai kurie maisy
kultaros, o ypac literatiirinio gyve-
nimo, Sviesuliai.

- Jiisy isvardytos priezastys jti-
kina, o sugretinimas su , Keturiais
véjais “ — tiesiog | taskq... Tad ne-
verta abejoti, kad Zurnalas ,, Nemu-
nas“ buvo reiksmingas visai Lietu-
vai, taciau kuo jo atsiradimas svar-
bus Kaunui?

- Miisy miestui tai buvo ypatin-

gas humanitarinis proverzis, savo-
tiskas $viesos stulpas. Prieskarinéje
Lietuvoje Kaunas tapo kultirinio,
karybinio stikurio centru, o soviet-
meciu paverstas uzdaru pramoniniu
miestu, inteligentija - iSsibarsciusi.

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

., Nemunas“ skatino burtis kurianc¢ius
zmones, formato ir kitomis drasio-
mis naujovémis aplenké kultiros
centra Vilniy, jo iniciatyva atkurtas
Rasytojy sajungos skyrius Kaune.
Tokius padalinius noréta jsteigti vi-

suose didesniuose Lietuvos mies-
tuose, bet pavyko tik Klaipédoje. Cia
naujoji, dabar jau atpazistama karta
brendo labai greitai.

- IS lupy j lapas keliaujancios le-
gendos, pasiekusios ir jaungjq Siy
dieny kartq, byloja, kad j anuometi-
nio ,, Nemuno “ puslapius buvo la-
bai sunku patekti. Jiis — vienas is
dazniausiai publikuoty autoriy, ver-
téte, rasete straipsnius. Kiek tai su-
sije su darbu redakcijoje? Kaip ma-
note, kuo ,, Nemuno “ siekiai skyrési
nuo kity kultariniy leidiniy tiksly?

- Nuo kity panasaus profilio lei-
diniy ,,Nemunas® skyrési sistemin-
gu, nuolat didéjusiu démesiu jaunai
kirybingai asmenybei. Ir kartais -
iztiliomis pastangomis perzengti so-
vietinés cenziros ir vadinamojo so-
cialistinio realizmo ribas.

Be to, zurnalas apdairiai pasitel-
ké vizualyji meng - grafika ir foto-
grafija. ,,Nemune® skleidési vadi-
namoji Lietuvos fotografijos mo-
kykla.

Apskritai ,,Nemunas* buvo labai
judrus. Per ménesi vaziuodavome i
desimt] iSvyky po jvairias Lietuvos
vietas, aplankydavome literaty sam-
burius, todél zurnalas atliko $viecia-
maji darba. Ir dabar dziugu sutikti
tuos, kurie tada buvo padrasinti.

»Nemuno“ redakcijos darbuoto-
jams kelta daug ir ivairiy reikalavi-
my. Bene pats svarbiausias - publi-
kacijos zurnale, kirybiskumas. Be
abejo, ir redaguoti, bendrauti su au-
toriais, korespondentais buvo kas-
dieniné etatinio darbuotojo pareiga,
kuriai, regis, tereikéjo administraci-
niy pastangy.

Kai buvau paskirtas dirbti Lite-
ratiiros skyriuje, jame uztikau bu-
vusiy Sio skyriaus vedéjy darbo
pédsaky - Pauliaus Sirvio, Algi-
manto Mikutos: jie buvo reikliis ne
vien reikSmingumui, emocijy inten-
syvumui, minties originalumui ir
kitiems grozinés literatiiros kompo-
nentams, bet ir tuometiniam ,,atsi-
limo* laikotarpio kirybos procesui,

kuris stengési atsargiai vaduotis i§
ideologizuotos, i publicistinj kon-
statavima kreipiamos samonés ap-
ribojimy.

Patekti i ,,Nemuno“ puslapius
mégéjiskiems darbams buvo nejma-
noma.

— Viename Zurnalo straipsnyje
raséte, kad , yra teisé biti savimi —
kiekvienam, vadinasi, ir literatui“.
Galbat individualus kiréjo balsas
buvo vienas is reikalavimy, kelty bi-
simai jauno autoriaus publikacijai?
Kokiais dar kriterijais remtasi? Ar
daznai tekdavo paskatinti ir patarti
kiréjams? Kaip manote, ar pirma
publikacija Zurnale turéjo jtakos jos
autoriui? Ar jums neatrodo, kad
Siandien kurybinés publikacijos
reiksmé sumenkusi?

- Taip, individualumas, gilus vi-
dinis pasaulis, nuolat budinti saviug-
da - pagrindiniai dalykai, kuriuos
pabrézdavome jauniesiems kuré-
jams.

Bendrauti su ,,Nemuno*“ auto-
riais, net tais, kuriy kiirybiniai dar-
bai buvo atsitiktiniai, reikédavo pa-
garbiai, pateikiant motyvuotus ver-
tinimus ir nuorodas, kur matomos pa-
naudotos galimybés ir pasiruo$§imo
kirybai spragos.

Publikacija Zurnale, mano many-
mu, visados turédavo teigiamos jta-
kos. Nebuvo atvejo, kai autoriai, at-
siuntg ,,Nemunui“ savo kiirybos,
nesulaukdavo vertinimy. Juos pa-
teikdavo ne tik redakcijos darbuo-
tojai, bet ir redakcinés kolegijos na-
riai, pavyzdziui, Juozas Grusas, ku-
rio autoritetas ir motyvai daznai bu-
vo lemiami. Tokius vertinimus, ti-
kiu, jaunieji literatai démesingai su-
tikdavo.

Neretai drasiai patardavome ne
tik jauniesiems, bet ir tuometinéms
iZymybéms, pavyzdziui, Eduardui
Miezelai¢iui ar Mykolui Sluckiui.
Izymybiy reakcijos kartais biidavo
skaudzios ir grésmingos.
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Belaukiant
pienininko

Jaunikaitis Saulius Sapiega slit-
kina koja uz kojos. Visi ji mato.

- Ka tu, ka tu - susilauks Sauliu-
ko valdiski namai, tie jo pasiilge,
labai jau labai pasiilge. Ir susilauks
viena diena.

- Gal ne taip baisiai, Sile.

- O ko? Kas ¢ia tau ne taip bai-
siai? Ziurék - man rodos, niekur ne-
dirba, o gerti reikia. Nebeprisime-
nu, kada maciau ji negirta. IS ko?

- Kur nors dirba, kaip jau taip
niekur.

- Gal.

Moterys kraipo galvas. Jos labai
doros moterys.

- Sulauks durnynas dar vieno
durnelio. Bet ka padarysi?

- Nieko nepadarysi. Ka tu gali
padaryti? Na ka? Dabar jau nieko.
Reikéjo ziuréti, kol buvo vaikas.
Mokyk Joneli, o ne Jona. Tévy ¢ia
dalykas. Tik tévy.

- Tévai zmonés kaip Zmonés,
motina tai net mokytoja. Ir tas vy-
ras. Gi maloniausi zmonés.

- Na mat. O va, ziurék, tas pats
Sauliaus brolis.

- Brolis - kaip kito tévo ir kitos
mocios. Graziausiai jsitaises, turi
kazkoki ten versla, zmonelé kokia
daili. Ir vaikelis. Jurgiukas - koks
mandagus vaikas. Visada, kai tik
¢ia pasirodo, sveikinas. Klausiu, kas
jam mokykloj labiausiai patinka,
tai sako, kad matematika. Bus is to
vaiko Zmogus.

- Kad gal ir Saulius ne toks jau
prachvostas. Anadien miisy bobu-
nei krepsi uznes$é i penkta auksta.
Duokit, sako, uznesiu, ka jis cia.

- Gal lito noréjo?

- Neprase.

- Bet i$ kur jie tokie pinigo vis
prasimano?

- Vis jau i$ kur nors, tévy pensi-
jas nusausina... Saulius, man rodos,
su any namy kiemsarge sueina. Ten
jie kazkaip. Padeda jis jai ar ka. Vis
jau kazkaip. Bet jau pijokélis tai
pijokeélis. Ir i$ kur toks? Uzvakar va -
eisiu | krautuve, dury negaliu ati-
daryti. Yra kazkas anoj puséj. Sta-

Zenono BALTRUSIO
nuotrauka

miau stiimiau, prastumiau. Matau -
guli bomzas, i$ karto net nepazinau,
tik kai pajudinau, pamaciau, kad
Sauliukas. Mes toj pacioj laiptiné;...
Ir ka daryti? Kviesti policija? Poli-
cija kviest neiSeina, kad ir kaip sa-
kysi - kaimynai...

- Reikéjo paskambint prie tévy
dury.
- Gal ir reikéjo, bet pagalvojau -
ka as ¢ia jiems? Naktj kazkur tran-
kés, bet jei jau parropojo iki namy,
priropos ir prie savo buto.

- Nuvarys jis Stepute i graba, vis
tiek nuvarys. Tos sveikata nelabai
kazin kokia, skundés anakart, Sir-
dis jos silpna.

- O ko - gali ir buti. Mokykloj
iSsidraské sau nervus, zinom, kas
dabar dedas mokyklose.

- Kosmarai.

Moterys, laukiancios atvezant
kaimisko, jy supratimu, labai gero
ir sveiko pieno (su tuo, kur i§ par-
duotuvés, gi net nepalyginsi), turi
apie ka pasnekéti. Geriausia kieno
nors kaulelius panarstyt. Ir slapta
pasidziaugt, kad tai ne jy kauleliai.

- Vis per ta gerkle. Taigi ir mokés.
Ir, kiek zinau, neblogai, bet va - vis
per ta gerkle.

- Tik jau per ja.

- Ir susidéjo, su kuo nereikia.

- Tai jau taip, tai jau taip.
kia. Jau susvilpia. Jau eis.

- Tévo vietoj a$ Sauliaus neleis-
¢iau. Tévas yra tévas. O Sauliaus
tévas - rimtas Zzmogus.

- Kur tu neleisi, kaip tu neleisi?
Nebe vaikas. Pririsi?

- O kol ne? - juokiasi grazi mo-
teriSké Grazina, tas vardas jai tin-
ka. - Mano tokia viena pazistama
pasakojo. Sueina jinai su kino$ni-
kais, tai sako vienas - ar ten artis-
tas, ar rezysierius ryta nubunda -
ogi lencitigu prie lovos priristas...
Kaip karvé... Lencitigas ilgas - li-
gi tualeto gali su juo nuropoti, bet
toliau tai ne. Nakti prisisproges
paréjo, nepajuto.

- Va kur gudri bobelé.
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- Kur jau ¢ia bus labai gudri. Tik
neislaiké nervai - diena i$ dienos,
diena i$ dienos... Lenciigo namie
taip sau nieks ir nelaiko... Reikéjo
jau bais jsipykti.

- Tai zinoma. Taip i$ vieno, i$
pirmo karto nepadarysi. Gerai sa-
kai - kas i§ miesto Zzmoniy namie
turi lencitiga.

- Oi, tie artistai, artistai.

- Ne tiktai jie, artistus tik labiau
matom. Mano teta sakydavo: dabar
kur tik vyras, tai ir pijokas. Kad ir
dirba, kazka uzdirba, bet paskiau
ant tvory iSmyza.

Jos taip maloniai dZiaugias, kad
pasaulis toks margas. Ukininkas su
pienu siandien kazkodél véluoja -
gal sunkus po vakarykscio - joms
yra laiko pasisnekéti. Kad ir apie ta
pati Sauliuka.

- Man tai vis i$ galvos neiseina:
kaip Cia taip btna - vienas vaikas
toks, o kitas... Kaip ne is ty paciy
namy.

- Na ir kas? Tokiy namy tiek ir
tiek, tiek ir tiek. O va, ziurékit, ¢ia
dar baisiau - kas buvo po karo? Vie-
nas brolis miske, kitas valsciuje sek-
retorius.

- Dar gerai, kad ne stribas.

- O yra buve ir Sitaip. AS tai zi-
nau tokia Seima - vienas vyriokas
iSéjo i rusy kariuomene (na, kai tik
frontas prasigriido) ir miisy Zmones
i kariuomene émé, o kitas buvo jau
pasitraukes su vokieciais. Visko bu-
na, oi oi, kaip visko.

- Tai mat ir Evangelijoj pasaky-
ta. Vienas stnus prie tévo, o kitas
iSéjo aitais. Kiauliy édalo, ir to ne-
labai begaléjo gauti. Bet kai susi-
prato ir grizo namo, koks dziaugs-
mas buvo tévui. Teliuka pjové, ba-
liy pakélé.

- A, Evangelija - pasaka.

- Ne pasaka, ne pasaka, nesakyk.
O kad ir buty pasaka, tai vis tiek
teisybé. Neturi tu balamito, o jei
turétum ir tas liautys durniaves, kaip
apsidziaugtum, oi, kaip apsidziaug-
tum. AS dél savo Egidijaus kartais
taip prisigalvoju visko, tai kartais

man neramu, kad sunku apsakyti.

- O ka tu manai? Draugai, dar ir
ta prakeikta televizija.

- Ir ta prakeikta televizija.

- Ir ta. Nér kas jai apynasrj uz-
déty.

Bk

O Sauliukas kaip tik tuo metu
eina pas mociute Liucija. Anksty-
vas vizitas. Ir ankstyvas, ir su savo-
tisku tikslu.

Senelio Dominyko §iuo metu
namie nér, vaikaiciai ji prievarta is-
siveZe i savo sodyba kaime. Ten za-
lia, ten grazu, ten upé. Vaziuos ten
ir mociuté, bet véliau, kol kas ji pa-
siliko patarnauti pasiligojusiai kai-
mynei. Mociutés, mat ji uz senelj
gerokai jaunesné, dar pilna visur.
Vakar vakare apie tai kalbéjo Sau-
liaus tévai.

Sauliaus senelis Dominykas ka-
rui jau beveik baigiantis buvo pa-
¢iuptas i rusy kariuomene (apie to-
kia $tai ir uzsiminé viena pieno lau-
kianti Seimininké), grizo suzeistas,
bet laimingas, kad liko gyvas. Gri-
7o be jokiy apdovanojimy, kurie tik
gerokai véliau pradéjo byréti kaip
i§ gausybés rago. Uz ka? Reikéjo
labai iSmoningos galvos, kad galé-
tum suprasti ir pasakyti, uz ka. Na,
tokiy spec. galvy ir tokiy spec. tar-
nyby buvo. Ir stai: kai tik kokia
sventé - ar Spalio revoliucijos pa-
minéjimas, ar Geguzés pirmoji, ar
(ypac) Geguzés devintoji - tuoj se-
neliui medalis, karta net ordinas.
Toks prisukamas i$ vidaus, tokia di-
delé zvaigzdé - ,,Otecestvenaja voi-
na“... Ir juokas, ir ne. Senelis laiko
tas gelezéles dézutéje nuo cigary ir
kai kada, jei tik gerai uzmina ant
kamstelio, kai kam parodo. Dézuté
su ,,koviniais“ apdovanojimais vir-
Sutiniam komodos stal¢iuje. Virsu-
tiniame i8 kairés.

Saulius apie ta stal¢iy dabar ir
galvoja. Su chebryte susisSnekéta,
graziai apsitarta. Kuriems galams
seniokui tie barskaliukai? Dabar.

Sovietmeciu tai dar galéjai koki ir
uzsikabinti ar ta didele Zvaigzde pri-
sisriubuoti, o dabar... Dabar jau tie
»medalikéliai“ tik stal¢iuje, tik dé-
zutéje nuo cigary. Kam jy seneliui,
i8 kurio, kaip jis pats ir pasijuokia,
jau pelenai byra, bereikia? Zmogus
jis nekvailas. Girtis jau nei S$is, nei
tas, o Stai i§ Sauliaus kompanijos
vienas vyrukas pazista dar tokj vie-
na, kuris tokio tipo gelezéles gali
realizuoti. Yra juk renkanciy pana-
Sias senienas, tokiom prekiauja ar
mainikauja. Didelio biznio nér, bet
Vis jau Sis tas.

Sauliukui ir jo chebrytei iSeity
geras butelis. O gal net ir du.

»~Mociuté dabar, kai tik ,apsi-
dziaugs®, kad mane mato, tuoj ir pa-
klaus, ar susiradau kokj darba. Ga-
rantuoju - paklaus.”

Tiksliau nenumatysi net burti-
ninko padedamas. Vos pravérusi
duris ir iSvydusi Sauliy, mociuté
Hhusvito“. Tarsi Saulius ir i$ tiesy
bty tasai Sviesylas.

- Sauliukas! Sveikas sveikas, uz-
eik, vaikeli, uzeik.

Vaikelis sodinamas ant sofos,
mociuté juo gérisi, bet tuoj ir pa-
klausia:

- Na kaip, Sauliuk, ar susiradai
koki rimtg darbeli?

- Jau, mociute, Cia tokioj vienoj
vietoj...

- Ak itaip, ak Sitaip. Gal pas Sta-
siuka?

Stasiukas, Stasiukas, tai kad tu-
riu broleli, tai turiu. Davé ir padré-
bé. Gerunélis, cactnélis.

- Ne, ne pas ji.

Mociuté jokiais medaliais neap-
dovanota, bet jos neapgausi.

- Ak Sitaip... Palauk - gal tu nori
kavos ar arbatos?

- ISgerciau puodelj.

- Tai gal ir kiausinéli kokj paso-
dinti?

- Pasodinkit.

- Senelio tai nér, Vacys issi-
veze.

- O jus kodél nevaziavot?

- Kaimyné ¢ia mano labai ne-
stipri, pataisau a$ jai valgyt, duo-
nos, kefyro parnesu. Dar Sio to. Pra-
eina laikas, véliau vaziuosiu ir as.
Tai, sakai, kiausinélj irgi suvalgy-
tum.

- Suvalgyciau.

Mociuté nucipena i virtuve ir
ten kiek uzsibus, dabar momentas
pats tinkamiausias.

Sekcijoj graziai spindi taurelés
ir taurés. Ramiai, nieko neitardamas,
tiksi laikrodis.

»Negaléjo kokio gramelio pasit-
lyt. Bet kur tau pasitlys, rytas jai
dar. O nezino, kad kaip tik labiau-
siai i§ ryto ir reikia.“

Virtuvéj sutizé dujiné virykle,
sutarskéjo 1ékstelés. Saulius atsiké-
1¢ ir tyliai priéjo prie komodos. Ten,
virSutiniame kairiajame stalciuje,
senelio medaliai. Turintys greitai
pavirsti neblogu buteliu.

Bet vél pasigirdo zingsniukai -
mociuté i$ virtuvés kazko dar griz-
ta. Taip jau tie seniai - tai pirmyn,
tai atgal, tai pirmyn, tai atgal. Patys
nezino, ko nori.

Galvos visiskai jau iSpendéju-
sios. Saulius apsimeté, kad zitiriné-
ja vir§ komodos iskabintas fotogra-
fijas. Vienos - labai gerai - Stai vir§
komodos.
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Algimantas MIKUTA

Pasisilibuodamas

Einu pasisiibuodamas...
Tai kas cia bloga?
Blogai, kad taip einu,
negéres anei laso.
Mieloji,

gal uZkaitintumei grogo,
bent jau Zinociau,

kas mane taip blasko.

Na, islenkiau slakelj...
O isgérus dera,

be visa ko,

smagiai uzplésti daing.
Einu pasidainuodamas,
tai kas cia gera?

Visi Snairuodami

mane apeina.

Niekas neatbégs

Niekas neatsisaukia seniai,
issislapsté bailiis mokiniai,
tarsi kirmiai lindi obuoly,
elgetauja svetimoj Saly.

Mokytojas vargsy kvartale
mosikuoja kaulo lazdele,
kur tik duria, ten gili skylé,
o skylej taukuota kirméle.

Niekas neatbégs ir neatsliaus,
jau greiciau tq obuolj sugraus,
sukiirens per speigq namelius,
suvynios | kamuolj kelius.

Siltq kraujq is gilios Zaizdos
masaliukai mikliai sunaudos.
Nenuskins gyslocio, neuzdes
niekas ant vaitojancios Sirdies.

Sutiktuviy dainelé

Kretédami pro salj
praslinko trys berzai.
Mesk nuo peciy maiselj,
gyvenk, jei sugrizai.

Krapstyk is jo valiutq,
pradéki nuo pradziy.
Kokiy cia tik nebita
linksmybiy ir valdZiy.

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Kokiy tik negiedota
giesmeliy vai graZiy.
Ant erZily atjota,
isjota ant gaidZiy.

Is debeséliy lyta
auksingu lietumi.
Su liezuviu statyta,
daZyta tulZimi.

MaZai kq besurasi
is to, kq palikai, —
namus seniai istqgsé
padegéliy vaikai.

Supleskino net pirtj
Zaliam padubysy.

Tik nesakyk, kad mirti
grizai cia kaip visi.

Kriause

Jei tu mane paliesi,
Svelnus dangaus pelési,
Zinok, as$ sudilésiu
iSsyk, vos paliesta.

Pakvipsiu, pasileisiu,
démelémis apeisiu

ir bisiu Sirsiy teismo
suésti nuteista.

*k%k

Kas moka pasisemti is gamtos
gudrumo ir drgsos, tasai pries kliiitj
suklupes nesimels ir nekvatos
isteriskai, tik atsitrauks truputj

ir akmenj ar kalng lomele

apeis be triuksmo, perlips aklq sieng.
Blogiau, jei senka isSminties galia,
vél tenka grauzti dantimis uolieng.

Animacija

dryZuotas dramblys is sapnelio
tupinédamas vaiksto uz upés
ir renka dryZuotus grybus

languotas kiaulagrybis bando
sléptis paveikslo kamputy
po tamsiai raudona egle

virsinéj tikriausiai geguté
laiko snapely kraitele
pilng darzZelio géliy

iskises oranZine galvg
i§ jiros baisus krokodilas
nori praryti visus

Tarpeklis

Kai karstémés

kalnyny keterom
ir skyném baltus edelveisus,
atrodeé, kad po kojomis,

Jjuodam tarpekly,
negali biti

gyvybes ir vilties,
bet Stai nukritom,
nusliauzéem,

nupuolém,

sugeré laikas
krintanciyjy riksmq,
nusciuvo akmeny griitis,
nusliigo dulkeés,
sutupé pesliai,
ir paaiskéjo,

kad juodam tarpekly

puikiausiai galima gyventi —
yra vandens,

tritonai nardo,
kvépuoti lengva,

oras Siltas ir sodrus,

o ta beviltiska baisioji juoduma
yra melsvai Zalia,

smaragdiné,
minksta kaip vilna.

Stirninas

Zvelgi nuo kalno is aukstai
ir graksty stirning matai,
akimirkq gal net géries
lengvu Suoliavimu Zvéries
virs isvartyty akmeny,

nors jis tik sprunka nuo suny
lyg oru skrendanti Zuvis,
Jjokia strélé nebepavys —
praskrido, dingo tarp uoly,
Jau dristum saut, deja, vélu...

*k%

Kazkurioj sodyboj uz berZyno
visq naktj skalijo sunytis,

gal kq apraudojo, galas Zino,
gal uzuodes zvérj bandé vytis.

Na, o gal tik skundeési, maldavo
isileist j vidy, i palove,

pas vaikus, kurie turbat sapnavo,

kaip anas juos vaikosi ir loja.

Pries pat rytq lapai susnaréjo,
suosé berzynas, émé lyti,

Snaresys stipréjo, kol uZliejo
sapng, kaimgq, vienisq sunytj.

*k*x

Laikas pasiduoti

ir nusiZeminti

lig kelio dulkiy,
pagriovio géliy,

kakta dauZyt

groblétq lauko akmenj,
save raminant Vis:

tyliu, tyliu...

Taip viskas iriasi
i Saltq vakarg,
belieka rankiot
zagarus sausus

ir juos po vieng
métyt j ugniakurg,
kad Saltas vakaras
nebity ir tamsus.

Kaimiski stebuklai

Kad ir kiek saipytumeis,

visi tie kaimiski stebuklai

retsykiais nutinka:

sugrizta paklaidintos katés,

miruoliai verciasi ant sono,

Zvereliai prasneka Zmogaus balsu,
karsinciai gaudo spiegiancias mergas,
o tvoros suZaliuoja ir prazysta.

Paciam matyti to nereikia,
pakanka, kad kiti regéjo,
kaip lasa kraujas nuo serbenty...

Kq moka sodZiuje, tq moka -
vaizdingai piesti stebuklus.

Prisieks dangum, Zegnosis kryZium,
nuves tenai, kur visa tai nutiko —

i gryciqg vargang, ant seno liepto,

i stebuklingq laukq, pilng varnalésy,
prie garmancios versmes,
paraudusios po gaisro,

parodys apangléjusj ersketj...

Stebukly, aisku, Zeméje nebiina,
bent jau mieste,

kur tvoros is metalo,

taciau mediniais kaimiskais tiketi
be galo norisi, -

tegu su pasaipa, tegu juokais...

Japoniskas sezonas

Poetai metési prie haiku,

kaip kazkada prie rubajaty,
jau | aukstybes nebetaiko,
aplinkui atspindZius temato,
po pievas braidZioja be baty...

Aistry fejerijos ir monai
giedotojy nebevilioja,
uzkimo slavai, frankofonai,
¢igonai kaZin kur nujojo,
isniro itkuose japonai...

IS tolo linkcioja, suloja
penkis kartus, paskui septynis,
ir kolei skiemenis skaiciuoja,
Jjapono veidas akmeninis
praZysta it vys$nia rausvoji...

Beje, tik jq ir pripazjsta,

na, gal dar sventq Fudzijamq
pulkai stropiy minimalisty,
kurie bet kokiq panoramq

| haiku trieilj sukisty...
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Kurybiné
ir baime

»Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé:
»Tikriausiai neimanoma nieko pasiekti
nebiinant jsitikinus savo pranasumu. O Sis
atsiranda ziurint i kity pasiekimus tarsi
per apsukta Zziiirona. Ir paskui sunku is-
sivaduoti iS padarytos skriaudos jaus-
mo.“ Du ,Nemuno* klausimai Juozui

SIKSNELIUI:
|

- Kirybiné drasa - kas tai? Kiek ji sie-
jasi su kiiréjo talentu, intelekto galia, vi-
taline, dvasine, gyvenimiskaja patirtimi,
vidine stiprybe? O gal tai arciau troskimo
apsinuoginti, atsiverti, parodyti slapciau-

drgsa

sias, intymiausias savo minciu, potyriu, ,nuodémingiausiuy“ viziju ker-
teles? Be to, Siais laikais sparciai populiaréja dar viena ,,drasos“ rusis -
narsa neiSmanyti amato pagrinduy, ignoruoti tradicijg ir karybinj pali-
kima, i Suns dienas iSdéti visus autoritetus, arogantiskai manyti, jog tik
nuo taves ar tavo kartos ir prasideda tikroji kiiryba. Ar tai néra jau
meninio chuliganizmo pozymiai? Bet gal ir jis, tarkim, saikingai dozuo-
jamas, gali buti perspektyvus bei vaisingas?

- O kas yra kurybiné nedrasa, sutrikimas, netgi baimé? Ka galétuméte
pasakyti ir apie Lietuvos, ir apie globalizuoto pasaulio provincijos meni-
ninko sindrom3g? Gal toks visai neegzistuoja?

- Drasa neskirstoma i kiirybing, gamy-
bing ar kitokia. Zmogus yra arba drasus,
arba bailus. Bailys kurdamas nebus drasus.
Bet butina prisiminti viena aforizma: dra-
sus yra ne nugalintis, bet mokantis iSveng-
ti susidirimo. Perfrazuoju tik norédamas
pastebeéti, kad drasus Zzmogus privalo pasi-
Zymeéti iSmintimi. ISmintis - drasos sude-
damoji, o gal net pagrindiné, dalis. Todél
kalbeéti, kiek kurybiné drasa siejasi su k-
réjo talentu, intelektu, lyg ir néra reikalo,
nes iSsiSokélis, narcizas, besizavintis tik
savimi ar savo grupelés nariais, negali biiti
vadinamas drasiu.

Isties neiSmanyti amato pagrindy ta-
po madinga. Dabar Lietuvoje kas ne-
emigruoja, tas dainuoja, Soka, raso, ta-
po, fotografuoja, kuria ne savo malonu-
mui, o visos tautos... ant liezuvio galo
karo pajuokos zodis. Uztenka pasizii-
réti, kiek ir kokiy knygy isleidziama.
Buvau neteisus, nes $iuo atveju reikia
drasos leisti niekala ir laukti, kol kas
nors tave pavadins rasytoju.

Dar isskir¢iau menini chuliganizma
kaip atskira ir pozityvy reiskini, jeigu pro-
vokuojamai elgiamasi ne norint sutrypti,
pazeminti, sumenkinti iskilesni, populia-
resni, talentingesni savo artimaji, bet sie-
kiant garsiai pareiksti apie savo isskirtinj
talenta, pateikti unikalia programa ar, kaip
dabar iprasta sakyti, projekta. Deja, ant-
rojo varianto praktiSkai nepasitaiko, daz-
niausiai pirmas, dékui Dievui, kad nors re-
tai. Be to, standarty dabar lyg ir néra, elg-
senos normos seniai pamintos, todél kiek-
vienas elgiasi, kaip suvokia, o vertintojas

irgi remiasi tik savo, kaip sakoma, ,,suge-
dimo laipsniu®.

- Nedrasa yra tai, kas priesinga drasai.
Man sunku isivaizduoti kiuréja, kuriam
diagnozuota kiirybiné nedrasa, kokie jos
pozymiai? Galiu sukurti, bet bijau? Ko?
Saves? Zmonos? VSD? FNTT? Pedofily,
valstybininky, oligarchy klany? Dar su-
prasc¢iau ankstesniy laiky, kai egzistavo
ideologiniai rémai, kiiréjus. Nuolatiné
KGB baubo, beje, dabar gerokai perdéto,
baimé galéjo susargdinti kiirybine nedra-
sa. Galéjo, bet ne visus. Daugelis, kad ir
ka dabar kalbéty, nejausdami baimés ki-
ré, ir niekas jy naktimis negasdino, nebent
sazinés priekaistai ar delyras.

Dabar, kai madingi ne jausmy vualiai,
bet ant krutinés pradréksti drabuziai, kai
televiziniuose sou visos tautos akivaizdo-
je be gédos apnuoginami slépiningiausi
sielos kampeliai, kai vadinamosios auks-
tuomenés kronikos puslapiuose galima su-
zinoti Siurpiy intymumo detaliy, kai neli-
ko nei jokiy riby, nei varzty, nei tabu ir
netgi perversijos tapo madingos, kai vsio
dozvoleno, anot klasiko, tik nepataisomai
iSkreiptos psichikos kiiréjas gali jausti ki-
rybing nedrasa.

Kur yra ta provincija? Jei kalbame esa
Europos centre? Nezinau, ar verta i ka nors
lygiuotis, taikyti ir nepataikyti. Pradéki-
me nuo pagarbos sau ir baikime pagarba
artimajam. Gal tai bus pirmas zingsnelis
traukiantis i$ provincijos, kurioje patys uz-
sidaréme?

Musy kelias erskéciuotas

Regimantas TAMOSAITIS

Artéjant kasmetinei Poezijos pavasario Sven-
tei, miisy kurybinéje terpéje kilo didelis suju-
dimas ir pasigirdo kai kuriy eilérasciy rasytojy
rypavimai: Ir mes norime cia biiti! Kodeél miisy
neleidzia?

Jiems nuo kalno buvo atsakyta: Daug pa-
kviesty, maZai isrinkty!

Atsakymas mandagus, korektiSkas, bet su
akivaizdzia uzuomina. Nepaisant tokio aiskaus
ir protingo atsakymo, rypavimai tik dar labiau
sustipréjo. Kodél ne mane! Kodél ne as?!

Tada nuo kalno buvo atsakyta aiskiau: Jiisy
eilérasciai yra blogi, ir nekvarsinkite mums gal-
vos! Zmonés nuo jisy pavargo!

Ziauru, bet teisinga. Vaje, kas tada pasidaré,
kilo tikras erzelis. Ir suprantama. Ar atsirasty
bent vienas tikras kiréjas, galintis susitaikyti
su tokiu nuosprendziu? Zinoma, ne, juk zmo-
gaus Sirdis visomis iSgalémis priesinasi netei-
sybei. Pati Ziauriausia neteisybé - kai kas nors
paniekina tavo subtiliausius jausmus, tarsi pri-
spjaudo i tavo Sirdj. Juk eilérasciai yra sielos
balsas (poezija - ne Siaip koks ten amatas, jos
nereikia mokytis). Jei kas nors sako, jog tavo
eilérasciai niekam tike, vadinasi, jo pozitriu tu
esi dvasinis negyvélis. Ir jam, aiSku, juokinga:
negyvélis, o raso eilérascius. Argi tai eiléras-
¢iai? - arogantiSkai klausia zmogus nuo kalno,
stumdamas tave i§ prasmingos egzistencijos i
kazkokia siaubinga tustuma.

Savaime suprantama, tokiai Sétoniskai pa-
stangai inirtingai pasipriesina pats gyvybés ins-
tinktas, zmogaus gilioji savastis, kuri niekaip
nesileis sunaikinama. Niekas nenori bati i$-
stumtas i$ gyvenimo ir niekas negaléty sau pri-
sipazinti, kad yra beviltiSkas.

Ir kaip galéty? Jokia valia nepaneigs pati
saves, tai tiesiog nejmanoma. Todél net gimna-
zistés negali susitaikyti su jy ikvéptai parasyty
eilérasc¢iy kritika, o ka jau kalbéti apie bran-
dzius eiliuotojus, kurie su metais darosi vis pra-
smingesni, subtilesni ir jautresni, vis skaudzZiau
uzsigaunantys? Tikras poetas kartais ir kums-
¢iu atsako savo kiirybos kritikams - istorija pa-
teikia tokiy pavyzdziy, - tarsi nesuprasdamas,
kad kirybos jéga slypi ne jo kumstyje, o jo
eilérastyje.

Taciau kur prasideda poezija, ten baigiasi
sveikas protas. Rasantysis eilérascius kity ne-
girdi. Jis uzsiveria privacioje as teritorijoje, ku-
rioje vieSpatauja iracionali valia, visy jmano-
my geismy gaivalas. Cia jau kaip baznycioje:
fundamentaliis jausmai nekritikuojami ir nera-

cionalizuojami. Jie tiesiog yra: kaip tikéjimas,
kaip malonés apraiska, kaip buvimo pilnatvé.
Arba juy néra, tai gal irgi neblogai. Néra savi-
meilés, néra ir problemy. Bet taip buina tik baz-
nycioje, o ne poety pasaulyje.

Ramybé priklauso tiems, kurie neraso eiliy.
Taciau zvelgiantiesiems nuo kalno atrodo ki-
taip. Subjektai, negebantys isreiksti saves, tarsi
neturi sielos: jie tiesiog asmenys, kurie nieka-
da netaps asmenybémis. Bet kas mums rtpi!
Tegul neraso ir nekvarsina galvos. Taciau tie
ikvépimo stokojantys subjektai gali skaityti!
Kartais jie nusiperka viena kita poezijos kny-
gele, todél yra naudingi visuomenei ir kulti-
rai. Viesai jy niekinti negalima. Bet juk SirdZiai
nejsakysi. Sirdis sako: kaipgi, negi ir minia rei-
kalinga gyvenimui?

Instinktyviai save ginanti eilérasciy rasyto-
jo prigimtis tarsi skyda iSkelia argumenta: tai
tik jisy subjektyvi nuomoné, mano eilérasciai
yra geri! Zmoniy kalba tai reiSkia: tu pats esi
kvailys!

Tokia tat vyko Siemet polemika tarp kalno
ir pakalnés poety.

Tada nuo kalno pasigirdo iSmintingas, gero
linkintis balsas: tegul visi nuskriaustieji ir pa-
Zemintieji buriasi, tegul steigia alternatyvia ben-
druomene¢ - Neapykantos ir pagiezos poety
draugija.

Taip! Puikus sumanymas. AS irgi noriu i ta
Pagiezingyjy poety draugija! Nors jokiy eilé-
ra$¢iy nepublikuoju (kazkodél man jie nepa-
vyksta), bet Zinau: jei ir buciau ka i$ savo ban-
dymy iSspausdings, mangs, itariu, taip pat ne-
biity pasirinke, nejsileisty i Poezijos pavasario
Svente, todél verdu i§ pykcio vien pagalvojes
apie tai. Taip, as$ kunkuliuoju tulzimi ir lieju
pagieza! (O gal reikia sakyti: lieju tulzi?) Tai
stipru ir sveika! Kartais net nebiitina rasyti eilé-
rascio, kad jaustumeisi esas poetas. Svarbu tas
gyvybés pradas Zmoguje, tas nepaprastas ypa-
tingos vertés jausmas. Visi karéjai dél savo pri-
gimtiniy savybiy gali biti apibréziami aiskiai:
Itin svarbiis asmenys, sutrumpintai - ISA. Jei-
gu neturi §ito ypatingo vertés jausmo, tau net i
galva neateis toks keistas ir nepraktiskas noras -
rasyti eiléras¢ius. Visa gyvenima bisi tik nuo-
lankus skaitytojas, nesugebantis nieko pasa-
kyti nuo saves. Ne, tai ne man - as nuo vaikys-
tés buvau ISA. Ir dabar labai noriu i ta minétaja
draugija, kad ten galéciau pasireiksti visa jéga.

Kaip tik tokie ir yra tikrieji kiiréjo poZymiai!
Ir gerai, kad $itie, kalbantieji nuo kalno, leidzia
karéjams jsiskaudinti - juk kancia stiprina ge-
nialuma! Toks jau yra tas kuréjo gyvenimas -

erskéciuotas musy kelias...

Kartais kuréjus reikia net tycia pakritikuoti,
paerzinti, pasisaipyti - tada jy kiiryba bus dar
geresné. Zmones, kaip ir medzius, reikia gru-
dinti, stiprinti, Siek tiek traumuoti, kitaip jie
nieko nepasieks. Negyvybingi augmenys bus
pasalinti, gyvybingi - tik dar labiau sustiprés.
Taip, gyvenimas yra kova, kiiryba - taip pat. O
jau poezija - ypac. Nes tai jautriausia savasties
ir savivokos apraiska.

Kadaise, dar vaikystéje, skaiciau knyga stip-
riu pavadinimu: ,,Mano neapykanta stipresné!*
Kas ten buvo raSoma, pamirsau, bet fundamen-
talus pavadinimas istrigo visiems laikams.
Anuomet savo nesubrendusiu protu patyriau
pirma nusvitima: pasirodo, pyktis yra pozityvi
jéga (véliau panasiy nusvitimy buvo vis dau-
giau). Jei esi labai supykes, gali kalng nuversti.
Pyktis tau pasako: tu esi pats geriausias, ir var-
gas tiems, kurie to nesupranta. Tu esi vertas
kopti i kalng ir ziaréti iS auksto, o kiti tegul
zitri i tave i$ apacios. Nes tu esi ISA.

Tai labai romantiska ir padeda gyventi.

Kaip atsiranda tokie ISA? Matyt, jais gims-
tama. Visi tokie gimsta, tik daugelis nesusivo-
kia (daugeliui saviraiSka visiSkai nertipi). Arba
tai toks sindromas, pasireiskiantis dél to, kad
asmuo kadaise buvo smarkiai nuskriaustas. Ta-
da jo prigimtis ima inirtingai prieSintis, teigti
savo verte. AS esu ne tik normalus, as esu ypa-
tingas. Tas jausmas, be abejo, visiskai subjek-
tyvus, netgi juokingas, bet jis padeda gyventi,
teikia stiprios motyvacijos net beviltisSkiems ir
tustiems sumanymams. Poeto be padidéjusios
savimeilés néra, tokie tiesiog neegzistuoja, tai-
gi ¢ia mums viskas aisku.

Mano paties ISA sindromas prasidéjo pana-
§iai ir labai seniai. Dar pirmoje klaséje buvo
toks piesimo konkursas, kuriame vaikuéiams
dalijo neva garbingas vietas. Jau tada supratau,
kad Zmonés skirstomi pagal reikSme: vieni pa-
tenka i pirmg vieta, paskui yra antra ir trecia
vieta, o toliau neaiski likusiyjy kategorija -
visi kiti. Tiems likusiesiems nieku gyvu neno-
réjau priklausyti - tai ir buvo pirmieji mano
psichinio ISA sindromo simptomai.

Tada toje kaimo mokykléléje nekaltiems,
bet jau kultiiros hierarchiniy zaidimy gadina-
miems vaikuciams reikéjo nupiesti ka nors gra-
Zaus pavasario tema. AS ir nupiesiau labai Zavy
piesinj: gandras stypso ant berzo Sakos ir lau-
kia savo patelés (nejsisamonintas erotizmas),
Zemiau jsikiires genys it pasiutes kala puvékus
(kaip dabar suprantu, genys buvo jau tuomet
mano samongje prasiverzes genialumo ir atkak-

lumo simbolis, kiles i§ mano paties archetipi-
niy gelmiy). Gyvenime nesu matgs genio, tu-
pincio ant berzo (gandro - taip pat), bet juk
vaizduoté galingesné uz tikrove. Visi tie ob-
jektai buvo baltmargiai ir graziai tiko vienas
prie kito. Kairybiné vaizduotés veikla yra aist-
ros apraiska, taigi su geismingu ir savimeilisku
kiirybos impulsu prasidéjo ir mano nuopuolio
istorija. (Néra ko gédytis, juk tai bitinasis ISA
komponentas.)

Nekantraudamas laukiau pirmos laimétojo
vietos, bet kaip buvo apmaudu, kai jos man
nesuteiké! Niekas mangs nepakvieté! Negavau
ne tik pirmos, bet ir antros, trecios ir visy kity
imanomy viety! Neva as savo pieSinélius pie-
Siau ne vaizduotés ikvéptas (tas liguistas sub-
jektyvumo kultas!), bet nusizitréjau temas i$
knygy. Na ir kas, kad nusizitréjau! Juk tose
knygose piesiniai buvo labai graziis, pauksciai
tokie ryskds ir pavaizduoti su visomis detalé-
mis. Kur as i$ arti pamatysiu ta kvaila genj ar
ziopla gandra? Koks man skirtumas, ar daiktus
piesti i§ knygos, ar i§ gamtos: juk visur tie pa-
tys vaizdiniai.

Neistvéres tokios neteisybés ilindau i mo-
kytojy kambari ir i§ komisijos nariy pareikala-
vau man priklausancio jvertinimo - juk esu ge-
riausias!

Davé man tada Sypsodamiesi kazkokia pre-
mijéle, visgi - mokytojos vaikas, ir likau Siek
tiek ,,uzganédintas“. Buvau mazas, taigi nepa-
kaltinamas. Bet juk menininkas visada toks ir
yra - nepakaltinamas. Menas - tai Zaidimas, o
zaisti zmogus gali tol, kol jame esama vaikis-
kumo. Tikri menininkai tarsi negyvena - jie
tik zaidzia gyvenima. Todél, budami tokie ne-
realis, tokie ypatingi, jie lyg ir nemirsta, yra
nemirtingi savo fantazijomis. IS tiesy yra dél
ko isiskaudinti, jei kas nors bando nuneigti to-
ki svarby tavo asmenybés matmenj.

Taigi kadaise veikdamas valingai ir be bai-
més iSsikovojau pripazinima ir igijau pasitike-
jimo savimi, kuris man ir padéjo visa samonin-
ga bei nesamoninga gyvenima. Taip ir einu Siuo
erskéciuotu kurybos keliu - tikédamas savimi.
Kai labai savimi tiki, kg nors daryti jau ir nebu-
tina, tegul kiirybos sferoje plusa tie, kurie abe-
joja savimi ir baiminasi dél savo vertés. Juk
visi einame tuo paciu kancios keliu: labiausiai
nuskriaustieji - ant kalno, visi pazemintieji -
pakalnéje.

I kalna kopti nesiruosiu, kam man tas var-
gas, juk ir be aukstumy zinau, ko esu vertas,
mano vieta Cia, kur esu.

Tik kartais biina labai keista - kodél ¢ia ma-
nes niekas nepazista?
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~Juokingos moters agape”
perlai is jurzoliy

Arvydas VIDZIUNAS

Romano autoré Loreta Jastrams-
kiené dazniausiai prisistato esanti
zurnalisté, nors kiirybos zmogui di-
plome nurodyta specialybé nelabai
svarbu. Zurnalisty esama visokiy,
daug maziau tarp jy svarstanciy taip
ir tokias temas kaip Loreta. Skaitan-
¢lam Zmogui ir pilietinéje erdvéje ji
pirmiausia pazistama kaip jautri ir vi-
suomeniska publicisté su neissitry-
nusia istorine atmintimi. ,,Traukinys
i Grizulo ratus“ ar ,,Vysniy vainikas
seneliui“ - labai skirtingos stilistikos
tekstai, bet su graziausia intencija -
grazinti skola savo Seimai, téviskei ir
zmonéms, praradusiems tada savo
valstybe, bet niekada jos neisdavu-
siems. Dar yra apsakymuy. Jy rasis ir
daugiau, Zinau. Ramiy. Tyliy. Zemis-
ky, bet ir pilny edelveisy $viesos. Ir
siandien dar prasiskleidzia vienas ki-
tas eilérastis, jos jaunystés zZanras. Kol
kas sau. Pradéti kalbéti apie ,,Juokin-
gos moters agape” negalima neturint
pries akis pirmojo autorés romano
,»Vanduo nemoka kalbéti“ (2008). Jo
anotacijoje Loreta paraso, mano gal-
va, savo gyvenimo ir kiirybos credo:
,» Yra trys dalykai, dél kuriy verta gy-
venti: motinos meilé, tiesa ir tikeji-
mas. Jie netelpa ant gyvenimo tur-
gaus prekystalio.“ Romane ,,Vanduo
nemoka kalbéti* imamos skleisti Lo-
retos kiirybos temos ir vertybinés ka-
tegorijos, kurios paskui jau platesné-
mis priemonémis plétojamos ,,Juo-
kingos moters agapéje“: motinysté,
tikéjimas, ,,sunki kaip Zvyras Lietu-
vos kasdienybé®, negailestingai ré-
Ziamas zurnalisty cecho cezario pju-
vis.Pirmojo romano motina - tikrai
i$§ Romualdo Granausko kaimo, iS se-
nojo kaimo, dar iSpazistancio nera-
Sytas padorumo taisykles, vaiSinanti
obuoliais narus, eZere ieSkancius su-
naus lavono. Loreta negaili auksty
zodziy: ,,Kol motina gyva, i§ bado
né vienas vaikas nemirs.“ Romane -
amzinas visy motiny gyvenimas: ies-
koti savo vaiky, myléti juos visokius,
laukti jy, kai jau niekas nelaukia.To-
je aplinkoje skleidziasi tikéjimas kaip
visko - ramybés, gerovés, vilties -
Saltinis. Ar gali biti jtaigesnis sim-
bolis: Mergelés Marijos statula mies-
telio aikstés vidury - tarp baznycios
ir policijos... Ir Vaizdy miestelio gy-
venimas - lyg visos miisy valstybés
metafora, lyg jos $viesos ir juoduliy
atspindys: versly pradzia, metalai, di-
deli pinigai ir gritivantys likimai, ke-
lionés i Rusija ir negrizimai i$ jos,
Zmonés ne savo darbuose ir ne savo
vietose, okupacijos metais sutrauky-
ty rysiy ir nebendruomeniskumo liti-
desys. Ziaurioji nepriklausomybés
pradzios pusé: laikas, atneses i miisy
gyvenima didelj godulj ir medziagos
pergale pries Sirdj. IS kasdienés sei-
my buities pilkumos - vyry smurto ir
kencianciy motery - islydomi dar bai-
sesni palikuoniq santykiai: vyro spy-
ris nésc¢iai Zmonai i pilva, j ]1 gimdan-
ti mergaite jau su mélyne Sone, ir -
dél to! - tos dukters baisus nejautru-
mas uzaugus...Tokie tikri korumpuo-
to prokuroro svarstymai, kur pasuk-
ti: ,,i muiting, i turgy ar i politika“...

Ir pasiduodanti, naujyjy laiky ne-
vil¢iai bei mamonai pralaiminti Zur-
nalistika: ,,Zurnalistai dabar tik in-
formuoja, bet jie nesluosto niekam
asary“, - atsakymas paskutinei si-
naus ieskancios motinos vilciai, pas-
kutiniam jos skambuciui Zurnalistei
ir praSymui dar parasyti...

Pradéjau ilgoka izanga apie pir-

maji Loretos romana, nes, kas skaité
abu, tikrai nepaneigs: romano ,,Juo-
kingos moters agapé“ Saknys ir ver-
tybinés gijos - is tikéjimo, iS jos pub-
licistikos ir i$ pirmojo romano ,,Van-
duo nemoka kalbéti®. ,, Juokingos
moters agapé“* - linksmai litidnas
ir litidnai linksmas romanas, kiek-
viena savo eilute teigiantis Dievo
meile. Tokio kriks¢ionisko romano
senokai nesu skaites. Temos, galima
sakyti, tos pacios: Seima, meilé, ti-
kéjimas, naujoji Lietuva, Zurnalisty
pasaulio grimasos. I$ kasdienybés
dulkiy isspinduliuoja Zmoniy san-
tykiy grozis, kasdienio moralinio
rinkimosi butinybé. Kartu gyvena
buities skurdas - bet ir ta skurda jvei-
kianti Seima, meilé, zmoniy bendrys-
té. Beveik nenormali Siais laikais
moters saviraiSka - valandos pen-
sione su proto nejgaliaisiais. Jy, ty
proto neigaliyjy, sielos grozis ir sie-
los ligos, meilé ir Ziaurumai, ty pen-
siony gyvenimo konvejeris atsklei-
dziami tiesiog fiziskai natiraliai.
~Pensionas Paulei buvo antroji baz-
nycia.“ Gal dél to, kad ,,ir su didziau-
siomis negalémis $ie Zmonés man ar-
timesni uz daugeli, kuriuos kasdien
sutinku®“. Mano supratimu, svar-
biausias ideologinis romano teigi-
nys - Paulés vyro Gleno pasakyta
sentencija: ,,Seima yra jurzolé, ku-
rioje auga perlai.“ Keistuolé, juo-
kinga ta romano herojé Paulé! Gry-
na tokia, nemokanti apsimetinéti ir
meluoti, negarbinanti buities pato-
gumy ir gerovés. Nemadinga, nemo-
derni, intelektuali, bet neemanci-
puota, visai paprasta Zzmona, mote-
ris ir motina i tradicinés Seimos, ky-
lancios i$ santuokos, su tokia jau-
kiai $ilta moters vieta toje Seimoje ir
su didziule svarba. Motina, kurios
lyg ir nelike, ji vis dél kity, dél arti-
muyjuy. ,,- Tu apie tai, ko pati nori,
kada nors pagalvoji? - Noriu to, ko
mano artimieji nori.“ Paulé net dra-
buzius sau renkasi pagal svarbiausia
kriterijy: ,,Tedai (dukteriai - A. V.)
patiks.* Paulés Seima, jos jurzolé, ku-
rioje auga perlai, klostosi i$ daugy-
bés dalyky, ir neapciuopiamy, ir to-
kiy visiems suprantamy: (naktj) ,,Pa-
galvé suslampa, ji verkia Siaip sau,
kad nereikéty dieng“; vyras, parduo-
dantis savo bebaigiama disertacija,
kad isgyventy jo Seima; nesusiklos-
te Paulés santykiai su savo motina,
0 Vvisos Seimos - su vyro tévais, gy-
venanciais medziagos pasaulyje; ne-
lengvi, bet tikri santykiai su bres-
tancia dukterimi ir jos jvertinimas:
»Durniai!“; asary upeliai su drauge
per ,Madam Buterfly“ operos teat-
re - ilgintis grazios, ne tokios kaip
gyvenime meilés. Ta Seima, jurzolé
su perlais, - ir i§ ,,Seimyninio nusi-
gyvenimo slénio®, i$ ,,suodinos bui-
ties“. Zvilgsnis i ja - daznai links-
mas, daznai apylitidnis, bet daznai
ir pakylétai, sentimentaliai roman-
tizuotas, plg. kelias citatas: (istiki-
mybe) ,,neturi kainos, nes yra visas
dviejy Zmoniy pasaulis®, ,,niekada
nebusi laisvas, turédamas mylimy
Zmoniy“; ,,Su tavimi man visur na-
mai. Tik kai lieku vienas, net musy
namuose jauciuosi benamis®, - ¢ia
Gleno 7Zodziai Zmonai Paulei. Sen-
timentalu? Taip, sakys mokslingy
straipsniy prirases rimtas literattiros
kritikas. Bet ir tai, ko kasdien ilgi-
més? Zinoma, Zinoma, - patvirtins
ne vienas nuosirdus skaitytojas. Sei-
ma Sitame romane - ir labai buitis-
ka, ir dar labiau romantizuojama. Ir
kaip i$ knygy, ir kaip i$ masy asme-
niniy gyvenimy. Klystanti, juokin-
ga, pazeidziama, bet laiminti ir is-
aukstinama. Seima - jurzolé, kurio-
je auga perlai. Kitas ideologinis dé-

muo - tikéjimas. Kartoju: tokio
krikS¢ionisko romano seniai nesu
skaites. ,, Tikintis Zmogus niekada
nebuna vienas®, - paprastas, bet ne-
apsakomai talpus sakinys apie ste-
buklingai svarbius dalykus! O koks
kasdienio buvimo Dievo pasaulyje
grozis Stai Siuose zodziuose: ,,Toje
koplycioje jai artimesné kita mote-
ris - §v. Marija Magdalena. Su ja
Paulé pasitaria visais klausimais...
Siandien pietums virsiu zirnius.
Kaip manai, mano miela Sventoji
Marija Magdalena, ar apkepinti
juos?..“ Lyg koks skaitinys i$ kny-
gelés vaikams Sventojo Rasto mo-
tyvais. Paprasta, nemeluojama,
skaidru. Kai kuriuose skaudziuose
siuzZetuose tokios atpazistamos se-
kuliarizuoto nekultiiros pasaulio
atakos prieS ramias tikéjimo aprais-
kas. Stai Jono Pauliaus II laidotu-
vés, Paulé, ateinanti i darba blizgia-
me gyvenimo biido Zurnale, gedu-
lingai apsirengusi ir nesina Sventin-
tais atvirukais bei popieziaus nuo-
trauka. Ir Varlamas Barabanovas, zur-
nalo savininkas, jsakantis visus ti-
kéjimo ir pagarbos popieziui Zen-
klus greitai nuo kompiuterio ir stalo
nudraskyti... Sis romanas - apie ra-
mia ne proginiy, bet tikry kataliky
Seima, kuriy tikéjimas Sirdyje, o ne
pavirsiuje. Tikéjimas, vedantis, sau-
gantis, teikiantis sielos ramybe net
sunkiausiomis buities minutémis ir
lemiantis Zzmogaus esme. Trecioji,
labiau medziaginé tema, pasiduo-
danti linksmesniam vaizdavimui, o
veikiausiai ir ty¢ia autorés gana gro-
teskiskai atspindima - Ziniasklaidos
pasaulis. Taigi romane - perkama ir
neskaidri zZiniasklaida. Seniai Saju-
dzio ir tiesos vertybiy atsisake Zur-
nalistai. Ziniasklaida - nuogas ver-
slas. Redaktoriai - chamai. Nesuvo-
kiamas nekultiros kiekis. Ir moters
Zurnalistés kategorija demokratinés
valstybés nepriklausomos spaudos
vieno Sefo lupose - ,,boba lodaris“.
Net redakcijos darbuotojy gaunama
dovana autorés be gailescio sukari-
kat@irinama: kvietimai i spektakli
kultiniu pavadinimu ,,Shopping and
fucking®. Turiu pacituoti ir viena sa-
kinj su Lietuvos patriarcho pavar-
de: ,,Dabar Barabanovams (Zurnalo
savininkams - A. V.) neparasysi apie
Basanaviciy - jie jo nepazista, sa-
kys, koks ¢ia zimagoras, ir iSmes i
siuksliy déze, iSvadins tundra...” Kai
kurios romano vietos tokios humo-
ristiSkai stilingos, kad nei Juozas Er-
lickas, nei Jurgis Gimberis geriau ne-
paraSyty, plg. kad ir 290-292 psl.
apie redaktore madam Kumelyte. Cia
cituoju tik viena sakini: ,,Gitana nu-
taiké tinkama savaitgalj ir ikiSo sa-
vo lakuota kojos naga kartu su torsu
ir visomis kano dalimis tiesiai po
Ivanovo zmonos Verockos iskrak-
molyta ir minkstikliais iSkvepinta
Zasy puky antklode.” Mano stilisti-
kos profesorius Juozas Pik¢ilingis,
garantuoju, biity galéjes narstyti §i
sakinj ir rodyti pavykusias stiliaus
figiras (raiski dalis vietoj visumos:
lakuotas kojos nagas...), aukstojo sti-
liaus nuobiros (iSkrakmolyta Zasy
puky antklodé), supintos su visiskai
buitinémis iSraiskos priemonémis
(pavardé Ivanovas, Verocka, ypac ta
Zemojo, pasaipaus stiliaus priesaga
-ka), ir t. t. Stiliaus priemonés ir nuo-
taika puikiai atitinka ,.kilminga“ te-
ma - karjeros be galvos, bet per lova
aprasyma. Nesitikéjau, kad Loreta
turi tiek linksmo liezuvio. Plg. vien
vyry vardus ir pavardes: draugés vy-
rai Varnauskas ir Prakapavicius, re-
daktoré madam Gitana Kumelyté,
seksopatologas Medardas Akulino-
vas, zurnalo savininkas Varlamas

Barabanovas ir kt. Gryna V. Kudir-
kos satyry stilistika: jau pacia pavar-
de pasakyti savo pozitri i ta veikéja!
Vienas smagumas sodri, sentenciska,
aisku, taisyklinga romano kalba. Se-
fas Aloyzas Kromas ,,nei séja, nei

pjauna, bet lesa“. Sitas fragmentas,
sakytume, rokokinés kalbos kiirybos
pavyzdys: ,,Valentinas uznéré sédi-
maja ant minkstasuolio atkaltés.” Ar
kas abejoty, kad stai toks sakinys ga-
léty biti pasitlytas naujojo lietuviy
kalbos palyginimy Zodyno auto-
riams: ,,Tyli kaip per pirmojo pasi-
matymo antraji pusvalandj.*

Kai skaitysite knyga, prasyciau
nepraleisti 131-132 puslapiy apie
Naujqjq maty naktj ra]ono 11gon1-
néje: krivos operuojamy girty ir
kruviny, brendzio ir misrainiy kva-
pai, didziulis ilgesys, laukimas ir ne-
tycia susikeistos daktaro ir seselés
Slepetés... Lietuviai néra labai links-
mi, su humoru jiems prastai. Loretai
dél humoristinio zvilgsnio néra jo-
kiy problemy. Ji mégaujasi. Mes
skaitydami Sypsomés. ,,Juokingos
moters agapé®, sakiau pradzioje,
linksmai litidnas ir liidnai linksmas
romanas. Tokia ir jo pabaiga. Paulés
ir Gleno kelioné po Europa, Remar-
ko kapas, Austrija ir Sveicarija, ro-
mantiskas alus su vyru romantisko-
je naktinéje paezeréje. Paulés ares-
tas per sausio riauses prie Seimo. Jos
vyras dél to negauna posto valsty-
bés tarnyboje. Ir vis tiek: ,, Visos mo-
terys yra Siek tiek nusikaltélés®, -
reziumuoja jis savo gyvenimo pa-
tirtj ir lipomis stengiasi susildyti su-
grubusius Zmonos pirstus...

Perskaitai. Litidnai nusiSypsai. Ir
pagalvoji bent apie dvi Loretos ro-
mano sentencijas. Su viena nesutin-
ku: ,,Gera Sirdis reikalinga dirbant
zoologijos sode.“ Ir jus kvieciu su
Siais Zodziais nesutikti. AiSku, ,,buti
geram, reiskia neiSvengti bédy”, bet
visu romanu teigiama Sirdies, jautru-
mo, nesavanaudiSkumo pirmenybé
pries egoizma, turtus ir subirusius
zmoniy santykius. O stai po Sitais Zo-
dziais pasirasyc¢iau tiikstanc¢iu procen-
ty: ,,Mums kartais nesiseka, bet tik
smulkmenose, esminiuose dalykuo-
se mes esame laimingi.“ Taip apie sa-
vo Seimg Paulé aiskina savo motinai.
O kalba lyg apie mus. Apie kiekviena
zmogy ir kiekviena Seima. Ar musy
viskuo nusivylusiame pasaulyje gali
egzistuoti dar optimistiskesnis pozit-
1is i save, i savo artima, i gyvenima?
Mums kartais nesiseka, bet tik smul-
kmenose... Taip rasyti gali vien zmo-
gus su Sirdimi, su i krauja jaugusiu tie-
sos suvokimu ir sazine, atsinesta is se-
nelio partizany vado Zeminés. Taip ra-
Syti tegali moteris su sirpstanc¢iomis
Suvalkijos vysniomis akyse, globia-
ma Viespaties Sypsenos, atsklindan-
Cios ir to paties senelio trimito garsais
- ,,Marija Marija“ Zelsvoje per langa
rytais i§ any - tikrosios ir stebuklin-
gosios! - Lietuvos laiky.

*Loreta Jastramskiené, Juokingos

moters agapé. - Vilnius: ,,Homo li-
ber, 2011.

Belaukiant
pienininko
Atkelta is 3 p.

- Tau, Sauliuk, gal ir koki bu-
tirbroda?

- Nereikia, mociutéle, as sotus.

»Eik tik tu grei¢iau i$ ¢ia. Bu-
tirbrodai butirbrodai.*

- Ak taip, - ir jinai vél cip cip cip.
_Saulius toliau ziiri j nuotraukas.
Stai ¢ia nemazas burys, matyt, per
koki giminés suvaziavima: senelis,
senelé, Sauliaus tévai, dédés vai-
kai, senelis tai su medaliais. Sau-
liaus tenai néra, nes tada jo dar ne-
buvo pasauly. Chm... Senelis uzsi-
kabings medalius... O stai kitoj nuo-
traukoj senelis irgi su kazkuo, bet
tie tokie lyg ir nepazistami. Senio-
kas dar labiau sensteléjes. Ir be me-
daliy. Kitas cionai jau metas.

Suiiké virdulys.

O Sauliukui ranka prie komodos
stal¢iaus taip ir nepakilo. Ai, tiek
jau to, bala jy nemate. Na, reikia
manyti, ne todél, kad tasai virdulys
sutike.

Kartais mat ranka buna protin-
gesné uz galva. Bet gal ¢ia ir ne ran-
kos nuopelnas.

*x%

Pats vasaros grazumélis, dar tik
jos palaiminga pradzia. O Saulius
slenka apnitkes kaip debesis. Sito-
kia giedria priespiete.

»Kaip jiems visiems gera: eina
sau, kur reikia... Sitas kad iSsipus-
tes, kad issiciustijes, kostiumas juo-
das, marskiniai balti, kaklaraistis su
mélynais ir raudonais dryzeliais, o
jau batai batai... Gal dirba kokiam
banke? Kaip a$ tau duosiu i diida!
Sitie vél su savo Zoliapjovém, zirs
aplink visa diena, kartkartémis vis
atsisés, vis patrauks... Pensininkai
ant suolelio. Ko ¢ia, pelédos, kiurk-
sot, pasiémét savo pencas ir eikit.
Subinés ispelijusios kaip... Snar-
glitizai erzeliuoja mokyklon, o Sita
boba tai per daug prisipirko, kry-
puoja kaip kokia vista... Buciau ki-
toks, kad griebciau...

Betgi Sicia dabar kieno toks bal-
selis? Saulius sustoja. Kniaukia
kaciukas. Kur? Stai kur - ilipes | me-
di, nemoka islipti. ,,Kniauk kniauk -
ne as sugalvojau, kad mazi kaciu-
kai i medj ilipti moka, o jau islipti
tai ne. Bijo. Kniauk sau.“

Saulius praéjo pro medj. Bet ka-
¢iuko balselis nuo jo neatstojo, kai
jau buvo ir gerokai toliau nuéjes.
Tai biesas.

Ir berniokas sugrizo. Viena Saka
ne per auksciausiai. Saulius, nors ir
nelabai vikriai - juk ne bezdzioné -
vis délto | medi isikoré. ,Palauk,
tik niekur nebék, tik nelipk auks-
¢iau. O tai durnas sutvérimas, sa-
kau tau - palauk!*

Bet kaciukas ropstés aukstyn ir
aukstyn, kur sakos jau visiskai plo-
nos,

Zinoma, Saulius drébés, bet i$ su-
judinto medzio iskrito ir kaciukas.
Tik pasoko ir néré po artimiausiu
kramu.

Saulius vangiai kélés nuo zemeés.
Viena kelj tai skauda apysmarkiai, dar
gerai, kad nekrito ant nugaros. Tada
tai jau sakyk ,,acit“. Na, griuvo, uz
Saky kabinédamasis, o zolé po me-
dziu tokia tirsta, nespéje tie su savo
Zoliapjovém cia pasisukioti.

Graziai dienelé prasideda, gra-
Ziai, nér ko sakyti. Bet gal ir tikrai
nieko - mociuté du litus vis délto
davé - pigaus, kitaip tariant, gero
alaus skardinélei uzteks..

Eina pro $alj pats su pacia, jie
maté, kaip Saulius ropstés gelbét
kaciuko ir griuvo.

- Matai, Petrai, yra dar Zzmoniy.
Kad ir dabar. Kad ir is ty jaunyjy.
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Agné Narusyté ,Lietuvos fotografija:
1990-2010“: monografija. - ,,Baltos lan-
kos“, Vilnius, 2011.

e PanuEp b

LIETUVOS
FOTOGRAFIJA:

[¥20—20:10

Leidykla ,,Baltos lankos* pradéjo knygy se-
rija, kuri vadinama ,,20 nepriklausomybés me-
ty“ ir yra skirta svarbiausiems procesams, vy-
kusiems Lietuvoje nuo issivadavimo is SSRS,
apzvelgti. Kadangi serija sugalvota neseniai,
tai ir knygy, isleisty Sia tema, dar nedaug, tiks-
liau, dvi: Skirmanto Valiulio ,,Telemano uzra-
Sai“ bei Agnés Narusytés monografija. Leidi-
nys pagamintas ne i$ pirmos klasés popieriaus,
o ir fotografijos nedidelio formato, todél jis né-
ra itin brangus - pigesnis uz ,,Silva rerum®. Taigi
leidykla nusipelno virSun pakelto nykscio, kad
knyga neispusta ir nepadaryta prabangi, todél
ikandama paprastiems Zmonéms.

Na, bet gana apie kokybe ir kaina, geriau
uzsiminsiu apie tai, kaip kelias véjuotas dienas
sédéjau Vingio parke ir ryte rijau knygos pus-
lapius - paprastai taip skaitomi romanai (apie
baroka), o ¢ia juk monografija - vienas nuobo-
desniy zanry! Viskas tik dél to, kad A. Narusy-
té moka rasyti - ne tik déstyti faktus ir mintis,
bet ir pasakoti. Moksliniame Zanre stereoti-
piskai stengiamasi kuo objektyviau ir aiskiau
kalbéti, vengti asmeniSkumy. A. Narusyté el-
giasi priesingai: ,, Taigi istorijos rasymas is at-
virai subjektyviy pozicijy gali buti laikomas
privalumu, ypac kai tai yra dabarties istorija.
Juk rasau apie laika, ivykius, procesus, kuriuos
ne tik stebéjau, bet ir kuriuose aktyviai daly-
vavau. Sios istorijos Saltiniai yra gyva patir-
tis, igyta lankantis parodose, rasant kritikos
straipsnius, kalbantis su fotografais, kartais su
jais kuruojant parodas ir sudarant knygas (...)
Jeigu stengciausi apie tai kalbéti objektyviai,
kazkas buty prarasta“ (p. 10).

Is asmeniskos perspektyvos parasyta dvi-
desimties mety fotografijos istorija neaprépia
visy vaizdiniy irodymy - A. Narusyté ratu ap-
lenkia mégéjiska, reklamos, mados fotografi-
ja ir susikoncentruoja ties meniniu zanru. Tik
klausimas, ar jmanu parasyti istorija proceso,
kuris tebevyksta, surinkti aktualiausius ir isi-
mintiniausius darbus, suklasifikuoti temas?
Juk tam reikéty laiko distancijos... Ir butent

tai, kad tekstai rasyti labai subjektyviai, nebi-
jant reiksti savo estetiniy ir etiniy pozicijy,
prikibti prie monografijos turinio keblu: i fo-
tografijos istorija - A. Narusytés interpretaci-
ja, nepretenduojanti i visuotinuma.

»Lietuvos fotografija: 1990-2010“ rasyta
beveik visa dvidesimtmeti - knygoje sudéti
jvairGs straipsniai, kai kurie anksé¢iau publi-
kuoti kultiirinéje spaudoje, taciau vis tiek pa-
lydéti dabartinio autorés zvilgsnio. Temos
suskirstytos i vienuolika skyriy: aptariami
jvairts Lietuvos fotografijos reiskiniai. Pa-
vyzdziui, portreto kaita, atminties diskursas
arba nauji reiskiniai kaip postfotografija ir
fotosofija. Tekstuose fotografijos néra lygi-
namos su uzsienio menininky judéjimais ar
itakomis - kaip mini ir autoré, miisy kraste
visi reiskiniai smarkiai véluoja, transformuo-
jasi ir igyja savity bruozy. Smagu skaityti
tuos tekstus, kuriuose A. Narusyté kalba la-
bai intymiai, asmeniskai, bet nenuklysta nuo
tyrimo esmés. Pavyzdziui, skyriuje apie mo-
ters kiing vyro akimis autoré stengiasi aplenk-
ti akty fotografijy interpretacijas. Galop pra-
deda cituoti menotyrininka Antana Andri-
jauska, kuris zavisi apnuogintomis moteris-
komis formomis ir moterisko kiino vitalisku-
mu gamtos fone. Mokslininké prisipazista:
»Jeigu apie tai raSyciau as, mano tonas bty
kandus, nes man jau svetimas toks diskursas.
Siam diskursui moteris yra vaizdingas pavir-
Sius, pasyvi gamtos dalis, turinti vienintele
funkcija - tenkinti gamtinius vyro poreikius,
t. y. padéti jam patirti malonuma ir save rep-
rodukuoti. Kaip subjektas moteris ¢ia neeg-
zistuoja. Kad ir kokius interpretacijos aki-
nius ¢ia uzsidéciau, regiu tokiose fotografi-
jose tik pasenusiy idéjy statinéje uzsidariusj
suvokimg (...)“ (p. 172).

Skaitydama monografija suzinojau daug
idomybiy i$ pastarojo desimtmecio istorijos
(pvz., kad Klaipédoje veiké menininky grupé
»Doooris“, kuri eretiSkai éjo pries bet kokia
tradicija ar srove ir sugebéjo tokia islikti). Kny-
ga taip pat ypatinga dél jzvalgiy, daugiatra-
jektoriniy A. Narusytés fotografijos interpre-
tacijy. Manau, tai nemazas jvykis Lietuvos
fotografijos metrasciy istorijoje. Idomu, ar ne-
pateke i knyga arba pateke ne visai tame kon-
tekste, kaip noréty, fotografai negrimos kums-
¢iu menotyrininkei uz nejvertintg tritisa? Juk
dabarties istorija tokia jautri ir aikstinga tarsi
Nerimi plaukiojanti gulbelé.

Perpetua Dumsiené ,,Dulkéto erskécio
ugny“: knyga apie poeta Antang Kalana-
vi€iy: prisiminimai, laiSkai, dokumentai. -
Lietuvos rasytoju sajungos leidykla, Vil-
nius, 2012.

Antanas Kalanavicius ir Danuté Paulauskai-
t€ yra du pagrindiniai XX a. pabaigos romanti-
nio menininko ivaizdzio apologetai. Abu iki
mirties isliko istikimi poezijai, abu reikiamu
laiku nejvertinti literattiros elito ir skaitytojy.
Miré vienumoje, gamtos ir pauksteliy apsup-
tyje. Tiesa, D. Paulauskaité niekada nebuvo is-
tekéjusi. O stai A. Kalanavicius buvo vedes -
jeigu nebity, kazin ar atsirasty antra tokia Per-
petua, kuri taip kruopsciai ir atsidéjusiai su-
rinkty antra knyga apie uZmirstaji poeta.

Knyga ,,.Dulkéto erskécio ugny* svarbi tie-
siog dél to, kad pasirodé, dar syki priminé apie
neilgai ir ne itin sékmingai gyvenusj meninin-

*k%k

*k*

daliai Lietuvos zmoniy nereikia.
Jie renkasi ,,Giminiy“ seriala.
Laisvés pazemintieji.

Karta, atsimenu, Breznevo laikais buvau sutikes angela. Tuo metu nekaip sekeési,
buvau apniktas bédy, suvarges, nugrimzdes i depresija, kone sugniuzdytas. ISéjau is
parduotuvés ir iSvydau priesais verkiantj 5-6 mety berniuka. Pro asaras jis aiskino, kad
pasimeté, neranda mamos. AS tik susigliziau ir mosteléjau ranka kazkokios moteriskés
pusén, girdi, eik, ji padés. Galvoje dar virpteléjo: varge, ji reikéty nuvesti bent jau i
milicija, o as net nezinau, kur yra artimiausias skyrius...

Taigi mosteléjau ranka ir nupédinau sulinkes nuo savo bédy. Tiesa, peréjes gatve,
grizteléjau - moteris pritipusi Sluosté vaiko asaras.

Taip a$ atstimiau angela, kuris noréjo man padéti.

Sariino Barto filmai, jy drama. Nors gal teisingiau - misy.
Vienas idomiausiy, gal net saviciausiy pasaulio kino rezisieriy, o jo filmy didziajai

cave canem

ka. Placiajai visuomenei (ne tik filologijos stu-
dentams ir literatams) buty neprosal suzinoti,
kad buvo toks A. Kalanavicius, kuris kaip pa-
tyres kalvis kalé Zodziams priesagas, galtines ir
dirbino nejprastus skambius zodzius: ,,Graiz-
tvingam Suliny / kur upéms tkanédavo / srau-
tai / gelméti / vakaréjo / rytéjo ugnis / ziburéjo
meénesiena / ritéjo / lieptéjo / debeséjo / Zaibé-
jo / spinduléjo / amaléjo / Zoléjo / devynziedé-
jo [ svajongjo / rievéjo ten vanduo / sidabréjo /
7iogéjo mano akys / zalesy / papartéjo / tekéjo
| vieskeléjo / zvaigzdéjo / ménuléjo / prieblan-
déjo / Zebenkstéjo ten takai / slenkstéjo vaka-
ras [ rytéjo vakaréjo“ (p. 148).

Vartydama stora, kimste informacijos pri-
kimsta atsiminimy knyga stebéjausi, jog de-
dama net ir tokia, rodos, kontekste nereiks-
minga medziaga, kaip A. Kalanaviciaus Zzmo-
nos P. Dumsienés korespondencija su poeto
kiryba susidoméjusiu Berno profesoriumi ar-
ba juy stinaus dienorascio istraukos, kuriose jis
pasakoja trumpus buitinius iSgyvenimus, pa-
tirtus vasarojant pas téva. O kur dar kaimyny
ir kaimynéliy atsiminimai! Taip ir norisi klaus-
ti, kodeél knygos redaktoré pazitiréjo pro pirs-
tus | medziagos turinj? Galbut §i knyga -
kruopstumo pavyzdys? Tik ar naudingas?

Jau jvade P. Dumsiené konkreciai jvardi-
ja poetiskai pavadintus skyrius ir visus trum-
pai apibudina. Taigi astuoni skyriai su smul-
kmeniska kiekvieno jy temos plétote. Ap-
maudu, kad autoré labai daznai nuklysta {
subjektyvius iSgyvenimus. Tekstas apie ki-
réja rodosi klampus ir perdém asmeniskas -
lyg skaitytum dviejy Zmoniy gyvenimo is-
torija. Skyriuje, kuriame P. Dumsiené pasa-
koja apie pazinties su Antanu metus, kazko-
dél iskyla komiskas savo eilérasciais terori-
zuojancio poeto vaizdas: ,,Miegoti teko klo-
jime, rugséjo naktim ten buvo gana Salta. Vos
tik sugulam, ateina Antanas ir pradeda skai-
tyti savo eiles, ir skaito ilgai“ (p. 39). Nezi-
nia, ar buvo bitina pasakoti apie jy asmeni-
nio gyvenimo peripetijas, jaunos Zmonos
vargus vyro tévy troboje ir kédés pirkima...

Dar viena pastaba knygos sudarytojai - sti-
lius. Nors vaizdingas ir gyvas, kartais truku-
mai kimba uz akiy, ir vél norisi pagrimoti lei-
dinio redaktorei: ,,Tai buvo nuosali provinci-
ja, kur nebuvo net galima stikling arbatos is-
gerti, mokykloj nebuvo valgyklos, o vienin-
teléj miestelio uzkandinéj buvo galima gauti
tik silkés, baltosios ir prasto alaus“ (p. 70).

»Respublikoje” knyga apzvelges Rimvy-
das Stankevicius rasé: ,,Malonu, kad ideolo-
gijy, istorijos kryzkeliy padarytos zZaizdos li-
teratlirai pamazu gydomos. Nors stebétinai 1é-
tai ir sunkiai, taciau rengiama jauki ir pridera-
ma vieta lietuviy literattiros istorijoje ir A. Ka-
lanaviciui. Tad gal ir nelabai graziai suauges,
bet randas - uzgyjantis randas yra ir si knyga.
Tai guodzia.“ Nesikartosiu, nes su jo mintimi
visiSkai sutinku. Kazin ar imanoma surinkti
dar daugiau informacijos apie poeta.

Tik $tai klausimas: ar tikrai artimi Zmonés
gali geriau sudaryti knyga nei iSéjusiojo taip
puikiai nepazinojusieji ir ar glaudus asmeni-
nis santykis visada tinka ir patraukia?

Sudarytojos Juraté Kavaliauskaité ir Ai-
né Ramonaité ,Sajudzio iStakuy beieskant
nepaklusniuju tinklaveikos galia“: kolek-
tyviné monografija - ,,Baltos lankos*, Vil-
nius, 2012.

Didelés mokslininky pajégos ir treji me-
tai intensyvaus darbo - Stai i§ ko susideda

Sgjudzio
iStaky beieskant:

LEWFIE [ ¥ AN

knyga ,,Sajudzio istaky beieskant“. O zino-
te, Sajudzio susiktirimas ir greitas virtimas
masiniu reiskiniu prasidéjo kaip tik tais me-
tais ir ta ménesi, kai gimiau, taigi tokiems
»laisvés produktams* kaip man iki Sajudzio
kile (ne)hermetiski jvairiy visuomenés gru-
piy judéjimai rodosi egzotiski ir nepatirti. Ne-
Zinau, ar prie§ dvideSimt mety ivykes tauti-
nis fenomenas, tyrinéjamas $ioje knygoje, tu-
réty buti aktualesnis ji autentiskai iSgyvenu-
siems ar tuo metu dar neegzistavusiems pi-
lieciams. Visgi man §i knyga padaré nemen-
ka ispudi, kuriuo su jumis ir pasidalysiu.

Jauniausios kartos mokslininkiy Juratés
Kavaliauskaités ir Ainés Ramonaités sudary-
ta knyga remiasi iki tol Lietuvos istorijos tyri-
muose netaikytu socialiniu tinkly analizés me-
todu. Kaip tai atrodo? Ogi nagrinéjami ivai-
rus zmoniy klubai ir bureliai, kurie, kaip pa-
aiskéjo tyrimo metu, buvo glaudziai vienas
su kitu susije. Knygoje i$samiai aptariami ka-
talikiskojo pogrindzio ir etnokultiirinio saju-
dzio salyciai, nagrinéjama hipiy kultdira ir ro-
ko marso jtakos, kalbama apie mazas meni-
ninky, studenty, mokslininky grupeles. Ais-
kinamasi ir Sajidzio kituose miestuose skir-
tumai. Daroma i$vada, kad Kaune Sajtdis bu-
vo radikalesnis, nes aktyviausi kauniskiai ki-
le i$ pogrindzio ir etnokulttirinio judéjimo, o
vilnieciai priklausé nuosaikesniems meninin-
ky ir akademiky tinklams. Mokslininkai var-
toja ir nauja sociologing savoka - savaimiq
visuomene. Daroma iSvada, kad Sajudis ne-
galéjo kilti sovietingje terpéje, jis kilo neso-
vietinéje visuomenéje.

Knyga ypatinga ne tik dél to, kad nagriné-
ja lietuviy tapimo savaimia visuomene proce-
sa, bet kad aptaria ir atskiras grupes, kurios
anksciau ne visos buvo taip kruopsciai reflek-
tuotos. Daug démesio skiriama hipiuojancio
jaunimo, veéliau panky ir roko muzikos po-
grindziui. ,,Na, o tuo metu visame tame blo-
gume, uzdarume ir vakuume vis tiek buvo ido-
mu gyventi, viskas viré mazuose butuose, kur
rinkdavosi savi, nes tuomet pagrindinis ir svar-
biausias dalykas buvo ne kur tu mokaisi ar
kokia kalba kalbi, o ko tu klausaisi“ (p. 67), -
cituojamas Vytautas Kernagis. Knygos turi-
nys remiasi empirinémis amzininky patirtimis.
Snekamaja kalba papasakoti prisiminimai or-
ganiskai jsilieja | bendra teksta ir kuria stipry,
autentiska dalyvavimo toje istorijoje ispudi.

Apskritai atrodo, kad tylus lietuviy pasi-
priesinimas vyraujanciai sistemai reiskeési pa-
¢iomis nekal¢iausiomis formomis. Pavyz-
dziui, susirenkant bendrabucio kambar¢lyje
ir dainuojant lietuviy liaudies dainas. Zvel-
giant | Sias patirtis Siandieniniu zZvilgsniu,
ima nuostaba: i$ kur tiek daug vilties? Tiek
simpatisko naivumo? Manau, tie dvidesimt
mety, praéj¢ po savaimios visuomenés trium-
fo, pagimdé visai kitokio mentaliteto Zmo-
niy. Tokie dalykai, kurie déjosi tuo laiku,
dabar atrodyty tiesiog juokingi.

Knyga vertinga dél kokybiskai atlikto is-
torijos tyrimo, plataus amzininky liudijimy
archyvo, atskiry subkultiry knibinéjimo.
Taip pat ¢ia rasite atsakymus (jeigu jums ka-
da nors kilo tokiy klausimy), kaip buvo igy-
vendintas Sajudis, kokioje socialinéje terpé-
je isiziebé pasipriesinimo idéjos ir kaip atro-
dé tas smulkiais tinklais apsiraizges gigan-
tiskas visuomenés judéjimy epicentras.
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Kitas konkretus Kultiiros minis-
terijos darbas - suformuluota jsta-
tymo pataisa dél muziejy vadovy
rotacijos, nes daugybé valstybés fi-
nansuojamy jstaigy dirba itin ne-
efektyviai ir vangiai. Deja, ne ge-
resné padétis ir Svietimo srityje. O
tai pamatyti padeda zvilgsnis i$ at-
eities. Ka mes Siandien ugdome?
Baisiausi dalykai, pasak ministro,
prasideda darzeliuose. Taciau mo-
kyklose bei universitetuose padé-
tis ne ka geresné. Jei girdime skun-
dy apie tai, kad musy studentai vis
silpnesni, tai gal ir néra tiesa, ta-
¢iau kad jie prarade jautruma kary-
biniams dalykams - neabejotinas
faktas. Todél labai svarbu, kad im-
tasi darby dél kultarinés infrastruk-
tiros gerinimo Svietimo jstaigose.

Zinoma, dar kartg iskilo klausi-
mas dél nesibaigianc¢ios Kauno ir
Vilniaus priespriesos. A. Gelunas
patvirtino, kad vilnietiSkas funda-
mentalizmas yra tiesiog atgrasus.
Gal tai vis dar likg sovietmecio jpro-
¢iai, kai vaziuodavome i Maskva.

Taciau Siokia tokia paZanga vis dél-
to matyti. Sig problema spresti, kaip
teigé A. Gelunas, ypac padéty ,,ne-
parapijiniai* karéjai, kurie atsto-
vauty ne Kaunui ar Vilniui, o daug
platesnei erdvei. Tokiy asmenybiy
yra ir dabar, bet gal per mazai. O
miesty priespriesa Sitokioje nedide-
léje valstybéje atrodo ne tik grau-
di, bet ir juokinga. Apskritai cen-
tralizacija mazai Saliai yra kenks-
minga. 5
Taciau Kaune matyti pazanga. Si
rudenj padedant ministrui planuo-
jama baigti restauruoti Kauno dra-
mos teatro DidZiaja scena, nes Sis
teatras bei M. K. Ciurliono muzie-
jus yra prioritetiniai. A. Gelano
nuomone, misy mieste labiausiai
triksta pri¢jimo prie upés, apie ku-
ri kalbama jau daugybe mety. Te-
lieka susieti kultlirag su verslu, ir
Kaunas neatpazistamai pasikeisty.
O praeitas savaitgalis prisipildé
rimty ir linksmesniy Kultiros die-
nai skirty renginiy, kuriy pradzia
penktadienio vidurdienj pazyméjo
prie savivaldybés, lydint ,,AZuolo*
orkestrui, pakelta Taikos véliava.

Ta pacia diena vyko ir vienas
iSkilmingiausiy, svarbiausiy
Sventés renginiy - keturi Kaunui
ir Lietuvai nusipelne, kultairos sri-
tyje pasizyméje kaunieciai meni-
ninkai pagerbti Kauno miesto sa-
vivaldybeés isteigtomis Kulttros ir
meno premijomis, kurios teikia-
mos jau $esti metai. Beje, pirma
karta Si ceremonija vyko ne rotu-
$éje, o, norint akcentuoti jubilie-
jinius Maironio metus, naujojoje
Maironio lietuviy literatiros mu-
ziejaus mansardoje, skambant tau-
tos dainiaus eiléms.

Premijomis apdovanoti - daili-
ninké tekstilininké Zinaida Iruté
Dargiené, kurios darbai buvo eks-
ponuoti Lietuvoje ir daugelyje pa-
saulio saliy; disidentas, kultarolo-
gas Algirdas Patackas, paskelbes
daug darby balty, indoeuropieciy
kulttros klausimais, premija atite-
ko ir Zymiam fotomenininkui Ro-
mualdui Rakauskui, kurio fotogra-
fijos puosia ne tik Lietuvos galeri-
jas, bet ir daugelio Saliy dailés sa-
lonus; ketvirtasis premija jvertin-
tas solistas, rezisierius Stanislovas

Rubinovas, kuris dirbdamas Kau-
no valstybiniame muzikiniame te-
atre, sukuré apie 50 vaidmeny, is-
leido muzikos albumy, dabar k-
rybingai rezisuoja Kameriniame te-
atre.

Sestadienj jaunieji menininkai
sugalvojo kai ka Smaikstesnio ir...
saldesnio. Vilniaus dailés akademi-
jos Kauno dailés fakulteto studen-
tai surengé akcija ,,Palinkékime
kulttorai“. Rotusés aikstéje sumon-
tavo ir lietuviSkais ornamentais de-
koravo saldainio skulptira, kuri,
deja, dél nelaimingo atsitiktinumo
gyvavo labai neilgai. Jei kultiira su
skylémis, toks likimas buvo lemtas
ir saldainiui. .

Taciau Nacionaliniame M. K. Ciur-
lionio dailés muziejuje surengta
konferencija ,,Kultiiros kaitos gai-
rés: jgyvendinimo galimybés“ vy-
ko rimtai ir sklandziai. Zmoniy su-
sirinko gal kiek mazokai, taciau ak-
tyviausieji klausési apie pacias jvai-
riausias kulttros problemas. Vienas
idomiausiy pranesimy - filosofo
Gintauto Mazeikio svarstymai apie
miesto kiirybiniy industrijy bei vie-
Syjy erdviy dinamika. Pasirodo, mes
iki Siol nesugebame skirti erdvés ir
vietos savoky, nes kulttriniy erdviy
turime labai nedaug. Pas mus vyrauja
kunstkameros tipo istaigos, kurios

saugo, suraso, registruoja, indeksuo-
ja, bet yra gana uzdaros. Véliau kon-
ferencijoje savo praneSimus pristaté
projekto , Karybinés partnerystés®
vadové Milda Lauzikaité, verslo
praktikas Vytautas Meistas, Rau-
dondvario meny inkubatoriaus ve-
déjas Zigmas Kalesinskas ir kiti.

Visai vakare Vaida Tamosevicit-
té ,,nuplové kultlra® tiesiogine ir
perkeltine prasme, o i kaving ,,Kul-
tara“ jsivélé ,,Kultaros dienos duz-
gés®, susijungusios su septintuoju
multimedijos meno ir muzikos fes-
tivaliu ,,Centras®.

Balandzio 16 d. Kauno kulta-
ros centre ,, Tautos namai“ guviai
ir jaunatviskai skambéjo dZiazas.
Sventiniame koncerte dalyvavo
Kauno bigbendas ir dainavimo stu-
dija ,,DND*“. Tai buvo atsisveiki-
nimas su siy mety Kultiiros diena,
besitesusia visa savaitgali, ir
dovana ,,Nemunui“ 45 mety sukak-
ties proga. Kultinio Lietuvos zur-
nalo ir Siandienio kultiiros ir meno
savaitrascio laikas prabégo labai
spalvingai, jvairiai. Taciau $i kar-
ta nenoréta greziotis atgal, nes at-
eitis ir iSlikimas kultarai kiek ne-
palankiais laikais - svarbiausias
tikslas.

Kultaros dieny organizatoriy
nuotraukos

Teise buti savimi

Atkelta is 2 p.

Mano nuomone, publikacija ir
Siandien néra sumenkusi, bet, atro-
do, kiirybos reikSmés spaudoje ne-
pasiilgstama. Tokiais atvejais, kai
kalbama ,,mano publikacija, kokia
jos verté?* - klausimo esmé man
néra aiski. Tegaléciau taip pako-
mentuoti: Zmogau, tu pats save ug-
dai ir Siuo metu dar net nesuvoki,
kaip visa tai atrodo. Ir turéciau ome-
nyje ne tik kalbos jausma, bet ap-
skritai dvasinio gyvenimo, moké-
jimo pasakyti, kas tavyje, ugdyma.

— Ar buvo tokiy teksty, kuriuos
noréjote parodyti Zurnale, taciau
neleista jy spausdinti? O galbiit te-
ko dél kokiy nors publikacijy ap-
gailestauti? 5

- Taip, tokiy pasitaiké. Zinau,
kad Vilniuje, ,,Nemuno* archyve,
turéty buti desimtokés Dalios Sau-
kaitytés pirmyjy eilérasciy sasiuvi-
nis. Jo parastése matyti raudony prie-
rasy: tai ne daugiau patyrusio po-
eto nuomoné apie raiska, tematika,
kirtj ar tropy vartojima, bet jo pa-
stabos ideologizuotos. Atrodé, kad
i jaunos poetés kiiryba zZvelgé ne
»Nemuno“ vyriausiasis redaktorius,
bet cenzorius. IS tiesy redakcijos
zmonés zinojo, kad patys turi ati-
dziai vertinti ir iSskirti tas vietas,
kurias ideologiné cenziira Siurks-
¢iai atmes, zlugdys autoriy (apie
kiekvieno numerio turinj buvo dis-
kutuojama Propagandos skyriuje,
kuris priklausé nuo centrinio ko-
miteto - N. B.). D. Saukaitytés atve-
jis - tai jauno Zmogaus atéjimas su
iskart brandziais, savitais, gerais ei-

lérasciais. Ji negavo to sasiuvinio,
taciau nutilo, nenorédama paklusti
esamoms aplinkybéms. Taigi buvo
tokiy atvejuy, kai ir ,,Nemunas* stab-
dydavo rasanciuosius.

Pradéjes dirbti Literatiiros sky-
riuje drasiai sitlydavau autorius,
kurie sumenkins ,,Nemuno®, kaip
literatGros Zurnalo, reikSme, taciau
man buvo svarbus paties kiréjo ke-
lias. Bet kuris debiutas, vertinimas
véliau jam - didziulé paskata. Kad
ir kiek klaidy padariau sverdamas
vieno ar kito autoriaus kiiryba, Zi-
nau, kad tie Zzmonés, kurie gavo pri-
tarima ar palaikyma, liko gilesni nei
tie, kurie jo negavo, buvo Siurks-
¢iai sustabdomi ar nubloksti nuo
kiirybos kelio.

Apgailestauti... Greiciau - nury-
ti kartéli... Zinoma. Pasitaikydavo
tokiy kiriniy, kurie ,,Nemuno*
dvasiai buvo svetimi, net priesiski,
bet juos lydédavo jsakmis sovieti-
nés nomenklatiiros balsai, ypac tuo-
se numeriuose, kurie turéjo akcen-
tuoti kai kuriy sovietiniy $venciy
ir sukak¢iy reikSme ,,pazangiajai
Zmonijai®.

— Neabejoju, buvo tokiy autoriy,
kuriuos spausdinti ,, Nemunui“ —
garbés reikalas... O kaip Zvelgta |
drgsios formos kiirinius, kaip i kla-
sikinj ketureilj?

- Kiek pamenu, ,,Nemunas* ne-
turéjo hierarchiniy zZenkly tuome-
tingje literatirinéje panoramoje, bet
kai kurie iSkiliausi tuometiniai ra-
Sytojai buvo pagarbiai kvieciami
publikuotis Zurnale. Tai Jonas Avy-
zius, M. Sluckis, E. Miezelaitis, Al-
gimantas Baltakis, Justinas Marcin-
kevicius, P. Sirvys, Judita Vaicita-
naité, Janina Degutyté...

Drasios formos kriniai - netu-
réjome tokio mastelio, vertindami

modernesnés raiskos proverzius k-
ryboje. Vadinamasis ,,samonés srau-
tas“ tuometinéje lietuviy prozoje
jau buvo beveik iteisintas net su-
stabaréjusiy literattros kritiky. Ma-
ne, sakysim, visados litidnai nuteik-
davo beprasmiski raiskos $élioji-
mai, nustumiantys autoriy ir jo ku-
ryba i formalizmo aklaviete. Talen-
tinga, skatinanti uzimti nauja rais-
kos erdve pastanga budavo sutin-
kama palankiai.

Neturiu nei pedagoginiy, nei tuo
labiau profesionalaus konsultavi-
mo gebéjimy, taciau bendraudamas
su jaunaisiais visalaik pabrézdavau
ypac svarby profesionalumo aspek-
ta - raiSkos budy iSmanyma, neis-
skiriant klasikinés literatiiros rais-
kos formy (ne tik silabotonikos).
Tie, kurie émési vertimy, iki Siolei
dékingi uz tokia ,,Nemuno* kiry-
bing mokykla (R. Keturakis yra is-
siuntes tukstancius individualiy at-
sakymy kiréjams - N. B.).

— Kokiu principu biadavo atren-
kami vertimai?

- Vertimus sitlydavo vertéjai.
Sovietiniams ideologams skatinant
dél ,tauty draugystés* versti buvu-
sios Soviety Sajungos respubliky
Zymesniy rasytojy kiriniai. Taip pat
redakcijos démesys neslagdavo pri-
statant XX a. rusy literattiros rys-
kiausius atstovus. Pasaulio litera-
taros didieji sunkiau patekdavo i
zurnalg dél ypac grieztos cenziiros
atrankos - galima-negalima. Nepai-
sant to, skaitytoja pasiekdavo ir pa-
saulinés literatiiros ,,aukso fondo*
dalis. Zinau, kad geriausi vertimai
taip pat buvo literatiirinés ,,Nemu-
no* mokyklos jtakingojo poveikio
puse.

— Ar sulaukdavote iseivijos au-
toriy kirybos?

- Buvo tiktai vienas K. Bradtino
atvejis. ,,Nemune“ spausdinti An-
tano Miskinio eilérasciai, gauti i$
jo zmonos. Po ménesio atéjo Kazio
Bradiino laiskas, kuriame jis rasé,
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kad tarp A. Miskinio kuirybos yra
vienas jo eilérastis. Tad spausdino-
me ne jo paties atsiysta kiiryba, o
tai, kas gauta per atspaudus. Vadi-
nasi, A. Miskinis, nenorédamas lai-
kyti to, kas draudziama, pasitelké
maskuote: greta savo eilérasciy ran-
krastyje jrasé ir mégstamy svetimy.
Tai vienintelis toks atvejis, kai mes
pajutome - ,Nemunas“ pasiekia-
mas iseivijai. Tik véliau i§ Henriko
Nagio, Bernardo Brazdzionio suzi-
nojome, kad Sis Zurnalas jiems at-
rodé svarbi atrama, lietuviy kulta-
ros reprezentantas.

rybos negaudavome. Egzodo rasy-
tojy proza ir poezija mus pasiekda-
vo nuorasais, atspaustais slap¢iau-
siais budais. IS ten buvo perimami
kai kurie modernesni estetiniai
principai, papildomas sudétinges-
nis tropy arsenalas.

- ,Nemune “ buvo galima paste-
béti tam tikro Zaismingumo — tai
Horacijus Drapakas, rasantis eilé-
rascius, satyras, pamokantis jaunus
autorius ir pats atsakantis j ,, 10
klausimy rasytojams“. Kam kilo
idéja sukurti Sj personazq? Kodél?

- Izvalgiai pastebéjote ,,Nemu-
no“ Zaisminguma, t. y. pastangas
apdairiai vertinti, kas yra kas, ir sie-
ki perzengti derZimordinés cenzu-
ros idegintas suvokimo ir vertini-
mo ribas.

Kiek zinau, Aleksas Dabulskis ir
A. Mikuta yra Horacijaus Drapako
protéviai ir tévai (véliau po Siuo
pseudonimu slépési ir daugiau au-
toriy, pavyzdziui, Laimonas Tapi-
nas, Jurgis Kuncinas - N. B.). Didy-
sis kiirybos alchemikas Horacijus
Drapakas buvo atsidéjgs pagrindi-
niam tyrimui - kaip rasalas virsta
krauju ir atvirksciai. Jo, Horacijaus
Drapako, kiiryba, pasisakymai, ver-
tinimai nebuvo insinuacijos, ties-
muki satyriniai ar humoristiniai de-
klaravimai, o isties Zaismingas kal-
béjimas apie tai, kas tuo metu buvo

netiesa, nezmogiskumas, nelaisvé,
negarbé. Tai linksmai vaidinama
commedios dell’arte atmaina, lei-
dusi skaitytojams priminti, kokia re-
alybé juos supa.

— Viena is pikantiskesniy legen-
dy, pasiekusiy mano ausis ta, kad
» Nemunqg “ neva buvo uZdrausta
prenumeruoti kitose sovietinése
respublikose... §

- Taip, tai tiesa. Si fakta liudija
bendravimas su kity tuometinés
Soviety Sajungos respubliky inte-
ligentais. Pokalbiuose apie ,,Ne-
muna“ buvo klausiama, kur bty
galima jsigyti Zurnala. Tada paais-
kéjo, kad jo prenumeruoti vietoje
negalima, nes kity Saliy prenume-
ratos kataloguose néra tokio leidi-
nio. Buvome ganétinai nustebe, o
kartu ir apsidziauge, kad esame is-
skirtiniai, nors pajutome, jog, ga-
limas dalykas, atsidiréme savotis-
ky sovietiniy ideologijy eksperi-
menty centre.

Misy isvyky uzdavinys budavo
nuvezti ,Nemung“ i kitas sSalis.
Kaip liudijo K. Limenas, neaiskiais
keliais ,,Nemunas“ pasiekdavo ir is-
eivija. Tikriausiai patekdavo per
JAV ambasada tuometiniame Le-
ningrade.

Buvo dar vienas labai jdomus mo-
mentas. Zinojome, kad visa ,,Nemu-
no“ korespondencija yra kontro-
liuojama. Nustebome, regis, jau bu-
vo prasidéje 1970 m., kai i§ JAV am-
basados Leningrade pradéjome gau-
ti tuo metu keliomis kalbomis lei-
dziama ypac¢ jdomy zurnalg ,,Ame-
rika“. Jis buvo labai informatyvus,
aprépé ne tik publicistikos, mokslo
naujienas, bet ir nemazai literattiros.
Kurj laika mums leidinj leido turéti,
ji gaudavome reguliariai, taciau tur-
bt po trejy mety jo siuntimas stai-
ga nutriko. Doméjomeés, ar kiti Lie-
tuvos stambieji Zurnalai jj gauna -
jie negavo. Stai tokie faktai liudija,
kad ,,Nemunas® tuometinéje sovie-
tijoje buvo isskirtinis.




Vytauto Pletkaus fotografijy cik-
lai ,,Neperspektyviis projektai® ir ,, Te-
ritorijos“ tapo paroda ,,Skaudéjimai*,
kuri iki balandzio 24 d. vis dar eks-
ponuojama Kauno fotografijos gale-
rijoje. Kaip déliojasi ir netikétai susi-
pina temos, iSryskéja nauji, kiek kito-
kie akcentai, galima sekti net i§ pava-
dinimy. Apzmretl fotografo fiksuota,
taciau mazai aiskintg ir nusakyta fo-
tografijy visuma. O tada kurti istorijas
apie suskaudusig, iSsigandusia, sustin-
gusia, prislégta Lietuva, kurios formos
pacios jvairiausios - nuo tingaus skur-
do iki plésrios prabangos. Si Salis ti-
no visai Salia miisy kasdienés, bet gal
retai kada pastebima, uztusuota, apsi-
vélusi abejingumo voratinkliais. Tuo-
met skauda dél to, kad neskauda. Ypac
tiems, kurie negali ramiai praeiti pro
Sali. Jie pasiduoda Sauksmui ir i ji atsi-
liepe dingsta net keletui mety. V. Plet-
kus savo fotografijy ciklus kuria ilgai
ir 1étai, isiklausydamas ir kantriai lauk-
damas. Melancholijos tiku uzkloda-
mas pacias giliausias Zaizdas ir nulitis-
damas ten, kur mes méginame per jé-
ga Sypsotis. Fotografija tampa savo-
tiSku emocinés itampos reguliavimo
lauku. Jokios perdétos egzaltacijos ir
kraujo - skaidriai ir nuosaikiai, kad
sklandziai patekty i kiekvieng i§ mu-
sy. Uz §j kartg itin konkretaus vaizdo
paliekant begalines erdves, kurias daz-
nai apgraibomis ivardijame ,,dvasia,
nuotaika®, taciau i$ tiesy sunkiai su-
gaudome. Jei fotografijos gali kvépuo-
ti, tai Sios tikrai kvépuoja - sunkiai,
bet ramiai ir tolygiai. [kvepia Siandie-
na, iSkvepia kiek uzsistovéjusj praei-
ties ora. Ir nieko nenori pakeisti - tik
parodyti.

Fotografas Vytautas Stanionis tai
meégina sieti ir su V. Pletkaus gyveni—
mo faktais: ,,Sakoma, j jog: ZMOnes, pa-
buve Cemobyly]e po avanJos yra tarsi
antspauduoti ir turi Zyme visam gy-
venimui. Nezinau, ar Vytautas toks
yra, taciau ten praleistas laikas aiskiai
paliko pedsaky. Kartais tai net vadi-
nama prisiminimais apie ateit, kuri at-
eis, taciau kartu atsines ir praeiti. To-
kie ir V. Pletkaus uzfiksuoti griuve-
siai. Jie ne Siaip dokumentuoti ir su-
rinkti, o tapg mastanciais griuvésiais.
Tarsi jgave zmogisky savybiy. Taip
gimsta zenklai, simboliai, kurie liudi-
ja skirtingas epochas, laikotarpius.
Kartais mastantys griuvésiai tampa
svarbesni uZ realy dabarties gyveni-
ma. Fotografijoje jie taip pat uzgozia
Zmogy, kuris tarsi kazkur ,,paslinktas®.
Atrodo, jog kalbama apie apokalipsg,
taciau ji nebaugina.”
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Kai skauda gyvenima

Menotyrininkas Tomas Pabedins-
kas pabrézia, kad nejvardijami daly-
kai mene yra tokie pat realts kaip ir
konkretybés: ,,Man artima V. Plet-
kaus fotografija, pasaulézitira ir mas-
tymo budas, todél remiuosi asmeni-
niu zvilgsniu ir gana subjektyviu ver-
tinimu. Vienas i$ atradimy: apie gera
fotografija néra lengva kalbéti, nes
daug kas slypi uz pasakomy dalyky.
Pagaliau senosios humanistinés kryp-
ties fotografai nemégsta $nekéti apie
fotografijas, kuriy vaizdai savaime is-
kalbingi. V. Pletkaus darby cikluose
daug socialiniy temy, taciau vien jas
aptardami nesusidarysime tikro vaiz-
do. Cia visko kur kas daugiau, todél
turime Zvelgti giliau. Temos ir siuze-
tai kazkur nutolsta, svarbus kalbéji-
mas vaizdais. Susiduriame su tokiu
jo lygmeniu, kai negali konkreciai
ivardyti, ka jis tau sako. Tai gana uni-
versalu, nes kalba vaizdas, o ne ,,lite-
rattra“. Fotografija veikia nuojauty,
intuicijos lygmenyje. Daug kas pa-
sakoma nutyl¢jimais. Jokio perdéto
iSraiskingumo, noro rodyti savo san-
tyki su aplinka.”

Fotografas Aleksandras Macijaus-
kas jsitikings, kad kalbéjimas, foto-
grafijy aiskinimas tikrai néra butinas:
,»Kuo daugiau kalbame, tuo silpnes-

ne fotografija kuriame.“ Taciau gal-
voti ir analizuoti, jo manymu, visada
reikia. Tuomet ir paaiskéja, kad gry-
nosios fotografijos, islaikiusios visus
Siai meno sriciai budingus bruozus,
néra jau tiek daug. Tacdiau V. Plet-
kaus darbai - butent tokie. ,,O skaus-
mas i$ esmés mums svarbus, nes tai
signalas, kad kazkas vyksta blogai®,
- svarsto A. Macijauskas.

V. Pletkus daug ka nutyli savo fo-
tografijose, o dar daugiau - gyveni-
me. Taciau kartais net ir ji imanoma
prakalbinti apie labiausiai rapimus
dalykus.

— Parodoje ,, Skaudeéjimai “ ekspo-
nuojami darbai savo stilistika aiskiai
skiriasi nuo ankstesniyjy. Kada pra-
sidéjo sie pokyciai, kaip prie to pri-
éjote?

- Tai penkeriy SeSeriy mety laiko-
tarpio darbas. Viskas prasidéjo nuo
zmogaus biities apmastymy, kurie su-
sije su paveldu, saugomais ir apleis-
tais objektais. Vazinéjau po dvarus,
kitas ne tokias svarbias vietas. Tuo-
met mane pasivijo mintys apie praei-
ties Zenklus dabartyje. Jie vis dar Sa-
lia, sustingg ir veikiantys misy da-
bartj, elgsena. ,,Neperspektyviis pro-
jektai* fotografuoti trejus metus.

Zmogus siame cikle rodomas ne tie-
siogiai, o per aplinka.

Taciau buta ir kity, ankstesniy
bandymy, kurie susijg su Siandien pri-
statomais ciklais. 2004-2005 m. esu
fotografaves gamtoje zmogaus palik-
tus zenklus. Netoli Kédainiy yra to-
kia chemijos atlieky nukankinta vie-
ta, kuri jau neprimena Lietuvos pei-
zazo. Zmogaus ,,sukurtas* landsaf-
tas - lyg futuristinis vaizdas, gims-
tantis i$ perteklinio vartojimo.

— Sis groZis yra Siukslynas?

- Taip, man iS tiesy koja pakiso
estetizmas. UZsizaidZiau groziu ir ne-
parodziau to, ka noré¢jau. Dabar i Sias
fotografijas jau zitriu kritiskai, ta vie-
ta fotografuociau kitaip, taciau nu-
vaziuoti nebegaliu, nes ji visiskai pa-
sikeitusi. Tada ten buvo desimtis mety
neliesty viety, kurias mégino vél at-
sikovoti, perimti gamta. O dabar Sig
vietove vél gozia vis didéjantis at-
lieky kiekis.

Tai keisti Zzmogaus ir gamtos susi-
lietimo taskai, kuriy buvimas ir skau-
dina, ir intriguoja. Todél dirbti buvo
labai jdomu. Taciau, nepaisant temos,
jos aktualumo, tai néra reportazas
apie skaudulius, kaip, beje, ir visi ki-
ti ciklai, nes nemoku greitai dirbti,
fiksuoti realybés. Taip dirbant foto-

,Sanciai®. 2011 m.

,Ziemelis“. 2011 m.

grafijos igyja visai kitokiy papildo-
my prasmiy. AS nuolat griZtu i tas pa-
Cias vietas, vaikstau, ilgai bunu, mé-
ginu jas pajusti. Tuomet prie Kédai-
niy mokiausi fotografuoti peizazus,
iSskleisti formas.

— Zmoniy jusy fotografijoje nie-
kada nebuvo daug. Pirmasis ciklas
,» Piliakalnio Zmonés“ — lyg ir apie
savus, artimuosius. Kaip sekasi at-
rasti kq nors naujo, susitikti su Zmo-
némis i§ arciau?

- Juos sutikti man jdomu, matyt,
atéjo tam laikas. Pasnekinu, susipa-
Zistu, §i ta suzinau. Dar islike nema-
Zai miesteliy, kurie seniai susiforma-
ve, iSlaike senosios dvasios, gyven-
senos Zenkly, juose ir Zmonés Siltes-
ni. Zinoma, yra ir tokiy, kuriuose vis-
kas ,,numelioruota“, zmonés pikti, i$-
kankinti skurdo.

Dabar kuriu ganétinai dokumenti-
ne fotografija, kurioje like labai daug
subjektyvumo. Sumanymas pareika-
lavo tokios formos. Parodoje prie fo-
tografijy nurodziau vietoviy pavadi-
nimus, nors tikslumo tikrai nesiekiu.
Visai nesvarbu, kur, svarbu - kas ir
kaip. ReikSmingos asociacijos, po-
tekstés, nuojautos. Fotografuojant
»Teritorijy* cikla man vis labiau pra-
déjo kliati zmogaus destruktyvumo
temos. Kiekviename miisy yra ir Die-
vas, ir velnias. Kuris veikia stipriau?
Si karta man atsiskleidé daugiau nei-
giamy dalyky, pradéjo erzinti Lietu-
vos idealizavimas fotografijoje ir ki-
tuose menuose. Todél man ypac arti-
mi tapytojas Jonas Gasilinas, rasyto-
jai Ricardas Gavelis, Sigitas Parulskis.
Juy kiryboje vyrauja analitinis protas
ir kritika, kuri apnuogina faktus, rodo
viska taip, kaip yra. Taciau a$ negaliu
visiskai objektyviai, neutraliai zvelg-
ti i pasauli. Fotografijose daug emo-
cingumo, poetiskumo, net mistifika-
cijy, uzkoduoty prigimtyje. Realybé-
je matai objekta vienoki, o kur tave
jis nunesa fotografijoje - jau visiskai
kas kita. Kai kurie objektai savaime
néra reikSmingi, bet kuriant svarbiis
formos prasme. Taip kartais stovi, fo-
tografuoji keista mazmozi, kokig nors
déze, o aplinkiniai stebisi, kad joje
kazka pamatei. Bet tau Sis menknie-
kis tampa labai svarbus.

Nukelta j 10 p.
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Kai skauda
gyvenima

Atkelta is 9 p.

Biina, kad lankaisi kokioje vie-
toje daug karty, taciau ypatingus,
keistus daiktus pastebi atsitiktinai,
netikétai. Jie ir tampa pagrindiniais,
svarbiausiais fotografijos objektais,
nors gal ¢jai ieSkodamas visai ko
kito. Kartais vaziuoji ir kazkas tar-
si sustabdo, atveda i vieta, apie ku-
riag niekada net negalvojai, jos ne-
zinojai. Netikétai aptinki vaizda,
kuris yra tarsi tavo ieskojimy kon-
centratas. Tai dziugina. Kita vertus,
baisiy, litdinané¢iy dalyky juk ne-
ieskai, baidaisi, net bodiesi jais.

— Parodos plakate matéme keis-
tq penkiakampe Zvaigide. Kodél jq
iSskyréte is visy savo fotografijy?

- Lankiau Vasuokény dvara, pa-
maciau tujy aléja, noréjosi ilisti ir
paziuréti, kas yra jos pabaigoje. Ten
ir radau pamirsta apsamanojusj pa-
minkla su penkiakampe Zvaigzde,
uzrasa ,,Gyvenimas grazéja kiekvie-

mybé. Taip ir glidime sastingio lai-
ke. Praeitis per daug intensyviai
veikia, ji vis dar jsigaléjusi musy
gyvenimuose. Kaimas siaubingai
tustéja. AS sakau, jog Lietuvoje bu-
vo trys tremtys: pirmoji - i Sibira,
antroji - melioracijos, trecioji -
ekonominé. Daugelis neisvaziavu-
siyjy gyvena skurdziai, nykiai. At-
rodo, laikas sustojes, o zmonés kaz-
ko laukia ir tikisi. Akivaizdziai ma-
tyti, jog gyvenama praeitimi, jos
vertybémis. Keista, kad ji vis dar
idealizuojama. Tai tarsi neegzista-
vusi, iliuziné praeitis, kuria kuria-
me Siandien. Gal tai aukos meilé
budeliui? Jau kelis deSimtmecius
esame pokolonijinés busenos. Aki-
vaizdu, jog per ilgai. Tac¢iau auga
nauja, pokyciams atvira karta, kuri
mégina gyventi kitaip. Ji ir teikia
vilties.

— Dabar daznai prabylama, kad
fotografija Siandien dar gali jam-
Zinti, uzfiksuoti tuos dalykus, kurie

ng dieng”, kuris tapo savotisku eks-
ponuojamos parodos simboliu, api-
bendrinanc¢iu daug man kilusiy
minciy.

Kartais Sokiruoja net ir zZinomi
dalykai, kai prie jy labai priartéji.
Ypac skaudiis militaristiniai moty-
vai. Kraupu, kai taip arti misy mies-
ty, vos uz keleto kilometry nuo ten,
kur ramiai sau gyvename, atrandi
rakety paleidimo aiksteliy. Kariniai
objektai, siuo atveju like jy pédsa-
kai, yra pati destrukcijos virsané.
Jei to nebuty, mes tikrai kitaip gy-
ventume. Fotografuoju, nes mane
tai itin jaudina. Ten, kur karo reik-
meéms tenkinti buvo sunaikinti mis-
kai, tebetvyro dykynés. Gaila, kad
tuos militaristinius zaidimus Zai-
dziame ir dabar, nors ankstesnés jo
formos gal ir nyksta. Samoningai tai
vadinu zaidimu, nors ir be galo ziau-
riu. Todél man labai artimi ir J. Ga-
sitino antimilitaristiniai tapybos
motyvai. Tiesa, ten jie aiSkiau is-
reiksti, nes fotografijoje daug ka
stabdo, apriboja natara, tikrové,
nuo kurios negali pabégti.

— Kaip jautétés taip ilgai lanky-
damas liiidnas vietas, , ieskoda-
mas “ skauduliy? Juk buvo galima
visai apsinuodyti.

- Vaikstai po apleistus objektus
ir junti tvyrancia praeiti, neatpirk-
ta kalte. Galime tas vietas pakeisti,
uzstatyti, taciau jose vis tiek liks
daug praéjusio laiko zenkly. Mums
labai kenkia, niekaip nepaleidzia
kolektyviné, o ne asmeniné atsako-

_Burbiskis“. 2010 m.

be galo sparciai nyksta. Jums tai
taip pat svarbu?

- Zinoma, viskas laikui bégant
pastebimai nyksta. Jei koki nors
idomy pastata atradai Ziema, nezi-
nai, ar ji rasi atvaziaves vasarg. Taip
fotografijose uzfiksuota keletas ob-
jekty, kurie vertingi, bet véliau is-
nyks. Tarkim, modernistiné Algi-
manto Sprindzio architektiira, turin-
ti isliekamaja verte.

Kartais pavyksta aptikti labai
keisty, apleisty, taciau nenunioko-
ty pastaty. Juose - nepaprasta at-
mosfera. Palikti, sustinge daiktai
tvyro lyg beoréje erdvéje, kazka ty-
liai pasakoja. Gyvas vaizdas perke-
lia tave | buvusi, jau praéjusj laika.

Bet tai retenybé. Dauguma pastaty
gritiva, yra niokojami.

IS dalies tuo metu, kai eini i tas
vietas, jautiesi it vagis, kuris pasi-
grobia akimirkas, braunasi | kazkam
paslaptingam priklausancia teritori-
ja. Taciau savo vidiniam moraliniam
kodeksui stengiuosi nenusikalsti.
Apskritai kuriant norisi susilieti su
aplinka, kad tavo buvimas nebuty
joks issukis ar kontrastas. Vaikstai,
kol tampi nepastebimas, beveik pra-
nyksti. Bet svetimumo jausmas,
zvilgsnis i Salies visada islieka. Jau-
tiesi isibroves. Tada ir galvoji, ka ga-
li, o ko negali rodyti. Fiti iki galo a§
sau niekada neleidziu, nes tuomet
pamini Zmogaus oruma.

Visai kas kita - atnaujinti objek-
tai, restauruoti dvarai, kurie kartais
litidina ne maziau nei griuvésiai. Bai-
su atrasti tokia nemoksiskos restau-
racijos pakeista architektiira. Pama-
nai, geriau jau tegul sugritiva. Net
nekalbu apie tai, kas juose vyksta.
Visokios pramogos niekaip nedera
prie senosios dvasios. Taip mes gy-
vename tarp skurdo ir visiSko kico.
Jokio vientisumo, platesnio zvilgs-
nio. Aplink mus daug nykumos, be-
veidiSkumo, nes domimés tik savi-
mi, nuo kity tveriamés aukstomis
tvoromis. Beribis godumas skurdi-
na zmogy. Atsiranda akivaizdziy
disproporcijy ir nedarnos, net kurio-
zy, kurie ir stebina, ir liiidina. Ta-
¢iau tai milsy gyvenimas, kuris ska-
tina smalsuma, kritinj zZvilgsnj. Zmo-
gus visada siekia harmonijos, bet
daznai pasuka keliais, vedanciais to-
lyn nuo jos. Man savotiskas pasitik-
rinimas buvo kelioné i Norvegija,
kuri yra lyg ir pasiekusi ramybeés eta-
pa, visiska darng. Taciau ir tuomet
tenka ieskoti buidy save iSjudinti,
gauti adrenalino dozg.

— Dokumentinéje fotografijoje
autoriaus braizo Zenkly maZéja, ta-
Ciau jusiskéje — tikrai ne. Kas joje
dar sudeta, kas atrasta naujo?

- Fotografai Algimantas Kun-
¢ius, Remigijus Treigys, Aleksan-
dras Ostasenkovas, Vytautas Balcy-
tis, Edwardas Steichenas yra auto-
riai, kurie tarsi vaiksciojo kartu su
manimi ir paliko Zymiy mano ka-
ryboje. Tuomet susikloja visi klo-
dai, todél darbai tampa skirtybiy sin-
teze, kartais net citatomis. AS to ne-
neigiu ir neissizadu. O kas naujo,
paciam spresti sunku.

— Ar netrikdo tai, kad Siuolaiki-
niame mene Vvis daugiau socialiniy
temy, jos kartojasi, pinasi?

- Si karta man jos buvo svarbios.
Tik paroda Kaune atrodé siek tiek per
daug rami ir lygi, joje pritriko skau-
dziy, drastiskesniy akcenty. Dabar
matyti vis daugiau Siomis temomis
kuriamy darby, taciau fotografuoda-
mas to nepaisiau ir aplink nesidai-
riau. Jei jy yra daug, vadinasi, tai
skauda ne man vienam, tai aktualu
daugumai. Tik vieni labiau sutirsti-
na spalvas, kiti labiau estetizuoja.

— Ar aplanko jausmas, kad foto-
grafuodamas esate tarsi vedamas?
Kiek jusy fotografijoje atsitiktinu-
mo ir grieZtos disciplinos?

- Labai daznai griZtu | tas pacias
vietas, jas tyrinéju. Kartais jauti, kad
vieta ta, taciau laikas dar neatéjes,
fotografija ,,ivyks“ ne Siandien. Ta-
da gali atidéti ja net metams. Kai bus
tinkamas laikas, tinkama Sviesa ir
mano nuotaika derés su tuo, ka foto-
grafuoju, tada ir jvyks. Kai nufotog-
rafuoji, visada zinai, jog pavyko. In-
tuicija tai aiSkiai pasako. Gali biti,
kad kokybé ir neideali, bet jei jaus-
mas, nuotaika yra, viskas susidélio-
jo teisingai, lemtingai, techniniai da-

wKlaipéda“. 2011 m.

lykai néra tokie svarbis.

Kai iSeini dirbti, veikia tik intui-
cija. Yra dalyky, kuriy fotografuo-
damas net nematai, o véliau atrandi.
Todél ir naudoju panoraminj vaiz-
da, kad i kadra patekty tai, ko nenu-
maciau, nesitikéjau, kad tai sugriau-
ty tobulo rezultato siekima. Dabar
man svarbu ne valdyti, o tapti veda-
mam. Perfekcionizmas manyje labai
gajus, todél einu priesinga linkme,
méginu nuo jo bégti. Anksciau fo-
tografijos buvo tokios ,,Svarios®, kad
ir fotosopo nereikédavo - viska ,,is-
valydavau®“ zvilgsniu. Nors Siaip
vaizdo niekada nereZisuoju, nesiki-
Su i tai, ka fotografuoju. Zinoma, vi-
sada atsakai uz tai, kokj ji is aplin-
kos ,,iSplési“. Be to neimanoma. Gal
tik fotografuojantys aklieji visiskai
pasiduoda atsitiktinumui.

Dirbdamas tarsi zaidi, virsti vai-
ku. Kiek tavyje jo like, tiek turi ir
laisvés. Visiskai uzsimirsti ir tarsi
palieki save.

— Ar nebaisu buvo rodyti socia-
linius dalykus, kai savo fotografi-
Jjose iki tol visq laikq kalbéjote apie
bities subtilybes?

- Svarbiausia buvo nenuklysti.
Daznai matau, kaip tuo socialumu,
problemomis, baisumais spekuliuo-
jama. Noras Sokiruoti, o per tai veik-
ti zitirova nugali kitus principus. Zi-
noma, sutirStinimo kartais reikia, ta-
¢iau ne visada tai meno kiriniui su-
teikia vertés.

AS netikiu viena fotografija, to-
dél visada gana ilgai kuriu ciklus.
Fotografijoje yra gana daug atsitik-
tinumo, tad turi matytis visuma.
Vienas darbas gali visai netikétai
pavykti ir beveik nefotografuojan-
¢iam Zmogui.

. Kalbéjosi
Audroné MESKAUSKAITE

,Liepiai®, 2012 m.
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Dailininkes Marceés KatiliGtés simtmeciui

Moteri§ko dramatizmo
sgsajos butyje bel kuryboje

Onuté BRADUNIENE

Siy mety balandis - tragiskos
lemties dailininkés Marcés Katilit-
tés sukakéiy metas: 24 d. minésime
jos Simtmeti, o 5-aja sukanka 75-eri
nuo tragisSkos mirties. Jaunos talen-
tingos menininkés savanoriskas pa-
sitraukimas i§ gyvenimo, matyt, ir
paskatino ieskoti dramatizmo ap-
raisky jos kuiryboje bei zvelgti pla-
¢iau méginant uz¢iuopti Sios temos
atspindziy kity motery karéjy dar-
buose bei biityje. Nuo studijy mety
ir s€kmingai apginto diplominio
darbo ,,S. Néris ir M. Katilitté (as-
menybiy tipologija)“ vis epizodis-
kai griztu prie Siy skirtingy sriciy,
bet dvasiSkai labai artimy meninin-
kiy gretinimo. Tad Sjkart - apie dra-
matizmo apraiSkas jy kiiryboje bei bi-
tyje. Zvelgiu fragmentiskai, stabtelé-
dama ties dramatiskiausiais M. Kati-
liatés darbais - lino raiziniais ,,Ur-
t¢*, ,,Moteris miske", ,,Naslaité* - ir
panasiy motyvy ieskau S. Néries ly-
rikoje. Siy menininkiy kiiryba sun-
ku baty atskirti nuo asmeniniy is-
gyvenimy, tad prisilieciu ir prie jy
skaudzios asmeninés patirties.

Pradzioje, zinoma, lino raizinys
»Naslaité“: pirmi sunkts iSbandy-
mai moters (mergaités) bityje - nas-
laités dalia. IS dailininkés karinio
zvelgia baiksti, susigizusi, | apsiaus-
ta susisupusi, ranka uzantyje sle-
pianti mergaité, besiilginti Silumos,
Svelnumo. Pagauta judesio momen-
tu, tarsi glusteléjusi i kaire puse, dar
labiau pabréziant jos troskima bati
priglaustai, paguostai. Tai i$ tauto-
sakos atéjes motyvas: mergaité lyg
lietuviy liaudies pasaky Siguté, is-
gyvenusi pirma didziaja drama -
motinos netekti.

S. Néries poema ,,Naslaité* irgi
sukurta remiantis lietuviy liaudies
pasaka apie naslaite Sigute. O nas-
laitiSkumo motyvas, prof. V. Daujo-
tytés nuomone (V. Daujotyté. ,,S. Né-
ris: fragmento poetika“. V. 2005; p.
143-144), poetés vaizduotéje pradé-
jo intensyvéti 1936-yjy pavasarij.
Pirmiausia iSryskéjo gamtos naslai-
tiSkumo motyvai: ,,didelés, mély-

Lino raizZinys ,,Motina miske*.

nos, litdnos, gilios naslaités akys®,
»s¢di naslaité po berzais.“ Mergai-
tés-naslaités motyvas iskyla ir jvai-
raus laikotarpio S. Néries lyrikoje:
,»O kas naslaitei kelig parodys, / Kur
ta ugnelé gimtojo zidinio* (eil. ,,Ru-
denio vieskeliu®), ,,Akmenélis turi
Salta $irdj - / Ir mazos naslaités ne-
supras” (eil. ,,Akmenélis turi Saltg Sir-
di...), ,,O vandenys upelio! - - / Nas-
laités asaros / sraunesnés ir uz juos
(eil. ,,Lauky naslaités“). Kitur varto-
jama daugiskaita pabréziant sunkia
naslaiciy dalia: ,,Tai rauda naslai-
¢iai paklyde“ (eil. ,,Rudenio asara®),
»Naslaiciy taka lietas dergia... / Kra-
tinéj neramu* (eil. ,, Kur tave dé-
siu?*), ,,Ir dienos riskanos pasviro /
Prie naslaitéliy dury“ (eil. ,, Tévelis
miega®). Kiek kitokiame kontekste
naslaiciu pavadinamas gyvenimas:
»Gyvenima juk nuo-
dijau - / Ta naslaitéli
pavainiki“ (eil. ,,Ne-
pazistamai draugei®),
0 1944 m. naslaite
ivardijama netgi
gimta Salis: ,,Gimta
Salis pravirkdyta /
Naslaité - broliy pa-
likta“ (eil. ,,Raudoki-
te, rudeniniai lie-
tas“). Kaip ir pasako-
se, kartais poetés ly-
rikoje Salia naslaités
iskyla pamotés jvaiz-
dis: ,,Anksti, anksti
be galo / Prie§ saule
tave kélé / Tai pamo-
tés ranka - / ne moti-
nos geros” (eil. ,,Lau-
ky naslaités“) arba
»Nuo pamotés, nuo
ziezulos, | Per Simta
myliy bisim - / Vé-
juzi, tu pagieza jos /
Salton Siaurén nupii-
si* (eil. ,,Si rudeni).

Naslaitiskumo
motyvas susijes ir su
M. Katilutés asmeni-
niais i§gyvenimais:
augo pas senele,

Marcé Katiliité.

anksti neteko motinos, komplikuo-
ti santykiai su pamote. Tam tikra
prasme naslaités dalia karo metais
iSgyveno ir poeté S. Néris: benamé,
svetimame kraste, toli nuo artimyjy:
»Be téviskés, be motinos, / Be jo-
kios ateities - / Net rasés abejoti-
nos, - / Cia svetima jauties* (eil. ,,Be
téviskés®). O skaudziausia naslaitis-
kumo apraiska, siejanti abi Sias ki-
réjas, skleidziasi S. Néries eilérasc¢iy
cikle ,,Einam*, kuri poeté sukiiré su-
krésta zinios apie jaunos talentin-
gos dailininkés savizudybe: ,,Tu
naslaité tarp véjy - / Einam! Einam
namo!“ Siame cikle sukurtas ir nas-
laitiskas iSéjusiosios vaizdinys, ir to-
kia pat naslaitiska jausena, nes, kaip
yra pastebéjusi prof. V. Daujotyté
(,,Parasyta motery”. V. 2001; p. 306),
»kliréja apsunkusios, savimi paten-
kintos minios akyse yra naslaité, nas-
laitiSka jos dalia“.

Kupinas itampos ir M. Katilittés
lino raizinys ,,Moteris miske*. Jis tar-
si S. Néries eilérascio ,,Visur as ja
matau” iliustracija. Nors dailininkés
darbas sukurtas 1936-aisiais, t. y. me-
tais anksciau, negu datuotas S. Né-
ries eilérastis, kiriniy motyvy pana-
Sumas ryskus. M. Katilitités raiziny-
je vaizduojama moteris su vaiku ant
ranky, atsidarusi misko gladumoje.
Jos iSgastingas zvilgsnis, susirtpi-
nes veidas, smarkiai i prieki palin-
kes kiinas, atgal atgrezta galva by-
loja, lyg ji noréty nuo kazko pabégti,
pasislépti. Moteris verzte verziasi pir-
myn: netgi stipriai suspausti pirstai
(viena ranka ji laiko vaikuti, kita -
pinting) atspindi jéga, begalini ryz-
ta pabégti, istrukti. Jos nuotaikoje,
zvilgsnyje atsispindi sielvartas, su-
sirtipinimas, vidinis pasipriesinimas.
»Moters nuotaika, - kaip knygoje
»XX a. dailés istorija (1900-1940)“
(IId.; V. 1983.; p. 302) yra pabrézusi
menotyrininké Ingrida Korsakaité, -
padeda paryskinti ir ekspresyvus ap-
linkos vaizdas®“. Isties norédama dar
labiau pabrézti viding itampa daili-
ninkeé vaizduoja tokio pat nerimo pa-
gautus medzius, priesais skubancia

Lino raizinys ,,Urté“.
moterj ikomponuoja kriimoksni, ku-
ris yra jai kliditis. Panasiu vaizdu pra-
dedamas ir S. Néries eilérastis ,,Vi-
sur as ja matau“: ,, Visur as ja matau /
su kudikiu ant rankos / Apstulbu-
siom akim / ir padrikais plaukais. /
Gal rudenio naktis / ant vétry zirgo
trankos, - / Gal plieno giltiné / ja
vejasi laukais.” Tai tarsi ir bisimos
lemties nuojauta, ir saves regéjimas
ateityje, kai prasidéjus karui poeté
su ketveriy mety stneliu atsidaré
viena tarp svetimy Zmoniy, tokiy pat
karo pabégéliy, diena nakti mirties
pavojuje, aidint $tiviams, sprogstant
granatoms...

Moters-motinos motyvas, vienas
mégstamiausiy M. Katilitités kary-
boje (diplominis darbas ,,Motina“,
lino raiziniai ,,Moteris su vaiku®,
»Moteris su dviem vaikais® ir kt.),
daznas ir S. Néries lyrikoje, taciau
kitur abiejy menininkiy kuriamas
motinos paveikslas gerokai rames-
nis, giedresnis, tad Siame straipsny-
je placiau nenagrinétinas.

O dramatiskiausias M. Katilit-
tés kurinys ir puikiausia Sios temos
atlieptis - lino raizinys ,,Urté“. Tai
vienintelé baigta I. Simonaitytés ro-
mano ,,Aukstyjy Simoniy likimas®,
kuri buvo sumaniusi iliustruoti jau-
na dailininké, iliustracija. Romane
Urté - suvedziota ir pamesta, pa-
niekinta ir pasmerkta, i§ namy i$-
guita mergina, einanti skandintis ir
jau girdinti ,,bangy litliavima, jy vi-
liojima ir amzina, Salta patala®. I. Si-
monaitytés kirinyje aprasoma mir-
ties grésme jauciame ir zvelgdami i
M. Katiliutés iliustracija: vienisa
Urté Zengia nuleidusi galva, zvilgs-
nj ismeigusi i Zeme, giliai susimas-
¢iusi. Jos figiiroje, kuri sukompo-
nuota kiek | paveikslo kaire, jau-
¢iama didelé vidiné jtampa. O pa-
linkusi galva ir Zengiamas Zings-
nis paveikslo centre lyg stabdo mer-
ginos judesi, atrodo, kad ji atsida-
rusi pries kazkokia klititi, sustingusi
prie$ neziniag. Neramus peizazas,
nulauztas gluosnis atspindi Urtés
dvasing biisena: vieniSuma, netu-

réjima atramos pasaulyje, o visg ap-
linka tarsi pratesia uz paveikslo ri-
by. Sio kiirinio nuotaika bandome
sieti ir su dailininkés to meto dva-
sine biisena. ,,Urtéje” isreiksta pri-
slégta pacios M. Katililités nuotai-
ka. Si lino raizinj dailininké suka-
ré pries pat mirtj. Jame issiliejo as-
meniné dailininkés neviltis®, - tai
yra patvirtinusi ir menotyrininké
I. Korsakaité knygoje ,,.XX a. lietu-
viy dailés istorija (1900-1940)“ (1T d.;
V. 1983; p. 302).

Zvelgdami i §j karinj, siedami
ji su dramatiskais jaunos dailinin-
kés iSgyvenimais, mastome apie
apskritai skeptiska vyry poziuri i
moteri, juolab kiiréja. Randame sa-
sajy ir su asmeniniu M. Katilitités
gyvenimu: taip trokStamoms stu-
dijoms Pranctzijoje stipendija jai
neskiriama. ,MoteriSkei neduo-
da... Vyrus, daug negabesnius, is-
siunté uzsienin...“ - 1935 m. ji
skundési laiske seseriai Stasei. Ta-
¢iau ir véliau savo kiryba, visisku
atsidavimu darbui talentinga dai-
lininké stengési irodyti, kad mo-
terys gali dirbti ne blogiau uz vy-
rus, nors joms sulaukti pripazini-
mo daug sunkiau. ,,Kurian¢ioji yra
ypatingoje buties situacijoje, - pa-
brézia prof. V. Daujotyté (,,Parasy-
ta motery“. V. 2001; p. 306), - Sau-
kiama, kvie¢iama nezinomo balso
(mirties, anapusybés), iS gyvenimo
stumiama abejingumo, priesisku-
mo kirybai.“

Ryski moters-kiiré¢jos drama ir
poetés S. Néries gyvenime: skau-
dus didziai mylinciosios iSgyveni-
mai bei nusivylimai ankstyvoje
jaunystéje, paskui, ,paviliota“ tre-
¢iafrontininky, Lietuvai lemtingy
1940-yjy akivaizdoje bei karo me-
ty laikotarpiu karéja-lyriké, jautri
ir Svelni moteris, vyrijos iSkeliama
i ,pirmasias kovotyjy gretas®, vé-
liau apleidziama, kity - pasmerkia-
ma... (Kuo ne suvedZiotosios Ur-
tés is I. Simonaitytés ,,Aukstyjy Si-
moniy likimo* tragiska situacija?)
Ir tik pora Sviesesniy epizody Siy
menininkiy santykiuose su vyrais:
M. Katilitités biciulysté su Aleksu
Jasuciu (amzininky teigimu, iSgel-
béjusiu ja nuo pirmojo bandymo Zu-
dytis), S. Néries s¢kminga santuo-
ka su Bernardu Bucu.

Dramatiski S. Néries asmeniniai
iSgyvenimai atsispindéjo ir poezi-
joje, o bene ryskiausiai jie atskleis-
ti Siose eilutése: ,,0 ji, maciau, nu-
klydo / Bedugniy pakrasciais® (eil.
»Bedugniy pakrasc¢iais®), ,,Dai-
nuok, sirdie, neraginta, / Apie gy-
venima sugriauta, / Gyvenima su-
deginta...“ arba: ,Man Zemé - pa-
moté pikta. / Svajonés pelenais pa-
virto, / O laimé taip toli, kaip toli-
mas dangus* (eil. ,,Nebér many dau-
giau aistros®). Sunkiais karo metais,
esant toli nuo namuy, iskyla i§ pas-
kutiniyjy bégancios, klumpancios
vilkés motyvas: ,,Vilké bégo lau-
kais klupdama. /| Baimés genama,
serganti zvéri / Sauké misko zalia
gliduma / Sutema samany aksomi-
né / Amzinuoju miegu uzlialivos...*
(eil. ,Saves as gailiuos®). Moters k-
réjos lemtis ir kiirybos kaip pavai-
nikio motyvas ryskiausiai atsispin-
di jau minétame S. Néries eiléras-
¢iy cikle ,,Einam!“, skirtame daili-
ninkés atminimui.

M. Katilitités savy uzspausta vi-
diné drama, matyt, daug stipresne,
negu isreiksta kuriniuose, atskleis-
ta asmeniniuose uzrasuose, 25-aji
pavasarj baigési savizudybe. S. Né-
ris apie mirtj irgi ne karta yra ra-
Siusi dienorastyje, laisSkuose. 18éji-
mo, nebiities motyvas nuskamba
ir jos lyrikoje. O 1942-yjy ziema,
biidama itin sunkios dvasinés bu-
senos, kaip zinome, ir poeté stoveé-
jusi ties... riba...

Autorés asmeninio
archyvo nuotraukos
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Fotovi(t) razal 42

Romualdas RAKAUSKAS

Reminiscenciniai
pasipasakojimai

Grazus, baznytiniu iskilmingumu
dvelkiantis zodis - reminiscencija.
Seniai iSgirstas ir nesuprastas kazko-
dél tada primityviai susirimavo su
dangaus esencija. Véliau, suzinojes
lotyniska to zodzio prigimtj ir ma-
siske prasme - prisiminimas, atgar-
Sis, patyriau pirmaja reminiscencija:
prisiminiau vaikystés sekmadienines
Misias Anyksciy baznycioje, kur
drauge su kvapniaisiais smilkalais i
puosnius gotikinius skliautus kilda-
vo dangiskai skambus lotyny kalbos
Zodziai. Nesuprantami ir uztat dan-
gaus esencija pasventinti.

Antrasis reminiscenciskas susiti-
kimas susijes jau su rimtaja poezija.
Kazkuris i$ ,,Nemuno* rasytojy re-
dakcijoje prakalbo apie Jono Meko
»Reminiscencijas* - ,,benamio zmo-
gaus pasipasakojimus® (Rimvydas
Silbajoris) apie skaudzius pokarinius
blaskymusis po griuvésiais virtusia
Europa. O tikryjy reminiscenciniy
smilkaly ikvépiau ir visa esme paju-
tau tik 1997 m., kai ,,Baltos lankos*
isleido nediduka J. Meko poezijos
rinkinj.

Nors siek tiek nukrypstame nuo
Sfotovi(t)raZiniy rémy, paklausykime
»ZodZiais ir vaizdais apsikrovusio*
(R. Silbajoris) poeto, nes tie Zodiniai
vaizdai artimai siejasi su miisy apta-
riamuoju leidiniu: ,,Stai vél, sédéda-
mas pajirio smiltyse, / pilstau kaip
geltona smélj / savo prisiminimus, /
gerdamas i$ naujo vél praéjusias va-
saras, [ saule, smiltis ir draugyste, / ir
jausdamas, kaip kiekviena valanda,
/ kiekvienas liestas daiktas, kiekvie-
nas / Zmogus, akiratis, medis, / darosi
brangus ir nebeatplésiamas, / jsika-
bings Saknimis pacioj prisiminimy /
Sirdyje.“

J. Meko poetinius pasipasakoji-
mus pratesia Algimanto Kunciaus fo-
tografiniai pamatymai Vilniaus kny-
gy mugei suspétame isleisti albume
»Reminiscencijos / reminescences*
(Apostrofa. Vilnius, 2012).

Man pasirodé, kad Algimantas,
neseniai Vilniuje, Siuolaikinio me-
no centre, parodes turtinga dokumen-

Algimantas su mama ir sesute. Pakruojis. 1942.

tinio filmavimo retrospektyva (filmi-
ninkas J. Mekas, paties A. Kunciaus
7odziais tariant, jam buvo pats svar-
biausias ramstis siekiant, kad foto-
grafijos pradéty judéti), ir knyginiam
déliojimui panaudoja savito kinema-
tografinio zingsnio principus. Virse-
lyje, ivade ir dar kelissyk pakartoja-
ma tuscios 1ékstés pilnatis tarsi sitilo
izvelgti kazka simboliska: gal i$ pri-
siminimy virtuvés autorius tuoj at-
nes zZadétuosius reminiscencinius pa-
tiekalus ir akimis galésime juos ra-
gauti. O gal taip iSskirta natiurmorti-
né kompozicija A. Kunciui simboli-
zuoja ,,Reminiscencijy“ pradziy pra-
dzia, kai dar net nebuvo atsiradgs tas
lemtingas, viska iSjudings baznytinio
iskilmingumo Zzanrinis aprépimas,
nes pagal skelbiamg informacija Sis
ciklas pradétas tik po ketveriy mety -
1979-aisiais. (Panasiai ir man nuti-
ko kuriant ,,Zydéjima“. ,,Nemunui*
nufotografaves pirmasias pavasariniy
sody iskilmes tik po penkeriy mety
sugriebiau temos plétojimo idéja.)
Toliau albumas juda fotografijy
tarpusavio pasisnekéjimy keliu. Dip-
tiky bendravimas iSplecia dvasinio
poveikio ribas, gimdo asociacijas. Ko
nepasako viena arba tik uzsimena,
kaimyné pratesia, iSplétoja, akcentuo-
ja. Albumo jvade Algimantas kalba
dar tiksliau: ,,...jutau poreiki idéja
plétoti polifoniskai, lyg rasyciau par-
titiira orkestrui. Pradéjes mintj vie-
noje vertikaléje tesiu ja kitoje, jung-
damas fotografijas poromis ir is jy at-
vartas po atvarto délioju savo asme-
niniy iSgyvenimy naratyva.*
Ziurédamas nufotografuotus
daugkartinius Zolyny gyvenimus vis
girdziu fortepijona. Gal kad atmin-
tyje iSkyla vaizdas, kaip Algimantas,
vyno taure pagerings ir taip visada
optimistiska nuotaika, kurioje nors
patalpoje pamatgs gundanciai tylin-
ti blizgyji fortepijona, visada pazai-
dzia fotografiskai juodais ir baltais
Kklavisais. (Jis vienintelis i§ musy fo-
tobrolijos trejus metus studijavo tuo-
metinéje valstybinéje konservatori-
joje, ir nebaigtas muzikinis iSprusi-
mas darniai jsiliejo formuojantis sa-
vitai meninei individualybei.)
Taigi - fortepijonas tarsi véjo
giisis zolyny tyloje. Amzinyjy Zo-
lyny - albumo jzangoje ,,Prisimini-
mai apie dabartj“ patikslina Arvydas
Sliogeris. A. Kunciaus fotografijas fi-
losofas ir ,,bulvés metafizikas“ paky-
I¢ja iki auksciausios prabos poetiz-
my: ,, Taigi visi Kunciaus prisimini-
mai gyvena ne manyje, o priesais ma-
ne, ir visi jie gyvena ne vadinamaja-
me laike, o daikty kontdrais ir atspal-
viais Zydincioje erdvéje po Dangaus
dangciu ir Zemés dubenyje.“ O kai
perskaiciau sovietmecio apibendri-
nima - Represanso epocha, kazkas
manyje suzavétas net aikteléjo.
Panasy aikteléjima iSprovokavo
ir A. Kunciaus gimtojo Pakruojo
triptikas. Vienintelis tarp suporuo-

tyjy, kuri dailininkas Jokubas Ja-
covskis (jautriai erdviskai sudélio-
jes visus albumo vizualinius sa-
skambius) prasmingai jkomponavo
A. Sliogerio tekstiniame atvertime.
Angliskuose puslapiuose yra dar
dvi maziukés, metaliniu zvilgesiu
Svytincios lapijos fotografijos, ku-
rios isdidintos galéjo keliauti i pa-
grinding knygos promenada ir ten
skambiai sugroti savo fortepijoni-
nj etiuda.

Mes vis dar zvelgiame i iSskirtini
Pakruojo triptika. Per Simtmecius pa-
vargusi mediné troba su dviem ma-
ziukais kvadratiniais langais (tarp kit-
ko, kvadratas - viena i$ Algimanto
iSpazistamy religijy), o virs jy, jau-
¢iant klasikinio komponavimo prin-
cipus, tiksliai viduryje prikalta bal-
tai nudazyta metaliné lentelé su uz-
rasu ,,Taikos g-vé“. Kaip staiga nuo
vieno Zodzio pakrypsta visos foto-
grafijos, kaip pasakyty Agné Naru-
Syté, diskursas. Na, gerai, visi supran-
tame, kad anoji sovietiné taika, mums
atnesusi okupacija, turi kitokj prie-
skoni, bet visgi tai ne mazesnio sal-
dumo Zodis uz Vytauto Zalakeviciaus
Laisve. Kazin ar naujieji Pakruojo
patriotai tos gatvés pavadinimo ne-
pakeité i jiems aktualesnj?

O ant palangiy rapestinga namy
Seimininké apgyvendino alijosiaus
ir kazkokiy margy gélikiy vazoné-
lius, kuriuos atskirai nufotografaves
A. Kuncius ir sukomponavo triptiko
derme. Grazus géliy gyvenimas lan-
go kaléjime, ir tame grazume sutelpa
visos Taikos prasmés.

»Algimanto Kunciaus kelioné i
save® - taip vadinasi A. Narusytés
placiai ir giliai aprépiantis baigia-
masis straipsnis, i§ kurio paimkime
tik nediduka fragmenta, itin tiksliai
perteikiantj tos meninés kelionés i
save pradzia: ,,Ir staiga astuntojo de-
Simtmecio viduryje Kuncius pradé-
jo fotografuoti nei i, nei ta. Ne Zmo-
nes, o daiktus, nereiksminga kasdie-
nybés aplinka, tai, kas neturéjo jo-
kios simbolinés ar idéjinés vertés. Tik
jam vienam buvo aisku, kad tai - ke-
lioné i patj save.* Puikiai prisimenu
laika, kai mes, Algimanto bendra-
Zygiai, sunerim¢ nusc¢iuvome. Po vi-
zualiai stipraus ,,Sekmadieniy® cik-
lo su jaukiais kaimieciy pasibendra-
vimais ir psichologine Sviesa nu-
skaidrinty Zmoniy portrety - stai-
ga nei §is, nei tas: tarsi i§ skardos
iSlankstytas kopisto portretas, pil-
ka pilkos pakelés arkliariiksté, pa-
nasaus pilkumo neisvaizdi darzo
lysvé...

Ilgokai teko pratintis prie naujo-
sios gamtos evangelijos pagal Kun-

Pakruojis. 1979 m.

Pakruojis. 1979 m.
¢iy, kad ,,darze telpa visas pasaulis“.
Tik dabar jau galime patikéti A. Na-
rusytés jzvalgomis: ,,Lietuvos foto-
grafijoje Sis ciklas uzima ypatinga
vieta - Zymi kaitos momenta, kai as-
tuntojo desimtmecio pabaigoje nuo
Zmogaus vaizdavimo pereita prie vi-
diniy biseny stebéjimo per daiktus
ar, kaip pavadinau kitur, prie ,,nuo-
bodulio estetikos®.

Netikétai atskubéjusioje pabaigo-
je bent trumpai palieskime gero lie-
tuviskosios fotografijos biciulio Mar-
celijaus Martinaicio keleta poetiniy
sentencijyis§ 1987 m. ,,Pergaléje” pub-
likuoto rasinio su itin skambiu nau-
jadaru - ,,A. Kunciaus fotopolifoni-
jos“: ,A. Kunciaus darbuose daiktai
apsviecia vieni kitus, Sitaip susijung-
dami | gyvenima, i pasauli, vieni ki-
tiems dovanodami i§ visatos gauna-
ma Sviesa, lyg dvasia skleistysi... Ne-
atsitiktinai fotografijy formatas yra
vertikalus, kaip tik susijes su Sia $vie-
sos dramaturgija, veikiancia pagal
statmena pasaulio asj, skaidydamasi
ir iSnykdama daiktuose.“

Pakruojis. 1979 m.
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Ziemgaliékq lygumuy dailininkas

Regina JASUKAITIENE

Su dailininku, grafiku Romualdu Carna
jau buvome matesi. Pries pora mety svecia-
vausi jo dirbtuvéje Kauno senamiestyje, no-
réjau uzrasyti prisiminimus apie dailininke
Grazing Didelyte, kurj laika priklausiusia Dai-
lininky sajungos Kauno skyriui.

Susitikome prie arkikatedros. Negaléjau
neatpazinti impozantiskos, Siek tiek artistis-
kos iSvaizdos vyriskio - atsegiotu juodos
spalvos paltu (o buvo vasario pabaiga), ves-
lias zilas garbanas (jaunystéje buvo juodos!
IS cia gal ir pavarde?) pridenges juoda bere-
te, pakreipta ant Sono, jis man priminé pran-
clizy dailininka. Cia buvo Kauno senamies-
tis, akimirka tapgs Monmartru...

Skvarbus, gilus, veriantis zvilgsnis bylo-
jo, kad sis zmogus kalba tik tiesa, to paties
reikalaudamas is kity. Bet tuoj pat akyse uz-
sidegé Selmiski ziburiukai, ir mano jtampa
atsliigo, pajutau, kaip atsiveria dailininko
aukstaitiska-ziemgaliSka dvasia, kuri itrau-
kia, jsileidzia vidun. Bendrauti lengva ir sma-
gu, R. Carnos Zodis $maikstus, humoras sub-
tilus. Gamta, apdovanojusi §j Zzmogy talen-
tais, nepagailéjo ir samojo - blyksincio, ki-
birks¢iuojancio.

Si dailininko R. Carnos savybé pakeréjo
visus, atvykusius i jo parodos, vykusios pa-
¢iame balandzio viduryje, atidaryma Kauno r.
vieSojoje bibliotekoje Garliavoje. Susitiki-
me dalyvave Garliavos vidurinés mokyklos
vienuoliktokai buvo ypa¢ maloniai nustebin-
ti bendravimo nuosirdumo, jie nesitikéjo is-
vysti savotiskos priespriesos: poetisky, siek
tiek nostalgisky, placiai issiliejanciy daili-
ninko paveiksly pasaulio ir gaivaliska pri-
gimtimi spinduliuojancios juy kiiréjo prigim-
ties. R. Carna prisipazino mylijs jaunima, dau-
geli mety jis désté J. Naujalio meno mokyk-
loje. Kai viena mergaité paklausé apie jdo-
mia $iy paveiksly technika, dailininkas nuo-
Sirdziai nudziugo ir patikino norjs visa, ka
pasieké, perduoti kitiems. Todél neturjs jo-

kiy meno paslapciy. Tai estampai, reikalau-
jantys itin kruopstaus darbo. Tokiems kiri-
niams reikia laiko, tai - ne akvarelé, kuri is-
silieja uzvaldzius tam tikrai nuotaikai. ,,Kur-
damas estampus, turiu prisiminimuose nuo-
lat atgaivinti ta nuotaika ir busena, kuri bu-
vo apémusi jkvépimo akimirka. Bet sugrizti
1 ja néra taip paprasta“, - prisipazino daili-
ninkas,

R. Carnos paveiksluose atsiveria begali-
nés spalvotos erdvés. Tai Ziemgalos lygumy
peizazas: tolumoje - ,,miskelio pjiiklas ir me-
dziy kartinélés“. Sitaip poetiskai ji apibudi-

Autorés nuotrauka

na pats autorius. ,, Viskas ateina i$ vaikystés®, -
pasakoja dailininkas. Gimes Pakruojo vals-
¢iuje, mokési Rozalimo (davatky ir ozky -
dailininko pastaba) miestelio vidurinéje. No-
réjo studijuoti literatira, bandé eiliuoti, ra-
jono laikrastyje iSspausdino ne viena eilé-
rastj. Bet, pasukes i dailg, uz daug ka turis
biti dékingas mylimam déstytojui Antanui Ku-
¢ui. Ir a$ prisimenu jo portreta maciusi R. Car-
no studijoje. Salia ir kiti jdomis, démes; pri-
kauste portretai - Juozo Gruso, oraus iSmin-
c¢iaus, ir | kontempliacija panirusio Vinco
Mykolaicio-Putino. Portretuose dailininkui

svarbu uzciuopti Zzmogaus esmeg - jo vidinj
pasauli. Vien iSorinis panasumas be Sviecian-
¢io vidaus - negyvas. Taip sako dailininkas,
tamsiy akiy zvilgsniu isiskverbdamas i pa-
Snekova. 5

Véliau R. Carna émé kurti tuso, akvare-
1és ir misria technika. Kuo toliau, tuo labiau
jo darbuose nyko daiktiSkumas. Apibendrin-
tas peizazas iSnyra kaip tobulesnio, issiilg-
to pasaulio vaizdinys. Tai horizontai, nyks-
tantys begalybéje, o spalvotos erdvés pri-
mena impresionistinés tapybos mirgéjima.
Zalsvai melsvos ar melsvai pilkos prigesin-
tos spalvos kuria poetiskos paslapties atmo-
sfera. Anot poeto Roberto Keturakio, arti-
mo dailininko R. Carnos biciulio ir bendra-
mincio, taip pat dalyvavusio parodos atida-
ryme, ,,$itoms atviroms, svaiginancioms erd-
véms néra riby. R. Carna yra lyrikas, sutelk-
tas savin, taciau moka stebéti ir kitus. Jis
yra laisvas, pereidamas i dar raiskesnes for-
mas, jo kiiryba - visumos apibendrinimas®.
IS tiesy dailininkas vadovaujasi principu:
»Nepaskesti daiktuose, o atgimti dvasioje.“
Buvusi R. Carnos mokiné Jolanta Sereikai-
té raso: ,,Naudodamas minimalias, neryskias,
plaukiancias detales, menininkas geba per-
teikti savo vidines bilisenas ir peizaZo susi-
liejima.“ Stai viename paveiksle iSnyra tra-
dicinis kur$iy krikstas, sukuriantis daugy-
be asociacijy ir minciy. Tai ne tik savotis-
kas paminklas iSnykusiai tautai, bet ir skaus-
mas visy ty, kurie nesulauké sugrjztanéiyjy
i§ juros. Tai ir istorijos at$vaitas, kuriuo kii-
rinyje nepiktnaudziaujama. O stai ,, Vasaros®
mirgéjime detalés tarsi visai iSnyksta, zit-
rova uzkrecia lengva, spalvinga, vasariska
nuotaika.

Didziausia kurinio paslaptis - jo pavei-
kumas, kai negali zodziais nusakyti, i§ kur
tas prasmiy, nuotaiky Svytéjimas, muzika,
skambanti paveiksla i§gyvenanciojo sielo-
je. Poetas R. Keturakis sako, kad ikvépimas -
tai skraidymas sapnuose. Todél kiekvienam
kiréjui duodami dvasios sparnai, keliantys
virs daiktiskosios buities. Zitrédamas i R. Car-
nos paveikslus, ne vienas pajunta pavasari-
nio gerviy Sokio lengvuma ir priartéjusi dan-
gu. Vakara vedusi bibliotekos darbuotoja El-
vyra Matveicikiené juokaudama isdavé pa-
slapti, kad su dailininku dél parodos buvo
tartasi dar Ziema, taciau $is atidéliojes susiti-
kima, laukes balandzio, nes tada jo paveiks-
lai suskambg kitaip.

Vidinio pasaulio atspindzial tapyboje

Saulius MIKENAS

Jau kelerius metus galime stebéti jau-
nos tapytojos (2010 m. baigé VDA KDF)
Mildos Staninienés kiirybini kelig. Siuo
metu su jos darbais iki geguzés 11 d. turime
progos susipazinti Lietuvos energetikos
instituto patalpose eksponuojamoje paro-
doje ,,Kosmo zuvis puola®“. Apzvelgus ki-
rinius pirmiausia krinta i akis, jog tai ta-
pyba tikraja (arba, jei kas nori, siauraja)
Sio zZodzio prasme. Aplinka ir personazai
tapyti ir piesti teptuku. Energinga tapyse-
na kuria autorés buvimo c¢ia pat ispudi.
Kartais nubégdami bei nuvarvédami da-
zai formuoja autonomiskas struktiras, ta-
¢iau gana grieZtai tapytojos apibréztose
ribose.

Stilisting darby krypti apibtdinti sunkiau.
Autoré kiirybingai pasinaudojo moderniosios
tapybos klasika. Siurrealistiniais tarpusavio
santykiais derinamos figtiros yra apibendrin-
tos, kartais net artéja prie abstrakcijos ribos.
Jos jkomponuotos subjektyviai traktuotos
erdvés, Sviesotamsos ir kolorito aplinkoje.

Nuo kity panasios stilistikos autoriy dar-
by M. Staninienés kiiriniai skiriasi formalio-
sios pusés darna. Jos paveikslai pasizymi vien-
tisu koloritu ir meistriska tapysena. Atviras
potépis ritmiskai disciplinuotas, daugiareiks-
mis - galintis perteikti judéjima, ornamenti-
nj grozi, kartais pereiti i apimtinés formos
modeliavima. Pertapymais, savotiSku lesira-
vimu, spalviniy plotmiy uzliejimais kurta be-
galiné erdvé yra daugiamaté ir dinamiska. Jos
sluoksniai gali susilieti, isiskverbti | figiiras
ir taip sieti jas su aplinka. Kartais personazy
bei daikty formos taip pat pereina viena i ki-
ta ir sudaro savitas metaformas. Atskirus per-
sonazus jose paryskina taupi, bet tiksli kon-
tariné linija.

Minétomis meninés raiskos priemonémis
autoré siekia perteikti ja jaudinancias, su
vidinio gyvenimo peripetijomis susijusias
mintis bei jausmus. Paveiksluose matome
tik intymaus pasaulio vaizdus. Zmonés juo-
se tikriausiai yra dailininkés artimieji, gy-
vinai - jsiki@inijusios minciy bei jausmy
vizijos. Pastarieji aktyviai, daznai agresy-
viai bendrauja su Zmonémis. Suaugusiyjy
santykiai (jie vaizduojami siluetiskai, frag-
mentiskai, kontrastingai) atrodo sudétingi,
kartais dramatiski. Net bucinys gali biiti uz-
nuodytas, teigia autorés darbo pavadini-
mas. Na, o moters ir vaiko bendravimui pa-
sitelktas daznai naudojamas klasikinis
»=Madonos su kudikiu“ motyvas. Jos sklei-
dziamg ramybe tapytoja sustiprina Sviesia,
Svelniai plaukiancia kontiirine linija. Si
kaip aureolé apgaubia figiiras. Zmones su-
pa melancholiska prisiminimy bei ateities
laukimo atmosfera. ,,KAZKADA® - Saukia
didelis jrasas juodame fone vieno paveiks-
lo virSutinéje dalyje. I$ darbo i darba persi-
lieja Saltos melsvos ir Zalsvos spalvos bei
jas papildancios jvairiy atspalviy violeti-
nés ir juodos. Tik dramatinése situacijose
blyksteli nedidelés kruviniai raudonos
plotmés. Liudna spalvy ramybe papildo po-
tépiy ir linijy ritmika. Jy tvarka, vienodos
kryptys, kaip ir dazy nubégimo efektai, ku-
ria vandens tékmés jspudj. Matome galin-
g3, visa apimancig vidinio gyvenimo upg.
Tikriausiai tokia turéty buti Siuolaikinio,
jauciancio ir mastancio Zmogaus intymaus
pasaulio vizija. Joje daug autorés sukurty
asmeniniy simboliy. Sudétingas tokiy ele-
menty Sifravimas kartais gali ir apsunkinti
zitrovo kontakta su darbais. Atsizvelgda-
ma i tai, ateityje dailininké turéty elgtis
atsargiai.

Vertinant i§ estetiniy pozicijy stipriausi

ekspozicijoje yra tokio pobudzio darbai
kaip ,,Bucinys“. Visgi sunku pasakyti, kas
turéty atnesti menininkei sékme. Galbut tai
bus stipréjanti jos kiryboje postmo-
dernistiné tendencija. Palauksim - pama-
tysim. Turéty bati idomu.

,,Vidurziemio nakties koSmaras®.
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Kelios subjektyvios jzvalgos festivaliui
.Literaturinés Vilniaus slinktys” pasibaigus

Andrius JAKUCIUNAS

I$ anksto turiu ispéti, kad nesi-
lankiau né viename jau kelerius me-
tus vykstanciy ,,Literattriniy Vil-
niaus slink¢iy“ renginyje, iSskyrus
viena, i kuri trumpam uzlékiau nu-
si¢iupti neplono $io festivalio alma-
nacho, todél prasyciau neisizeisti, jei
tos kelios mintys, kurios kilo apmas-
tant jaunyjy troskima buti mato-
miems ir girdimiems, bus ne visai
pagristos faktais - kalbésiu veikiau
apie ispudi, kuris kilo stebint festi-
valio atgarsius Ziniasklaidoje ir, be
abejo, facebooke.

Pirmiausia - tai nuostaba suvokus,
kad pagristesnes ar maziau pagristas
literaturines ambicijas realizuoti
karstai geidzias jaunimas (visi poetai
ir prozininkai, kuriy amziaus vidur-
kis, anot neprisistaciusio almanacho
sudarytojo, dvidesimt ketveri metai)
pasiryZo uzsikrauti ant savo peciy
festivalj ir, spéju, nemenkai vargti ji
rengiant. (Musy generacija, kitados
dar istengdavusi organizuoti jaunat-
viskus ir girtus ,,Filologijos rude-
nis“, véliau elgési principingai pa-
syviai, todél net ir menki projekté-
liai, - nors jiems tarémés iSSvaiste
begale jégy, - liko nejgyvendinti ar-
ba buvo nevyke.)

Vadinasi, tenka daryti iSvada, kad
pastarasis deSimtmetis laisvosios rin-
kos ekonomikos salygomis iSmokeé
jaunuosius siekti karjeros racionaliau
ir nuosekliau, negu nitriai ir taria-
mai genialiai smurgsant ant univer-
siteto ,,laktos* su alaus arba degtinés
buteliais, - nebent jtartume, kad gau-
siam buriui ty, kurie nesamoningai
sekdami musy pavyzdziu mielai ba-
ty nedare nieko (paradoksaliai), pa-
déjo pasireiksti kurio nors vieno ar-
ba keliy jaunyjy literaty nepropor-
cingai didelé garbétroska. (IS patir-
ties galiu pasakyti, kad buti didelio
festivalio organizatoriumi jaunysté-
je atrodo karjeros virSuné.)

Tiesa, nezinau, ar yra zmoniy, ku-
rie viesai arba patyliukais yra iSreis-
ke pageidavima, kad jy vardai buty
siejami su festivaliu, t. y. ty, kuriems
byréty tariamos Slovés dividendai, ta-
¢iau neabejoju, kad jaunuoliai, - tiek
tie, kurie organizavo festivalj, tiek ir
anie, kurie jame tiesiog dalyvavo, -
jautési darantys kazka rimto ir svar-
baus, o gal ir i$ tikryjy daré. Cia turiu
galvoje ne pati festivali kaip toki, bet
jame pastebétas ritualiniy apeigy ap-
raiSkas, - apie tai kalbésiu véliau, -
bei fakta, jog aktyvaus jaunimo dé-

Skaltymal prie rasytOJq kapu Antakalnlo kapmese
Saulius Vasiliauskas skaito Juozui Apuciui.
Palmiros MIKENAITES nuotrauka

ka iSorinis literatiiros pasaulio vaiz-
das smarkiai kinta. Net jei Dievulio
jiems nebus lemta kilsteléti aukstyn
literatiros kartelés, labai gali buti, jog
dabartiniai jaunuoliai ateityje Simta-
syk sumaniau ir iSradingiau apsisuks
su jvairiais literatiiros finansiniais pro-
jektais, negu tai dabar pavyksta
mums, dar i$ praeities atsinesusiems
pamazu senstantj pozilrj, neva ra-
Sytojas turi atsidéti tik literaturai. Jy,
veikliy ir energingy, knygos dazniau
rodysis uzsienio kalbomis, bus dau-
giau rysiy, festivaliy, 1nterd1sc1p11-
niniy projekty, pinigy, gerovés,
draugiSkumo ir t. t. Bet, aiSku, bus ir
bédy - kaipgi be juy.

Masy kartos prakeikimu (nors gal
kartu ir iSganymu) tapo absoliutus,
neaprépiamas individualizmas (ne-
painioti su egocentrizmu), neimano-
mybé kliautis niekuo kitu, kaip tik
savo paties patirtimi bei prie stalo
praleistomis valandomis, bandant ta
patirtj suvokti (ir iSgerti). Né vienas
vyresnio rasytojo receptas, kaip taja
patirtimi naudotis, nebtudavo priima-
mas, tiesg kalbant, mazai buvo likg ir
ty, kurie tuos patarimus galéjo duoti,
nes, galima sakyti, misy akyse nu-
skendo mazdaug penkiasdesimt so-
vietinés literatliros mety, ir misy li-
ko labai nedaug. Stai kodél mes atsi-
sakéme perimti metafizinés estafetés
lazdelg - nebuvo ko perimti, bet sa-
Vo ruoztu nematéme ir prasmeés daly-
vauti estafetéje, jei kiekvienas i§ mu-
sy neturés savo lazdelés. Turbut pas-
taroji aplinkybé 1émé, kad visi masy

bandymai ka nors nuveikti kolekty-
viai zlugo - net ir Zinomiausias mi-
sy viesas projektas www.nevykeliai.lt
prisimenamas ne todél, kad tasyk bu-
vo kruopsciai atliktas, o todél, kad ir
apleistam jam nesiseké greitai nusi-
baigti.

Zinoma, Sicia rizikuoju pradéti
Zarstytis patarimais - o to labai nesi-
noréty. Nuosirdziai manau, kad nie-
kam nieko negaliu patarti, nes ka
nors sakydamas, galimas daiktas, bi-
siu visiskai teisus savo paties atzvil-
giu, taciau, tikétina, itin suklysiu, jei
apie kito Zmogaus patirtj spresiu rem-
damasis savo patirtimi. Stai kodél
noréciau, kad mano pastabos buty
laikomos itin subjektyviomis, gali
buti, neturin¢iomis nieko bendra su
realybe, transliuojama dabartiniy
jaunuoliy patirties. Vis délto nega-
liu atsiginti jausmo, kad Sioji kuréjy
generacija klaikiai sureikSmina i$ es-
més nereiksmingus artefaktus. Visa-
laik didel¢ nuostabg kélé tai, kad ne-
mazai jauny autoriy, vos suSméza-
vusiy literataroje, jau laiké rankose
savo knyga - kai kurie ir ne po vie-
na. Aisku, iSleista kokioje nors keis-
toje, nezinomoje leidykloje, aisku,
uz savo pinigus, aisku, zinoma tik
artimiausiam draugy ir giminaiciy
bureliui. Bet vis tiek - knyga. Ne-
manau, kad tai labai reikSmingas
simptomas, - ta desperacija gali bu-
ti padiktuota paties laiko, - taciau
vis tiek kirba jausmas, kad c¢ia gali
slypéti pagunda savo samonéje su-
keisti priekj su galu, atiduodant pir-

muma kiekybei, o ne kokybei, ko-
munikacijai, o ne patir¢iai, proce-
sui, o ne rezultatui - bent ne tam
rezultatui, kurio pirmiausia tikima-
si i$ knygos autoriaus.

Sios pastabos, beje, né nebandau
sieti su minimu literattiriniu renginiu,
nors §is, kaip ir festivalio almanachas,
sprendziant apie kiréjo branda ir ly-
gi, yra toks pats nereikSmingas arte-
faktas kaip savilaidos budu atsiradu-
si knygituksté. Potencialia grésme
matau kiek kitur (nors tai glaudziai
susije). Tai - tiesiog nesuvokiamas
mano, kaip savo individualizuotos
kartos produkto, akyse jaunyjy rasy-
toju siekis zutbut semtis patirties i$
vyresniyjy, nuolankus pasiryzimas
klusniai imituoti mano jau minétos
metafizinés estafetés lazdelés perémi-
mo rituala, simboliskai, tarsi kokio-
mis apeigomis, ikinijant literatiiros
testinuma, turbit visai uzmirsus, kad
klausant svetimy Sneky, taigi taip pat
ir mano S$nekos, tegali buti paliudyta
bejégysté ir nepajégumas.

Sitoks ateinanciyjy pozitris, tie-
sa kalbant, yra jau senokai pastebé-
ta tendencija, nesyk suteikusi mums
progy draugiskai pasiepti jaunuo-
sius kolegas, stai kodél festivalio me-
tu ,literatlriniu autobusu“ organi-
zuotas literaty stovykly lankymas
igavo visai kita prasmg¢. Aisku, var-
gu ar kolegos suvokeé, koki netikéta
konteksta atvers jy pastangos pa-
gerbti Zymius rasytojus, taciau iSsi-
ginti, neva atkaklus vyresniyjy Zo-
dzio sakralizavimas kasdieniame
gyvenime ir staby lankymas néra ta-
patus veiksmas, vis délto nepavyks.
Tai logiska tariamo paklusnumo tra-
dicijai ritualo, t. y. asmeninés patir-
ties vengimo metodikos, tasa, mazy
maziausiai - tasos iliuzija, kuria dar
smarkiau pakursté (spéju, Mokyto-
ju namy projekty vadovo Juozo Zit-
kausko inspiruotos) jaunyjy kuréjy
kelionés i mokyklas. Anot Ziniask-
laidos, lankytasi M. K. Ciurlionio me-
ny mokykloje, Sv. Kristoforo viduri-
néje mokykloje, Zemynos ir M. Bir-
ziskos gimnazijose, su moksleiviais
bendravo Aivaras Veiknys, Vytau-
tas Stankus, Mindaugas Nastaravi-
¢ius, Ernestas Noreika, Mantas Ba-
lakauskas, Tomas Taskauskas, Biru-
té Grasyté, Mindaugas Kirka, Ramu-
né Brundzaité ir kt.

Sitaip (atsitiktinai?) atsivéres kon-
tekstas suktiré jspudj, - bent toks jis
susidaré skaitant spaudoje placiai
skelbta pranesima spaudai, - jog va-
lingai siekiama pabrézti, kad jie, fes-

tivalio organizatoriai ir dalyviai, yra
tariamai egzistuojancios tradicijos ly-
giateisiai nesé¢jai, dargi zZinantys, ku-
ria kryptimi toji tradicija véliau bus
perduodama. Aisku, nesiruo$iu to
smerkti, nes galbut tai budingesné ge-
neracijos laikysena negu toji, kuria
demonstravo didelé¢ dalis mano kar-
tos, tarytum suvokusios, kad jos sék-
mé, - paskiry individy sékmé, - pri-
klausys nuo to, kiek kiekvienam i$
misy pavyks savo samonéje nuvai-
nikuoti autoritetus ir patiems atrasti
save, tegu ir nelengvai ieskojus tar-
puvartése bei snapso buteliuose. Vis
délto kyla jausmas, kad tradicijos ne-
§imo ritualas (kad neissipléstume per
daug, Siame straipsnyje laikykime ja
i§ tikryjy egzistuojancia - ne vyres-
niyjy egoizma tenkinancia fikcija,
kaip turbiit yra iS tikryjy), regis, su-
kuria keletg i§ esmés klaidinanciy
iliuzijy: visy pirma, nepabrézZiant to
ritualo fiktyvumo, jis tampa panasus i
iS tikryjy atliekama veiksma, tik jis -
kaip veiksmas - iS Salies jau neatro-
do toks taurus, koks galéjo biuti, jei
bty islikes ritualu - sakykim, tai pra-
deda priminti ikyry lojalumo dekla-
ravimg ar net lindima kam nors i su-
bing. Antra, Zvelgiant i jaunyjy polé-
ki skleisti save kaip visumos dali, ne-
apleidzia nuojauta, kad $vaistomas
laikas siekiant gauti patirties, kuri, ne-
paisant dideliy pastangy, niekuomet
negalés buti jgyta, nes tai tiesiog sve-
tima patirtis, taciau tuo pat metu su-
kuriamas visiskai realus literattiros
kaip Siuolaikinés europietiSkos kon-
toros vaizdas, kurioje dalijimasis pa-
tirtimi (kvalifikacijos gilinimas) ir
komunikacijos jgtidziai paradoksa-
liai tampa svarbesni uz patj rezulta-
ta. Kaip minéjau, tikétina, kad pasta-
rasis aspektas ateityje garantuos daug
sékmingy ir pelningy projekty, taciau
kiek tokia laikysena, tarytum nati-
raliai atmetanti bet kokig maisto dva-
sia, gali pasitarnauti kuriant literatii-
ring kokybe - nezinia.

Jau beveik parases §j teksta su-
pratau - visas facebookas kimste pri-
kimstas festivalio renginiy nuotrau-
ky, kad mano nepastebétas liko dar
vienas ,slink¢iy* renginys: dalyviai
aplanké ne tik Vilniaus centre iski-
lusius rasytojy biustus, bet vyko ir {
Antakalnio kapines, kur lenké gal-
vas prie Pauliaus Sirvio, Jono Striel-
ktino, Juozo Apucio, Nijolés Mi-
liauskaités, Antano Miskinio kapuy,
ir tai, be abejo, tik sustiprino ispudi,
- vis délto noréciau manyti, kad jis
klaidingas, - jog visas festivalis ap-
skritai planuotas kaip akivaizdi lo-
jalumo ir paklusnumo (neaisku
kam) deklaracija, tarytum isivaiz-
duojant, kad issilaikyti literaturos
pavirSiuje imanoma tik i ka nors la-
bai stipriai jsitvérus.

Nuosirdziai tikiuosi, kad taip
néra.

19 d., ketvirtadieni,

13 val. Endriejavo biblio-
tekoje (Sody g. 5, Endrie-
javo mstl., Endriejavo
sen., Klaipédos r. sav.) ir <
18 val. Gargzdy kultiros RASYTOJY KLUBAS
centre (Klaipédos g. 15,
Gargzdai) - literatiriné-muzikiné kompozicija ,, Tylos
sodai“. Scenarijaus autoré ir reZisieré¢ Biruté Mar. Pro-
gramoje dalyvauja aktoré Biruté Mar, birbynininkas
Egidijus Alisauskas, gitaristas, garso rezisierius Val-
das Narkevicius.

23 d., pirmadienij, 18 val. Birstono viesojoje bib-
liotekoje (S. Dariaus ir S. Giréno g. 12, BirStonas) -
susitikimas su rasytoju Apolinaru Cepuliu ir redakto-
re Brone Balciene. Renginys is ciklo ,,Prozos dienos*.

24 d., antradienj, 11 val. Antazavés Juozo Gruo-
dzio vidurinéje mokykloje (Dvaro g. 4, Antazave, Za-
rasy r.) ir 13 val. Zarasy r. savivaldybés vieSojoje
bibliotekoje (D. Bukonto 20/ 1, Zarasai) - susitikimas
surasytoja Violeta Pal¢inskaite ir fleitininku Sauliumi
Petreikiu.

25 d., treciadienij, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - Viktoro Gerulaicio pro-
zos knygos ,,Noveletés“ pristatymas. Dalyvauja kny-
gos autorius Viktoras Gerulaitis, kompozitorius Al-
girdas Martinaitis, rasytojas Andrius Jakucitinas. Va-
karg veda leidyklos ,, Tyto alba“ vadové Lolita Vara-
navicieng.

25 d., treciadienij, 14 val. Tauragés r. Skaudvilés
gimnazijoje (Mokyklos skg. 4, Skaudvilé, Tauragés
r.) ir 17 val. Tauragés . savivaldybés vieSojoje biblio-
tekoje (Respublikos g. 3, Tauragé) - susitikimas su
Nacionalinés kulttiros ir meno premijos laureatais -

poetu Marcelijumi Martinaiciu ir literattroge prof.
Viktorija Daujotyte. Renginiai i$ ciklo ,,Kiirybos
atodangos*.

26 d., ketvirtadienj, 15 val. Rasytojuy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - ,,Varpy“ vakaras. Leidi-
nio, skirto ,, Varpy“ 70-meciui (,, Varpai“: istorija, au-
toriai, akcentai) ir literattiros almanacho ,, Varpai“ (2012,
Nr. 27) sutiktuvés. 2012 mety Varpy literattrinés pre-
mijos jteikimas, 40-ojo laureato ir prizininky pagerbi-
mas. Dalyvaus raSytojai Algimantas Baltakis, prof.
dr. Petras Brazénas, Vytautas Bubnys, Henrikas Al-
gis Cigriejus, prof. habil. dr. Viktorija Daujotyté, Bi-
ruté Jonuskaité, Emilija Lieguté, Jonas Liniauskas, prof.
dr. Vytautas Martinkus, prof. habil. dr. Kestutis Nas-
topka, Leonas Peleckis-Kaktavicius, Silvija Peleckie-
né, Aldona Ruseckaité, Rimvydas Stankevicius, Ar-
vydas Valionis, LR Seimo narys Valerijus Simulik.

26 d., ketvirtadienj, 13.30 val. Silutés F. Bajorai-
¢io vieSosios bibliotekos Rusnés filiale (K. Donelai-
¢io g.2, Rusne, Situtésr.) ir 17 val. Silutés F. Bajorai-
¢io viesojoje blbllOtekOje (Tilzes g. 10, Siluté) - Na-
cionalinés kulttiros ir meno premijos laureato poeto,
vertéjo Antano A. Jonyno autoriniai vakarai. Kartu su
autoriumi dalyvauja aktorius Sigitas Jakubauskas.
Renginiai i$ ciklo ,,Kirybos atodangos®.

27 d., penktadienij, 17 val. Rasytojy klube
K. Slrvydo g. 6, Vilnius) - vakaras ,,Atabradai: Albi-
nui Zukauskui 100, skirtas raSytojo Albino Zukaus-
ko 100-osioms gimimo metinéms. Programoje daly-
vaus literattrologe dr. Alma Lapinskiené, literatarolo-
gas dr. Kestutis Urba, poetai Algimantas Baltakis,
Marceh]us Martinaitis, poeto A. Zukausko dukté Gied-
ré Zukauskaité-Nogiené. Poeto kiirybos programa at-
liks LMTA studentai Gelminé Glemzaité, Gabrielius
Zapalskis (scenos kalbos déstytoja doc. J udita Usins-
kaité¢), Mantas Zemleckas. Dziky liaudies dainas dai-
nuos Veronika Povilioniené.

Lietuvos bibliotekininku draugija balandZio 23 -
29 dienomis skelbia 12-aja Nacionaline Lietuvos bib-
lioteku savaite ,,Biblioteka: spausk Patinka!“. 23 d.,
pirmadieni, 12 valandg Lietuvos biblioteky savaité
prasidés bendru renginiu visose Lietuvos biblioteko-
se. 2012-tieji paskelbti Maironio metais, todél is nau-
jo atrasime Maironj, kviesime drauge ji skaityti,
klausytis ar savitai interpretuoti.

Nacionalinés biblioteku savaités renginiai Kauno
m. savivaldybés Vinco Kudirkos viesojoje bibliote-
koje ir jos padaliniuose

23 d., pirmadieni,

12 val. bibliotekoje (Laisvés al. 57) - Nacionali-
nés biblioteky savaités atidarymo Sventé, poezijos ir
muzikos valanda ,,Jo Sirdy - visa Lietuva“. Dalyvaus
maironie¢iy draugijos skaitovai, paroda, skirta Mai-
ronio 150-osioms gimimo metinéms, pristatys Kauno
apskrities vieSosios bibliotekos Seny ir rety skyriaus
specialistas Alvydas Surblys. I atidarymo Svente kvie-
¢iame Kauno mokykly bibliotekininkus.

12 val. ,,Ausros” padalinyje, (Ausros g. 37) - Na-
cionalinés biblioteky savaités atidarymo $venté ,,Zalia-
kalnio vaikai skaito Maironj*

12 val. Eiguliy padalinyje (Siaurés pr. 95) - poezi-
jos valanda ,,Maironio poezija - sava ir brangintina®.
Eiles deklamuos bibliotekos jaunieji skaitytojai.

12 val. Silainiy padalinyje (Vétrungés g. 2) - po-
ezijos valanda ,Maironio poezijos skaitymai.

12 val. Jaunimo meno ir muzikos skyriuje (Sava-
noriy pr. 377) - ,,Maironio kirybos atvertimai: klau-
somés ir skaitome*.

12 val. Jaunimo meno ir muzikos skyriuje (Sava-
noriy pr. 377) - dailininkés Eugenijos Ivaskevicittés
personalinés tapybos parodos atidarymas.

16 val. Palemono padalinyje, (Mariy g. 14) - po-
pieté ,,Skaitau Maironj“.

23-27 d. ,,Ausros* padalinyje (Ausros g. 37) veiks
iSeivijos Lietuviskos knygos klubo leidiniy paroda ,,Ir
vel griztu®.

14

23-28 d. Vaiky literattros skyrius (V. Krévés pr.
97) kviecia vaikus i Atviryjy dury dienas ,,Biblioteka:
spausk Patinka!®.

23-29 d. Girstucio padalinyje (Kovo 11-osios g.
22) veiks spaudiniy paroda ,,Nuomoné: knygas reikia
skaityti®.

24 d., antradienj, 16 val. ,Vitebsko“ padalinyje
(P. Luksio g. 60) rengiamos Petro Zemkausko knygos
Juodasis sasiuvinis“ sutiktuvés.

25 d., treciadieni, 10.30 val. ,,Saulétekio“ padali-
nyje (K. BarsSausko g. 92) - poezijos valanda vaikams
,Maironio Lietuva“.

25 d., treciadieni, 11 val. Panemunés padalinyje
(Vaidoto g. 26) - rytmetys , Knygelés, pauksteliai ir
mes”. Vaikai susitiks su ornitologu Juozu Miskiniu.

25 d., treciadieni, 12 val. Aleksoto padalinyje (Vei-
veriy g. 43) - Kauno J. Dobkeviciaus vidurinés mo-
kyklos 4 kl. mokiniy spektakliukas ,,Ropé“ (mokytoja
Loreta Prochorskiené).

26 d., ketvirtadieni, 10 val. Petrasiiny padalinyje
(M. Gimbutienés g. 12 a) - pasaky valanda vaikams
,,0, paklausykit vakarais...*

26 d., ketvirtadieni, 12 val. Vaiky literatiiros sky-
riuje (V. Krévés pr. 97) - poezijos valanda ,,0, buk
pagarbintas, Maironio zZodi Sventas.

26 d., ketvirtadieni, 14 val. Dainavos padalinyje
(Savanoriy pr. 380) - poezijos valanda ,,Uzmigo ze-
mé...“ (Maironio poezijos skaitymai). Dalyvauja Kau-
no kolegijos ikimokyklinio ugdymo katedros studen-
tai. Lektoré Ina Jankauskiené.

26 d. 17 val. Kauno m. savivaldybés Vinco Kudir-
kos viesojoje bibliotekoje (Laisvés al. 57) - Bernardo
Brazdzionio premijos laureato poeto Petro Palilionio
knygos ,,Tautos Sauklio aidai“pristatymas.

30 d., pirmadieni, 17 val. ,,Ausros" padalinyje (Aus-
ros g. 37) - literaturos ir muzikos valanda ,,Zaliakal-
nieciai skaito Maironj*.

Bibliotekos primena, jog tik Sia savaite bibliotekos
lauks i$ skolinininky negrazinty ir pamirsty knygy.




Nemunas « 2012 m. balandzio 19-geguzés 2 d., Nr. 14-15 (377-378-818-819)

Kampas

92-ojo kiirybinio sezono balandzio ménesio repertuaras

19 d., ketvirtadieni, 28 d., SeStadieni, 18 val. Ilgojoje saléje
(Kestucio g. 62) - Biljanos Srlbjanovic¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragi-
komedija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio trukmeé -
3 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

20 d., penktadieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Akmeny pelenai®. Prisiminimy drama. RezZisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

20 d., penktadienij, 18 val. Ratos saléje (Laisvés al. 71) - Sofi
Oksanen ,,Apsivalymas®. Vienos dalies drama. ReZisierius Jonas Ju-
rasas. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., sekmadieni, 12 val. Penktojoje sal¢je (Laisvés al. 71) -
Lewiso Carrollo ,,Alisa stebukly salyje”. Spektaklis vaikams nuo 8 m.
Adaptacijos autore ir rezisieré Ewa Piotrowska. Spektaklio trukmé -
1.30 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

22 d., sekmadienj, 17 val. Riitos saléje (Laisvés al. 71) - Ketura-
kio ,,Amerika pirtyje“. Trijy daliy komedija. Rezisierius Valdas Len-
cevicius. Spektaklio trukmé - 2.20 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., sekmadieni, 18 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
Mariuso von Mayenburgo ,,Bjaurusis®. Skalpelio pjuvis. ReZisierius Vi-
lius Malinauskas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

24 d., antradieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
»Moderatoriai“. Dviejy daliy forumas. Rezisierius Andrius Kurie-
nius. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 30 Lt, mokslei-
viams ir studentams - 15 Lt.

25 d., treciadieni, 19 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Paskutiné Diurany daina“. ISpazintis. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos -
15, 20 Lt.

26 d. ketvirtadieni, 18 val. Rutos saléje (Laisvés al. 71) - Fried-
richo von Schillerio ,,Plésikai“. Anidekalogas (N-16). Rezisierius
Artuiras Areima. Spektaklio trukmeé - 1.50 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., penktadienj, 18 val. Rutos saléje (Laisvés al. 71) - Yukio
Mishimos ,,Markizé de Sad“. Dviejy daliy ironiSka fantazija. Rezisierius
Artiras Areima. Spektaklio trukmé - 2.45 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

27 d., penktadieni, 19 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71) -
Juhan Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko nasle“. Vienos dalies anek-
dotas. Rezisieré Danuté Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto
kaina - 25 Lt.

29 d., sekmadieni, 15 val. Riitos saléje (Laisvés al. 71) - Vidmanto
Bartulio ,,Pamokslas zuvims“. Vienos dalies spektaklis. ReZisierius
Vidmantas Bartulis. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

29 d., sekmadieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
teatras ,,Mens Publica® ir VDU teatras: Yasminos Rezos ,, Trys gyve-
nimo versijos“. Vienos dalies tragikomedija. Rezisierius Agnius Jan-
kevicius. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Biliety kainos - 33 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

20 d., penktadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargan-
tiua ir Pantagriuelis“. UZstalé tikriesiems gurmanams
(N-18). Reisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé - 1.55 val. Biliety kainos - 40, 50 Lt.

21 d., Sestadienj, 18 val. Dario Fo, Franko Ra-
me ,,Viena namuose®. Monokomedija. Rezisierius Aleksandras Ru-
binovas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety kainos - 20, 25 Lt.

22 d., sekmadienij, 18 val. festivalis ,Lietuvos teatry pavasaris
Kaunas 2012*. ,,Trupé liadi“ - S. Kozlovo ,,Eziukas rike*“. Spektak-
lis skirtas zmonéms nuo 14 iki 114 mety. Rezisierius Tomas Stirna.
Spektaklio trukmé - 1 val. Blhetq kainos - 15, 20 Lt.

26 d., ketvirtadieni, 10 ir 12 val. Daivos Cepauskaités, Sarlio
Pero ,,Nepaprast1 Batuoto katino nuotykiai“. Spektaklis vaikams. Re-
Zisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.05 val. Bi-
lieto kaina - 10 Lt.

27 d., penktadieni, 28 d., SeStadieni, 18 val. premjera! E. Jones-
ko ,,Plikagalvé dainininké“. Vienos dalies absurdo komedija. Rezisie-
rius Stanislovas Rubinovas.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val.,
tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

20 d., penktadieni, 17 val. Maironio lietu-
viy literatiros muziejuje (Rotusés a. 13) - rasy-
tojo Petro Palilionio knygos ,,Tautos sauklio ai-
dai* (etiudai apie poeta Bernarda Brazdzionj) su-
tiktuvés. Kartu su knygos autoriumi dalyvaus
rasytoja Aldona Ruseckaité, aktoré Lucija Zori-
baité, fleita gros Meda Petkauskaité, obojumi - Aistis Gelusevicius,
fagotu - Artaras Gelusevicius, akompanuos Ausra Geluseviciené.
Renginys skirtas Maironio metams paminéti.

25 d., treciadienj, 16 val. Kauno istorinéje prezidenttroje (Vil-
niaus g. 33) - literaturos ir muzikos vakaras ,, Kaunas ir kaunieciai
rasytojo Laimono Inio karyboje®.

21d. sestadlen;, 18 val. premjera! Mario
Fratti ,,Sesuo Rezisierius Artiiras Zukaus-
kas. Bilieto kaina - 40 Lt.

22 d., sekmadieni, 18 val. ir 29 d., sek-
madieni, 19 val. premjera! Aleksej Slapov-
skij ,,Nuo raudonos ziurkés iki zalios Zvaigz-
dés“. Rezisierius Darius Rabasauskas. Bilieto
kaina - 35 Lt.

26 d., ketvirtadieni, 19 val. Lauros de Weck ,,Mylimiausi“. Vie-
nos dalies spektaklis. Rezisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé -
1.10 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

27 d., penktadieni, 19 val. ,Mokek - duosiu“. Spektaklis-pokstas
pagal Gitanos Gugevicittés pjese ,,Labas gyvenimas®. Rezisierius Vy-
tautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

28 d., Sestadieni, 18 val. ,,Su Naujaisiais metais, Ana!“ Vienos
dalies spektaklis pagal Biljanos Srbljanovic pjese ,,Belgrado trilogi-
ja“. Rezisierius Darius Ramasauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 35 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.
derseno pasaky atsiradimo paslaptys. Nuo 5 m. Bi-
liety kainos - 8, 10, 12 Lt.

22 d., sekmadieni, 12 val. ,,Se1mynele is didziosios girios“. Zais-
minga pasaka apie vienos dienos Kauky Seimos nuotykius. Nuo 3 m.
Rezisierius Olegas Ziugzda. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

25 d., treciadieni, 19 val. ,,Palépés muzikos* gimtadienis! Aistés
Smilgeviciutés ir grupés ,,Skylé“ akustinis koncertas. Bilietai par-
duodami www. bilietai.lt.

27 d., penktadieni, 17 val. ir 28 d., SeStadienj, 16 val. Kauno ir
Sankt Peterburgo kiirybinis projektas - premjera ,,Kelioné saulés
link“. Istorija apie kelia, muzika ir cirka, apie Svente ir kasdienybe
mumyse ir Salia miisy... Spektaklis nuo 9 iki 99 m. Autorius ir rezi-
sierius Borisas Konstantinovas. Dailininkas Viktoras Antonovas.
Kompozitorius Denisas Sadrinas. Biliety kainos - 10, 15, 20 Lt.

28 d., Sestadieni, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkeviciy 1éliy mu-
ziejuje - ,,Sveciuose pas Skuduring Onute®. Teatralizuotas renginys.
Nuo 3 m. Rezisieré Elena Zekiené. Bilieto kaina - 8 Lt.

29 d., sekmadienj, 12 ir 14 val. Mazojoje scenoje - ,,Meskiuko
gimtadienis“. Muzikiné féjy pasaka. Nuo 3 m. Rezisieré Rasa Bart-
ninkaité. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis léliy teatras

21 d., SeStadieni, 12 val. , Pasaky karaliaus teatras®.
Rezisierius Olegas Ziugzda. Stebuklingy H. Ch. An-

Kauno valstybinis muzikinis teatras

20 d., penktadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,,Mon-
martro zibuoklé“. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Kes-
tutis Jakstas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké
Marija Rubaviciaté, choreografas Agris Danilevics (Lat-
vija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30,

45, 50, 100 Lt.

22 d., sekmadieni, 18 val. koncertas-spektaklis ,,Galantiskasis
Casanovos barokas“. Graziausios baroko opery arijos. Dalyvauja
Kauno valstybinio muzikinio teatro dainininkai, teatro simfoninis or-
kestras ir muzikologas Viktoras Gerulaitis (Casanova). Idéjos auto-
rius prof. Vladimiras Prudnikovas, dirigentas Jonas Janulevicius.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,
tel. 20 09 33.
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20 d., penktadieni, 18 val., 21 d., Sestadienj, 17 val. tradicinis
XIX chorinés muzikos festivalis ,,Susitikime dainoj 2012*. Bilieto
kaina - 10 Lt 3

24 d., antradieni, 18 val. labdaros koncertas ,,Sviesa amzinoji
dainos®, skirtas dziazo pianisto, kompozitoriaus Gintauto Abariaus
atminimui. Koncerta ves Juozas Salkauskas.

22 d., sekmadieni, 17 val. aktorés Nijolés Narmontaités kiirybi-
nis vakaras. Programoje: istraukos i$ spektakliy, dainos, skecai, po-
kalbiai su zitirovais, videoprojekcija. Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

25 d., treciadieni, 18 val. Mazojoje saléje - jaunosios kartos
fortepijono virtuozas Ugnius Pauliukonis. Programoje: Domeniko
Skarlacio, Liudviko van Bethoveno, Aleksandro Skriabino, Frederi-
ko Sopeno kiriniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

26 d., ketvirtadienj, 18 val. Andriaus Kaniavos ,,Musé*“ atskren-
da { Kauna. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

Geguzés 2 d., treciadieni, 18 val. Fortepijono muzikos vakaras -
Viktoras Paukstehs (fortepijonas). Programoje: J. S. Bacho, F. Sope-
no, A. Skriabino, F. Listo kiiriniai. Bilieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.
20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

In memoriam

REMIGIJUS GRAZYS

(1943 - 2012)

Lietuvos rasytojy sajunga su litidesiu pranesa, kad balan-
dzio 5 d. Molétuose, eidamas septyniasdesimtuosius metus,
miré poetas, sajungos narys Remigijus Grazys.

Remigijus Grazys gimé 1943 m. sausio 4 d. Molétuose, 1962-
1964 m. studijavo lituanistika Vilniaus universitete, deja, so-
vietinio saugumo spaudZiamas, turéjo i§ jo pasitraukti, porg
mety buvo ,,Sluotos* zurnalo kiirybinis darbuotojas, o véliau
grizo i gimting, kur nuo 1967 iki 2001 m. dirbo Moléty rajono
laikrascio ,,Vilnis* korektoriumi, literatiiriniu darbuotoju, lais-
ky skyriaus vedéju, literatiirinio puslapio redaktoriumi, globo-
jo pradedanciuosius rajono literatus. 1976 m. graziai debiuta-
ves pirmaja poezijos knyga ,,Pievos - zalios planetos® ir po
keleriy mety isleides rinkinj ,,Per geltonas pievas®, véliau po-
etas ilgam pasitrauke i§ vieSo literatiirinio gyvenimo, tik 2007 m.
pasirodé ,,Sviesaus lindesio blyksniai* - poezijos rinktiné, pa-
p11dyta ir naujais eilérasciais. Be to, 1984 m. iséjo poeto eiléras-
¢iy rinkinys vaikams ,,Labas rytas, téviskéle“. GamtlskOJe savo
lyrikoje, pasak Sigito Gedos, ,,atsiribojes nuo garsiy siukavimy,
iSorinés tematikos autorius apsistoja ties geltonomis téviskés
kalvomis, rudens lazdynais, debesimis ir véju, tévyne, telpan-
¢ia po baltais gandro sparnais®.

Lietuviy poezija neteko kuklaus, bet originalaus, savita
vieta joje susiradusio kiiréjo.

Lietuvos rasytojy sqjunga

Mirus rasytojui
REMIGIJUI GRAZIUI,
nuoSirdZiai uZjauc¢iame Zmona Reging,

dukras Riita ir Egle, gimines ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

21-22d., Sestadien;j ir sek- -
madienj, 16 val. Vytauto Di- E.'If:.::!
dziojo Karo muziejaus sodelyje -
varpy muzikos koncertai ,,Mo- L_I'."..— -
dernioji klasika“: A. Schoen-
berg, A. Webern, A. Berg. Ka-
rilionu skambins Giedrius Kup-
revicius.

23 d., pirmadieni, 18 val. Kauno menininky namuose - koncer-
tas ,,Barokinés muzikos atgarsiai“. Dalyvaus: dainininkas Anvar Hai-
dari ir pianisté Loreta Haidari. Lietuviy ir uzsienio poety eiles skaitys
aktorius Petras Venslovas. Bilieto kaina - 10 Lt, moksleiviams, stu-
dentams, senjorams, Zzmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily Card*
nuolaidy kortele - 8 Lt.

26 d., ketvirtadienij, 18 val. dainy autorius, kuréjas, atlikéjas
Pagulbis (Kazimieras Jakutis) ir grupé su programa ,,Aukstaitijos
dangui“. Bilieto kaina - 10 Lt.

28 - 29 d., SeStadien] ir sekmadienj, 16 val. Vytauto Didziojo
Karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai ,,Skotiska muzi-
ka“. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

Biliety galima isigyti Kauno menininky namy ,,Miizy svetainéje*
(I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir pries rengi-
nj), taip pat visose Tiketa kasose.
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19 d., ketvirtadienj, 18 val. Kau-
no kultiros centre ,, Tautos namai* (Vy-
tauto pr. 79 |/ Kestucio g. 1) - folkloro
vakaras ,,Dainuokime kartu*. Dalyvauja
Kauno folkloro ansamblis ,,Zaisa® (vado-
vai Giedré Ramuné Peciuliené ir Mintau-
tas Peciulis). Vakare bus pristatytas video filmas apie dainas Zmogaus
gyvenime ,,I$ kur teka Nemunai“. Iéjimas nemokamas.

21 d., Sestadieni, 15 val. XVIII tradicinis Kauno aukstyjy mo-
kykly tautiniy Sokiy ir muzikos festivalis ,,Ei, studente, sukis véju®.
Iéjimas nemokamas.

23 d., pirmadieni, 19 val. Kazio Binkio teatro spektaklis - Dz. Patriko
lyriné kornedlja ,Keistuolé misis Sevidz*. Rezisierius Rimantas Sta-
ras. Dailininké Rimuté Skuciené. Bilieto kaina - 10 Lt., mokslei-
viams, studentams ir pensininkams - 5 Lt. Bilietai parduodami 1 val.
pries spektaklj

26 d., ketvirtadieni, 18.30 val. Pilaités liaudies teatro spektaklis
»Mano vardas - LIETUVA®. Scenarijaus autoré ir rezisieré Dalia

Tarailiené. [¢jimas nemokamas.
ﬂﬂ's

1AL AFSILRITT &
VIESTHI BIBLICTEK A

27 d., penktadienij, 16 val. Kauno apskrities
viesosios bibliotekos Seny ir rety spaudiniy sky-
riyje ,,Knygos muziejuje” (Donelaicio g. 8) - Per-
petua Dumsienés knygos ,,Dulkéto erskécio ug-
ny*“(apie poeta Antang Kalanaviciy) sutiktuvés.
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Kauno karuselé
8 el L

Balandzio 16-22 d. Kauno prekybos cen-
trui ,,Akropolis“ sukanka penkeri. Ta proga
duris atvers kiek netikéta paroda - ,,Laikinoji
sostiné trimatéje erdvéje“. Tai unikali trima-
¢iy paveiksly galerija. Milziniskus darbus -
optines iliuzijas - menininkai Siomis dieno-
mis kuria tiesiog ant prekybos centro grindi-
nio. Skulptoriaus Mindaugo Tendziagolskio
ir interjero karéjo Viliaus Vanago paveikslai
lankytojus nukels i archajiskaji Kaung ir at-
gaivins senaja miesto dvasia. Uzteks primerk-
ti viena aki, ir vaizdai atsivers tarsi gyvi. Pa-
veikslai prekybos ir pramogy centro erdvése
bus rodomi nuo balandzio 20 d. Norintieji ste-
béti kurybinj procesa kvieciami atvykti | pre-
kybos centra jau dabar.

NS

Balandzio 16 d. Kauno menininky namuo-
se atidaroma Jevgenijaus Pecerskio grafikos
darby paroda.

»Jevgenijus Pecerskis gyvena ir dirba Kali-
ningrado srityje. Sio autoriaus darbai iSsiski-
ria i$ bendro Rusijos dailés konteksto. XX a.
pradzioje modernistinés srovés igavo pagrei-
ti, ir rusy vaizduojamoji dailé keliavo koja
kojon su Vakary Europos kultiiros tendenci-
jomis.

Vakary meno naujienos tam tikromis pa-
ralelémis pasklido tarp rusy dailininky.
Spalio revoliucija pakreipé rusy meno bu-
res kita linkme. XX a. antrojoje puséje vaiz-
duojamasis rusy menas aktyviai priémé
idéjas menininky-peréjiiny, kurie aukstino
darbo klasg ir tariamus jos pasiekimus. Sio
meno turinys atsirado isskirtinai politinés-

ideologinés pakraipos pagrindu. Tuo pat
metu labiau formalis, galima sakyti, meta-
fiziniai kariniai oficialiojoje terpéje ver-
tinti kaip ,,dekadentiniai® ir ilgam buvo is-
stumti i$ visuomenés sagmonés. Dar ir Sian-
dien ,,vaizduojamasis realistinis mastymas*
atlieka svarby vaidmeni rusiskoje dailéje.
Bet, manau, J. Pecerskio kuriniai labiau-
siai siejasi su klasikinémis Vakary Euro-
pos modernizmo tradicijomis ir rusisku
avangardu, o ne su jau minétomis realisti-
némis tendencijomis.

J. Pecerskio spalvomis ir emocijomis jki-
nyti kiiriniai néra tokie radikalts kaip XX a.
pradzios rusy avangardininky darbai. Jev-

genijaus kiriniy pagrindiné ypatybé - ge-
béjimas sujungti du pradus - intelektualyji
ir intuityvyji - vientisai, samoningai ir vai-
singai.

J. Pecerskio kiiriniy pasaulis ramus ir har-
moningas. Juose daugiau susimastymo ir fi-
losofinio monumentalumo, nei noro stebinti
ar griauti nusistovéjusius kanonus.

J. Pecerskis remiasi abstrakcionizmo pa-
grindu. Bet gamta pacia placiausia Sio Zo-
dzio reikSme, kaip dalis kultarinés refleksi-
jos, lieka atpazistama jo kompozicijose, ga-
lima sakyti, ji esminé jo darbuose.

Zitrint formaliai ,,sausa“ darby sluoksnij
dengia subtilus jautrumas. ,,Bitent ¢ia ir sly-
pi J. Pecerskio kuiriniy paradoksalumas - ba-
lansavimas tarp griezto analitinio mastymo
ir jautrios intuityvios iSraiSkos®, - pabrézia
dailés kritikas Kestutis Sapoka.

ML

Antrus metus Kauno valstybinio dramos
teatro organizuojamas jaunimo festivalis
»Nerk i teatra“ sugrizta jau balandzio 23 -
geguzés 4 d. Praéjusiais metais didelio susi-
doméjimo sulaukes ir biirius jaunimo i teat-
ro dirbtuves sukvietes festivalis Sjkart keti-
na pasirodyti kiek paauges, sutvirtéjes, tik,
zinoma, ne maziau zavus bei atviras kiek-
vienam, pasirengusiam giliai nerti  beribes
teatro gelmes.

Unikalaus festivalio ,,Nerk i teatra“ idé-
ja - galimybé visapusiskai pazinti teatra.
Taigi visi smalsuoliai galés dalyvauti spek-
taklio elementy karimo procese, i§ paciy
teatraly lupy iSgirsti apie pagrindiniy teat-
radimus, iSvysti jaunyjy aktoriy, rezisieriy
kiirybos Vaisius ir... tiesiog smagiai praleis-
ti laika!

Kaip ir praéjusiais metais, duris atvers
ivairios teatro dirbtuvés. Tiesa, Sikart jy bus
dar daugiau! ISlaisvinti savo vaizduotg ne-
abejotinai pavyks rezistros dirbtuvése
drauge su iSkalbinguoju teatro pedagogu,
rezisieriumi Gyc¢iu Padegimu, savyje atrasti
artistg padés aktorius Aleksandras Kleinas,
prisidéti prie festivalio baigiamojo koncer-
to scenografijos kiirimo bus galima besi-
darbuojant kartu su profesionaliais teatro
dailininkais ir skulptoriais, o scenos kos-
tiumy kirimo subtilybes atskleis dizaine-
ré Diana Kuzmickaité.

Taciau tai dar ne viskas - kuriantieji te-
atro stebukla mielai kviecia jaukiai pasi-
$nekéti. O tai puiki galimybé susipazinti
su mylimais Kauno dramos teatro aktoriais,
pazvelgti i teatra kompozitoriaus Giedriaus
Kuprevic¢iaus akimis, drauge su fotografu
Donatu Stankeviciumi praverti teatro fo-
tografijos uzkulisius, i§ originaliyjy rekla-
mos kiiréjy ,,Advsion“ isgirsti, kodél ir kaip
kuriama spektakliy reklama... Ir pagaliau
iSsklaidyti visus neaiSkumus!

Svajojantiesiems bent minutéle stabteléti
ir pagaliau susitikti su paciais savimi aktore,
psichodramos eksperté Daiva Rudokaité Za-
da jauky praktinj seminara, kurio pagrindiné
idéja - spresti savo vidines problemas vaidi-
nant. | scenografija pazvelgti kitomis akimis
kvies besisveciuojanti tarptautiné ,,atgyjan-
¢iy“ animuojamy scenografijos makety pa-
roda ,,STILL/LIFE®, viliosianti skirtingais,
bet labai magiskais pasauliais.

Geguzés 4-a3ja, ,,Nerk i teatra” uzdarymo
diena, pagaliau festivalio lankytojai iSplauks
is vidiniy teatro vandeny ir galés pazvelgti i
kiirybinio proceso rezultatus: vyks Lietuvos
teatro mokykly studenty spektakliai bei uz-
darymo koncertas.

,Nemunas”

rekomenduoja

Kitokio kino klube - ,,Mazylé”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, balandzio 24 d., Ki-
tokio kino klube zitirésime Austri-
jos ir Italijos kinematografininky
sukurta filmg ,,Mazylé* (2009 m.),
apdovanota Kanuose (Pranciizija),
Gizone (Ispanija) ir Valdivijoje (Ci-
1¢), taip pat nominuotg amerikietis-
kam ,,Oskarui‘.

Dramatiska filmo fabula uZsi-
mezga cirke. Ziema italy cirko ar-
tistams - niGirokas metas. Romos

priemiestyje, vagonéliuose, jie lau-
kia Silty dieny. Vieng lietinga pa-
vakare raudonplauké artisté Pati ant
stipuokliy aptinka vienisa mazyle.
Mergaité gerai aprengta, o jos striu-
kelés kisenéje guli laiskelis su keis-
toku tekstu.

Moteris parsiveda ja namo ir ima
rapintis lyg savo vaiku. Jos vyras
klounas Volteris siiilo apie mazyle
pranesti policijai. Nors, padedama
kaimynystéje gyvenancio berniu-
ko Tairo, Pati bando iesSkoti pames-

tinukés tévy, taciau kasdien vis stip-
riau jaucia, kad mergaiciuké pra-
skaidrina visy aplinkiniq gyveni-
mus ir tampa svarbiausiu Zmogumi
naujojoje Seimoje.

Filmo rezisieriai Tizza Covi ir
Raineris Frimmelis anksciau kiiré
dokumentinj kina, todél neverta ste-
bétis, kad ir gerumu spinduliuojan-
¢ioje ,,Mazyléje* jiedu nesivaiko
komerciniam kinui badingo spal-
vingo efektingumo, bet lieka istiki-
mi dokumentiniam tikroviSkumui.

Daug fllmq ,,S|rd2|a| Ir k|t|ems organams

Gediminas JANKAUSKAS

Ketvirtadienio vakarg nereikéty
praleisti puikios progos pamatyti
keista komedija ,Kelias j Velvili“
(20.25 val., BTV), kurig sukaré Ala-
nas Parkeris. Per ilga karjera kine Sis
brity rezisierius iSvengé pagundos an-
tra kartg bristi i tg patj vandeni ir nuo-
lat keité stiliy, taip sudarydamas ne-
mazai problemy jo palikimo klasifi-
kuotojams. Savo kelig kine A. Parke-
ris pradéjo gangsteriniy filmy paro-
dija ,,Bagsis Melounas* (1973 m.),
kurioje visus vaidmenis atliko vai-
kai. Ne maziau ekscentriskas ir ,Ke-
lias i Velvili“, kuri pats reZisierius pa-
vadino ,.komedija Sirdziai ir kitiems
organams”. Filmo centre - keistuolis
daktaras Dzonas Kelogas (ji labai
ispudingai vaidina Anthony Hopkin-
sas). Sveika gyvenimo biida propa-
guojantis medikas savo pacientams
primygtinai sitlo nevalgyti mésos,
daug mankstintis, maitintis jo iSras-
tais kukurtizy dribsniais, susilaikyti

nuo sekso ir kuo dazniau valyti or-
ganizmg. Turtingi klientai plista i sj
sveikatingumo centra, nors atsiran-
da ir tokiy, kurie Keloga vadina aro-
gantisku Sarlatanu.

Kur kas didesnio masto Sarlata-
nas prie§ du deSimtmecius atsirado
Rusijoje. Dar ir dabar Zmonés ne-
gali pamirsti visur mirgéjusiy pa-
Zady mokéti milziniSkas palikanas,
o trys didziosios raidés ,,MMM* bu-
vo pateikiamos kaip ypa¢ sékmin-
gos investicijos zenklas. Gabiu Os-
tapo Benderio mokiniu vadintas fi-
nansinés piramidés MMM ikiiréjas
Sergejus Mavrodis tapo vienu rys-
kiausiy naujosios Rusijos simboliy,
per trumpa laika jis pabuvo ir mili-
jardieriumi, ir Diimos deputatu, ir
kaliniu. Pernai Rusijoje sukurtame
filme ,,PiraMMMidé“ (penktadie-
nis, 20.25 val., BTV) rezZisierius El-
daras Salavatovas primena $ig ,,am-
ziaus aferos” titulo nusipelniusia is-
torija. Tik pagrindiniy herojy var-
dai Cia pakeisti.

Dabar, kai viso pasaulio ekranuo-
se pasirodo i naujus trimacio kino
drabuzius ,,ivilktas* Jameso Came-
rono ,,Titanikas®, bus jdomu prisi-
minti ankstesni $io rezisieriaus fil-
m3 ,, Terminatorius® (penktadie-
nis, 1.45 val., TV3). Bitent nuo Sio
keturiais ,,Oskarais“ apdovanoto
fantastinio trilerio ,,Svarcu“ pra-
mintas kultiristas Arnoldas
Schwarzeneggeris ilgam tapo ne tik
paaugliy kulto objektu. Po ,, Termi-
natoriaus“ paplito ir anks¢iau nezi-
nomas zodis ,kiborgas® (Sis nauja-
daras sudarytas is frazés ,.kiberneti-
nis organizmas®), reiSkiantis gyva
robota. Butent tokia Zzmogaus pa-
vidala turinti nejveikiama biitybé
i$ ateities atvyksta | Siuolaikinj Los
Andzela. Ateivis privalo nuzudyti
jauna moterj Sara, nes jai lemta pa-
gimdyti sany, kuris 1sgelbes Zmo-
nija nuo atominio karo grésmés.

Dramoje ,,Nepadorus pasitly-
mas“ (Sestadienis, 23.50 val., TV3)
jauni sutuoktiniai Dajana ir Deivi-

das Merfiai kartg atsiduria labai pi-
kantiskoje situacijoje. Viename va-
karélyje milijonierius DZonas Gei-
dzas pasiitilo_sutuoktiniams milijo-
ng doleriy. Zinoma, ne uz grazias
akis, o uz viena meilés naktj su Da-
jana. Pagunda didziulé. Bet ar ne
per didelé busimos laimés kaina?

Kriminaliniy trileriy mégéjams
sekmadienio vakara beveik tuo pat
metu bus pateikta nelengvo pasi-
rinkimo galimybé. Filme ,,Ameri-
kietis“ (21.30 val., TV3) George’as
Clooney vaidina profesionaly zu-
dika Dzeka, kuris, zlugus operaci-
jai ir zuvus meiluzei, nusprendzia
pasitraukti i§ kriminalinio verslo.
Vykdydamas vienos moters uZsa-
kymg jis apsigyvena maZame Itali-
jos kalny miestelyje. Cia vienisius
susipazista su kunigu ir jsimyli gra-
7uole Klarg.

Filme ,Vertéja“ (sekmadienis,
22.00 val., LNK) Jungtiniy Tauty
bistinéje Niujorke vertéjaujanti
Silvija Brum (aktoré Nicole Kid-

man) karta atsitiktinai nugirsta, jog
organizuojamas pasikésinimas i
vienos Afrikos valstybés vadova.
Toks informacijos nutekéjimas ne-
gali patikti teroristams, kurie pana-
Siais atvejais stengiasi pasalinti ne-
pageidaujama liudininka.

Sekmadienio naktj romanting
nuotaika padés susikurti grazi melod-
rama ,Jausmu Zodynas“ (0.35 val.,
LNK). Taip brity kolonistai vadino
dziungliy dukras, su kuriomis bu-
vo vykdomi abiem puséms naudin-
gi ,barteriniai“ mainai: jauni kari-
ninkai moké dailias amazones an-
gly kalbos, o Sios atsidékojo mo-
kytojams meilés meno pamokomis
ir pratino europiecius prie savo gen-
¢iy tradicijy. Sia patirtj praéjusio
amziaus ketvirtajame deSimtmety-
je Borneo saloje teko iSgyventi jau-
nam brity karininkui Dzonui Tres-
kotui (aktorius Hugh Dancy). Ta-
¢iau jo ir grazios sugulovés Seli-
mos (aktoré Jessica Alba) santykiai
netikétai iSsilieja i tikra meile. O
tai jau iSeina uz dZentelmenisko su-
sitarimo riby. Todél isimyléjéliy
kelyje kaipmat iSdygsta nejveikia-
mos klittys.
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