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Andrius JAKUÈIÛNAS

Paskutiniàjà kovo darbo dienà
Lietuvos raðytojø sàjungos rûmuo-
se Vilniuje ávykusio Lietuvos ra-
ðytojø sàjungos suvaþiavimo, be
abejo, negalima laikyti dideliu
ávykiu literatûros padangëje � to-
kius �eilinius� suvaþiavimus, ku-
riuose patvirtinamos vadovybës
ataskaitos ir aptariamas vienas ki-
tas nelabai svarbus reikalas, pagal
sàjungos nuostatus tenka rengti
kasmet, nepaisant fakto, kad nema-
þai nariø tingi arba tiesiog nenori
sugaiðti dienos tariamai veltui, ðtai
kodël LRS darbuotojams tenka
ypaè akylai stebëti, kad susirinktø
sprendimams priimti bûtinas raðy-
tojø skaièius � kvorumas. Ðis su-
vaþiavimas nei savo svarba, nei
aistromis në ið tolo nepriminë prieð
metus vykusio renkamojo, kuria-
me ágaliojimus gavo naujas pirmi-
ninkas ir nauja valdyba, nors já sa-
vo vizitu ir pagerbë kultûros mi-
nistras Artûras Gelûnas; ðiek tiek
aistrø áplieskë tik suvaþiavimui
ápusëjus nuskambëjæs siûlymas
padidinti nario mokestá, iki ðiol
siekusá 25 litus per metus. Po neil-
go apsiþodþiavimo nedidele bal-
sø persvara vis dëlto ryþtasi kils-
telëti já iki 50 litø per metus, pa-
liekant iki ðiol galiojusias iðlygas.
Su didþiausiu nekantrumu, kaip

ir pridera ataskaitiniame suvaþia-
vime, laukta pirmininko A. A. Jo-
nyno metinës veiklos ataskaitos.
�Prieð metus, ko gero, avantiûris-
tiðkai sutikau imtis RS pirminin-
ko pareigø. Ðiandien jauèiuosi tik-
riausiai nepatenkinæs lûkesèiø tø,
kurie balsavo uþ mane, tikëdamie-
si radikalesniø pokyèiø ir energin-
gesniø permainø mûsø sàjungos
veikloje. Intencijø ir uþmojø ne-
stokota, taèiau sumanymas �reik-
tø� realybëje nesyk virsdavo �de-
ja...� Ko gero, bûsiu nuvylæs ir
tuos, kurie spëjo, jog naivus po-
etas suþlugdys ir paleis vëjais gra-
þø ir turtingà mûsø raðytojø ûká.
Dþiaugiuosi, kad taip vis dëlto ne-
nutiko�, � ðmaikðtavo pirmininkas.
Tylos minute pagerbus per ma-

þiau nei dvylika mënesiø anapi-
lin iðëjusius raðytojus Rimantà
Èerniauskà, Graþinà Latonaitæ-
Packevièienæ, Lilijà Vanagienæ,
Valdemarà Kukulà, Juozà Mace-
vièiø, Elenà Arbienæ (Alæ Rûtà),
Albertà Laurinèiukà, Albinà Ber-
notà, Albertà Skyrelá, sàjungos
fundatoræ Alæ Santvarienæ, visai
neseniai palaidotà kaunietá raðy-
tojà Augustà Tamaliûnà, prabilta
apie labai konkreèius dalykus.
Konstatuota, kad dël lëðø sty-
giaus ir (taip pat) dël aukðtesnæ
valdþià siaubianèiø perturbacijø
liko neágyvendintas ankstesnio-
jo pirmininko priesakas pabaigti
tvarkyti LRS rûmø stogà, neið-
spræstas ir mokesèio uþ þemæ Pa-
langoje klausimas. Taèiau pasi-
dþiaugta, kad gana sëkmingai
klostësi raðytojø áamþinimo reika-
lai: baigtas statyti antkapis Vy-
tautui Petkevièiui, sutvarkytas
Onës Baliukonës kapas, árengtas
�skëtukas� prie Ðv. Kotrynos baþ-
nyèios Juditai Vaièiûnaitei atmin-
ti, Poezijos pavasario metu pla-
nuojama atidengti paminkliná ak-
mená poetui Albinui Þukauskui.
�Vis dëlto verta prisiminti, kad

Raðytojø sàjunga nëra vien kas-
dieniðkus ar ne visai kasdieniðkus
þemës darbus dirbanti ir ûkiðkus
reikalus tvarkanti bendrovë, kad
visø pirma ji yra laisvas kûrybin-
gas asmenybes jungianti asocia-
cija, kad svarbiausias raðytojo
darbas yra raðyti, taigi tai, kà mes
paraðome ir kuo iðgalime pasida-
lyti su skaitytojais, ir yra svarbiau-
sias mûsø darbo rezultatas, o mû-
sø knygos bei publikacijos � tik-
roji sàjungos darbø ataskaita�, �

pabrëþë pirmininkas. Jis akcenta-
vo, kad pernai raðytojai iðleido
apie 130 originaliø knygø, ið jø �
25 vaikams (tai � neáskaitant sà-
jungos nariø vertëjø triûso), kai
kuriø plunksnos broliø pastangos
ávertintos Nacionaline kultûros ir
meno premija (pernai � raðytojai
Rolandas Rastauskas ir Icchokas
Meras, ðiemet ðá sàraðà papildë ir
Henrikas Èigriejus), kitiems skirta
Vyriausybës premija (praeitais
metais apdovanotas Algimantas
Mikuta, ðiemet�Robertas Ketura-
kis, Vytautas Rubavièius bei nau-
jausias sàjungos narys, vertëjas
Laimantas Jonuðys), dar kitiems
teko turbût ne tokios prestiþinës,
taèiau savaip mielos, o gal net ir
savaip garbingos premijos. Taip
pat pasidþiaugta, kad vos vienu
leidiniu daugiau negu uþpernai
(ið viso � 38) iðleidusi Raðytojø sà-
jungos leidykla sugebëjo áspûdin-
gai padidinti tiraþus � nuo 36 iki
57 tûkstanèiø, o pardavimo paja-
mø dydá � nuo 466 iki 652 tûks-

tanèiø litø. Atkreiptas dëmesys,
jog Raðytojø klubas, o konkreèiai
jo direktorë Janina Rutkauskienë

Ávyko Lietuvos raðytojø
sàjungos suvaþiavimas

ir Deimantë Kukulienë, suorga-
nizavo 277 renginius � dar de-
ðimtadaliu daugiau nei ankstes-
niais metais, ne vien klubo salë-
je, bet ir visoje Lietuvoje ir net-
gi uþsienyje: Airijoje, Lenkijo-
je, Rusijoje.
Pirmininkas taip pat minëjo,

kad toliau ið lëto juda poilsio na-
mø �Plunksna� Nidoje projektas.
Anot jo, tikëtina, � þinoma, jei ne-
kils kokiø nenumatytø kliûèiø, �
kad jau kitàmet gûdø sovietmetá
menanti poilsiavietë bus uþdaryta
remontui ir po keleto metø atvers
duris kaip modernûs poilsio ir kû-
rybos namai, kuriuose pagal rezi-
dencijø programà galës sveèiuotis
Lietuvos ir uþsienio raðytojai.
Vëliau ataskaità pristaèiusi

LRS pirmininko pavaduotoja Bi-
rutë Jonuðkaitë savo kalboje ið-
vengë retoriniø figûrø, todël jai,
kaip pati pabrëþë, teliko pateikti
ðiek tiek konkreèios informacijos
apie valdybos sudëtá ir nuveiktus
darbus. Konstatuota, jog valdyba
per laikotarpá tarp suvaþiavimø
buvo susirinkusi aðtuonis kartus
ir, laikydamasi LRS ástatø bei su-
vaþiavimo nutarimø, aptarinëjo ir
tvarkë visus LRS reikalus, koor-
dinavo LRS teritoriniø skyriø,
ámoniø, fondø, vieðøjø ástaigø bei
padaliniø veiklà, tvirtino jø kas-

metines ataskaitas. Didelá bûrá sa-
vo raðytojø valdyba delegavusi á
ávairiausias komisijas (Pirmøjø
knygø, Vaiþganto premijos, LRS
premijos vertinimo, Liudo Dovy-
dëno premijos ir t. t.), Poezijos pa-
vasario organizaciná komitetà, á
Lietuvos meno kûrëjø asociacijos
tarybà, Europos raðytojø kongre-
so tarybà ir kitur, o ir patys valdy-
bos nariai pavyzdingai lankæ po-
sëdþius. Per pastaràjá laikà valdy-
bos sprendimu á sàjungà priimti
ðie nauji nariai: Danutë Kalinaus-
kaitë, Marijus Ðidlauskas, Min-
daugas Valiukas, Indrë Valanti-
naitë, Violeta Þidonytë, Laima
Vincë Sruoginis, Daiva Tamoðai-
tytë, Remigijus Graþys, Laiman-
tas Jonuðys, Rasa Aðkinytë-Degë-
sienë, bet bûta ir atmestøjø.
B. Jonuðkaitë pabrëþë, kad vie-

nas ið daþniausiai svarstomø klau-
simø valdyboje � kandidatûrø
ávairiausioms premijoms gauti
aptarimas. (O tø premijø vos ne
dvi deðimtys: maþiausia, Vieno li-
to, Kauno raðytojø premija, di-
dþiausia po Nacionalinës ir Vy-
riausybinës, jau ketverius metus
gyvuojanti L. Dovydëno � 15 tûks-
tanèiø litø.) Pasidþiaugta, kad per
pastaruosius metus premijø dau-
gëjo: 2010 m. ásteigta kasmetinë
(teikiama spalá) literatûrinë Anta-
no Baranausko 10 tûkstanèiø litø
premija; Kauno miesto savivaldy-
bës taryba ásteigë Bernardo Braz-
dþionio premijà, visai nemaþà �
10 tûkstanèiø litø, skirtà raðyto-
jams, literatûrologams uþ paraðy-
tus per pastaruosius dvejus metus
aukðto lygio kûrinius. Naujà � Jo-
no Avyþiaus � premijà ðiemet
ásteigë Joniðkio rajono savival-
dybë (3250 Lt), pertvarkyti Vla-
do Ðlaito premijos nuostatai (lig
ðiol ji daþniausiai skirta Ukmer-
gës rajono literatams) � dabar ji
yra respublikinë, ðiek tiek dides-
në � 1830 Lt (15 baziniø algø).
Taip pat paminëta Inezos Juzefos
Janonës ásteigta Jurgio Buitkaus
premija. Pirmininko pavaduotoja
pabrëþë, kad daugiausia apdova-
nojimus pelno valdybos pasiûly-
ti kandidatai.
Baigdama B. Jonuðkaitë dëko-

jo susirinkusiesiems uþ pasitikëji-
mà valdyba, uþ jos sprendimø ap-
tarimus internetinëje erdvëje, uþ
bendrai nuveiktus darbus. �Linkiu
visiems ðviesiø, ðiltø ir dþiaugs-
mingø ðv. Velykø. Joms artëjant að
atlikau bendrà valdybos sàþinës
sàskaità, o individualius savo nuo-
pelnus ar nuodëmes jums gali ið-
paþinti kiekvienas valdybos narys
atskirai�, � uþbaigë ji.
Labai aktyviai domëtasi ástaty-

mø, kurie menininko statuso turë-
tojams numato mokestines lengva-
tas arba galimybæ gauti vienkarti-
næ iðmokà uþ vadinamàsias prasto-
vas, niuansais. Su ðiais subtiliais
(ir nuolat kintanèiais) dalykais su-
paþindinæs Meno kûrëjø asociaci-
jos vadovas, poetas Kornelijus Pla-
telis, � kas daugiau, jeigu ne jis, �
buvo tiesiog apipiltas klausimais,
todël jo pasisakymas, kuriam bu-
vo numatytos penkios minutës, ið-
sitæsë iki gerø dvideðimties. Rei-
kia manyti, nuo ðiol autoriai apie
naujas galimybes þinos daugiau.
Ðiek tiek bruzdesio sukëlë ir

pabaigoje nuskambëjæs LRS Kau-
no skyriaus pirmininko Vidman-
to Kiauðo-Elmiðkio siûlymas at-
kreipti dëmesá á pastaruoju metu
sunkià mûsø savaitraðèio padëtá �
raðytojai buvo kvieèiami pareng-
ti aukðtesnei valdþiai adresuotà
praðymà ar raginimà neþlugdyti
kultûrinës spaudos. Vis dëlto, su-
vaþiavimo pirmininkui Valenti-
nui Sventickui iðaiðkinus, kad su-
vaþiavimas neturi ágaliojimø
spræsti ið anksto á darbotvarkæ ne-
átrauktø klausimø, tai palikta LRS
valdybos þiniai.

Benedikto JANUÐEVIÈIAUS
nuotraukos

Literatûriðkai ûkiðka LRS
pirmininko ataskaita.

Suvaþiavimo vedliai Erika
Drungytë ir Valentinas Sventickas.

Finalinis LRS Kauno skyriaus pirmininko Vidmanto Kiauðo akcentas.
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Kauno raðytojø proza:
trys praëjusiø metø áspûdþiai
Ið praëjusiais metais skaitytø be-

letristikos knygø, kurias iðleido Lie-
tuvos raðytojø sàjungos Kauno
skyriui priklausantys prozininkai,
trejetas ásimintiniausiø � Vlado
Kalvaièio noveliø romanas �Sustip-
rinto reþimo barakas�, Tomo Ðin-
kariuko romanas �Kaip vaikai� ir
Jurgio Gimberio humoro knyga
�Yra papildomø sàlygø�.* Ðis
�trumpasis sàraðas� � tik asmeninë
nuomonë, be jokiø pretenzijø á me-
tø �-iausiøjø� rinkimus (tam netu-
riu tokiø ágaliojimø). Nors... atvirai
kalbant, kartais bûna apmaudu (be
abejo, ir sarmata � kaip Donatai Mi-
taitei), kai panaðaus pobûdþio rin-
kimuose pirmenybë teikiama ko-
kiam nors importiniam, lietuviø Si-
biro tremtiniø patirtá imituojanèiam
padirbiniui, uþuot pasirinkus au-
tentiðkà ir meniðkai stiprià knygà,
arba, tarkim, kai visas dëmesys ski-
riamas tik vieno nacionalinës hu-
moristikos korifëjaus kûrybai ir
daugiau nieko aplinkui nematoma,
o uþvis blogiausia, kai pakankamai
stipri ir originali kûrybinë raiðka ig-
noruojama dël jos �neáprastumo�.

Vlado Kalvaièio lagerinis
impresionizmas

Prieð penkerius ir ketverius me-
tus iðleistuose apsakymø rinkiniuo-
se �Volungë� ir �Sveèias ið Maga-
dano� nebejaunas debiutuojantis
prozininkas V. Kalvaitis vienu ki-
tu kûriniu atsiskleidë kaip neblo-
gai jauèiantis literatûrinæ formà,
ypaè trumpose novelëse, kai nenu-
klysdavo á publicistiðkai plokðèius
paðalinius prisiminimus ir morali-
zuojanèius pasvarstymus. Atkreipë
dëmesá ðio autoriaus gebëjimas ras-
ti ganëtinai iðraiðkingø, talpiø,
funkcionaliai deranèiø literatûri-
niø detaliø, taip pat skoninga iro-

nija, turtingas þodynas, spalvin-
ga liaudiðka frazeologija ir sino-
nimika. V. Kalvaièiui iðleidus ne-
maþos apimties (per 400 psl.) no-
veliø romanà �Sustiprinto reþimo
barakas�, pirmasis ávardyto þanro
dëmuo þadino viltingus lûkesèius,
o antrasis � nuogàstavimus, kaip au-
toriui seksis tvarkytis su tokios
struktûros dariniu.
�Sustiprinto reþimo barake� per-

teikiami asmeniniai, autentiðki jau-
nystës prisiminimai ið Sibiro lage-
rio. Solidus memuarø terminas
jiems tikrai nepritiktø, nes romanas
labiau primena fragmentiðkà dieno-
raðtá (viena knygos dalis taip ir pa-
vadinta � �SRB dienoraðtis�), o pa-
sakojimo stilius � gyvas, neramus,
impresionistiðkai spontaniðkas,
emocingas. Èia tikrai daug savai-
me ádomios, kaleidoskopiðkai be-
simainanèios lagerio gyvenimo
faktografijos � nuo buitiniø realijø
iki þmoniø tarpusavio santykiø,
ávairiø nutikimø, pasielgimø ir net
likimø, � bet juk panaðiai bûtø ga-
lima pasakyti apie didþiumà trem-
tiniø ir politiniø kaliniø memuaris-
tikos. Kad ir kokia toji faktografija
bûtø ádomi ir átaigi, á beletristinæ
iðraiðkos formà nusitaikiusiam au-
toriui ji tëra medþiaga, ðabloniðkai
kalbant � molis, kuriam dar reikia
ákvëpti gyvybæ, o turint omeny pa-
tá tekstà � tik virðutinis sluoksnis,
matoma ledkalnio dalis, po kuria
privalëtø slypëti metafizinë ar trans-
cendentinë, kad ir kaip jà vadintu-
me, bet nujauèiama minëtos gyvy-
bës paslaptis, dvasia.
Nors tremtiniø memuaristika ir

beletristika ganëtinai integralios
sàvokos, vis dëlto nesunkiai, tegu
ir sàlygiðkai, iðskiriame joms atsto-
vaujanèius, kone simboliná statu-
sà ágavusius D. Grinkevièiûtës

�Lietuvius prie Laptevø jûros� ir
B. Sruogos �Dievømiðkà� � du skir-
tingus vadinamosios lageriø litera-
tûros polius. V. Kalvaièio �SRB�,
be jokios abejonës, ðliejasi prie ant-
rojo, sruogiðkojo, � tiek kûrybinë-
mis intencijomis, tiek savo pobû-
dþiu, tiek estetinës komunikacijos
kodu.
Èia bandau tipologizuoti, gru-

puoti pirmiausia turëdamas omeny
pasakotojo santyká su vaizduoja-
muoju pasauliu, t. y. kur kas ben-
dresnius principus nei tiesioginës
paralelës kalbinës raiðkos ar into-
naciniame lygmenyje, taèiau sruo-
giðkos ironijos gaidos V. Kalvaièio
tekste tokios ryðkios ir lengvai at-
paþástamos, kad sunku susilaikyti
nepacitavus: �Mûsø � jaunø ir se-
nukø, raiðø ir þabalø, susisukusiø
kaip berþo toðis, iðpampusiø kaip
gerai atsipenëjusi blakë, þiopèio-
janèiø lyg ant sausumos iðmesta
menkë, karðinèiø, nuolatos vedan-
èiø derybas su anuo pasauli, � apie
pusðimtis� (p. 48).
Arba kad ir tokios sruogiðkos in-

tonacijos apibûdinant personaþà:
�Kunigaikðèio Treèiojo gabumai ir
talentai � nesuskaièiuojami ir ne-
ákainojami. Inokentijus Treèiasis
puikiai iðmano lagerio darbo ko-
deksà. Jis � kaliniø psichikos ir gu-
laginio folkloro þinovas. Kai ku-
riuos fizikos ir astronomijos dës-
nius traiðko kaip rieðutus. Anot jo,
mûsø maþojoje planetoje pastaruo-
ju metu vyksta nesuprantami ir sun-
kiai paaiðkinami pokyèiai� (p. 50).
Panaðiø sàsajø, galbût netgi dau-

giau ir, beje, rimtesniø, glûdinèiø gi-
lesniuose kûrinio sluoksniuose, esa-
ma tarp V. Kalvaièio �SRB� ir nese-
niai lietuviðkai skaitytø 2009-øjø
Nobelio premijos laureatës Hertos
Müller �Amo sûpuokliø�. Ðio vo-

kietës romano recepcija lietuvið-
kam literatûriniam mentalitetui, o
ypaè turint galvoje tremtiniø lite-
ratûros kontekstà, apskritai sunkiai
ákainojama. Po �Amo sûpuokliø�
visus kitus beletrizuotus tekstus
apie lagerio gyvenimà tarsi pama-
tai kiek kitokioje ðviesoje, o kon-
kreèiu V. Kalvaièio knygos atveju
dar suþinai papildomà minëtosios
estetinës komunikacijos kodà, be
kurio lietuviø autoriaus knygà vei-
kiausiai perskaitytum kiek kitaip,
galbût pavirðutiniðkiau.
Abiejø autoriø tekstus stipriai

valdo metaforizuotas pasaulëvaiz-
dis, ypaè polinkis á personifikaci-
jà, tik H. Müller romane jis nuosek-
liai dominuoja kaip tam tikras ra-
cionaliai ásisàmonintas kûrybos
metodas, o V. Kalvaièio novelëse
tarsi atsitiktinai ðvysteli kaip pasà-
moningas, spontaniðkas, netikëtas
potyris � anksèiau minëtoji, sun-
kiai apibûdinama metafizinë, trans-
cendentinë kûrybos dvasia. Tiek
vieno, tiek kito autoriaus pasako-
tojai susipaþásta su lagerio pasau-
liu ir, personifikuodami savo san-
tyká su juo, patiria ypatingø, tik ðio-
je aplinkoje ámanomø praregëji-
mø. Diapazonas � nuo naujà
reikðmæ ágyjanèiø þodþiø (V. Kal-
vaièio � bulvaras � pasivaikðèio-
jimø vieta nuo prausyklos iki lan-
go, jam skirta nedidelë novelë-
impresija �Pasivaikðèiojimas po
bulvarà� (p. 197); pingvinai � ið-
sekæ, viskam abejingi kaliniai no-
velëje �Ancas � pingvinø globëjas�
(p. 206) ir pan.) iki tokiø abstrakci-
jø kaip alkis. H. Müller romane
kiekvienas lagerininkas turi savo
Alkio angelà, o vienoje ið geresniø-
jø V. Kalvaièio knygos noveliø
�Tas, kuris traiðko aðakas� jis ávar-
dijamas drakonu. Saviþudybe gy-

venimà baigæs kalinys prieðmirti-
niame laiðkelyje raðo apie kaþko-
kio drakono áveikimà, o aplink dar
nespëjusá sustingti negyvëlá susi-
spieèia bûrelis kaliniø ir tarp jø
vyksta toks pokalbis:
�Brigadininkas pakëlë akis nuo

popieriaus skiautës.
� Nesuprantu, koká drakonà jis

áveikë?! Gal kas þino?!
� Gal ir þinau, � iðëjæs ið veido

burbtelëjo Inokentijus Treèiasis. �
Að irgi buvau susidûræs su tuo dra-
konu akis á aká. Tik man pasisekë
geriau. Nuo jo iðgelbëjo lagerio chi-
rurgas, iðmetæs lauk beveik treèda-
lá þarnyno. Buvau toks rajûnas. Tas-
kuristraiðkoaðakas raðo apie Alká...
Paþiûrëkit, jo veidas ramus, geras,
raustelëjæs kaip kûdikio, didingas
kaip ðventojo. Argi ne nugalëto-
jas?! Argi ne didvyris?!�
Arba kad ir toks abu autorius vie-

nijantis Alkio angelo sparnø mos-
tas: advokatas Gastas �Amo sû-
puoklëse� vagia þmonos sriubà, kol
toji galø gale numirðta, o senis
�SRB� novelëje �Egzekucija� sle-
pia duonà kaþkur tame paèiame la-
geryje dirbanèiai dukrai, kol toji su-
pelija, nes dukra jau savaitë kaip
mirusi...

Nukelta á 6 p.

*Vladas Kalvaitis, Sustiprinto
reþimo barakas. � Kaunas: �Kauko
laiptai�, 2011.
Tomas Ðinkariukas, Kaip vaikai. �

Kaunas: �Kitos knygos�, 2011.
Jurgis Gimberis, Yra papildomø

sàlygø. � Kaunas: �Jotema�, 2011.

Jonas VABUOLAS
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Vladas BALTUÐKEVIÈIUS

Demai

Aiman
pirmoji
nusikaltai man

uþ tai
ëmë kerðyti daiktai

nukrito laikrodis
ðluostant nuo komodos
dulkes...
pakelk!
að joks tau mulkis.

sekmadienis.
galëjom padrybsoti.
að alkanas
ir tu nesoti.

Ápjovë
duonytæ riekiant
peilis rankà.
kad já kur galas
teprasmenga...

... tesiþino...
iðgersiu kauðelá dþino.

Nuo staliuko
terkðt!
Puodukas
tekðt! lëkðtutë.

Aprimk.
surinki ðukes,
brangi drauguþe.

Apvalëja
siauros akys.

Iðgeriu
kauðelá sakës.

...bliamba
pilk á lempà...

bliauna,
bliauna:
turi graþutæ
grakðèià
jaunà...

Aiman aiman
pirmoji
nusikaltai man
uþtai
pradëjo kerðyti daiktai

�����������

tu � kalë. laiþeis rakðtis,
durklai gráþo á naujas makðtis.

geleþëjai, geleþëjai,
ten lëkei, kur neðë vëjai.

durklo aðmens neatðips.
lûpa, sene, tau atvips,

sene, sene, sene, sene,
èiupus rublá centà pfenigá,

mano sene vargana,
gatvëj lietûs, purvas, dargana.

prauskis, Dema, bûk ðvari...
na, tai kas, kad nirtuliu sergi!

���������������

pasak novelisto
Nerudos
roþinës meilës dainos
ne rudos

Zenono BALTRUÐIO
nuotrauka

veisias brudas
visoks brudas veisias
saulë pateka
leidþias

apðauks
iðpuikëliai
murziø
meilës eilëraðèius kûriau
kursiu

������������������

puvo lapai, á tvenkiná kritæ.
nervai pertempti � solo styga.
seseryte, brangi seseryte,
po mirties reinkarnuosies á kà?

gal á lûðá? á þebenkðtá baikðèià?
gal á lapæ, kuri per smalsi?
vienà kartà reikës iðsiaiðkint,
kuo buvai man ir kuo esi.

að spëlioju, spëliodamas ðëlstu.
neþinios pritvinkau sklidinai.
ne lavonas, nors mëlstu ir mëlstu.
vël sapnuojas jinai, tik jinai.

vël sapnuojas, kaip andai sapnavos
Edgaro Poe Annabel Lee,
sarkofagas, kripta ir prie navos
kapucinai keli beklûpá.

Aðtuonetas

1.

laisvës alëja. teatras.
klûpi elgeta. skreite ðuniukas.
ákris á kepuræ centukas?
laisvës alëja. teatras.
ið teatro iðeina Petras.
þvilgsnis padëræs bukas.
laisvës alëja. teatras.
klûpi elgeta, skreite ðuniukas.

2.

Sergi neapykanta bejëge
namiegams, nes jie sadistai,
naciai ir komunistai.
sergi neapykanta bejëge...
kaip sûrá sûrmaiðy slegia,
kerta galvà kaip viðtai.
sergi neapykanta bejëge
namiðkiams, nes jie sadistai...

3.

Kitø namø neturiu.
skrisiu tuoj á dausas.
tunelyj þiebkit ðviesas...
kitø namø neturiu.
nervø iðties nestipriø
þvëriðkai þudomas að,
kitø namø neturiu.
skrisiu tuoj á dausas...

4.

Ið ten sveikas gyvas gráðiu,
gal negráðiu visai.
gailauju dienø andainykðèiø,
ið ten sveikas gyvas gráðiu
kaip rubuilis ið ásèiø.
daroma viskas vieðai.
ið ten sveikas gyvas gráðiu.
galgi negráðiu visai.

5.

Þavëkitës! Ðtai kas lieka
ið Rexo�o, Visatos valdovo,
puoðnesnio nei uodega povo.
þavëkitës! kas gi lieka?
kolieka? bevertis kolieka,
kurs baigia uþ esatá kovà.
þavëkitës! ðtai kas lieka
ið Rexo�o, Visatos valdovo.

6.

laisvës alëja. Teatras
klûpi elgeta, skreite ðuniukas.
ákrinta á skribliø litukas.
iðeina Petras, ðventas Petras.
kunstkamera sukas sukas
laisvës alëja. teatras.
klûpi ubagas, skreite ðuniukas

7.

am-am ponai, ponios,
am-am kaukëti tranai,
am-am tarnaitës tarnai...
am-am ponai, ponios,
am-am matronos...
am-am èia ir tenai,
am-am ponai, ponios,
am-am kaukëti tranai...

8.

gyvenimas menas
menas gyvenimas,
tikras ir menamas,
gyvenimas � menas
vaidenas,
beprotiðkas nerimas...
gyvenimas � menas
menas � gyvenimas.

����������������

Ðvieèia mënulis, ðvieèia neðildo,
nuojautos blogos ðirdá gildo.

Sukas plokðtelë grojus grojus:
pereitas pragaras, pereitas rojus...

nuojautos blogos ðirdá gildo:
guldo ir neða ant �nasilkø�.

Mënuo á mëlynà miglà vyniojas.
Pereitas pragaras, pereitas rojus...

Dangirutës MALECKIENËS
iliustracija
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Albinas GALINIS

Raudonuojanèios raidës

ESKIZAS I

þaltvykslës:
priglusti prie ðalto
lango: upës ðirmos: Stikso stiklo �

ið paèiø ðakneliø
lenda
sielos radikulitas

ESKIZAS II

tikras ir pramanytas
skurdus ir iðteklingas

savo tëvo vienatinis sûnus
bastûnas-estetas

gyvenantis þmoniø juoku
ir aðaromis

ESKIZAS III

ant skliauto ðono
saulës ir vëjo iðmarginta
tatuiruotë:

vabzdþialesiai stibynuoèiai,
luotas su þuvimi,
ðaudyklë bei stirninas ir
þmogus,
galandantis molþemio gûbrá.

ESKIZAS IV

tarsi peilis
duonos kepalo kalnu,
tarsi noragas dirvono pluta,
ðliauþi tiesia linija, idant
pradëtum istorijà savà, taèiau:

kai raðaluota plunksna
palieèia pergamentà, � sudûlëja
ðimtmetis,
nuguli ðonus akmuo, o
perpûstais sànariais svirtis
purtosi
dreba it epuðës lapai ir
ðaukiasi kerðto ugnies.

ESKIZAS V

ið ryto
ant vanago snapo
padrika raðysena árëþtos
apuoko aimanos �

sielos ðvyti kitaip
nei ðimtai jonvabaliø þibeliø
ar ant veðliø paparèiø suakmenëjæ
lietaus laðai �

�su skepetom, lininëm
suknelëm ið dausø atklydusios
vëlës�, � burbleno senolë
prie bulvienojaus lauþo �

ir kiek prisikaupë mirties, idant
gyventum.

ESKIZAS VI

birþelá,
kai upës pavirðiumi
kartu su valtimi slysta tvankuma
ir varliø kvarksëjimas, � medinëj
baþnytëlëj moterytës iðvynioja
ið baltø drobeliø po þodá,
numegztà savo Jëzusëliui, kuris
tapæs piemeniu ar dailiu karalaièiu
aprið vyturais
lûðnynø træðtanèius ðonus.

ten,
sëdintys valtyje, � tëkmës
svaigesy; èia,
klûpantys guobø paûksmëje,
po devyniais uþraktais
slepia kanèià.

Kaip kiekvienà rytà
Raul Galvez MACIAN

Kaip ir kiekvienà rytà jis pramerkia akis
likus penkioms minutëms iki þadintuvo
skambuèio. Iðtiesia dar sustingusià rankà,
apgraibomis ieðkodamas laikrodþio ant
naktinio staliuko. Atsuka ciferblatà á save.
Ásistebeilija. Ðeðios dvideðimt penkios.
Nors ðis veiksmas visiðkai toks pat kaip ir
kiekvienà dienà, stebisi, kaip smegenys ge-
ba ið miego sugràþinti já tikrovën taip tiks-
liai, lygiai penkiomis minutëmis aplenk-
damos tà staigø metalinio skambuèio èirð-
kimà.
Jis dëkingas sau uþ ðias ramybës kupi-

nas akimirkas. Penkios ilgos minutës, ta-
èiau niekas neliepia jam smulkiai nurody-
ti, kas per jas ávyksta. Visai nesvarbu, kas
dedasi uþ namo sienø, o ten, nustelbdamos
paukðèiø èirðkimà, kaukia sirenos, deðim-
èia punktø nukrinta birþos rodikliai, ðim-
tai þmoniø þûva nuo sviediniø, gaminamø
fabrike, á kurio akcijas jis investavo savo
pensijos fondà. Penkios malonios minutës,
manding, paèios geriausios per visà dienà.
Kaip ir kasdien apsiverèia ant kito ðono,

ieðkodamas jos, taèiau kitoje lovos pusëje
nieko nëra. Ten tik paklode uþdengtas èiu-
þinys. Derëtø pakeisti ðià lovà á viengulæ.
Per televizijà dabar reklamuoja su pakelia-
mu galvûgaliu, idant bûtø galima patogiai
skaityti. Niekaip nevalioja priprasti, kad
jos nebëra. Kokio nors daikto labiausiai pa-
sigendama tada, kai jo netenkama. Jam pa-
èiam nepatinka ði mintis. Þmona buvo daik-
tas. Tas dalykas paaiðkëjo esàs viena ið jo
klaidø, su ja elgësi tarsi su kokia nuosavy-
be, tarsi su akcijø paketais, kurie kasdien
eina per jo rankas.
Vakar per televizijà matë filmà. Didþiu-

lëje gelþbetoninëje uþtvankoje atsiranda
vis besipleèiantis tarpas, pro kurá urduliais
ima verþtis anksèiau tramdytas vandens
srautas. Supermenas skubiai skrenda á ka-
tastrofos vietà, taèiau nespëja. Vandens
srautas ðluoja nuo kelio viskà, kà tik ran-
da. Blogis nugali. Herojus nesusitaiko su
tokia lemtimi ir ástengia atgræþti laikà at-
gal, visà planetà pasukdamas prieðinga jos
sukimosi kryptimi. Kà jis atiduotø uþ tai,
kad laikas bûtø atsuktas atgal ir kad ji vël
bûtø ðalia? Atiduotø viskà.
Kaip ir kiekvienà rytà þvalgosi aplin-

kui, ieðkodamas kokio preteksto, kad ne-
reikëtø eiti tarnybon. Èia prisimena tà die-
nà, kai kartà nenuvyko á darbà. Tai buvo
jos laidotuviø diena. Prisimena, kaip ne-
iðjungtas jo mobilusis telefonas sutrikdë
ðventà laidotuviø ceremonijos tylà, ir gë-
dà, kai aplinkiniai akimis ieðkojo to nesu-
sipratëlio, kuris iðdráso paþeisi velionës
apeigø rimtá. Vëliau duktë jam nepri-
ekaiðtavo, kad nesusivokë, jog tokià die-
nà visà laikà reikia skirti jos mamai. Jis
kaþkà sulemeno atsipraðydamas. Kaþkà
apie verslo reikalus su japonais, taèiau toji
nesiklausë jo, ko gero, daugiau niekada
nebesiklausys.
Kelis kartus skambino dukrai, norëda-

mas pasakyti, kad ji svarbiausia, kà turi
gyvenime, bet iðgirdus tolimà, plonà, te-
lefono aparato iðkreiptà balsà në sykio taip
ir nepakako dràsos iðsakyti visa, kà buvo
sumàstæs, tad apsiribojo vien keliais be-
reikðmiais þodþiais. Paþvelgë á laikrodá.
Ðeðios dvideðimt aðtuonios. Kaip liûdna,
pagalvojo, kai pajunti, jog su dukra kalbi
tokiu pat tonu kaip ir su japonø verslinin-
kais.
Kaip ir kiekvienà rytà pamasaþuoja vei-

dà, prikeldamas ið sustingimo, ruoðdamas
dar vienai dienai; pirmiausia patrina smak-
rà, paskui pirðtai sukdamiesi ðvelniai nu-
slenka ant skruosto ir galiausiai ant vokø.
Paskui kelis kartus perbraukia ranka per-
nakt ant pagalvës sugulëtus plaukus, ðiek
tiek pakedendamas juos.

Nëra ko þiûrëti á veidrodá, idant suþino-
tø, kaip atrodo. Jau senis. Veidas iðraiþytas
giliø raukðliø ir primena iðdþiûvusios upës
dugnà. Skruostai panaðûs á subliuðkusius
bespalvius balionus, kurie, pasibaigus
ðventëms, mëtosi visuose kampuose, o
plaukai atrodo kaip tø tranðëjose didvyrið-
kai kovojusiø, iðsekusiø, prieðo apsuptø
kareiviø, kurie linkæ verèiau mirti, negu gë-
dingai pasiduoti. Iðtiesia rankà prie savo
daikto. Paglosto senà bièiulá. Kiek naktø
per já bluosto nesudëjo. Ar kas bûtø sakæs,
dingteli mintis, kad ir tau teks paklusti gy-
venimo dësniams? Dël jo nuolatos kildavo
tiek meilës, tiek pykèio protrûkiø. Taip il-
gai gyveno dël ðio daikto, nusileisdamas
jo ágeidþiams.
Na, visgi labiausiai gaila þmonos � jai

tikrai nepasisekë. Be reikalo suteikë varg-
ðelei tiek kanèiø. Dabar, likus porai minu-
èiø, iki suskambës þadintuvas, tarytum ko-
kiai miglai nuslinkus, mintys tampa aið-
kios, ir jis kuo puikiausiai pamato visus
savo gyvenimo klystkelius.
Kaip ir kiekvienà rytà pradeda skaièiuoti

atgaline tvarka. Deðimt, devyni, aðtuoni. Po
keliø sekundþiø laikrodis lyg pistoleto ðû-
vis duos þenklà startuoti kaip kasdien: nu-
siprausti duðe per deðimt minuèiø, papus-
ryèiauti per penkiolika ir atvykti á darbà
maþiau nei per keturiasdeðimt penkias. Bë-
gimas, kurio pabaigoje, po keturiolikos va-
landø, teks gráþti namo vien tam, kad pa-
miegotum, atgautum jëgas ir vël pradëtum
kitos dienos bëgimà. Visà laikà tas pat. Sep-
tyni, ðeði, penki. Nelabai beprisimena, ko-
dël ániko á toká bëgimà. Topteli, jog tam,
kad turëtø automobilá, butà, laimingà ðei-
mà, televizoriø plokðèiu ekranu, vëliau �
dar geresná automobilá, namà su sodu, va-
sarnamá prie jûros. Galiausiai ateina toks
metas, kai jau nëra svarbi prieþastis, dël ku-
rios bëgama, rûpi vien bûti greièiausiam,
pirmam pasiekti tikslà, kurio taip ir nema-
tyti... Keturi, trys. Taèiau kaip liautis bë-
gus? Kaip iðtrûkti ið srovës, kurios jëga ne-
ða akmenis daug sunkesnius negu jisai?
Kaip kovoti su tuo milþinu, prieð kurá jau-
tiesi esàs skudurinë lëlë? Neámanoma. Ge-
riau leistis neðamam srovës, kiekvienà rytà
laukti atgalinio skaièiavimo baigties. Du,
vienas...
...Bet ðios dienos rytas kitoks. Nujau-

èia, kad jis ne toks kaip ankstesni vienuo-
lika tûkstanèiø septyni ðimtai penkiasde-
ðimt rytø. Girdëti, kaip uþ sienø riaumoja
automobiliai, tyliai èirðkauja kregþdës,
matyti, kaip pro nuleistas þaliuziø grote-
les skverbiasi pirmi auðros spinduliai. Vis-
kas atrodo áprasta ir vis dëlto kaþkas ki-
taip. Instinktyviai, tarsi nuolankus nami-
nis galvijas, atsidavæs ðeimininkui, ásmei-
gia aká á þadintuvà. Minutinë rodyklë vi-
siðkai uþdengia valandinæ ant skaièiaus
ðeði. Jau kaip tik tas laikas. Baigësi pen-
kiø minuèiø ramybë. Taèiau vis tiek ne-
girdëti to ákyraus, á ausis besiskverbian-
èio èirðkimo. Kaþkas ne taip. Gal iðsieik-
vojo baterija? Negali bûti, nes sekundinë
rodyklë, ritmingai stabèiodama, skrieja ra-
tu. Prisideda prie ausies. Mechanizmas
veikia normaliai. Ûmai galvà lyg koks ne-
apskundþiamas teisëjo nuosprendis per-
skrodþia mintis. Dabar prisimena. Ðian-
dien pirmadienis, pirmoji pensijos diena.

Ið ispanø kalbos vertë
Bronius DOVYDAITIS

�El Fungible�, Madrid, Punto de Lectu-
ra, S. L., 2005.

Vlado
BRAZIÛNO
nuotrauka

Dangirutës MALECKIENËS iliustracija
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Atkelta ið 3 p.

Ði komparatyvistika anaiptol ne-
reiðkia knygø meninës vertës lygi-
nimo � ja tik norëjau sugretinti du
tipologiðkai panaðius meninio
vaizdo, estetinio santykio su daug-
maþ analogiðka vaizduojamàja tik-
rove kûrimo modelius. Antra ver-
tus, kai kuriuose atskiruose kûrinë-
liuose ar teksto atkarpose metafori-
zuotos V. Kalvaièio áþvalgos pasie-
kia iðties gan aukðtà meninæ gaidà.
Tai pasakytina tiek apie atskiromis
impresijomis iðplëtotas Ryto (�Kas-
dieninis sveèias�, p. 112), Tylos
(�Tylos ðventë�, p. 190), Laiko
(�Uþmuðti laikà�, p. 232), Tundros
(�Tundra�, p. 318), ypaè vykusias
Duðo (�Odë vandenëliui�, p. 215)
ir Ðiaurës paðvaistës (�Stebuklingo-
ji sruoga�, p. 54) personifikacijas,
tiek apie smulkesnius teksto seg-
mentus, pavyzdþiui, palyginimus:
�Balso intonacija, veido mimika ir
elgesiu melste meldë, kad ta ðnekta,
lyg stokojanti sieros degtuko gal-
vutë, kuo greièiau uþgestø� (p. 85);
�Dienos speiguotos, ûkanotos.
Kokèios kaip paðvinkusiø þuvø
sriuba. Panaðios viena á kità lyg la-
gerio sargybos bokðteliai� (p. 366).
Arba, tarkim, kad ir tokio talpumo
vaizdas: �Net neþiûrëdavo á tà pu-
sæ, kur gultø kaimynai geria saldin-
tà, kvepianèià arbatëlæ ir raito duo-
nos riekæ, ant jos iðilgai paguldæ
plonà it pavasarinis sliekas laðiniø
dryþelá ar èesnako skiltelæ, kurià
stumdydavo lieþuvio galu, kad ga-
lëtø suvalgyti tik su paskutiniu
duonos kàsniu� (p. 86).
V. Kalvaitis � ne epinës, o vei-

kiau lyrinës prigimties raðytojas, jis
nekuria ásimintinø charakteriø, bet
daþniausiai impresionistiðkai fik-
suoja pasakotojo vidines bûsenas,
nuotaikas, kurias metaforizuodamas
arba alegorizuodamas (viena geriau-
siø knygos noveliø �Natis�, beje,
anksèiau skaityta apsakymø rinki-
nyje �Volungë� � bûtent ir yra ið-
plëtota alegorija) meistriðkai kuria
regimumo, apèiuopiamumo iliuzijà.
Noveliø romanas �Sustiprinto reþi-
mo barakas� mûsø tremties memua-
ristinæ literatûrà papildë neabejoti-
nai savitu, dëmesio vertu kûriniu.

Tomas Ðinkariukas: mano
debesys kitokie negu tavo

Man visuomet imponavo T. Ðin-
kariuko atkaklus maksimalizmas,
uþsispyrimas ir kûrybinë aistra �per-
teikti neperteikiama� � nervingos
átampos, neretai desperatiðko ánir-
ðio kupina dvasinë bûsena, auto-
riaus netramdomai perduodama sa-
vo draminiø bei prozos kûriniø he-
rojams, ja áelektrinta kuriamo me-
ninio pasaulio atmosfera.
�Matai, kaip að jau painiojuosi,

mikèioju ir poetizuoju bandydamas
gremëzdiðkai perteikti neperteikia-
ma�, � sako Kaimynas, arba Moky-
tojas, romane �Kaip vaikai� (p. 57).
Tai labai simptomiðkas prisipaþini-
mas, kurá bûtø galima pritaikyti di-
dþiajai daliai T. Ðinkariuko kûrybos,
o ypaè romanui �Kaip vaikai�. Èia

ið tiesø nemaþai painiavos, �mikèio-
jimo�, taip pat ir �poetizavimo� (kal-
bant rimèiau � metaforizavimo), bet
ðie �trûkumai� savaime nelemia kû-
rinio estetinës kokybës, beje, kaip ir
kokio nors kito �privalumai� � aið-
kumas bei sklandumas. Literatûros
tekstui pastarieji gal net pavojinges-
ni, klastingesni, jei turësime omeny
esminæ ir privalomà meno sàlygà �
tiesiogiai neperteikiamà paslaptá.
Kad ir kaip ten bûtø, be ðios sàlygos
literatûros neásivaizduojanèiø skai-
tytojø T. Ðinkariukas abejingø ne-
palieka � galø gale juos bent suerzi-
na ar papiktina, o tai vis geriau nei
palikti abejingus.
Taèiau norëèiau sugráþti prie

ankstesnës citatos ið knygos epizo-
do 56 ir 57 psl., kuris mus nukreipia
á tam tikrà estetinio suinteresuotu-
mo sritá ir turëtø ið esmës lemti ðio
gan klampaus kûrinio suvokimà.
Mokytojas: �Galvoju apie tuos

nepaprastai sudëtingus, bet tarsi vie-
nalyèius amalgaminius jausmus, ku-
riuos patiriu, sakykim, þiûrëdamas á
ðità niûriai ir grësmingai ðvytintá
dangø, nors juos gali sukelti ir ne
toks klasikinis romantinis vaizdas,
tai gali bûti ir ðitos tamsþalës akso-
minës pievos arba net tavo batai to-
kiame tamsiai vaiskiame artëjanèios
audros apðvietime...� (p. 56).
Paskui ðiuos savo jausmus, �ku-

riø neiðreiðkiamumas þodþiais ir kal-
ba tiesiogiai proporcingas jø nepa-
prastam komplikuotumui�, jis ban-
do apibûdinti kaip �subtilià, visið-
kai idiosinkratinæ (= idiosinkrazi-
næ?) bûsenà�, �polimorfiná patyri-
mà�, �super qualia� ir t. t., tai yra
�painiojasi ir mikèioja�, o Studen-
tas, uþsirûkæs ir pakëlæs akis á debe-
sis, padaro labai paprastà ir glaustà
iðvadà: �Suprantu, apie kà tu kalbi
(...). Mano debesys kitokie negu ta-
vo.� Tuo noriu pasakyti, kad ðià kon-
kreèià Studento reakcijà á paðneko-
vo pastangas ásivaizduoju kaip ga-
limà romano �Kaip vaikai� perci-
piento, paprasèiau tariant, skaityto-
jo, reakcijà á knygos autoriaus pa-
stangas: taip, að irgi turiu savo qua-
lia, kurio neámanoma adekvaèiai
perteikti þodþiais, bet man ádomios
tavo pastangos, ádomu, kaip tu tai
bandai pamatyti, ásivaizduoti, sufan-
tazuoti arba susapnuoti.
Suprantama, ádomu tiek, kiek ra-

ðytojas apskritai pajëgus �uþauginti
debesá� ir koká pavidalà jam suge-
ba suteikti, � metafora, atklydusi ið
S. Gedos interviu vienam dienrað-
èiui prieð kaþkiek metø, jame po-
etas tvirtino galás þiûrëdamas á dan-
gø uþauginti debesá. Taip jis hiper-
bolizavo fantazijos galias ir ta pro-
ga atkreipë dëmesá á vaiko vaizduo-
tës stebuklà, dieviðkumà, kuris lûþ-
ta vos jam pradëjus eiti á mokyklà,
susidûrus su þaidimo taisyklëmis,
totalia sàmonës determinacija, pas-
kui lydësianèia já visà gyvenimà �
pirmiausia, be abejo, mirties deter-
minacija.
Nihil sub sole novum! Paþvel-

kim á Ðventàjá Raðtà, Mato 18, 2-3:
�Pasiðaukæs vaikutá, Jëzus pastatë
tarp jø ir tarë: �Ið tiesø sakau jums:
jeigu neatsiversite ir nepasidarysi-
te kaip vaikai, neáeisite á dangaus
karalystæ.� Neþinau, ar autorius ið

tiesø turëjo omeny ðià Evangelijos
vietà, kai rinkosi knygos antraðtæ,
taèiau fabulinë romano veikëjø
Dukters, Studento, Kaimyno ir Ðei-
mininko kelionë á menamà Pensio-
nà, kuris knygos anotacijoje ant ga-
linio virðelio dar ávardijamas kaip
�ásivaizduojamas Eldoradas�, irgi
asocijuojasi su bibliniu kontekstu,
t. y. �dangaus karalyste�. Kà jau kal-
bët apie T. Ðinkariuko mëgstamà
intertekstualumà (pvz., �Mano sap-
nas � mano tvirtovë�, p. 34; �Savo
butelá su raðteliu að seniai nusvie-
dþiau á tvenkiná�, p. 34, 171; �... á
tà paèià lovà dukart neatsigulsi�,
p. 62; �Kiekvienoj kiðenëj � po
tûkstantá baimiø�, p. 89 ir t. t.). Va-
dovaudamasis tokios interpretaci-
jos logika, knygos veikëjø kelio-
nei esu linkæs suteikti skaistyklos
semantiná krûvá su visomis dantið-
komis jo aliuzijomis � nuo pabrëþ-
tinai stipraus miðko motyvo iki
þmogiðkøjø ydø siurrealistiniø re-
gëjimø. Bûtent pastarøjø hipertro-
fuotai drastiðkas brutalumas, seksu-
alumas, nuolatinis svaiginimasis
(beje, atitinkantys dantiðkàsias
pykèio, gaðlumo ir smaguriavimo
terasas) nuosaikesnio estetinio sko-
nio skaitytojà greièiausiai papik-
tins, kaip tai nutiko apie ðá romanà
raðiusioms jaunoms recenzentëms,
bet jø pageidavimas matyti grieþ-
tesnëmismoralinëmis normomis þa-
bojamas siurrealistinio pasaulë-
vaizdþio vizijas, sapnus, aistras, pa-
sàmonëje glûdinèius instinktus ir
nuojautas (taip pat ir Picasso, Ern-
sto, Dali?), ðvelniai tariant, atrodo
keistos. Paradoksaliai paðmaikðtau-
jant, tokio pobûdþio pageidavimai
tam tikra prasme yra netgi ðventva-
giðki � jei þiûrësime ið minëtos S.
Gedos pozicijos ir remsimës teigi-
niu apie vaiko vaizduotës dievið-
kumà lauþanèias, determinuojan-
èias �þaidimo taisykles�.
Romane �Kaip vaikai� autorius

plëtoja knygos epigrafu pasirinktà
filosofo Ludwigo Wittgensteino ið-
tarmæ: �Taèiau yra kas neiðreiðkia-
ma. Tai rodo save, tai yra mistiðka.�
T. Ðinkariukà ir jo veikëjus visø pir-
ma domina kalba neiðreiðkiamø
þmogaus dvasiniø bûsenø, þodþiais
neperteikiamø jutimø, pasàmoniniø
reakcijø á aplinkiná pasaulá metafi-
zinës paslaptys, o individualus jø po-
bûdis, jø atskirtis, kamuoja panaðiai
kaip J. P. Sartre�o Rokantenà � eg-
zistencinis ðleikðtulys: �Mes � uþ-
daros monados. Galiausiai mûsø po-
tyriø niekas kitas niekada negali nei
suprasti, nei pajusti. Todël jausdami
savyje iðtisà pasaulá tarpusavyje ga-
lime komunikuoti tik koduotais bel-
dimais á sienà, kaip kaliniai. Ir taip
nuo gimimo iki mirties. Mûsø bûse-
nø gelmë paþástama tik mums pa-
tiems ir niekam daugiau� (p. 168-
169). Taigi, þmones vienijantys �ko-
duoti beldimai� � religija, etika, es-
tetika? � T. Ðinkariuko veikëjø nuo-
mone, menkai jiems gelbsti, kai tar-
si siena iðkyla neiðsprendþiamas
�autentiðkumo klausimas�. �� Tai
kas yra menas? � paklausë Ðeiminin-
kas. �Að esumenas, � atsakëKaimy-
nas� (p. 169). (S. Dali kadaise pana-
ðiai suformulavo savo garsøjá atsa-
kymà á klausimà, kas yra siurrealiz-

mas: �Siurrealizmas � tai að.�) Ar tai
yra metafizinio jausmø autentifi-
kavimo virðûnë? O gal aklavietë?
T. Ðinkariuko atveju � greièiau alfa
ir omega, nes romane �Kaip vaikai�
visos fundamentaliosios prieðprie-
ðos (gyvybës ir mirties, meilës ir ne-
apykantos, kultûros ir natûros etc.)
bandomos perkoðti per individualø
trijø sluoksniø psichoanalitiná � id,
ego ir superego � filtrà.
Psichoanalize paremtas kûrybos

procesas lemia ekscentriðkà romano
raiðkà � maksimaliai atpalaiduota
vaizduotë stichiðkai fiksuoja pasà-
monës ar sàmonës impulsus ir kuria
makabriðkas siurrealistines vizijas,
kuriose dominuoja þiaurumo ir ero-
tiðkumo pradas, absurdo stilistika.
Ðiuo poþiûriu T. Ðinkariuko estetika
nëra itin unikali tarp avangardinio
sparno lietuviø prozininkø, tik gal
drastiðkesnë, labiau sutirðtinta (antra
vertus, prieð kelis deðimtmeèius to-
kie pat nekonvencionalûs atrodë Ri-
èardas Gavelis ar net Jurga Ivanaus-
kaitë savo ankstyvuosiuose apsaky-
muose). Vis dëlto T. Ðinkariuko teks-
tas maþiau nei kitø avangardininkø
sociologizuotas, kur kas labiau lin-
kæs á grynàjá estetizmà (panaðiai kaip
Jolitos Skablauskaitës), be to, jis ið-
siskiria perdëm gausiais, á beletristi-
ná kontekstà ne itin natûraliai ásiter-
pianèiais, silogistika dvelkianèiais fi-
losofiniais svarstymais, kurie vargu
ar patrauks groþinei literatûrai
prijauèianèiø skaitytojø dëmesá.
Taèiau kai kyla pagunda autoriui

patarinëti, ypaè taip nekonformistið-
kai nusiteikusiam kaip T. Ðinkariu-
kas, ir dar tokiu trivialiu klausimu
kaip populiarumas...

Jurgio Gimberio reliatyvumo
teorija

Ásimintiniausiu 2011-øjø Kauno
menininku neseniai pripaþintasis
Jurgis Gimberis pastaruoju metu
kone kasmet iðleidþia po naujà hu-
moreskø rinkiná (2005, 2006, 2008,
2009, 2011), o tai reiðkia, kad tais
metais kaunieèiø raðytojø biblio-
grafijoje garantuotai rasime maþø
maþiausiai bent vienà filosofiðkai
angaþuotà knygà. Pastaroji, �Yra
papildomø sàlygø�, kaip rodo ant-
raðtës ir paantraðtës semantika, pa-
remta reliatyvizmo nuostatomis.
Paantraðtë: �... yra þmoniø, kurie
tvirtai þino, kas yra teisinga, kas ne-
teisinga, kas gerai, kas blogai, kas
dera, kas ne, kas graþu � negraþu.
Að visada sakiau, kad yra papildo-
mø sàlygø. Matyt, bandau susitarti
su sàþine...� Giliausiu reliatyvistø
ásitikinimu, netgi diametraliai prie-
ðingos loginës ir paþintinës verty-
bës (tiesa � melas), etinës (gëris �
blogis), estetinës (groþis � bjauru-
mas), teologinës, arba metafizinës,
(sacrum � profanum) bei su jomis
susijusios normos ir vertinimai yra
santykinio pobûdþio. Panaðia kryp-
timi màstydamas, kadaise A. Eins-
teinas atrado mûsø iðkreiptà erdvë-
laiká ir galimybæ keliauti laiku. Jam
ákandin seka bei kaþkà tokio fun-
damentaliai ir grakðèiai iðkreipto sa-
vo asmeninëje visatoje bando at-
rasti ir J. Gimberis. (Nepaisant ðio-
kiø tokiø abejoniø: �Amerika atras-
ta, dviratis iðrastas, daugybos len-

telë paraðyta � nedaug trûksta, kad
pradëtum nuobodþiauti�, p. 40).
Ir atranda, su kaupu, jau pirma-

jame, vaizdþiai iliustruotame, kny-
gos tekste �Amen�, kuriame skvar-
biu dailëtyrininko mëgëjo þvilgs-
niu ið esmës pateikiama sociologi-
në V. van Gogho garsiojo paveiks-
lo �Bulviø valgytojai� interpreta-
cija. Taèiau pasirinkus ne plokðtu-
mos, o erdvëlaikio perspektyvà. Pa-
veikslo projekcija èia taip einðtei-
niðkai vingriai iðkreipiama, kad ke-
lionë laiku tampa ne tik ámanoma,
bet ir akivaizdi. Taip pat ir þavi, jei
vertintume estetiniu poþiûriu. Pen-
ketas Ðanèiø varguoliø valgo bul-
ves, ateina maestro van Goghas ir
juos nutapo. Gimsta ðedevras. Sma-
gi kelionë laiku humoreskos auto-
riø inertiðkai ðvysteli dar toliau á
praeitá, per daugiau nei tris tûkstant-
meèius, ir ðtai iliustruotas autoko-
mentaras: Gimberio, gananèio fara-
ono jauèius, fotomontaþas � kaip
jo kelionës laiku patvirtinimas.
Beje, ironiðkai iðkreipta laiko di-

mensija perteikiama ir paties auto-
riaus �Pieðiniuose ant uolø�, kurie
atlieka ne tik iliustracijos, bet ir vi-
sos knygos struktûros vienijimo
funkcijà. Struktûros poþiûriu pre-
ciziðkai parinkta vieta humoreskai
�Yra papildomø sàlygø� � ja uþbai-
giama pirma knygos dalis. Ðiame
tekste smagiai suþaidþiama para-
doksaliomis laiko santykinumo
áþvalgomis ir kûrinëlis prasmingai
susiðaukia su pirmàja humoreska,
podraug árëmindamas knygos kom-
pozicijà. (Antrà dalá sàlygiðkai �
sic! � bûtø galima laikyti tarsi at-
skira knyga, nes ten spausdinami
visai kito þanro tekstai � keliø ei-
luèiø pastebëjimai, mintys ir pan.)
Minëtoje humoreskoje �Amen�

ironija nuspalvintas reliatyvizmas
bent jau tam laikui demitologizuo-
ja sustabarëjusias sacrum-profa-
num normas ir vertinimus. Ðiuo po-
þiûriu jai artima humoreska �Kur
pradþia?� (Tiziano �Ðventojo Se-
bastijono� mûsø dienø ávaizdis, ati-
tikmuo, suvarpytas �Energijos, Fi-
nansø, Rûpybos, Prekybos, Darbo,
Nedarbo, Kultûros, Vandenø ir Du-
jø bei kitokiø Mokesèiø� strëliø.)
Taip pat �Romantikas�. (Rudens
spalvø ir lapø ðiugþdesio po kojo-
mis keliamà romantiðkà nuotaikà
trikdo asociacijos su banknotø ðna-
resiu ir bandymais prisiminti, kas
pavaizduota ant penkiø ðimtø litø
kupiûros.) Tautieèio sàmonëje pa-
radoksaliai besireiðkiantis gërio-
blogio santykinumas, kai bandoma
genetiðkai atkoduoti vadinamuo-
sius �ðvogeriðkus�, moderniau kal-
bant � korupcinius, ryðius humo-
reskoje �Gal turit paþástamø?� (Ne
taip svarbu, kad sudegë sandëliu-
kas � svarbesnë uþmegzta nauja pa-
þintis su gaisrininku.) Besimainan-
tys tiesos-melo atspalviai ryðkina-
mi �Þaviose spalvose�. (�Bet jei vi-
sà gyvenimà sakytum ir darytum tik
tai, kas teisinga ir taisyklinga, tiks-
linga ir racionalu � gyvenimas ne-
tektø kai kuriø þaviø spalvø. Tada
jau tikrai uþsistaugtum�, p. 20).
Beviltiðkos komentatoriaus pa-

stangos! Vos tik Jurgio tekstà pra-
dedi perpasakot, dingsta visas situ-
acijos komiðkumas, ji tampa bana-
liai kasdieniðka, lëkðta. Kaip toji
pastaba su þvaigþde á nuorodà �Yra
papildomø sàlygø� ávairiose mûsø
kasdienëse buhalterinëse sutartyse �
juk jeigu ne J. Gimberis, niekad ne-
bûtum átaræs joje slypinèios filoso-
finës potekstës.

Kauno raðytojø proza:
trys praëjusiø metø áspûdþiai
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***

Gyveno kartà ir t. t.
Du buvo broliai, o treèias � protingas.
Ir nebuvo kam iðgelbëti nei karalaitës, nei Europos Sàjungos.
Lietuviai tokiu atveju sako: �Èia � Lietuva...�, prancûzai atsainiau: �C�est la vie!�
Bet tai menki pasiteisinimai.

***

Algimantas Mackus: Ir mirtis nebus nugalëta...
Vadinasi, mirtis niekados nesibaigs?
Ir kaþkodël: mirtis nesibaigs tol, kol viskas neva baigsis mirtimi! Tada jau ið kito

kelio pakraðèio atsiðaukia: Ir nebus mirties karalijos... (Dylan Thomas.)
Dviejø skirtingø pranaðysèiø vienui vienas sapniukas.
Kaip vanduo, blykstelëjæs pralëkusiø rogiø vëþëj.
Ir to vandens ðukëje atsispindinèios ne nuoskaudos, o mûsø paèiø padarytos skriaudos.

cave canem

Jurga TUMASONYTË

AldousHuxley �Beþdþionë ir esmë�: ro-
manas; vertë Irena Jomantienë. � �Kitos
knygos�, Vilnius, 2011.

Po Antrojo pasaulinio karo Holivudo ki-
no pramonë nekepë sëkmingø siaubo þanro
filmø vien dël to, kad þiûrovai ir taip buvo
persisotinæ klaiko persmelktø tikrovës vaiz-
dø. Nieko keisto, kad verþlø þmonijos re-
gresà, lydimà dviejø pasauliniø karø, regë-
jæs anglas Aldousas Leonardas Huxley�us
ëmë ir prisimàstë jo tæsiniø. Juk kino pra-
monëje bûna panaðiai: ið pradþiø pastato-
mas sëkmingas filmas, o tada kuriamos ant-
rosios ir treèiosios dalys � daþniausiai ne-
vykæ pirmojo gero kûrinio tæsiniai. A. Hux-
ley�us taip pat sukûrë savo gyventos tikro-
vës ir kone geriausiai þinomo istorijos regi-
nio tæsinius. Pokariu, 1948 m., paraðytas ro-
manas �Beþdþionë ir esmë�, kaip tvirtina-
ma knygos nugarëlëje, �negailestingai nu-
brëþë paèià niûriausià ir baisiausià perspek-
tyvà � þmonijos krachà�.
Po daugiau kaip ðeðiasdeðimties metø ði

antiutopinë knyga prabilo ir mûsø kalba.
Tiesa, jos lietuviðkas kalbëjimas kai kurio-
se vietose strigo, buvo sprangus ir vis rodë-
si, kad tai ne pats ðvariausias vertimo va-
riantas. Kad ir toks pavyzdys: �Garso take-
lyje vis dar tamposi babuinës daina.� Ne-
malonu, kad toks besitampantis vertimas ty-
ko kone kiekviename puslapyje.
Ðis knygos leidimas vertas aplodismentø

dël virðelio � ryðkios, haliucinogeniðkos
spalvos traukte traukia aká. �Kitø knygø�
politika pasirenkant ne tik aktualiø autoriø
kûrinius, bet ir dëmesys knygø dizainui �
puikus pavyzdys kitoms leidykloms. Tiesa,
ðis romanas tikrai galëjo bûti perpus plo-
nesnis ir maþesnio formato. Dabar knyga at-
rodo dirbtinai iðpûsta kaip kokia hormonais
nupenëta viðtelë. Ar tikrai reikëjo to milþi-
niðko ðrifto?
�Beþdþionë ir esmë� susideda ið dviejø

pasakojimø. Pirmojo laikas vyksta po Gand-
hi mirties. Antrasis pasakojimas � 1947-ai-
siais paraðytas kino scenarijus, sudarantis

pagrindiná romano veiksmà. Niekada neek-
ranizuotas scenarijus galbût yra ir ankstes-
niojo A. Huxley�aus gyvenimo atðvaitas: jis
bandë gyventi Holivude ir raðyti kino sce-
narijus, taèiau jam nesisekë. Kalbama, jog
Waltas Disney�us, perskaitæs A. Husley�aus
paraðytà �Alisos stebuklø ðalyje� scenarijø,
pasakë, kad jis beviltiðkas, nes sudëtingas
ir painus. Panaðiai ir �Beþdþionë ir esmë� �
romanas pateiktas kaip kino scenarijus, ta-
èiau per daug pretenzingas. Tekstas supai-
niotas ir nenuoseklus.
Taigi romanas, kûrinyje vadinamas �ki-

no scenarijumi�, kalba apie 2108 m. Keli
mano paþástami davë velniø, kad knygø ap-
þvalgose papasakoju per daug siuþeto. Tai-
gi labai trumpai: ði knyga apie tai, kaip þmo-
nija sulaukëja, paveikta nacionalizmo ir
technologijø paþangos. �Vël prie alkio.
Naujojo alkio, Aukðtesniojo alkio, didþiau-
sio pramonës proletariato alkio, miestieèiø
prie pinigo alkio, tø su visais moderniais
patogumais, su automobiliais, radijais ir vi-
sais ámanomais prietaisais alkis, kuris yra
totaliniø karø prieþastis, ir totaliniai karai,
kurie toliau þadina dar didesná alká� (p. 133-
134). Baisybës, vaizduojamos tolimoje at-
eityje, ðiais laikais atsiduoda didaktika ir
naivumu. Nuolat pabrëþiami ðleikðtûs ir bru-
talûs vaizdai. Vis prisimenamas Antrasis pa-
saulinis karas, kuris ið esmës niekur nenu-
tolsta: liûdnos pranaðystës ir ateities vizi-
jos sekamos ið tos paèios liûdnos pokario
perspektyvos.
Ádomu ir tai, kaip A. Huxley�us ásivaiz-

davo seksualumo raidà, moterø padëtá. Ádo-
mu todël, kad jo hipotezës, prieðingai negu
kituose autoriaus romanuose, rodosi fantas-
tinës ir nutolusios nuo realybës, tad stokoja
átaigumo.
Klausimas, perskaièius �Beþdþionæ ir es-

mæ�, galëtø kilti toks: kuo ði knyga aktuali
dabar? Manau tuo, jog galima atsekti pa-
sauliniø karø paþeistos individo sàmonës
màstymo trajektorijas � kur veda ydos, su-
këlusios pasaulinius karus.

Charles Bukowski �Paprastos beproty-
bës istorijos�: trumpø apsakymø rinkinys;
vertë Marius Burokas. � �Kitos knygos�,
Vilnius, 2011.
Màstydama apie Charleso Bukowskio

tekstus, nejuèia pagalvojau apie interneto
dienoraðèiø (blog�ø) raðymà. Blogeriai, pub-
likuojantys internete savo asmeniná gyve-
nimà, kuris turëtø bûti kuo nors ádomus já
skaitantiesiems, kartais taip ásijauèia á savo
kuriamà ávaizdá, jog (ne)sàmoningai sten-
giasi gyventi savièiau, kad vëliau bûtø ga-
lima tai apraðyti. Þmogus kuria tekstà, o teks-
tas kuria þmogø. Panaðiai yra ir kalbant apie
Ch. Bukowská. Tik ðio þymaus raðytojo tik-
riausiai nederëtø lyginti su interneto raðei-
vomis?
Jeigu Ch. Bukowskio tekstai bûtø átraukti

á abiturientø lietuviø kalbos egzaminà, tik-
riausiai mokiniai gebëtø lengvai atpaþinti,
kam priklauso ði teksto iðtrauka. Pavyz-
dþiui: �Taigi að pats ðveièiau savo vonià,
pats iðmesdavau butelius á didþiulæ ðiukð-
liadëþæ, ant kurios puikavosi juodas uþra-
ðas ARIZ. UNIV. Paprastai, kai maþdaug
vienuoliktà ryto iðmesdavau butelius, ma-
ne supykindavo, vemdavau tiesiai á ðiukð-
liadëþæ. Paskui, iðgërus rytinio alaus, man
belikdavo kraustytis atgal á lovà ðiek tiek

atvësti ir atgauti jëgø. Tai jau tikrai, uni-
versiteto poetas, tiksliau � universiteto gir-
tuoklis. Per dienà ir naktá að iðgerdavau dvi-
deðimt trisdeðimt skardiniø alaus� (p. 106).
Kaip tikras savo gyvenimo bûdo metraðti-
ninkas, veik visuose kûriniuose Ch. Bu-
kowskis iðliko sau iðtikimas ir narciziðkas.
Knygoje �Paprastos beprotybës istorijos�
beveik visi pagrindiniai veikëjai vyrai yra
raðytojo alter ego. Ar tai neatsibosta, spræs-
kite patys...
Ch. Bukowskis, krikðtijamas literatûros

chuliganu, patinka ávairiems visuomenës
sluoksniams. Ðios knygos recenzentas Ge-
diminas Kukta raðë: �O kad ði kultinë asme-
nybë Lietuvoje ir toliau bus tiraþuojama, di-
desniø abejoniø, manau, nëra (tikiuosi, ðá
kartà eilë ateis jo poezijos knygoms). O mes
vël apsimesime iðrankiais snobais, skaitan-
èiais tik �rimtà� literatûrà, Bukowská á ran-
kas imanèiais tik �ið bendro intereso� ir va-
dinanèiais já vienu ið tø �gëdingø malonu-
mø�, be kuriø neapsieina në vienas snobuo-
jantis þmogus. Nors tikroji tiesa paprasta �
Charlesas Bukowskis mums ið tiesø patinka�
(�Literatûra irmenas�, 2012-01-27, Nr. 3364).
Norëèiau oponuoti, kad bukovskiada neap-
lenkia ir akademinës literatûros � yra þmo-
niø, raðanèiø ið jo tekstø mokslinius darbus.
Ir kalbant apie snobus, manau, viskas at-
virkðèiai: nemadinga bûtø Ch. Bukowsio
nemëgti. Ðá autoriø skaito stilingas ir pa-
þangus jaunimas, juk jo tingumas, gaðlu-
mas ir girtuoklystë neatrodo tokie apgailë-
tini, ávilkti á tekstà.
Kodël Ch. Bukowskis toks mëgstamas?

Manau, labiausiai dël puikaus, lengvo ir iro-
niðko pasakojimo. Ironija mums, ðiuolaiki-
niams postmodernybës vaikams, patinka.
Dël autsaideriðko riteriðkumo? Ðlykðtaus pa-
trauklumo? Juk ðis vyrutis þavëjo ávairaus
plauko graþuoles. Matyt, jo eretiðkas nusi-
sukimas nuo populiarumo ir noro patikti
kaip tik pataikë ant bangos. Èia jau reikëtø
sutikti su kitu ðios knygos recenzentu To-
mu Marcinkevièiumi, raðiusiu, kad Ch. Bu-
kowskis yra hipsteris � taigi madingas, ið
tiesø stengdamasis, nors atrodantis, lyg ne-
sistengtø, raðytojas.
Geras Mariaus Buroko vertimas � stilius

gyvas, áþûlus ir skanus. Dar vienas geras da-
lykas � Ch. Bukowskio pasakojimo manie-
ra, þemas, tarsi ið kanalizacijos iðtrauktas
kalbëjimas ir temos. Viskas bûtø puiku, jei-
gu tie pasakojimai neatrodytø tokie vienas
á kità panaðûs � skaitai ir màstai: �Dieve,
kaip viskas èia kartojasi.�
Reziumë tokia: dþiaugiuosi, jei kam nors

apsakymai �Paprastos beprotybës istorijos�
bus pirmasis susidûrimas su Ch. Bukowskiu.
Ið pirmo þvilgsnio jis atrodo þavus.

Robert Rowland Smith �Prie vairo su
Platonu: gyvenimo kelio þenklai�; vertë
Inga Bûtvytytë. � �Tyto alba�, Vilnius,
2012.
Ðià knygà sugalvojau perskaityti po to,

kai vienà lietingà rytà taip ir nenuëjau á su-
sitikimà su filosofu Robertu Rowalandu
Smithu, atvaþiavusiu á Lietuvà perskaityti

praneðimo apie kasdieninæ filosofijà. Nebu-
vau skaièiusi ir jo ankstesnës á lietuviø kal-
bà verstos knygos �Pusryèiai su Sokratu�.
Taigi susidûrimas su ðiuo autoriumi buvo
�ðvieþias�. �Nesvarbu, ar mokotës vairuoti,
ruoðiatës tuoktis ar skirtis, �Prie vairo su Pla-
tonu� leis á savo gyvenimà paþvelgti visið-
kai naujai, o drauge � ir smagiai praleisti
laikà�, � raðoma knygos anotacijoje.
Neslëpsiu, knygà perskaièiau lengvai ir

greitai. Autorius analizuoja þmogaus gyve-
nimo tarpsnius, prie gimimo, pirmojo karto
ar mirties etapø priskirdamas ir egzaminø
laikymà, vaþiavimà dviraèiu ir t. t. Aptarda-
mas kiekvienà tarpsná, pasikinkæs ávairias
filosofiniø teorijø santraukas, jis stengiasi
polifoniðkai kalbëti apie ðiø veiksniø pras-
mæ. Pavyzdþiui, skyriuje apie mokymàsi
vaikðèioti ir ðnekëti áterpia Ch. Darwino evo-
liucijos teorijà, samprotauja, koká didþiulá
poveiká daro ðis nesàmoningas þmogaus re-
fleksas vaikðèioti staèiomis.
Nors filosofas stengiasi bûti kiek ámano-

ma objektyvesnis, jo asmenybë ið teksto nie-
kur nedingsta. Ðtai apraðydamas etapà, kai
þmogus laiko egzaminus, jis smulkiai papa-
sakoja apie savo patirtá stojant á aukðèiausià-
já Oksfordo postà. Skaityti malonu, nes sti-
lius guvus, ðmaikðtus ir vaizdingas. Taigi
pavykæs vertimas.
Ðioje knygoje aptikau ir seksizmo gaide-

liø, jos ypaè jauèiamos skirsnyje apie ne-
kaltybës praradimà: �Taèiau dël to, kad vie-
nuoliø skaistybë yra jø paèiø pasirinkta ir
kad saugoma siekiant paþinti tikëjimo pa-
slaptá, ji iðlieka teigiamybe, kuri, kaip ir jø
kûnai, verta pagarbos (...) Panaðiai yra ir su
vienuoliais, taèiau jie � vyrai, todël jø skais-
tybë ar bent jau celibatas (gali vël imti lai-
kytis celibato, bet negali vël tapti skaistuo-
liu) veikiau liudija gebëjimà kontroliuoti
savo geidulius, uþgesinti aistros liepsnas ðal-
tu vandeniu� (p. 93). Autorius mitologizuo-
ja moterø nekaltybæ, nors pats teigia, kad
ðiais laikais lyèiø skirtumai iðsitrina: �Ir jei
kalbëdamas ðia tema að miniu mergaites, o
ne berniukus, tai tik todël (...), kad kai kalba
pasisuka apie skaistybæ, mergaitëms ji vis
tiek yra ypatinga (...) Neminiu biocheminiø
skirtumø, nes moterys apdovanotos dides-
niu hormono oksitocino, siejamo su ilgalai-
kiu ryðkiu, kiekiu, o tai reiðkia, kad mergi-
nai nekaltybës praradimas simbolizuoja ne
tik seksualinius santykius ar galimybæ pasto-
ti, bet ir lûkesèius dël uþsimezganèiø santy-
kiø ir ásipareigojimø kitam asmeniui� (p. 94).
Klausimas, kodël visa tai absoliutinama? Tai
tarsi mëginimas áteigti tradiciná patriarcha-
liná modelá pasitelkiant objektyvaus ir tei-
singo aiðkinimo iliuzijà.
Veikalo pabaigoje pridëtas rekomenduo-

jamos literatûros sàraðas, á kurá áeina tokios
knygos kaip J. Kerouaco �Kelyje� ar pagrin-
diniai M. Haideggerio raðtai. Trumpas ir ne-
nuoseklus sàraðas � kaip visos knygos api-
bendrinimas: filosofiniø atplaiðø eklektika,
aiðkinanti gyvenimà, taèiau nepadedanti su-
sivokti cituojamø autoriø filosofinëse nuo-
statose. Idëjos � tarsi nevirðkinami vyðniø
kauliukai saldþioje uogienëje. O uogienæ
valgyti juk malonu. Tam ði knyga ir skirta.

Primatai, filosofai ir latras
Etaþerë
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Yra viena diena metuose, kai for-
tûnos atsisuka á teatralus veidais. Ta-
da viskas pasidaro aiðku ir supranta-
ma, nes jas rankose tvirtai suspaudþia
geriausiai ðiemet pasidarbavusieji, o
kitiems tenka laukti kito karto.
Kovo 26 d. Kauno rotuðëje Tarp-

tautinës teatro dienos proga, kuri bu-
vo ðiek tiek paankstinta dël tikrosios
dienos iðkilmiø Vilniuje, miesto me-
ras Andrius Kupèinskas teatralams
áteikë apdovanojimus: �Fortûnos�
statulëles, diplomus ir burmistro Jo-
no Vileiðio medalius. Ðiais metais á
rotuðæ suguþëjo ne tik tie, kurie turë-
jo kà nors atsiimti, bet ir visi kiti. Vie-
tos vos vos uþteko. Toks pagyvëji-
mas þymi jei ne kûrybinius, tai bent
jau bendruomenës vienijimosi sie-
kius, kuriø ðiais metais prireikë. Nors
iðkilmiø metu pasigirdo viena kita
nuoskaudos dël atsainaus politikø dë-
mesio teatrui apskritai ir kai kuriems
konkreèiai gaidelë, ðventë praëjo jau-
kiai, dþiaugsmingai kaip ir dera. Tie-
sa,meras dar kartà pasiteisino dël per
menko biudþeto, todël ir dëmesio sto-
kos teatralams, taèiau papraðë jø ir
toliau mus visus dþiuginti savo dar-
bais, atspindinèiais gyvenimo pro-

blemas bei teikianèiais atgaivà nuo
jø pavargus.
Komisija visus metus stebëjo te-

atruose rodomus spektaklius, verti-
no aktoriø, reþisieriø, scenografø dar-
bus, o paskui nusprendë, kam skirti
apdovanojimus.
Teatrologë E. Markevièiûtë, ku-

riai meras iðkilmiø metu áteikë bur-
mistro J. Vileiðio medalá, sakë, kad
mes, nors ir kokiø kriziø slegiami, tu-
rime iðlaikyti tradicijas.Tai, kad�For-
tûnos� áteikiamos jau penkioliktàjá
kartà, rodo jø svarbà. �Kai ateina ap-
dovanojimø metas, vieni dþiaugiasi,
o kiti sëdi nepatenkinti. Pagal tai ver-
tinama ir komisija. Taèiau jei apdo-
vanotume visus, ðios statulëlës netu-
rëtø jokio svarumo ir jomis niekas ne-
sididþiuotø. Svarbu, kad jûs visi ku-
riate nerealià realybæ, ugdanèià mû-
sø sielas. Galbût teatre patirtos aki-
mirkos liks vienos ryðkiausiø, ásimin-
tiniausiø, nes kaþkada padëjo toliau
gyventi�, � kalbëjo teatrologë, apdo-
vanojimus skyrusios komisijos pir-
mininkë.
�Fortûnos 2011� statulëlës

áteiktos:
Solistei Ramintai Vaicekauskai-

tei uþ Liuèijos di Lamermur vaidme-
ná Gaetano Donizetti operoje ,,Liu-

èija di Lamermur� . Kauno valstybi-
nis muzikinis teatras.
Aktorei Eglei Mikulionytei uþ

Alydës Trû vaidmená Sofi Oksanen
dramoje �Apsivalymas�. Kauno vals-
tybinis dramos teatras.
Aktoriui Sigitui Ðidlauskui uþ

�JAH-2� (Juozapo Albino Herba-
èiausko) vaidmená dokumentinëje
fantasmagorijoje ,,JAH�.Kaunovals-
tybinis dramos teatras.
Reþisieriui ir pjesës autoriui Gy-

èiui Padegimui uþ dokumentinës
fantasmagorijos �JAH� sukûrimà.
Kauno valstybinis dramos teatras.
KûrybineigrupeiuþGaetanoDo-

nizetti operos ,,Liuèija di Lamermur�
pastatymà. Kauno valstybinis muzi-
kinis teatras.
Choreografei Birutei Letukaitei uþ

ðokio spektaklio �Medëjos� sukûri-
mà. Kauno ðokio teatras �Aura�.
Aktoriui Antanui Þekui � padë-

kos �Fortûna� uþ nuopelnus Lietu-
vos teatrui.
�Fortûnos 2011� diplomai

áteikti:
Aktoriui Sauliui Èiuèeliui uþ

Adomo Jakðto-Dambrausko vaidme-
ná dokumentinëje fantasmagorijoje
�JAH�. Kauno valstybinis dramos te-
atras.
AktoriuiRemigijui Endriukaièiui

uþ Edþio vaidmená Gregory�o Bur-
ke�o juodojoje komedijoje �Gagari-
no gatvë�. Kauno maþasis teatras.
Solistei Skaidrai Janèaitei uþ

Fortûnos ðypsosi
Medëjos vaidmená ðokio spektakly-
je �Medëjos�. Kauno ðokio teatras
�Aura�.
Solistei Ievai Vaznelytei uþ Ai-

dos vaidmená Eltono Johno ir Timo
Rice�o miuzikle �Aida�. Kauno vals-
tybinis muzikinis teatras.
Kauno valstybinio muzikinio te-

atro chorui uþ profesinio meistrið-
kumouniversalumàEltonoJohno,Ti-
mo Rice�o miuzikle �Aida� ir opero-
se: Gaetano Donizetti �Liuèija di La-
mermur�, Giuseppe Verdi �Atila�.
Kûrybinei grupei uþ meniðkai

átaigø fantazijos pasaulio atvërimà
Lewis Carroll pasakos �Alisa stebuk-
lø ðalyje� inscenizacijoje. Kauno
valstybinis dramos teatras.
Choreografei B. Letukaitei sukak-

ties proga uþ kûrybinius nuopelnus
meras taip pat áteikë burmistro J. Vi-
leiðio medalá.
Tiesa, ðiais metais tradiciniame

renginyje atsirado ir naujoviø � jau-
nøjø teatro kritikø vertinimo komi-
sija. Jie nurodë savo favoritus ir átei-
kë ðmaikðèius prizus: brangiausia, kà
turi � savo raðymo priemones. Ne, ne
klaviatûras, o vis dar pieðtukus.
Regis, jaunieji teatrologai pui-

kiai susidorojo su uþduotimi, kuri
po kiek laiko atiteks jiems su visu
savo rimtumu ir fortûniðku svoriu.
O kol kas jø pieðtukus gavo daili-
ninkë Diana Kuzmickaitë, sukûrusi
kostiumus spektakliui �Markizë de
Sad�; �Aura� uþ bendradarbiavimà

su tekstilininkais, Antanas Jasenka
uþ muzikà spektaklyje �Alisa ste-
buklø ðalyje�; scenografas Gintaras
Makarevièius uþ spektaklio �Maþu-
tis dinamitas� vizualumà; Indrë Pat-
kauskaitë uþ Markizës de Sad vaid-
mená; Saulius Èiuèelis uþ vaidmená
spektaklyje �JAH� bei visa Kauno
dramos teatro rinkodaros trupë uþ
konceptualius spektakliø pristaty-
mus. �Plëðikai� net ir pieðtukà atsië-
më plëðikiðkai.
Jaunieji dirbo labai rimtai, o teat-

ralai á savo darbus þvelgia su ryðkia
ðypsena. Intymiai vyrø grupei �Ere-
lis� palydint iðdalytos labai svarbios
ir reikðmingos metø skylës, kurios ga-
lëjo tapti ir dar blogesniu daiktu � tuð-
èia vieta. Skylë, palyginti su ja, yra
visai neblogai. Ji bent jau primena vi-
sai neseniai aplink buvusá riestainá.
Metø skylë skirta Kauno valsty-

binio muzikinio teatro stogui, gero-
kai apdegusiam per neseniai kilusá
gaisrà. Nors tikroji skylë jau uþtai-
syta, áteiktoji niekada neleis jos pa-
mirðti.
Etato skylë � Kauno pantomimos

teatro direktoriaus vieta. Net keista,
kad tiek metø niekas nepanoro tokiø
pareigø eiti.
Jubiliejinë skylë � Kauno valsty-

biniam dramos teatrui. Ðvæsdami sa-
vo 90-metá, ðio teatro vadovai þadë-
jo visø ankstesniøjø teatro vadovø
spektaklius. Pamatëme daug kà, ta-
èiau Jonas Vaitkus kaþkur prapuolë.
Vietoje spektaklio � skylë.
Repertuaro skylë atiteko Kauno

kameriniam teatrui, kurio aktorë As-
ta Steponavièiûtë iðvaþiuoja á Grai-
kijà ir vietoje savæs palieka daug tuð-
èios erdvës spektakliuose.
Sàjungos skylë skirta Andriui Þiu-

rauskui, kuris gal kiek keistai jauèia-
si po Kaune surengto Lietuvos teatro
sàjungos suvaþiavimo... Bet tai pa-
slaptis...
Maþoji skylë skirta Kauno maþa-

jam teatrui, ji atiteks teatro vadovui.
O kuriam, paaiðkës, kai liausis ðá te-
atrà ir Kauno kino studijà lydinèios
peripetijos.
Vëliau apdovanotieji teatralai ðo-

ko á nepaprasto groþio retro autobu-
siukà ir nurûko linksmybiø link. Bet
apie tai istorija nutyli.

Riestainiø formos ,,Skylës� ið aktoriaus Andriaus Þiurausko rankø.

Eglë KUKTORAITË

Tarptautinæ teatro dienà kaunie-
èiai paminëjo tradiciniu renginiu
�Kauno rampa 2012�. Jubiliejinis,
40-asis, festivalis skirtas Kauno kul-
tûros centre �Tautos namai� ásikûru-
sio Kazio Binkio teatro 75-meèiui.
1936 m. tuometiniame kultûros klu-
be V. Bièiûno vadovaujama mëgëjø
dramos trupë pastatë K. Èapliko pje-
sæ �Robotai�. Ðitie metai laikomi da-
bartinio teatro ákûrimo data. Bûtent
ðios trupës pastangomis 1973 m.
suorganizuotas pirmasis festivalis
�Kauno rampa�. Kazio Binkio teat-
ras � ilgiausiai gyvuojantis mëgëjið-
kas teatras Kaune, prie kurio veiklos
prisidëjo daug þinomø aktoriø ir re-
þisieriø. Kovo 27-31 d. vykusiame
festivalyje dalyvavo devyni mëgë-
jiðko teatro kolektyvai, parodyta de-
ðimt spektakliø.
�Festivalis, vykstantis jau 40 me-

tø, prisideda prie ðio þanro iðlikimo
Lietuvoje. Per tà laikotarpá jame da-
lyvavo bene visi ðalies mëgëjø teat-
rai, vaidino sveèiai ið kitø ðaliø. Ðiø
metø festivaliu pagerbiame ilgame-
tes tradicijas puoselëjantá, laiko ir
santvarkø iðbandymus iðlaikiusá Ka-
zio Binkio teatrà, kurio spektakliai
daugelá �uþkrëtë� teatro manija vi-
sam gyvenimui�, � pasakojo Kauno
kultûros centro �Tautos namai� di-
rektorius Albinas Vilèinskas.
�Kauno rampa� masino ávairaus

amþiaus ir interesø þiûrovus penkias
dienas ásitraukti á magiðkà teatro pa-
saulá uþ simbolinæ kainà. Ið tiesø
stengtasi spektaklius padaryti priei-
namus ávairiø socialiniø grupiø at-
stovams. Jautriø visuomenës grupiø
atskirtá maþinti siekta á festivalio pro-
gramà átraukiant tris neágaliøjø tru-
pes, taikant ávairiø nuolaidø bilie-
tams. Populiarinant vaikø ir jaunimo
mëgëjø teatromenà parodyti du spek-
takliai vaikams. Tarptautinæ teatro
dienà publika spektaklius stebëjo ne-
mokamai. Dalyviø ir þiûrovø reik-
mëms centre árengti nauji keltuvai.
Organizatoriø teigimu, �Kauno ram-
pos� tikslas � dovanoti prasmingà
laisvalaiká þiûrovams, ðventæ vai-
kams, skatinti mëgëjø meno kolek-
tyvø kultûrinius mainus ir kurti Kau-
no ávaizdá.
Festivalio atidarymà antradienio

popietæ skelbë penkios Kauno neága-
laus jaunimo uþimtumo centro �Plas-
tinës dramos teatriukas� pantomimos
miniatiûros. Virgio Bortkevièiaus va-
dovaujami jaunieji mimai sceninë-
mis priemonëmis perteikë istorijas
apie neágaliøjø padëtá visuomenëje,
plëtojo iðdavystës, bendravimo pro-
blemø, meilës ir tikëjimo temas. Jau
60 metø gyvuojantis Kauno kurèiø-
jø reabilitacijos centro pantomimos
kolektyvas �Pjero� parodë miniatiû-
ras �Pasisveikinimas�, �Pirmas pasi-
matymas�, �Meilës trikampis�, �Ðir-
delë�, �Kojos� ir �Ðokiai�.
Treèiadiená �Kauno rampa� ma-

þuosius þiûrovus kvietë á Kazio Bin-
kio teatro vaikø ir jaunimo studijos
spektaklá �Pasiklydæs drakonas, arba

sumaiðtis stebuklingame miðke�.
Vaidinimoautorë ir reþisierëNidaVi-
ta Þilinskienë.
Suaugusiesiems linksmà vakarà

þadëjo Kazio Binkio teatro vadovas
ir reþisierius Rimantas Ðtaras, prista-
tæs pagal Dþono Patriko pjesæ pasta-
tytà lyrinæ komedijà �Keistuolë mi-
sis Sevidþ�. Tai nuoðirdus pasakoji-
mas apie ponià Etel Sevidþ, ekscen-
triðkà ir nepaprastai turtingà naðlæ.
Bûdama neseniai mirusio vyro turto
paveldëtoja, moteris nori kuo pra-
smingiau já panaudoti, taèiau godûs
posûniai uþdaro jà á psichiatrijos gy-
dyklà ir siekia iðgauti turtà. Kliniko-
je Etel sutinka daugybæ socialiniø ne-
pritapëliø, kurie pasirodo protinges-
ni nei tie, kurie gyvena uþ pastato
sienø. Naujieji draugai ne tik padeda
naðlei pamokyti vyro vaikus, bet ir
iðlaisvina jà. �Yra tûkstanèiai daly-
kø, kuriø þmogus nedarytø uþ de-
ðimt doleriø, bet nëra pasaulyje da-
lyko, kurio jis nedarytø uþ deðimt
milijonø doleriø�, � màsto ponia
Sevidþ. Spektaklio kulminacija �
ðokëjø pasirodymas. Reþisieriaus
R. Ðtaro kûrybinëje biografijoje jau
30 spektakliø.
Ketvirtadienio vidurdiená Sena-

miesèio progimnazijos dramos stu-
dija �Dþiugenëlë� ir neoklasikinio ðo-
kio teatro �Releve� vaikø studija
kvietë á pasakà-þaidimà vaikams
�Pirðtinë�. Jungtinis gabiø vaikø pro-
jektas jau apdovanotas festivalyje
�Vaivos tiltas�. Reþisierë Auðra Re-
klaitienë ir choreografë Rasa Butri-
mavièiûtë pasitelkë gerai þinomos
pasakos siuþetà ir alegorizavo geru-

mo, iðminties, laisvës bei draugystës
temas.
Vakarà premjera vainikavoKazio

Binkio teatro jaunimo studijos ir bu-
vusiø nariø bendras spektaklis pa-
gal K. Binkio pjesæ �Atþalynas�. Re-
þisierë Nida Vita Þilinskienë nuste-
bino neáprastu sprendimu ir penkis
pjesës veiksmus sujungë á vienà.
Klasika tapæs kûrinys kiek sumoder-
nintas, taèiau tarpukario gimnazis-
to Jasiaus pasiaukojimas, gerumas
ir paprastumas � tokia pat svarbi pa-
moka ir ðiuolaikiniam jaunimui.
Þaismingai, linksmai ir muzikaliai
pasirodæ jaunieji aktoriai paskatino
susimàstyti, jog ir þmonës, ir proble-
mos liko nepasikeitusios. Na, o Ka-
zio Binkio teatro studijai auga gra-
þus atþalynas.
Penktadienio popietæ parodytas

Kauno kraðto neágaliøjø teatro �Lau-
mës pëda� spektaklis �Marcelijos
gyvenimas ir meilë� pagal Jolantos
Metlovaitës-Beresnevièienës apysa-
kà �Mëlynos brokato uþuolaidos�.
Autorë ir reþisierë J. Beresnevièienë
subûrë trupæ papasakoti istorijà apie
stereotipus ir prietarus XIX a. pabai-
gos Lietuvos kaime. Taèiau meilës
maiðe nepaslëpsi...
Unikalià sceninæ kompozicijà pri-

statë asociacija �Teatronas� ir reþisie-
rius Gildas Aleksa. Juodojo humoro
komedijà �Antiarhatai� reþisierius api-
bûdino kaip tradiciná trupës eksperi-
mentà: nestandartinë medþiaga, ne-
bandytas þanras, scenoje dar nerody-
tas kûrinys. Premjerinio spektaklio
pjesë sieja ið paþiûros eklektiðkus ele-
mentus: JAVkinoreþisieriøJ. IrE.Co-
en�ø filmo �Fargo� scenarijø,W. Sha-
kespeare�o sonetus ir Ð.Masalskio bei
G. Aleksos tekstus. Taèiau bûtent
prieðprieðomis teatralai iðryðkina ma-

terialistinës visuomenës ydas. �Anti-
arhatai� pavirsta á komiðkà, ðokiruo-
jantá ir groteskiðkà kaukiø baliø.
Ðeðtadiená jubiliejaus ðventë pra-

dëta A. Nikolaji komedijos �Meilë
ligi grabo lentos� fragmentu, kurá ly-
riðka nata papildë trupës solistë Edi-
ta Krakauskaitë. Þemiðkomis temo-
mis juokavo buvæs �Kauno rampos�
dalyvis Aleksandras Karpavièius.
Ðventiðkai nusiteikusi Kazio Binkio
teatro trupë ir reþisieriusR. Ðtaras pri-
statë premjerà � E. De Filipo kome-
dijà �Italiðkos vedybos�. Italiðkø vei-
kalø pasirinkimas suponavo roman-
tiðkà muzikà, poezijà ir nuotaikingu-
mà. Renginiui pasibaigus Kazio Bin-
kio teatro trupæ sveikino ne tik þiû-
rovø aplodismentai, �Tautos namø�
atstovas, kolegø kolektyvai, bet ir
Kauno miesto meras Andrius Kup-
èinskas, reþisieriui áteikæs burmistro
Jono Vileiðio medalá, skiriamà uþ
miesto ávaizdþio stiprinimà ir pilieti-
nes iniciatyvas.
Spektakliø maratonà baigë Bir-

þø kultûros centro mëgëjø teatro ko-
medija �Cirkas be pinigø�. Reþisie-
rë ir autorë Vita Voronienë pristatë
ðiuolaikiðkà Pelenës istorijà apie tai,
kas ið tikrøjø nutinka mergaitei su-
tikus uþjûrio princà. Svajokite atsa-
kingai...
Penkias dienas trukæs mëgëjiðko

teatro festivalis �Kauno rampa 2012�
ne tik suteikë erdvæ pasirodyti nepro-
fesionaliems aktoriams, bet ir galimy-
bæ teatro menu pasimëgauti visiems
norintiesiems. Renginius siejo stebi-
nantis mëgëjø trupiø entuziazmas bei
salëje tvyrantis artimøjø ir draugø tei-
kiamøgëliø kvapas. Lieka tikëtis, kad
mëgëjiðko teatro festivalis �Kauno
rampa� iðliks kultûrine Kauno pava-
sario tradicija.

Entuziazmu dvelkiantis festivalis
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�Be iðlygø savito, organiðkai su asme-
nybe sulieto pasaulëvaizdþio ir privataus
stiliaus (dël ðio nepakartojamo �að�, ápuo-
lanèio á klasikinio modernizmo linijà) au-
toriaus kûryba veriasi autentiðka ásivaiz-
duojama tikrove, kurioje savitu kampuper-
teikiami universalûs archetipai, fundamen-
tali mitologija ir tradicinë kultûra, kosmi-
në logika ir egzistencinis simbolizmas,
ávaizdinti ðiuolaikinio skonio siurrealisti-
niais principais.
(...) tai liudija ëjimà nuo vienos idëjos

prie kitos, ið vieno átampos lauko á kità nuo
poetinës kaimo ir gamtosmelancholijos, ne-
riant á poezijos ávaizdinimà, uþtrunkant
prie veido graviûrø, keletà metø kantriai
ir nuosekliai sudarant visø abëcëlës raidþiø
iliustruotas kompozicijas, iðkeliaujant ir iki
ðiol negráþtant iðmiestø, kurie gal buvo, yra,
turbût bus, bet tikrai po savæs paliekant ðiø
kelioniø lapus, neþinia, ar ilgam pakeliui
susiþavint skaitmenine grafika ir pieðiniais
ant smëlio�, � yra raðiusi Jûratë Tutlytë,
perþvelgusi visà grafiko Egidijaus
RUDINSKOkûrybà.Gyvenimonuëjæs pusæ
kelio jis ruoðiasi pusiaukelës apþvalgai ir
renka darbus retrospektyvinei parodai, ku-
ri balandþio 12 d. bus atidaryta Kauno pa-
veikslø galerijoje. Joje galësime uþtrukti
valandø valandas, nes tokiø kruopðèiø, de-
taliø, smailiausia adata nutaðkuotø kûriniø
retai kada pamatome. Kiekvienas grafikos
lakðtas � lyg pasaulis. O tø pasauliø � dau-
gybë.Kalbinamegrafikà, kad ðiek tiek á juos
áeitume.

Susvajotø
gyvenimø
þemëlapiai

� Pasidairykime po dirbtuvæ. Ko-
kius darbus vis dar neðiojatës su sa-
vimi? Kas juose naujo, pakitusio?
� Ðiuo metu vis daugëja didelio

formato kûriniø. Jie sudaryti ið keliø
daliø, daugiaplaniai, gerokai sudëtin-
gesni. Grafinis atspaudas juose gali
kartotis, bûti tiraþuojamas, kaip ir
anksèiau. Atspaudþiamos atskiros
plokðtelës, kelios kliðës, taèiau da-
bar aplink juos komponuoju tuðu ra-
ðomus tekstus arpieðinius.Galimapa-
daryti kelis panaðius, tik detalëmis
besiskirianèius kûrinius arba skaidyti
á keletàmaþesniø.Tuomet jie bus uni-
kalûs, o ne kartosis, kaip áprasta gra-
fikoje. Bûna, kad tuos didelius, su-
dëtingus darbus kuriu ið atskirø deta-
liø, o vëliau komponuoju ir sudarau
visumà.
� Atëjo metas kurti didesnius dar-

bus? Kodël?
� Taip, kartais norisi daugiau, pla-

èiau aprëpti, taèiau techninës galimy-
bës neleidþia. Nëra nei tokiø dideliø
cinko plokðèiø, nei stakliø, kuriomis
galëtum atspausti. Tuomet ir tenka
imtis pieðimo, skirtingø technikø
montaþo. O didesniø formatø kartais
reikia dël paèiø proziðkiausiø prie-
þasèiø, nes didelëse parodø erdvëse
maþi darbai paprasèiausiai prapuola.

Daþnai ateina þmonës ir uþsisako kà
nors panaðaus.
Jauèiu pradëjæs naujà, ðiek tiek ki-

tokiø darbø linijà, vienos mintys nu-
eina, kitos ateina, taèiau kai kurios
temos lydi mane labai seniai ir yra
neiðsemiamos. Jau ne kartà esu rai-
þæs raides, abëcëlæ, bet dabar jos ski-
riasi nuo ankstesniøjø, daug sudëtin-
gesnës, ámantresnës.
Naujausias didelis darbas yra dai-

lininko Hieronymo Boscho tema. Jis
buvo uþsakytas, taèiau sutapo su ma-

no dabartinio laikotarpio kûryba. Pa-
naðiai atsirado ir darbas apie Rapha-
elá. Já sukûriau simpoziumo metu Ita-
lijoje, Urbine � gimtajame klasiko
mieste. Ten yra grafikos centras, ku-
riame ir dirbau.
� Papasakokite, kaip kuriate to-

kiusgrafikosdarbus-miestus,paveiks-
lus-romanus. Kaip dëliojasi siuþetai,
kraute prikrauti smulkiø detaliø?
� Daþniausiai centre atsiranda pa-

grindinë figûra, o vëliau aplinkui plë-
tojasi visas jos gyvenimas, kurá ið-

traukiu ið praeities ir dar pats susva-
joju. Ðtai Raphaelis, o aplink já � Ur-
bino miestas, kuriame jis gimë, o ne-
seniai að jame gyvenau ir vaikðtinë-
jau. Toliau Perudþija, Florencija ir
Roma, kurioje menininkasmirë. Taip
sukasi visas jo gyvenimas: miestai,
paveikslø motyvai. Daug faktinës
medþiagos, taèiau nemaþai ir mano
vaizduotës. Paveikslo centre sujun-
giau Raphaelio autoportretà ir jo my-
limosios portretà, kurie ið tiesø buvo
du atskiri darbai, bet man taip norë-
josi. Sujungiu architektûrà, þemëla-
pius ir savo paties pasakojimus, ið-
galvotas istorijas. Kartais uþburia pa-
tys netikëèiausi dalykai. Pavyzdþiui,
tai, kad Raphaelis gimë ir mirë Didájá
penktadiená, tà paèià balandþio 6-àjà,
atrodo tarsi mistika. Be galo ádomu
ruoðtis darbui, skaityti literatûrà, gi-
lintis. Tarsi iðkeli sau uþdaviná ir já
iðsprendi. Panaðiai buvo ir atliekant
vieno olando uþsakymà. Jis ásikûræs
ir turi privaèià nedidelæ galerijà na-
me, kuriame kadaise gyveno H. Bos-
chas, todël renka viskà, kas su juo
susijæ. Susirado mane ir uþsakë grafi-
kos darbà. Kadangi dailininko biog-
rafijos faktø iðlikæ nedaug, sugalvo-
jau, kad jis galëjo bûti atvaþiavæs á
Kaunà � �H. Boschas stebi skraiduo-

lius Kauno padangëje�. Bûtybës at-
ëjo ið jo paveikslø, o aplink suraðiau
mano daug kartø cituoto, perraðinë-
to Lukrecijaus tekstà. Jis gal ir nëra
ypaè susijæs su grafikos darbu, taèiau
man turi prasmæ, o þiûrovui gal svar-
besnis kaip grafinis þenklas. Dabar
kûrinys kiek primena knygos pusla-
pá, nes man grafika apskritai asoci-
juojasi su knyga.
� Toks ilgø tekstø perraðinëjimas

yra savotiðka meditacija, nusiramini-
mas, nugrimzdimas á kità realybæ. O
ilgai atliekamas darbas juk perima
ypaè daug já kurianèiojo energijos.
� Ásivaizduoju, kada nors ateityje

ta informacija, mintys, kurias sudë-
jau á savo darbus, bus iððifruotos vi-
sai realiai. Niekas niekur nedingsta.
Kai dirbi,minèiø prisikaupia tiek, kad
uþtektø dar kokiai dvideðimèiai pa-
veikslø. Að uþtrunku, kol viskà su-
galvoju, surenku medþiagà, taèiau
man tokskruopðtus, ilgasprocesaspa-
tinka, atitinka dvasinæ struktûrà, ne-
vargina, o praturtina.
� Anksèiau esate uþsiminæs, jog

norisi pereiti prie tapybos, daugiau
fotografuoti, bet, atrodo, likote savo
ankstesnëje vietoje?
� Taip jau yra, kad visokie nukry-

pimai tik laikini. Susiþavëjimas pra-
eina, ir vël gráþtu prie pagrindinio sa-
vo darbo. Ofortas man padeda iðsaky-
ti labiausiai rûpimus dalykus, o visos
kitos priemonës greit atkrinta, ákarðtis
atvësta.Net savo retrospektyvinëje pa-
rodoje nesiruoðiu pristatyti nieko dau-
giau, iðskyrus grafikà. Ne todël, kad
neigèiau kitokius bandymus, o todël,
kad norisi vientisumo. Ekspozicija,
apimanti trisdeðimties metø darbus, ir
taip bus labai marga. Iliustruota ne-
maþai knygø, iðbandyta skirtingø sti-
listikø, todël ávairovës pakaks.

Nukelta á 10 p.

,,Rafaelio gyvenimas�.

,,Pavasaris�. 2001 m.

Vytauto TAMOLIÛNO nuotrauka
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� Vadinasi, laikas iðtraukti ið
uþmarðties ir senesnius darbus.
Nors apibendrinimai � menoty-
rininkø sritis, kaip jums paèiam
atrodo nueitas kelias, pirmieji kû-
riniai?
� Tikrai nenoriu atsisakyti savo

ankstesniø darbø, lyg dabar juose vi-
sai nieko nerasèiau. Parodoje rody-
siu ankstyviausius grafikos lakðtus
�Þmogus savyje�, kuriuos sukûriau
1982 m. Juose jau matyti mano to-
lesnës kûrybos atspirtis. Tada supra-
tau, ko að ið tiesø noriu ir kur link
eisiu. Tai tarsi mano credo, nes nie-
kas per daug nepasikeitë, nors pra-
ëjo nemaþai laiko.
� Niûroki darbai...
� Kai esi jaunas, daug kà grieþ-

èiau vertini, þvelgi maksimalisto
þvilgsniu. O dabar viskas skaidrëja,
valosi, taèiau esmë liko ta pati. Vi-
sada stengiausi neveidmainiauti,
niekam nepataikauti, todël ir iðlikau
savimi. Kûrybos kelias atrodo gana
vientisas, tolygus, be jokiø uþbrau-
kimø ir naujø pradþiø. Gal todël, kad
nesu susiskaidþiusi asmenybë. Nie-
kada nepaisiau jokiø meno madø,
naujoviø ir sroviø. Niekuomet ne-
norëjau bûti avangardiniu meninin-
ku. Svarbiausia � tapti savimi, o ta-
da esi unikalus. Jokio naujumo itin
ieðkoti neverta, nes kiekvienas mû-
sø tai turime savyje, reikia tik atras-
ti. O jei bandai pataikyti á kokià nors
srovæ, vis tiek nuo savæs tolsti. Nau-
jovës daþniausiai apsiriboja forma,
taèiau man svarbiau mintis. Net ir
taip visø garbinamas tarpdisciplinið-
kumas man panaðus á tuðèias paieð-
kas, norà uþsiimti ne savo darbu. Ki-
ta vertus, geri kûriniai gali bûti bet
kokios formos. Svarbu vidinë jø
ákrova. Kai poreikis dirbti yra natû-
ralus, tada ir esmë atsiranda.
� Esate paniræs á senuosius lai-

kus, beveik visos istorijos labai nu-
tolusios. Ar ir tai jums padeda ieð-
koti savæs, net paliekant dabartá ðiek
tiek nuoðalyje? Kur ten pasiklydusi
jûsø paties savastis?
� Ten viskas yra mano. Taèiau

nenoriu kûriniuose eksponuoti sa-
vojo ego, tarsi bûèiau tokia nepa-
prastai svarbi asmenybë. Visi savæs
aukðtinimai � að, að, að � jau seniai
nugaravo. Dabar man artimesnis vi-
duramþiø menininkø màstymas. Pa-
vyzdþiui, baroko muzikantas Ba-
chas taip pat dirbo tik pagal uþsa-
kymus... Didþiausias dailininko pro-
fesionalumas, mano manymu, ir sly-
pi tame, kad jis ne tik rodo save, ta-
èiau sugeba padaryti tai, ko nori uþ-
sakovas. Ateina þmogus ir praðo nu-
pieðti arklá, tu ir pieði já geriausiai,
ádomiausiai, kaip tik sugebi. Tai në-
ra savojo að atsisakymas, o ásitiki-
nimas, þinojimas, jog jis niekur ne-
dings, kad ir kà darytum. Vis tiek
viskà matai savaip. Jei reikëtø, galë-
èiau ir Lietuvos Konstitucijà iliust-
ruoti. Bûtø labai ádomu.
� Vadinasi, jûs esate tas meninin-

kas, kuris neuþsibrëþæs jokiø ribø ir
tik turtëja gavæs sunkiø uþdaviniø,
keistø iðbandymø?
� Neabejotinai taip. Vartant se-

nuosius monuskriptus, galime pa-
matyti, kokie laisvi jautësi juos raðæ
ir perraðinëjæ þmonës. Biblijos teks-
tas, o ðalia tiek visko prigalvota ir
pripieðta. Kai dirbu kokia nors te-
ma, ji nebûtinai turi bûti man labai
artima. Tokia ji tampa, kai atlieku
darbà. Viskà galima prisijaukinti,
kad bûtø sava. Á senøjø gyvenimø
istorijas þiûriu kaip á filmus, itin
ádomius pasakojimus, kuriuos tyri-
nëju lyg gyvenimo pavyzdþius, dar

vienà galimybæ bûti kitaip, savaip.
Smalsumas iki ðiol mano didþiausia
varomoji jëga. Mëgstu visokiausius
iððûkius. Patinka mokytis pieðti tai,
ko dar nemokëjau. Tik dabar supra-
tau tikràjà to prasmæ. Gaila, trûksta
laiko tai daryti. Jei turëèiau jo dau-
giau, eièiau ir pieðèiau karvæ, avá,
ðunis. Kai kuriu vienetinius darbus
su tuðu, tenka daug kartø perpieðti
baþnyèias, todël Kauno jau beveik
visas moku atmintinai. Man tai la-
bai patinka, nes, manau, yra aukð-
èiausia profesionalumo pakopa. Kai
gerai perpranti amatà, tampi laisvas.
Kita vertus, taip veriasi pasaulio tur-
tingumas. Net mano kuriami portre-
tai anksèiau buvo vienas á kità pa-
naðûs, o dabar vis labiau skleidþiasi
stiliø, tipaþø, charakteriø ávairovë,
jø savitumas.
� Ne veltui stebëjimasis pasau-

liu laikomas pagrindiniu kûrybið-

kumo bruoþu, kuris neleidþia lai-
kui bëgant apsitraukti nuobodþio
pilkuma.
� Aplinkui tiek daug þavinèiø da-

lykø. Dabar skaitau LDK istorijà ir
negaliu atsistebëti. Kiek didikø, ko-
kie ádomûs jø gyvenimai. Smalsu,
kaip Chodkevièiai ir Radvilos susi-
pyko, kokie ávykiai dëjosi, beveik
mûðiai su patrankomis vyko dël ve-
dybø. Tokios istorijos man lyg pa-
saka. Jau dabar turiu nemaþà sàraðà
temø, kurias norëtøsi vëliau panag-
rinëti. Tiesa, nebûtinai visa tai ir
vyks pagal planà. Taèiau svajoniø
visada reikia turëti. Taip vilioja vi-
sokios intriguojamos istorijos. Sa-
kykime, kaip Pacas ieðkojo vietos
Paþaislio vienuolynui. Kai kà per-
skaitai, o vëliau pats prikuri. Nese-
niai M. K. Èiurlionio muziejus iðlei-
do knygà apie egiptologijà Lietu-
voje. Nuostabûs siuþetai, nuotykiai

Susvajotø gyvenimø þemëlapiai

apie didikø keliones ieðkoti tenykð-
èiø lobiø. Aplink tiek visko ádomaus.
Kita vertus, labai dþiaugiuosi,

kad tai, kà darau, domina ir kitus
þmones. Vadinasi, einu teisinga lin-
kme, gerus ir ádomius dalykus iðtrau-
kiu ið istorijos.
� Atrodo, á LDK istorijà esate ási-

gilinæs, o þinote, kà veikia ir kuo gy-
vena jûsø kaimynai?
� Man per laiko tarpsná, ið tolo

viskas geriau matosi. Nuo tø istorijø
jau bûna atkritæ bereikðmiai daly-
kai, nykûs plepalai. Taèiau su da-
bartimi susijusá turiu vienà grafikos
lakðtà ilgu tarsi istorija pavadinimu:
�Labai sena istorija apie obuoliø par-
davëjà ið stoties turgaus ir Stefanijà,
parduodanèià vaistaþoles Zanavykø
turguje�. Ðá siuþetà pats sugalvojau
kaip tikras romantikas, nors tokie se-
nukai ið tiesø gyvena. Juos net nusi-
fotografavau turguose stovinèius, o

tada pieðiau. Mano istorijos veikë-
jus sieja þemëlapis, kuriame atran-
dame kelià ið vieno turgaus á kità.
Galime ásivaizduoti, kad jaunystëje
jie buvo paþástami, o dabar gyveni-
mas iðskyrë. Niekas netrukdo svajo-
ti. Negaliu á pasaulá þiûrëti, lyg jis
bûtø sugriuvæs ir jame nieko graþaus
nelikæ. Metams bëgant jis tik graþë-
ja, nes þvelgi tarsi ið virðaus. Nieko
nepriimi taip skausmingai kaip jau-
nystëje. Esu laimingas, nes visà lai-
kà galëjau dirbti tai, kas labiausiai
patinka. Ko daugiau galima norëti?
Svarbu, kad bûtø laiko darbus reali-
zuoti.
� Jûsø istorijos, siuþetai prime-

na tikrus romanus, taèiau ar nesi-
nori kartais pasiduoti spontaniðkam
jausmui, greitai, impulsyviai kà nors
padaryti?
� Grafika ypaè tinka siuþetams

megzti, nes pati jos prigimtis tokia.
Esu sukûræs ciklà ,,Elegijos�, kuria-
me matyti ekspresija, polëkis, jude-
sys. Jis kitoks, taèiau nereiðkia, kad
padarytas labai greitai. Prieð tai pie-
ðiau daug eskizø, ruoðiausi. Viskas
net ir ten iðieðkota.
� Ar ir dabar daug eskizuojate?
� Jei darbas nedidelis, imu tuðèià

plokðtelæ ir leidþiu sau improvizuo-
ti, ið karto raiþau adata. O figûrinius,
sudëtingesnius kûrinius eskizuoju,
taèiau jie vëliau kinta, nes pieðtuko
ir adatos brûkðtelëjimai niekada ne-
sutampa, mastelis keièiasi. Didþiø-
jø darbø schemà turiu ið anksto su-
manæs, bet ávairios detalës dirbant
ðiek tiek transformuojasi, atsiranda
naujø.
� Popierius taip pat labai svar-

bus, sukuria faktûrà, vis kitaip at-
skleidþia kûriná?
� Kai kuriuos darbus spaudþiu ant

�sendinto�, arbata daþyto popieriaus.
Esu kaþkada ir pats Amerikos grafi-
kos centre, kuriame yra visa popie-
riaus gamybos technika, já gaminæs
su ávairiais augalais. Ádomu paekspe-
rimentuoti, iðbandyti kà nors nauja.
Ant to popieriaus sukûriau trijø dar-
bø ciklà ,,Gëlës�. Taèiau jie ne tik
dël popieriaus kiek kitokie. Manau,
kiekvienoje naujoje vietoje kuri tru-
putá kitaip. Aplinka atiduoda, sutei-
kia tau kaþkà savo. Daþnai siuþetai
ateina ið literatûros, jie irgi saviti. Pa-
deda knygos, muzika, ypaè Bachas...

Kalbëjosi
Audronë MEÐKAUSKAITË

,,Vaisius�. 1997 m.

,,Kûrëjas�. 2005 m.
,,Labai sena istorija apie oboliø pardavëjà Kazimierà ið stoties turgaus

ir Stefanijà, parduodanèià vaistaþoles Zanavykø turguje�.
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Laimuèio BRUNZOS nuotrauka

Eugenija ÞAKIENË

Ðiuos þodþius ið vyriausiojo Muzikinio te-
atro dirigento iðgirdo susirinkusieji á Kauno ro-
tuðæ ðvæsti Teatro dienos ir sveikinti sëkmin-
giausiø premjerø kûrëjus. Ðiømetë �Fortûna�
neaplenkë muzikiniø spektakliø, apdovanoti
visi staèiusieji Gaetano Donizetti operà �Liu-
èija di Lamermur� ir pagrindinio vaidmens at-
likëja Raminta Vaicekauskaitë; be to, diplo-
mas atiteko teatro chorui. Nors �Liuèijos� �ko-
mandoje� buvo septyni menininkai � muzikos
vadovas ir dirigentas J. Geniuðas, pastatymo
meno vadovë Dalia Ibelhauptaitë, reþisierius
Gediminas Ðeduikis, dailininkas Andu Dumit-
rescu (Rumunija), kostiumø ir grimo dailinin-
kas Juozas Statkevièius, chormeisteriai Ramû-
nas Tilvikas ir Rasa Vaitkevièiûtë (ið viso artis-
tø ir teatro cechø dalyviø susidarytø arti dviejø
ðimtø) � visgi didþiausiø laurø nusipelnæs mu-
zikinës partitûros interpretatorius. O kadangi
prie ðio ávertinimo prisidëjo ir J. Geniuðo kûry-
binës veiklos dvideðimtpenkmeèio sukaktis,
nusprendþiau kreiptis á Maestro ir uþduoti ke-
lis klausimus.
� Pradëkim nuo to, ko klausiama pabaigoje

� kokie yra ðio laikotarpio planai, kuo dabar
gyvenate?
� Ðiuo metu iðgyvenu keistà bûsenà. Esu

pripratæs, kad vienu metu ágyvendinami keli
tikslai, ir tai tampa norma. Daþniausiai bûni
apsuptas polifonijos darbø � màstai, kaip viskà
suspëti ir viskampasirengti.Kita vertus, dar nuo
vaikystës pamenu laukimo jausmà � kad grei-
èiau pasibaigtø egzaminai, prasidëtø vasaros
atostogos ir visiðka laisvë. Keista, bet kai átemp-
tas tarpsnis pasibaigia, neateina iðsvajota lai-
më � tuomet atsiranda liûdesys, tuðtuma, kar-
tais neþinai, ko griebtis, tarsi iðsijungtø varik-
lis, nuolat stûmæs veikti. Dabar panaðus etapas.
Iki vasaros ir rudens nëra konkreèiø naujø spek-
takliø datø, tad nëra ir skubos, streso, galima
pailsëti ir atsigræþt atgal...
Taèiau netinginiauju. Kovas turëjo penkis sa-

vaitgalius, paþymëtus vis kitu operos spektak-
liu. Mënesio pradþioje parodyta �Traviata� � re-
petavome su Þ. Lamauskiene, tik antràkart dai-
navusia ðià partijà. Kità savaitæ atlikome �Liuèi-
jà�,paskui��RomeoirDþuljetà�;pastarojiopera
beveik metus nerodyta, jà reikëjo kaip ir ið nau-
jo prikelti, tad visiems teko nemaþai repetuoti. Á
kitos savaitës operà �Karmen� átraukti L. Jonu-
tytë ir amerikietis E. Fentonas (girdëtas �Atilo-
je� ir �Andrë Ðenjë�). Paskutinæ mënesio savaitæ
skambëjo nedaþnai atliekamas �Faustas� su R.
Vaicekauskaite. Ðalia operø yra opereèiø ir miu-
ziklø, tad krûvis nesumaþëjo, atsiranda daug kas-
dienio darbo, kuris savotiðkai stimuliuoja, ne-
leidþia atsipalaiduoti.
� Nematau jokio stabtelëjimo. Bet pakalbë-

kime apie �Liuèijà� � kaip ir kodël jos ëmëtës?
Kaip vyko muzikinis darbas?
� Ðios operos laukiau nuo pat atëjimo á teat-

rà � jau 25 metus. Labai mëgau spektaklá, pa-
statytàLNOBT, bet svarbiausia, kadmaèiau ke-
lias profesoriaus Jono Aleksos repeticijas. Jo
darbas paliko neiðdildomà áspûdá � kaip inter-
pretatoriaus apskritai ir ypaè kaip �Liuèijos�
interpretatoriaus. Pasitaikius progai dirigavau
kelis vilnieèiø spektaklius, ir stimulas pastaty-
ti operà Kaune dar paaugo. Tiesa, teko laukti,
kol sustiprës mûsø orkestras ir kad pagrindines
partijas dainuotø ne sveèiai, o mûsø teatro dai-
nininkai. Esu ásitikinæs, jog statyti ðià operà
ant ribos pavyks-nepavyks negalima, rizikin-
ga, turi bûti ilgalaikis ir sëkmingas rezultatas.
Partitûros muzika sudëtinga; kai kuriems in-
strumentams autorius skyrë svarbiø dramatur-
giniø momentø (valtornos, arfa, fleita, klarne-
tas); nepaprastai rimtas yra choro vaidmuo. Pa-
galiau atëjo toks laikas � turime abi Liuèijas,
kiti solistai dagiau ar maþiau susijæ su Kaunu;
susirinko pajëgi trupë. Pradëjome svarstyti apie
reþisieriø (man kilo mintis ieðkoti jo Lietuvo-
je), D. Ibelhauptaitë pasiûlë G. Ðeduiká. Esame
labai patenkinti jo ir visos statytojø komandos
darbu. Ádomi vizualioji spektaklio pusë � kon-
ceptualûs kostiumai ir grimas, puikios dekora-
cijos. Kiek þinau, nebuvo specialiai siekiama,
bet dekoracijos idealiai pritaikytos dainavimui,
labai gerina akustikà. Tokioje sceninëje aplin-
koje dirigentas nesunkiai reguliuoja orkestro

garso stiprumà. Dainuoti bel canto muzikà be
galo sunku, pagrindinës partijos reikalauja vir-
tuoziðko balso valdymo. Ypaè sudëtinga Liu-
èijos partija � dël vokalinio ámantrumo ir dël
vaidybiniø uþduoèiø. Atlikëjai tenka perteikti
iðprotëjusio þmogaus bûsenà, átikinti tragiðka
vaidyba. Diriguodamas toká veikalà, kaskart sy-
kiu su veikëjais iðgyvenu dramà, atlikëjams esu
savotiðkas emocijø �sufleris�. Tad po spektak-
lio jauèiuosi ðiek tiek emociðkai iðsekæs...
� ... taèiau kokie praturtëjæ po iðeina þiûro-

vai!..
� Taip. Beje, atrodo, suradau �Liuèijos� mu-

zikos paslaptá, jos ypatingà patrauklumà. Klau-
sydamasis operos nesiorientuoji laike, atrodo,
praeina trys keturios valandos, nors muzikos
yra gerokai maþiau... Taip atrodo dël didelio
spektaklio intensyvumo, emocijø koncentra-
cijos. Kita vertus, siuþetas pasakoja apie nelai-
mes ir mirtis, taèiau muzika yra tobulai graþi.
Ðtai èia, mano manymu, slypi kompozitorius
genialumas � absoliuèiai visos, net paèios dra-
matiðkiausios scenos (arija, iðprotëjimo, mirties
scenos, taip pat visa paskutinë scena) skamba
maþorine tonacija. Visi baisûs dalykai pasako-
jami ðviesiomis spalvomis, tarsi bandant ap-
saugoti klausytojus nuo pernelyg tamsaus pra-
do. Þiûrovas �iðsivalo�, neuþsikreèia nemalo-
niomis emocijomis.
� Kauno teatras � koks jis atrodo jums? Ar

pasikeitë per dvideðimt penkerius metus? Ku-
ria kryptimi?
� Kiekvienas mûsø turime lûkesèiø teatre,

kartais neágyvendintø. Taèiau dauguma á já ei-
na su dideliu entuziazmu, manyèiau, tai geriau-
siai árodo, kad dviejø ðimtø þmoniø kolektyvo
darbo sàlygos yra malonios. Nuo senø laikø èia
ypatinga atmosfera, jauki kamerinë aplinka, be
nesutarimø, be trukdanèio intrigø pasaulio. Sa-
vaime suprantama, kûrybinë konkurencija ne-
iðvengiama, bet ji turi bûti sveika.
Ar pasikeitë teatras, neþinau, bet per tuos

metus tikrai susiformavo iðskirtinis repertuaras.
Reiktø paieðkoti kito tokio unikalaus teatro,
kuriame bûtø ásitvirtinusi nemenko lygio ope-
ra, operetë, miuziklai, ðokio spektakliai. Daþ-
nai tie patys atlikëjai vienà dienà dainuoja ope-
rinæ partijà, kità � vaidina miuzikle, o dar kità
operetëje. Tai labai reta savybë, kuria galime
didþiuotis.
� Papasakokite daugiau apie tuos þmones,

kuriuos laikote savo mokytojais.
� Visø pirma esu dëkingas Mamai, Tëvui

(LNOBT dirigentui Rimui Geniuðui � E. Þ.);
jam ypaè dël profesiniø dalykø, iki pat pasku-
tinës jo gyvenimo dienos tardavausi, konsul-
tuodavausi dël pastatymø. Ið jo, artimiausio sa-
vo patarëjo, esu gavæs daugybæ gyvenimo, sti-
liaus, profesijos psichologijos patarimø, girdë-
jæs ádomiø pasakojimø. Taèiau �gryno� diriga-
vimo mokiausi pas Povilà Gylá (chorvedybos)
M. K. Èiurlionio menø mokykloje, o vëliau
ðeðerius metus kasdien pas J. Aleksà. Dþiau-

giuosi, kad jis ir tik jis buvo mano Mokytojas
ir kad baigus LMTA ryðys nenutrûko. Mûsø
bendri pastatymai � �Romeo ir Dþuljeta� èia,
�Linksmoji naðlë� LNOBT�man be galo bran-
gûs. Man neprireikë kito mokytojo, jis pastû-
mëjo á toká kûrybiná kelià, kad neuþtektø ir dvie-
jø gyvenimø viskam ágyvendinti. J. Aleksa �
didelës erudicijos muzikas, vienas ádomiausiø
Europos ar net pasaulio dirigentø-interpretato-
riø. Jo kaip dirigento likimas, tikiu, galëjo susi-
klostyti kitaip, bet jis ëjo absoliuèios doros ke-
liu, gyveno vien muzika, nesirûpino dël pripa-
þinimo ir todël buvo nepakankamai ávertintas.
Profesorius sakydavo, jog pripaþinimas turi at-
eiti per muzikà, ne kitokiais bûdais. Kita ver-
tus, jo karjerai sutrukdë nepalanki politinë si-
tuacija, uþdaros sienos, o kai jos atsidarë, svei-
kata jau neleido pasinaudoti rimtais darbo pa-
siûlymais. Toks pasiðventimas darbui man yra
pavyzdys.
� Turint toká Mokytojà neiðvengiamai reik-

tø dalytis tuo, kas gauta. Ar dëstote?
� Taip, esu Kauno VDU Muzikos akademi-

jos profesorius. Matytos genialios J. Aleksos pa-
mokos kiek pristabdo mano pedagoginá entu-
ziazmà, nes suprantu, kad niekad nesugebësiu
dëstyti panaðiai kaip jis. Kita vertus, mokant
dirigavimo reiktø daug laiko paaukoti, pasiðvæsti
vien tam darbui. Man tokia veikla netiktø. Beje,
ir J. Aleksa nedaug turëjo dirigavimo mokiniø,
o dirbo operos studijoje. Að taip pat jau apie
dvideðimt metø èia dirbu, manau, kad operinë ar
muzikinë dramaturgija yra be galo svarbi dis-
ciplina dainininkams, visiems teatralams. Kai
Muzikos akademijà prijungë prie VDU, dirbu
joje didþiuodamasis, nes vienas ið VDU ákûrëjø
buvo mano senelis ið mamos pusës � Zigmas
Þemaitis. Senelis � pagrindinis iniciatorius ir ákû-
rëjas aukðtøjø kursø, kurie po poros metø trans-
formuoti á VDU. Jis ilgai gyveno ir dirboKaune,
buvo vienas pirmøjø profesoriø. Dabar èia mo-
kosi mano dukra � ðeimos istorijos ratas savotið-
kai apsisuko. O mes su broliu Petru esame jau
treèia profesoriø karta ðeimoje.
Beje, kitas dþiugus ir svarbus patyrimas �

daug metø esu kvieèiamas á Vilniaus operos
teatrà kaip dirigentas sveèias; branginu ryðius
su praeitimi, nes èia ilgai dirigavo mano Tëvas.
Be to, keletà metø bendradarbiauju su LVSO.
Mano kûrybos spektras nëra itin platus, betman
to visiðkai uþtenka; Kauno muzikiniame teatre
turiu daug darbø, kuriø nesinori aukoti dël as-
meninës karjeros. Mano principas � dirbti ten,
kur esu reikalingas, o ne ten, kur turëèiau dël
asmeniniø interesø.
� Kà dar jums norëtøsi pasakyti � ko nepa-

klausiau?
� Daþnai Lietuvoje girdþiu klausimà: �O

kam apskritai reikalingas dirigentas? Vis vien á
já niekas neþiûri...� Manau, toks nesusivoki-
mas priklauso nuo bendro kultûros lygio; ne-
pakenktø platesnë diskusija ðia tema ir atitin-
kamas publikos ðvietimas. Simfoninis dirigen-
tas matomas, klausytojai apie jo dirigavimà
sprendþia ið rankø mostø, iðvaizdos ir t. t. Ope-
ros dirigentas nepatenka publikos akiratin, tad
ir jo ánaðas lieka �uþ kadro�. Muzikos pasauly-
je dirigentas yra svarbiausias, tuo galima ásiti-
kinti, paskaièius, tarkim, operø atlikëjø sàraðus
kompaktinëse plokðtelëse � pirmas nurodomas
dirigentas, paskui dainininkai, orkestrai, cho-
rai. Pas mus kitaip � atlikëjai, choras, orkestras,
tik gale priduriama �diriguoja kaþkas�. O juk
viskam, kas padaro spektaklá sëkmingà (tech-
niniai atlikimo niuansai, interpretacija, muzi-
kinë dramaturgija) ir veda prie bendro tikslo,
dirigento átaka lemiama. Deja, tik maþas spe-
cialistø bûrelis gali ávardyti, kas spektaklyje
ávyko dalyvaujant dirigentui. Turbût todël ma-
no Tëvas, J. Aleksa, Vytautas Virþonis ir Mar-
tynas Staðkus � tie dirigentai, kurie daugiausia
dirigavo / diriguoja operas ir lieka ðeðëlyje, ne-
daþnai aptarinëjamas jø darbas. Esu ásitikinæs,
simfoniniam orkestrui galëtø vadovauti nepro-
fesionalas, o operos spektaklis be iðmananèio
dirigento visiðkai sugriûtø...
� Dëkodama J. Geniuðui uþ ádomø ir atvirà

pokalbá dþiaugiuosi, kad puikus, Kaune sukur-
tas spektaklis neliko nepastebëtas ir Vilniaus
teatralø � �Auksinius scenos kryþius� gavo Gi-
tana Peèkytë (Liuèija), Laimonas Pautienius
(Enrikas) ir kostiumø kûrëjas J. Statkevièius.

Julius GENIUÐAS: �O labiausiai
dëkoju operos kompozitoriui...�

9 d., pirmadiená, 17 val.Antono Bruknerio
�Miðios� f-moll ir Liudviko van Bethoveno
uvertiûra �Koriolan�. Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Binge-
lis), Kauno miesto simfoninis orkestras (vado-
vas Algimantas Treikauskas). Solistai: Elena
Kalvaitytë-Vitkauskienë (sopranas), Jurgita Ðal-
èiûtë (mecosopranas), Augustinas Kantas (te-
noras), Saulius Burneikis (bosas). Dirigentas
Jean-Michel Blanchon (Prancûzija). Bilietø kai-
nos � 10, 15, 20 Lt.
15 d., sekmadiená, 17 val.Vakarø klasikos

kûriniai. Lietuvos valstybinis simfoninis orkest-
ras (meno vadovas ir dirigentas Gintaras Rin-
kevièius). Solistai: Irena Milkevièiûtë (sopra-
nas), Asmik Grigorian (sopranas), Vaidas Vyð-
niauskas (tenoras). Dirigentas Gintaras Rinke-
vièius. Bilietø kainos � 20, 25, 30 Lt.
17 d., antradiená, 18 val. Kasparas Uins-

kas (fortepijonas). Programoje: F. Ðopeno,
J.Brahmsokûriniai.Bilietø kainos �23, 33, 43Lt.
Bilietus platina Tiketa.
XXI Tarptautinis jaunøjø muzikø festi-

valis �Kaunas 2012�
10 d., antradiená, 18 val. Pradedamasis kon-

certas. Kauno apskrities Juozo Naujalio muzi-
kos gimnazijos simfoninis orkestras (meno va-
dovas ir dirigentas Jonas Janulevièius). Solis-
tai: Deimena Petkauskaitë (smuikas, Lietuva),
Viltë Þakevièiûtë (smuikas, Lietuva), Justina
Marija Doerup (smuikas, Lietuva), Rytë Bra-
zauskaitë (obojus, Lietuva), Airinë Tauèaitë (for-
tepijonas, Lietuva), Paulius Bruþas (fortepijo-
nas, Lietuva), MonikaMaðanauskaitë (fortepi-
jonas, Lietuva), Barbare Tataradze (fortepijo-
nas, Gruzija). Koncertmeisterë Emilija Budze-
maitë. Programoje � J. S. Bacho, B. Dvariono,
F. Kulau, L.van Bethoveno, K. Sen Sanso,
M. K. Èiurlionio, J. Haidno, F. Ðopeno, F. Lis-
to, A. Koplando, K. Debiusi ir kitø kompozito-
riø kûriniai. Dirigentas Jonas Janulevièius. Bi-
lieto kaina � 10 Lt.
11 d., treèiadiená, 18 val. Eugene Chepo-

vetsky (smuikas, Latvija), Kamilë Zaveckaitë
(fortepijonas, Lietuva), Cynthia Soto (fortepi-
jonas, Kosta Rika), Anahit Aroushanyan (for-
tepijonas,Armënija).KoncertmeisterëOlgaChe-
povetsky (Latvija). Programoje � K. Sen San-
so, B. Dvariono, J. Haidno, F. Listo, S. Rach-
maninovo, R. Ðumano, S. Prokofjevo, K. De-
biusi, L. van Bethoveno, B. Smetanos ir kitø
kompozitoriø kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. Nacionalinës

M.K. Èiurlioniomenømokyklos simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir dirigentas Martynas
Staðkus). Dirigento asistentasMantas Jauniðkis.
Solistai: Marija Pranskutë (smuikas, Lietuva),
Urtë Didþiulytë (smuikas, Lietuva), Gintë Gri-
gaitytë (smuikas, Lietuva), Killian White (vio-
lonèelë, Airija), Paulius Andersson (fortepijo-
nas, Lietuva).Koncertmeisterës: IrinaTautkuvie-
në, Virginija Unguraitytë, Jûratë Marcinkienë.
Programoje � F. Listo, F. Davidovo, F. Bajoro,
J. S.Bacho, I. Stravinskio,B.Dvariono,B.Bram-
so, K. Sen Sanso, F. Kraislerio ir kitø kompozi-
toriø kûriniai. Bilieto kaina � 10 Lt.
13 d., penktadiená, 18 val. Maryia Arol

(akordeonas, Gudija), Kuisma Sippola (forte-
pijonas, violonèelë, Suomija), Alexandre Kan-
torow (fortepijonas, Prancûzija), AlexandraMa-
saleva (fortepijonas, Rusija). Koncertmeisteris
Visa Sippola (Suomija). Programoje: A. Rep-
nikovo, V. Vlasovo, F. Ðopeno, S. Rachmani-
novo, A. Ðionbergo, G. Forë, F. Listo, B. Bar-
toko, J. S. Bacho ir kitø kompozitoriø kûriniai.
Bilieto kaina � 10 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 13 val. Baigiamasis kon-

certas. Kauno miesto simfoninis orkestras (va-
dovas Algimantas Treikauskas). Solistai: Urtë
Didþiulytë (smuikas, Lietuva), Gintë Grigaitytë
(smuikas, Lietuva), Maryia Arol (akordeonas,
Gudija), Cynthia Soto (fortepijonas, Kosta Ri-
ka), Anahit Aroushanyan (fortepijonas, Armë-
nija). Programoje: W. A. Mocarto, R. Galiano,
D. Kabalevskio, Ð. A. de Berioto, E. Grygo
kûriniai. Dirigentas Martynas Staðkus. Bilietø
kainos � 10, 15 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 17 val. Baigiamasis kon-

certas. Kauno miesto simfoninis orkestras (va-
dovas Algimantas Treikauskas). Solistai: Justi-
na Maria Doerup (smuikas, Lietuva), Eugene
Chepovetsky (smuikas, Latvija), KillianWhite
(violonèelë, Airija), Håvard S. Nj¸lstad (sakso-
fonas, Norvegija), Taisija Kuðèenko (fortepijo-
nas, Lietuva), KuismaSippola (fortepijonas, vio-
lonèelë, Suomija), Barbare Tataradze (fortepi-
jonas, Gruzija), Alexandre Kantorow (fortepi-
jonas, Prancûzija), AlexandraMasaleva (forte-
pijonas, Rusija). Programoje: kompozitoriø
V. A. Mocarto, A. Glazunovo, J. Haidno,
F. Listo, S. Prokofjevo kûriniai. DirigentasMar-
tynas Staðkus. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba

II�VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip
pat platina Tiketa.
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Gediminas JANKAUSKAS

Kad pagaliau baigësi þiema, ga-
lima suprasti ne tik ið ilgëjanèiø
dienø, vis ðvelniau veidus glostan-
èiø saulës spinduliø, bet ir ið dar
vieno ðiam metø laikui bûdingo
bruoþo � Vilniuje prasideda tradi-
cinis festivalis �Kino pavasaris�,
kuris vëliau ið sostinës keliauja á
Kaunà, Ðiaulius, Panevëþá ir Klai-
pëdà.
Jau septynioliktà kartà vykstan-

tis didþiojo ekrano ðedevrø paradas
Lietuvos þiûrovams siûlo solidþià
atsvarà Holivudo komercinei pro-
dukcijai. Per keletà pastarøjø metø
�Kino pavasaris� praplëtë ðaliø da-
lyviø skaièiø, o filmø geografija
nusidriekë net iki Afrikos, Kinijos
ir tolimosios Australijos. Festivalis
jau turi savo tradicijas ir net yra
átrauktas á tarptautinio Kanø kino
festivalio oficialø katalogà.
Pagrindinë �Kino pavasario�

nuostata � rodyti tuos filmus, kurie
jau sulaukë pripaþinimo garsiau-
siuose pasaulio kino forumuose:
Berlyne, Kanuose, Venecijoje, San
Sebastiane, Edinburge, Toronte ir
Amerikos �Sandenso� nepriklauso-
møjø kino kûrëjø festivaliuose. Yra
ir konkursinë programa �Nauja Eu-
ropa � nauji vardai�, kurioje ðiemet
varþësi vienuolika vaidybiniø fil-
mø. Ir, þinoma, nelieka pamirðtas
mûsø kinas. Tarp trisdeðimties lie-
tuviðkos programos filmø du pilna-
metraþiai (Algimanto Puipos �Mie-
ganèiø drugeliø tvirtovë� ir abso-
liutus finansinis rekordininkas �Ta-
das Blinda. Pradþia�). Likusieji �
trumpo metraþo vaidybinës nove-
lës ir dokumentiniai filmai.
Vilniuje net keliuose kino teat-

ruose vykstantis �Kino pavasaris�
turi tik vienà trûkumà � kitus Lie-
tuvos miestus pasiekia vos keli gau-
siø programø filmai, atrodantys tar-
si trupiniai, nubyrëjæ nuo didelio
ðventinio pyrago. Kadangi paþiû-
rëti visø filmø neámanoma, tenka
griebtis kino kritikams festivaliuo-
se áprastos metodikos � atidþiai ty-
rinëti visos programos iðklotines ir,
vadovaujantis subjektyviais krite-
rijais, rinktis tuos �perliukus�, ku-
rie atrodo ádomiausi.

Viskas prasidëjo nuo
�Kivirèo�

Pradëti ðiø metø �Kino pavasa-
rá� filmu �Kivirèas� � geras takti-
nis sumanymas. Todël, kad tai nau-
jausias reþisieriaus Romano Polans-
kio filmas, ðiemet Prancûzijoje ap-
dovanotas �Cezariu� uþ geriausià
adaptuotà scenarijø ir sukurtas pa-
gal Yasmine�os Reza pjesæ �Sker-
dyniø dievas�. Dabar lietuviø teat-
ruose rodomi net keli spektakliai
pagal ðios prancûzø dramaturgës
kûrinius. Mums ðià autoræ atrado
kaunietë aktorë Goda Piktytë, kar-
tu su kolega Arvydu Dapðiu ir reþi-
sieriumi Jonu Vaitkumi Vilniaus
maþajame teatre pastaèiusi pripaþi-
nimo sulaukusá spektaklá �Atsitik-
tinis þmogus�. Kaune neseniai ákur-
tas Vytauto Didþiojo universiteto
teatras þiûrovams pristatë spektak-
lá �Trys gyvenimo versijos� (reþi-
sierius Agnius Jankevièius), o mo-
bili Vilniaus �Idioteatro� trupë ne-
seniai savo repertuarà papildë spek-
takliu �Karo dievas�.
�Mano pjesës daþnai vadinamos

komedijomis, þiûrovai daug juo-

Baigiasi ekstremaliø (kino)
ekstaziø kupinas festivalis

kiasi, bet að manau, kad tai tragedi-
jos. Juokingos, bet visgi � tragedi-
jos�, � taip savo kûrybà apibûdina
Y. Reza. Ði autorës remarka galëtø
bûti ir puikus �Kivirèo� epigrafas.
Filme veiksmas ið Paryþiaus perkel-
tas á amerikietiðkà Bruklinà. Ið pir-
mo þvilgsnio visai menka smulkme-
na R. Polanskiui yra labai svarbi,
nes su Amerika ðis reþisierius turi
savø sàskaitø (kaip ir JAV teisësau-
ga su juo uþ jaunystës paklydimus).
Namø areðto sàlygomis Ðveicarijo-
je kurtas �Kivirèas� apnuogina
Amerikoje politinio korektiðkumo
principø pagimdytas psichologines
mutacijas. Nors dvi sutuoktiniø po-
ras suveda gana dramatiðkas ávykis
(vienas paauglys parke sumuðë ki-
tà), ne auka ir smurtautojas èia pa-
grindiniai herojai, o jø tëvai. Ban-
dymas iðsiaiðkinti situacijà �ramiai
ir be ypatingos agresijos� netrukus
iðsiðakoja á tikrà ambicijø karà, ku-
riame pro herojø prastai maskuoja-
mà mandagumà ir pabrëþtinai ak-
centuojamà humanizmà á pavirðiø
iðsiverþia barbariðka ðiuolaikiniø
pseudointeligentø esmë.
Teatralams ðis filmas, be jokios

abejonës, primins panaðiu principu
sukurtà klasikinæ Edwardo Albee
pjesæ �Kas bijo Virdþinijos Vulf?�
ir genialià jos ekranizacijà (1966 m.,
reþisierius Mike�as Nicholsas), ku-
rioje sublizgëjo Elizabeth Taylor ir
Richardas Burtonas. �Kivirèe� pa-
gyrø nusipelnë abi sutuoktiniø po-
ras vaidinantys aktoriai Jodie Fos-
ter, Johnas C. Reilly, Christophas
Waltzas ir Kate Winslet. Pradþioje
gali pasirodyti, kad po vienu stogu
atsidûrusios abi poros pademonst-
ruos antagonistiniø pasaulëþiûrø
susidûrimà ar skirtingø mentalite-
tø konfliktà (�kad bûtum kilnus, rei-
kia turëti ðiokios tokios gyvenimið-
kos patirties�), taèiau netrukus ði
iliuzija iðgaruoja. Nors aistros ek-
rane liejasi per kraðtus, o isterijos
priepuoliø kiekis virðija visas áma-

nomas �draugiðko� bendravimo
normas, mintis apie audrà vandens
stiklinëje neapleidþia iki paties fi-
nalo. Absurdo bei siurrealistiniø pa-
radoksø ir anksèiau nevengæs R. Po-
lanskis dabar vël suranda puikø bû-
dà �nukanalizuoti� filmo herojus
dusinantá pyktá. Iðlaisvinæ savo ins-
tinktus ir fizinio smurto pagundai
neatsispyræ herojai, þinoma, neið-
drás pasiduoti, todël negatyvios
energijos sublimacijos proceso au-
komis tampa paskandintas mobilu-
sis telefonas, sudauþyta kosmetika
ir apvemti prabangûs Kokoschkos
bei Fujitos albumai.

Ekstremalios ekstazës seansai

Nemaþa dalis �Kino pavasario�
filmø buvo skirta erotinëms pro-
blemoms tyrinëti. Ádomiausia ir
nuosekliausia programa �Femme
fatale Europos kine� (apie jà pla-
èiau netrukus) supaþindina su ke-
liais klasikiniais fataliðkos moters
amplua ásikûnijimais. Garsaus Ka-
nados reþisieriaus Davido Cronen-
bergo biografinë drama �Pavojin-
gas metodas�, sukurta pagal Joh-
no Kerro knygà ir Christopherio

Hamptono pjesæ, pasakoja apie
painius Sigmundo Freudo (akto-
rius Viggo Mortensenas), Carlo
Jungo (aktorius Michaelas Fas-
sbenderis) ir pirmosios moters psi-
choanalitikës Sabinos Spielrein
(aktorë Keira Knightley) santykius.
Nors filmo temos solidumas ir rea-
liø psichoanalizës pradininkø por-
tretai þadëjo rimtà pasakojimà apie
þmoniø pasàmonës gaivalus tyri-
nëjusius mokslininkus, �Pavojin-
gasis metodas� nestokoja ironijos
(�Ar nemanote, kad sapne regëtas
ràstas simbolizuoja pená?�), o pati
erotiðkiausia scena, kurioje Sabi-
nos isterijà daktaras Jungas ákvëp-
tai gydo �spankingu� (þr. medici-
nos terminø þodynà), atrodo kaip
parodija ir verèia prisiminti nese-
niai ekranuose rodytà britø kome-
dijà �Mano didysis O!� (2011 m.,
reþisierë Tanya Wexler).
Egzotiðkiausias erotinës progra-

mos filmas á Lietuvà atkeliavo ið
Honkongo. Kinijoje uþdrausta tri-
matë �Ekstremali ekstazë 3D� Vil-
niuje pristatyta specialiame vidur-
nakèio seanse. Áprastai ryðki ir
spalvinga, kaip ir dauguma rytie-
tiðkø kostiuminiø dramø, ji tikrai
nestokoja erotiniø scenø, ir auto-
riai kaip reikiant pasistengia, kad
þiûrovai, anot prodiuserio Stephe-
no Shiu, �patirtø pasitenkinimà,
tarsi stovëtø ðalia svetimos lovos�.
Sekso scenos nufilmuotos taip gra-
þiai ir në karto neperþengus pavo-
jingos ribos, kad atrodo tarsi nu-
dailinti �Kamasutros� albumo
vaizdeliai. Keista, bet �glianci-
nio� nuogo kûno gausa intymiø
vaizdø jûroje, uþuot provokavusi
geidulingumà, gimdo greièiau
prieðingà efektà. Anot leidinio
�CNNGo� redaktorës Zoe Li, �ið-
ëjusi ið filmo pristatymo, pajutau,
kad nebenoriu sekso. Ne dël to,
kad erotinës scenos bjaurios. Bet
todël, kad kûrëjai átaigiai perdavë
þinutæ, jog tikra meilë gali apsiei-
ti ir be jo�.
O ðtai lakoniðkus pavadinimus

�Kekðë� ir �Gëda� turinèiø filmø
herojai savo aistringos prigimties
niekaip negali paþaboti. Pirmaja-
me filme dvi dukreles auginanti
trisdeðimt penkeriø metø kaimo
prostitutë Tamara nesibodi intymiø
santykiø su aplinkiniais vyrais.
Gyvenimo bûdu tapæs áprotis toks
stiprus, kad net pasitaikius gali-
mybei kurti pastovius ðeimyninius
santykius su gimtinën atvykusiu
ir èia nusprendusiu pasilikti jau-
nuoliu, iðlieka stipri abejonë, ar pa-
laido gyvenimo nekontroliuojan-
èiai moteriai pakaks tik vieno part-
nerio. Pagrindiná vaidmená atliku-
si reþisierë nesidrovëjo filmuotis

intymiose meilës aktø scenose, ku-
rios neretai vadinamos menine por-
nografija.
Panaðiais terminais galima va-

dinti ir kai kurias �Gëdos� vietas.
Prieð keletà metø daugelyje festi-
valiø parodytas Steve�o
McQueeno filmas �Alkis� (mes já
matëme tarptautiniame Kauno ki-
no festivalyje) Europos kino aka-
demijos pripaþintas geriausiu
2008 m. kino debiutu, o Kanuose
apdovanotas �Auksine kamera�.
Naujausias ðio reþisieriaus filmas
�Gëda� po sëkmingo starto per-
nykðèiame Venecijos kino festiva-
lyje ir ten laimëtø trijø apdovano-
jimø tæsia gastroliná turà po pasaulá
ir toliau renka prizus. Neretai jais
ávertinamas vokieèiø aktorius Mi-
chaelas Fassbenderis, vaidinantis
nuo priklausomybës seksui ir por-
nografijai kenèiantá vieniðiø.
Kadaise S.McQueeno kolega Pe-

teris Greenaway�us pasakë, kad tik-
rà menininkà turi dominti tik dvi
temos � mirtis ir seksas. Jaunesnis
britø kino klasiko kolega kol kas
iðtikimai vykdo ðá priesakà. Sukre-
èianti drama �Alkis� yra ne tik vie-
nas geriausiø filmø kalëjimo tema-
tika (jo herojus Airiø revoliucinës
armijos IRA kovotojas Bobby
Sandsas mirë kalëjime po 66 sava-
noriðko badavimo dienø), bet ir
ðiurpà kelianti mirties proceso stu-
dija. Dramatiðkus ávykius atkûræs
reþisierius sugeneravo labai ádomià
politinës kovos metaforà: �Kûnas �
tai tavo paskutinis nevilties veiks-
mas ir galutinë protesto priemonë�, �
taip �Alkio� idëjas tàsyk komenta-
vo S. McQueenas.
�Gëdos� herojus Brandonas Sa-

livenas taip pat eksperimentuoja su
savo kûnu ir ásitikina, kad seksas
gali bûti galinga jëga, kuri, uþuot
vienijusi þmones, juos skiria. Pa-
grindinio vaidmens atlikëjas M. Fas-
sbenderis sakësi pradinëje filmo
kûrimo stadijoje perskaitæs straips-
ná apie tai, kad vien Jungtinëse
Valstijose net 24 milijonai þmoniø
kenèia nuo seksualinës priklauso-
mybës. Bet nepaisant tokios neri-
mà kelianèios statistikos ði skaudi
problema vis dar nevadinama liga.
Kodël ji progresuoja dabar, nesun-
ku suprasti � pokalbiai apie seksà
�vaikiðku� laiku per komercinius
TV kanalus, vulgariai apsinuoginu-
sios popþvaigþdës muzikinëse lai-
dose, nefiltruojama pornografija in-
ternete dabar þmogø lydi nuo anks-
tyvø metø. Tikriausiai kiekvienas
prisimena gëdos jausmà, kurá paty-
rë pirmà kartà susidûræs su pornog-
rafiniais vaizdais. Atsirado net vir-
tualaus sekso fenomenas, gerai pa-
þástamas �Gëdos� herojui Brando-
nui. Nepasotinamas kûniðkø geidu-
liø alkis verèia trisdeðimtmetá vy-
rukà tenkintis paèiam ne tik savo
bute, bet ir darbe, internetu kvies-
tis prostitutes arba laisvalaikiu
kompiuterio monitoriuje þiûrëti
pornovaizdus.
Artimiausiu �Gëdos� giminai-

èiu galëtø bûti skandalingoji Ber-
nardo Bertolucci�o juosta �Pasku-
tinis tango Paryþiuje� (1972 m.).
Abu ðie filmai, beje, sulaukë grieþ-
tos obstrukcijos Italijoje: �Pasku-
tinis tango Paryþiuje� uþdraustas
rodyti net 15 metø, o �Gëdos� au-
toriai pernai kaltinti þiûrovø tvir-
kinimu. Matyt, neatsitiktinai �Gë-
dos� herojaus Brandono vardas ri-
muojamas su Marlono Brando pa-
varde. Garsaus amerikieèiø akto-
riaus vaidinamà Polà �Paskutinia-
jame tango Paryþiuje� á savidest-
rukciná perversijø liûnà pastûmë-
jo vienatvës baimë mirus þmonai.
Kokios prieþastys seksoholikà
Brandonà pavertë panaðiu egzis-
tencialistiniu herojumi, pasakyti
kur kas sunkiau. Kitados �Pasku-
tinis tango Paryþiuje� vadintas
nauju seksualinës revoliucijos pro-
verþiu. O kaip po kurio laiko bus
vadinama �Gëda�? Gal seksuali-
nës kontrrevoliucijos pradþia?

Romano Polanskio juokingos tragedijos �Kivirèas� herojai.

�Pavojingas metodas�: Kai iðnyksta riba tarp gydytojo ir pacientës.

Michaelas Fassbenderis Steve�o McQueeno filme �Gëda�.



. 2012 m. balandþio 5�18 d., Nr. 12�13 (375�376�816�817) TILTAI

13

Fataliðkømoterø paradas

Neretai girdime terminà �fata-
liðka moteris�, tik ne visada gali-
me tiksliai suformuluoti ðiø dai-
liosios lyties atstoviø svarbiau-
sius skiriamuosius bruoþus, tad
pasitenkiname daþniausiai pasi-
taikanèiu viliokës ávaizdþiu. Vie-
ni ðá moters gundytojos tipà kil-
dina ið Talmude apraðytos Lilitos,
þydø mitologijoje daþnai vadina-
mos demonø motina. Kitiems fa-
taliðka moteris visø pirma asoci-
juojasi su prancûzø raðytojo Pro-
spero Merimee 1845 m. sukurta
èigone Karmen. Ðis moters tipas
apdainuotas Oscaro Wilde�o �Sa-
lomëjoje�, ákûnytas Edwardo
Muncho drobëse, ilgai karaliavæs
art deco menininkø kûryboje, o
XX a. pradþioje ásitvirtinæs gar-
sios ðnipës Matos Hari pavidalu.
Kine ðá tipaþà dar prieð Pirmàjá

pasauliná karà Danijos filmuose
pirmoji perëmë aktorë Asta Niel-
sen, apie kurios vaidmenis garsus
kino teoretikas Bela Balaszas
knygoje �Matomas þmogus�
(1924 m.) raðë ðtai kà: �Ypatinga
meninë Astos Nielsen erotizmo
vertë slypi jos dvasingume. Èia
svarbiausias vaidmuo tenka
akims... Ji niekuomet neapsinuo-
gina, bet tik vienu þvilgsniu gali
pavaizduoti nepadorø nuogumà.
Ji ekrane gali tik ðypsotis, o poli-
cija areðtuos filmà uþ pornogra-
fiðkumà. Jos ádvasintoje erotiko-
je yra kaþkas pavojinga ir demo-
niðka, ðis erotizmas sklinda pro
bet koká rûbà... Ji nëra amorali, tai
pavojinga stichinë liga. Ji nekal-
ta tarsi laukinis þvëris. Ji praþudo
vyrus ne ið piktos valios, o jos at-
sisveikinimo buèinys (kai ji bu-
èiuoja vyrà, kurá nuðovë) jaudina
labiau, negu visø pamestø skais-
tuoliø aðaros.�
Pirmojo pasaulinio karo metu

Prancûzijos ekranuose siautë ki-
no serialas �Vampyrai�, kuriame
fataliðkà moterá Irmà Vep vaidino
figûrà aptempusá juodà triko dë-
vinti aktorë Musidora. Ameriko-
je pirmoji �vamp� amplua iðban-
dë aktorë Theda Bara (ðis skam-
bus pseudonimas, skaitomas ið
deðinës á kairæ, primena þodþius
�arabiðka mirtis�). Klasikiniame
Holivude fataliðkas moteris tobu-
lai ákûnijo Greta Garbo, Louise
Brooks ir Marlene Dietrich.
Fataliðkø moterø paradà �Kino

pavasaryje� pradëjo 1930 m. Vo-
kietijoje pagal Heinricho Manno
romanà �Profesorius Unratas� su-
kurtas �Þydrasis angelas�. Tai
vienas ryðkiausiø klasikinio vo-
kiðko ekspresionizmo ðedevrø,
kurá pastatë trumpam gimtinën ið
Holivudo atvykæs reþisierius Jo-
sephas von Sternbergas. Profeso-
riaus vaidmená atliko titaniðko ta-
lento aktorius Emilis Janningsas.
Tai buvo skaudi garbingo þmo-
gaus moralinio nuopuolio istori-
ja. Kai profesoriumi vadinamas
gimnazijos mokytojas Emanuelis

Ratas pamato gastroliuojanèios
trupës aktoræ Lolà, jis pameta gal-
và, jai pasiperða ir, metæs padorià
tarnybà, iðvyksta su mylimàja jos
gastroliø marðrutais. O ði net ne-
mëgina apsimesti iðtikima þmona,
flirtuoja su kitais vyro akivaizdo-
je ir vis labiau stumia profesoriø á
beprotybës ir moralinio degrada-
vimo liûnà. Iðgyvenæs ne vienà
vieðà paþeminimà filmo finale
Ratas mirðta, naktá paslapèiomis
atsëlinæs á savo klasæ, o tuo metu
Lola scenoje dainuoja savo firmi-
næ dainà, kurios priedainis prasi-
deda þodþiais �Að visa nuo virðu-
galvio iki kojø pirðtø galiukø esu
sutverta meilei.� Triumfuojamas
Lolos vulgarumas ir egoizmas, þe-
mas balsas ir pabrëþtinai demonst-
ruojamas frigidiðkumas darë stul-
binamà poveiká. Taip kabareto ak-
torë M. Dietrich, iki tol kine vai-
dinusi neásimenamus vaidmenis,
akimirksniu tapo þvaigþde. Berly-
no centre duris atvërë restoranas
�Þydrasis angelas�, merginos ëmë
mëgdþioti Lolos manieras, o pati
M. Dietrich kartu su J. von Stern-
bergu iðvyko á Holivudà tæsti taip
stulbinamai prasidëjusios karje-
ros. Geriausi jos vaidmenys Ame-
rikoje taip pat maksimaliai panau-
dojo lemtingos moters ávaizdá, ku-
rá J. von Sternbergo dëka aktorë
varijavo filmuose �Marokas�
(1930 m.), �Ðanchajaus ekspresas�
(1932 m.), �Ðviesiaplaukë Vene-
ra� (1932 m.) ir �Velnias � tai mo-
teris� (1935 m.).
Dar vienas ðios programos ðe-

devras �Ûkø krantinë� (1938 m.)
vainikavo ketvirtojo deðimtme-
èio pradþioje Prancûzijoje gimu-
sá kinematografiná judëjimà, pa-
vadintà �poetiniu realizmu�. Ási-
mintinus ðio sàjûdþio filmus su-
kûrë reþisieriai Jeanas Renoiras,
Julienas Duvivier ir Marcelis Car-
ne. Pastarasis ir reþisavo �Ûkø
krantinæ�, pasitelkæs á pagalbà
scenaristà Jacques�à Prevert�à, ku-
ris meistriðkai adaptavo Pierre�o
Mac Orlano romanà. Pesimizmu
persmelkta istorija apie kareivá de-

zertyrà (já suvaidino Jeanas Gabi-
nas) finale pakyla iki antikinës tra-
gedijos aukðtumø, o nenugalimos
lemties motyvas, toks svarbus
paskutiniajam � fataliðkam � po-
etinio realizmo periodui, vëliau
pavadintas �barometru�, iðprana-
ðavusiu Prancûzijos okupacijà.
Prasidëjus karui filmas �Ûkø kran-
tinë� buvo uþdraustas kaip �de-
moralizuojantis�, o kolaborantø
spaudoje M. Carne ir J. Prevert�as
vadinti liaudies prieðais. Kai kas

Lolos vaidmuo �Þydrajame angele� iðgarsino Marlene Dietrich.
net vieðai teigë, kad gilus �Ûkø
krantinës� pesimizmas tapo pa-
grindine Prancûzijà iðtikusios gë-
dingos karinës katastrofos prie-
þastimi.
Svarbiausi filmo ávykiai rutu-

liojasi Havro uoste, skendinèiame
rûke ir persmelktame nusikaltimø
tvaiko. Ið èia dezertyras Þanas ti-
kisi laivu iðplaukti á Venesuelà.
Tik meilë atsitiktinai sutiktai nað-
laitei Nelei (jà suvaidino Miche-
le Morgan) priverèia vyrukà ne-
skubëti. Bet ðis jausmas, kaip ir
reikëjo tikëtis, bus pasmerktas tra-
giðkai atomazgai.
Tragiðka atomazga vainikuoja

ir italø filmà �Apsëdimas�, kuriuo
1943 m. debiutavo reþisierius Lu-
chino Visconti. Ðio filmo siuþetà
gerai þinome ið amerikieèiø filmo
�Laiðkaneðys visada skambina du
kartus� (1981 m., reþisierius Bo-
bas Rafelsonas), jo pagrindà su-
daro kriminalinis raðytojo Jame-
so M. Caino romanas. Ðá kûriná
L.Visconti perskaitë dar prieðkari-
nëje Prancûzijoje dirbdamas Jea-
no Renoiro asistentu. Amerikietið-
ko romano veiksmà reþisierius per-
këlë á B. Mussolinio valdomà fa-
ðistinæ Italijà ir filmavo ne studi-
jos paviljonuose, o purvinose gat-
vëse ir skurdþiuose interjeruose.
Dar nebaigus visø darbø filmà
montavæs reþisieriaus bièiulis Ma-
rio Serandrei pastebëjo, kad �Ap-

Jeanas Gabinas ir Michele Morgan legendinëje �Ûkø krantinëje�.

Hanna Schygulla dramoje �Marijos Braun vedybinis gyvenimas�.

Taip atrodë pirmoji kine ,,femme fatale�, kurià vaidino danø aktorë
Asta Nielsen.

sëdimas� pasiþymi kaþkokia netra-
dicine stilistika: �Toká gyvenimo
vaizdavimà að pavadinèiau neore-
alizmu.� Taip þodis �neorealiz-
mas� tapo terminu, kuriuo bus il-
gai vadinami jau pokarinëje Itali-
joje kurti filmai be praðmatniø de-
koracijø, bet pasakojantys jaudi-
namas paprastø þmoniø istorijas.
�Apsëdimo� siuþeto kolizijà

sudaro amerikietiðkiems �juodie-
siems� kriminaliniams filmams
(�film noir�) bûdinga schema � fa-
taliðka moteris priverèia jà pami-
lusá vyrà padaryti nusikaltimà.
Taip pasielgia ir benzino kolonë-
lës savininko þmona Dþovana
(aktorë Clara Calamai), átikinusi
savo jaunàjá meiluþá Dþinà (já su-
vaidino vienas þymiausiø Italijos
aktoriø Massimo Girotti) nuþudyti
jos vyrà. Kad ði idëja negalëjo
baigtis laimingai, aiðku ið pat pra-
dþiø.
Dar vienasM. Carne filmas �Ga-

liorkos vaikai� (1945 m.) ekranuo-
se pasirodë tik iðvadavus Prancû-
zijà. Reþisierius specialiai atidëlio-
jo jau baigto filmo premjerà, kad
finalinë ðios emocingos epopëjos
karnavalo scena galëtø susilieti su
gatvëse siauèianèios ðventës
triumfu. Dvi grandiozinio filmo
dalys �Nusikaltimø bulvaras� ir
�Þmogus baltais drabuþiais� ap-
ima ilgà laiko tarpà ir daug ávy-
kiø. Filme gausu personaþø, bet
trys pagrindiniai � mimas Þanas
Batistas Debiuro (aktorius Jeanas-
Louis Barrault), legendinis XIX a.
prancûzø teatro aktorius Frederi-
kas Lemetras (aktorius Pierre�as
Brasseuras) ir graþuolë Garans (ak-
torë Arletty) � tampa ðiuolaikiniø
mitø herojais. Autoriai ne veltui
brëþia aiðkias paraleles su tradici-
niais prancûzø teatro personaþais
Arlekinu, Pjero ir Kolombina.
Anot Sauliaus Macaièio (kny-

ga �25 seansai�), �Galiorkos vai-
kai� tapo aukðèiausiu ir baigia-
muoju prancûzø poetinio realiz-
mo mokyklos skrydþiu. Pergalës
kvaitulys netruko iðgaruoti, o ne-
lengva pokarinio gyvenimo rea-
lybë reikalavo jau kaþkokios ki-
tos kalbos, kitokio meno�. Ir
Prancûzijos, ir Italijos kine ásitvir-
tino komercinis kinas. Jo bruoþus
puikiai reprezentuoja �Kino pa-
vasaryje� parodyta reþisieriaus
Alessandro Blasetti (já taip pat ga-
lima laikyti vienu ið neorealizmo
pradininkø) komedija �Gaila, kad
ji negera� (1954 m.), dabar ádomi
tik tuo, kad �negeros� merginos
Linos vaidmená suvaidino tuomet
kylanti þvaigþdë Sophia Loren.
Kur kas ádomesná (ir klasiki-

niam fataliðkos moters tipui ge-
rokai artimesná) personaþà Luiso
Bunuelio �Tristanoje� (1970 m.),
sukurtoje pagal ispanø literatûros
klasiko Benito Perezo Galdoso ro-
manà, ákûnijo prancûzø kino
þvaigþdë Catherine Deneuve. Po
�Dienos graþuolës� (1967 m.) tai
buvo antrasis aktorës ir reþisie-
riaus susitikimas filmavimo aikð-
telëje, pagimdæs dar vienà speci-
finá kino ðedevrà.
Kino ðedevru paprastai vadina-

ma ir vokieèiø reþisieriaus Raine-
rio Wernerio Fassbinderio karinë
drama �Marijos Braun vedybinis
gyvenimas� (1979 m.), kuriame
pagrindiná (ir vienà geriausiø sa-
vo karjeroje) vaidmená sukûrë ið-
tikima reþisieriaus bendraþygë
Hanna Schygulla. Jos Marija
Braun ákûnija ir amþinà moterið-
kumà, ir kiekvienai moteriai bû-
dingà laimës troðkimà, ir beato-
dairiðkà savo tikslo siekimà, ir
skaudø iliuzijø þlugimo tragizmà.
O ar gali bûti kitaip? Jei filmas
apie moters likimà baigiasi lai-
mingai, tai jau bus ne pasakoji-
mas apie �femme fatale�, o visai
kita istorija.
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Reþisieriaus Artûro Areimos naujas pasta-
tymas Kauno valstybiniame dramos teatre �
�Plëðikai� pagal Friedrichà Schillerá � atro-
dytø, dràsus, novatoriðkas, visais atþvilgiais
postmodernus, ne tik lauþantis áprastus sce-
ninius ðtampus, bet ir akivaizdþiai besityèio-
jantis ið pseudovertybiø: seilëto jausmingu-
mo, tuðèio idealizmo, veidmainingos atjau-
tos ir kilnumu pridengtos niekðybës... Ásivy-
raujanèios ciniðkos ir vulgarios ðiuolaikinës
pasaulëþiûros ir áproèiø analizë, negailestin-
ga ir, be abejo, ðokiruojanti tiesa apie nûdie-
nos dvasinæ sumaiðtá ir bet kokio moralumo
neigimà � tai, mano manymu, turëtø tapti pa-
grindiniais spektaklio akcentais. Tasai atro-
dymas bûtø realybë, jeigu ne keli taèiau...
Vienas tokiø taèiau � A. Areima tyèiojasi

ne ið pseudovertybiø. Pajuokai iðstatomos
tikrosios vertybës, moraliniai imperatyvai �
kilnumas, dora, pasiaukojimas, meilë. It ið
kloakos ar ávaizdþiui naudojamo unitazo
purkðte purðkia personaþø ðiurkðtumas, bu-
kumas, gatvës þargonas, klozetinis popsas ir
kièinës sekso scenos. Ðis taèiau nesunkiai
nuryjamas, ne tokiø dalykø esame prisiþiû-
rëjæ ir prisiklausæ, galø gale juk ir vienas svar-
besniø tikslø, ko gero, buvo ðokiruoti, pa-
piktinti, suvimdyti sotø ir savimi patenkintà
miesèioná burþujø.
Tokiai ðoko terapijai ir suvimdymui pasiek-

tiA.Areima renkasi netradiciniusbûdus, ðá kartà
jo reþisûros konceptualumas blyksi naujomis
raiðkos priemonëmis, ir scenoje matome naujà,
nepaþástamà A. Areimà � provokuojantá, áþûlø,
besiðaipantá, þaidþiantá ir parodijuojantá. Kai
kurie ankstesniems jo pastatymams bûdingi
bruoþai � aktoriø ansambliðkumas, psicholo-
ginë átaiga, judesio ir vyksmo sàveika � �Plëði-
kuose� ágauna visiðkai kità skambesá ir iðraið-
kà. Kartais apima áspûdis, kad reþisierius paro-
dijuoja ne tik kitus, ne tik sàmoningai perkelia
(ar áterpia) á veiksmà kultiniais tapusiø filmø
scenø, bet pasiðaipo ir pats ið savæs.
Tasai plaèiai reklamuotas Q. Tarantino sti-

lius, neva naudojamas pastatyme, ið tiesø tëra
fikcija, galimybë sukurti groteskà, kalbant
apie nûdienos vertybiø sistemà, tiksliau, bet
kokiø tradiciniø vertybiø paneigimà, savotið-
kà �antidekalogà�, sykiu pasityèiojant ir ið pa-
ties tarantiniðkojo braiþo. A. Areima suplaka
ávairius stilius ir mokyklas. Èia galima rasti ir
realistinæ psichologinæ K. Stanislavskio lini-
jà, ir reþisieriaus mokytojo R. Tumino garsøjá
asociatyvø màstymà, B. Brechto atsiribojimà,
lyg ironiðkà þvilgsná á save ir personaþus ið
pakankamai saugaus atstumo, A. Cholinos ðo-
kio teatro elementø ir, þinoma, aliuzijø á ávai-
rius kultinius �crazy� filmus.
Pakanka nuorodø bei þenklø ir á paties

A. Areimos ðioje scenoje statytus klasikos vei-
kalus: H. Ibseno �Ðmëklas�, F. Schillerio �Lai-
minguosius� (�Klasta ir meilë). Tuose spek-
takliuose dar buvo pagarbos tekstui ir idëjai,
viskas atrodë pajungta herojø iðgyvenimams
ir tragiðkai lemèiai atskleisti, o dabar A. Arei-
ma aukðtyn kojom verèia, iðnarsto, iðbarsto,
iðlukðtena, iðlupinëja ir negailestingai kast-
ruoja nelaimingàjá klasikà romantikà, verþlø-
já vokieèiø idealistà F. Schillerá. Te jis vartosi
savo raudonmedþio sarkofage ðalia bendramin-
èio W. Goethe�s...
Kà padarysi. Tokie klasikø perdirbiniai, per-

lydiniai, pertarmës rite ritosi ir ritasi per Euro-
pos ir Rusijos teatrus. Nûdieniðkai traktuoti,
papildyti moraliai ir fiziðkai sudûlëjusius pra-
eities klasikus nûnai madinga, ir postmodernas
scenose dþiaugsmingai turðkiasi atnaujintø ir
suaktualintø praëjusiø epochø veikalø pur-
sluose. F. Schillerio �Plëðikai� ne taip seniai
nûdieniðkai iðsidirbinëjo Rusijos teatrø sce-
nose, ir jose daþniausiai tapdavo arba ðiuolai-
kiniais gangsteriais juodomis odinëmis striu-
këmis, arba modernias technologijas perpra-
tusiais intelektualiniais teroristais, gebanèiais
ðokdinti vyriausybes ir politikus. Taèiau tuo-
se perdirbimuose stengtasi iðlaikyti bent da-
lelæ F. Schillerio uþdeganèio patoso ir nuþmo-
gëjimo neigimo.

Kàgi, atrodo,A.Areima, entuziastingai grie-
bæsis klasiko moderninimo, uþsiþaidë ir iðtëð-
kë visà idealistiná dramos uþtaisà, iðgramdë
bet kokias uþuominas apie prieþastis, nuve-
dusias du tokius skirtingus brolius tokiais
skirtingais tragiðkais keliais. Tipiniai gangs-
teriai, atkeliavæ ið kitø teatrø scenø ir kino fil-
mø, vadovaujami vyresniojo sûnaus Karlo
(Tomas Rinkûnas), siauèia scenos erdvëje, tik
neþinia prieð kà, kodël, uþ kà, dël ko.
Gangsteriø komandos vyrukai improvizuo-

ja, daþniausiai primityviai, klozetine leksika,
kaip ir priklauso gangsteriams, ne be reikalo
nuolat uþsiþaidþia vyrø-moterø tualetø duri-
mis, neva netyèia jas supainiodami, tai juk
juokinga, ar ne? A. Areimai juokinga, gal net
giliamintiðka, o man tas draikymasis, paávai-
rintas blondinës palydovës erotiniais pasirai-
tymais, primena blogiausio lygio skeèus ir ru-
siðkø provincijos teatrëliø kapustnikus.
Bala nematë tø kapustnikø, gangsteriø, tø

vienodø lagaminëliø, prikimðtø, be abejo, ban-
knotø ir narkotikø, bala nematë tos tradicinës,
áprastos traktuotës, tebûnie tai konceptualus
reþisûros sumanymas � mano minëta patyèia
ið ðtampø, kliðiø ir iki ðleikðtumo ákyrëjusios
manipuliacijos.
Juk apskritai F. Schilleris taip perdarytas,

taip neatpaþástamai sukneþintas ir suluoðin-
tas, kad norisi ðaukti: �Autoriø, autoriø á sce-
nà!� Autorius nesunkiai numanomas, ið pro-
gramoje publikuojamø �repeticijø uþraðø� at-
paþástame A. Areimos braiþà, þinoma, gal ir
kolektyvinës kûrybos bei laisvës siauèiant li-
teratûros lankose bûta. Uþmojai, kà ir sakyti,
grandioziniai, tik rezultatai nykûs. Ne be rei-
kalo didiesiemsmeistrams klasikà perraðo pro-
fesionalai � prisiminkime kad ir A. Sokurovo
filmà pagal W. Goethe�s �Faustà�.
Kauno kûrybinë grupë, perdirbdama �Plë-

ðikus� ne tik aukðtyn kojomis viskà apvertë,
bet ir labai netolygiai sudëliojo akcentus, di-
dþiausià emociná ir idëjiná krûvá sutelkdami
ties jaunesniojo sûnaus Franco linija. Já vai-
dinantis Saulius Èiuèelis tikrai vertas pagy-
rimo ir liaupsës uþ átaigø suskaldytos, liguis-
tos personaþo sàmonës atskleidimà, uþ vis
labiau temstanèio proto (sàþinë jau seniai pra-
rasta) proverþius, autentiðkus pykèio ir ne-
apykantos priepuolius. Þinoma, ir ðioje lini-
joje pakanka kliðiø, gal ir parodiniø, taèiau
tokiu átaigumu, be jokio atsiribojimo patei-
kiamas herojaus nuopuolio kelias gana átai-
gus ir iðsiskiria ið viso spektaklio juokdarið-
ko pagrindo.
S. Èiuèelis, dramatiðkai ir realistiðkai per-

teikdamas Franco patologinæ neapykantà, pa-
vydà, kanèià, ásimena scenose su Amalija (In-
drë Patkauskaitë), kuri kuria iðtikimà ir my-
linèià jo brolá suþadëtinæ � net ir paniekinta,
sutrypta ji iðlaiko dvasiná tyrumà ir savo jaus-
mà. Tai bene vienintelis personaþas, ðiek tiek
primenantis romantiðkàjà F. Schillerio dvasià.
Daugiau jai pasireikðti nëra kaip � tekstas taip
nustekentas, kad ne tik ðiame duete trûkinëja
bet kokios logikos gijelës.
Francas, veidmainingai ðokèiodamas ir dû-

saudamas scenose su invalidu savo tëvu Mak-
similianu (dar viena kaukëta, nuolat �anty-
tës� reikalaujanti T. Rinkûno iðnara, akivaiz-
di groteskiðka parodija), lyg pamëgdþioja þi-
nomø filmø herojus, it koks �Kaukës� perso-
naþas, jis keièia tembrà, mimikà, plastikà, o
finale, kaip Al Pacino filme �Karlito kelias�,
ðlamðèia baltuosius miltelius tiesiog nuo grin-
dø ir galø gale nusibaigia...
Minëjau daugybæ aliuzijø ir svetimø þen-

klø. Visø ir iðvardyti neámanoma, taèiau ðá
priminsiu. Perdirbdamas F. Schillerá, A. Arei-
ma abiejø broliø nesuveda, vyresnysis plëði-
kø vadas tëvo gyvo nepamato, apskritai jie
veikia atskirai, skirtinguose pasauliuose, ir
tos begalinës autoriaus kupiûros suponuoja
bûtinybæ dëlioti ávairiausias neva þaismin-
gas ar giliamintiðkas áþvalgas. Nors reþisie-
rius savo uþraðuose ir nusibraiþo �trijø vyrø
trikampá� � Tëvas, Francas, Karlas, jø sàvei-
kos nëra, arba ji labai menka, tik punktyrais
nuþymëta. Gal dël to Tëvas ir numarinamas
taip anksti, ir èia A. Areima sumàsto ábogin-
ti antkapá scenon su akivaizdþia aliuzija á
E. A. Poe �Varnà�.
Nevermore... Nevermore... uþraðyta, o dël

aiðkumo gerai matosi ir varno siluetas.
�Kartà vëlià naktá þvarbià, kolei að màs-

èiau pavargæs...� (vertë Kæstutis Navakas).
Nuovargio þymës, intelektualinio nuovar-

gio, kai kur kyðo iðdavikiðkai. Kaip sakydavo
teatrologas Egmontas Jansonas, �daug ambi-
cijø, bet maþai amunicijos�. Tada lieka �cra-
zy� ir dar kartà �crazy�. Ið filmø, literatûros,
asmeniðkø patirèiø ir svetimø átakø.
Nevykusiu implantu laikyèiau naujo per-

sonaþo � Kosinski (Inga Mikutavièiûtë) su-
kûrimà. Reþisûra pateikia staigmenà: vyrukà
transformuoja á merguþëlæ, tokià klydinëjan-
èià pamiðkës ar patvoriø lervutæ, ir tik tam,
kad gangsteriø chebrytë savo reakcijomis ga-
lëtø pajuokinti publikà.
Ið tiesø jie juokingi bukagalviai ir në ið to-

lo neprilygsta klastingajam kuoktelëjusiam
narkomanui Francui. O juk T. Rinkûnas, vy-
resnysis Karlas, gangsteriø vadas, ir negali pri-
lygti, nes visi tekstai, bent ðiek tiek paaiðki-
nantys ðio personaþo esmæ ir polinkius, ðirdy
glûdintá idealizmà ir neapykantà prievartai,
melui ir turtui, negailestingai iðskaptuoti, tad
aktoriui lieka improvizuoti, parodijuojant ma-
sinës maldos psichozæ, tik taip pasityèiojant
ið Pastoriaus (Sigitas Ðidlauskas).
Laukiau to garsiojo Karlo monologo, pa-

kylëto, krauju paraðyto, kuris nepadarytø gë-
dos jokiai supostmodernintai dramai... deja,
nesulaukiau. Vietoj to � vël banalus ir maty-
tas lagaminëliø mëtymas, ðaudymas, aikèioji-
mas ir tipiðkai areimiðko personaþo � Voverës
(I. Patkauskaitë) � pasirodymai...
Beje, S. Èiuèelio Francas ádomus ir netikë-

tas scenose su savo tarnu Hermanu. Gintautas
Bëjeris motyvuotai ir átikinamai atskleidë nuo-
lankumo ir vergiðkumo sindromà, prieraiðu-
mas prie savo kankintojo � logiðkas. Taèiau
dar kartà demonstruojamas stiliø neatitikimas,
prieðtara tarp visiðkai skirtingø plotmiø ir trak-
tuoèiø. Psichologinis realizmas niekaip nesi-
lipdo prie brechtiðkojo atsiribojimo, o kai to-
kia eklektika tampa vyraujanti, prarandama
bet kokia motyvacija.
Skambiai reklamuotas �antidekalogas� ið-

sikvepia nuo pirmøjø scenø, nes spektaklyje
nëra jokio �anti-�. Nëra nusikaltëliø, nusikal-
timø, motyvacijø, yra tik klydinëjantys, gero-
kai nuvargæ ir narkotikø prisiurbæ ið ávairiau-
siø scenø surankioti personaþai. Nëra ir ðile-
riðkos dvasios uþuominos � �Prieð tironus�!..
O tai juk buvo �Plëðikø� moto. A. Areimai
ðitai nebeaktualu. Nëra tironø. Nëra prievar-
tos. Nëra nelygybës. Kam tada reikalinga Kar-
lo auka?
�Þiûrovas tegu ieðko: kas kalèiausias? Kas

kaltas dël neapykantos�, � didaktiðkai teigia-
ma �Repeticijø uþraðuose�. A. Areima nori,
kad þiûrovas ieðkotø. O reþisierius? Jam ieð-
koti jau nereikia? Pakanka mestelti reklaminá
jaukà Laisvës alëjoje � �ieðkomi plëðikai, ap-
vogæ teatro kasà�... Pakanka scenoje árengti
kultiniø filmø ir senstelëjusiø rusiðkos mokyk-
los pastatymø kunstkamerà... Et, Kauno muþi-
këliai viskà praris, ar ne, pone Areima?..

Supostmodernintas Schilleris:
senstelëjusios nuopuolio grimasos

7 � 8 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val. Vy-
tautoDidþiojo karomuziejaus sodelyje � varpømu-
zikos koncertai �Velykø varpai!� Karilionu skam-
bins Giedrius Kuprevièius.
10 d., antradiená, 13 val. Nacionaliniame

M.K. Èiurlionio dailës muziejuje � edukacinë pro-
grama �Diena su Èiurlioniu� skirta Kauno miesto
mokyklø moksleiviams. Dalyvaus: aktoriai Inga
Mikutavièiûtë ir Saulius Èiuèelis, pianistë Eglë Ki-
þytë-Ramonienë.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. Kamerinës mu-

zikos koncertas ið ciklo �Tûkstantmeèio aidai mu-
zikoje�. Dalyvaus: Arvydas Sauspreikðaitis (bo-
sas), Eglë Juciûtë Matelienë (fleita), Dovilë Juo-
zapaitienë (altas), Darius Kudirka (fortepijonas),
Viktorija Smailytë (arfa). Koncertà ves Violeta
Sagaitytë. Programoje skambës arijos ið operø
bei lietuviø ir uþsienio kompozitoriø kûriniai. Bi-
lieto kaina � 8 Lt, moksleiviams, studentams, sen-
jorams, þmonëms su negalia ir turintiems �Daily
Card� nuolaidø kortelæ � 5 Lt.
13 d., penktadiená, 17 val. Kauno apskrities

J. Naujaliomuzikos gimnazijos abiturientø koncer-
tas �Atsisveikinant su mokykla...� Dalyvaus: Julija
Bojarinaitë, fleita (mokytojasDariusGedvilas, kon-
certmeisterë Daiva Stulgytë), Milda Juciûtë, forte-
pijonas (mokytojaVida Jagminaitë),Matas Jankaus-
kas, fortepijonas (mokytoja Vida Jagminaitë). Pro-
gramoje � lietuviø ir uþsienio kompozitoriø kûri-
niai. Áëjimas nemokamas.
14 � 15 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai �Romantinës melodijos�. Kari-
lionu skambins Julius Vilnonis.
16 d., pirmadiená, 17 val. Jevgenijaus Peèers-

kio grafikos darbø parodos atidarymas. Paroda veiks
iki geguþës 4 d.
Iki balandþio 27 d. veikia �Karikatûrø paroda

2012�. Eksponuojamos V. Beresniovo, R. Beresnio-
vo, A. Deltuvos, A. Jonaièio, S. Medþionio, A. Rad-
vilavièiaus, E. Unguraièio, M. Valaikienës, R. Vi-
èio karikatûros.

5 d., ketvirtadiená,
17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius)
� Lietuvos nacionalinës
kultûros ir meno premijos
laureato, poetoMarcelijaus
Martinaièio autorinis vakaras. Dalyvaus literatûros
kritikasValentinas Sventickas, saksofonininkas Pet-
ras Vyðniauskas.
11 d., treèiadiená, 17.30 val. Raðytojø klube �

raðytojoHerkausKunèiaus autorinis vakaras ið cik-
lo �Prozos dienos�. Kartu su autoriumi dalyvaus
raðytojai Laimantas Jonuðys ir Alvydas Ðlepikas.
12 d., ketvirtadiená, 12.45 val. Mickûnø vi-

durinëje mokykloje (Miðko g. 2B, Mickûnai, Vil-
niaus r.) � renginys ið ciklo �Prozos dienos�, daly-
vaus raðytoja Birutë Jonuðkaitë.
16 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube �

vakaras ið ciklo �Jauni ir talentingi�. Dalyvaus: Ra-
saMilerytë (poezija), Karolis Klimas (proza),Min-
daugas Kirka (poezija), Justina Katkevièiûtë (pro-
za), Urtë Maskuliûnaitë (pasakos). Dainuos: Vio-
leta Buèiûtë, Andrius Ramoðka ir Zita Variakojytë.
Vakarà ves Tomas Taðkauskas.
Ikibalandþio 13d.Raðytojø klube veiks dailinin-

kësMarijosMaèiuikienës jubiliejinë tapybos paroda.
Á renginius áëjimas nemokamas. Smulkesnë in-

formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727.

14 d., ðeðtadiená,
12 val. Rotuðës aikðtëje � akcija �Palinkëkime

kultûrai�: Vilniaus dailës akademijos Kauno dailës
fakulteto studentai kvies Kauno miesto þmones sa-
vo linkëjimais kultûrai prisidëti prie aikðtëje sumon-
tuoto ir lietuviðkais ornamentais puoðto 15m aukð-
èio ir 3 m skersmens saldainio dekoravimo.
13.30 val. Interjero ir dizaino centre �Artis� (Sa-

vanoriø pr. 178) � fotografo Jono Petronio ir daili-
ninkøAlbinos Þiupsnytës bei AntanoAndþiaus pa-
rodos atidarymas skambant dþiazui.
15 val. Nacionaliniame M. K. Èiurlionio dailës

muziejuje (V. Putvinskio g. 55) � konferencija �Kul-
tûros kaitos gairës: ágyvendinimo galimybës�. 15
val. �Miesto Kûrybiniø industrijø ir vieðøjø erdviø
dinamika�. Praneðëjas � filosofas, kultûros teoreti-
kas Gintautas Maþeikis. 15.30 val. �Gerosios kû-
rybinës partnerystës patirtys�. Praneðëja � projekto
�Kûrybinës partnerystës� vadovë Milda Lauþikai-
të. 16 val. �Ar verta verslo ámonëms bendradar-
biauti su kultûros organizacijomis?� Praneðëjas �
verslo praktikas, �Volfas-Engelman� prekës þen-
klo atkûrëjas Vytautas Meiðtas. 16.45 val. �Meno
inkubatoriø kûrimas Lietuvoje�. Praneðëjas � Rau-
donvario menø inkubatoriaus vedëjas Zigmas Ka-
lesinskas. 17.15 val. �Muziejus konceptualiai: ku-
ratorystës modeliai�. Praneðëjas � Vilniaus univer-
siteto muziejaus direktorius Ramûnas Kondratas.
Konferencijos moderatorë � Ina Pukelytë, Kauno
kultûros ir meno tarybos pirmininkë.
19 val.Kauno paveikslø galerijos kieme (Done-

laièio g. 16) � Vaidos Tamoðevièiûtës akcija �Kul-
tûros nuplovimas�.
19 val. kavinëje �Kultûra� (Donelaièio g. 16) �

Kauno Bigbendo muzikantø koncertas.
20.30 val. kavinëje �Kultûra� (Donelaièio g. 16)

� �Kultûros dienos dûzgës�. Programa organizuo-
jama kartu su 7-uojumultimedijosmeno irmuzikos
festivaliu �Centras�. Po atviru dangumi � audiovi-
zualinë projekcija �Sàsajos. Ekranas miestui�, ka-
vineje �muzika gyvai suMaxiJ ir Shkema, vaizdas
gyvai su VJ Kultûrinis veiksmas.
Kultûros dienos Kaune organizatoriai:
Kaunomiesto Kultûros ir meno taryba, Vytauto

Didþiojo universitetas, Vilniaus Dailës akademijos
Kauno dailës fakultetas, Visuomeninë organizacija
�Vieningas Kaunas�, Lietuvos dailininkø sàjungos
Kauno skyrius,Multimedijosmeno irmuzikos fes-
tivalis �Centras�,
Partneriai
Savaitraðtis �Nemunas�, dienraðtis �Kauno die-

na�, Kauno miesto savivaldybë
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92-ojo kûrybinio sezono balandþio mënesio repertuaras

5 d., ketvirtadiená, 13 d., penktadiená, 18 val. Penktojoje salëje
(Laisvës al. 71) � Gyèio Padegimo �JAH�. Dviejø daliø dokumen-
tinë fantasmagorija. Reþisierius Gytis Padegimas. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
6 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Yukio

Mishima �Markizë deSad�.Dviejø daliø ironiðka fantazija. Reþisierius
Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
6 d., penktadiená, 19 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

Ingeros Hagerup �Stiklinë arbatos su citrina�. Vienos dalies kome-
dija. Reþisierë Danutë Juronytë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 25 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 12 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Lewi-

so Carrollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis vaikams nuo 8 m.
Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
7 d., ðeðtadiená, 11 d., treèiadiená, 18 val. premjera! Rûtos salëje

(Laisvës al. 71) � Friedricho von Schillerio �Plëðikai�. Antidekalogas
(N-16). Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
10 d., antradiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Sofi

Oksanen �Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Reþisierius Jonas Ju-
raðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., treèiadiená, 19 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) � Toni-

no Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Ro-
landas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Bian

Friel �Stebuklingasis Tenesis�. Reþisierius Gytis Padegimas. Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
12 d., ketvirtadiená, 18 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V

a.) � Ðolomo Aleichemo �Mendelio milijonai�. Vienos dalies kome-
dija. Reþisierius Algimantas Pociûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Laimingi�. Dviejø daliø spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
�Klastà ir meilæ�. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë �
2.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
15 d., sekmadiená, 12 val.Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71, V a.) �

�Kiðkis pabëgëlis�. Vienos dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo
5 iki 105 m. pagal Liudviko Jakimavièiaus knygelæ �Lapë ir kalio-
ðai�. Reþisierë Agnë Sunklodaitë. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto
kaina � 15 Lt.
15 d., sekmadiená, 17 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) � Abi

Morgan�Maþutis dinamitas�.Vienosdalies spektaklis.ReþisieriusGin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Jeano-

Luco Lagarce �Tolima ðalis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Gintaras
Varnas. Spektaklio trukmë � 3.15 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
17 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Timothee

deFombelle �Ðvyturys�.Vienosdaliesmonospektaklis.ReþisieriusGin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
18 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vienos
dalies komedija. Reþisierius Rièardas Vitkaitis. Spektaklio trukmë �
1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatrokasa (Laisvës al. 71)dirbakasdien10.30�19val., tel. 224064.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
9d., pirmadiená, 12 val.Ðv.Velykø proga � spek-

taklis ðeimai �Uþburtos pilies paslaptis�. Máslinga is-
torija apie amþinos meilës stebuklà. Reþisierius Ole-
gas Þiugþda. Nuo 6 m. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 12 val. �Undinëlë�. Reþisierius Olegas Þiugþda.

Pagal H. Ch. Anderseno pasakà. Nuo 5m. Bilietø kainos �10, 12, 15 Lt.
15 d., sekmadiená, kvieèiame vaikuèius ir tëvelius pasitikti Vaikø

Velykëles Lëliø teatre. 11.30 val. su Jumis bendraus ir þais Velykø
Moèiutë. Nepamirðkite atsineðti margutá! 12 val. �Pasaka apie lietaus
laðelá�. Apie tai, kokie esame svarbûs, nepakartojami, reikalingi. Re-
þisierius Olegas Þiugþda. Nuo 3 m. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Leonido Andrejevo

�Judas Iskarijotas�. Vyksmas su pertrauka. Reþi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë �
2.10 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. festivalis �Lietuvos

teatrø pavasaris Kaunas 2012�. Daivos Èepauskaitës �Diena ir nak-
tis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
13 d., penktadiená, 18 val. sveèiuose Lietuvos nacionalinis dra-

mos teatras � Juhos Jokelos �Fundamentalistai�. Dviejø daliø spek-
taklis. Reþisierius Jonas Vaitkus. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilie-
to kaina � 30 Lt.
14d., ðeðtadiená, 18 val.DaivosÈepauskaitës �Begalo ðvelni þmog-

þudystë�.Dviejø daliø juodoji komedija pagal RëjausBredberio kûrybà.
Reþisierius StanislovasRubinovas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilie-
tø kainos � 24, 30 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Aleksandro Volodino �Penki vaka-

rai�. Dviejø daliø romantinë drama. ReþisieriusAlgimantas Pociûnas.
Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
18 d., treèiadiená, 18 val. Michalo Walczako �Pirmasis kartas�.

Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI�VII 11�

18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d., ketvirtadiená, 18 val. Lino Adomaièio �Dulkiø

spindesys�. Dviejø daliø ðokio spektaklis. Choreografai
ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visoc-
kis, dailininkë Marija Rubavièiûtë. Spektaklio trukmë �
2.30 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
9 d., pirmadiená, 18 val.Gaetano Doniceèio �Liuèi-

ja di Lamermur�. Trijø veiksmø opera. Skirta teatro vyr. dirigento
Juliaus Geniuðo jubiliejui. Muzikos vadovas ir dirigentas Julius Ge-
niuðas, pastatymomeno vadovëDalia Ibelhauptaitë, reþisierius Gedi-
minas Ðeduikis, scenografas ir ðviesø dailininkas Andu Dumitrescu
(Rumunija), kostiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius,
chormeisteriai RamûnasTilvikas, RasaVaitkevièiûtë. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
11 d., treèiadiená, 17 val. Rièardo Rodþerso �Muzikos garsai�.

Dviejø veiksmømiuziklas visai ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas,
dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë. Spektaklio
trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. Dþoakino Rosinio �Sevilijos kirpë-

jas�. Trijø daliø komiðka opera. Dirigentas Jonas Janulevièius, reþi-
sieriusGintautas Þelvys, dailininkë TatjanaAstafjeva (Rusija). Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
13 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Grafaitë Marica�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Alexey Stepaniuk (Rusija), diri-
gentas Jonas Janulevièius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kos-
tiumø dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreografas David Avdysh
(Rusija). Spektaklio trukmë � 3.10 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40,
100 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos kraujas�. Trijø

veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gediminas Maciulevièius,
dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkëMarta Vosyliû-
të, choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
15d., sekmadiená, 12 val.ZitosBruþaitës �Voro vestuvës�.Dviejø

veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreografas Jurijus Smoriginas,
dirigentas Virgilijus Visockis, scenografë Iveta Ciparytë, kostiumø
dailininkëAna Lorens. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos �
7, 12, 18, 20, 50 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Eltono Dþono, Timo Raiso �Aida�.

Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø daili-
ninkë Aleksandra Jacovskytë, choreografas Arikas Krupas. Spektak-
lio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
16 d., pirmadiená, 18 val.Kauno choreografijosmokyklosmoks-

leiviø koncertas. Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
18 d., treèiadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompadur�. Dvie-

jø daliø operetë. Reþisierë ir choreografëAnþelikaCholina, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14, 14.45�18 val.,

tel. 20 09 33.

5 d., ketvirtadiená, 19 val.Vytauto Balsio
�Þmogusmedyje�. Tragikomedija. Reþisierius
V. Balsys. Spektaklio trukmë � 1.10 val. Bi-
lietø kainos � 30, 35 Lt.
6 d., penktadiená, 19 val. premjera! Alek-

sej Slapovskij �Nuo raudonos þiurkës iki þa-
lios þvaigþdës�. Reþisierius Darius Rabaðaus-
kas. Bilieto kaina � 35 Lt.
13 d., penktadiená, 19 val. �Katytë �P�. Spektaklis tik suaugusie-

siemspagalEveEnsler pjesæ �Vaginosmonologai�.ReþisieriusVytau-
tas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 35, 40 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 18 val. premjera! Mario Fratti �Sesuo�. Reþi-

sierius Artûras Þukauskas. Bilieto kaina � 40 Lt.
15 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Kreivos daiktø istori-

jos�. Pasaka vaikams. ReþisieriusAudrius Baniûnas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilieto kaina � 14 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Gregory Burke �Gagarino gatvë�.

Reþisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto
kaina � 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val., VI 15�18

val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus
taip pat platinaBilietai.lt.

In memoriam

AUGUSTAS TAMALIÛNAS
(1943-05-28 � 2012-03-26)

Ir linksmuoliai mirðta
�Kai man sukaks ðimtas metø, atsikimðiu butelá ðkotiðko

viskio ir smagiai gurkðtelësiu...� Taip prieð gerà deðimtmetá
ðmaikðtavo satyrikas Augustas Tamaliûnas.
Lemtis uþbëgo Jam uþ akiø, uþklupo linksmuolá namie

vienà vakare prie televizoriaus. Medikams beliko konsta-
tuoti mirtá. Augustui po poros mënesiø bûtø suëjæ 69-eri.
Toli iki anos humoristiðkos vizijos.
Meluoèiau kalbëdamas apie nutrûkusius darbus, þlugu-

sius uþmojus ir pan. Augustas jau buvo pats nutraukæs litera-
tûrinæ kûrybà, ryþtingai padëjæs taðkà, nusivylæs tuo, kas
daryta. O juk iðleista per 30 rinkiniø! Nors jie nedidelio for-
mato, nestori, taèiau talpûs, teksto pritutinta smulkiu ðriftu �
humoreskø, feljetonø, apybraiþø, kriminaliniø istorijø... Be-
veik viskas paraðyta pirmàjá laisvës deðimtmetá, iki 2000-øjø.
Iðleista savo lëðomis, uþdirbtomis þurnalisto plunksna. Para-
mos ið nieko nepraðë, iðdidþiai kliovësi savo kûrybingumu ir
iðtverme.
�Raðau naktimis, o per dienø dienas blaðkausi po Lietu-

và,� � taip kalbëjo apie savo darbà �Akistatoje�. Dirbo fana-
tiðkai, nuoþmiai, be gailesèio sekino jëgas. �Rimti raðytojai
daþniausiai pradeda tuo, kuo að baigiu. Kriminaliniais repor-
teriais paprastai tampama jaunystëje, o man viskas iðëjo at-
virkðèiai�.
Raudonmeèiu (taip jis vadino sovietmetá) Augustas Vil-

niaus universitete neakivaizdþiai baigë þurnalistikos studi-
jas, kantriai triûsë dideliø ámoniø maþatiraþiuose laikraðtë-
liuose, lygiagreèiai miklindamas rankà groþinës kûrybos ba-
ruose, 1991 m. priimtas á Lietuvos raðytojø sàjungà.
Kolegø sambûriuose visada buvo aktyvus nenuorama, rim-

ties trikdytojas. Atvirai ðaipësi tiek ið vienpartinës, tiek ið
daugpartinës demokratijos, tesëjo paþadus, labai vertino bi-
èiulystæ, dël jos galëdavo net papiktnaudþiauti svaigalø tau-
rele...
Toká já ilgai prisimins, tokio jo daþnai pasiges kauniðkiai

raðytojai ir þurnalistai.
Aleksas DABULSKIS

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Mirus raðytojui Augustui TAMALIÛNUI,
nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

Staiga mirus raðytojui Augustui TAMALIÛNUI
nuoðirdþiai uþjauèiame þmonà Birutæ ir dukrà Austëjà.

Lietuvos raðytojø sàjungos Kauno skyrius

12 d., ketvirtadiená, 17 val.Maironio lietu-
viø literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) � profe-
sorës, habilituotos daktarës Viktorijos Daujoty-
tës knygos �Tragiðkasis meilës laukas: Apie Si-
gità Gedà: ið poezijos, uþraðø, refleksijø� sutik-
tuvës. Kartu su knygos autore dalyvaus aktorë
Virginija Kochanskytë, VDU folkloro ansamblis �Linago� (vadovai
Laura Lukenskienë, Laimutë Stasë Proðkutë, Gytis Auèinikas). Va-
karà ves raðytoja Aldona Ruseckaitë. Renginys skirtas Maironio me-
tams paminëti.
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Kauno karuselë

Balandþio 3 d. galerijoje �Kauno langas�
atidaryta tapytojo Algio Skaèkausko (1955-
2009) pieðiniø paroda �Café Golgota�. Joje pri-
statoma svarbi ðio menininko kûrybos dalis �
religinës temos darbai, kuriø dauguma bus eks-
ponuojami pirmà kartà.
Parodà surengti paskatino noras atidþiau

paþvelgti á A. Skaèkausko kûrybos paliki-
mà, pamaþu atveriant visus jo kûrybos klo-
dus. Religiniai siuþetai yra svarbi, taèiau iki
ðiol iðsamaus pristatymo nesulaukusi jo kû-
rybos dalis. Kristus, Judita, Magdalena, Ju-
das, Trys karaliai, angelai, ðventikai ir vie-
nuoliai � tai figûros, kuriø gausu dailininko
kûryboje.
�Galbût siuþetas �Café Golgota� galëtø pa-

dëti apibendrinti A. Skaèkausko kûrybà. Joje
ðventumas supintas su þemiðkuoju pasauliu, jo
þaisme ir banalybe, yra nepagraþintas ir kaip
tik dël to tikresnis�, � sakë vienas parodos ren-
gëjø, dailininko sûnus Jonas Skaèkauskas.
�Emocingi, ekspresyvûs, subtilûs, jokios

technikos nesuvarþyti Algio pieðiniai, Kristaus,
ðventøjø, naminiø gyvuliukø atvaizdai, per-
smelkti ðvelniai ironiðko ir poetiðko tapytojo
þvilgsnio, sukuria naujà meninæ tikrovæ, be ga-
lo tikrà ir átaigià�, � pasakoja menotyrininkë
Algë Gylienë.
Parodos lankytojai iðvys daugiau nei 20 pie-

ðiniø ið ávairiø dailininko kûrybos laikotar-
piø. Jie buvo atrinkti ið daugiau nei ðimto
religijos temai skirtø darbø. Pieðiniø rinkiná

Kitokio kino klube � �Paukðtis, kuris neskraido�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, balandþio 10 d., Kitokio ki-
no klube þiûrësime Nyderlanduose 2007 m.
sukurtà dramà �Paukðtis, kuris neskraido�. Ðis
filmas pratæsia þiûrovø ðiltai sutiktà ciklà �Ið
kino centro �Skalvija� kolekcijos, klube ro-
dytà sausá ir vasará.
Nyderlanduose sukurta drama �Paukðtis,

kuris neskraido� pasakoja apie pusamþæ mo-
terá, vardu Melodi, kuri gauna þinutæ, kad
Pietø Afrikoje esanèiame Johanesburgo prie-
miestyje mirë jos kadaise atstumta ir jau vie-
nuolika metø nematyta dukra. Melodi nori
suspëti á laidotuves ir randa gimtinæ labai pa-
sikeitusià. Dabar èia viskas uþpustyta smë-
lio. Tik nedidelë tamsiaodþiø grupelë, atskirta
nuo civilizacijos, susitaikë su sudëtingu gy-
venimu amþinuose smëlynuose. Èia Melodi
suþino, kad turi deðimtmetá anûkà Riverá.

Nors ði staigmenamoters nenudþiugina, ji ryþ-
tasi berniukà globoti. Taèiau Riveris nenori
pripaþinti jam visiðkai svetimos moèiutës.
Berniuko tëvas Skupas, muzikantas ir mies-
telio paðtininkas, taip pat nepageidauja, kad
Melodi èionai uþsibûtø. Bet kilusi smëlio
audra padeda moèiutei ir anûkui pajusti vie-
nas kitam artimus jausmus. Moteris supran-
ta, kokià klaidà kadaise padarë.
Paukðèiais, kurie neskraido, Afrikoje (jo-

je buvo kuriamas ðis filmas) vadinami stru-
èiai. Konditerei Melodi (jà vaidina amerikie-
èiø aktorë Barbara Hershey) struèiø kiauði-
niai anksèiau buvo tik egzotiðka tortø sude-
damoji dalis. Dabar ir ðie paukðèiai (afrikie-
tiðkas jø apibûdinimas tinka ir filmø hero-
jams), ir jø kiauðiniai moteriai ágauna visai
naujà prasmæ. Dauþydama storà senø konflik-
tø, ambicijø ir susvetimëjimo kiautà Melodi
keièia savo paèios gyvenimà.

Savaitgalis prie televizoriaus

Velykø savaitgalis su marguèiais ir ryðkiais filmais
Gediminas JANKAUSKAS

Penktadienio vakarà (0.30 val.,
LTV) cikle �Lietuviø kino aukso
fondas� bus rodoma reþisieriaus
Marijono Giedrio drama �Nesëtø
rugiø þydëjimas� (1978m.), sukur-
ta pagal Vytauto Bubnio romanà. Ðio
raðytojo kûriniø motyvais M. Gied-
rys pastatæs ir daugiau filmø � �Per-
skeltà dangø� (1974 m.) bei �Paro-
dø rûmus� (1988 m.). �Nesëtø ru-
giø þydëjime� veiksmas neskubiai
plëtojasi Kaune. Darbininko Anta-
no Petruðonio (já vaidina Donatas
Banionis) ðeimoje neretai kyla kon-
fliktø. Mat vedæs ðeimininko sûnus
Viktoras tarnauja kariuomenëje, o
namie su uoðviais likusi jo þmona
Deimantë, nors ir augina mergytæ,
vis vëlai gráþta namo. Gyvendama
be vyro, moteris tapo inþinieriaus
Leono Raiþio meiluþe. Jaunai ðei-
mai iðkilo rimtas pavijus.
Ne taip daþnai per televizijà ro-

domo indø kino gerbëjams siûlo-

me pasiþiûrëti reþisierës Miros Nair
dramà �Bendravardis� (penkta-
dienis, 1.10 val., TV3). Seniai ta-
pusi plataus pasaulio piliete reþi-
sierë ðá filmà sukûrë Amerikoje, á
Niujorkà ið Kalkutos persikëlë ir
Ganguliø ðeima. Keisdami gyve-
namàjà vietà naujieji emigrantai
nesitikëjo, jog teks balansuoti tarp
indø tradicijø ir vakarietiðko gyve-
namàjà taisykliø. Sunkiausiai per-
mainas iðgyvena JAV gimæs Aðo-
kës ir Aðimos sûnus Gogolis. Tëvai
já verèia nepamirðti indiðkos kil-
mës, o jis pats siekia þûtbût pritapti
prie bièiuliø amerikieèiø.
Lietuvos ryto TV savaitgalá pa-

rodys du daþnai �Manheteno neu-
rotiku� vadinamo reþisieriaus Wo-
ody Alleno filmus, kuriuose vaidi-
na ta pati aktorë Scarlett Johans-
son. Didþiojoje Britanijoje sukur-
toje �Sensacijoje� (penktadienis,
0.35 val.) ji vaidina jaunà koledþo
þurnalistæ Sondrà, atvykusià á Lon-
donà tirti �kortø þudiko� istorijos.

Dràsimergina savanoriðkai ima nar-
plioti sudëtingà þmogþudystës afe-
rà ir netrukus... ásimyli kaltinamàjá.
O Ispanijoje sukurtoje komiðkoje
melodramoje �Viki, Kristina, Bar-
selona� (ðeðtadienis, 21.30 val.) dvi
amerikietës Viki ir Kristina keliau-
ja atostogauti á Barselonà. Viki yra
grieþtos moralës mergina ir rengia-
si tekëti, o laisvæ labiau uþ viskà
mylinti vëjavaikë Kristina linkusi
á kraujà kaitinanèius seksualinius
nuotykius. Draugës sutinka ekstra-
vagantiðkà ispanà menininkà Chu-
anà Antonijø ir abi já ásimyli.
Kontroversiðkais filmais pagar-

sëjæs JAV reþisierius Abelis Ferrara
Venecijos kino festivalyje keturiais
prizais apdovanotame filme �Ma-
rija� (ðeðtadienis, 23.45 val., Lie-
tuvos ryto TV) supina tris istorijas.
Arogantiðkas reþisierius Tonis Èil-
dresas sukûrë filmà apie Kristø ir
atliko jame pagrindiná vaidmená.
Marijà Magdalietæ vaidinusi akto-
rë Marija Paleci, pasibaigus filma-

vimo darbams, iðvyksta á Jeruzalæ
ieðkoti dvasios ramybës. Netikëtai
á jødviejø likimus ásibraus Niujor-
ko TV pokalbiø ðou vedëjas Tedas
Jangeris.
LNK ðventinæ nuotaikà kurs pa-

sitelkdama Oksfordo universiteto
profesoriaus Johno R. R. Tolkieno
autoritetà ir moderniausius vaizdo
efektus. Pirmasis magiðkos trilogi-
jos filmas �Þiedø valdovas. Þiedo
brolija� (ðeðtadienis, 10.00 val.)
nukelia þiûrovus á iðgalvotà þemy-
nà Vidurþemá. Blogio jëgoms èia
iðtikimai tarnauja þmoniø giminei
prieðiðki padarai orkai. O tikra jø
prieðingybë � darbðtûs ir linksmi
hobitai. Bûtent ðie narsûs nykðtu-
kai ir pakils á kovà su blogio val-
dovo Saurono kariauna. Laimës
tie, kuriems pavyks pasisavinti ma-
giðkà þiedà. Jei filmas patiks, þiû-
rëkite ir antràjà dalá �Þiedø val-
dovas. Dvi tvirtovës� (sekmadie-
nis, 10.00 val.).
Retai inscenizuojamà Williamo

Shakespeare�o pjesæ �Venecijos
pirklys� (sekmadienis, 12.50 val.,
Lietuvos ryto TV) apie gudrø þydà
palûkininkà Ðeilokà nuo seno lydi
antisemitinio kûrinio reputacija.
Tik todël, kad pasipûtëlio áþeistas
þydas, skolindamas pinigus, iðke-
lia ðokiruojamà sàlygà: jei laiku
trys tûkstanèiai dukatø nebus grà-
þinti, Ðeilokas savo rankomis ið An-
tonijaus (aktorius Jeremy Ironsas)
kûno iðpjausiàs svarà mësos.
Smagi komedija �Moljeras: te-

prasideda komedija� (sekmadienis,
23.20 val., Lietuvos ryto TV) pasa-
koja apiemaþai þinomà garsaus pran-
cûzø dramaturgo gyvenimo periodà.
1644-aisiais dvideðimt dvejø metø
Moljeras dar tik pradeda já vëliau ið-
garsinusià karjerà. Kol kas jis tëra
pirmus þingsnius þengiantis akto-
rius, kuriam baisiai nesiseka. Vaiki-
nas net buvo pakliuvæs á kalëjimà, ið
kurio já iðtraukë turtingas ponas Þur-
denas. Uþ tai jaunuolis ásipareigojo
turtuolá iðmokyti vaidybos meno.

papildys du tapybos darbai � �Kristaus gal-
va� ir �Café Golgota�.
�Dþiaugiamës, jog galerija pasiûlë surengti

teminæ parodà. Joje netrûksta þaismingumo,
nors vis dëlto dominuoja religiniai motyvai.
Ateityje dailininko kûrybà ketiname pristaty-
ti ir kitu kampu, pavyzdþiui, atrinkti vien tik
kasdienybës personaþams skirtus pieðinius ar-
ba tik erotinius, kuriø taip pat yra nemaþai�, �
sakë J. Skaèkauskas.

Balandþio 3 d. galerijoje �Aukso pjûvis� ati-
daryta Vytauto Povilaièio tëvo (1927-2009) ir
Vytauto Povilaièio sûnaus (g.1970) tapybos pa-
roda. Ðiais metais tai jau treèioji projekto �Du-
etai� ekspozicija, pristatanti kaunieèiø tapyto-
jø kûrybà.
Ðioje parodoje eksponuojami tëvo ir sûnaus

vëlyviausiojo periodo darbai.
V. Povilaièio tëvo, garsaus Lietuvos daili-

ninko modernisto, tapyba paskutiniaisiais in-
tensyvaus kûrybinio darbo metais tapo kito-
kia. Menininkas buvo puikus peizaþistas, su-
kûrë daug portretø, teminiø kompozicijø, bet
dar svarbiau tai, kad sovietmeèiu, kai buvo ga-
limas tik vienas stilius (socrealizmas), kûrë abst-
rakcijas, taip atverdamas naujà puslapá Lietu-
vos dailëje.
Paskutinieji dailininko darbai datuojami

maþdaug 1997-2004 m. Jis pamëgo ornamen-
tiniusmotyvus ir keistasuþslëptas figûras.Kom-
pozicijose gausu ne tik ávairiausiø pavidalø ir
juos charakterizuojanèiø specialiai apibrauktø
detaliø ar daþnai kartojamo vieno storo brûkð-
nio, bet ir spalvømargumyno. Nëra grieþtø juo-

dø povilaitiðkø linijø, ornamento zonose atsi-
randa ekspresyviai tapybai neáprastø tiesiø, lyg
liniuote nubrëþtø baltø atkarpø.
Atrodo, dailininkas nori daug kà iðbandyti,

græþiasi á primityvizmà ir tapo keistus pavidalus
su baisiomis iðdaþytomis kaukëmis, lipte lipan-
èius vienas ant kito, viskà vaizduoja neperregi-
mai ir naudoja aká rëþianèius spalvø derinius.
Ðita daþø, spalvø ir formø gausa paveiksle daug
pasako, bet daug ir nutyli. Neperregimos tampa
ne tik parinktos spalvos, bet ir ið jø sudëlioti
simboliai, bendras kompozicijos naratyvas.
Paskutiniuosius penkerius gyvenimo me-

tus dailininkas nekûrë. Vis daþniau mintimis
nuklysdavo ne á tapybà, bet á savo vizijø pa-
saulius. Dailininkas V. Povilaitis tapë penkias-
deðimt metø, nuo 1954-øjø iki 2004-øjø. Ðio
menininko darbai atspindi iðtisà modernistinæ
lietuviø tapybos epochà.
Sûnus V. Povilaitis pasakoja, kad tëvas la-

bai mëgo gamtà, jie daþnai vaþiuodavo á Latvi-
jos pajûrá tapyti. Galbût ðios patirtys turëjo áta-
kos, kad tiek tëvas tiek sûnus neretai vienu
atsikvëpimu pradëdavo ir uþbaigdavo paveiks-
là. Jeigu gráþdavo prie darbo, tai daug vëliau.
�Neatsimenu, kada pradëjau pieðti. Kiek sa-

ve prisimenu, tiek paiðiau. Eidavau paskui të-
và á dirbtuvæ ir tapydavau�, � prisimena sûnus.
V. Povilaièio sûnaus darbai sukurti panaðiu

laikotarpiu kaip ir tëvo. Dabar, prisipaþásta jis,
nustojo tapyti, bet gali bûti, kad trumpam, kad
tai tik pauzë, atokvëpis.
Dailininko darbuose juntama tëvo spalvø

gama, technika, kartu ir pagrindiniø taisykliø
nebuvimas, savotiðkas �chuliganizmas� dide-
lio formato aliejinës tapybos darbuose. Ið tik-

røjø visa tai perimta ið tëvo, taèiau, pasak auto-
riaus, jis negalëtø studijuoti tapybos, negalëtø,
kad kas vedþiotø já uþ rankos. Tëvo pamokos
bûdavo lakoniðkos ir radikalios: arba gerai, ar-
ba blogai, o kur blogai, privalëjai pats suvokti.
Sûnaus darbø pavadinimai � �Pasisveèiavi-

mas�, �Kaþkur prie geleþinkelio�, �Pasiekia-
ma ir nepasiekiama�, �Moteris vynuogyne� �
atrodytø, nurodo mums konkreèias vietas ir vi-
zijas, taèiau tapytojas pataria neapsigauti: jam
nëra svarbus pavadinimas, gal jis toká sugalvo-
ja pagautas akimirkos nuotaikos, tad nevertëtø
prie jo prisiriðti. Ir priduria (galbût tai tapytojo
credo): �Svarbiausia paveiksle � spalvø skam-
bëjimas, arba jis yra, arba jo nëra. O visa kita
niekis.�
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