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AudronëMEÐKAUSKAITË

Garsiai

Spektaklis Kauno dramos teatre �Plëði-
kai� pagal Friedricho von Schillerio pjesæ
�Plëðikai�. Dveji �plëðikai�. Ið tiesø tai skir-
tingi kûriniai, nors ir ilgokai, pasak reþisie-
riaus Artûro Areimos, jo namuose gulëjo jam
toks svarbus romantizmo autorius. Gulëjo
jis knygose su visais ámanomais tam laiko-
tarpiui nëriniais, dûsavimais, rankø gràþy-
mais ir aikèiojimais, o XXI amþiaus reþisie-
rius sugalvojo visa tai nutrinti, paslëpti ir
pastatyti naujus �Plëðikus�, kuriuose praei-
tis bastysis lyg ðmëkla, o kitkas jau priklau-
sys ðiandienos pasauliui. Tiesa, taurumo ir
idealizmo siekiai, sudarantys esminá kûri-
nio pagrindà, iðlieka svarbûs. Tragiðkø liki-
mø asmenybës trenkiasi á gyvenimo aplin-
kybes, bergþdþias idëjas, nepateisinamas vil-
tis. Todël A. Areima kalba net apie... þmo-
giðkumo praradimà.
Pirmasis maiðtingas F. Schillerio kûrinys �

drama �Plëðikai�, paraðyta jam dar besimo-
kant Karlo mokykloje 1779-1780 m. Karlas
Eugenijus F. Schillerá supykdë, ir ðtai � slap-
èia naktimis paraðyta pjesë, kurioje rasime
ir dràsos kovoti su tironais. Raðytojui dël
jos teko patirti ne vienà iðbandymà, taèiau
pasisekimo teatre pjesë vis dëlto sulaukë.
Sulaukia iki ðiol.
�Spektaklio pagrindas � ðiuolaikinio

þmogaus ironiðkas poþiûris á viskà, kas ka-
daise bûdavo suherojinama, iðkeliama virð
kasdienybës, laikoma Dievo apsireiðkimu ar
likimu. Scenoje juokiamasi net ið paties te-
atro, ið jam raðytos pjesës, ið herojus vaidi-
nanèiø aktoriø...� � teigiama spektaklio ano-
tacijoje. Taèiau ta ironija tokia ðvelni ir ne-
kalta, kad net kiek �nepadorios�, drastiðkos
stiliaus vingrybës verèia labiau gailëtis, nei
juoktis ið visø mûsø iðvardytøjø. A. Arei-
mos spektakliai daþnai pripildyti praeities,
likimo kuriamø ðmëklø, kurios slankioja
veikëjams ið paskos ir gundo rinktis paèius
kardinaliausius, skaudþiausius gyvenimo
þaidimo ëjimus. Pralaimëjimas kovojant su
savimi ir kitais tuomet beveik neiðvengia-
mas. Nuopolio duobë gili, taèiau jos gylis
vis dëlto iðmatuojamas kokiais nors matais.
Ðá kartà � antidekalogo grafomis. Spektak-
lyje skaudþios temos skleidþiasi kiek ne-
áprastomis formomis, kurios turëtø lyg ir pa-
þadinti þiûrovà prieð paklausiant itin svar-
biø, esminiø klausimø. O reþisierius toliau
brëþia dar �Markizëje de Sad� pradëtas sti-
listikos paieðkø kreives.
Spektaklyje vaidina: Gintautas Bëjeris,

Saulius Èiuèelis, Tomas Erbrëderis, Alek-
sandras Kleinas, Inga Mikutavièiûtë, Indrë
Patkauskaitë, Tomas Rinkûnas, Artûras Su-
þiedëlis, Sigitas Ðidlauskas ir Medonas. Ak-
toriai jauni, nes ir reþisierius jaunas. Net se-
nà tëvà vaidina to paties amþiaus aktorius,
tiesa, jo veido mes nematome. Taip buvo

lengviau susikalbëti, vieniems kitus geriau
suprasti, pateikti naujø idëjø, atsipalaiduo-
ti ir tiesiog þaisti. Spektaklyje matome Do-
natà Medzevièiø, kuris net nëra aktorius, o
vadybininkas ir hiphopo atlikëjas. Jo pri-
reikë spektaklio gyvybei dar labiau áþiebti
ir kurstyti. Medonas atviras momentiniams
impulsams, greitai reaguoja á tai, kas vyksta
èia ir dabar, tada ir spektaklis labiau pul-
suoja, jame nelieka áprastø ðtampø.
Apie ðá pastatymà, pagrindinius jo su-

manymus pasakoja reþisierius A. Areima:
�Repertuare spektaklis tikrai iðsiskirs, nes
yra itin gyvas, dinamiðkas, þaismingas. Ja-
me labai daug vietos improvizacijai. Þiû-
rovai kaskart pamatys vis kità spektaklá.
Tiesa, namø linija kiek pastovesnë, o plë-
ðikai gali ðëlioti, kiek tinkami. Be abejo,
yra F. Schillerio tekstas, nuo kurio nepa-
bëgsime. Romantizmà norëjosi ðiek tiek
atitraukti, kad tekstas mus geriau pasiektø,
neliktø jokios ðirmos. Grynasis poetiðku-
mas mums jau nëra toks suprantamas. Da-
bar plëðikai neina á miðkà iðkëlæ ðpagø.
Þaisdami galime daug atrasti, net pakeisti
spektaklio ritmà, taèiau kyla ir ðiokiø to-
kiø pavojø. Bet ðá kartà norëjosi itin gyvo
spektaklio.
F. Schilleris mane þavi savo gilumu. Jo

kûriniai ypaè sudëtingi ir problemiðki. Pa-
grindinio veikëjo paveikslas niekuo ne-
nusileidþia W. Shakespeare�o Hamletui.
Kita vertus, �Plëðikai� yra pirmoji F. Schil-
lerio pjesë, ji akivaizdþiai per ilga, su ne-
reikalingais pasikartojimais. Taèiau tai
netrukdo ieðkoti þmogaus, jo vertybiø.
Todël ir að savo spektaklá pavadinau �an-
tidekalogu�, kad atkreiptumëme dëmesá á
svarbiausias vertybes, vël jas surastumë-
me. Ar dar iðlaikëme þmogiðkumà, ar tik-
rai esame tokie þiaurûs ir negailestingi net
artimiausiems þmonëms? Ar tikrai esame
tokie �pseudistai�, kokie rodomi plëðikai?
Tai klausimai, kuriuos kelia spektaklis.
�Plëðikai� buvo vienas sudëtingiausiø

mano darbø. Teko ilgai jaukintis romantið-
kà F. Schillerio tekstà, kad jis prabiltø ir ðiuo-
laikiniam þmogui.
Ávardytas Kventino Tarantino stilius taip

pat yra daugiau þaidimas nei realybë. Gal net
labiau primena Bertoldà Brechtà, jo idëjas,
taèiau dabar tai maþai kam kà sako. Tiesiog
norëjosi þaisti gangsterius ir tuo ðá tà pasaky-
ti. Kûrëme be galo smagiai, daug visko pri-
galvojome, todël vëliau buvo gana sunku tai
sujungti á bendrà visumà. Labai skiriasi plë-
ðikø ir Franco namuose scenos.
Pjesës aktualumas slypi jos filosofijoje,

gelmiðkiausiose paieðkose, o ne socialines
ar kitas apèiuopiamas aktualijas gvildenan-
èiuose klausimuose. Paprasèiausiai ieðkojo-
me þmogaus. Spektaklis kalba apie tuos, ku-
rie dar netapo þmonëmis arba jau tapo ne-
þmonëmis. Mums svarbus vis labiau á mûsø
gyvenimus besiverþiantis �pseudizmas� �
visokie menkniekiai, kurie kasdien vis kei-
èiasi, valdo mus tarsi bûtø bent kiek reikð-
mingi. Tiek daug dëmesio ir jëgø aukojame
absoliutiems niekams. Gal tai tam tikra nau-
jos filosofijos forma. Taèiau ir ji juokinga.
Diana Kuzmickaitë, su kuria dirbame jau

antrà kartà, yra kostiumø dailininkë. Ir man,
ir jai personaþo detalës atsiranda jau kuriant
spektaklá, niekas nesprendþiama ið anksto.
Tai, kas bus scenoje, labai daug lemia akto-
riai, jø atrasta veikëjø plastika, kalba, ma-
nieros. O scenografijà að daþnai pasilieku sau.
Man tai paprasèiausiai padeda kurti. Kol ne-
matau scenos, nematau ir paties spektaklio.�
Aktorius S. Èiuèelis, vaidinantis Francà:

�Man be galo patiko Romantizmo epochos
kûrinyje ieðkoti jauno þmogaus. Per klasi-
kà þvelgti á ðiandienà, kalbëti apie mûsø
problemas. Ið tiesø nebuvo taip lengva jas
rasti. Prireikë bendrø mûsø visø pastangø,
taèiau labai padëjo tai, kad reþisierius turë-
jo tikslø spektaklio vaizdà. Visgi tai netruk-
dë palikti daug laisvës visos trupës ieðkoji-
mams. Labai þavi laisvë dirbant, kai lengva
susikalbëti ir tvyro pasitikëjimas.
Man kalbëti apie likimo, gamtos nu-

skriaustà þmogø, nepatyrusá taip trokðtamos
tëvo meilës, buvo labai artima. Kaþkada te-
ko mokytis kartu su vaikø globos namø auk-
lëtiniais. Jie visi vaikðto su uþslëpta nuos-
kauda, nors jø istorijos labai skirtingos. Ðis
skausmas dël fataliðkos gyvenimo neteisy-
bës sieja þmones, gyvenusius F. Schillerio
laikais ir ðiandien.�

Tyliai

Mes ne Ispanijoje, niekas vëduoklëmis
nemojuoja ir dainø nedainuoja, taèiau Kau-
no menininkø namuose pastatytà Peterio
Chirèo pjesæ �Reèiausia meilës istorija�
kompozitorius Vidmantas Bartulis pavadi-
no sarsuela. Jos þanro iðtakos glûdi ispanø
teatro istorinëje praeityje, bûdinga lyrinio
pobûdþio pjesë, dialogai, kurie keièiasi su
ðokiais, dainomis ar muzikiniais numeriais.
Pjesei netiko nei komedijos, nei tragedijos
vardai, todël teko akcentuoti ne nuotaikà,
o formà. �Reèiausia meilës istorija�, kurià
pastatë dabar jau reþisierius Viktoras Vala-
ðinas, sieja du aiðkiai skiriamus spektaklio
klodus � vyro ir moters dialogà bei gana
ryðkius muzikos ir videovaizdø intarpus.
Toks muzikalus, vis atsikartojantis ritmas
ir atvedë spektaklá iki �sarsuelos�. Scenos
centre metronomas mojuoja rodykle, skai-

Garsiai ir tyliai èiuoja gyvenimo ritmà, o vëliau stabtelëja
ir verèia þiûrovus susivokti.
Pasakojama istorija iðties ásileidþia ne taip

greitai, nes vyras ir moteris (aktoriai Eugeni-
ja Bendoriûtë ir Petras Venslovas) � sunkiai
nubrëþiamais, realumo ribas kiek praradusiais
pavidalais. Svajotojai, gretimøjø pasauliø
vaikðtûnai, idealistai. Pjesë apie amþinas ide-
alo paieðkas, þydrosios paukðtës gaudymà ir
negebëjimà jos, èia pat tupinèios, pamatyti.
V. Valaðinas teigia savo spektakliu norëjæs
paskatinti þiûrovus atidþiau ir nuoðirdþiau
paþvelgti vienas á kità. Tada ir kasdienybë
gali tapti stebuklu. Spektaklyje moteris ási-
kibusi á savo svajonæ, vaizduotëje apsigyve-
nusá vyrà, lyg á savo paèios esminiø savybiø
patvirtinimà. P. Venslovo personaþas vyres-
nis, todël tarsi tampa vedliu, kuris þymi jos
ateities þingsnius ir kryptis, iðnaudotas ir pra-
leistas galimybes. Jis jà mato, o ji klausinëja
ir ieðko jo visiðkoje tamsoje, bando nuspëti
ir atpaþinti. Todël meilës, kuri yra nesuvo-
kiama ir visiðkai alogiðka, istorija ðá kartà
krypsta gilesniø dvasiniø paieðkø link. Pasi-
rinkimas tampa pagrindiniu asmenybæ for-
muojanèiu kriterijumi. Keisèiausia, kad spek-
taklio pabaigoje moteris gali susitikti savo
idealà, paversti já realybe, jei dar nëra ja ta-
pæs. Taèiau kartu gali ir vël iðsiskleisti baimë
nusivilti.
Nors kalbama apie �reèiausià meilæ�, nuo-

lat kyla mintis, kad tokiuose ieðkojimuose
daugiau ar maþiau esame paskendæ visi. Tai,
kad meilë spektaklyje yra iliuzinë, jos në
kiek nepaneigia ir nesumenkina. Tik stum-
teli á kiek gilesnius þmogaus sielos uþkabo-
rius, kuriø kasdienoje beveik nematyti.
Antrajame spektaklio plane � V. Bartulio

muzika, mëginanti sekti dvasines veikëjø
slinktis, ir Gintauto Vëlyvio sukurtos vaizdo
projekcijos, grafiðkai brëþianèios pagrindi-
nius dviejø þmoniø pokalbiø motyvus. Mu-
zika padeda nutolti nuo gyvenimiðkos rea-
lybës, o grafika lyg ir vël sugràþina. Taip
spektaklis balansuoja ant gyvenimo ir vaiz-
duotës, sàmonëje kuriamø vaizdiniø, o gal
paraleliø pasauliø ribos. Tik kai pokalbiai ir
vaizdo projekcijos keièia vieni kitus taip tiks-
liai, ritmiðkai, sapno, fantazijos atmosfera
kiek iðsenka. Spektaklio stilistika tarsi ásipi-
na á viena kità vis keièianèiø plotmiø þais-
mæ. Apskritai aktoriai, regis, itin paklusæ re-
þisieriaus rankai � kiekvienas þingsnis, þvilgs-
nis ar judesys atrodo tiksliai apskaièiuotas ir
numatytas. O ir pati stilistika mus tarsi gràþi-
na á retro teatro laikus. Ilgos pauzës, nutylë-
jimai, savotiðkas �sëslumas�, vientisumas, lë-
tas tempas ir jokios improvizacijos � grynoji
scenos lyrika. Viskas taip nutolæ ir uþmirðta
dinamiðko, judraus, nuolat besikeièianèio te-
atro laikais.
�Reèiausios meilës istorijos� scenovaiz-

dþio autorë � aktorë Audronë Paðkonytë, ku-
ri, kaip scenografë, yra dirbusi ávairiuose te-
atruose. Kai dirbama ne teatre, daug kà ku-
riant scenografijà padiktuoja pati aplinka,
kurià ðá kartà norëta ðiek tiek pakeisti. Maþa
scenos erdvë ir pjesës koncentracija á vidi-
nius veikëjø pasaulius tiesiog reikalavo mi-
nimalistiniø sprendimø.
Tylus, ramus, gal net kiek per daug emo-

ciðkai neutralus spektaklis apie neuþaugan-
èius suaugusiuosius ir jø slaptus vidinius
þaidimus.

Kauno valstybinio dramos teatro
ir Kauno menininkø namø archyvø

nuotraukos

Dvi spektaklio ,,Plëðikai� stilistikos: Francas tëvo namuose, ... ... plëðikai miðkuose.

Vyras ir Moteris (aktoriai Eugenija Ben-
doriûtë ir Petras Venslovas).
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RomualdasRAKAUSKAS

Naujojo amþiaus rentgenograma

Pradëkime provokacija: kam XXI amþiaus
leidinyje rodyti pavargusio stiliaus senienas ið
nutolstanèio ðimtmeèio griuvësiø? Toká, tik be
skambiø pakylëjimø, jaunatviðkai maksimalis-
tiná klausimà á mano ausis árëmë guvi VDU pir-
makursë. (Gerai fotografuojanti, doktorantiðkos
iðminties áþvalgas apie fotografijà raðanti ir aki-
vaizdþiai ne pagal metus mokslinga panelë.)

Aptariamasis metraðtis �Lietuvos fotografi-
ja: vakar ir ðiandien� (Lietuvos fotomenininkø
sàjungos fondas. Vilnius, 2011) tarsi ir nenusi-
pelno panaðiø priekaiðtø, bet ápareigojamai api-
bendrinta antraðtë � �XXI amþiaus Lietuvos fo-
tografijos poslinkiai� � gali suaktyvinti pasvars-
tymus apie ðiandieninio laiko brëþiamas per-
spektyvas bei naujø meniniø raiðkø poreiká,
apie jaunimo nenorà vaikðèioti klasikiniø ka-
nonø sutvirtintais keliais. Gal ið tiesø jau reikë-
tø atsisakyti pagal projekto sàlygas privalomo
ir senienas pateisinanèio burtaþodþio �vakar ir
ðiandien�, o palikti tik prigimtiná � �Lietuvos
fotografija�. Be jokiø teminiø paantraðèiø.
Tuo pat metu �Kultûros baruose� (2012 /

Nr. 1), átariu, panaðaus studentiðko jaunumo
Paulius Petraitis, apibendrindamas fotografiniø
metraðèiø meninæ panoramà, skambina tuo pa-
èiu maksimalistiniu varpu. Tik gerokai aukð-
tesniais registrais: �...oficialaus reprezentavimo

praktika neskiria vietos nei konceptualiajai, nei
naujosios estetikos fotografijai� ir �talentin-
giausi jauni Lietuvos fotografai turi maþai kà
bendra su ðalies fotografijos tradicija, ir tai ið
dalies lëmë hegemoninë alternatyvø vengianti
kultûros politika�. (Prieð Algimantà Aleksan-
dravièiø keletà metraðèiø sudariusi Margarita
Matulytë kaip tik bûdavo kaltinama dël perne-
lyg didelës tolerancijos konceptualiems paþai-
dimams ir nesusitupëjusioms alternatyvoms,
bet radikalusis vertintojas, matyt, pasigedo dar
alternatyvesniø konceptualizmø.)
Jau norëtøsi pradëti kelionæ naujojo leidi-

nio fotografijomis, taèiau tolyn neleidþia vis
dar ákyriai ataidintis P. Petraièio naujosios es-
tetikos varpas: �Ðiandienos fotomenui svarbu
ne tai, kas pavaizduota, bet tai, kà nuotrauka
signifikuoja per kultûrinius kodus (...), o nuo-
traukos vertæ sukuria kognityvinës asociaci-
jos.� Ðitie signifikuoti kognityvizmai pranaðauja
liûdnokà perspektyvà, kad ne tik jiems, bet ir
paèioms fotografijoms prireiks vertimo á þmo-
giðkam suvokimui artimesnæ pagavà. Tiesa,
ðiuolaikinio meno parodose jau praktikuojami
iðplëstiniai paaiðkinamieji tekstai � supainio-
tø meniniø pretenzijø imitacijos.
Dar vienas priverstinis stabtelëjimas prie

P. Petraièio konstruojamo lietuviðkos fotogra-
fijos nûdienio priestato áþûliai rëksmingo fasa-
do: �Lietuviams (ir pasauliui) pristatoma ro-
mantinë kaimiðkosios Lietuvos vizija turi ne-
daug kà bendra su dabartine ðalies realybe ir
liudija, kad maþai kas ryþtasi savo problemas
analizuoti èia ir dabar.Lietuvos fotografijos rep-
rezentacinë bûklë tokia kritiðka (nepaisant ke-
leto ðviesiø iðimèiø, veikiau patvirtinanèiø tai-
syklæ), kad geriausias jaunas ðalies fotografas
pasirinko pusiau angliðkà, pusiau vokiðkà sla-
pyvardá, ir tai simptomiðka (manyèiau, jauni
fotografai griebiasi slapyvardþiø daþniausiai
tam, kad iðreikðtø savo nepritapimà ir neprita-
rimà oficialiai ðalies fotokultûros politikai)�.
Vargu ar slapyvardþiais kas nors kam nors

kerðtauja. Man atrodo, èia slypi nevisavertiðku-
mo kompleksø kamuojama dvasinë bûsena ar-
ba asmeniniø ambicijø siekis ásiðventinti á pa-
saulio pilieèius ir tapti patogesniems uþsienio
vartojimui. Akivaizdu, kad slapyvardþiu savo
kûriniø meninës vertës nepakelsi, bet dar aki-
vaizdþiau, kad talentingi darbai viskà iðperka.
Tik gaila, kad nuskriaustas, bet geriausias pu-
siau angliðkas, pusiau vokiðkas jaunasis foto-
grafas liko spëliojamas anonimas ir jau nesuþi-
nosime, ar jis viskà fotografuoja irgi tik pusiau.

Kaþin per koká gyvenimo plyðá P. Petraièiui
matosi apokaliptinë Lietuvos fotografijos rep-
rezentacinë bûklë? Toks jausmas, kad jo dvasi-
në gimtinë jau ne Lietuva, bet globalioji pasau-
linë platuma, atskiedusi, o gal ir iðplovusi ðven-
tà prigimtiná nacionalumo ryðá. Neabejoju, kad
sudarytojø pastangas mûsø metraðèiuose iðsau-
goti lietuviðkà originalumà oponentas ávertintø
kaip beviltiðkà provincialumo silpnybæ.
Na ir ástrigome P. Petraièio pinklëse. ,,Foto-

vi(t)raþai� jau beveik ápusëjo, o metraðtis dar
neatverstas. Tegu savo orbitomis toliau skrai-
do visokiausios teorijos, o mes sugráþkime prie
fotografiniø konkretybiø.
Raðinio pradþioje minëta guvioji studenèiu-

kë, naujoviðkø menø amazonë, pirmàjà kritikos
nuodu suvilgytà strëlæ paleido á Algimanto Kun-
èiaus serijà �Nauji laikai su sena kamera, 2004-
2005�. Klasikiniu realizmu tvirtai sumûryti vil-
nietiðki fragmentai man atrodo ðiuolaikiðkai mo-
dernûs ir kunèiðkai originalûs. Bet lekianèios

strëlës nenukreipèiau nuo perdëm mëgëjiðko
Juozo Ðalkausko spragtelëjimo � �Poetas Aidas
Marèënas ir aktorius LaimonasNoreika� (2005),
kur vien garsiomis pavardëmis bandoma sukur-
ti meninæ iliuzijà. Jeigu sudarytojui A. Aleksan-
dravièiui bûtinai norëjosi pagerbti L. Noreikà, o
metraðèio dailininkui (tam paèiam A. Aleksan-
dravièiui) parûpo jam iðskirti prabangià bei ið-
vaizdþià viso atvertimo erdvæ, kuri labiausiai ir
stebina, reikëjo kreiptis á kolegà Stasá Paðkevi-
èiø ir jo turtingoje �Draugø portretø� kolekcijo-
je bûtø suradæs bent keletà netikëtø aktoriaus
mizanscenø, nufotografuotø jaukioje buitinëje
aplinkoje. Tik tose nuotraukose A. Marèënà pa-
keistø ne maþiau imponuojantis herojus � filo-
sofas ir raðytojas Arvydas Juozaitis.

Nukelta á 4 p.
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Augustinas NAÐLËNAS. ,,Be pavadinimo I�, 2011.

Rolas ÐIMULIS. ,,Be pavadinimo IV�, 2001.

Milda KIAUÐAITË. ,,Beveidþiai, arba Intensyvios mintys�, 2011.

Atkelta ið 3 p.

Treèioji strëlë sminga á Vytauto
Butkaus �Moterys ið Kipro� (2006) �
informatyviai elementarus turistinës
egzotikos stereotipas. Kaip iðradin-
gai, su menine pagava fotografuoti-
ni uþsieniai, matome trijose Romu-
aldo Vaitkaus impresijose �Pary-
þius� (2010) arba Vëtrës Antanavi-
èiûtës subtiliai spalvingoje irgi pa-
ryþietiðkø nuotaikø sankaupoje.
Reginos Ðulskytës iðpopuliarin-

tus diptikus Vilma Samulionytë pa-
naudojo savitoje arabiðkoje serijo-
je �Dykumoje� (2008). Skurdþia-
gamèiai vietovaizdþiai, suprieðinti
su europietiðkai laisvadvasës lietu-
vaitës autoportretais, sukuria dau-
giaprasmæ jungtá, uþmenanèià ðiuo-
laikinæ ðecherezadiðkà máslæ apie
tenykðèiø musulmoniø po juodo-
mis èadromis paslëptus gyvenimus.
Originaliai tolimos kelionës

áspûdþius ávaizdino Artûras Valiau-
ga �Japanmix� (2009). Daugelá me-
tø sëkmingai konstravæs ið keliø
nuotraukø sujungtus vadinamuo-
sius fototraukinukus, ðásyk surado
visiðkai naujà sprendimà: hierogli-
fais iðmargintuose plakatuose jis ið-
kirpo laivo iliuminatoriø primenan-
èià skylæ ir joje ámontavo gana ei-
linius nespalvotus vaizdelius. Su-
sieta visuma atrodo áspûdingai ir
ypaè aktualiai bei nerimastingai
skamba dabar, po Fukuðimos nelai-
miø.
Ið nûdieniðkai vientiso metrað-

èio audinio iðkrinta sudarytojo per-
sonalinis atvertimas, kaþkodël pri-
menantis sovietinës tautø draugys-
tës lozungus. Valdingai susireikð-
minusá personaþà pasirinkæs po-
zuojantis Uigurø teatro reþisierius
pamirðo, kad gyvenime galima ir
nevaidinti, o besijuokianti bedan-
të baðkirë kaip tik galëjo suvaidin-
ti màslià rimtuolæ ir paslëpti krau-
piai kyðanèius du paskutinius dan-
tis. Kaþin ar tokiu daug sykiø lietu-
viø ir uþsienieèiø fotografijose ma-
tytu odontologiniu fiziologizmu
pasiekiamos þmogiðkojo charakte-
rio gelmës? Neabejoju, kad Algi-
mantas turëjo �normalø� kadrà, bet
pasirinko tikroviðkos ekspresijos
proverþá, o visokie etiðki estetai te-
gu uþsimerkia.
Kalbai pakrypus apie uþsienio

keliones prisiminiau Rimaldo Vikð-
raièio sudëtingà paþintá su Kinija.
Ádomu, kaip �Pavargusio kaimo�
inscenizuotojas susidorojo su re-
porterio iððûkiu? Kol kas jo kinið-
kos fotografijos �eksponuojamos�
vien intriguojamais þodiniais atsi-
liepimais. (Be R. Vikðraièio, pasi-
gedau ir daugiau á leidiná nepate-
kusiø tvirtø fotografø. Ar èia suda-
rytojo reiklios atrankos pasekmës,
ar jø paèiø individualûs nesuside-
rinimai?)
Nepabûgæs akivaizdþios konku-

rencijos A. Aleksandravièius savo
kaimynystëje sumaketavo ypatin-
ga psichologine pilnatve ákrautus
Valentino Juraièio portretus: �Va-
laitienë ið Ðilkakalnio kaimo�
(2009) ir �Kairys ið Ðilkakalnio kai-
mo� (2002). Jeigu V. Juraitis su to-
kia menine jëga ir toliau fotogra-
fuos gimtàjà Suvalkijà, galbût su-
lauksime gero albumo, kuris kon-
kuruos ir su A. Aleksandravièiaus
ruoðiamu leidiniu �Þemaitija su
meile� (Dvi þemaitiðkos fotografi-
jos vietoje �tautø draugystës� bûtø
daug sklandþiau ásiliejusios á met-
raðèio vienovæ).
Jauèiu, kaip sudarytojas mano

paabejojimus tyliai konvertuoja á
piktà sakiná. Bet jau iððaudyta be-

veik visa abejoniø apkaba, o þinant,
kad metraðtyje spausdinami 81 fo-
tografo 182 darbai, galima tik pasi-
dþiaugti geru kokybës koeficientu.
Tiesa, pagal Antono Èechovo

klasikinæ kabanèio ðautuvo drama-
turgijà turëtø pasigirsti paskutinis
visiems netikëtas ðûvis. O jis lekia
á du atlaidø siuþetus ið mano �Uþuo-
vëjos� ciklo. Net nebandau gintis.
Ðiuolaikiðko leidinio skersvëjuose
tos nuotraukos neranda uþuovëjos
ir atrodo vos ne donelaitiðkos epo-
chos inkliuzai. Neiðlipæs XX a. pas-
kutinëje stotelëje jauèiuosi tarsi nû-
dienos ekspresu vaþiuoèiau zuikiu.
Taip pat nepalankaus sendinanèio
konteksto poveiká, ypaè po drama-
tiðkai elegiðkø Aleksandro Ostaðen-
kovo diptikø ciklo �Bûsenos�, tu-
rëtø jausti Stanislovo Þvirgþdo,
nors ir gyvastingi, bet tradiciniai, o
pagal metraðèio devizà � �vaka-
rykðèiai� gamtovaizdþiai.
O kokie �ðiandieniniai� fotogra-

finiai sprendimai atlaiko naujojo
ðimtmeèio avangardinius iððûkius?
Pirmiausia virðelinë Pauliaus Ra-
èiûno fotografija su programiniu
pavadinimu �Mes ateinam� (2002).
Ðiuolaikinio meno ekspozicijoje
kabanti visaûgio vyriðkio rentge-
nograma su ðeðëliniu fotografo au-
toatspindþiu lange kuria slogià stal-
keriðkà pranaðystæ apie radiacinës
katastrofos koðmarà. Pavadi-
nimas tiesiog praðosi pakore-
guojamas á �Mes iðeinam�.
Anksti iðëjusi Diana Cika-

navièienë nespëjo realizuoti
savo iðskirtinio talento, bet al-
bumà pradedanti aptartuoju
rentgenu apðvitinta fotografi-
ja �Pats sau tëvas�. Ið serijos
,,Gyvenimo vietos� (2004)
meniðkai áprasmina juodø
pranaðysèiø temà. Savo pen-
kiais stipraus poveikio siur-
realistiniais darbais Dianà
stengiasi pratæsti jos vyras
Rolandas Cikanavièius.
Ið niûriosmirties zonos á su-

sapnuotà skaidriaspalvá gy-
venimà mus perkelia Darius
Kuzmickas, vienas ið Ameri-
koje ásitvirtinusiø mûsiðkiø
fotografø aktyvios trijulës
(Edis Jurèys, Arûnas Kuli-
kauskas). Nostalgiðkà sapno
iliuzijà èia kuria camera obs-
cura fotografuojami miesto
vaizdai, kurie pro uþtamsinto
lango maþàjà skylutæ apvirtæ
þemyn stogais projektuojasi
ant lubø ir sienø. Kambariuo-
se tvyro rami kasdienybë: vie-
name � mergina, apimta liûd-
nokø apmàstymø, sëdi ant dvigu-
lës nepaklotos lovos, o kitame ji pa-
prasèiausiai uþ stalo skaito knygà.
Iðgirdæs, kaip sudëtingai fotogra-
fuojami tokie realybæ praradæ neti-
këti vaizdai, ðventvagiðkai pagal-
vojau, kad iðmanieji visagaliai
kompiuteriai panaðias menines pro-
blemas galëtø iðspræsti daug pa-

prasèiau. Tik neþinia, ar rezultatai
bûtø tokie pat sapniðkai tikroviðki.
Neátikëtinà kompiuteriná tobu-

lumà visada demonstruoja Evaldas
Ivanauskas, kuriam sudarytojas ne-
pagailëjo net ðeðiø metraðèio pus-
lapiø. 2004 m. pradëtà modernio-
jo primityvizmo ciklà �Paðnekesiai
su Vincu Ferinausku� dabar jis pa-
pildë naujais sumeistravimais.
Man, tikiuosi, ir daugeliui, foto-
grafo V. Ferinausko asmenybë vi-
siðkai neþinoma, todël bent saki-
niu apsiðvieskime: 1914-1958 m.
Aukðtaitijoje savo ateljë fotogra-
fuodamas vietinius klientus jis su-
kaupë didþiulá stikliniø negatyvø
rinkiná (iðliko per 1500), dabar

saugomà Panevëþio kraðtotyros mu-
ziejuje. Ið to stikliniopalikimoE. Iva-
nauskas anuometinius þmones per-
kelia pasiðnekëti á savo fotografi-
nes erdves, juos sudëlioja pagal
sumàstytus vaidmenis, o uþbaig-
tas naujas seno gyvenimo spektak-
lis nusipelno ovacijø.
Jeigu ið viso leidinio lieptø iðsi-

rinkti vienintelæ labiausià, nedve-
jodamas imèiau ypaè artimà ir savo
betëvei vaikystei �Ðventæ�. Ðitoje
ðeimyninëje kompozicijoje E. Iva-
nauskas prarastàjá vyrà ir tëvà me-
taforiðkai pakeitë pakaruokliðkai
kabanèia miline, o uniforminæ jo
kepuræ uþmaukðlino rimtai sustin-
gusiam, jau ûgtelëjusiam sûnui, ku-
ris nuoðirdþiu vaikiðku supratingu-
mu, rodos, atliepia milinës ranko-
væ ásikibusios jaunos mamos skau-
dëjimui. Ðis meninis apibendrini-
mas vaizdþiai primena mûsø tragið-
kàjá pokará, kai paslëpti vyriðki dra-
buþiai saugodavo nesuðaudytà vil-
tá, kad mylimieji ið miðko ar trem-
ties dar sugráð.

Kitas kompiuterinis kruopð-
tuolis (tiksliau, fanatikas) Au-
gustinas Naðlënas kuria nepa-
prasto sudëtingumo fotogra-
fines epopëjas. Daugiasiuþe-
tiniuose jo paveiksluose (fo-
tografija èia per menkas ter-
minas), perkrautuose daiktø,
gyvûnø ir ávairiausiø þmoniø
gyvenimo istorijø, nerasime
pedantiðkai kuo nors neuþ-
pildyto plotelio. Toks áspû-
dis, tarsi visi vaizdiniai vie-
nu metu pasakoja savo svar-
bumus ir tvyro absoliutus
chaosas, bet toje ávairiabal-
sëje gausoje jauèiasi smul-
kmeniðkai apgalvota tvarka,
kompiuterinës patirties
meistriðkumas ir tvirtai savo
tikslo siekianti autoriaus va-
lia. Gaila, pritrûko parako pa-
vadinimams, kurie þiûrovà
nukreiptø á sudëtingø minti-
jimø esmæ. Ir apþvalgininkui
dabar sunku ávardyti aptaria-
màjá kûriná. Bandydamas api-
bûdinti �Be pavadinimo I�
(2011) nepajëgsiu nupasako-
ti erdviame kambaryje regi-
mo intensyvaus vyksmo, tik
atkreipsiu dëmesá, kad tarp

dailininko, fotografo (gal auto-
riaus?), gitaristo, palubëje pakarto
þmogaus skeleto ir neaiðkios gy-
venimo paskirties vaikino dar
ákomponuotos dvi erotikà vaidi-
nanèios rubensiðkos lesbietës ir
penki ávairiaveisliai katinai. Visas
Nojaus laivas!
Pradþioje uþsitæsæs bevaisis dis-

putas su P. Petraièiu iðeikvojo ,,Fo-
tovi(t)raþø� erdviná limità. Tad teks
bëgte uþbaigti.
Nelauktai geromis fotografijo-

mis nustebina �vidutiniokai�: Vy-
tautas Suslavièius �Þalias�. Ið seri-
jos ,,Dþiazo áspûdis� (2006), Algi-
mantas Tirlikas �Prie slenksèio�
(2010) ir Robertas Misiukonis su
dviem, jo kûrybà paþástantiesiems
netikëtomis, saikingai spalvotomis
gamyklinëmis fotografijomis.
Daug þadëdamas ðiuolaikinæme-

ninæ brandà teigia debiutuojantis
jaunimas: Kristina Zdanevièiûtë �Ið
serijos Jazz I, II� (2006), Irma Ðliû-
þevièiûtë �Velniûkðèiai� (2008) ir
�Nebëra kaifo� (2009), Jonas Pet-
ronis �Ið serijos Ðventimas I, II�
(2008), Evelina Daugëlaitë �Neri-
mastys I, II, III, IV� (2011), Darius

Jurevièius �Palanga I, II� (2009)
Kristina Zdanevièiûtë �Ðokis III�
(2006), Virgilijus Skuodas �Vienat-
vës uþuovëja I, II, III, IV� (2011),
Aistë Jurë �Be pavadinimo I, II�
(2011), Dovilë Pacevièiûtë �Mie-
go áproèiai� (2005).
Vilma Ðileikienë naujos temati-

kos ciklu �Baltos spalvos balansas�
(2008) aplenkë nepralenkiamàjá ið-
radingumo vulkanà Rièardà Ðilei-
kà, bet jo þaiþaruojantys akiniai
esemesuoja santûrø pasidþiaugimà
mylimos þmonos graþumais.
Iðplëstiniu ciklu �Lietuvos sta-

èiatikiø pasaulis�, kuris neabejoti-
nai virs solidþiu leidiniu, Valenti-
nas Peèininas pasineria á gyveni-
miðkà þmoniø charakteriø gelmæ. O
kitas panevëþietis Stasys Povilai-
tis ádomiai sugalvojo savo motinà,
dukras ir aktoræ Eugenijà Ðulgaitæ
suvesti akistaton su gerokai nuto-
lusiø laikø jø fotografijomis.
Vytautas V. Stanionis sëkmingai

tæsia tëvo dokumentiniø fotografi-
jø ámeninimà savomis.
Nudþiugino sudarytojo sugràþin-

tieji ið uþmarðties. Rolas Ðimulis
drastiðkai fotografuoja tarp savo
kojø Nukryþiuotojo poza paguldy-
tà ir kraujaspalviais rankø ir pëdø
padaþymais sudramatintà nuogà
panelæ. Gintaras Balionis, gëlyèiø
spalvingumais pasaldinæs dailø pa-
neliø pasimaudymà, literatûriniø
aliuzijø pavadinimu nutarë iðgàs-
dinti � �Paskenduolë� (2010).
Savo meistriðkumo lygá visada

demonstruoja jau daug kartø pa-
girti Algis Griðkevièius, Ramûnas
Danisevièius ir Romualdas Poþers-
kis. Vieningai saviti á sudëtingus
ieðkojimus paniræ klaipëdieèiai:
fotoinstaliuojantis Gytis Sku-
dþinskas ir svetimas fotografijas
dekonstruojantis Darius Vaièe-
kauskas. Á ðiuolaikiðko jaunimo
stiliø stengiasi átaikyti ir Aleksan-
dras Macijauskas. Gudriai sugal-
vota ir teatraliðkai tobula Dmitri-
jaus Matvejevo fotomozaika �Bi-
rutë Mar� (2006).
Nesmagu, kad lieka neaptarta

daug gerø fotografijø, net neþvilg-
telëta á iðsamø Skirmanto Valiulio
ir S. Þvirgþdo straipsná �Mikalojus
Konstantinas Èiurlionis � fotogra-
fas�, skirtà menininko 100-osioms
mirties metinëms. Be reikiamo dë-
mesio liko ir Tomo Pabedinsko ra-
ðinys �XXI amþiaus Lietuvos fo-
tografijos poslinkiai: skirtingos
kryptys�.
Pradëjome provokacija, ja ir uþ-

baikime � pagarsinkime vieno foto-
klasiko retoriná klausimà: kada Re-
migijus Treigys pakeis deðimtmetá
braiþomà tà paèià vinilo plokðtelæ?

P. S.Visgi reikëtø atsipraðyti jau-
nosios naujoviðkø menø amazonës
uþ apþvalgininko sureþisuotas �strë-
les� ir praneðti, kadmetraðtyje spaus-
dinamos net trys jos fotografijos su
originaliais ekspresyvios tapybos
elementais, palydimos kûrybingai
paveikiu pavadinimu �Beveidþiai,
arba Intensyvios mintys� (2011) ir
Mildos Kiauðaitës autoryste.
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Þiemos uþraðai
Eugenija ÞAKIENË

Þiema atseikëjo ne tik ðalèio,
sniego, ledo, bet ir su laiku nenu-
blankstanèiø muzikiniø áspûdþiø.
Kaune skambëjo iðskirtinës forte-
pijoniniø kûriniø interpretacijos,
grieþë keli orkestrai, buvo rodomi
operø ðedevrai.
Klasikos koncertas �Þalgirio�

arenoje, pirmas, þadantis tapti tra-
dicija, buvo iðties didelis ávykis,
prijaukinæs akademinei muzikai
naujà erdvæ ir, ko gero, naujà audi-
torijà. Nors data buvo parinkta ne-
tinkamai, klausytis Sankt Peterbur-
go (Rusija) Marijos operos teatro
orkestro ir dirigento Valerijaus Ger-
gijevo susirinko gausi publika. In-
strumentininkø meistriðkumà ir at-
likimo kultûrà labiausiai atskleidë
G. Verdi�o ir P. Èaikovskio muzi-
ka. Ypaè tà vakarà nudþiugino pas-
tarojo autoriaus Fortepijoninis
koncertas; orkestro artistai ir solis-
tas Daniilas Trifonovas (Rusija) ne-
paðykðtëjo jam nei jausmingumo,
nei ugnies, nei virtuoziðkumo. Nors
Koncertas priklauso prie itin daþ-
nai atliekamø kûriniø, jauno pia-
nisto traktuotë kartais buvo netikë-
ta, neáprasta, stebino muzikinës
minties plëtojimo groþiu...
Nuostabu, kad atlikëjai rado �ni-

ðà� átemptame koncertø tvarkarað-
tyje: vakaras Lietuvos klausyto-
jams buvo áspraustas tarp pasirody-
mø Kelne, Hanoveryje (Vokietija)
su Vienos filharmonijos orkestru ir
koncertais Vienoje (Austrija), kiek
vëliau jø laukë pasirodymai Oma-
ne, Izraelyje, Turkijoje. Ir visur
skambëjo nevystantis, ðvieþias ir
jaunatviðkas P. Èaikovskio opusas.
Kad geriau suvoktume D. Trifo-

novo dabarties situacijà, perverski-
me pastarøjø metø jo tarptautiniø
laimëjimø sàraðà. 2010 m. laimëta
III vieta Fryderyko Chopino kon-
kurse Varðuvoje; 2011 m. I vieta ir
Grand Prix P. Èaikovskio konkur-
se Maskvoje; kiek anksèiau pelny-
ti laurai (I premija ir keletas specia-
liøjø apdovanojimø � uþ geriausià
F. Chopino kûrinio atlikimà, uþ ge-
riausià kamerinës muzikos atlikimà

ir publikos simpatijø prizas) A. Ru-
binðteino varþytuvëse Tel Avive
(Izraelis). Jaunuolis tebestudijuoja
Maskvos Gnesinø muzikos mokyk-
loje (T. Zelikman klasëje) ir Klivlen-
do (JAV)muzikos institute (S. Baba-
yano klasëje). Jis grojæs su þymiau-
siais Rusijos ir pasaulio orkestrais,
apkeliavæs nemaþai pasaulio krað-
tø. Þymioji nûdienos pianistë Mar-
ta Argerich teigia, kad �jis apdova-
notas viskuo ir dar daugiau. Kà jis
daro savo rankomis � techniðkai ne-
átikëtina. Toks pats nesuvokiamas
jo tuðe, turintis aistros ir netgi de-
moniðkojo elemento. Niekada ne-
girdëjau nieko panaðaus� (ið straips-
nio laikraðèiui �Financal Times�).
Be abejonës, stebëjome ryðkios mu-
zikinës karjeros pradþià, tikëtina,
jog didþiausi ðio labai talentingo
muziko laimëjimai dar prieð akis.
Kà gi, pradþia klasikos koncer-

tams �Þalgirio� arenoje padaryta,
reiktø laukti tæsinio. Gaila, translia-
vimo (ágarsinimo ir filmavimo) ko-
kybæ tektø priskirti prie ðio vakaro
minusø.

Sausis ir vasaris � keliø Lietu-
vos orkestrø gimtadieniø laikas.
Prieð septynerius metus ákurtas
Kauno simfoninis orkestras, prieð
beveik ketvirtá amþiaus pirmuo-
sius savo klausytojus nudþiuginæs
Lietuvos valstybinis simfoninis or-
kestras ir pilnametystæ ðvenèian-
tis Ðv. Kristoforo kamerinis orkest-
ras surengë smagius koncertus Kau-
no publikai. Ta proga áprastai at-
liekami malonûs, spalvingi muzi-
kos opusai, kvieèiami ryðkûs solis-
tai, o kartais ir patys orkestrantai
demonstruoja solinius ar ansambli-
nius gebëjimus (ðiuo pomëgiu ypaè
puikuojasi Ðv. Kristoforo orkestras).
Kiek kitokie buvo LVSO orkest-

ro vakarai Klaipëdos, Kauno ir Vil-
niaus klausytojams, kai skambëjo
graþi simfoninë muzika ir puikus
Edgaro Montvido tenoras. Ðio so-
listo pasirodymas, suteikiantis
prasmës ir þavesio daþnam muzi-
kiniam projektui, ir ðventiðkus
koncertus pakylëjo á nekasdienes
aukðtumas. Kita vertus, Edgaro da-

lyvavimas atrodë labai natûralus,
juk su ðiuo orkestru susijæ daug
nuostabiø jo kûrybos akimirkø ir
iðsipildþiusiø svajoniø. Dabartinis
E. Montvido dainavimas vertas pa-
èiø graþiausiø apibûdinimø � bran-
dus, stilingas, profesionalus, o at-
likimo jautrumu, delikatumu, rafi-
nuotumu dainininkas suþavëjæs ne
tik publikà, bet ir kolegas instru-
mentininkus (neátikëtinam R.
Strausso dainos ppp plojo ir or-
kestro artistai, ir pats dirigentas!).
Kitas iðskirtinis koncerto bruoþas
� nuskambëjæ veik Lietuvoje ne-
girdëtø operø fragmentai ir nedaþ-
ni kameriniai vokaliniai opusai.
Manyèiau, publikos skonio ugdy-
mas ir muzikinio horizonto plëti-
mas (kai atliekami ne ðimtà kartø
girdëti, mëgstami ir todël sëkmæ
uþtikrinantys kûriniai, o siûloma
susipaþinti su naujais, itin graþiais,
tikro muzikinio pojûèio reikalau-
janèiais �perliukais�) yra labai
sveikintini. Beje, pasidalyti W. A.
Mozarto operos �Idomeneo� me-
lodijø groþiu E. Montvidas sugal-
vojo, matyt, dël to, kad visà vëly-
và rudená Amsterdame pats gyve-
no ðia muzika, dalyvaudamas Na-
cionalinës Olandijos operos pasta-
tyme. Kitas nuostabaus groþio mu-

zikinis kûrinys, padovanotas pub-
likai, � Pylado arija ið K. W. Gluc-
ko operos �Ifigenija Tauridëje�.

... OPylado arija ásiminë ir iðNiu-
jorko Metropolitan (MET) operos
teatro transliacijø. Prisipaþinsiu,
nuo �Ifigenijos Tauridëje� prasidë-
jo mano paþintis su ðia gurmaniðka
muzikine pramoga. Jau keleriusme-
tus Lietuvos operomanai stebi
MET operos teatro pastatymus tie-
siogiai, kai dienà Niujorke rodomas
spektaklis tampa mûsø ðeðtadieni-
niu vakariniu �skanëstu�; ðiemet to-
kia galimybe jau dþiaugiasi ir Kau-
no þiûrovai. Per sezonà pasiûlyta ke-
letas naujø spektakliø (Ch. Gounod
�Faustas�, J. Massenet �Manon�,
R. Wagnerio �Zigfridas� ir �Dievø
þûtis�, G. Donizetti�o �Ana Bole-
na�,W. A.Mozarto �Don Þuanas�),
anksèiau pastatyti (G. Verdi�o �Tra-
viata� ir �Ernani�, Ph. Glasso �Sa-
tyagraha�, G. F. Handelio �Rode-
linda�) ir operos-pastiðo �Uþburta
sala� (�Enchanted island�) pasau-
linë premjera. Pastaroji premjera,
taip pat mano �gyvas� apsilanky-
mas ðiame teatre verèia dalytis
áspûdþiais. Pamatæs tà scenos vyks-
mà, pagaliau supranti, kuo gi tikra-
sis operos spektaklis taip traukia
þiûrovà, kuo vilioja jau keturis ðim-
tus metø...
Ypatingoje pasaulinëje premje-

roje, labiausiai nudþiuginusioje ba-
roko epochos meno mëgëjus, susi-
tiko pajëgiausi dainininkai, áspû-
dinga baroko meistrø muzika ir nuo
W. Shakespeare�o �nuþiûrëta� þais-
minga istorija. �Uþburtoje saloje�
jaunuoliø poros ið ðio dramaturgo
�Vidurnakèio nakties sapno� sudu-
þus laivui patenka á salà ið kito jo
veikalo �Audra�. Pagal XVIII a. pa-
plitusiø þanrø (pastiches ir masqu-
es) modelá sukurtas veikalas, kur
originalus Jeremio Samso libretas
ávilktas á G. F. Handelio, A. Vival-
di�o, J. Ph. Rameau ir kt. kompozi-
toriø arijø ir ansambliø muzikà.
Spektaklio kûrëjai � dirigentas Wil-
liamas Christie, reþisieriai ir daili-
ninkai PhelimasMcDermottas ir Ju-
lianas Crouch, o atlikëjø pavydëtø
bet kuris pasaulio teatras; sudëtin-
giausias vokalines partijas daina-
vo kontratenoras Davidas Daniel-
sas, sopranas Joyce DiDonato, te-
noras Placido Domingo, mecosop-
ranas Danielle de Niese, bosas Lu-
ca Pisaroni ir kt.
Projektas �The Met: Live in HD�

(�gyvos transliacijos�) vertas dau-
gybës pagyrimo þodþiø � visø pir-
ma mecenatams, kuriø dëka koky-
biðka operinë �produkcija� gali pa-
siekti milijonus JAV ir kitø ðaliøme-
lomanø; bet neiðsiplësiu kalbëdama
apie rëmëjø kompanijas, kad ðis ra-
ðinys netaptø panaðus á uþsakytà...

Dþiugu, kad galime matyti geriau-
sius pavyzdþius, iðmokstame paly-
ginti ir ávertinti, ágyjame patirties ir
laviname skoná. Ásitikiname, kad
spektakliui nebûtina ryðki reþisie-
riaus darbo þymë, svarbiausia � su-
burta puiki statytojø ir atlikëjø ko-
manda; o tiksliai bei skoningai per-
skaitytas originalus veikalas savai-
me yra brangenybë. Manau, ðio te-
atro veikalø motto � profesionalu-
mas, natûralumas, pagarba ir, kad ir
kaip bûtø keista, ðiuolaikiðkumas.
Nûdienos dvelksmas juntamas visa-
me kame � ir scenos maðinerijoje, ir
hologramose, ir kompiuterinëje gra-
fikoje, ir puikiausioje garso bei vaiz-
do kokybëje. Atskirø ditirambø ir ne
vieno raðinio nusipelnæ pagrindiniø
vaidmenø atlikëjai � kad ir kà saky-
tum, teatras gali sau leisti bendra-
darbiauti su geriausiai tam tikro lai-
kotarpio muzikà iðmananèiais atli-
këjais � dirigentais ir dainininkais.
Tad ir spektaklio visuma suvokia-
ma kaip tobula, istoriðkai teisinga,
stilinga ir prabangi. Iðtobulinti bal-
sai, profesionali vaidyba, paþangi
scenos ir ðviesø áranga, istoriná lai-
kà atitinkantys kostiumai, orkestro
artistø lankstumas ir dirigento meist-
rystë... Ir plika akimi pastebima þais-
më, lengvumas � tarsi geros nuotai-
kos dvelksmas klausytojams.
Keletas skaièiø... Ðiømetis MET

operos sezonas � 128-asis, nuo
1976 m. ðiai scenai vadovauja mu-
zikinis direktorius Jamesas Levi-
nas. 2006 m. generaliniu vadovu ta-
po Peteris Gelbas, beje, savo pirmàjá
sezonà pradëjæs G. Puccini�o opera
�Madama Butterfly�, britø reþisie-
riaus Anhtony Minghella operiniu
debiutu, kurá 2005 m. pamatë Lon-
dono, po metø � Vilniaus ir Niujor-
ko publika. Bûtent ðiø dviejø va-
dovø dëka teatro spektakliai tapo
prieinami viso pasaulio þiûrovams.
2006 m. gruodá projektas �TheMet:
Live inHD� ásibëgëjo su ðeðiais vai-
dinimais, o ðá besibaigiantá sezonà
transliuota net vienuolika pastaty-
mø á daugiau nei 1600 kino teatrø
53 ðalyse.
Prieð kurá laikà MET teatras pa-

skelbë preliminarias ateinanèio se-
zono premjerø datas. Manau, ir ki-
tàmet operos þanro gerbëjø laukia
ádomûs pastatymai: spalá matysime
G. Donizetti�o �Meilës eliksyrà�,
lapkritá � ðiuolaikinæ operà �Aud-
ra�, gruodá � G. Verdi�o �Kaukiø
baliø�, sausá þavioji primadona
DiDonato atliks pagrindiná vaidme-
ná G. Donizetti�o operoje �Marija
Stiuart�, vasará iðleidþiamas G. Ver-
di�o �Rigoletas�, kovà � R. Wag-
nerio �Parsifalis�, o balandþio pa-
baigoje � puiki barokinë G. F. Han-
delio opera �Julius Cezaris�.

Metropolitan operos teatro
archyvo nuotraukosJonas Kaufmannas Ch. Gounod operoje �Faustas�. Renee Fleming G. F. Handelio operoje �Rodelinda�.

Mariuszas Kwiecienis W. A. Mozarto operoje �Don Þuanas�.
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Aldona ÞEMAITYTË

Gyvenimas kaip atversta knyga � frazë,
iðplaukianti ið pasàmonës. Banalus posakis,
bet talpus ir teisingas. Menininko gyveni-
mas yra unikalus, nes daþnas jø patiria skaus-
mingø, ribiniø akimirkø ir situacijø. Ið to ir
gimsta menas. Kûrëjas � Dievo pateptasis (o
gal puolusio angelo suviliotasis), pranoks-
tantis laikà, aplinkà ir net patá save.
Stasys Kuzma � vienas unikaliausiø XX a.

antrosios pusës ir ðio ðimtmeèio pirmojo de-
ðimtmeèio skulptoriø Lietuvoje. Universalus
ir gilus, pasiþymintis màstymo galia ir meni-
niø formø pojûèiu, ieðkojimu naujo, neatme-
tant to, kas yra tapæ tradicija, klasika. Uni-
versalus kaip tie Renesanso epochos þmo-
nës, kurie gebëjo originaliai raðyti, paiðyti,
lipdyti, muzikuoti, kurti technines konstruk-
cijas... Gimæs pokariu, juodþiausiu Lietuvai
laiku, jis mokëjo per sovietmeèio tamsà eiti á
kûrybos ðviesà, nepataikaudamas tuometinei
ideologijai. Idëjos ir idealizmo trauka jo dva-
sioje pulsavo kur kas anksèiau, nei S. Kuzma
suvokë save kaip individualybæ. Genus, ma-
tyt, paveldëjo ir ið savo garsiojo giminaièio
Vlado Kuzmos, garsaus prieðkario Lietuvos
chirurgo, kurá þmonës laikë stebukladariu, o
jis buvo ne tik didelis labdarys, bet ir puikus
þmoniø sielos þinovas.
Ið knygos-albumo �Stanislovas Kuzma�

(R. Paknio leidykla, Vilnius, 2011) pratar-
mës autoriaus Kæstuèio Ðapokos pasigedau
daugiau pamàstymø apie laikà ir konkretø
menininkà, kurio individualybæ menotyri-
ninkas nejuèia uþtuðavo bendru laiko kon-
tekstu, nors pati K. Ðapokos koncepcija þa-
dëjo ádomø màstymo kampà � S. Kuzma tarp
socialinio ir vidinio erdvëlaikiø. (Knygos
struktûra � apie pusantro ðimto skulptûrø
nuotraukø, apkabintø ávadiniu K. Ðapokos
tekstu ir paties skulptoriaus S. Kuzmos pa-
svarstymais bei prisiminimais, kuriuos jis
kukliai pristato � ið pokalbiø, uþraðø, dieno-
raðèiø. Taip pat iðsamus jo darbø sàraðas.
Tai pirmoji personalinë knyga apie meni-

ninkà ir jo darbus, plaèiau pristatanti Nacio-
nalinës premijos laureatà S. Kuzmà. Iki ðiol
su jo kûryba buvo galima susipaþinti tik pe-
riodikoje publikuotuose ávairiø autoriø teks-
tuose, taip pat 2000 m. iðleistame kolektyvi-
niame leidinyje �10 ðiuolaikiniø Lietuvos
dailininkø� (R. Paknio leidykla). Ðiek tiek
keista, kodël taip vëlai atsirado knyga, nes
Nepriklausomybës laikais á vieðumà plûste-
lëjo srautas didesniø ir maþesniø leidiniø apie
konkreèius dailininkus. Ðiø knygø leidyba
rûpinasi atitinkamos kultûros institucijos ar-
ba patys menininkai bei jø mecenatai. S. Kuz-
ma visuomet pasiþymëjo ypatingu kuklumu
(pagal dësná � mano darbai tekalba uþ ma-
ne), mëgo filosofuoti apie menà su gausiais
paðnekovais, kurie lankydavosi jo dirbtuvë-
je, bet sykiu laikësi lyg nuoðalyje nuo meni-
nio proceso keliamo ðurmulio, atsispindin-
èio leidyboje, spaudoje, televizijoje.
Jaunam menotyrininkui K. Ðapokai atro-

do, kad S. Kuzma balansuoja tarp socialinio
ir vidinio erdvëlaikiø. Kà tai reiðkia? Ar tik
formà (realizmas � abstrakcionizmas), ar ir
pasaulëjautà, kuri juk nekabo ore: þmogus
kaip asmenybë bræsta konkreèiame laike, pa-
sirinkdamas gyvenimo ir kûrybos kryptá. Tas
laikas itin kûrybingam S. Kuzmos gyvenimo
etapui nebuvo palankus, kaip ir daugeliui
�tyliøjø modernistø� (terminas, kurá meno-
tyrininkai sukûrë jau Nepriklausomybës pir-
mame deðimtmetyje). Atitinkamà kûrybos
metodà, kurá K. Ðapoka pavadina romanti-
niu tautiðkumu (tai lieèia ir literatûrà, ypaè
Justino Marcinkevièiaus ir kitø poetø kûry-
bà) ir kurá priskiria grupei dailininkø, perne-
lyg dràsu ar abstraktu ávardyti kaip S. Kuz-
mos kûrybos skiriamàjá bruoþà. Kalbëdamas
apie S. Kuzmà ir norëdamas pabrëþti formos
vaidmená ðio menininko kûryboje, menoty-

rininkas vartoja dar vienà terminà � forma-
lizmas. Anot jo, XX a. aðtuntajam deðimtme-
èiui �bûdingas modernumas (...) Kuzmos kû-
ryboje ðie bruoþai reiðkësi radikaliu (paryð-
kinta mano � A. Þ.) formalizmu, dekoratyvu-
mu, specifiniu manierizmu (...) á ðias skulptû-
ras galima þvelgti (...) tiesiog kaip á nepriekaið-
tingà kompozicijà, autorinio dizaino kû-
riná�. Visà S. Kuzmos kûrybà (nuo 1976m.),
nesvarbu, realistinæ, stilizuotà ar abstrakèià,
galima bûtø pavadinti formalistine (p. 11-12).
Toks vertinimas, mano nuomone, perne-
lyg supaprastina ir suprastina (formalizuo-
ja) S. Kuzmos gyvybingàjá, poetiná kûrybos
nervà.
Baigdamas svarstymus apie laikà ir meni-

ninkà, K. Ðapoka vis dëlto pripaþásta, jog
�Stanislovo Kuzmos formalizmà reikëtø su-
prasti kaip dvasinæ kategorijà�, prisiminda-
mas, kad ypatingas ðiam menininkui skirtas
balansavimas ant bûties-nebûties ribos tam-
pa �kondensuotos kûrybinës valios iðraiðka,
cementuojama pilietinës sàþinës�. Tai labai
svarbi paraiðka, kuria pasirëmus ir reikëtø
þvalgyti pirmoje (tikëkime, ne paskutinëje)

knygoje visapusiðkai ir iðsamiai pristatomà
skulptoriaus S. Kuzmos kûrybà. Tai reiðkia,
kad ði knyga yra apie menininkà, kûrybà su-
vokiantá kaip pilietinës sàþinës ir aukðèiau-
sio meninio angaþavimosi iðraiðkà.

R. Paknio leidykla pasistengë, kad knyga
�Stanislovas Kuzma� bûtø itin puoðni ir ele-
gantiðka (dailininkas Izaokas Zibucas, foto-
grafas Arûnas Baltënas). Joje parodoma apie
150 puikios kokybës skulptûrø, pradedant

Knyga kaip vizija
ir kaip gyvenimas

,,Priklaupusi moteris�. 2000 m. Juodas granitas, baltas marmuras.
Antkapis Birutei Ðleþevièienei Kauno Petraðiûnø kapinëse.

,,Ðokanti�. 2010 m. Juodalksnis, skroblas, emalis.
,,Lietuvos didysis kunigaikðtis Aleksandras�. 2003 m.

Granitas. Panevëþys.
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pirmuoju vieðoje erdvëje 1973 m. pasirodþiu-
siu ir pripaþintu jauno skulptoriaus darbu
�Vartø sargybinis�, atnaujintu 1995 m. Trys
skyriai � K. Ðapokos áþanginis tekstas, Skulp-
tûrø nuotraukos (per 140 iliustracijø) ir nuo-
sekliai pagal kûrybos temas, metus, kûriniø
þanrus papasakoti paties S. Kuzmos Pasvars-
tymai ir atsiminimai pateikia iðsamø kûrybi-
nio kelio vaizdà, o Svarbios datos ir Darbø
bei Iliustracijø sàraðai uþbaigia tvirtai sukaltà
ir sucementuotà knygos sandarà.
Knyga pulsuoja muzikaliu ritmu, kuriam

pagrindà suteikia baltø lapø pauzës prieð daþ-
nà kûrinio nuotraukà. Verèiant puslapá po
puslapio, iliustracijos slenka tarsi kino fil-
me, atsimuðdamos á baltus knygos atvertimø
lapus, kurie priverèia stabtelëti ir ásiþiûrëti á
kûriná, ávertinti jo formø, faktûrø, kompozi-
cijos, spalvinio tonavimo ir polichromavi-
mo groþá. Balto puslapio ðvara ir skaistumas
sustiprina greta egzistuojanèio kûrinio sod-
rumà, medþio ar akmens masiø judëjimo rel-
jefiðkumà, gyvybingumu trykðtanèià kompo-
zicijà. Tarytum sakytø: ásiþiûrëk, þmogau,
prieð tave veriasi pasakojimas apie tavo mo-
tinà, seserá, þmonà; apie tavo mylimus kara-
lius ir kunigaikðèius; apie tave lankanèias
dvasines bûsenas � liûdesá, nostalgijà, susi-
màstymà, kai sambrëðkio valandà plazda an-
gelo sparnai; apie ðokio judesá, kuris laisvës
ir harmonijos pripildo tavo sielà... Prieð tave
uþkoduota paslaptis, kurià menininkas sustip-
rina ne apnuoginto kûno, o draperijø, skarø,
gaubianèiø figûrà nuo galvos iki kojø, klos-
tëmis. Tai iðskirtinis S. Kuzmos stiliaus bruo-
þas, iðtobulintas per keletà deðimtmeèiø.
Skarotos moterys, iðskobtos ið medþio, jo
kûrybos galerijoje metai po metø slenka kaip
motinos, þmonos, deivës pirmavaizdþiai.
�Moters, motinos, deivës vizija manyje bren-
do seniai, � jau pasiekæs kûrybinæ brandà
iðsitarë skulptorius S. Kuzma, � kai ið pasà-
monës kildavo vis nauji skarotos moters
vaizdiniai.�
Vizija � pasikartojantis jo kûrybos mo-

tyvas, ypaè ryðkus pastarøjø metø kûrybo-
je. 1977 m. �Vizija� � puoðni, laiptais be-
sileidþianti, bronzos atðvaitø klostëmis
plazdanti beveidë deivë. Vilties angelas,
gyvybës neðëja... 2011 m. �Vizija� � jau
baltu, þemyn svyrinèiu angelo drabuþiu ap-
sisiautusi (kur dingo besiplaikstanèios vil-
tingos klostës?) uþsimerkusi bûtybë, glau-
dþianti prie jos klûpanèià ir atviromis aki-
mis aukðtyn þvelgianèià figûrà. Susitiki-

mas. Su kuo? Marmurinë skulptûra paky-
lëta ant pusrutulio, iðauginta tarsi ið goti-
kinës baþnyèios portalo... Vizija S. Kuzmos
pasàmonëje iðkyla vis labiau apibendrintu
ir paslaptingumo ðeðëliu klojamu vaizdu.
�Tautos mitologijoje panaði beveidë virð
þemës tvyranti bûtybë laikoma mirties pa-
vidalu. Taèiau mano nuojautos skaidrios,
tarsi ið ðviesaus sapno� (p. 108), � prisipa-
þásta menininkas.
Medis � S. Kuzmos nuo jaunystës pamëg-

ta medþiaga, nes ji skleidþia ðilumà, atiduo-
da jà þmonëms. Medþio skulptûros (iðskyrus
kûrybos Juknaièiuose periodà) daþniausiai
yra jaukios keliasdeðimties centimetrø skulp-
tûrëlës, gerosios namø dvasios, lyg namsar-
giai þvelgianèios á mûsø gyvenimus nuo kny-
gø lentynos, komodos ar sekretero...
Kita darbø grupë � granito skulptûros �

skirtos lauko erdvei: gedulinga �Pieta�
Antakalnio kapinëse, Sausio 13-osios aukø-
didvyriø pagerbimas; majestotiðkos �Trys
mûzos�, iðkalstytos ið variniø lakðtø, iðradin-
gai áterptos á triukðmingà miesto eksterjerà
(Nacionalinio dramos teatro fasade Vilniu-
je); auksuota Ðiauliø miesto puoðmena Sau-
lës laikrodþio aikðtëje � keturiø metrø �Ðau-
lys�, iðkilæs ant iðsistiebusios á aukðtá kolo-
nos... Panevëþyje, prie Senvagës, stovi rau-
donam granite sustingæs Lietuvos didysis ku-
nigaikðtis Aleksandras, ant delno laikantis
miesto katedrà. Nepriklausomybës pradþio-
je pakviestas vieðnagën á Amerikà, Stasys su-
kûrë rodeniðku groþiu ðvytinèià �Puikiàjà le-
di� (1990), iðkaltà ið balto Kararos marmuro,
atiduodamas pagarbà tobulo moters kûno þa-
vesiui. Skulptoriui tai buvo galimybë per-
prasti naujà medþiagà, padaryti atradimø, ro-
danèiø ieðkantá ir universalø S. Kuzmos kû-
rybos charakterá.
Dar aðtuntojo XX a. deðimtmeèio pabai-

goje jaunam skulptoriui Stasiui didelá áspû-
dá darë dailininkø Vlado ir Marijos Vildþiû-
nø ðeima (M. Vildþiûnienë � gulage praþu-
vusio generolo Kazio Ladygos dukra) � reli-
ginga, patriotiðkai nusiteikusi, natûraliai ir
iðmintingai priimanti moderniojo, ðiuolaikið-
ko meno naujoves. Ðalia Vildþiûnø gyveno
Birutë Þilytë ir Algirdas Steponavièius, pui-
kûs vaikø literatûros iliustruotojai, iðsiverþæ
pro �geleþinæ uþdangà� á Europos meno pa-
rodas ir jose pelnæ aukðèiausius apdovanoji-
mus. Vilniaus Jeruzalëje bûrësi laisvø nuo
socialistinio realizmo ir komunistiniø ideo-
logø sukurptos meno sampratos kûrëjø ben-
druomenë...
Svarbi S. Kuzmos kûrybos dalis � antka-

piniai paminklai. Knygoje tilpo ir kuklus stu-
dentiðkø laikø stogastulpis ant Þiþmarø ðei-
mos kapo Vilniaus Rasø kapinëse (1967 m.),
ir praðmatniai poliruotais pavirðiais þërintis
juodojo granito bei balto marmuro antkapis
�Priklaupusi moteris� Kauno Petraðiûnø ka-
pinëse (2000 m.), kur akmenyje ásikûnijæs
sielvartas lyg lietus srûva juodo drabuþio
klostëmis, atsispindi beviltiðkame iðskëstø
pirðtø sàstingyje, þemyn nusvarintame vei-
de. Pirmajame XXI a. deðimtmetyje S. Kuz-
ma sukûrë ásimintinus antkapius Vilniaus
Antakalnio kapinëse � operos solistei Biru-
tei Almonaitytei (�Amneris�), aktorei Onai
Banionienei (�Melpomenë�), raðytojai ir dai-
lininkei Jurgai Ivanauskaitei (�Angelas�).
Nuo 1967 iki 2011 m. S. Kuzma sukûrë

daugiau kaip 260 ávairaus dydþio darbø � ið
medþio, granito, marmuro, bronzos, polivi-

nilo-gipso junginio... Matyt, Apvaizdos lë-
mimu stebuklingai susiklosèiusi menininko
ir jo gerøjø angelø baltais chalatais, ðirdies
chirurgø, draugystë jau keletà deðimtmeèiø
gelbsti Stasá Kuzmà, kritiniais atvejais tie-
siog iðplëðdama já ið mirties angelo glëbio.
Tvirtos filosofinës menininko nuosta-

tos ir rûpestingø medikø pastangos pade-
da S.Kuzmai kurti brandþius, iðskirtiniaisme-
niniais sprendimais pasiþyminèius didelio
masto darbus � tokie yra jo kûriniai Lietuvos
baþnyèiose. Technologinis skulptoriaus ið-
radimas, polivinilo ir gipso junginys, paleng-
vina darbà ir leidþia sukurti naujoviðkas, net
erdvëje kabanèias skulptûras. �Ðvè. Mergelë
Marija Ðkaplierinë� Kiaunoriø Ðv. Juozapo
baþnyèioje (1991); �Prisikëlæs Kristus�
(1996) ir �Marija su maþuoju Kristumi�
(2003) Elektrënø Ðvè. Mergelës Marijos
Kankiniø Karalienës baþnyèioje; �Nukry-
þiuotasis� didþiajame Vilkaviðkio katedros
altoriuje (1998); Kolainiø Ðvè. Mergelës
Marijos, Karmelio kalno Karalienës baþny-
èios �Prisikëlæs Kristus�(1997); �Ðvè. Mer-
gelës Marijos dangun ëmimas� (1999) Ig-
nalinos Ðvè. Mergelës Marijos gimimo baþ-
nyèioje; �Nukryþiuotasis� (2005) Ðvè. Mer-
gelës Marijos, Krikðèioniø pagalbos baþ-
nyèioje Nidoje... Tikriausiai neatsitiktinai
Apvaizda jam pamëtëjo Dievo Motinos ir
jos Sûnaus siuþetinius motyvus... Ir, matyt,
jokia mistika, kad suteikë jëgø þemiðkoje
egzistencijoje atlikti jam paskirtus uþda-
vinius. Kiekvienas paneðame tik tiek, kiek
galim paneðti...
S. Kuzma yra màstantis, savo filosofines

paþiûras per gyvenimà iðgryninæs meninin-
kas, gebantis savo mintis iðsakyti ir uþraðy-
ti raiðkia, kiekvienam suprantama lietuvið-
ka kalba. Tai duota retam mûsø dailininkui.
Per kûrybinius deðimtmeèius jo mintys tik
nuotrupomis buvo uþraðytos ir paskleistos
vieðojoje erdvëje. Tikriausiai tai menotyri-
ninkø neapsiþiûrëjimas, o gal paties
skulptoriaus traukimasis á triukðmingo me-
nø vieðkelio ðalikelæ, kaip jis yra iðsita-
ræs viename ið mudviejø pokalbiø, saky-
damas � esu anachronistas. Tai reiðkë � ne-
madingas ir nesivaikantis madø, gerbiantis
tautinio ir pasaulinio meno paveldà, kuris
jam davë pagrindus, kad tvirtai stovëtø gim-
tosios þemës tradicijø ir kultûrinio paliki-
mo sargyboje. Dalá knygos sudaro S.
Kuzmos dienoraðèiø, uþraðø tekstai, raðyti
sau, tad fragmentiðki, bet vertingi dël au-
tentiðkumo. Manau, verta su jais supaþin-
dinti ir mûsø skaitytojus.
,,Draugas�, 2012 m. kovo 3 d. Nr. 9 (26)

Bûsenos
ir vizijos
(fragmentai)

StasysKUZMA

••••• Atsimenu tà ypatingà bûsenà � kiek man
tada buvo, gal treji ketveri metai? � staiga su-
stoju, vienas pievoj, saulë ðvieèia... Kaþkokia
keista bûsena � pajunti, kad tu esi, kad esi ypa-
tingas, kad kaþkas á tave kreipiasi, kad su ta-
vim kaþkas bus. Neþinai, kas bus, bet kaþkas
ypatinga, ir tu tapsi kitoks. Tada, toks vaikas,
susirûpinau: ar að susitiksiu su savimi, kai uþ-
augsiu... Ar uþaugæs save paþinosiu? Ar kalbë-
siu su savimi? Atsimenu tas ypaè pakylëtas vai-
ko bûsenas. Atsimenu suaugusiøjø kalbas, kad
ið to vaiko kaþkas bus. Neþinojau, kas bûsiu.
Vëliau ëmë aiðkëti: kuo nors bûti � vadinasi,
kaþko iðmokti. Mano senelis stalius, að labai
anksti ëmiau jam padëti. Bûsiu stalius, galvo-
jau. Paskui atkreipiau dëmesá á lëktuvus � bû-
siu lakûnas. Pamaèiau paraðiutà � bûsiu para-
ðiutininkas. Mokykloj pasirodþiau esàs viduti-
nis mokinys. Ne pats greièiausias, ne pats ge-
riausias, atmintis prasta. Nori bûti menininku?
Ogi raðai kaip su viðtos koja, balso neturi �
jokiø duomenø, kad galëtum kuo bûti. Net ir
pieðëjø buvo uþ mane geresniø � þiûrëjau ir
jiems pavydëjau. Taèiau turëjau stiprø poreiká
kà nors nuveikti, atrasti. Tai ir buvo variklis.

••••• 1977-øjø rugpjûtá nuvaþiavau pas dëdæ á
kaimà prie Lëvens, á mano seneliø ir tëvo gimti-
næ. Kà tik gráþæs ið ligoninës jauèiausi labai pras-
tai. Atrodë, gyvenimas baigiasi, kamavo liûde-
sys. Vaikðèiojau Lëvens pakrantëmis, bandþiau
ákvëpti gamtos energijos. Saulës spinduliai
skverbësi vandenin, aukso atðvaitai mirgëjo þo-
lëse ir smëlyje. Þiûrëjau á ramiai tekantá upës
vandená, priekrantës smëlyje verdanèias ver-
smes, ir liûdesys pamaþu ëmë virsti vienovës su
gamta pojûèiu. Norëjosi panirti á srovæ ir plûdu-
riuoti kartu su linguojanèiomis þolëmis. Tas po-
jûtis ásikûnijo á formà, tarsi dvasia bûtø pasireið-
kusi fiziniu judesiu. Prieð akis stojosi skulptû-
ros vizija, taèiau liûdesys nepraëjo � tuo metu
jauèiausi taip, kad skulptûros nebûèiau ásten-
gæs padaryti. Taèiau gyvenimas pilnas Dievo
malonës. 1978 m., dar ligoninës reanimacijos
palatoje atsibudæs po sëkmingos ðirdies opera-
cijos, suþinojau, kad teatras gavo papildomà fi-
nansavimà ir architektai Nasvyèiai padarë pro-
jektà, kaip uþdengti buvusá senojo teatro kie-
mà, paversti já holu su baseinëliu ar fontanu.
Prisiminiau vaizdiná prie Lëvens � taip ir atsira-
do �Versmës� skulptûra. Trys mûzos su auksi-
nëmis kaukëmis teatro fasade tarsi buvo pratæs-
tos hole auksu tviskanèia �Versme�.

••••• Sàjûdþio metais pradëjus gràþinti baþny-
èias tikintiesiems ir statyti naujas, dailininkams
monumentalistams atsirado daug darbo. Mane
pakvietë prisidëti kuriant Ignalinos baþny-
èià. Viltá dirbti Baþnyèiai puoselëjau jau se-
niai, ta linkme krypo mano maþøjø formø
skulptûros. Maniau, esu pasirengæs: baþnytinis
menas, jo istorija buvo saitas, palaikæs tikëjimà,
jis traukë mane kaip skulptoriø ir kaip þmogø.
Taèiau paaiðkëjo, kad ir architektui Rièardui
Kriðtapavièiui, ir man tûkstantmetes tradicijas
turinèiame mene buvo daug nesuvokiamø da-
lykø, o tradicijas privalëjom pratæsti, sukurti kà
nors modernaus ir naujo. Nemaèiau kitos iðei-
ties, tik imti á rankas ir skaityti Ðventàjá Raðtà,
ieðkoti Dievo savo ðirdyje.

••••• Jauèiuosi pakylëtas, kai aplanko ypatingas
jausmas, vadinamas ákvëpimu. Ir artimiausias ke-
lias á tokià bûsenà man yra maþøjø formø skulp-
tûra. Atsiduriu tarsi kitame, asmeniðkø erdviø
pasaulyje. Toks darbas daþnai spontaniðkas, gali
atsirasti per keletà dienø. Idëja, dvasinis ir emoci-
nis krûvis, skulptûrinë forma ir medþiaga � vis-
kas èia viename lydinyje. Pirmas regimas impul-
sas � plastinë idëja, paskui prasideda kontem-
pliacija. Visi ðitie iðgyvenimai vyksta vidiniame
pasaulyje, tai tarsi asmeninë paslaptis, bet tiktai
tol, kol netampa trimate forma. Bandai prabilti
apie tai, kas svarbiausia, su viltimi, kad esi ne
vienas, kad bûsi kito þmogaus suprastas.
Neduoda ramybës þinojimas, kad tikroji

skulptûra ir dabar, ir praeityje yra tarsi ledkal-
nis, daugumà ji masina savo virðûnëmis, gel-
mës � tik paðauktiesiems. O jeigu pasirodo, kad
nei vieno, nei kito pasiekti negali, tau gresia
dreifavimas ant tirpstanèios ledo lyties. Þinau,
kad tai rizika, ir vis tiek einu: iðëjau ne genialu-
mo ieðkoti, bet vedamas neramios prigimties.

,,Karalienës Barboros portretas�. 2010 m.
Graikiðkas marmuras.

,,Puikioji ledi�.1990 m.
Palm Springsas (JAV).

,,Antikinë namø fëja�. 2010 m.
Rieðutmedis.
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Pavasarëjanti nuotaika

Vyðnia, balta kaip ryto
Rûkas, pasvirus leidþiasi
Nuo skardþio. Bitës
Aplink su vëju supas �
Taurë
Gyvamedþio arbatos.

Benamis. 2012 m. vasaris

Ar daug vienam èia reikia?
Saugu po laiptais �
Dangui ðviesu nuo
Þvaigþdþiø gausos, ir ðilta
Kokie du tûkstanèiai aviø
Prie mano skruosto glaudþias...
Pasikalbi su savimi �
Ar kam tos tavo bëdos rûpi?

Kokia balta gauruota vilna!

Juvelyras

...Stebëjau jo rankas
Kaip lyrà, per slaptà
Raðtà, dëliojant pieðiná ið
Ametisto ar safyro sidabro
Rëmuose...

Senas paveikslas

kinivarpø iðvarpyti
musiø nutupëti
rëmai �
lyg pro rûkà piemenukas
botagu ásuka vëjà ir pasileidþia
avys strimgalviais tolyn.
Ir kvepia apyniai
nenutapyti.

Pokario puslapis

Nurengiau duonos kepalà;
tai jau dabar,
sakau: turëkit
kiðenëje giliausioje
nors dalelytæ meilës,
kasdien.
Rytà vakarà
ir net svetur.

***

Leisk prie Tavæs prisiglausti,
Donelaiti! Argi tau kas
Þadëjo palivarkà, dvarà,
Pinigø maiðà...

Tu buvai ir esi uþ tos
Ribos,
Ir tavo bûrai su
Vargais ir dþiaugsmais �

T a v o.

***

Mane tame pradþiamokslyje
Vedë paëmæ uþ rankos ir veda,
Jono Biliûno jautrumas, Sofijos,
Lazdynø Pelëdos kanèia ir
Skausmas, kasdienybë, istorija,
Kurioj gyvenau, gyvenu ir
Paþástu.

Senolë. Portretas

Lyg mumija...
Oda aptempus kaulus.
Tik akys
vis dar

Eini per þalià þemelæ, uþsimirðti, nuolat
kà nors vejies, kà nors atrandi ir sykiu ne-
tenki � ðtai kiekvieno piemens dalia. Kaþ-
kur sirpsta þemuogës ir perisi antys, o tu
vis � paskui gyvulius. Skubi tarytum á fini-
ðà. O kai kelias baigiasi, niekaip negali ap-
siprasti, jog rytoj jau nebereikës. Tu nuo-
ðirdþiai pamëgai arklius, pripratai prie jø,
suartëjai, nejuèiom pradëjai á juos þvelgti
kaip á protingus daiktus ir, þiûrëk, jau rei-
kia skirtis. Toksai gyvenimas: ið distanci-
jos á distancijà, bet tik pirmyn. Startas, fi-
niðas, po finiðo vël startas � tokia þmogaus
paskirtis.
Ir sielvartauti dël to neverta, gal ir gerai,

kad nuolatos mus ðaukia toliai, traukia ne-
iðvaikðèioti takai, vilioja nauji dalykai.
Kaip tie benamiai paukðèiai blaðkomës tarp
ðiaurës ir pietø, puldinëjam ðen ir ten, tik
niekad nesugráþtam á tas paèias vietas. Mû-
sø kelias veda vis pirmyn � nuo lopðio iki
karsto, nors mes ir nenorim su tuo susitai-
kyti. Bent jau vengiam galvoti apie tai.
O vis dëlto tai nepermaldaujama tiesa �

nuo lopðio iki karsto, ið starto á lemtingàjá
finiðà, ir niekas ðito neiðvengs. Niekaip nuo
ðito nepabëgsi, nors bûtum gudriausias.
Nors ir mokyèiausias iðminèius. Nors ir ka-
raliø karalius. Visiems vienas akligatvis.

Þiûrëk, Arvydai! Padangëmis á pietus
ringuoja gervës, ir traukia jø pëdomis pir-
mieji varnënø pulkai. Metas jau. Vasara
baigësi, paskutinë jos diena. Laikas ir
mums palikti ganyklà. Vasara jau subran-
dino rieðutus � jie ðiemet turëtø bûti geri.
Negalëjo nesubrandinti, nes jau gervës rin-
guoja. Turëtø bûti daug ir gerø, nes taip
ilgai brandino � visà vasarà noko rieðutai.
Tad sukim á krûmus � parieðutausim! Ar-
kliai niekur nenubëgs, nes jie iðties protin-
gi gyvuliai. Ir kur jiems bëgti ið þaliø pie-
vø? Niekur. Á lazdynus greièiau, kur laukia
nesulaukia nunokæ rieðutai! Á patá tanku-
mynà, kur jie geriausi!..

Ar randi, Arvydai? Në vieno?! Ðukuok
pirðtais ðakas, brauk lapus � ir kokiø dar
gali bûti! Tiesa, að irgi kol kas neradau, bet �
niekis. Negali nebûti rieðutø, kai lazdynø
ðitiek � per jø vainikus net saulës nesima-
to! Ûksmingoj prieblandoj tik rieðutai ir
noksta.

Radai? Sakiau, kad rasi. Blogi? Þaibø
pagadinti, pajuodæ, neiðvaizdûs? Kaip juos
galëjo pagadinti tokiam pavësy, po tokiu
lapø skydu, kur saulës nër në mënulio... Ið
kur þaibai?.. Ið tikrøjø � kevale juoda an-
glis... Gal paèiose virðûnëse jie geresni?
Álipti reikia � ðtai kas! Medynuos pasikars-
tyti, á þalià stogà virðum galvos dairytis.
Tëvà prisimink! Kuo tu aukðèiau, tuo tau
smagiau. Ásiropðtei, nutvërei uþ virðûnës,
þemën linksti. Nelyginant sûpuoklëse �
aukðtyn, þemyn, o suptis kiekvienam ma-
lonu. Pakilæs nori kristi, nukritæs trokðti kil-
ti � kad nevienodai, kad tik be monotoni-
jos, visa gyvenimo prasmë galbût yra sû-
puoklëse, nes viskas juda, keièiasi, vis-
kas � reliatyvu, ðiandien virðûnë, praraja
rytoj, ðiandienà � pergalë, o pralaimëjimas
rytoj. Tokia þmogaus gyvenimo vertë. Tai
lipam, Arvydai, lazdynan! Aukðèiau �
linksmiau, kvëpuoti darosi lengviau.

Matai, nuo þemës atsiplëðëm. Kad neið-
kristume. Ið medþio kritæs, ne visada atsi-
kelia. Viena ranka laikykimës, kita lapus
sklaidykim. Kà?! Ir èia blogi? Iðblyðkæ ir
minkðti? Kai ðitoks tankumynas, kai taip
aukðtai nuo þemës? Kaþkas negerai. Ir ma-
no tëvas, atsimenu, sakydavo, jei vasara
audringa, tai rieðutø nelauk � juos perde-
gins þaibai ir pagadins. Turbût visi tëvai
taip sako. Ðiemet audrø netrûko, gal net per
daug jø buvo. Kaip rieðutus galëjo þaibai
pasiekti, kai ðitoks tankumynas? Në vel-
nias, rodos, nepralás. Taèiau lieþuvá ëda ait-
ruma, o dantys koðën sminga, ir spjaudy-
kis it musæ kandæs... Matyt, ðie metai � ne
rieðutø. Juk kartais bûna ne obuoliø, ne gry-
bø, ne uogø metai. Kodël negali bûti � ne
rieðutø?

Vadinas, nepasisekë. Palikim apgaulin-
gus krûmus. Svarbiausia duoti dantims dar-
bo. Kai turi dantys darbo, tada � kas kita.
Nepraðomas mums laikas bëga, kai rankos
graibo, lapus ðukuoja, prisiminimai dirgi-

na vaizduotæ � tada ið tikro rieðutaujama.
Nepastebëjai, jau ir vakaras, diena praëjo,
o tu vis rieðutauji. Vis pirðtais grabinëji
ðiurkðèius þalius lapus, þvilgsniu liuoksë-
damas ðakom, karpai þandikauliais ir fan-
tazuoji, vadinas, rieðutauji. Skraidai kaþ-
kur tarp þalios þemës ir tokio pat þalio dan-
gaus. Ir gera tau. Nes þalia, þalia, þalia. Þa-
lioje jûroje braidai.

Dabar... Koks rieðutavimas, kai rieðutø
nëra?! Tik þioplinëjimas... Tai sukam pro-
skynon per atþalynus pamiðkën. Po àþuo-
lais ten giliø prisirinksim. Sunku pralásti?
Akis iðsibadysim? O kam mums rankos
duotos? Praskleisim atþalas ir atvaðynus ir
palengva kaip nors... Kad tu pasiustum, kur
álindæs? Gal rieðutø radai? Taip imsiu, pa-
tikësiu! Nesiekia lazdynëlis keliø... Ðakos
nulinkusios, nusvirusios, o rieðutø! Oho!
O didumëlis � kaip nykðèiai þemën svyra.
Ir kokios kekës! Po keturis, ðeðis, o kartais
ir daugiau, tik nelabai kas gliaudosi, dar
nepakankamai prinokæ. O jø lizdai, tie ðe-
petëliai � virðugalviai virð jø tarytum se-
niø plikës. Ir kokios kekës tos sultingos,
rûgðèios, kiaurai lieþuvá, rodos, varva. Ka-
þin kodël � kuo vertingesni rieðutai, tuo jø
lizdai sultingesni ir rûgðtesni? Geriau bræs-
ta aitriosiom sultimis maitinami? Vadinas,
kartûs syvai gardø branduolá...

Tuo niekada nepatikëtum, jei savo aki-
mis nebûtumei patyræs...
Ar visada gardþiausieji dalykai tarpsta

aitriausioj bjaurasty?
Në vieno blogo èia nepasitaiko � nei

sukirmijusio, nei þaibø pagadinto.

O augo atviroje vietoje tiesiog ant del-
no, kur saulë ir þaibai, ir kas tik nori glos-
to. Ir sveikutëliai! Kaip gerai gvalbos kai
kurie! Nykðèiu gvalbyk, kekes sutrupink,
ðvarutëlius kiðenën berk. Lieþuvio sultys
nenugrauð, kiðenëse balasto nereikës ne-
ðiotis. O paðaknëlës graþiai aprudusios �
lyg saulës karûna pasidabinusios. O jau
kieti � þandikaulá tuoj iðsinarint galima!
Suprask, þmogau, kad geras: prasti jie tan-
kumyne, èionai, saulës atokaitoj, pagairë-
je þaibø ir vëjø, � gvildþiai.

Pasaulis ávairus, sunkiai aprëpiamas, ne-
þymià jo dalelæ mes apðvieèiam, o visa ki-
ta � juoda neþinomybë.

Ar jau supratote, kà mums laikyti rieðu-
tavimu? Pirmiausia � treniruotë. Akies. Ji
visà laikà budi, á virðø þiûri, á virðûnes þa-
lias, á tolius ið paðonës. Ir koordinuoti ju-
desiai. Dantø ir kojø, rankø.

Akiratyje, saujoj ir ant danties � ðtai kà
reikëtø laikyti rieðutavimu.

Fantazijai taip pat erdvës nestinga, tik
duok vadþias.

Kodël fantazija laki, kai rieðutauji, að
neþinau, geriau neklausk.

Gal ir todël, kad akys vis á virðø þiûri,
gal ir dël to, jog kojomis braidai þalià pa-
saulá, ir tavo akys paþaliuoja.

Triuðiukai
Susimàstæs Arvydas pro veþëèiø tarpu-

lenèius ilgai þvalgësi á naktá. Paskui nu-
klydo mintimis á praeitá, kai jis kone kas
sekmadiená ir pësèias, ir vaþiuotas á Kra-
þius keliaudavo. Prisiminë, kad ðitaip, iðsi-
tiesæs veþëèiose, jis syká jau vaþiavo ir ið
Kraþiø... Ne, ne! Ne veþëèiose iðsitiesæs, o
lovyje susiraitæs, nes buvo dar þiema.
Kai jis iðëjo ið svainio namø, neðdamasis

rankoje karbelá su dviem triuðiais, jau bu-
vo kà tik po pietø. Nugaron dvelkë nedi-
delis minkðtas vakaris. Ramiai snyguliavo.
Didelës kaip ðuns kàsniai snaigës krito áky-
pai ir gulë po kojomis. Eiti pavëjui buvo
lengva ir smagu: nuotaikà këlë svainio do-
vana � ðvelnuèiai, simpatiðki padarëliai
karbelyje, apriðti nudyþusia skarele. Taèiau
netrukus Arvydas pajuto, kad vëjas sukasi
á ðiauræ, stiprëja ir paþeme pradeda neðioti
sniegà. Kol priëjo Valpainius, pûga kaip
reikiant ásisiautëjo: ið padangës griûte griu-
vo sniegas, vëjo gûsiai sûkuriais blaðkë já,
lipindami akis. Per kelis þingsnius nieko
nesimatë. Þvarbus ðiaurys kiaurai koðë di-
melio ðvarkà, prasiskverbdamas, rodos, iki
paèiø nugarkaulio smegenø. Laimë, kad pa-
keliui pavijæs dëdulë pasiûlë pasivëþinti.
Rogës su loviu � ið lentø sukalta dëþe trà-
ðoms ar þvyrui veþioti. Arvydas susirangë
tame lovyje, kad neuþpûstytø prakeiktas
ðiaurys, ir, kalendamas dantimis, laikë ap-
glëbæs karbà su triuðiais, saugodamas juos
nuo vëjo. Ðiaip taip kentë. Deja, nuo Jau-
niðkës su geruoju dëdule Arvydui ne pake-
liui: nuo Jauniðkës jam reikëjo sukti ið vieð-
kelio ir eiti per laukus. Jokio kelio ar tako
laukuose � në þymës. Tik ûþauja vëjas, mai-
ðydamas dangø su þeme. Arvydas bematant
ásitikino, kad eiti vieðkeliu viena, o per lau-
kus � visai kas kita.
Sniego èia ligi keliø. Brido jis, brido,

iki dviðakumos klimpdamas á pusnynus.
Nuo ðalèio stingo visi sànariai. Galop taip
nuvargo ir sustiro, kad pasidarë silpna. Ap-
leido paskutinës jëgos. Puolæs á neviltá, at-

Balandþio 18 d. Jurgiui Buitkui (1937-2007)
sukaktø 75 metai. Siûlome iðtraukà ið rengiamos
knygos �Tandemas�, kurioje spausdinami
nebaigti raðyti ir niekur nepublikuoti Jurgio
Buitkaus prozos tekstai.

Kai rieðutauji

Dangirutës
MALECKIENËS
iliustracija
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sisëdo sniege, atsukdamas vëjui nugarà.
Toks silpnumas pasklido po visà kûnà, toks
abejingumas ir nykuma ðirdyje, kad, rodos,
sëdëk taip ir nejudëk, vis tiek niekad nepa-
vyks tau iðsikapstyti ið tø sniegynø. Tegul
uþpusto, gal nors tada pasislëpsi nuo kau-
lus stingdanèio vëjo. Tegul suðalsi, kad tik
nebejaustum to klaikaus maudulio kauluo-
se, nuo kurio visame kûne ir pasklido ðis
alpulys. Vis tiek galas, nëra iðeities. Jëgø
nebëra.
Ir pradëjo Arvydas vaizduotis, kaip þmo-

nës já rytoj ras suðalusá, uþpustytà, apsika-
binusá karbelá su dviem triuðiais, taip pat
suðalusiais á ragà. Begalinis gailesys pa-
èiam sau sugniauþë ðirdá. Ëmë snaudulys,
visame kûne sklido maloni ðiluma. Su var-
gu praplëðë akis � pûga tebeðëlsta, vëjas
tebestûgauja. Paþeme slenka ir slenka snie-
go marios, ir ið kur tiek jo imasi, sniegas
jau prarijo jo kojas, uþpustë daugiau kaip
pusæ karbelio. O jame triuðiai, apie ku-
riuos jis tiek svajojo. Galvojo eidamas
pradþiuginsiàs sesutes, visà fermà ásivei-
siàs. Neðë juos toká kelià, saugojo nuo pik-
to vëjo, o dabar ðtai, kai iki namø beliko
gal kilometras...
Sukaupæs jëgas praplëðë skarelës kam-

putá ir pasilenkæs pridëjo aká. Gyvi! Susi-
rietæ á kamuoliukus, apipustyti � kaip þi-
li. Bet gyvi, mirksi akimis. Ir në pats ne-
pajuto, kaip atsikëlæs nuklampojo per
sniegà. Ëjo, brido, glausdamas prie savæs
karbelá, bijodamas tik vieno � pasiklysti,
nueiti kur pro ðalá...
O paskui sirgo. Ilgai, sunkiai. Apie du

mënesius iðgulëjo lovoje dël plauèiø uþ-
degimo. Blaðkësi, klejojo, o atgavæs sàmo-
næ abejojo, ar beiðeisiàs pavasará ant þolës.
Ir vis klausinëdavo namiðkiø apie triuðiu-
kus � ar gyvi, kaip jauèias...

Skruzdëlë
Norëdamas nuvyti ðalin nuo savæs ðià

mintá, Arvydas piktai apsivertë kniûbsèias
ir nukreipë akis á þemæ. Ji buvo nuklota
padþiûvusiomis ðakelëmis ir samanomis, ið
kuriø tai ðen, tai ten styrojo pablyðkusios,
liaunos, taèiau aukðtos smilgos � jos irgi
galbût stiepësi padangën, lenktyniaudamos
su berþais...
Arvydo dëmesá dar patraukë skruzdëlë.

Vieniða, ruda. Ropojo ji, aplenkdama sa-
manø gojus, jai vienai teþinomais keliais
ir ant nugaros gabenosi gal triskart uþ save
didesná ðapà. Vilko ásiræþusi: skersa, ðonu,
kaip ámanë. Nuostabu buvo, ið kur ji ir jë-
gø tiek turi. Sutikusi ant tako sausà berþo

ðakutæ � ji buvo ne kà storesnë uþ degtukà,
bet skruzdei kliûtis, � pirma pati perlipo,
paskui atsisuko atbula ir pasiekusi timpte-
lëjo kroviná vienà kartà, dar labiau persi-
svërë, timptelëjo antrà kartà, treèià � tol,
kol tas pervirto per degtukà. Krisdamas ða-
pas primygë savo gabentojà, atrodë � su-
traiðkys, bet atkaklusis vabzdys iðsikepur-
nëjo ið po jo, vël uþsivertë ant nugaros sa-
vo naðtà ir nukeliavo toliau.
Beþiûrëdamas á skruzdæ, Arvydas prisi-

minë, kaip kaþkada seniai, vaikystëje, ap-
draskytoje knygiûkðtëje aptiko paveikslë-
lá, kuriame buvo pavaizduoti trys dideli
drambliai, ir ant jø nugarø � visas pasaulis.
O vasaros vëjas kaip vëliavas plazdeno

berþø virðûnes.

Tëvas
...Tëvas sëdëjo ant taburetës palei duris,

suspaudæs tarp keliø lazdà, padëjæs ant jos
rankas. Mësinga ir kuprota jo nosis gark-
sojo atsikiðusi, ið apaèios paremta aðtriø
ûsiukø. Lûpos, kaip ir visada, kietai suèiaup-
tos, akys mirkèioja, slepiasi po antakiais,
lyg duodamos suprasti, kad prie ðviesos jos
jau niekada nebepripras.
Ið tolo pamaèius, Arvydà nuvërë nesma-

gus áspûdis, kad tëvas neturi smakro ir bur-
nos: jo veidà, rodësi, sudaro tiktai plati
kakta, suraukti antakiai ir toli á prieká atsi-
kiðusi nosis, nuo kurios ant sienos krinta
ilgas ðeðëlis. Ir apskritai tëvuko iðvaizda
dvelkë nenusakomu nepasitenkinimu,
smarkiai tramdoma gëla.

Toji gëla nuolat bûdavo ásispaudusi ir
giliai ádubusiose, ið po neaukðtos, tvirtai
suræstos kaktos á tolumas ásmeigtose aky-
se.
Kiek palinkæs á prieká, jis pëdindavo ke-

liu ir tikriausiai matydavo, jausdavo ir gir-
dëdavo tà patá, kà ir kiti, ir drauge visiðkai
ne tà patá.
Jau ir ðiaip pilkos tëvo akys kartkartë-

mis apsitraukdavo padûmavusiom ûkanom,
tikriausiai jam atrodë, kad darosi nepaste-
bimas, iðsineria ið konkreèiø kûno linijø,
visas jis dabar � keliaujanèiøjø akys, klau-
sa, lytëjimas.
Jo ausys nuolatos girdëjo pavienius, ne-

dràsius kelionës iðvargintø þmoniø kuþde-
sius, akys ðmirinëjo jø veidais, kad supras-
tø, kaip numaldyti dvasià apsëmusià grau-
þatá, vis labiau grubo delnai, ir drëgmë
smelkësi pro iðmirkusá apavà.
Nedaug tokiø þmoniø kaip tëvas, gal-

vojo Arvydas, gal ir gerai, kad tiek nedaug.

Kovo 15 d. posëdþiavusi miesto savival-
dybës taryba Kultûros ir meno premijas nu-
tarë áteikti keturiems Kauno kûrëjams.
Po 10 tûkst. litø buvo paskirta tekstili-

ninkei, ávairiø projektø organizatorei ir ku-
ratorei Zinaidai Irutei Dargienei, Kauno ka-
merinio teatro meno vadovui ir reþisieriui,
tarptautinio vieno aktoriaus teatro festiva-
lio �Monobaltija� iniciatoriui Stanislovui
Rubinovui, publicistui, kultûrologijos ir
mitologijos studijø autoriui Algirdui Pa-
tackui bei aktyviam parodø rengëjui, al-
bumø sudarytojui, fotomenininkui Romu-
aldui Rakauskui.

Lietuvos dailës neámanoma ásivaizduoti
be kraðtovaizdþiø ir peizaþø. Tai viena pa-
grindiniø temø, ákvëpusiø mûsø dailininkus.
Ji viena svarbiausiø ir Donato Valatkos ta-
pyboje.
Dailininkas D. Valatka nespëjo paminëti

80-ojo jubiliejaus, taèiau kovo 15 d. Kauno
valstybinës filharmonijos antrame aukðte su-
sirinko daugelis jo artimøjø, kolegø ir gerbë-
jø. Èia surengta 16-oji jo personalinë paroda
�Iðëjæs á savo saulëtà mozaikà�, eksponuo-
jama dviejose salëse. Tai nëra áprasta dailës
ekspozicijø erdvë, bet joje vykusiai susijun-
gë derantys ir vienas kità papildantys me-
nai � dailë ir muzika.
D. Valatka � tikras þemaitis, gimæs 1932 m.

Telðiø apskrityje, Plungës rajone, Kantau-
èiuose. Jo kûriniuose galime pastebëti nema-
þai gimtojo kraðto vaizdø: sodybø, koplytë-
liø, miðkø, dirbamø laukø � tai atsispindi ir
darbø pavadinimuose. Menininkui bûdinga
vaizduoti metø laikus � jis pabrëþia gamtos
kaità, jos universalumà, pasitelkdamas spal-
vø paletës iðraiðkà, atspalvius.
Parodos pristatymo metu kuratorë Vio-

leta Kriðtopaitytë apibrëþë ir ávardijo dai-
lininko stiliø, meninæ raiðkà, iðskyrë pas-
kutiniojo etapo darbus � juose emocijas ar
egzistencinius klausimus menininkas ban-
dë iðreikðti per aðtresnæ spalvà, kitoká po-
tëpá ar kompozicijà.
Grafikas Romualdas Èarna paþërë atmin-

tyje likusiø atsiminimø net ið Valstybinio
dailës instituto laikø, á kurá D. Valatka ásto-
jo 1957-aisiais, o R. Èarna � keleriais me-
tais vëliau. Grafikas dailininkà atsiminë
kaip labai kruopðtø, gerà ir vertinamà mo-
kiná. Ðiltais atsiminimais pasidalijo ir dai-
lininkë, D. Valatkos bendradarbë Milda
Kulikauskienë.
Tapytoja Eglë Velaniðkytë susirinkusie-

siems akcentavo tapytojo mëgstamà þalià
spalvà. Ið tiesø dailininko darbuose jos aps-

tu: þiemos peizaþuose nuo apsiniaukusio
dangaus sniegas ágauna ðaltà melsvai þalsvà
atspalvá, pavasario þalia � jauki, ðilta ir at-
bundanti, o rudens � ávairialypë: ðilta ir ðal-
ta, tamsi ir blyðki, kartais ugninga ar paauk-
suota.
Renginá vedë Dailininkø sàjungos Kauno

skyriaus referentë Dalia Draugelienë. Ji pri-
siminë paskutinius susitikimus su D. Valat-
ka. Atmintyje labiausiai ástrigusi dailininko
dirbtuvë Kauno senamiestyje, Vilniaus gat-
vëje esanèio namo palëpëje. Taip pat ásimi-
næs faktas, kad menininkà ákvëpdavo muzi-
ka, tad ji nuolat skambëdavo.
Renginyje dalyvavo ir dailininko duktë

Jurga Valatkaitë.
Parodà galima apþiûrëti Kauno valstybi-

nëje filharmonijoje iki balandþio 1 d.

Kovo 30 � balandþio 1 d. Birðtonas kvie-
èia á 17-àjá tarptautiná dþiazo festivalá.
Ðiemet programoje � 19 projektø, ku-

riuos pristatys daugiau kaip 200 muzikan-
tø ið Lietuvos miestø bei deðimties uþsie-
nio valstybiø.
Kai kuriuos projektus galima iðgirsti tik

ðioje seniausioje ðalies dþiazo ðventëje.
Ðiemet festivalio scenoje Birðtono kultû-

ros centre pasirodys net keli nauji dþiazo ko-
lektyvai. Klaipëdietis gitaristas Eugenijus
Jonavièius su savo kvartetu debiutuos festi-
valyje kaip muzikos kûrëjas. Talentingo kla-
viðininko Dmitrijaus Golovanovo vadovau-
jamas vokalinis ansamblis �Singaz� pirmà
kartà koncertuos uþ Lietuvos muzikos ir te-
atro akademijos ribø.
Savo regiono ribas koncertu Birðtone per-

þengs neseniai ákurtas Rytø Aukðtaitijos big-
bendas. Vienà pirmøjø pasirodymø seniau-
sio festivalio scenoje surengs geriausius sos-
tinës muzikantus subûræs Vilniaus dþiazo or-
kestras, parengæs programà su daþna festiva-
lio vieðnia Neda Malûnavièiûte.
Padedant Ðveicarijos ir JAV institucijoms

á lietuviðko dþiazo paradà maþame kurorte
ásilies Europos ir uþjûrio paþibos.
Intriguojamus tarptautinius projektus

ðventei parengë Kæstuèio Vaiginio kvartetas
su JAV pianistu Davidu Berkmanu, Liudo
Mockûno, prancûzø Marco Ducret ir Paul�o
Brousseau bei dano Stephano Pasborgo kvar-
tetas �Megaphone�, Janas Maksimovièius ir
ðveicarø trio �Vein�. Aurelijus Ðèiuka subû-
rë tarptautinæ Londone gyvenanèiø muzikan-
tø kompanijà.

Kristina BAGUCKAITË

Kovo 11-osios iðvakarëse á muzikiná spek-
taklá intriguojamu pavadinimu �Sudeginti ne-
galima pasigailëti. Joanos Arkietës manifestas�
Kauno lëliø teatre pakvietë VðÁ �Meno ekspan-
sija� organizatoriai.
Spektaklyje remtasiG.B.Shawpjesës�Ðven-

toji Joana� bei G. Verdi operos �Þana d�Ark�
motyvais. Meninës idëjos sumanytojai ir pa-
grindinio vaidmens atlikëjai aktorei Eglei Tu-
levièiûtei JoanosArkietës paveikslà padëjo kur-
ti tarptautiniø konkursø laureatë, vokalistë Na-
talija Katilienë bei instrumentinis trio: Eglë Per-
kumaitë (fortepijonas), Vita Ðiugþdinienë (vio-
lonèelë) ir Laima Ðulskutë (fleita).
Ið pirmo þvilgsnio, rodos, viskas labai ápras-

ta: moterys, moterims, apie moterá. Juolab kad
ir tinkama proga pasitaikë � prieð keletà die-
nø minëta Kovo 8-oji � Tarptautinë moters
diena (jos iniciatorë vokietë Klara Cetkin,
prieð gerà ðimtmetá pasiûliusi kasmet vienà
dienà atkreipti dëmesá á moterø kovà uþ laisvæ
bei lygias teises ir savo tikslo pasiekusi, ma-
tyt, buvo nusiteikusi ne maþiau kovingai nei
Orleano mergelë).
Panarðiusi internete suþinojau, kad ði kom-

pozicija átraukta ir á tarptautinës socialinës ak-
cijos �16 dienø prieð smurtà prieð moteris� pro-
gramà. Spektaklio temos pasirinkimas bei so-
cialinis jo kontekstas kalba apie kûrëjø pastan-
gas ágyvendinti ástaigos pavadinime (�Meno
ekspansija� (lot. expansio � plëtimas, skleidi-
mas) skelbiamà misijà.
Paèios kûrëjos ðià kompozicijà vadina me-

nine moterø iniciatyva, kuri �skatina mylëti ir
puoselëti didþiausià þmogaus vertybæ � lais-
væ� (�Moterø meninë iniciatyva � uþ laisvæ�,
�Kauno diena�, 2012 m., kovo 6 d.).
Taèiau jokiu bûdu negalima teigti, kad spek-

taklyje kalbama tik apie moters padëtá, � lais-
vës, orumo,pasirinkimo,nesitaikstymosusmur-
tu temos � bendraþmogiðkos, universalios.
Atraminiais taðkais spektaklyje tampa Joa-

nos Arkietës biografijos faktai � gimë 1412 m.

Lotaringijoje, 1431 m. sudeginta Ruane uþ
raganavimà, 1456 m. reabilituota, 1904 m. pa-
skelbta ðlovingàja, 1908 m. � palaimintàja, o
1920 m. ðventàja. Finalinëje veiksmo scenoje
nuskamba retorinis klausimas � kaip bûtø su-
tikta Joana Arkietë, sugráþusi á þemæ ðiais lai-
kais, praëjus 600 metø nuo jos gimimo? Ar
prie patogaus gyvenimo pripratæ pasaulio ga-
lingieji nepasmerktø jos dar kartà? Ði abejonë
virsta skyrybos klaida kûrinio pavadinime:

�Sudeginti negalima pasigailëti�, � kablelá
teks padëti patiems...
Meninë kompozicija cikliðkai siejama me-

dþio anglies motyvo � ja dalijamasi spektaklio
pradþioje ir finalinëje scenoje kaip ryðio tarp gy-
vøjø ir mirusiøjø áprasminimu. Sudegusio me-
dþio anglies arba dulkës motyvas artimas bibli-
nei simbolikai � ,,dulke buvai, dulke ir virsi�.
Medinis avinëlis su ratukais, traukomas po sce-
nà uþ virvës, � atperkamosios aukos ávaizdis,
pastatyme ákûnijantis nekaltos mergaitës lemtá
ir kartu pasyvumà, priklausymà nuo aplinky-
biø. Simboliai ne originalûs, bet, tinkamai iðryð-
kinti, suteikia spektakliui papildomø prasmiø.
Þanos d�Ark likimà paþenklinæs ugnies ávaiz-

dis muzikiniame spektaklyje ágauna skirtingus
raiðkos bûdus: verbaliná, muzikiná bei vaizdiná
(þodis � muzika � vaizdo projekcija). Taèiau ma-
dingos ir ðiuo metu plaèiai naudojamos vaizdo
projekcijos, scenoje atliekanèios iliustratyvinæ ir
paþintinæ funkcijà, kartais kompozicijà daro pa-
naðià á �masinio vartojimo produktà�, subanali-
na mintá, idëjà. Toks pastebëjimas tiktø ir labai
nuspëjamai besikeièianèiam scenos apðvietimui.
Visgi norëtøsi prasmingesniø, ne tokiø tradiciniø
metaforø, ryðkesnës kulminacijos, dinamikos.
Nepaisant kai kuriø trûkumø, visos spektak-

lio kûrëjos profesionaliai atlieka savo vaidme-
nis � pradedant dramatiðkà Þanos d�Ark lemtá
atskleidþianèia aktore E. Tulevièiûte, taip pat
soliste N. Katiliene, kurios muzikinë partija su-
teikia dramatiðkumo, spalvø pagrindinës vei-
këjos paveikslui, ir baigiant instrumentiniu mo-
terø trio, kur kiekviena ið jø ne tik muzikantë,
bet ir savo vaidmens ákûnytoja.
Reikia tikëtis, kad moterø menininkiø ini-

ciatyvos neliks be atsako.
Kauno valstybinio lëliø teatro archyvo

nuotrauka

Scenoje � Joanos Arkietës manifestas

Kauno karuselë

Joana Arkietë (aktorë Eglë Tulevièiûtë).
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Andrius JAKUÈIÛNAS

2012 m. kovo 19 d. sukanka
40 metø, kai 1972-aisiais pogrin-
dþio sàlygomis Lietuvoje buvo ið-
leistas pirmasis þurnalo �Lietuvos
Katalikø Baþnyèios kronika�, in-
formavusio visuomenæ apie Kata-
likø Baþnyèios ir tikinèiøjø padë-
tá Lietuvoje, skatinusio þmogaus
teisiø judëjimà, numeris. Tiesa, tai
veikiau politinis, ne kultûros ávy-
kis, taèiau kas gali tiksliai apsa-
kyti, kur baigiasi politika ir kur
prasideda kultûra (arba atvirkð-
èiai)? �Lietuvos Katalikø Baþny-
èios kronikos� reikðmë Lietuvos ið-
sivadavimo kovos istorijoje � di-
dþiulë, bet, matyt, ne maþesnë jos
átaka ir jà kûrusiø, platinusiø ir, þi-
noma, tyliai palaikiusiø þmoniø sa-
vimonei. (Savaime suprantama,
þurnalu nebuvo ámanoma dalytis;
su publikuota medþiaga þmonës
galëdavo susipaþinti klausydami
�Vatikano radijo�, �Amerikos bal-
so�, �Laisvosios Europos� ir kitø
Vakarø radijo stoèiø, � visiems
LKB kronikos numeriams laimin-
gai pavyko áveikti vadinamàjà
�geleþinæ uþdangà�.) O tai � jau
kultûra. Nesitaikstymo, tikëjimo,
vilties kultûra, taip pat � ir naivu-
mo kultûra, sukûrusi prielaidas
tarp paprastø þmoniø iðkeroti min-
èiai, kad visa, taigi ir sovietinis re-
þimas, turi pabaigà.
Ðtai kodël kalbant apie �Lietu-

vos Katalikø Baþnyèios kronikà�
dëmesio centre atsiduria ne tikin-
èiøjø diskriminavimo faktai, � o
juk aktyvûs kunigai pirmiausia
stengësi atkreipti dëmesá á juos, �
ne religija apskritai, net ne stulbi-
namas, kone neátikimas faktas, jog
slapta nuo visagalio sovietinio
saugumo buvo iðleistas 81 þurna-
lo numeris (LKB kronika leista iki
1989 m. kovo 19 d.), bet þmogus.
Kitaip tariant, þmonës, dël efeme-
riðko ir tais laikais gal net ðiek tiek
naivaus tikslo pasiryþæ aukoti sa-
ve. (Matyt, teisi Seimo pirmininkë
Irena Degutienë, teigusi, jog
�ðiandien sunku patikëti, kad ðtai
tokioje blogio imperijoje atsirado
grupë dràsiø þmoniø, kurie ëmësi
leisti ir skleisti tiesos þodá, � kurie
ëmësi leisti ir platinti kronikà�.)
Nors sovietø valdþios kova su ðia
saviveikla dël ávairiø prieþasèiø
nebuvo labai veiksminga, � gal
prie pogrindininkø sëkmës prisi-
dëjo ir tai, kad kai kurie �Kroni-
kos� padëjëjai, ypaè jaunesnieji,
nelabai aiðkiai suvokë, kas jiems
uþ tokià veiklà gali grësti, � nuo-
lat bandyta nutraukti LKB kroni-
kos leidybà represijomis ir propa-
gandos priemonëmis. 1972 m. lie-
pos 5 d. LTSR prokuratûroje iðkel-
ta baudþiamoji byla pagal LTSR
baudþiamojo kodekso (BK) 199.1
straipsná (�melagingø prasimany-
mø, þeminanèiø sovietinæ valsty-
binæ ir visuomeninæ santvarkà, pla-
tinimas�). Byla buvo perduota
LTSRKGB, kuri ëmësi organizuoti
kratas, konfiskavo spausdinimo
árangà, bûta suimtøjø ir nuteistø-
jø, tarp jø � ir þinoma disidentë Ni-
jolë Sadûnaitë, 1974 m. rugpjûèio
27 d. suèiupta spausdinanti LKB
kronikos 11-àjá numerá. LTSR
KGB 1984 m. rugpjûèio 6 d. raðte
TSRSKGB nurodë (remiuosi spau-
dos informacija, todël duomenys
gali bûti ne visai tikslûs, � aut.
past.), kad pagal 1972 m., 1978 m.,
1982 m. iðkeltas baudþiamàsias by-
las dël LKB kronikos leidybos ir
platinimo baudþiamojon atsako-
mybën patraukti 23 asmenys, 63 as-

menims buvo taikytos �profilakti-
nës priemonës�. Vis dëlto LKB
kronika leista ir toliau. LKP CK
biuras 1984 m. spalio 29 d. kon-
statavo, kad, nepaisant ideologi-
niø ir propagandiniø priemoniø,
auga Katalikø Baþnyèios átaka vi-
suomenëje, plinta nelegali katali-
kiðka spauda.
Idëja leisti �Kronikà� gimë slap-

tuose ávairiø Lietuvos vyskupijø
kunigø susirinkimuose, vykusiuo-
se nuo 1966 m. Ðiuo poþiûriu ypaè
aktyvûs buvo Vilkaviðkio vysku-
pijos kunigai. Bûreliuose bûdavo
svarstomi pastoracijos, Baþnyèios
padëties ir perspektyvø, represijø
ir pasiprieðinimo klausimai � la-
bai aktualûs �valstybinio ateiz-
mo� engiamai Baþnyèiai. 1968 m.
kilo sumanymas pabandyti infor-
muoti laisvàjá pasaulá apie Baþny-
èios persekiojimà. Buvo rengia-
mos peticijos, laiðkai su tikinèiø-
jø paraðais TSRS vadovams, Va-
karø ðaliø þiniasklaidai. Vëliau pri-
eita prie iðvados, kad labai reika-
lingas tæstinis leidinys, kuriame
bûtø nuolat praneðama apie kata-
likø gyvenimo problemas. Ðià min-
tá palaikë dauguma veikliø kuni-
gø. Þodis virto kûnu 1972 m. ko-
vo 19 d. Simno miestelyje � èia
pasirodë pirmasis �Kronikos� nu-
meris. Leidinio redaktoriumi, lei-
dybos darbø koordinatoriumi ta-
po Vilkaviðkio vyskupijos veikliø
kunigø sambûriø vienas neoficia-
liø vadovø kunigas Sigitas Tam-
kevièius (dabar � Kauno arkivys-
kupas metropolitas), �Kronikos�
leidimà organizavæs Simne ir Ky-
bartuose iki areðto 1983 m. 1983-
1989 m. �Kronikos� leidimui va-
dovavo kunigas Jonas Boruta SJ
(dabar � Telðiø vyskupas).
Pirmàjá �Kronikos� numerá pa-

rengti padëjo Petras Plumpa, sesuo
Genovaitë Navickaitë. 1975 m.
�Kronikos� talkininke tapo sesuo
Gerarda Elena Ðuliauskaitë, kuriai
ilgus metus teko didþiulis leidinio
redagavimo ir rengimo darbas. Be
jos, ilgametëmis Kronikos redak-
cijos narëmis ir pagrindinëmis tal-
kininkëmis buvo seserys Birutë
Briliûtë, Ona Virginija Kavaliaus-
kaitë, Bernadeta Maliðkaitë, Nijo-
lë Sadûnaitë, Ona Ðarakauskaitë.
Be abejo, tai tik maþa dalis tø, ku-
rie prisidëjo prie �Kronikos� lei-
dybos ir platinimo. Þurnalui pa-
siekti Vakarø pasaulá padëjo Ru-
sijos disidentai: Sergejus Kovalio-
vas, Tatjana Velikanova, Aleksan-
dras Lavutas, Glebas Jakuninas ir
kiti. Uþsienyje �Kronikà� platino,
publikavo, rëmë vertimus á kitas
kalbas, perduodavo uþsienio ðaliø
radijo redakcijoms lietuviø ir ki-
tomis kalbomis didelë grupë mû-
sø tautieèiø.
Svarbiausias leidëjø uþdavinys

buvo perduoti iðleistus numerius á
Vakarus, ið kur juose skleidþiama in-

formacija paplisdavo per ávairias þi-
niasklaidos priemones. Pirmieji
LKB kronikos numeriai buvo per-
duodami per rusø disidentus Èika-
goje leidþiamam dienraðèiui �Drau-
gas�, vëliau, ðiek tiek atðilus TSRS
politiniam klimatui, ásigudrinta per-
duoti �Kronikos� mikrofilmus ðaly-
je vieðintiems iðeivijos lietuviams,
suvyniojus juos á saldainiø popierë-
lius arba ámontavus á dantø pastos
tûbeles, kitus suvenyrus. LKB kro-
nikos skelbimu uþsienyje rûpinosi
organizacija �Lietuviø katalikø re-
liginë ðalpa� Niujorke ir �LKB kro-
nikoms leisti sàjunga� Èikagoje.
1978 m. JAV ásteigtas Lietuviø in-
formacijos centras, platinæsLKBkro-
nikos medþiagà þmogaus teisiø gy-
nimo organizacijoms ir informaci-
jos agentûroms. Leidinys buvo per-
spausdinamas, verèiamas á anglø,
vokieèiø, italø, prancûzø ir ispanø
kalbas, siunèiamas vyskupams, se-
natoriams, ambasadoriams, tarptau-
tinëms organizacijoms ir kt. Uþsie-
nio lietuviø pastangomis LKB kro-
nika iðspausdinta deðimties tomø
knygø serija. LKBmisijà pratæsë jau
Atgimimo laikais oficialiai pradëtas
leisti þurnalas �Katalikø pasaulis�.
Minint pogrindinio leidinio ju-

biliejø, visoje Lietuvoje vyko ne-
maþai renginiø. Seimo parodø ga-
lerijoje eksponuojama Seimo kan-
celiarijos Parlamentarizmo istorijos
ir atminimo áamþinimo skyriaus pa-
rengta paroda �Lietuvos Katalikø
Baþnyèios kronikai � 40 metø�. Pa-
roda veiks kovo 12-26 d. Kaip pra-
neða rengëjai, èia eksponuojami
�Kronikos� leidybos istorijà, jos re-
daktorius, bendradarbius ir talkinin-
kus, leidinio persekiojimà menan-
tys istoriniai liudijimai: autentiðki,
originalûs�Kronikos�numeriai iðLie-
tuvos gyventojø genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centro Genocido aukø
muziejaus, Lietuvos ypatingajame ar-
chyve dabar saugomi KGB doku-
mentai apie �Kronikà� ir jos talkinin-
kus, autentiðki daiktiniai eksponatai
(spausdinimo maðinëlë, diktofonas,
mikrofilmai ir kt. � visa tai Seimo
kanceliarijai maloniai paskolino
�Kronikos� redaktorius 1972-983m.,
Kauno arkivyskupas metropolitas
Sigitas Tamkevièius SJ). Parodoje
taip pat rodomos istorinës nuotrau-
kos ið Genocido aukø muziejaus,
Lietuvos ypatingojo bei Lietuvos
centrinio valstybës archyvø, foto-
grafo Andriaus Petrulevièiaus as-
meninio archyvo. Kovo 16 d. Sei-
me organizuota konferencija-minë-
jimas �Tiesos þodis � kelias á lais-
væ: 1972-1988 m. Lietuvos Katali-
kø Baþnyèios kronika�. Nedidelë
paroda taip pat vyksta Lietuvos
technikos bibliotekoje.
Nors ðie kuklûs atminimo þen-

klai tuo metu negyvenusiesiems
turbût nepadës suvokti LKB �Kro-
nikos� kûrëjø ir talkininkø uþmo-
jo masto, pasidomëti verta.

�Lietuvos Katalikø Baþnyèios kronika�
áveikdavo �geleþinæ uþdangà�

Pavasariniai iðsiblaðkymai
9-ajame �Nemuno� numeryje

publikuotame Gedimino Jankaus
straipsnyje �Memento mori: kelyje á
mirusiøjø salà� ásivëlë apmaudi klai-
da � spektaklio �Stebuklingasis Te-
nesis� kompozitorius ir dainø aran-
þuotojas yra Raimundas MARTIN-
KËNAS.

10-ajame numeryje straipsnio �Ty-
los pamokos pavasarëjant� iliustracijos (tapybos darbo) autorius yra Ro-
landas KARALIUS.

Atsipraðome savo skaitytojø.
�Nemunas�

23 d., penktadiená, 17 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � portugalø ir lietuviø
poezijos vakaras pristatant dvikalbæ eilëraðèiø rinkti-
næ �Poezijos signalai / Sinais de poesia�. Dalyvauja
knygos sudarytojai Nuno Guimaraes ir Andrius Ko-
nickis, poetai Vainius Bakas, Diana Jablonskaja, Be-
nediktas Januðevièius, Birutë Jonuðkaitë, Julius Ke-
leras, Giedrë Maybe, Zita Maþeikaitë, Ernestas Noreika, Sonata Paliulytë, Vikto-
ras Rudþianskas ir kiti.
26 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube � Lietuvos muzikos ir teatro

akademijos Dainavimo katedros magistrantø Operetës vakaras, skirtas Tarptautinei
teatro dienai. Dalyvauja doc. Jolantos Èiurilaitës, doc. Algirdo Januto, prof. Vytauto
Juozapaièio, doc. Astos Krikðèiûnaitës, prof. Irenos Lauruðienës, prof. Reginos
Maciûtës, prof. Irenos Milkevièiûtës, prof. Vladimiro Prudnikovo, prof. Sigutës
Stonytës klasiø studentai: Indrë Anankaitë, Eglë Èièinskaitë, Viktoras Gerasimo-
vas, Anete Graudina, Aleksejus Knutovas, Loreta Kovalevskytë, Audrius Mar-
tiðius, Viktorija Miðkûnaitë, Ilona Pliavgo, Ieva Simonavièiûtë, Laura Stanèi-
kaitë, Liutauras Sutkus. Taip pat dalyvauja bakalaurantai: Laimonas Bendaravi-
èius (prof. Vytautas Juozapaitis), Kasparas Damulis (prof. Virgilijus Noreika). Kon-
certmeisteriai � Vytautas Lukoèius, Olga Taðkinaitë. Reþisierius � Nerijus Petrokas.
Programoje: arijos, duetai, ansambliai ið Leonardo Bernsteino, EmmerichoKalmano,
Franzo Leharo, Paulo Lincke�o, Jacqueso Offenbacho, Johanno Strausso opereèiø.
26 d., pirmadiená, 13.30 val. Egliðkiø ðv. Jono Bosko vidurinëje mokykloje

(Egliðkiø kaimas, Vilniaus rajonas) � renginys ið ciklo �Prozos dienos�. Dalyvaus
raðytojai Elena Kurklietytë ir Vytautas Bubnys.
28 d., treèiadiená, 17 val. Raðytojø klube � dailininkës Marijos Maèiuikie-

nës jubiliejinës tapybos parodos atidarymas. Dalyvaus autorë Marija Maèiuikie-
në, dailininkë Elena Voverienë, dr. Elena Kajackienë, redaktorë Nijolë Kvara-
ciejûtë.

22 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno tautinës kultûros centre (A. Jakðto g. 18) �
tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�: sakralinë dailë lietuviø liaudies
tradicijoje. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
23 d., penktadiená, 13 val. miesto vaikø ir moksleiviø � lietuviø liaudies kûry-

bos atlikëjø � konkursas �Tramtatulis 2012�. Informacija: tel. (8 676) 12831.
24 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Pasiruoðimas vestuvëms. Pirðlybos�. Lekto-

rius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Jis ir ji: meilës iðbandymai pasakose�.
Dalyvauja psichologë Jûratë Vyþintienë.
26 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje (Kalnieèiø g. 180) �

mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Kûrybos dþiaugsmai�: marguèiø raðtai (vëli-
mas). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. (8 625) 65218.
27 d., antradiená, 18 val. mokymai suaugusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�:

marguèio vëlimas, dekoravimas (vëlimo adatëliø naudojimas). Veda Daiva Vai-
nauskienë. Registracija tel. (8 679) 36715.
28 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Þalieji kokteiliai ir þalioji virtuvë�. Lektorius

Aleksandras Þarskus.
29 d., ketvirtadiená, 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�:

sakralinë dailë lietuviø liaudies tradicijoje. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
30 d., penktadiená, 15 val. popietë �Paukðèiai liaudies kûryboje� su folkloro

ansambliu �Dailingë� (vad. Birutë Nemèinskienë). Veda Kristina Kliucevièiûtë-
Mikulskienë. Áëjimas nemokamas. 18 val. Jonavos rajono Uþusaliø seniûnijos die-
nos. Vakaronë su Uþusaliø folkloro ansambliais. Áëjimas nemokamas.
31 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Ávedimas á vestuviná virsmà. Atsisveikini-

mas�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskaita �Pasakos apie jëgà: nuo
tautosakos iki filosofijos. II dalis�. Dalyvauja istorikas Kæstutis Kasparas.

24 d., ðeðtadiená, 18 val. Kauno Architektø namø 2-ojo aukðto salëje (Vilniaus
g. 22) � Inos Pukelytës komedija �Brendþio trims!� Bilietø kainos � 30, 40 Lt,
senjorams ir studentams � 10 % nuolaida.
25 d., sekmadiená, 16 val. Algirdas Kauðpëdas �Gyvenimo ekologija, arba

Tau, Martynai, mëlynas dangus�. Bilieto kaina � 10 Lt.
29 d., ketvirtadiená, 19 val. �Sheep got waxed� (jazz): saksofonininkas Simo-

nas Ðipavièius (simon sheep), bûgnininkas Adas Gecevièius (ed getz) ir gitaristas
Paulius Vaðkas (paul wax). Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
30 d., penktadiená, 19 val. Branislavo Nuðièiaus miniatiûrø komedija �Ðeimos

patarëjas�. Bilietø kainos � 30, 40 Lt, senjorams ir studentams � 10 proc. nuolaida.
31 d., ðeðtadiená, 18 val. Inos Pukelytës komedija �Meilë Paryþiuje�. Bilietø

kainos � 30, 40 Lt, senjorams ir studentams � 10 proc. nuolaida.
Bilietus platina Tiketa ir Teatro klubas darbo dienomis bei prieð renginius. Re-

zervacija tel. (8 698) 25100, (8 698) 70787.

22 d., ketvirtadiená, 16 val. Vytauto Didþiojo universiteto Uþsienio kalbø
skaitykloje (K. Donelaièio g. 52�221) vyks seminaras, skirtas vieno þymiausiø
XX a. raðytojø Jameso Joyce�o 130-osioms gimimo metinëms.

Skirkite 2 proc. gyventojø pajamø mokesèio �Nemunui�
Esame dëkingi bièiuliams ir rëmëjams, kurie 2 proc. gyventojø pa-

jamø mokesèio paramà praëjusiais metais skyrë savaitraðèiui �Ne-
munas�.
Jeigu nuspræstumëte ir ðiemet skirti 2 proc. gyventojø pajamømokesèio,

praðomeuþpildytà ir pasiraðytà formàpateikti Valstybineimokesèiø inspek-
cijai arba atneðti / atsiøsti á �Nemuno� redakcijà iki 2012m. balandþio 30 d.

�Nemuno� duomenys:
pavadinimas � VðÁ �Savaitraðtis Nemunas�
ámonës kodas � 132678259
adresas � Gedimino g. 45, 44329 Kaunas
bankas � AB Swedbank, banko kodas 7300
sàskaita � LT147300010002256121
(Formà galite rasti interneto svetainëje www.vmi.lt)

Paraginkite tai padaryti ir savo draugus bei paþástamus.
Nemunieèiai
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Leidþiamas nuo 1967 m. balandþio mën.
Iðeina ketvirtadieniais

92-ojo kûrybinio sezono kovo-balandþio mënesio
repertuaras
22 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Timothee de Fombelle �Ðvyturys�.Monospektaklis. Reþisierius Gin-
taras Varnas. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
23 d., penktadiená, 24 d., ðeðtadiená, 25 d., sekmadiená, 18 val.

premjera! (Laisvës al. 71) � Friedricho von Schillerio �Plëðikai�.
Drama. Reþisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 1.40 val.
Bilieto kaina � 40 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 15 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Inesos

Paliulytës �Liûdnas dievas�. Liûdna istorija visai ðeimai. Reþisierë
I. Paliulytë. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
25 d., sekmadiená, 15 val., 31 d., ðeðtadiená, 18 val. Penktojoje

salëje (Laisvës al. 71) � JeanoDello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuo-
ja Buðonas�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Rièardas Vitkaitis.
Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
28 d., treèiadiená, 29 d., ketvirtadiená, balandþio 3 d., antradiená,

4d., treèiadiená,18val. Ilgojojesalëje (Kæstuèiog.62)�AntonoÈechovo
�Palata�. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius
RolandasKazlas. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
29 d., ketvirtadiená, 19 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Kauno

ðokio teatro �Aura� ðokio ir tekstilës performansas �Ar að esu tas, kas
að esu?�. Choreografë Birutë Letukaitë. Spektaklio trukmë �0.50 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
30 d., penktadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Yukio

Mishima �Markizë de Sad�. Vienos dalies drama. ReþisieriusArtûras
Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
31 d., ðeðtadiená, 15 val.Rûtos salëje (Laisvës al. 71) � Vidmanto

Bartulio �Pamokslas þuvims�. Vienos dalies spektaklis. Reþisierius
Vidmantas Bartulis. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 20 Lt.
Balandþio 1 d., sekmadiená, 17 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Keturakio �Amerika pirtyje�. Trijø daliø komedija. Reþisierius
ValdasLencevièius. Spektaklio trukmë�2.20val.Bilieto kaina �40Lt.
Balandþio 1 d., sekmadiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës

al. 71, V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio pjû-
vis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë � 1.30 val.
Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Balandþio 4 d., treèiadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

BianFriel �StebuklingasisTenesis�.ReþisieriusGytisPadegimas.Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatrokasa (Laisvës al. 71)dirbakasdien10.30�19val., tel. 224064.

Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
22 d., ketvirtadiená, 18 val. Edvardo Radzinskij �Ko-

ba�.Monodrama.ReþisieriusStanislovasRubinovas. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Diena ir nak-

tis�. Dviejø daliø drama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 28, 35 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val. Dario Fo, Franko Rame �Viena na-

muose�. Monokomedija. Reþisierius Aleksandras Rubinovas. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
29 d., ketvirtadiená, 18 val. sveèiuose Lietuvos nacionalinis dramos

teatras � Juhos Jokelos �Fundamentalistai�. Dviejø daliø spektaklis. Reþi-
sierius JonasVaitkus. Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
30 d., penktadiená, 18 val. Konstantino Kostenko �Hitleris ir

Hitleris�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.15 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
31d., ðeðtadiená, 18 val.DaivosÈepauskaitës �Begalo ðvelni þmog-

þudystë�.Dviejø daliø juodoji komedija pagal RëjausBredberio kûrybà.
ReþisieriusStanislovasRubinovas.Spektaklio trukmë�2.10val. Bilietø
kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18val.,VI�VII 11�18val.,

tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
23 d., penktadiená, 18 val. Vilniaus teatro �Lëlë�

gastrolës Kaune � spektaklis jaunimui ir suaugusie-
siems �Jûratë ir KasTautas�. Pjesës autoriai Daiva Èe-
pauskaitë, VitalijusMazûras, reþisierius ir dailininkas
Vitalijus Mazûras, kompozitorius Faustas Latënas, judesys Sigitos
Mikalauskaitës. Bilieto kaina � 20 Lt.
24d., ðeðtadiená, 12val.premjera! �Undinëlë�. PagalH.Ch.Ander-

seno pasakà.Nuo5m.ReþisieriusOlegasÞiugþda.Bilietø kainos � 10,
12, 15 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 18 val. Tarptautinei teatro dienai � suaugusie-

siems �Medinës þvaigþdës�. Reþisierius Andrius Þiurauskas. Popu-
liariø TV projektø parodijos. Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
25 d., sekmadiená, 12 val. �Þalias þalias obuoliukas�. Istorija

apie amþinà ir pasiaukojamà draugystæ. Nuo 6 m. Reþisierius Arvy-
das Lebeliûnas. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
27 d., antradiená, 18 val. Tarptautinei teatro dienai �Laimingi

þmonës� pristato spektaklá suaugusiesiems � V. V. Landsbergio �At-
ëjau, pamaèiau, negalëjau, arba � visiðkas rudnosiukas�. Reþisierius
V. V. Landsbergis. Vaidina Ainis Storpirðtis. Bilieto kaina � 40 Lt.
Bilietai parduodamiwww.tiketa.lt ir prieð spektaklá Lëliø teatro kasoje.
31 d., ðeðtadiená, 12 val. �Maþasis Mukas�. Ar sunku bûti kito-

kiam?Nuo 5m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bilietø kainos �
8, 10, 12 Lt.
Balandþio 1 d., sekmadiená, 12 val. �Tigriukas Petrikas�. Ar

sunku gyventi dràsà pametus?Nuo 3m.ReþisieriusAlgimantas Stan-
kevièius. Bilietø kainos � 8, 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�VII 10�

14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d., ketvirtadiená, 18 val. EltonoDþono, TimoRaiso

�Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius Vytenis Pau-
liukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Ado-
mas Jacovskis, kostiumø dailininkë Aleksandra Jacovsky-
të, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Monmartro þibuoklë�.

Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Virgilijus
Visockis, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Agris Danileviès
(Latvija).Spektaklio trukmë�3val.Bilietøkainos�15,30,45,50,100Lt.
24 d., ðeðtadiená, 18 val. Leo Faliso �Madam Pompadur�. Dviejø

daliø operetë. Reþisierë ir choreografë Anþelika Cholina, dirigentas
Jonas Janulevièius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
25 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Grybø karas ir taika�.

Dviejøveiksmøoperëlë-parodijavaikams ir tëveliams.ReþisieriusAidas
Giniotis, dirigentasVirgilijusVisockis, dailininkëRamunë Skrebûnaitë.
Spektaklio trukmë � 1.35 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val.ÞorþoBizë �Karmen�.Dainuoja L. Jonu-

tytë (LNOBT), Erik Fenton (JAV), E. Chrebtovas (debiutas), G. Peè-
kytë. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisierius Gintas Þilys, dailininkë
Virginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20,
35, 40, 100 Lt.
28 d., treèiadiená, 17 val.Genadijaus Gladkovo �Brëmeno muzi-

kantai�. Dviejø veiksmø miuziklas. Reþisierius Dmitrij Harchenko
(Estija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Anne-Mai Heimola
(Estija). Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20,
50 Lt. Skirta vyresniøjø klasiø moksleiviams.
29 d., ketvirtadiená, 18 val. Sai Kolmano �Mieloji Èariti�. Dvie-

jø daliø miuziklas. Reþisierius Kæstutis Jakðtas, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë Marija Rubavièiûtë, choreografas Aurelijus
Liðkauskas. Spektaklio trukmë � 3.30 val. Bilietø kainos � 15, 30,
45, 50, 100 Lt.
30 d., penktadiená, 18 val. Ðarlio Guno �Margarita� (Faustas). Trijø

veiksmø opera. Skiriama dainininkës Stasës Repeèkaitës 85-meèiui. Diri-
gentasJuliusGeniuðas, reþisieriusGintasÞilys,dailininkëVirginija Idzely-
të. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
31 d., ðeðtadiená, 18 val. Imrës Kalmano �Bajaderë�. Trijø veiks-

mø operetë. Pastatymomeno vadovas ir reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Jonas Janulevièius, scenografas Artûras Ðimonis, kostiumø
dailininkë Jolanta Rimkutë, choreografas Andrius Kurienius. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
Balandþio 1 d., sekmadiená, 18 val. Johanno Strausso �Ðikð-

nosparnis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, dirigen-
tas JuliusGeniuðas, dailininkë JaninaMalinauskaitë. Spektaklio truk-
më � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11�14, 14.45�18 val., tel.

20 09 33.

22 d., ketvirtadiená, 18 val.
Kamerinës muzikos vakaras.
GabrieliusAlekna (fortepijonas),
Lietuvos nacionalinës premijos
laureatas Èiurlionio kvartetas: Jonas Tankevièius (I smuikas), Darius
Dikðaitis (II smuikas), Gediminas Daèinskas (altas), Saulius Lipèius
(violonèelë). Programoje: G. Faure, G. Mahlerio, C. Francko kûri-
niai. Bilieto kaina � 10 Lt.
23 d., penktadiená, 18 val. Diriguoja jaunieji. Kauno miesto

simfoninis orkestras (vadovasAlgimantas Treikauskas). SolistasMo-
tiejus Bazaras (fortepijonas). Dirigentas Modestas Barkauskas. Bi-
lietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
24 d., ðeðtadiená, 19 val. Frank Sinatra show. Bilietø kainos � 50,

60, 70 Lt.
25 d., sekmadiená, 14 val.Dþiazo pamoka visai ðeimai. Dalyvau-

ja: Kauno bigbendas, �DND� dainavimo studijos vokalinës grupës:
�Kvinta�, �Smile�, �Ðtai�. Meno vadovë Nijolë Ðvagþdienë. Bilieto
kaina � 10 Lt.
28 d., treèiadiená, 18 val. Fortepijono stebuklas � Ingolf Wun-

der. Programoje: W. A. Mozarto, F. Chopino, F. Liszto kûriniai.
Bilietø kainos � 30, 50, 70, 100, 150 Lt.
29 d., ketvirtadiená, 18 val.Lietuvos universitetoKaune 90-meèiui

� VDU muzikos akademijos kamerinis orkestras �Avanti� (meno
vadovas ir dirigentas Robertas Bliðkevièius). Solistas Stein Skjer-
vold (baritonas, Norvegija). Koncerto vedëjas Julijus Grickevièius.
Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
30 d., penktadiená, 18 val. koncertas �Muzikinës akvarelës�.

Koncerto dalyviai � tarptautiniø konkursø laureatai, jaunieji muzikos
atlikëjai. Bilietø kainos � 10, 30 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�VII 14�18 val., tel.

20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

23 d., penktadiená, 19 val. �Katytë �P�.
Spektaklis tik suaugusiesiems pagal Eve Ensler
pjesæ �Vaginos monologai�. Reþisierius Vytau-
tas Balsys. Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilietø
kainos � 35, 40 Lt.
25 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës

�Sidabrinis fëjos ðaukðtelis�. Spektaklis vaikams. Reþisierë A. Dily-
të. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
25 d., sekmadiená, 18 val. Lauros de Weck �Mylimiausi�. Vienos

daliesspektaklis.ReþisieriusVytautasBalsys.Spektaklio trukmë�1.10 val.
Bilieto kaina � 30, 35 Lt.
30 d., penktadiená, 31 d., ðeðtadiená, 19 val. premjera! Mario

Fratti �Sesuo�. Reþisierius Artûras Þukauskas. Spektaklio trukmë �
1.50 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
Teatro kasa (M.Daukðos g. 34) dirba III�V15�19val.,VI 15�18 val.,

VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platinaBilietai.lt.
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23 d., penktadiená, 18 val.Kauno
1-osios muzikos mokyklos mokyto-
jos ekspertësLoretosKrivaitienësmo-
kiniø koncertas �Poema smuikui�.
Koncertmeisterës Rita Kochanauskai-
të ir Sandra Mikuðauskienë. Progra-
moje: J. Brahmso, J. Hubay, J.Masse-
neto, J.Wieganto, H.Wieniawskio kûriniai. Áëjimas nemokamas.
27 d., antradiená, 18 val. koncertas �Pavasario elegijos sopranui,

mecosopranui ir fortepijonui�. Dalyvaus: Asta Krikðèiûnaitë (sopra-
nas), Rita Novikaitë (mecosopranas), Audronë Kisieliûtë (fortepijo-
nas). Programoje: F. Campana, A.Mariane, C. Saint-Saens, J. Offen-
bach, V. Bellini, L. Delibes, G. Rossini ir kt. Bilieto kaina � 15 Lt,
moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turin-
tiesiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 10 Lt.
29 d., ketvirtadiená, 18 val. Kauno muzikos mokyklø mokiniø

labdaros koncertas �Pavasarinis þaismas�, skirtas Kauno klinikøVai-
kø ligø onkologijos skyriui paremti. Áëjimas nemokamas.
24 ir 25 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16-16.30 val. Vytauto

Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai. Impre-
sionistø muzikiniai puslapiai: C. Debussy, O. Respigi, M. Ravel kû-
riniai. Karilijonu skambins Giedriaus Kuprevièiaus.
Balandþio 1 d., sekmadiená, 15 val. Ðaipokø pusvakaris ir tradi-

cinës Balandþio 1-osios Lietuvos ir pasaulio karikatûristø parodos
atidarymas. Satyrikai humoristai Aleksas Dabulskis, Jurgis Gimbe-
ris, Rimantas Klusas, Jonas Laurinavièius, Evaldas Raseinis, Petras
Þemkauskas ir kt. skaitys savo kûrybà. Prieðkario moèiutës ið Kauno
valstybinio lëliø teatro aptars ðio meto ir visø laikø aktualijas. Padyku-
siai muzikuos pianistë Ðviesë Èepliauskaitë. Besiðypsantiesiems áei-
nant � kultûros ir meno savaitraðèio �Nemunas� linksmieji skaitiniai.

28 d., treèiadiená, 17 val. Maironio lietu-
viø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) � Va-
lentino Sventicko knygos �Apie Justinà Mar-
cinkevièiø� sutiktuvës. Dalyvauja knygos au-
torius, kritikas Valentinas Sventickas, aktoriai
Inga Mikutavièiûtë ir Saulius Èiuèelis. Gitara
gros Artûras Kelpða, vakarà ves raðytoja Aldona Ruseckaitë. Rengi-
nys skirtas Maironio metams paminëti. Knygà bus galima ásigyti.

24 d., ðeðtadiená, 11 val. Juozo Tumo-Vaiþganto muziejuje vyks
tradicinis poezijos rytmetys �Pas Vaiþgantà�, skirtas Pauliaus Ðirvio
atminimui. Poeto lyrikà skaitys aktorius Petras Venslovas. 10 val.
Vytauto Didþiojo baþnyèioje aukojamos ðv. Miðios uþ poetà Pauliø
Ðirvá (33-ios mirties metinës).

22 d., ketvirtadiená, 17 val. Istorinëje Lietuvos Respublikos pre-
zidentûrojeKaune � politikos ir visuomenës veikëjo, aktyvaus antiso-
vietinio pasiprieðinimo dalyvio Antano Terlecko knygos �Laisvës
prieðauðryje: rezistento prisiminimai (1970�1986)� pristatymas. Ren-
ginyje dalyvaus autorius, prof. Bronislovas Genzelis, Lietuvos gy-
ventojø genocido ir rezistencijos tyrimo centro generalinë direktorë
Teresë Birutë Burauskaitë.

23 d., penktadiná, 17 val. Kaune, galerijoje �Balta� (M.Va-
lanèiaus g. 21), � dailininkës Ritos Rimðienës personalinës tapy-
bos darbø parodos atidarymas. Paroda veiks iki balandþio 6 d.

26 d., pirmadiená, 17 val. Kauno miesto savivaldybës Vin-
co Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Laisvës al. 57) � Vidmanto
Elmiðkio kûrybos vakaras. Dalyvaus Kamerinio teatro aktorë
Kristina Kazakevièiûtë, Juozo Gruodþio konservatorijos jau-
nieji atlikëjai.

25 d., sekmadiená, 12 val., 28 d., treèiadiená, 16 val. vaikø
ir jaunimo teatre �Vilkolakis� (Kovo 11-osios g. 108) � S. Iva-
nauskaitës �Piemenëlë ir kaminkrëtys� (H. Ch. Anderseno pasa-
kos motyvais). Informacija tel. 31 37 12.
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�Nemunas� rekomenduoja

Kitokio kino klube �
�Lûðnynø milijonierius�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, kovo 27 d., Kitokio kino klu-
be þiûrësime prieð ketverius metus tikra ki-
nematografinio pasaulio sensacija tapusá ir
aðtuoniais �Oskarais� apdovanotà filmà �Lûð-
nynø milijonierius�.
Jei ne britø reþisieriaus Danny Boyle�o

pavardë titruose, në neátartum, kad þiûri
ne indiðkà filmà. Ryðkûs ðiuolaikinës In-
dijos kontrastai rëþia aká, baisaus skurdo
vaizdus keièia nuostabaus groþio atviru-
kiniai Tadþ Mahalo mauzoliejaus paveiks-
lëliai, viename epizode net ið dausø á var-
ganà kaimelá nusileidþia privatus malûns-
parnis, kuriuo vienas populiariausiø Indi-
jos kino aktoriø Amitabhas Bachchanas
atskrido já dievinantiems tautieèiams da-
lyti autografø. Taip senamadiðka ir roman-
tiðka, paþástama ir miela. Bet nuo pirmø
kadrø negali atsikratyti minties, kad vis-
kas èia kaþkaip ne taip, kaip Bolivudo ki-
ne. Juk patys indai vargu ar bûtø epizodà
su savo ekrano dievaièiu sukompromita-
væ visà scenos patosà �nugesinanèia� ato-

mazga, kurioje þvaigþdës autografà laimi
kà tik ið fekalijø duobës iðniræs vaikëzas,
bûsimø ðirdá verianèiø dramø herojus.
Pasigendi ir tradiciniø dainø, be kuriø sen-

timentaliø indiðkø melodramø neámanoma
ásivaizduoti. Vienintelë tokia scena su gele-
þinkelio perone ðokanèiu ir dainuojanèiu mil-
þiniðku kordebaletu prasideda kaip efektin-
gas finaliniø titrø fonas. Uþtai filmo viduryje
graþi scena su naktiniame sode angeliðkais
balsais dainuojanèiais vaikais baigiasi ðiur-
piais jø apakinimo vaizdais.
Panaðiø ðokiruojamø paraleliø filme aps-

tu. Á jas nuolat nuðokama nuo pagrindinio
siuþeto, beveik dvi valandas besirutuliojan-
èio TV studijos dekoracijoje, kurioje filmuo-
jamas visame pasaulyje populiarus þaidimas
�Kas nori tapti milijonieriumi?� Èia
nepaprastos sëkmës sulaukia aðtuoniolikme-
tis Dþamalas Malikas (aktorius Devas Pate-
las), neátikëtinai lengvai áveikiantis vienà þai-
dimo etapà po kito. Sunku patikëti, kadMum-
bajaus purve uþaugæs beraðtis galëjo savo
protu pasiekti aukðèiausià intelektualios vik-
torinos lygá.

Naktis priklauso romantikams, policininkams ir banditams
Gediminas JANKAUSKAS

Sunku suprasti, pagal kokias tai-
sykles lietuviðkos televizijos savo tin-
kleliuose dëlioja kino pozicijas. Ka-
dangi tarp geriausià laikà uþimanèiø
serialø, pokalbiø ðou (pats metas juos
perkrikðtyti á paskalas ir plepalus), þai-
dimø ir iðdidþiai �projektais� vadina-
mø muzikiniø laidø kinui lieka tik
priedø prie reklamø vaidmuo, daþ-
niausiai sukasi iki skausmo þinomi ir
daug kartø rodyti komerciniai filmai.
Ðá savaitgalá dominuoja kriminalinës
tematikos kino produkcija.
Ið bendro fono maloniai iðsiskiria

populiaraus aktoriaus Beno Afflec-
ko reþisuotas trileris �Dingusioji�
(ketvirtadienis, 21.30 val., TV6), su-
kurtas pagal Denniso Lehane�o ro-
manà. Viename Bostono kvartale
dingsta ketveriø metukø mergaitë
Amanda. Aukos teta, nepatenkinta
oficialiais tyrimo rezultatais, pasam-
do privatø detektyvà Patrikà Kenzá

ir jo padëjëjà Endþæ Dþenaro. Labai
greitai energingadetektyvøporelë uþ-
èiuopia gijas, kurias vyniojant toliau
ákalèiø ir átariamøjø daugëja, o lo-
giðka tragedijos detaliø grandinë nuo
pagrobtosios mergaitës motinos nu-
sidriekia iki tikros kriminalinës klo-
akos, kurioje á vientisà kaleidoskopà
susilieja narkotikø prekeiviai, ban-
ditai, pedofilai bei kitokio plauko nu-
sikaltëliai.
Kur kas linksmesnæ istorijà Holi-

vudo veteranas Sidney Lumetas siû-
lo pasiþiûrëti filme �Ðeimos reika-
lai� (penktadienis, 21.30 val., Lietu-
vos ryto TV). Trys pagrindiniai hero-
jai èia yra vienos Amerikoje seniai
ásikûrusios kriminalinës �ðeimos� at-
stovai. Senelis Dþesis Makmulenas
(aktorius Seanas Connery) vis dar
saugoja senojo pasaulio vertybes.
Nors jis nusikaltëlis, visada vadovau-
jasi savu moralës kodeksu. Jo sûnus
Vitas (aktorius Dustinas Hoffmanas)
labiau uþ viskà linkæs pasitikëti pi-

nigø galia. OVito sûnusAdamas (ak-
torius Matthew Broderickas) priklau-
so �japiø� kartai, kurios svarbiausi
koziriai � intelektas ir moderni tech-
nika. Bûtent jis ir sugalvoja genialø
apiplëðimo planà.
Filmas�Tikraromantika� (penk-

tadienis, 23.40 val., BTV) sukurtas
pagal Quentino Tarantino scenarijø,
o tai reiðkia, kad jame bus puikiø dia-
logø ir daug atvirai reiðkiamos mei-
lës kinui. Vieniðius Klarensas Vorlis
(aktorius Christianas Slateris) taip
mëgsta filmus ir komiksus, kad net
nejauèia, kur baigiasi realybë ir pra-
sideda jo fantazijos. Kartà kino salë-
je susipaþinæs su pribloðkiamos ið-
vaizdos mergina Alabama, Klarensas
jai pasiperða. Ir netrukus suþino, kad
jo teisëtoji þmonelë priklauso gangs-
teriui Spivëjui, kuriam ji dirbo kaip
prostitutë. Bet jaunikis dël to visai
nesielvartauja. Apsiginklavæs stam-
baus kalibro pistoletu ir padràsintas
Elvio Presley�o dvasios, jis stoja á ko-

và su konkurentu.
Dramoje �Skrydþio planas� (ðeð-

tadienis, 21.50 val., TV3) moderniu
keleiviniu boingu ið Berlyno á Niu-
jorkà skrendantiKailëPrat (aktorë Jo-
die Foster) paslaptingu bûdu praran-
da ðeðeriø metø dukrà. Trumpam nu-
snûdusi moteris ðalia savæs neberan-
da maþosios Dþulijos. Netrukus pra-
deda aiðkëti neátikëtini dalykai: mer-
gaitës nëra keleiviø sàraðuose, ir jos
lëktuve niekas nëra matæs.
Kriminalinëje dramoje �Infiltruo-

ti� (ðeðtadienis, 23.45 val., TV3) Bos-
tono policininkas Bilis Kostiganas
gauna uþduotá aptikti á policininkø
gretas infiltruotus nusikaltëlius ir su-
duoti skaudø smûgá airiø mafijos kla-
no vadeivai Frenkui Kostelui. Ávyk-
dyti ðià neámanomà misijà galima tik
tapus �kurmiu� nusikaltëliø gretose.
Panaðia diversine veikla uþsiima á po-
licijà infiltruotas Kolinas Salivenas.
Policijos darbo kasdienybei skir-

ta irdrama�Naktispriklausomums�

(ðeðtadienis, 23.20 val., LTV). Dþo-
zefas Gruzinskis tarnauja policijoje,
o jobrolisBobiskaip inkstas taukuose
vartosi kriminaliniuose Bruklino ba-
ruose ir gauna pasiûlymà kurti pana-
ðià landynæ Manhatane. Tik po to,
kai jo brolisDþozefas vos neþûva nuo
kulkos á veidà, Bobis ima suprasti,
koks slidus yra jo pasirinktas gyve-
nimo kelias.
Savaitgalá baigs jaudinanti drama

�Vienos nakties nuotykis� (sekma-
dienis, 23.35 val., LNK). Reklaminës
firmos komercijos direktorius Mak-
sas, darbo reikalais atskridæs ið Los
Andþelo á Niujorkà, nusprendë ap-
lankyti ir AIDS sergantá draugà Èar-
lá. Taèiau senø draugø pasimatymas
ligoninëje ávyks tik po metø, nes da-
bar vieðbuèio kavinëje Maksas susi-
paþásta su vieniða moterimi Karen ir
viskà uþmirðæs leidþiasi á svaigø vie-
nos nakties nuotyká. O po metøMak-
sas suþino, kad Karen yra Èarlio bro-
lienë.


