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Visuomeniniais pagrindais vei-
kianti Kauno meno kûrëjø asociaci-
ja jau devintà kartà miesto rotuðëje
pagerbë menininkus. Ðiemet asocia-
cijos premijos áteiktos tapytojai Auð-
rai Barzdukaitei-Vaitkûnienei, archi-
tektui Gintautui Natkevièiui ir foto-
menininkui Vytautui Pletkui. Daili-
ninkë A. Barzdukaitë-Vaitkûnienë
Kauno meno kûrëjø asociacijos pre-
mijà pelnë uþ svarø indëlá á ðiuolai-
kinës dailës gyvenimà. Lietuvos dai-
lininkø sàjungos Kauno skyriaus pir-
mininko Gintauto Vaièio teigimu, ji
verta apdovanojimo ne tik uþ Lietu-
voje ir uþsienyje rengiamas parodas,
bet ir uþ dailininko Arûno Vaitkûno
kûrybinio palikimo saugojimà bei
sklaidà. Architektui G. Natkevièiui
premija áteikta uþ darbus Kaune ir
Kauno rajone. Jo projektuoti pasta-
tai: Kauno oro uosto keleiviø termi-
nalas (2008 m.), gyvenamasis namas
ûkininko sodyboje, Pociûnø k., Kau-
no r. (2010 m.), gyvenamasis namas
Braðkiø g., Kaune (2011 m.). Lietu-
vos architektø sàjungos Kauno sky-
riaus pirmininkas Gintaras Prikockis
teigë, jog G. Natkevièiaus kûrybos
neámanoma nepastebëti. Tai liudija
beveik kiekvienais metais jam teikia-
mi apdovanojimai. Fotomenininkui
V. Pletkui premija áteikta uþ fotogra-

fijø ciklà �Skaudëjimai� ir visai ne-
seniai pasirodþiusià knygà �Tiltai�.
Lietuvos fotografø sàjungos Kauno
skyriaus pirmininkas Gintaras Èeso-
nis, kaip ir daugelis paþástanèiøjø
fotografà, pabrëþë jo neátikëtinà
darbðtumà ir reiklumà. Kovo pabai-
goje Kauno fotografijos galerijoje
bus atidaryta V. Pletkaus fotografi-
jø paroda, sudaryta ið dviejø ciklø:
�Neperspektyvûs projektai� ir �Te-
ritorijos�.

Pagerbti Kauno menininkai

Kovo 11-àjà Kauno valstybinio
dramos teatro aktorei Reginai Mari-
jai Varnaitei-Eidukaitienei bus su-
teiktas Kauno miesto garbës pilietës
vardas. Tam vasario 23 d. vienbalsiai
pritarë Kauno miesto taryba.
�Sukûrusi arti pusðimèio teatriniø

vaidmenø, ið scenos trykðtanèia ener-
gijaR.M.Varnaitë uþbûrëkeliasLie-
tuvos teatro þiûrovø kartas ir iki ðiol
tebeþavi su neblëstanèiu jaunatviðku-
mu atlikdama naujausius vaidmenis�,

� teigë ðiemet 85 metø jubiliejø ir 60
m. darbo scenoje sukaktá ðvenèian-
èios teatro, kino ir televizijos aktorës
kandidatûrà Apdovanojimø tarybai
pateikæs Kauno valstybinio dramos
teatro vadovas Egidijus Stancikas.
Apdovanojimø tarybai buvo pa-

teiktos trys kandidatûros.VytautoDi-
dþiojo universitetas suteikti Garbës
pilieèio vardà siûlë Kauno istorijos
tyrinëtojui ir puoselëtojui profesoriui
Zigmuntui Kiaupai. Lietuvos krep-
ðinio federacija buvo pateikusi
�FIBA Europe� generalinio sekreto-
riaus Naro Zanolino kandidatûrà.

KaunomerasAndriusKupèinskas
informavo,kadN.Zanolinuibus áteik-
tas 1 laipsnio Santakos garbës þen-
klas. Istorikas Z. Kiaupa toká áverti-
nimà jau turi.
Kauno miesto garbës pilieèio

vardas suteikiamas uþ aktyvø Kau-
no vardo garsinimà Lietuvoje ir uþ-
sienyje savo darbais ir veikla me-
no, mokslo, kultûros, sporto, vi-
suomeninëje ar kitose srityse, taip
pat uþ svarø indëlá kuriant miesto
gyventojø kultûrinæ, ekonominæ,
socialinæ bei dvasinæ gerovæ.
ZenonoBALTRUÐIOnuotraukos

Kauno taryba vasario 23 d. pritarë
Kauno miesto 2012 m. biudþeto pro-
jektui. Ðiø metø biudþete numatyta
682,1 mln. Lt pajamø ir 735,6 mln.
Lt asignavimø. Miesto politikai
svarsto apie sinusoide judanèià eko-
nomikà, kuri tai kyla, tai krinta, ir ra-
mina, kad tai tik laikinos negandos,
laikotarpis, kurá turësime iðtverti. Pa-
kilimo metais galima kai kà pagerin-
ti ir organizuoti papildomø projek-
tø, o dabar turime galvoti apie ele-
mentarø iðgyvenimà. Vadovaujanti
dauguma siûlo atkreipti dëmesá á tau-
pymà, iðlaidømaþinimà, bet ne á veik-
los plëtrà ir skatinimà.
Kalbëta apie euforijos ir pakilimo,

o kartu ir �iðpûsto� biudþeto praëju-
siusmetus,kaimesorganizavomeEu-
ropos krepðinio èempionatà ir ðven-
tëme Hanzos dienas.
Galbût toks staigus finansinis smu-

kimas ir paskatino plaèiàjà visuome-
næ ypaè aktyviai domëtis biudþetu,
o politikus � já ilgai svarstyti.
�Valstybës biudþeto ir savivaldy-

biø biudþetø finansiniø rodikliø pa-
tvirtinimo ástatymas priimtas atsi-
þvelgiant á sunkià makroekonominæ
padëtá. Nedarbo lygis ir darbo uþmo-
kestis labai svarbus savivaldybiø biu-
dþetams. Noriu atkreipti dëmesá, kad
á ðiø metø savivaldybiø biudþetus ne-
ákrito në lito ið bendro vidaus pro-
dukto prieaugio. Tai paaiðkinama
tuo, kad yra gana didelis valstybës
biudþeto deficitas. Be to, buvo iðlai-
dø tenkinant Europos Komisijos rei-
kalavimus, priimta Konstitucinio
Teismo sprendimø, kuriuos Vyriau-
sybë turëjovykdyti.Nors situacija su-
dëtinga, ðiø metø Kauno miesto biu-
dþetas yra subalansuotas ir realus�, �
pristatydamas joprojektà teigëFinan-
sø skyriaus vedëjas Algimantas Lau-
cius.
Ðvietimui, kaip prioritetinei sri-

èiai, tenka didþioji biudþeto asigna-
vimø dalis � 384,6 mln. Lt. Poilsiui,
kultûrai ir religijai biudþete numaty-
ta 40,9 mln. litø suma.
Kultûros finansavimas, kaip tei-

giama, ypaè sumaþëjo dël to, kad
mieste nebus organizuojama dideliø
renginiø. Mero teigimu, kultûros fi-
nansavimas nëra stichiðkas ar atsitik-
tinis, jis turi aiðkià kryptá. Visgi apie
prioritetus iki ðiol kalbama ganamig-
lotai, jie dar nëra aiðkiai nusakyti.
Taupoma visose ámanomose srity-

se. Todël ðiais metais kartu bus ðven-
èiamos Kauno ir Hanzos dienos. At-
rodo, vienas ryðkiausiø renginiø, be
jau minëtøjø, bus Napoleono þygio
per Kaunà ðventë birþelio mënesá,
nors jau dabar pasigirsta dvejoniø, ar
tai tikrai reikðminga data, kurià turi-
me taip ryðkiai akcentuoti. Politikai
mano, jog tai proga prisiminti istorijà
ir pristatyti savo kultûrà á Kaunà at-
vyksiantiems sveèiams. Þadëta nepa-
mirðti ir to, kad ðiais metais ðvenèia-
me 150-àsiasMaironiometines, tik ar
nepervëludabarapie taigalvoti?Tam
numatyta skirti papildomø lëðø, deja,
kitø kultûros srièiø sàskaita.
Nors ðiømetø biudþetas beveik 39

mln. Lt maþesnis nei pernai, pradëti
projektai bus tæsiami. Panaudojant ES
fondø paramà ir Kauno miesto savi-
valdybës lëðas, ketinama rekonstruo-
ti kai kuriø mokyklø pastatus. Bus tæ-
siamaGirstuèio kultûros ir sporto cen-
tro rekonstrukcija, kurià planuojama
baigti iki metø pabaigos. Vëliau tiki-
masi rasti patikimà investuotojà, ku-
ris efektyviai valdys ðá objektà.
Savivaldybë ðiais metais uþbaigs

tvarkyti vieðàjà infrastruktûrà Nemu-
no saloje, kuriai dar planuoja skirti
3229,3 tûkst. Lt skolintø lëðø. �Þal-
girio� arenos statybai savivaldybë jau
panaudojusi 74,7 mln. Lt skolintø lë-
ðø, o infrastruktûrai Nemuno saloje �
44,7 mln. litø skolintø lëðø.
Politikai nusiteikæ skatinti verslo

lëðø pritraukimà kultûros tikslams,
plësti vieðàjà ir privaèiàjà partnerys-
tæ. Jø nuomone, tai pasitarnautø ir ðiø
srièiø vieðinimui, propagavimui, ta-
èiau tektø suderinti abiejø pusiø in-
teresus.Dabar,pasaksavivaldybësad-
ministracijos direktoriaus Antano
Nesteckio, jie ádomûs tikpatiemsme-
nininkams ir savivaldybei. Taèiau,
matyt, tokie projektai labiau ámano-
mi su pramogomis susijusioje, bet ne
profesionaliojo meno sferoje.
Miesto taryba patvirtino didesnius

kultûros srièiai skirtus biudþeto asig-
navimus, nei buvo numatyta spren-
dimo projekte. Patvirtintame ðiø me-
tø biudþete kultûros programai ágy-
vendinti numatyta beveik 17 mln. Lt
asignavimø. Ið jø daugiau nei 3 mln.
Lt skirti finansuoti kultûriniø rengi-
niø bei projektø ágyvendinimà, o
13,97mln.Lt -Kultûros skyriaus biu-
dþetiniø ástaigø (bibliotekø, muzie-
jø, teatrø ir kt.) veiklai.

Tvirtindama biudþetà, miesto ta-
ryba pritarë Kultûros ir meno komi-
teto pasiûlymui padidinti finansavi-
mà Kultûros skyriaus kuruojamø
miesto renginiø organizavimui (pa-
didëjo 10 tûkst. Lt), profesionalaus
meno projektams (padidëjo 20 tûkst.
Lt), mëgëjø meno projektams (padi-
dëjo 30 tûkst. Lt) ir Vðá Kauno kino
studijos 2012 m. veiklos programai
(padidëjo 80 tûkst. Lt).
Taryba taip pat pritarë Tëvynës

sàjungos-Lietuvos krikðèioniø de-
mokratø frakcijos pasiûlymui 200
tûkst. Lt padidinti pagrindiniø Kau-
no miesto kultûros renginiø organi-
zavimo ir dalinio finansavimo pro-
gramai skirtas lëðas.
Kultûros renginiams, projektams,

menininkø premijoms bei stipendi-
joms skirti daugiau nei 3 mln. Lt:
�Kultûros renginiams organi-

zuoti, kultûros priemonës rengti ir
ágyvendinti � 1,35 mln. Lt.
�Pagrindiniø 2010-2012 metø

Kauno miesto kultûros renginiø orga-
nizavimo ir dalinio finansavimo pro-
gramai ágyvendinti � 570 tûkst. Lt.
�Kauno miesto savivaldybës

kultûros ir meno stipendijos mokëti -
80 tûkst. Lt.
�Kauno miesto savivaldybës

kultûros ir meno premijomsmokëti �
50 tûkst. Lt.
�Jauniesiems menininkams ska-

tinti � 50 tûkst. Lt.
�Patvirtintiems kultûros pro-

jektams ið dalies finansuoti � 570
tûkst. Lt.
�Savivaldybës tarybos ásteigtø

vieðøjø ástaigø veiklos programoms ir
kitiems projektams finansuoti � 470
tûkst. Lt. Ið jøVðÁKauno kino studijai
2012m.veiklosprogramai�160 tûkst.
Lt, VðÁ Prezidento Valdo Adamkaus
bibliotekai-muziejui � 10 tûkst. Lt.
�Tradiciniø religiniø bendruo-

meniø kultûros projektams ið dalies
finansuoti � 15 tûkst. Lt.
�Visuomeninës paskirties ob-

jektø pritaikymo gyventojø bendra-
jai kultûrai puoselëti programai �
600 tûkst. Lt.
�Napoleono I armijos persikëli-

mo per Nemunà 200 metø minëjimo
ðventei organizuoti � 250 tûkst. Lt.

Prioritetas, þinoma, renginiai, susi-
jæ su pramogomis. Kaip kitaip paaið-
kinti faktà, kad virtinei pagrindiniø
Kauno kultûros renginiø skirta 570
tûkstanèiø Lt, o Napoleono garbei �
250 tûkstanèiø. Þinia, Napoleonas ne
Maironis...

,,Nemuno� informacija

Patvirtintas 2012 m. Kauno miesto biudþetas

Tyla, kad neliktø nieko
AudronëMEÐKAUSKAITË

Vasario 9 d. Kauno fotografi-
jos galerijoje atidaryta klaipëdie-
èio fotomenininko Gyèio Sku-
dþinsko fotografijø paroda �Re-
gëjimo pratimai�. Praktikuotis
turime progos todël, kad pristato-
mi net trys labai skirtingi fotogra-
fijø ciklai ir orientuotis tenka grei-
tai. �Tyla� (2008-2011), �Vëlia-
vos� (2011) ir �Background�
(2011-2012) kalba apie vaizdø ir
kitos informacijos pervirðá, vizu-
alumo, jo suvokimo bei perprati-
mo áproèius. Fotografijos kritikas
Tomas Pabedinskas, prisiminda-
mas ir G. Skudþinsko veiklos
ávairovæ, ir fotografijos raiðkos
skalæ, apibûdina já kaip labai ávai-
rialypá menininkà. �Gyèio dar-
buose ypaè ryðkiai juntamas tarp-
discipliniðkumas. Kai kurios fo-
tografijos jau gali bûti vadinamos
tiesiog konceptualiu vizualiuoju
menu. O nespalvotosios primena
klasikinæ fotografijà, taèiau taip
pat konceptualiai kalba apie vaiz-
dø gimimà. Tai fotografija apie fo-
tografijà. Ciklas �Tyla� turi kon-

ceptualø pagrindà, pagrindinæ
idëjà, bet yra paveikus ir estetine
forma, man ypaè imponuojanèiu
emociniu krûviu. Ði paroda � ga-
limybë pasimëgauti fotografija
ávairiais bûdais�, � teigia kritikas.
Knygos leidëja, projekto vado-

vë Eglë Deltuvaitë teigia nebuvu-
si knygos sudarytoja, taèiau
dþiaugiasi darbo su menininku
patirtimi. �Gytis ne tik puikus fo-
tografas, tikras profesionalas, ne
tik dailininkas, dizaineris, bet ir
kritikas. Lietuvos fotografijos
kontekste turëti tokià ávairiapu-
siðkà asmenybæ labai svarbu. Man
dþiugu, kad knyga pelnë diplo-
mà knygø meno konkurse �Vil-
nius 2011�. Nors ji ávertinta ge-
riausiai, jà daryti buvo lengviau-
sia, nes dirbau su Gyèiu�, � dþiau-
gësi E. Deltuvaitë.
O mes kalbiname fotografà, ku-

rio darbai kupini konceptualizmo,
vadinasi, reikalauja tam tikro �pa-
siaiðkinimo�.
� Kodël norëjosi apie tylà kalbë-

ti nurimusia fotografija, o ne visið-
kai nutilti? Juk taip vaizdø vis dëlto
daugëja. Ar meno kûriniai paaðtri-
na situacijà, atkreipia dëmesá?

Nukelta á 9 p.

Napoleonas ne Maironis...

Kauno meno kûrëjø asociacijos premijos áteiktos architektui
Gintautui Natkevièiui,

...fotomenininkui
Vytautui Pletkui,

...dailininkei Auðrai
Barzdukaitei-Vaitkûnienei.
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� Taigi, Svenai, kalbëk.
Daktaras sunërë rankas ir ádëmiai

paþvelgë á mane.Maèiau ant jo pirð-
to vestuviná þiedà. Pabandþiau ási-
vaizduoti já gráþtantá namo ir atsi-
sëdantá ant sofos prieðais televizo-
riø. Kaip tau ðiandien sekësi? � pa-
klausia jo þmona. Gerai, atsako jis,
paskui susimàsto. Galbût nereikëjo
taip atsainiai, gal jai tikrai ádomu.
Sakytø � turëjau ðiandien toká pa-
cientà. Visiðkai pakvaiðæs... Bet ne,
jai jau nebeádomu. Jai visai nebu-
vo ádomu. Ir ko mes tikëjomës?
� Svenai?
Nenorëjau kalbëti. Kaþkadaman

sakë, jog kalbëdamas iðsilieji. Að
visai nenoriu iðsilieti. Kas tada lie-
ka tavyje, jei viskà iðlieji kitiems?
Bet nelabai turëjau pasirinkimà. Jei
neiðsiliesiu, daktaras tiesiog prigir-
dys mane vaistø ir bus dar blogiau.
� Papasakok man kà nors.
Nesugebëjau atskirti jo balso, jo

asmens nuo aplinkos. Nuo savo sà-
monës balso. Nuo savominèiø. Vis-
kas buvo susiliejæ á viena. Negalë-
jau suvokti, kur yra realybë, o kur �
mano svaièiojimai. Daktarui ið kai-
rës � þvelgiant ið mano pusës � bu-
vo paveikslas. Nykaus rudens fone
stovëjo jaunas vyras juodu kostiu-
mu. Susikiðæs rankas á kiðenes, jis
melancholiðkai þiûrëjo sau po ko-
jomis. Ið pradþiø man nuo to pa-
veikslo bûdavo liûdna, bet paskui
pripratau ir net pamëgau já. Tada
man pasidarë baisu � gal tai mano
vaizduotë já kaip nors iðkraipë? Gal
ten nebuvo jokio paveikslo � tik
koks nuobodus plakatas? Gal ten
iðvis nieko nebuvo? Kartais atro-
dë, kad jaunojo vyro plaukai juda
vëjyje, nors nudþiûvæ medþiø lapai
ramiai laikësi savo vietoje.
� Svenai, bus geriau, jei tu kal-

bësi.
Ir að pradëjau.
� Vakar að keliavau kanèios ke-

liu, � pasakiau máslingai ðypsoda-
masis.
� Kanèios keliu? Papasakok ið-

samiau, � jo akys pagyvëjo. Atrodë
pilnos gailesèio.
� Jau ruoðiausi miegoti, kai at-

ëjo Daumantas. Jis paklausë, kà vei-
kiu. Kà jam pasakiau?.. Pasakiau,
kad einu miegoti. Pamenu, jis
prunkðtelëjo. Dar nëra pirmos ir tu
eini miegoti? Neprotinga. Svenas,
kurá að paþástu, taip nesielgtø. Ge-
rai, sakau, tuomet kà pasiûlysi? Ei-
me pasivaikðèioti. Kur? Pamaniau,
kad seniai nebuvau parke, kuris ða-
limais. Þiemà jis labai graþus, o nak-
tá, kai nëra þmoniø, jame iðvis pui-

ku. Bet Daumantui tai nepatiko. Ei-
me kanèios keliu, pasiûlë jis. Kan-
èios keliu? Pakartojau be intonaci-
jos, nes nenorëjau, kad jis suprastø,
kà galvoju. Taip, kanèios keliu. Juk
þinai, kur tai yra, ar ne? Þinoma,
pasakiau, visiðkai nenutuokdamas,
apie kà jis. Tikëjausi, kad èia ne
koks nors kvailas pokðtas. Pasië-
miau paltà, bet Daumantas papurtë
galvà. Ten nereikës palto. Taip, bet
kol nusigausim... Jis nusijuokë. Vis-
gi tu ten nebuvai... Nieko, eime. Ir
iðtiesë man rankà. Þinojau, jei pa-
imsiu jà, prasidës juokeliai apie gë-
jus, bet vis tiek iðtiesiau savàjà.
Kai kalbu, viskas pasidaro aið-

kiau. Atrodo, rûkas, pastaruoju me-
tu pradëjæs gaubti viskà, kà matau
ir apie kà galvoju, atsitraukia, lyg
iðsklaidomas mano balso. Kol ty-
liu, nenoriu kalbëti � gal taip ir ge-
riau. Bet kai jau pradedu, negaliu
sustoti.
� Taigi paëmiau jo rankà ir stai-

ga atsidûrëme ten.
Stovëjome pievelëje, nusëtoje

visokiausiomis man nepaþástamo-
mis gëlëmis. Pievelæ supo labai
tikslus medþiø ratas. Jø ðakos tin-
giai ðlamëjo vëjyje. Vëjas gaivus �
kaip tyro, ðalto vandens gurkðnis
karðtà vasaros dienà. Èia, pievelë-
je, kaip tik ir buvo vasara. Danguje
skaisèiai ðvietë saulë. Prisimerkæs
paþvelgiau á jà. Po ðios keistai il-
gos þiemos buvau labai jos pasiil-
gæs. Saulës ir jos ðilumos. Iðkart nu-
simeèiau megztiná.
� Smagu, ar ne? � paklausë Dau-

mantas. Atsisukau á já.
� Kur mes?
� Kanèios kelyje.
Pamaniau, kad jis vël ið manæs

ðaiposi, bet jo iðraiðka buvo rimta:
laisva, nerûpestinga, bet rimta.
� Man tai kanèios neprimena, �

pasakiau.
Jis neatsakë. Susikiðæs rankas á

kiðenes, tyliai þiûrëjo þemyn. Trum-
pam man priminë tà vaikinà ið pa-
veikslo, tik nesutapo metø laikai.
Be to, Daumanto plaukai kur kas
trumpesni.
� Eime, � pasakë jis apsisukda-

mas ir imdamas tolti.
� Kur?
Jis ir vël tylëjo. Pyktelëjau, nes

man nepatinka, kai þmonës neatsa-
ko á mano klausimus. Bet... Bet gal
jis pats neþinojo, kur. Ði vieta kaþ-
kokia keista. Pabandþiau suvokti,
kaip mes èia atsidûrëme, ir man pa-
sidarë kiek neramu. Visgi numojau
ranka. Daumantas gerai þinojo vi-
sus kelius, su juo neámanoma pasi-

klysti.
Taigi neturëjau kitos iðeities, tik

sekti paskui. Kaip ið èia be jo pa-
galbos pareièiau namo?
Daumantas þingsniavo tarp me-

dþiø maþu þolëje iðmintu takeliu.
Nustebau, pamatæs kitø þmoniø pë-
das � ði vieta atrodë tokia nuoðali.
Ðiek tiek susinervinau � man nepa-
tinka þmonës.
� Tai liepø alëja, � pasakë jis,

rodydamas á medþius, supanèius ta-
kà ið abiejø pusiø.
Jø ðakos buvo tankios ir beveik

nepraleido saulës spinduliø, jie pra-
siskverbdavo tik kur ne kur, suda-
rydami kone mistiðkà atmosferà.
Bet ðiaip ëjome pavësyje.
� Að visiðkai neskiriu medþiø, �

prisipaþinau, tarsi tai bûtø svarbu. �
Tik þinau, kaip atrodo kaðtonai.
� Að irgi neskiriu, � nusijuokë

jis. � Man pasakë motina.
� Motina? Ji èia buvo?
� Ne.
� Tuomet ið kur ji þino?
� Ðis � ne vienintelis toks ke-

lias, � nekantriai pasakë jis, tarsi
klausèiau ko nors netinkamo.
Nekamantinëjau. Aplinkui girdë-

jau paukðèiø èiulbëjimà, bet kad ir
kiek stebëjau judanèias ðakas, ne-
maèiau jø në vieno. Tarsi tai tebûtø
fonas. Tarsi paukðèiai bûtø iðgal-
votas dalykas.
� Kà dabar veiki? � paklausiau.

Seniai nebuvau jo matæs.
� Dirbu, � atsakë jis. � Mane ið-

metë ið universiteto.
� Na, nenuostabu, � tariau. � Juk

negali amþinai visur lengvai pra-
slysti.
� Turbût ne.
Daumantas nuleido galvà ir at-

rodë liûdnas.
Nenorëjau apie tai pasakoti dak-

tarui, todël sustojau. Iðkart apëmë
baimë. Protas liepë kalbëti toliau,
bet ðis áspûdis buvo pernelyg as-
meniðkas.
Daktaras greitai ákvëpë oro.
� Kas nutiko toliau? � paklausë,

ranka siekdamas pieðtuko. Tà pieð-
tukà maèiau gal ðimtà kartø � jis
niekada jo nenaudojo, tik sukinë-
davo tarp pirðtø ar pasiremdavo juo
smakrà.
� Toliau...
Pabandþiau prisiminti, kas nuti-

ko paskui, kai tas asmeniðkasis áspû-
dis iðsisklaidë, bet buvo sunku.
Mûsø kelias pernelyg vientisas, kad
já pjaustyèiau gabalais. Ëmë tankiau
plakti ðirdis, iðmuðë prakaitas.
� Svenai, � ragino mane dakta-

ras, � kas nutiko toliau?

Vaikinas paveiksle klausiamai
paþvelgë á mane, ir að staiga vos ne-
sprogau ið juoko. Kas nutiko toliau?
Po galais, nepamenu! Kodël að tu-
riu tik tà Daumantà, kur dingo visi
kiti mano draugai? Ir kà að èia vei-
kiu, kodël man reikia daktaro? Ma-
no vardas � visai ne Svenas, gal að
kraustausi ið proto? Svenai, kas nu-
tiko toliau? Ði këdë labai patogi ir
minkðta, bet joje sëdi vieni bepro-
èiai, nenoriu nuo jø uþsikrësti, jie
visi tokie nemalonûs, kaip paukð-
èiø lavonai, o Dieve, padëk, að no-
riu ið èia iðeiti!
� Prisiminiau! � surikau ir dak-

taras nustebæs pakëlë antakius. Jis
atsiloðë këdëje ir sudvejojo, bet pas-
kui nurimo ir vël palinko priekin.
� Tæsk, � paragino. Þiûrëjau,

kaip tarp jo pirðtø slysèioja pieð-
tukas.
� Dauma, � paklausiau tada. �

Kur veda ðitas kelias?
� Pamatysi, � atsakë jis. � Juk

mes juo ir einame.
Toks atsakymas manæs neten-

kino.
� Kodël jis vadinasi kanèios ke-

lias? Að nematau èia jokios kan-
èios!
� Todël, kad tu dar jaunas.
� Mes vienodo amþiaus, � pa-

sakiau suirzæs, þiûrëdamas á jo nu-
garà.
� Èia, ðiame kelyje, tu dar jau-

nas. Að taip pat. Bet nieko, tuoj pa-
sensim.
Visiðkai nesupratau, kà jis èia

kalba.
Staiga prisiminiau, kad palikau

savo megztiná toje pievelëje, ið ku-
rios atëjom.
� Man reikia gráþti, � pasakiau

apgailestaudamas. � Palikau megz-
tiná.
Daumantas neatsakë, bet ið jo

nugaros atrodë, kad pasijuto nepa-
togiai. Nesupratau, kaip visa tai su-
vokiu.
� Pakentëk. Juk neilgai dar ei-

nam.
Apsisukau ir vos nesurikau ið

nuostabos. Uþ mûsø nebebuvo ke-
lio � tik medþiai, o toliau � tamsa.
Tuomet ið kur mes atëjom?
� Daumantai? � pasisukau á já.
� Neklausinëk, � patarë jis. �

Tiesiog einame.
Ir mes ëjome. Buvo labai graþu.

Vësi aukðta þolë braukë mano ko-
jas. Mirguliuojantys ðviesos lopi-
nëliai tarp ðeðëliø. Dvi ilgos eilës
didingø medþiø, svyruojanèiø, lyg
sveikintøsi su mumis. Vienam vos
neatsakiau á ðakos mostà, bet dro-

vumas sulaikë. Ði vieta man truputá
priminë tëvo gimtinæ � kiek ten esa-
me buvæ, viskas atrodydavo labai
þalia ir graþu. Bet ten, kur gyvenu
að, miðkai vien spygliuoèiø. Pame-
nu, kaip dël tø spygliuoèiø per kla-
sës iðvykà ginèijausi su draugu. Va-
dinau juos nelaimingais, niekam ti-
kusiais medþiais. Ið pradþiø tik ðiaip
leptelëjau kaþkà panaðaus, bet kai
jis man paprieðtaravo, uþsidegiau.
Tikriausiai visi turime toká draugà,
su kuriuo amþinai ginèijamës � net
ir dël smulkmenø. Taigi uþsispyræs
peikiau medþius su spygliais. Jie ne
tokie graþûs kaip lapuoèiai. Jie du-
ria, nemeta puikaus ðeðëlio. Nuo jø
nekrinta lapai, taigi visada atrodo
nejudrûs, it negyvi. Ir jø visur pil-
na. Mano draugas, þinoma, juokë-
si ið tokiø svaièiojimø. Jau vien dël
to buvo verta nusiðnekëti � viduje
jauèiau burbuliuojantá dþiaugsmà.
Buvo karðta ir reikëjo toli eiti, bet
dël tø nelaimingø spygliuoèiø
bent jau pasidarë linksma. Ko ge-
ro, tai buvo smagiausia visos iðvy-
kos dalis.
Staiga medþiai atsitraukë á ðo-

nus, ir saulë plykstelëjo á akis visu
smarkumu. Prisimerkiau ið netikë-
tumo ir atsisukau atgal � linija tarp
liepø alëjos ir plyno lauko buvo la-
bai tiksli, tartum nurëþta.
� Mes ðiek tiek pasenom, � ne-

klausiamas paaiðkino Dauman-
tas. � Tai dar pamenu. Bet ne dau-
giau. Todël mes dar saugûs.
� Saugûs nuo ko?
Jis gûþtelëjo peèiais:
� Mirties, neþinomybës � kas

þino?
Buvo truputá nejauku, kad ma-

no draugas eina priekyje ir að ne-
matau jo veido. Norëjau prisivyti,
bet Daumantas judëjo labai greitai,
o pabëgëti vien tam, kad já aplenk-
èiau ir pasiþiûrëèiau á veidà, neno-
rëjau. Taip elgiasi... vaikai. Á galvà
atëjus ðiam aiðkiam þodþiui, pasi-
pûèiau iki begalybës. Staiga mano
sàmonëje ásitvirtino suvokimas � að
jau nebe vaikas! Keista. Nors tai se-
niai jokia naujiena.
Ðalia mûsø ëjo jauna mergina.

Nepamaèiau, ið kur ji iðdygo. Jos
akys buvo labai liûdnos. Iðkart pa-
norau jà apkabinti, paklausti, kas
jos gyvenime ne taip. Kaip nors nu-
raminti, duoti koká patarimà. Paro-
dyti, kad ji gali manim pasikliauti.
Tapti jai svarbus.
Net susikeikiau suvokæs, kaip

lengvai ðis lyriðkumo priepuolis
atëmë sveikà protà. Man su prie-
ðinga lytimi visada taip bûna � ne-
bent ji neatrodo kaip prieðinga ly-
tis. Pamenu, skaièiau kadaise
straipsná apie tokià màstysenà. Ten
net buvo labai rimtas terminas, �li-
merence�. Atseit nevalingas ro-
mantinis susiþavëjimas. Tada pa-
sipiktinau, kad tokius mano jaus-
mus kaþkas gali laikyti �psicholo-
giniu nukrypimu�. Taèiau, geriau
pagalvojus...
� Kas ji tokia? � paklausiau Dau-

manto.
� Neþinau, � atsakë jis. � Ji � bet

kas. Visi mes keliaujame kanèios
keliu. Tu jame tiesiog pamatai ki-
tus kenèianèiuosius.
� O að? Dabar juk nejauèiu jo-

kios kanèios. Prieðingai, man netgi
malonu. Man èia visai patinka.
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Murkianti moteris

delno pavirðiumi slysta inkðèianti moteris
minkðtas kailis pakimba ant sulenkto rieðo
iðsineria ir nelieka moters tik þmogus su
raukðlëtais atodûsiais ir randu tarpuaky

vakaro ðaukðtuose mirksta gintaro kàsniai
nupjovæs virvelæ þiûrëjau kaip rieda ið lëto
po vienà kaklo rievelëm ir pyniau gijas ið
vijokliais iðtásusiø rankø murmëdamas laisvæ

mano nugara � tyrlaukis � kailiui dûlëti
samanos èia turi kvapà beveik kaip þmogus
gal tik truputá praþilæs ir silpnas lyg plaðtakëlë
po mano kojom merdi murkianti moteris

Ti k ëjimas

dangaus baltymu a ti ti
pena elgetaujantis mënuo
sunkiais ratilais tamsø kailá
nudyræs virbalu perveria svirtá
vandens skulptûra ti tik baltymas
mielas tavo delnø kuþdesys paausin
iðkutena juoko arterijas iki skausmo

ti ti k ëjimas sutemomis
panaðus á bridimà ðulinio
rieðu gentainiai iðuosto pëdas
sugirdo uþnuodytà lietø stiklelis
jau tuðèias ti tik sëjimas uþkalba
pradþià molio vagelëse garuoja
ðventas vanduo �
ir tu dûmais á virðø liûdnai nuvilnijæs

Einu á kalnà

smulkios gyslelës trûkèioja ðviesà
rausvais pûkø kamuolëliais per skruostus
ritas tingus spinduliø rezginys akmenys

ðiànakt sumigo
savo geldelëse palei sinajø uþsagstë plyðius

kad nesudiltø
lietui sukant sraigtus ðioj iðdegusioj

dykvietëj þiûrëk
kutena nerangiai suspaustas lûpas

plunksnom nusëdus migla
kadais vedþiojom raðmenis ant gyvulëliø

odos dabar þodþiai
sugulæ po ðaltais akmenim ir niekas negali

jø iðkalbëti

� � verðelis vis bando priglaust ðiurkðtø snuká
prie mano vystanèiø pievø

(Ne)pavasariðkai

parodyk
kaip tyliai saujoj spurda bitës
sparnai palikti ant nerðianèios
pievos � pavasario blakstienos
kutena suvytusià odà lyg bûtø
per maþa sudygsniuot mus á
vilnonius nakties blauzdikaulius
prisunkusius puvësiø kvapo
� �
ramiai gurkðnoji rytà
ið tuðèio bûties kiauto
prieð iðgenant bites
á dykumà

Ge

trupa skaièiai apvaliom trajektorijom
gegutë iðkiðus lieþuvá sugauna
aplaiþo ir siunèia tolyn
siûlø gumulà nes nieko daugiau nebelieka
tik iðpeðiota siûlë ið nykstanèio skaièiaus

figûros
� �
gegutë iðkiðus lieþuvá sugauna
atriedanèius obuolius tokius kaip nulis

snaudþiantis
po rodykle
obelø lapais pakvimpa tuðèios akiduobës
ðapeliais á delnus susminga ir sunkiasi sultys
po laðà ant kyðanèio burnos semtuvëlio
taip gegutë iðgeria laikà
taip gegutë
iðgeria
mus

Iðlaisvinimas

man patinka iðkast duobes kur mëtosi vyno
buteliai

apraudot kiekvienà stiklo skiltelæ
dovanojant tau

kai kramtai tabakà ir nerandi stiklinës
vandeniui

þarstau spalvotus kaulelius ieðkodama
atsakymo

ar mano gyvenimas yra minutë mûsø ir trunka
tiek kiek skaitom romeo ir dþuljetà

tada koks nors nelaimëlis iðplëðia pagrindinius
puslapius ir lieka tik pageltæ skiautës lyg

tavo akiø
vokø nuotrupos po ilgo þiemos miego nors

mano
plaukuose jau supasi vyðniø þiedai ir vël

uostom

ðvieþios þolës kuokðtus dedam á burnas
kol jauti

sunku kvëpuot bet stebëdamas iðbalusá
dangø geri

orà gurkðniais o mano artumas ðá kartà toli bet
rankom ásikimbu á tavo pulsuojantá kaklà ir
nepaleidþiu kol ið burnos
neiðtrûksta paukðèiai

Nuþiûrëjimai

tavo gysla áaugus
á melsvà dykynæ

kaip geltonas
mënulio
dubuo

avinëlio
virðugalvy

rëþelis
ant smilkinio

stûgsmo
verpetams
uþsiûti

purvinø
pirðtø
raðmuo

ðnairuoja
snieguota avis

pro langà
vienutëje

mano
ðilkinë
akis

Miraklis

mûsø kuþdesiai suteka
á supelijusius aruodus
lyg bedievës maldos
dievams á ausis

tvinsta paakiai
jûros þolynais

uþkalbëtoja ákyriai ðnypðèia
kad tai tik miraklis apie
truputá ðventesnius nei
tu ir tavo kaltininkai

vokuose smëlis
mëlis uþmerktas

sirenø giesmës ðiandien
tepasiekia uolas o vaðkas
kapsi nuo kaltininkø peèiø
á pilnaties medaus dubená

jûra mojuoja
blakstienø burëm

sukuþdëtam aruode
ðvyti marijos ðirdis
ir dar koks tûkstantis
sudauþytø þibintø

Indrës MEÐKËNAITËS pieðinys
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Kaip gali dulkës ir pelenai
bûti iðdidûs?

Net gyvam esant þmogaus
kûnas irsta.

Menka liga � gydytojas juokauja;
ðiandien karalius, o rytoj

negyvas.

Sir 10, 9-10

Jei jau þmogus ákûnytas, nerei-
kia abejoti, kad jo saviraiðka ma-
terializuojasi per kûnà. Per já þmo-
gus kuria pasaulá, suteikia jam
reikðmæ. Akivaizdu, kad màstyda-
mas kiekvienas þmogus nesunkiai
�pagauna� save ðiame pasaulyje
gyvenantá kaip kûniðkà, jauèian-
tá ir màstantá, taèiau neskirstantá
savæs á dalis. Sielos ir kûno dua-
lizmas yra ne tik þalingas þmogaus
kaip tokio suvokimui, bet ir neat-

spindi ikirefleksyvios gyvenimo
patirties, kuri visuomet pirmesnë
uþ bet kokius svarstymus. Taigi
að aptinku save kaip kûniðkà di-
namiðkame, daiktø kupiname pa-
saulyje, su jais esu susietas. Jusli-
nis suvokimas leidþia rasti pasau-
lio daiktus ir savo paties ákûny-
tumà pasaulyje. Kûnas � buvimo
pasaulyje þenklas, já pasitelkus
susitinkama su kitais bei komu-
nikuojama.
Kûnas yra bûties ekspresija,

per já skleidþiasi kûrybiðkumas ir
uþmojai, kuriamos konkreèios si-
tuacijos. Ði ekspresija pirmesnë
uþ bet koká moksliná svarstymà ar
vidines nuostatas. Pasak Algio
Mickûno, �visø pirma save ir ki-
tus patiriame kaip iðraiðkøjá kû-
nà. Iðraiðka gali bûti ávairiausia:
meilë, dþiaugsmas, pyktis, neapy-
kanta, liûdesys, iðdidumas, nusi-
þeminimas, panieka ar kt. Priva-
lome parodyti, kad kûniðkosios ið-

Proto balsas

Ákûnyti
raiðkos ir jø patirtis yra pirmesnës
uþ grynàjá fiziologiná kûnà ir vi-
dines psichologines bûsenas�1.
Tai reiðkia, kad gyvenamasis kû-
nas negali bûti redukuojamas nei
á fiziologinius procesus, nei á vi-
dujiðkumà. Þmogus yra iðraiðkin-
ga bûtybë, todël asmens pasirody-
mas nëra nei �grynas� daiktiðkas,
nei abstrakcija, paslëpta po kûno
apvalkalu. Mes negalime gyventi
be iðraiðkos, be prasmës. A. Mic-
kûnas teigia: �Matome þmogaus
kûnà ne kaip anatominiø daliø,
kurias turëtume suprasti kaip nuo-
rodas, sumà, o iðsyk kaip kûnà,
spinduliuojantá iðraiðkas.�2 Tad
natûralu, kad kûniðkàsias iðraið-
kas visuomet pastebime pirmiau,
nei mëginame iððifruoti jø reikð-
mæ. Judinti save, A. Lingio teigi-
mu, nereiðkia pirmiau suvokti sa-
ve, o tik paskui save judinti. Grei-
èiau jau savæs suvokimas yra pats
judinimo veiksmas, kitaip tariant �
vidaus ir iðorës sintezë3.
Vis dëlto tas pats kûnas, su ku-

riuo ir tik per kurá þmogus kuria,
uþsitikrindamas buvimo pasauly-
je prasmæ, iðgyvena irimo proce-
sà. Jeanas-Paulis Sartre�as sako,

Indrës MEÐKËNAITËS pieðinys
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� Tu tiesiog pripratæs prie savo
kanèios. Bet visø kitø skausmas tau
matysis kaip ant delno.
Ta mintis man nepatiko.
� O tu? Ar tu irgi kenti?
Jis neatsakë, bet jo peèiai skaus-

mingai trûktelëjo. Iðsigandæs ðok-
telëjau priekin.
� Ne! � Daumantas mostelëjo

ranka, sulaikydamas mane. � Bus
geriau, jei tu manæs nematysi. Tai
sugriautø mano ávaizdá.
Jis bandë pajuokauti, bet balsas

buvo skausmingas.
� Mes einam jau gan ilgai. Kodël

tik dabar prabilai apie savo kanèià?
� Nes pradþia buvo vaikystë.
� Vaikai irgi kenèia, � pasakiau,

prisiminæs kai kà labai nemalonaus.
� Taip... Bet jie moka dþiaugtis

paprastais dalykais. Todël vaiko
kanèia ilgai netrunka. Tai � svei-
kos sàmonës þenklas.
� Tai � kvailumo þenklas! � pa-

sipiktinau. � Jie tiesiog nieko ne-
supranta!
� Vadink, kaip nori.
Stojo tyla. Nesumodamas, kà pa-

sakyti, atsisukau á merginà deðinë-
je, bet jos ten jau nebuvo. Vietoj jos
krypavo vaikinas su ramentais. At-
rodë, kiekvienas judesys jam teikia
daug skausmo. Bet kentëjo jis visai
ne dël to. Bent jau man taip atrodë.
� Sveikas, � pasakiau jam.
Jis paþiûrëjo á mane, tada � á ma-

no kojas, ir apsipylë aðaromis. Man
pasirodë beveik juokinga � kaip ga-
lima taip greitai pravirkti?
� Bus geriau, jei nesidairysi, �

patarë Daumantas. Jis vilkëjo þaliai
mëlynus languotus marðkinius. �
Tai tau nepadës nieko suprasti.
Nutilau, nes nelabai þinojau, kà

sakyti toliau. Nemanau, kad dakta-
rui bûtø ádomu, jei droþèiau visas
smulkmenas. Mûsø kelionë buvo
labai ilga � savotiðkai maloni ir ne-
paprastai ádomi, bet vargu ar visa
tai ámanoma papasakoti. Vargu ar
kas nors sugebëtø pajusti tà pasi-
gërëjimà ðalikelëje pamatytu eþeru
ar keistà pagarbos jausmà, kuris
apëmë iðvydus pro ðalá skubantá vy-
rà pajuodusiais paakiais ir karðtli-
giðkai þibanèiomis akimis. Vargu
ar gydytojui ádomu, kad ið pradþiø
maloniai ðildþiusi saulë vëliau pra-
dëjo smarkiai kaitinti ir að negalë-
jau sulaukti, kada ji nusileis ir pa-
liks mus ramybëje, o iki ðiol malo-
niai gaivinæs vëjas staiga pasidarë

ðaltas ir stipriai papûsdavo kaip tik
tada, kai saulë pasislëpdavo uþ de-
besø. Norëdavosi, kad po ðitokio
ðalèio gûsiø saulë gráþtø atgalios,
bet suvokdavau, kad jai pasiro-
dþius bus vël negerai.
Pradëjau galvoti, kad taip keliau-

damas perkaisiu arba persiðaldysiu,
arba tiesiog pervargsiu. Piktinausi,
kad Daumantas gaiðina mano laikà
keistoms paþintinëmis kelionëmis,
kai galëèiau ramiai tûnoti namie ir
daryti, kà tik noriu. Paskui iðsigan-
dau, kad taip blogai galvoju apie
savo draugà, be kurio manyje jau
seniai nebûtø likæ nieko gero. Pasi-
jutau esàs savanaudis, ëmiau keikti
save, narsèiau sielà, iðvardydamas
mintyse savo nusikaltimus, lyg ðia-
me kelyje atlikèiau kokià viso gy-
venimo iðpaþintá. O paskui su bai-
me ir neviltim suvokiau, jog tai vi-
siðkai nieko nekeièia... Svenai, kas
nutiko toliau? Að viskà prisipaþi-
nau, bet tai manæs nepakeitë, o juk
þmonës sako, kad prisipaþinimas �
pirmas þingsnis pasveikimo link,
taigi jei nesuveikia pirmas þings-
nis, kaip suveiks kiti? Svenai... Sve-
nai! Ar að jau visai nebepagydomas?
Gydytojas ëmë tolti, o visi daiktai
aplink iðtáso, tarsi mes staiga bûtu-
me virtæ vamzdþiu, kurio vienas ga-
las � daktaras, o kitas � að. Svenai!
�Gerai. Tæskime.Aplinkui ëjo vis

daugiau þmoniø ir jie buvo vis skir-
tingesni. Daþniausiai kà nors neðda-
vosi � akmená, þiedà, gëliø puokðtæ,
negyvà katæ, laidotuviø vainikà,
kieno nors nuotraukà, daugelis bu-
vo suþaloti ir t. t. Taèiau uþvis bai-
siausi tie, kurie iðoriðkai atrodë nor-
malûs. Juos galëjai atpaþinti ið tolo.
Judesiai vienodi, mechaniðki � tarsi
judëtø ne raumenys, o sraigteliai, uþ
kuriø neplaktø ðirdis. Veidai sustin-
gæ, þvilgsniai negyvi. Kartais, pra-
leisdami kà nors kità, jie nusiðypso-
davo, akys lyg suþibëdavo, suki-
birkðèiuodavo, bet tai nebuvo
dþiaugsmas, tik kaþkas panaðaus á
já. Gerai ásiþiûrëjæs galëjai atskirti,
jog tai netikra.
� Jau ne tiek daug ir liko, � pasa-

kë Daumantas. Paþvelgiau á já ir
man ðiurpas nubëgo per nugarà �
Daumanto plaukai pilki, praþilæ, o
drabuþiai ant kûno kabëjo lyg ant
pakabos. Jis visada buvo liesas, bet
ne taip baisiai.
� Kas tau atsitiko? � suðnabþdë-

jau.
�Neþinau, � atsakë. �Að dar nie-

kada taip ilgai negyvenau.

Apsidairiau aplinkui. Kelias jau
senokai virtæs nuobodþiu þvyrke-
liu, ið abiejø pusiø já supo plynas
skurdþios þolës laukas � kiek tik
akys aprëpë. Nemaèiau nei medþiø,
nei gyvûnø � nieko. Kartais iðgirs-
davau paukðèiø èiulbëjimà, bet kaþ-
kur toli, o ðioje plynëje jø visiðkai
nebuvo, tad ið kur tas èiulbesys? At-
sigræþti bijojau � kas þino, kaip at-
rodys staiga iðnykæs kelias, kai në-
ra medþiø, kurie uþstotø atsivëru-
sià nebûtá.
� Daumantai? � pradëjau nedrà-

siai.
� Kà?
� Pameni, sakei, kad að esu pri-

pratæs prie savo kanèios, todël jos
nepastebiu.
� Mhm.
� Reikalas tas, kad að neþinau,

kokia ta mano kanèia. Net jei esu
prie jos pripratæs, turëèiau kaip nors
jà suvokti ar bent prisiminti, ar ne?
Dabar atrodo, jog man èia � ne vie-
ta. Visi ðie þmonës... Jie kenèia kur
kas labiau nei að. Þiûrëdamas á juos,
jauèiuosi esàs laimingiausias pa-
saulyje.
� Negaliu atsakyti á ðá klausi-

mà, � Daumantas papurtë praþilu-
sià galvà. �Manyèiau, visi mes ken-
èiam. Jei nieko panaðaus nesugebi
prisiminti, tau galbût iðvis negerai.
� Kaip tai suprasti?
� Atëjome, � iðkvëpë jis ir sustojo.
� Kur?..
Priekyje stûksojo stati kalva. Jos

virðûnëje stiebësi vienut vienutë-
lis medis. Aplink já augo graþios,
veðlios þolës lopinëlis.
� Tai � mûsø kelionës tikslas, �

pasakë Daumantas.
� Kaip graþu, � pasigërëjau.
� Atsargiai. Visi sako, kad ge-

riausia tikslo siekimo dalis yra pati
kelionë, o ne jos pabaiga.
� Ir?
� Jie neklysta, � tarë mano drau-

gas ir pradëjo kopti.
Neliko nieko kito, kaip sekti pas-

kui já. Buvau labai pavargæs. Dau-
mantas atkakliai krypavo virðun,
svirduliuodamas su kiekvienu
þingsniu. Jo rankos buvo susiraukð-
lëjusios ir drebëjo, o plaukai visið-
kai praþilo. Að staiga irgi pasijutau
labai senas. Bijojau paþiûrëti á savo
rankas, nes turbût bûèiau iðsikraus-
tæs ið proto, jeigu pamatyèiau tokias
pat, kaip savo draugo. Aplink mus
radosi vis daugiau aukðtyn kopian-
èiø seniø. Kai kurie atrodë leisgy-
viai, mirðtantys. Kiti jau nekopë, o

tiesiog ðliauþë, ropojo. Maèiau ir vi-
siðkai nejudantá sená. Taèiau kiek-
vienà kartà, kai vogèia uþmesdavau
þvilgsná jo pusën, ðis kaþkokiu bû-
du bûdavo atsidûræs aukðtëliau ir në
kiek neatsiliko nuo mûsø.
Nesupratau, kodël kelionës pa-

baiga nëra geriausia jos dalis.
Ðiaip taip mes uþkopëme.
�Viskas, Svenai, � tarë Dauman-

tas, taip pat atkakliai á mane neþiû-
rëdamas.
Vos gaudydamas kvapà nuropo-

jau prie medþio ir atsisëdau. Èia vël
buvo ðilta ir malonu � kaip mûsø
kelionës pradþioje.
Dar keletà kartø giliai ákvëpæs �

kiek tik leido mano nuvargæ plau-
èiai, kreipiausi á savo draugà.
� Atëjome. Kas dabar?
� Galas, Svenai, � pasakë jis. �

Anksèiau ar vëliau kentëti nebega-
lime. Kitaip sakant, tai yra tiesos
akimirka.
� Tiesos akimirka? � pakartojau

sunerimæs.
� Tiesos akimirka.
Daumantas atsisuko. Jis neturë-

jo veido. Në galvos ar iðvis kûno.
Jo tiesiog nebuvo, tik ant pievelës
gulëjo padriki drabuþiai. Pasirodë,
kad matau vabalà, keliaujantá jo
marðkiniø langeliais.
Nutilau. Nebegalëjau daugiau

kalbëti. Tarsi tai supratusi, baimë
neuþpuolë manæs � sëdëjau sau vi-
siðkai tykus, laukdamas, kol dakta-
rà apgaubs tas neaiðkus rûkas.
Taèiau kurá laikà já dar maèiau

aiðkiai. Maèiau gailestá jo akyse,
uþuojautos sklidinà þvilgsná. Dabar
jis net nebebuvo panaðus á daktarà �
atrodë visiðkai kaip að, parimæs ta-
me kanèios kelyje ir stebintis pro ðalá
slenkanèius mûsø bendrakeleivius.
� Svenai, � iðtarë jis ir trûksmin-

gai iðkvëpë. Pieðtukas iðkrito ið jo
rankø ir pariedëjo po stalu.
Norëjau tam þmogui pasakyti,

kad kalbëtø greièiau, kol dar galiu
suvokti, kà jis ðneka. Paskui bus per
vëlu. Paskui gráð rûkas. Ið kur jis ap-
skritai ateina? Negaliu prisiminti.
Ir nenuostabu, juk rûko pradþios ar
pabaigos aptikti neámanoma.
Kai buvau maþas, kartais bandy-

davau rasti rûko pradþià, bet grei-
tai pasiduodavau suvokæs, kaip tai
beviltiðka, þmonës man sakydavo,
kad per greitai pasiduodu, kad tiks-
lo turëèiau siekti ryþtingiau, bet
man jø iðmintis visada atrodydavo
kvaila, tarsi mums visiems bûtø
skirtas vienintelis teisingas kelias,
o visa kita bûtø neteisinga, ir kad
laimi tik tie, kurie niekuomet ne-
pasiduoda, Svenai, man sunku tai
sakyti, bet jeigu tu pasiduodi, va-
dinasi, tu klysti, bet kaip tu gali tvir-
tinti, kad ðtai ði ir ðtai ðio þmogaus
gyvenimo diena yra klaida, nes kaþ-
kada jis lemtingai pasidavë, taèiau
ar tai galima vadinti pasidavimu,
ar galima vadinti pralaimëjimu, juk
gyvenime visko yra tiek daug, ir
aklai siekti vieno tikslo galbût ne-
protinga, Svenai, negi nepameni,
kad Daumantas jau seniai miræs, jis
pateko á autoavarijà, todël mes èia
ir esame, nes tavo sàmonë atsisako
su tuo susitaikyti, ji negali to pri-
imti, ji blokuoja realybæ, sakau,
gyvenime yra tiek visko, juk yra
ðeima, yra draugai, taip pat ir at-
sakomybë, ir saulëlydis, ir miðko
tankmë, ir groþis, ir gëris, ir tyla, ir
ramybë, ir senas vyras, ir sena þmo-
na, kurie vis dar myli vienas kità, ir
kodël reikia siekti vieno tikslo ne-
kreipiant á visa tai dëmesio, að nie-
kada nesuprasiu, þmonës yra tokie
kvaili, Svenai, ar girdi mane? ir man
dël to taip liûdna, taip liûdna, ir að
verkiu, ir jauèiuosi taip kvailai, taip
neprotingai, bet man taip skauda
ðirdá, kad niekaip negaliu liautis,
Svenai, Svenai, Svenai, Svenai, að
nebegaliu galvoti, sudie!

jog �kuo beprasmiðkesnis gyve-
nimas, tuo sunkiau pakeliama
mirtis�4. Paradoksalus teiginys!
Paprastai bijome, kad mirtis su-
naikins prasmæ, sugriaus kuria-
mus gyvenimo projektus. Bet ne
paslaptis, jog dël neapèiuopiamo
ar suvokiamo ir ásivardijamo
prasmës stygiaus kartais pats
þmogus renkasi mirtá, nors, kaip
matote, J. P. Sartre�as teigia, jog

bûtent prasmës stoka sunkiai pa-
kelia iðnykimà.

Nukelta á 6 p.

1 Mickûnas A. Summa erotica.
P. 34.

2 Mickûnas A. Ten pat. P. 39.
3 Lingis A. Jautrus kûnas. P. 26.
4 Sartre J. P. Þodþiai. Vaga: Vil-

nius. 1966. P. 89.
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Þodis, pasakytas Valdemaro Kukulo at-
minimovakarepristatant jo poezijos knygas
�Saulëlydis mano giesmë� ir �Antausis sie-
nai� Raðytojø klube 2012 m. vasario 10 d.

�Tas, kuris ne ðalia, / Visada neteisus� �
taip prasideda vienas eilëraðtis ið Valdo Ku-
kulo pomirtinës knygos �Antausis sienai�.
Nebuvau ðalia Valdo, todël negaliu atsikra-
tyti neteisumo jausmo, kurá tik sustiprina am-
þinos liekanèiøjø skolos iðëjusiesiems. Vis
dëlto retsykiais yra tekæ pabûti kartu, o jaus-
tis kartu � ne syká. Atrodo, esame radæ ben-
drà gyvenimo, þmogiðkumo, poezijos vardik-
lá, ir tam pojûèiui pakako nedaþnø susitiki-
mø bei pabendravimø. Siejo ir abiem svar-
bûs vardai � Vaidoto Daunio, Viktorijos Dau-
jotytës. Antra vertus, teisiøjø kategorijos ðis
þmogus nuoðirdþiai nemëgo, pirmenybæ tei-
kë ne deklaruojamai, o iðtylëtai tiesai: �Tei-
sybë tik tol man teisybë, kol kartà / Meluo-
damas jà pasakai� (eilutës ið antrosios kny-
gos �Þalia vëtros ðaka�). Beje, tai patvirtina
ir pacituotø eiluèiø parafrazë to paties eilë-
raðèio pabaigoje: �Tas, kurio nër ðalia, netei-
sus, bet neteisûs / Ir visi, kur ðalia� (�Antau-
sis sienai�, p. 53).
Valdas priklausë vadinamajai prakeiktø-

jø poetø genèiai � tø, kuriø biografijos dos-
nios ir legendai, ir ligai. Prakeiktieji gali pri-
klausyti sau tik save naikindami. Ðià priklau-
somybæ Valdas tarsi jautë genuose, jau pir-
mojoje knygoje pareikðdamas: �Að ið tø, ku-
riems negalima padëti.� Jautë solidarumà ir
prieraiðumà tiems, kurie, pralaimëdami kovà
dël vietos po saule, laimi daugiau vietos min-
èiai, jausmui ir vaizduotei. Tokiø pralaimin-
èiø laimëtojø mûsø literatûroje, palyginti su
kitomis, neproporcingai daug � pradedant
Antanu Strazdu, Andriumi Viðteliu, baigiant
Pauliumi Ðirviu,AlgirduVerba arDanute Pau-
lauskaite. Iðskirtinai domëjæsis anksti miru-
siais poetais, palikæs nepralenktø áþvalgø
apie D. Paulauskaitæ, nebaigtà studijà apie P.
Ðirvá, Valdas tarsi pradëjo raðyti tragiðkàjà
lietuviø literatûros istorijà (vokiðkai �Tragið-
kàjà literatûros istorijà� yra paraðæs ir 1948
m. iðleidæsWalteris Muschgas), bûdamas sy-
kiu jos subjektas ir objektas. Taigi raðë jà ir
savo gyvenimu, jausdamas tragiðkà susveti-
mëjimà paèiam sau: �Tapk savo ðeðëliu, iki
juodumo / Prisigërusiu saulës� (�Saulëlydis
mano giesmë�, p. 157).
Taip, Valdas tolydþio jautësi �vienoj ka-

rietoj su mirtimi�, buvo iðties pavargæs nuo
�negyvo ir netikro gyvenimo� (�Antausis sie-
nai�, p. 83). Taèiau negatyvusis jo kûrybos
patosas, atkakli pastanga mirties metafizikà
paversti apèiuopiama fizika kilo ið gyvybës
ir tikrumo ilgesio. Prisiminkime programiná
antrosios knygos eilëraðtá: �Að noriu màsty-
ti, màstydamas jausti. / Að noriu gyventi.�
Valia gyventi ir valia mirti � ðioje sankirtoje
tvinksi Valdo poetinio ir egzistencinio dra-

matizmo nervas. Deja, abiejø jëgø balansas
krypo ne valios gyventi naudai, ir abi pasku-
tiniosios knygos tai neatðaukiamai patvirti-
na. Sykiu neleidþia abejoti, kad abi valios
turëjo persmelkianèios poetinës galios. Pa-
sak V. Daujotytës, jis buvo netikintis, bet per-
smelktas Dievo, dangaus, Judo. Kaip F. Niet-
zsche�i Dievo mirtis reiðkë ne Dievo nuþu-
dymà, bet pirmiausia protestà prieð negyvà ir
netikrà Dievà, panaðiai ir Valdas protestavo
prieð gyvenimo iðtuðtëjimà ir dvasingumo su-
nykimà: �Mënuo èiaudi pabarëj, / Mënesie-
noj. / Èia visai ne tu mirei. / Mirë Dievas
(�Antausis sienai�, p. 115). Krinta á akis, kad
èionai nëra prakeiktiesiems poetams bûdin-
gos maiðto programos, tûþmasties, kaltøjø
ávardijimo (apmaudingi tonai prasiverþdavo
tik anapus poezijos � vieðuose pasisakymuo-
se, publicistikoje, pokalbiuose). Jo lemtis bu-
vo ne maiðtas, o skausminga nesutaptis su
savimi ir pasauliu � intymiai dramatiðka ir
intymiai tragiðka: �Ðtai þmogus, / Kuris ne-
turëjo kurmeilæ pareikðti� (�Antausis sienai�,
p. 73). Ðioje poezijoje nëra sukonkretinto
blogio pavidalo ar kentëjimo kaltininko � ir
todël �Antausis sienai�.
Átaigiausi ðios poezijos lyriniai atsivëri-

mai, tikrenybë kalboj, kaip pasakytø S. Ge-
da. Tikrenybë (kuri dabar � jau po visko �
sutaiko ðias dvi ambicingas sielas) ir atsivë-
rimai, kurie ámanomi tik nuolat jauèiant á vei-
dà alsuojantá mirties veidà, imago mortis:

Ðaka, bet lapija neiðsprogs.
Ir nieko nebus: nakties nei dienos
Belapëje girioje. Niekada
Toks tuðèias ir skambantis dar nebuvau
Beþodëj laukymëje. Pelenai
Uþkrinta. Nereiks net barstytis.

�Antausis sienai�, p. 96.

Ðis mackiðkai neornamentuotas ir veria-
mai saviironiðkas posmas patvirtina gilumi-
ná ryðá su autentiðkiausiomis mûsø poezijos
versmëmis. Kita giluminë sàsaja � su Jono
Aisèio elegiðkai baladiðku lyriniu branduo-
liu. Abiejose paskutinëse Valdo knygose,
paraðytose ðiaip jau jam nebûdingu verlib-
ru, ásiklausius girdëti J. Aisèio �Fugos in as
moll�, taip pat Jono Juðkaièio �Tolimø dai-
nø� aidai. Ðis poetas jautë tradicijos plotá ir
gylá, o perimdamas poetinës kalbos orga-
niðkumà ir vidinæ dermæ uþtikrino tradici-
jos tæstinumà. Nerimuotas kalbëjimas � ið
egzistencinio tikrumo siekio, ið nepasitikë-
jimo �kalbos groþio� iliuzija: �Melavo po-
etai, melavo melodijø / Kûrëjai: pumpuras
bûna labai ðerpetotas� (�Saulëlydis mano
giesmë�, p. 113). Eilëraðèiuose, kuriuos da-
bar skaitome jau kaip testamentinius, atpa-
þástame ir kità tradicijà � Henriko Radaus-
ko (�Mëlynø melodijø melai�) ir Algiman-
toMackaus (�Prakeikta karta! / Mëlynos me-
lodijos generacija!�) pastangas vaduotis ið
susidëvëjusiø dainiðkumo modeliø. V. Ku-

kulo baltosios eilës lieka ir kaip poetinio
meistriðkumo testamentas, iðsaugojæs bû-
dinguosius stilistinius poþymius � pamëg-
tàjá (ypaè �Kreidos rate�) kompoziciná ju-
desá, ëjimà ratu, palydimà apgaubianèiosios
formulës, anaforinius ir epiforinius posmus,
vidinæ instrumentuotæ, suteikianèià ritmi-
zuojanèios energijos.
Valdas buvo ásitikinæs, kad tikrasis kûry-

bos kelias � fatali vienatvë, sutramdyta ne-
viltis, kad poezijos paðaukimas � liudyti kan-
èià. Suvokë, kad einant tokiu keliu bûtina
rafinuota formos disciplina. Tas ásitikinimas
tolydþio stiprëjo, o paskutiniuose rinkiniuo-
se ágijo labiausiai fiksuotà, stoiðkai iðgrynin-
tà iðraiðkà. Eilëraðtis tapo uþdaresnis, mono-
logiðkesnis, o kitokios pasaulëjautos skaity-
tojui gali atrodyti netgi egocentriðkesnis. Tai
gan netikëta, nes komunikacijos momentas
ðiam poetui, kaip pastebëjo kritikai, buvo
itin svarbus. Antai V. Guþauskas yra áþvel-
gæs, kad �faktiðkai visa jo kûryba yra dialo-
gas su draugu � esamu ir nesamu (juo gali
bûti irK. Jaspersas), iðduotu ir iðdavusiu� (�Li-
teratûra ir menas�, 1990 vasario 24, p. 6). Vis
dëlto ðiuose apnuogintuose monologuose
dialogiðkumo principas neiðnyksta, tik jis
pereina á dialogà su paèiu savimi, su tuo �að�,
kuris yra trapiausias ir laikiniausias, o sykiu
mirtinai tikras. Perfrazuodami pradþioje ci-
tuotas eilutes galëtume tarti, jog tai yra tas,
kuris ðalia ir kuris visada teisus. Jis tûno ir
mumyse, nors já paþinti nëra paprasta, o ben-
drauti ne visada malonu (paprastai tam netu-
rime laiko).
Ðio poeto gyvenimo filosofija buvo sà-

moningai provokuojanti (iðgyvename abso-
liutø nuopuolá ir nuosmuká, vyksta Treèia-
sis pasaulinis karas), ir retas ið mûsø norëtø
ar ástengtø su ja tapatintis. Taèiau ginèyda-
masis su ðia pasaulëþiûra ar ideologija gin-
èytumeisi su raide, o ne esme, su dalimi, o
ne visuma. Besikivirèydamas atsidurtum
aukðèiau ar þemiau ðios poezijos ðerdies, bet

Likæs ðalia

Ákûnyti

ne ðalia, ne èia pat, kad galëtum paliesti jos
geluoná � ir todël nebûtum teisus. (Èia pri-
simenu Osipo Mandelðtamo mintis, jog po-
ezija � ásisàmoninta sava tiesa, savojo tei-
sumo suvokimas (poezija � soznanije svo-
jei pravoty). Ir tuomet, kai giliausiai tûnan-
tis �að� atsiduria visai ðalia (nesakau, kad
visada), eilëraðèio provokuojantis katego-
riðkumas tampa nevienareikðmis ir nevie-
nakryptis, jis paþyra skudriomis dalelëmis,
ásiskverbianèiomis á mûsø iðgyvenimo gy-
vastá. Toká paradoksalø nevienareikðmiðku-
mà poetas kartais pabrëþia ir pats: �Nesa-
kyk, kad nemyli. Nemeilë / Sugràþina tik-
riausiàjà meilæ�(�Antausis sienai�, p. 101).
Panaðiai galëtume manyti ir apie negaty-
viuosius leitmotyvus negyvenimas, nebuvi-
mas � ir jie randasi tam, kad sugràþintø á
autentiðkà gyvenimà. Programinis Valdo þo-
dis gyvenimas pomirtinëse knygose links-
niuojamas atkakliai: rinkinyje �Antausis sie-
nai� jis pakartojamas 38, o �Saulëlydis ma-
no giesmë� � 52 kartus.

O að � jau dugne, dumbliø,
Maþyèiø þuveliø þydrynëj
Þaidþiu akmenëliais: èia � tiesai,
Èia � iðdavystei, èia � melui,
O dugnas, akmenëliais nusëtas,
Esu tik að. Tik mano gyvenimas.

�Saulëlydis mano giesmë�, p. 152.

Vaþiuodamas ið Klaipëdos á Valdo kny-
gø pristatymà maèiau áspûdingà saulëteká.
Galingai nutvieksdamas dangø ir snieguotà
þemæ ir tarsi abu sujungdamas jis atrodë ne
maþiau giesmiðkas uþ saulëlydá. Ta pati bû-
ties muzika, nes kiekvienas saulëlydis yra
ir saulëtekio paþadas, kad ir kokia apoka-
liptiðka atrodytø juos skirianti naktis. Ti-
kiu, kad dabar, pasilypëjæs ant vëliø kalne-
lio, Valdas mato visà saulës ratà, o toji saulë
nebëra juoda.

Atkelta ið 5 p.

Þmogus aptinka save tam tikro-
se aplinkybëse. Ar tai nereiðkia, kad
jo bûtis yra atsitiktinë? J. P. Sar-
tre�as veikale �Bûtis ir Niekis� kal-
ba apie þmogiðkàjà egzistencijà
kaip apie bûtá � sau, kuri nëra sau
pakankama, daiktiðka bûtis � savy-
je. Mes esame laisvi, todël esame,
kas nesame, ir nesame, kas esame.
Juo labiau kad nepaneigsi: þmo-
gaus bûtis transcendentiðka. Juk tai,
kadmes turime troðkimø, geriausias
árodymas, jog mûsø bûtis nëra pa-
kankama. Vadinasi, þmogaus uþda-
vinys � transcenduoti savo gyve-
nimà. Kitaip tariant, reikia bûti kû-
niðkam, kad galëtum bûti daugiau

nei kûniðkas. Bûtina perþengti sa-
vo faktiðkumà, kad á savo egzista-
vimà ápintum reikðmæ. Anot A. Lin-
gio, �kiekviena duotis yra taðkas ar
akimirka, kurioje iðplëtojama bû-
ties schema�5. Paprasèiau kalbant,
pati þmogaus bûtis �praðosi� reikð-
mës. Taigi iðraiðkingas kûnas, api-
pintas prasme, nebëra vien tik kû-
nas. Jis byloja apie savo paties bu-
vimà, perþengiantá grynà faktiðku-
mà. Iðraiðkingas kûnas � laisvas kû-
nas, kuriantis kûnas � perþengian-
tis aplinkybes kûnas. Ir, nors kûnas
niekuomet nëra totaliai laisvas, jo
bûtyje esama to, kas virðija já patá.
Esu kûniðkas ne tik tam, kad kur-
èiau, bet ir tam, kad perkurèiau sa-
ve. Þmogiðkoji bûtis � faktiðko bu-
vimo ir galimybës tapti kitokiam
sampyna.
Atrodytø, mirtis áþengia á þmo-

gaus egzistencijà ir viskà sunaiki-

na. Bet kiekvienas supranta, kad
nuo pat pirmos gyvenimo dienos
þmogus juda mirties link. Tame ju-
dëjimemirtis pamaþu tiesiog ásiðak-
nija þmogaus gyvenime. Tad kodël
gyvenimas turi bûti reikðmingas,
prasmingas? Juo labiau kad kûno
irimas � faktiðkumas, kuris nepri-
klauso nuo asmens valios. Tad kas
ið to, kad þmogus turi galimybæ
transcenduoti savo gyvenimà, su-
teikdamas pasauliui bei savo ir ki-
tø buvimui kaþkokià ypatingà
reikðmæ?Kaip tik toji reikðmë ið kû-
no sukuria ne vien kûnà, o visa tai,
kas pasilieka kitø atmintyje. Ne
kaip abstrakcija, o kaip atmenamas
ákûnytas buvimas. Savuoju kûnið-
ku buvimu jis yra viso pasaulio ið-
raiðkos dalis ir geba transcenduoti
ðá pasaulá, kurdamas reikðmæ, bei
pats tampa reikðmingas. Asmens
ákûnytumas yra jo buvimo pasau-
lyje akivaizdumas. Pasak A. Mic-
kûno, pasaulyje, kuris ir yra kûno
horizontas, kiekviena figûra ir sim-
bolis pasirodo susipynusiuose kû-
no ir pasaulio fonuose, todël pats
kûno fonas yra ne tik iðreiðkiantis

pasaulá, bet ir jo iðreikðtas6. Pasau-
lis ir kûnas iðreiðkia vienas kità.
Màstydami apie mane ir atmin-

dami kiti ákûnyti asmenys tarsi pra-
tæsia mano buvimà. Esame susieti
vieni su kitais, o ne atskiri segmen-
tai. Ðiame pasaulyje, bûdami vie-
novëje, kartu iðlaikome savo indi-
vidualumà. Kaip teigia prancûzið-
kosios fenomenologijos atstovas
MauriceMerleau-Ponty, �mûsø kû-
nas nëra objektas �màstanèiam að�:
tai siekianti pusiausvyros iðgyve-
namø reikðmiø visuma�7. Nei kitø
ákûnytas buvimas, nei erdvë, nei lai-
kas nëra atplëðti nuo manojo daly-
vavimo pasaulyje, ir net jei mirtis
nutraukia mano ápasaulintà buvi-
mà, po jos kitø atmintyje lieku kaip
reikðminga ákûnyta visuma. Taèiau
kur atsiduriu að pats, mirtyje? Atsa-
kymo nëra. Mirtis atsiveria kaip uþ-
klausa apie mus paèius ir kitø eg-
zistencijà. Vis dëlto tarpþmogiðku-
mas glûdi net ir mirèiai ásiverþus á
mano esamybæ, nes kiti nelieka sve-
timi mano mirèiai, o að lieku kitø
prisiminimuose.
Prasmæ kuriame iki pat mirties.

Taigi að nesu vien dulkës ar pele-
nai, kurie iðnyksta nepastebëti, ku-
rie nepalieka jokio buvimo pëdsa-
ko. Að visuomet lieku veikiantis
kitø patirtis ir paties pasaulio pa-
tirtá. Þmoguje esama kaþkokios be-
galybës. Áprasta teigti, jog jis ne-
suvokia to, kas niekada nesibaigia.
Bet galima teigti ir atvirkðèiai �
þmogus nesuvokia to, kas yra baig-
tinis, o neða savyje begalybæ. Net
mirtis, kuri, atrodo, akivaizdþiai
viskà uþbaigia, negali sunaikinti
gyvenusio þmogaus ar net gyvû-
no paveikslo.
Taigi kalbëti apie þmogiðkumà,

tarpþmogiðkumà reikðtø kalbëti
apie kuriamà reikðmæ, santykius ir
atmintá. Mirtis pasiglemþia þmogø,
o besitæsiantis gyvenimas kitiems
atveria asmens buvimo atspaudus.

5 Lingis A. Jautrus kûnas. P. 10.
6 Mickûnas A. Reikðmës atsira-

dimas. Baltos lankos. 31-32 Nr.:
Vilnius. 2010. P. 34-35.

7Merleau-PontyM. Suvokimo fe-
nomenologija. Baltos lankos. 31-
32 Nr.: Vilnius. 2010. P. 274.
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Pirmoji ðios apþvalgos pavadini-
mo dalis yra þodþiø þaismas, paste-
bëtas ne mano � dar praëjusiais me-
tais interneto dienraðèio Bernardi-
nai.lt paklaustas apie santykius su
studentais, Lietuvos edukologijos
universiteto profesorius, raðytojas
Vytautas Martinkus atkreipë dëme-
sá á mûsø kalbos gylá: prieðingos
reikðmës þodþius teskiria vienas gar-
sas, nuo vieno iki kito veiksmo �
vos þingsnis. Prieð porà mënesiø pa-
sitikdami Naujuosius, neabejoju,
jauniems þmonëms linkëjome augi-
mo, bet tik ne rûgimo. Pati ðventë to
reikalautø. Su ja atëjo ir mano, kaip
skaitytojo, gyvenimo permainos �
ásipareigojau sekti augimo ir rûgi-
mo procesus kultûrinëje spausdin-
toje þiniasklaidoje ir kartà per më-
nesá dalytis dþiaugsmais ir rûpesèiais
su jumis, mieli skaitytojai. Atsako-
mybë nemaþa, nes ðiø apþvalgø
pirmtakas neeilinis � ðviesaus atmi-
nimo poetas, kritikas, vertëjas, pub-
licistas Valdemaras Kukulas. Neno-
rëèiau, kad mano tekstai bûtø lygi-
nami su jo áþvalgomis, spausdinto-
mis paskutiniaisiais autoriaus gyve-
nimometais �Nemune�. Tiesiog esu
ásitikinæs, kad þmones lyginti netei-
singa, nes kiekvienas yra unikalus.
Taigi neturiu iliuzijø kam nors pri-
lygti ar pralenkti.Geriau paimu á ran-
kas neseniai iðleistà pomirtinæV.Ku-
kulo knygà ir gëriuosi.
Naujieji metai á Lietuvos kultû-

rinës spaudos avilius atpûtë ir dar
vienà kur kas reikðmingesnæ ir di-
desnæ permainà: savaitraðtis �Lite-
ratûra ir menas� tapo þurnalu. Nesi-
leisdamas á, anot Giedrës Kazlaus-
kaitës, �bobiðkus� svarstymus, pa-
stebiu tik tai, kad, kitaip nei bûtø
galima tikëtis ið þurnalo, �Literatû-
ros ir meno� tekstai tapo trumpesni,
lyg taikomasi á laiko neturintá, á vi-
zualiàjà kultûrà linkusá skaitytojà.
Daþnai tokia nuostata pasiteisina,
nes maþesnës apimties straipsniai
paraðyti koncentruoèiau, iðryðkinant
problemos esmæ. Deja, ne visada...
Vartydamas ir skaitydamas sau-

sio mënesio �Metus�, �Literatûrà ir
menà�, �Ðiaurës Atënus� ir �Nemu-
nà�, jauèiu poreiká kalbëti ne vien
apie kultûrinës spaudos materialinæ
padëtá � palikime ðá klausimà auto-
riams, geriau iðmanantiems kultûros
vadybà, leidiniø finansavimo peri-
petijas. Esminë problema, manau,
yra ne leidinio, o autoriø rûpesèiai.
Ar jie �rûgsta�, ar auga? Ðtai klausi-
mas. Akivaizdþiai matyti, kad kul-
tûros savaitraðèiø ir mënraðèiø pajë-
gos jaunëja. Galima pastebëti netgi
tam tikrà trisdeðimtmeèiø ir uþ juos
jaunesniøjø savivokos sklaidà me-
niniuose ir kritiniuose tekstuose.
Formuojasi tam tikra kartos kolek-
tyvinë tapatybë, kuri yra problemið-
ka, aiðkiai artikuliuojama. Vienas
svarbesniø klausimø, kurá, tikiu, uþ-
duotø vyresnieji: ar nenutrûkæs kul-
tûrinis perimamumas, ar jauniesiems
rûpi vyresniøjø palikimas? Ðiø me-
tø sausio mënesio kultûrinës spau-
dos straipsniai ir publikuota kûryba
rodo, kad vis dëlto ryðys su gilesne,
ne socialine, bet labiau egzistenci-
ne tradicija liko.
Pradëkime nuo vyresniøjø: Alis

Balbierius, praëjusiø metø pabaigo-
je iðleidæs poezijos rinktinæ �Skaid-
rumos�, jauèia gyvà vietos dvasios
ryðá su JonuMeku, Birþø kraðtu (po-
etas prieð fotografijø parodà �Jono
Meko þemë� �Nemune� publikavo
savo nuotraukas, prie kuriø pridurti
labai taiklûs J. Meko sakiniai ið die-
noraðèiø). �Metø� anketoje filoso-
fas, sociologas Liutauras Degësys

kalba apie poreiká atsisakyti paska-
tø racionalizuoti gyvenimà, já aið-
kinti. L. Degësiui, kaip ir J. Mekui,
gyvenimas ið esmës yra neaiðkus.
Tai diktuoja visiðkai kitoká buvimà
pasaulyje. Toje paèioje anketojeVy-
tautas Bubnys ir Vytautas Rubavi-
èius siûlo sekti jø pavyzdþiu � besà-
lygiðkai vadovautis Dekalogu. Ir net
ne visu � pakanka laikytis bent ke-
liø Dievo ásakymø, kad padëtis mu-
myse ir apie mus imtø keistis á gera.
Taèiau lengva pasakyti, sunkiau pa-
daryti. �Metuose� prozos tekstà �Ju-
liana� publikuojantis jaunas, dvide-
ðimtmeèiø kartos autorius Karolis
Klimas átaigiu meniniu pasakojimu
atskleidþia, kad þmogus yra ne tik
neaiðkus, bet net ir prieðtaringas, kar-
tais labai tragiðkai. Tai skamba nau-
jai (jei tikësime, kad nauja yra pa-
mirðta sena), nes uþmirðome prieðta-
ravimø draskomo þmogaus gyveni-
mà, pernelyg daþnai konstruojame
sistemas, kurios, geriau pagalvojus,
yra ið prigimties konfliktinës. Þmo-
gaus prieðtaringumas nëra paþemi-
nimas. Tai � labiau autentiðkumopa-
ieðkos þenklas. Literatûrologë Ana
Audicka straipsnyje �Kûryba kaip
nesibaigiantis iððûkis� kalba apie
dar vienà nuolat ieðkantá, nebijantá
prieðtaringumo autoriø � Sigità Pa-
rulská ir jo poezijos lyrinio subjekto
santyká su Dievu. Aiðkëja, kad eilë-
raðèiø kalbantysis, net neigdamas
Dievà, negeba jo nuþudyti. Mat
neigti ir nuþudyti visada reiðkia, kad
dievybës matmuo vis tiek yra. S. Pa-
rulskio literatûrinë karjera atsklei-
dþia ádomià transformacijà, kurià dël
þiniasklaidos poreikio patyrë mûsø
dienø Lietuvos þmogus: bûti prieð-
taringam reiðkia bûti taip ir vertina-
mam, o tai � jau átartina. Ákaltas ási-
tikinimas, kad doras, sàþiningas pi-
lietis ið principo negali bûti prieðta-
ringas.Kitaip jis jau atsiduria arti nu-
sikaltëliø. Bûdamas viduriniosios
kartos raðytojas, S. Parulskis,manau,
patyrë abi þodþio �prieðtaringas� pu-
ses. O ðtai trisdeðimtmetë prozinin-
këAleksandra Fomina romane �Mes
vakar buvom saloje� (sausá apdova-
notame Kazimierio Barëno literatû-
rine premija) autoritetø problemà
sprendþia kitaip � apie juos net ne-
kalba.
Jaunesnieji autoriai (toká áspûdá

sukelia jø publikacijos) aiðkiai su-
pranta, jog raðytojà ir autoritetà for-
muoja ne vien talentas, bet ir insti-
tucijos. Sausá kultûrinëje spaudoje
buvo itin gausu Vainiaus Bako, Jur-
gos Tumasonytës, Anos Audickos
publikacijø. Kultûrinio leidinio re-
dakcija � tai laukas, kuriame galima
bandyti savo kûrybà vieðumu. Vë-
liau sulaukiama Lietuvos raðytojø

sàjungos, literatûrologø dëmesio.
J. Tumasonytë ávadinëje �Metø� esë
�Apie tai, kaip tapau jaunàja raðyto-
ja� tiksliai pastebëjo, kad iðleidus
vienà knygà vadintis raðytoju dar
kiek nekuklu � tai tik institucinis
ávardijimas, socialinis statusas, ne-
reiðkiantis literatûrinës karjeros ir tik
atskleidþiantis institucijos dëmesá
jaunojo autoriaus atþvilgiu.Kita ver-
tus, kà gi reiðkia tas priedëlis �jau-
nasis�, klausia J. Tumasonytë. Ðie
jos klausimai gerai parodo skirtingø
kartø vieðojo kalbëjimo retorikos
skirtybes: jaunesnieji savo tekstus
kuria lyg kukliau, taèiau rodo ir ma-
þiau desperacijos ar net isterijos, ku-
ri kartais nesvetima vyresniems ra-
ðytojams. L. Degësys ir vël uþèiuo-
pia svarbiausià mûsø vieðojo gyve-
nimo gijà � sutrikimà,mëtymàsi nuo
vienos veiklos prie kitos, susitelki-
mo ir paprasèiausiai logiðko atsaky-
mo paèiam sau á esminius klausimus
stokà. Bemaþ visà jaunøjø kûrybà,
publikuotà sausio kultûrinëje peri-
odikoje, galëtume vadinti bûtent ðiø
atsakymøpaieðkomis. Taèiau, kai at-
kreipiamedëmesá ne ámeninius teks-
tus, o á vieðas diskusijas, svarstymus,
ryðkëja, kad ir jaunieji yra apsësti
ákyrios bûsenos, kurios esmë: reikia
gelbëti kultûrinæ spaudà, nes ji be-
veik þlugusi. Paskaièius ðio
pobûdþio leidinius matyti, kad juo-
se nestinga polilogo, tiesa, jis ne vi-
sada tiesioginis. Visgi aiðku, kad au-
toriai savo tekstais susikalba. Ma-
nau, kultûrinës spaudos padëtá tra-
gizuojantieji tiesiog jos neskaito ar-
bamaþai skaito. Jei leistume sau pra-
bangà prenumeruoti minëtus ketu-
ris leidinius, uþtikrinu, kultûros gy-
venimo pulsà nesunkiai apèiuoptu-
me. Kitas nuolat eskaluojamas klau-
simas: ar leidiniams reikia didëti,
plëstis? Atsakyèiau paprastai � di-
desni uþ �Akropolá� nebûsime, ta-
èiau kaitos ambicijos kaip tik ir ro-
do pozityvø jaunøjø vaidmená, áta-
kà. Dar vienas mitas: á kultûrinæ
spaudà atseit raðo tik �likutiniai�,
dar neemigravæ, todël �kvailesni�
autoriai. Beje, sausio mënesio leidi-
niuose jie patys ir atsako á ðá tariamà
priekaiðtà: jø tekstuose labai svarbi
ir esminë yra pastanga raðyti apie ra-
ðymà (pradedant minëta J. Tumaso-
nytës esë, kurioje reikðmingas ir so-
cialinis raðymo kontekstas, ir bai-
giant Andriaus Jakuèiûno premijuo-
tàja knyga �Lalagë�, kur kalba sklei-
dþiasi visai kitaip nei tradiciniuose
kûriniuose (apie tai premijos áteiki-
mo metu kalbëjo literatûrologë Jû-
ratë Sprindytë; kalba paskelbta �Li-
teratûroje ir mene�). K. Klimas kaip
autorius, lyg bûtø reþisierius ir akto-
riusWoody�is Allenas, nevengia pa-

sikalbëti su savo kûrinio pasakoto-
ju. Ðie jaunøjø ir kiek vyresniø raðto
þmoniø ieðkojimai leidþia kalbëti
apie ádomø reiðkiná � Ludwigo Wit-
tgensteino kalbos filosofijos trans-
formacijà (esminis jos teiginys yra
tas, kad reikia kalbëti apie daiktus,
o ne metafizikà ar paèià kalbà; beje,
pats paraðæs kalbos filosofijos vei-
kalø, màstytojas buvo linkæs sakyti,
kad jo kûriniai tëra �kopëèios� á kal-
bos apie dvasios dalykus atsisaky-
mà; priëmus ðá atsisakymà, telieka
nugriauti �kopëèias�). Jaunieji lie-
tuviø autoriai nevengia ieðkoti me-
tafiziniø, kartais transcendentiniø,
metakalbiniø sprendimø. Jaunuo-
sius galima pagrástai gretinti su pro-
fesoreViktorijaDaujotyte, kuri, �Li-
teratûroje ir mene� spausdindama
praëjusiø metø savaip paraðytà ap-
þvalgà �Du tûkstanèiai vienuolik-
tieji: reikðmiø konfigûracijos�, dar-
kart parodo, kad esminis literatûros
kriterijus yra sakinys: net sugalvo-
jæs gana banalø siuþetà, autorius ga-
li já kilstelti á aukðtumas, jei tik jau-
èia sakiná, jo galià.
V. Bakas �Nemune� ir �Ðiaurës

Atënuose� praëjusá mënesá publika-
vo poezijos, kurioje lyrinis subjek-
tas aiðkinasi, kà reiðkia bûti poetu.
Regis, �nujodinëta� tema, ir kà èia
nauja pasakysi?! Ypaè kai raðomi
klasikinës formos eilëraðèiai. Visgi,
kaip teigtø semiotikai, tekstui bûti-
na transformacija (ðá kûrinio veiks-
mà paþymi ir Renata Ðerelytë, recen-
zuodama J. Tumasonytës �Dirbtinæ
muselæ�) ávyksta, nes bûtent klasi-
kinis kalbëjimo bûdas leidþia semti
ið tradicijos ðulinio. Ir jokiø priekaið-
tø dël senamadiðkumo, nes ne ma-
da, o autentiðkas kalbëjimas yra svar-
biausias. Turbût tai jusdami, �Lite-
ratûros irmeno� redaktoriai Naujuo-
sius pradëjo Kristijono Donelaièio
�Metø� iðtrauka. Prie jos graþiai ðlie-
jasi Elenos Gasiulytës paraðyta Vy-
tauto P. Bloþës eilëraðèiø rinkinio
�Metø laikai� recenzija �Kai me-
dþiai neþydëdavo rudená�, publi-
kuota �Metuose�. Ir pati recenzentë
pastebi triskart pakartotà þodá �me-
tai�. Perfrazuodamas Boecijaus vei-
kalo �Filosofijos paguoda� pavadini-
mà,dëmesáK.Donelaièiui irV.P.Blo-
þei vadinèiau �tradicijos paguoda�,
kurià galima aptikti ir V. Daujotytës
tekstuose. Dar gilesni tradicijos klo-
dai jauèiami Stasio Stacevièiaus esë
�Malkos ir Jonukas�, iðspausdinto-
je �Literatûroje ir mene�. Èia pra-
kalba senasis lietuviø tikëjimas, þo-
dis tampa sakralinis.
Apie kitokià, bet ne sovietizuotà

tradicijà primena profesoriaus lite-
ratûrologo Petro Braþëno publikuo-
jama Petro Venclovo romano �Kar-
tybiø taurë iki dugno� recenzija þur-
nale �Metai�. Retas kritinis raðymas,
kuriam bûdinga netuðèia retorika.
Dar retesnis kritiko kaip literatûros
pasaulio veikëjo pareigos ásisàmo-
ninimas. P. Braþënas yra ið tø laikø,
kai kritikai jautë literatûros apmàs-
tymo imperatyvà. Mûsø dienomis
vis daugiau kartkartëmis paraðanèiø
autoriø, kurie nespëja në kojø apðil-
ti, o jau randa lengvesniø uþsiëmi-
mø. Be to, P. Braþëno publikacija
aiðkiai rodo, kad autorius suvokia,
jog raðymas keièia pasaulá, daro jam
átakà. Perskaitæs P. Venclovo roma-
no recenzijà, retoriðkai klausèiau fi-
losofo V. Rubavièiaus nuomonës,
nes pastarasis �Metø� anketoje tvir-
tina, kad raðymas jokio poveikio vi-
suomenei jau senokai neturi. Kam
gi tuomet raðyti? Kokia prasmë? Ar
adresatas tëra bûrys savøjø, bendra-
minèiø? Jei taip, tuomet tai niekuo
nesiskiria nuo sovietmeèiu áprastø
�laisvesniø� pokalbiø virtuvëse ir rû-

komuosiuose. Deja, ten iðtarti þo-
dþiai, jei ir veikë, tai tik po deðimt-
meèiø...
Ið tø paèiø laikø ir Juozo Gruðo

atminimas. Ryðkus, net ðvytintis,
kaip ir Nijolës Majerienës raðinys
�Nemune� �Ketvirtis amþiaus be
Juozo Gruðo�. Bûtø áprastas infor-
macinis straipsnis, jei nesudrumstø
minèiø. Tekste daugiausia kalbama
apie J. Gruðo memorialinio muzie-
jaus Kaune eksponatus ir ten saugo-
mà raðytojo literatûriná palikimà.
Akivaizdþios N. Majerienës pastan-
gos sudominti skaitytojus muzieju-
mi, jo darbais, tiesiog aura. J. Gruðo
memorialinio muziejaus veikla at-
skleidþia kur kas didesnæ ir sudëtin-
gesnæ problemà � muziejai beveik
niekam neberûpi, yra pamirðti, retai
sulaukia naujoviø. Suprantama, jø
uþduotis yra saugoti kultûros loby-
nà, taèiau atvirumasmokslininkams,
kitiems menininkams tikrai nepa-
kenktø. Manau, muziejai ilgainiui
turëtø tapti moksliniø tyrimø cen-
trais, atvirais visuomenei.Kol ðis po-
kytis dar neávyko, ði iðsami �Nemu-
no� publikacija tikrai prisideda prie
paþangaus visuomenës supaþindini-
mo su muziejais.
Kitas sovietmeèio paradoksas, ku-

rá taikliai iðreiðkia Robertas Antinis
tekste �Nieþulys� (�Nemune�) ir Ge-
novaitë Bonèkutë publikacijoje
�Dogvilis 2� (�Literatûroje irmene�).
Tai � sovietinës daugiabuèio laipti-
nës archetipas, labiau paþástamas vy-
resniesiems. R. Antinio interpretaci-
ja primena fliuksinius Jurgio Maèiû-
no këslus Amerikoje ádiegti daugia-
buèiø komunasmenininkams.R.An-
tinio skelbimai kaimynams puikiai
derëtø Niujorke, SoHo rajone, Wo-
oster gatvës 80-ajame name, kuria-
me savo veiklà ir pradëjo Fluxus ju-
dëjimo spiritus movens. G. Bonèku-
tës prozos tekstas apie laiptinës re-
montàgalëtøbûti suprastaskaipJ.Ma-
èiûno siekio daugiabuèiais uþkrësti
Sovietø Sàjungà (ði ir be fliuksinin-
kø jau buvo sumaniusi �degtukø dë-
þutes�) tragikomiðkas finalas. Gyèio
Norvilo budistiniai eilëraðèiai (�Li-
teratûroje ir mene�) savaip bendrau-
ja su R. Antinio vaizdiniais ir þodi-
niais �ðkicais�: iðradingumu ir komiz-
mo subtilumu abu tikrai pralenkia
bet kokius japonø inicijuotus haiku
konkursus, kuriø nugalëtojø kûrybà
sausá skelbë �Literatûra ir menas�. Á
Japonijà mûsø autoriai ne tik siunèia
poetinius bandymus, bet ir, neþinia,
ar ten buvæ, raðo apie jà. Sausio më-
nesio �Ðiaurës Atënø� esë skiltis su
keliomis iðimtimis skirta kelioniø te-
mai. Vaþiuojama ir traukiniu �Kau-
nas-Vilnius�, ir á uþsiená. Traukia tai,
kad beveik visos ðios esë, kaip ir Ine-
zos Juzefos Janonës prozos publika-
cija �Toksai savotiðkas keistumas�
bei Vytauto Stankaus poezija �Lite-
ratûroje ir mene�, paraðytos �vienu
iðkvëpimu�. Literatûrologas Regi-
mantas Tamoðaitis yra nemaþai raðæs
ir kalbëjæs apie nykstanèià ribà tarp
prozos ir poezijos. �Ðiaurës Atënø�
publikacijos rodo, kad pamaþu iðsi-
trina ir siena tarp prozos bei esë þan-
rø. Aiðku viena � mûsø jaunøjø lite-
ratûroje atëjo trumpø istorijø metas.
Ryðkiausi ðios tendencijos pavyz-
dþiai minimi ir sausio mënesio kul-
tûrinëje periodikoje: Undinës Radze-
vièiûtës �Baden Badeno nebus� bei
J. Tumasonytës �Dirbtinë muselë�.
Kaip plëtosis mûsø literatûra at-

eityje, nuspræsti ið vieno mënesio
publikacijø bûtø per dràsu, bet api-
bendrindamas norëèiau gráþti prie
K. Donelaièio �Metø�. Nuo pirmo-
jo groþinës literatûros kûrinio lietu-
viø kalba nepraëjo net trys ðimtai
metø, o kokia turtinga, �neraugian-
ti� tradicija sukurta ir gyvai inter-
pretuojama ðiandieniø autoriø. Ne-
þinau, kaip jums, bet man gera pri-
klausyti lietuviø kalba kurianèiøjø
tautai.

(R)augimas, arba susikalbëjimai
Apþvalgos ratas



8

. 2012 m. kovo 1�7 d., Nr. 8 (371�812)KAUKO
LAIPTAI

Jurga TUMASONYTË

WitoldGombrowicz �Apsëstieji�: roma-
nas; ið lenkø kalbos vertë IrenaAleksaitë. �
�Baltos lankos�, Vilnius, 2012.

Þinote, niekada nemaniau, kad iðsigàsiuWi-
toldo Gombrowicziaus. Dabar negaliu ramiai
praeiti pro palengvële judanèias uþuolaidas
mûsø virtuvëje (viliuosi, kad nuo ðalto oro,
einanèio ið nesandaraus lango). Romano �Ap-
sëstieji� anotacijoje minima, jog ðis kûrinys vi-
siðkai kitoks nei ankstesniosios jo knygos, su
kuriomis yra susipaþinæs lietuviø skaitytojas.
O man atrodo, kad W. Gombrowiczius tiesiog
negali bûti labai skirtingas, nes, kad ir koká þan-
rà pasirinktø, pagrindiniai jo kûrybos leitmo-
tyvai niekur nedingsta: pasak Czeslawo Mi-
loszo, visà ðio autoriaus kûrybà apima auten-
tiðkumo vaikymasis ir ið jo atsirandantis þavë-
jimasis paauglyste arba nebrandumu.
W. Gombrowiczius romane �Apsëstieji�

pasirenka tradicinæ siaubo þanro erdvæ: ne vie-
nà ðimtmetá skaièiuojanèià, voratinkliais ir
dulkëmis apskretusià pilá, kurioje slypi ant-
gamtiðka, iracionali paslaptis. Pilyje gyvena
iðprotëjæs kunigaikðtis, jo nuolankus tarnas
Gþegoþas ir niekðas advokatas Cholavickis,
laukiantis, kol kilmingasis senis nusibaigs ir
pilyje esantys turtai (apipelëjæ meno kûriniai)
teisëtai atiteks jam. Didingame pastate yra ir
storasienë virtuvëlë, kurioje kabo virpantis
rankðluostis. Netyèia ið tarno Gþegoþo advo-
katas suþino, kad ten vaidenasi ir kad ne vie-
nas dràsuolis jau pametë protà, mëginæs ten
pernakvoti. Á baisiàjà pilies erdvæ ásibrauna ir
profesorius, susidomëjæs advokato akylai sau-
gomais meno kûriniais. Nuo smalsaus profe-
soriaus pastangø ir prasideda ðios máslingos
istorijos iðpainiojimas. O kur dar romano pa-
baigoje iðdygstantis aiðkiaregis, kuris sodina
iðsigandusias damas uþ apvaliojo stalelio ir
adatële kvieèia dvasias! Tarpukario aukðtuo-
menës susidomëjimas spiritizmo seansais at-
sispindi ir ðiame 1939-aisiais paraðytame ro-
mane...
Knygos pabaiga primena daþnus þmoniø

mëginimus mistifikuoti baugius reiðkinius,
o paskui pokðtelti kakta á argumentuotus vi-
so to paaiðkinimus. Taèiau riboto suvokimo
kalëjime, á kurá ásismelkia baimë, kone visi
racionalûs argumentai praranda tikrumà.
Antroji knygos �Apsëstieji� linija � mei-

lës istorija. Romanas prasideda scena trauki-
nyje � autorius apraðo antraeilá veikëjà, drau-
ge su skaitytojais stebintá savo bendrakelei-
vá: �Kas gi jis galëtø bûti? � màstë tarëjas. �
Veþasi net dvi raketes, tai gal jis kokio nors
ðiø kraðtø dvarininko sûnus? Cha, taèiau jo
rankos ðiurkðèios, nagai nepriþiûrëti, kaip po
fizinio darbo. O ir plaukai ne itin iðpuoselëti,
ir balsas panaðesnis á prasèioko. Vadinasi,
proletaras? Ne, proletaras neturëtø tokiø au-
sø ir akiø. Bet lûpos ir smakras vis dëlto be-
veik kaip prasèioko... ir apskritai jis kaþkuo
átartinas... kaþkoks miðrûnas� (p. 6).
Bendrakeleivis yra teniso treneris Valèa-

kas (p. 45 berniokas pervadinamas: knygos

autorius paaiðkina, kad ið tiesø egzistuoja toks
treneris Valèakas, todël, kad ir kaip bûtø ap-
maudu, jis yra priverstas fikcinio veikëjo var-
dà pakeisti Leðèiuku). Jaunuolis vyksta treni-
ruoti pilies advokato Cholavickio suþadëti-
nës Majos. Jà Leðèiukas sutinka dar tame pa-
èiame traukinyje, vaþiuodamas á pilá: pama-
tæs mieganèià merginà, chuliganiðkai iðtrau-
kia ið jos kiðenëlës motinos laiðkà, ið kurio
suþino, kad panelë yra nuskurdusi dvarinin-
kaitë, kartu su motina gyvenanti pensionatu
virtusiame dvare ir susiþadëjusi ið iðskaièiavi-
mo. Jaunuoliams suþaidus teniso partijà, mei-
lës istorija ágauna pagreitá. Ypatinga tai, kad
visi pensiono gyventojai (ir net pats Majos
suþadëtinis) pastebi neáprastà jaunuoliø pa-
naðumà: �Juk jie sukurti vienas kitam! Gana
uþmesti aká! Tai nëra panaðumas, tai tapatu-
mas, vidinis tipø identiðkumas � kaþkas, kas
juos stumia vienà prie kito, nors ir kokios bû-
tø aplinkybës. Atitiko kirvis kotà� (p. 87). Ðis
jaunystës kultas, þavëjimasis jaunuoliø anar-
chistine laikysena ir godus stebëtojø noras kuo
greièiau �sukergti� taip vienas kitam tinkan-
èius individus primena vëlyvàjá W. Gomro-
witcziaus romanà �Pornografija�.
Raðytojà jaudinusi elgesio pagal kanonus

ir individualumo nebuvimo tema romane taip
pat puikiai atsiskleidþia: jaunuoliai kanki-
nasi dël negalimos meilës, kurià riboja vi-
suomenës kastos, nuolat pabrëþiamas tarnø,
burþuazijos ir aristokratø skirtingumas. Vei-
këjø elgesá lemia ne tik luomas, bet ir iðvaiz-
dos specifika, kuri, nelyg Stendalio knygo-
se, sàlygoja þmogaus charakterá. Þmonës va-
dovaujasi ne savo individualiais sprendimais,
o yra valdomi kaþkokiø institucijø ir iðanks-
tiniø charakterio dësniø. Ðis motyvas prime-
na romanà �Ferdydurkë�, kuriame tiesiogiai
iðsiðaipoma ið bergþdþiø þmogaus siekiø su-
griauti jam primestus bendravimo ir visuo-
menës modelius � individas tiesiog negali
turëti savo grynojo pavidalo.
Nesusilaikysiu ir nuo komplimentø nuo-

latinei W. Gombrowicziaus vertëjai Irenai
Aleksaitei � puikiai iðlaikytas vientisas au-
toriaus stilius. Mane nepaliaujamai stebina to-
kia ankstyvai postmoderniW.Gombrowicziaus
laikysena. Ðiaip knyga verta dëmesio: ási-
trauksite á ávykiø verpetà, o raðytojo filosofi-
nës mintys nuguls atmintá lyg neramios jû-
ros á krantà iðmesti akmenëliai.

Marjane Satrapi �Persepolis�: grafinë
novelë; ið prancûzø kalbos vertë Raimonda
Kraujalienë. ��Kitosknygos�,Vilnius, 2011.

Þavu, kad á Lietuvà undinëlës þingsniais
ateina rimtøjø komiksø kultûra. Vilniaus kny-
gyne �Mint Vinetu� atsirado komiksø knyge-
liø lentyna, suaktyvëjo lietuviðkøjø komiksø
paiðytojø veikla. Knygø mugëje pristatoma ir
antroji nevaikiðka pieðinukø knygelë � Arto
Spiegelmano grafinis romanas �Maus�. Tad
daugybæ aplodismentø reikëtø skirti �Kitokiai
grafikai� ir �Kitoms knygoms�. Grafinio ro-
mano ar novelës kitoniðkumas lietuviðkosios
literatûros diskurse kol kas dar labai opozi-
cionuojantis ir plaèiau nenagrinëtas � galbût
geri pavyzdþiai ákvëps ir mûsø autorius, kurie
gebës ne tik talentingai pieðti, su humoru pa-
gauti kasdienybës absurdà, bet ir papasakoti á

romano naratyvà pretenduojanèià istorijà.
Nuoðirdþiai nekantrauju.
Marjane Satrapi � iranietë, turinti Prancû-

zijos pilietybæ ir ðiuo metu gyvenanti Pran-
cûzijoje. Prieð dvylika metø ji nupieðë isto-
rijà, kurià europieèiai spëriai ëmë versti á ki-
tas savo kalbas, o 2007 m. knygos motyvais
paèios M. Satrapi sukurtas ir animacinis fil-
mas. Jeigu matëte tik filmà � bûtinai perskai-
tykite ir knygà, nes juostoje ne viskas tilpo,
kas vaizduojama novelëje, be to, ji dar lako-
niðkesnë, tuðèiomis, jûsø fantazija uþkaiðo-
momis ertmëmis.
Nors knygos siuþetà apraðë kone visi �Per-

sepolio� apþvalgininkai, jauèiu pareigà trum-
pai uþsiminti, kad èia pasakojamas autobiog-
rafinis Marjane (Marþi) vaikystës ir anksty-
vos jaunystës gyvenimas. Galbût, jeigu toji
Marþi bûtø eilinë globalizme ir populiario-
sios kultûros fone tarpstanti paauglë, niekas
perdëm jos brendimo ir giminaièiø istorija
nesiþavëtø. Taèiau Marþi ne bet kas, o ira-
nietë � moteris ið to kraðto, kuriame vaikð-
èioja barzdoèiai talibai, moterys gauna bau-
dà, jei ið namø iðeina neprisidengusios gal-
vos, o valstybë akylai saugo savo pilieèiø
moralæ ir mintis. Mergaitë gimë 1969-aisiais,
tuo laiku, kai Irane vyko revoliucija, karas ir
kardinalûs pokyèiai.
Ði knyga griauna apie iranieèius suformu-

luotus stereotipus: Marþi ðeima intelektuali ir
laisvamaniðka, o jos giminës moterys labai
provokatyvios. Tëvai susirûpinæ karo baisu-
mais, kuriuos mato jø vienintelis vaikas, to-
dël iðsiunèia Marþi mokytis á Austrijà. Anks-
tyvàjà paauglystæ mergaitë praleidþia vienat-
vëje, patiria nelaimingà meilæ ir galop taip nu-
silpsta mëgindama prieðintis nesvetingai ða-
liai, kad apsigyvena gatvëje ir vos negauna
galo. Gráþusi atgal á Iranà, ji mëgina gyventi
pogrindiná gyvenimà: ástoja á universitetà, su-
siranda intelektualiø ir laisvø draugø. Jie ren-
gia uþdarus vakarëlius, kuriuose ðoka ir varto-
ja alkoholá, nors uþ toká elgesá gresia didþiu-
lës baudos. Ðiek tiek sovietmeèio melomanø
gyvenimà priminë scena, kurioje Marþi pa-
sakoja, kaip paauglystëje norëdama ásigyti
Kim Wilde garsajuostæ ir �Camel� cigareèiø
eina á sutartà vietà, kurioje laukdavo juodo-
sios rinkos prekeiviai, ið po skvernø siûlan-
tys geidþiamas ir draudþiamas prekes: �Vaiz-
dajuostës, garso kasetës, kortos, lûpdaþiai, na-
gø lakas, ðaðkiø þaidimas, pëdkelnës, ðoko-
ladas...� � ðnabþda vienas. �Julio Iglesias�, �
kitas, �Abba Bee Jees�, � treèias. �Dþaiklas
Maksonas� � ketvirtas...�
Su keliais draugais, dalyvavusiais �Perse-

polio� pristatyme Prancûzø institute, susigin-
èijome, kokie komiksai yra paveikiausi. Vie-
na nuomonë � geriausi kuo abstraktesni pa-
veikslëliai ir daugiau teksto, kita � kuo iðraið-
kingesni, kad pateisintø grafiná pasakojimo
sumanymà. Að manau, kad M. Satrapi pieði-
mo stilius yra �pats tas� � pieðinukai ne per
daug nudailinti, grubiai fiksuoja pagrindines
mintis, lieka erdvës fantazijai.
Apskritai ðià knygà þydru virðeliu privalu

bent jau pavartyti � galbût tai pradþia, kuri
padarys átakà bûsimiems lietuviø talentams.
Juk komiksai � toks tarptautinis reikalas, be-
veik nevarþomas gimtosios kalbos.

Liudmila Petruðevskaja �Mergaitë ið
�Metropolio�; ið rusø kalbos vertë Nijolë
Kvaraciejûtë. � �Vaga�, Vilnius, 2012.
Skaitydama þymios, á mokyklø programas

átraukiamos Rusijos raðytojos Liudmilos Pet-
ruðevskajos tapimo þmogumi memuarus, ne-
galëjau atsistebëti nenugalimu jos iðgyveni-
mo instinktu.

Atrodo, pastaruoju metu atsiranda vis dau-
giau memuarø, dienoraðèiø ir kûrybinio pali-
kimo knygø. Ir patiems autoriams tikriausiai
didþiulis malonumas pasakoti (þinoma, vie-
tomis pagraþinant) fikcija neuþmaskuotà sa-
vo gyvenimo istorijà. Didelis malonumas ta-
tai daryti ne tik raðytojams, bet ir daugeliui
(ypaè vyresnio amþiaus) þmoniø. Ið draugës,
gyvenanèios Australijoje, girdëjau, kad uþsie-
nyje itin populiarûs kûrybinio raðymo kursai,
kuriuose þmonës mokosi raðyti vien dël to,
kad vëliau galëtø sukurpti savo gyvenimo ar
giminës istorijà, kurià padovanotø draugams
ir giminaièiams.
1938-aisiais gimusi L. Petruðevskaja ki-

lusi ið inteligentø, pirmosios bolðevikø kar-
tos, giminës, kuri smarkiai nukentëjo nuo ko-
munistinio Stalino rëþimo. Bûsima raðytoja
gimë �Metropolio� vieðbutyje, jauno filoso-
fo ir literatës ðeimoje. Tëvams iðsiskyrus, o
motinai nusprendus trumpam nuo savo vai-
ko pabëgti á Maskvà ir baigti studijas, mer-
gaitë leidþia dienas pas senelæ ir motinos se-
será. Vienintelis jø trijø pragyvenimo ðalti-
nis � menki jaunojo filosofo alimentai, siun-
èiami dukrai, uþ juos pakanka nusipirkti tik
gabalëlá duonos.
�Mûsø su baba gulynës, þinoma, bûdavo

þiemà. Senelë Valia paprastai gulëdavo lovo-
je iðsipûtusiu pilvu, iðkilusi kaip kalnas (ta
pati bado vandenë), o að ásitaisydavau ðalia,
perkarusi kaip skeletas, mes apsiklostydavom
kuo galëdamos, ir ji iðtisas dienas lyg ir skaity-
davo man, primerkusi akis, kaþkodël daugiau-
siaGogolá��Mirusias sielas�, �Vakaraisviensë-
dyje prie Dikankos�. Ji turëjo vienà silpnybæ �
daug dëmesio skirdavo pietø apraðymams. Ir á
gogoliðkus meniu nekaltai áterpdavo spirgi-
nius ir barðèius. Að klausdavau, kas tai yra.
Senelë atsakydavo. Ir man, tarytum Pavlovo
ðuniui, imdavo drykti seilës� (p. 62).
Neátikëtina L. Petruðevskajos biografinë is-

torija ákvepia, parodo, kad intelektas geba su-
kurti fantazijø pasaulá, kuris atsvertø baisiàjà
bado, ðalèio ir vienatvës tikrovæ. Nors pasa-
kojimas ir labai átaigus, skaitymo malonumà
gadina ðokinëjimas nuo vienos temos prie ki-
tos, pliûpsniai vardø ir pavardþiø, kuriuos rei-
kia ypaè ádëmiai sekti, kad suprastum, apie
kurá dëdæ ar tetà kalbama.
Ði knyga galëtø veikti kaip puikus anti-

depresantas kultûrininkams � juk net gyve-
nant ir miegant po stalu galima pasiekti ne-
menkas kûrybines aukðtumas.

***

Dvasinis fundamentalizmas: ÈIANIEKONËRAMANO.
Tai ne Þinia, tai patirtis.
Uþ jà gal nieko saldesnio ir negali bûti. Ji iki minimumo sumaþina didelës klaidos ar

netgi nuodëmës galimybæ, jeigu nuodëmæ suprasime kaip nuosavybës teisës pripaþini-
mà bet kam kitam, iðskyrus Dievà.
O kalbant apie Þinià, tai ji, tiesà sakant, yra tiktai viena � Dievas yra.
Net jeigu Jo ir nebûtø, vis tiek tai bûtø vienintelë tikra Þinia.

***

Alkis � gardþiausias visø patiekalø padaþas, � taip ar panaðiai tvirtino Servantesas,
regis, Don Kichoto lûpomis.
Todël dabar, artëjant pietø metui, að pradedu gyventi, kad valgyèiau. Tada pirmieji

kàsniai bûna nepaprastai skanûs.
Rydamas paskutiniuosius kàsnius ir nuo lëkðtës dugno duonos plutele �laiþydamas�

alkio padaþo likuèius, pradësiu valgyti, kad gyvenèiau.
Tada dienos pabaiga taps nepaprastai smagi ir miela.
Ðtai ir visa garsioji dilema.

cave canem

Etaþerë

Apie kitoká gyvenimà
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Tomas PABEDINSKAS

Kauno menininkø namai pava-
sará pasitinka spalvinga ir roman-
tiðka Þilvino Valeikos fotografijø
paroda. Iki kovo 9 d. èia galima ap-
þiûrëti naujus autoriaus darbus, ku-
riuose nesunku atpaþinti jau prieð
keletà metø iðryðkëjusá fotografo
autoriná braiþà. Treèiojoje asmeni-
nëje Þ. Valeikos parodoje ekspo-
nuojamoms fotografijoms, kaip ir
ankstesniems jo kûriniams, bûdin-
ga nuotaikø, jø iðraiðkos ir vaizdi-
nës kalbos, kuria kreipiamasi á þiû-
rovà, ávairovë.
Bene akivaizdþiausias Þ. Valei-

kos darbus siejantis bruoþas � ne-
slepiama fotografuojamø situacijø
reþisûra. Ji autoriui padeda brëþti
lengvai perskaitomas siuþetines li-
nijas, sukurti vienoje nuotraukoje
telpanèius pasakojimus. Kita ver-
tus, fotografas inscenizuoja ne tik
literatûriðkas istorijas, bet perteikia
ir ávairias emocijas, kuriø negali-
ma pamatyti, bet nesunku pajusti
glûdint estetinëje darbø formoje.
Fotografui pozuojantys modeliai
ákûnija ir liûdesá, ir ilgesá, taèiau
taip pat gali bûti þaismingi ar net
valiûkiðki. Iðgyvenimai atsklei-
dþiami ne kuriant psichologinius
portretus, bet modeliø kûno kalba,
kurià paryðkina formalûs fotografo
sprendimai. Todël nuotaikø, jaus-
mø ekspresija ðiuo atveju nëra dra-
matiðka � ji skleidþiasi akiai malo-
nios estetikos ribose.
Ði estetika nëra monotoniðka.

Þiûrovo þvilgsnis, vedamas ávairo-
vës suþadinto smalsumo ir lûkes-
èio, keliauja nuo ryðkiais spalvi-
niais akcentais dëmesá patraukian-
èiø atvaizdø prie ðviesos kontras-
tais iðsiskirianèiø nespalvotø nuo-
traukø ir gali stabtelti pailsëti ðvel-
niai tonuotoje, lyg padûmavusioje

retro stilistikos fotografijoje. Este-
tines variacijas lemia ir vis kitokia
Þ. Valeikos reþisuojamø situacijø
scenografija � �ðaltas� pramonines
erdves keièia vizualiai �sterili� stu-
dijos aplinka, o ið jos modeliai per-
sikelia á natûralios gamtos apsuptá.
Sykiu keièiasi ir moters santykis su
aplinka � fotografijos vizualios es-
tetikos niuansus papildo ne tik ma-
tomi, bet ir numanomai juntami
grakðtaus kûno ir asketiðkos pramo-
ninës erdvës ar þiemos ðalèio kon-
trastai.
Ne maþiau ávairus ir parodos au-

toriaus �kalbëjimo� vaizdais tonas.
Vienuose darbuose Þ. Valeika þiû-
rovui pasakoja lengvai supranta-
mus siuþetus, kituose � daugiau nu-
tyli, nei pasako. Kaip tik tokios, ne
literatûriðkos ar atvirai ironiðkos,
bet abstraktesne vaizdø kalba apie
ávairias moters vidines bûsenas pra-
bylanèios fotografijos atrodo pa-
èios átaigiausios.
Naujoje Þ. Valeikos parodoje

galima áþvelgti ir dar vienà ðiam
autoriui bûdingà kûrybiná spren-
dimà, kuris labiau iðryðkëja anks-
tesniø jo parodø kontekste. Pa-
vyzdþiui, pirmoji fotografo paro-
da buvo ásimintina ne tik dël joje
eksponuotø darbø, bet dar labiau �
dël jø pateikimo, pritaikyto kon-
kreèiai aplinkai. 2008 m. debiu-
tinæ parodà surengæs Raudondva-
rio pilyje, Þ. Valeika kûrybingai
panaudojo specifinæ ekspozicijos
salæ: didelæ jos erdvæ autorius
�prisijaukino� fotografijas ekspo-
nuodamas ant specialiø ðirmø ir
nestandartinio formato fotodrobë-
mis uþdengdamas aukðtus salës
langus. Dël tokio atvaizdø patei-
kimo natûrali ðviesa ir dirbtinis
salës apðvietimas tapo aktyviais
ekspozicijos �dalyviais�, o iliu-
zinë plokðèiø atvaizdø erdvë þais-

Idealaus groþio
ieðkojimai

mingai ir kartu kiek paslaptingai
susiliejo su trimate realybe. Tai
savo ruoþtu lëmë savità ðiø dienø
fotografijos ir retro stilistikos ap-
linkos tarpusavio dermæ. Po ðio
ekskurso á Þ. Valeikos kûrybiná
debiutà þiûrovai, be abejo, leng-
viau pastebës, kad ir naujausia
ekspozicija parengta bûtent Kau-
no menininkø namø erdvei � apie
tai byloja, pavyzdþiui, neáprasto

Tyla, kad neliktø nieko
Atkelta ið 2 p.

� Antroje ðio klausimo dalyje
pati á já ir atsakëte. Galima visið-
kai tylëti arba tik teoriðkai aktua-
lizuoti vaizdø perprodukcijos
reiðkiná. Taèiau, kaip rodo istori-
ja, geriausias bûdas akcentuoti
problemà yra naudojimasis tomis
paèiomis priemonëmis, kurias no-
ri paliesti. Tokie bûdai lengviau
pasiekia tikslinæ auditorijà, kuri
ir sukelia problemà. Tai yra vaiz-
du kalbant apie vaizdø pertekliø
pasiekiama ta auditorijos dalis,
kuri ápratusi bendrauti vaizdais ir
yra imlesnë tokiai komunikacijos
rûðiai. Ið patirties galiu pasakyti,
kad ðios serijos fotografijos, ádë-
tos á interneto portalus, kuriuose
kasdien pasirodo tûkstanèiai nau-
jø nuotraukø, suveikia labai pro-
vokatyviai, o tai leidþia manyti,
kad kartu sujudina ir nusistovë-
jusá màstymà.
Tylëjimas yra principas ir fo-

tografijos pagrindas. Fotografija
fiksuoja vaizdus, o að to noriu ið-
vengti. Taèiau jei mano darbuose
kas nors siekia áþiûrëti kokià nors
realybæ, negaliu tam prieðtarauti.
Man atrodo, kad vaizdø �priga-
minta� per daug, todël nenoriu
nieko vaizduoti literatûriðkai, uþ-
tenka tiesiog situacijos. Nieko ne-
bereikia versti objektu, nes kiek-
vienas gali susikurti savo ásivaiz-
davimà, emocijà. Mano fotogra-
fija � tai laisvas plotas þiûrovo in-

terpretacijai. Lyg kiekvienam mû-
sø skirtas veidrodis. Jose esanti
spalva, faktûra savaime neturi jo-
kio praneðimo.
� Dël ko keliavote á fotografø

dirbtuves, kà ten fiksavote?
� Fotografuodamas menininkø

dirbtuves ciklui �Background�
norëjau apmàstyti medijas. Foto-
grafijoje fonas yra antrinis, o að
norëjau já sureikðminti. Man jis at-

rodo svarbus, nes iðryðkina, pabrë-
þia objektà. Taèiau vertybinis krû-
vis gali labai lengvai keistis. Jei
mes paþvelgiame, kas yra aplink
objektà, fonas ið karto tampa svar-
bus naujasis, dominuojantis ob-
jektas. Mano fotografijose bûtent
taip ir atsitiko.
� Papasakokite apie ciklà �Vë-

liavos�.
� Ðiame cikle rekonstruojama

valstybiniø simboliø veikimo ga-
limybë. Panaikinant sutartinæ ko-
loristinæ objektø sudëtá kartu ið-
nyksta ir nacionalinio identiteto
simbolinë reikðmë. Kita vertus,
tai nëra savitikslis veiksmas, nes
vëliau spalvinë konstrukcija ið-
dëstoma pagal procentalià viso
pasaulio heraldikos koloristikà.
Tad ðioje fotografijoje tiriama
konvencionali vaizdo perskaity-
mo galimybë.
� Kà fotografui suteikia visa

kita paralelinë veikla? Gal jis
ne tik atranda, bet ir kaþkà pra-
randa?
� Manau, praradimas ðiuo at-

veju � tik laikas, o visa kita � pliu-
sai. Ávairiakryptiðkumas papildo
bet koká fotografiná ar vizualiná
patyrimà. Tiek mokslinëje, tiek
ekonominëje, tiek pramoginëje
praktikoje jau seniai pripaþásta-
mas tarpdiscipliniðkumo prana-
ðumas, leidþiantis pasiekti naujà
kokybiná rezultatà. Kodël mene
turëtø bûti kitaip? Kaip matome
pasaulinëje ir savo praktikoje,
paþangiausi kûrëjai ir net moky-
mo ástaigos renkasi tarpdiscipli-
ninæ kryptá. Fotografui, siekian-
èiam uþfiksuoti tik dokumentà ar
ávyká, paralelinë veikla gal ir ne-
duotø apèiuopiamos naudos, bet
tokia fotografija nepretenduoja ir
á meno kûrinio kategorijà. Meni-
ninkui, naudojanèiam fotoprie-
mones ir dirbanèiam vizualios
kultûros lauke, bûtinas ávairia-
pusis pasaulio ir dabarties suvo-
kimas, kad jo darbai bûtø aktua-
lûs esamajame laike, nes tik toks
kûrinys gali iðlikti reikðmingas
ir ateityje.

� Ar jums neatrodo, kad ðiuo-
laikinis menas, daþnai pralei-
dþiantis estetines funkcijas, susi-
traukia iki vienos idëjos?
� Manau, labai klaidinga me-

no kûriná vertinti tik ið estetiniø
pozicijø, tuomet jis lieka vien de-
koratyvus aplinkos akcentas. Ki-
ta vertus, nelabai suprantu, kà reið-
kia �praleidþia estetines funkci-
jas�, nes net pats radikaliausias
tekstinis neokonceptualizmo kû-
rinys turi savà estetinæ iðraiðkà
(vien teksto dydis, garnitûras, po-
zicija erdvëje ir kiti tipografinës
kultûros aspektai pasiþymi labai
senomis ir sudëtingomis raiðkos
pritaikymo ir panaudojimo tradi-
cijomis). Jei paþvelgtume á ðià
problemà dar plaèiau ir gilintu-
mëmës á istorines perspektyvas,
pamatytume, kad kokybiðkas me-
nas visada atstovavo savo laikui
ir visø pirma kalbëjo to meto kal-
ba, tik vëliau suformuodamas vie-
nokià ar kitokià estetinæ praneði-
mo raiðkà. Protodailëje pieðiniai
ant uolø visø pirma buvo rituali-
niai / socialiniai praneðimai, Egip-
to dailëje vaizduojamø persona-
þø ûgis nurodë visuomeniná sta-
tusà. Vëliau menas pakluso baþ-
nytinës hierarchijos kanonams,
taip visø mëgstamas impresioniz-
mas susiformavo fizikos moksli-
niø atradimø kontekste ir t. t. Kai
menas uþsiima tik estetiniais
sprendimais, jis lieka kièas, skir-
tas laikinam interjero dekorui.

formato nuotrauka, ásiterpusi tarp
parodø salës langø.
Atpaþinus ankstesniuose dar-

buose jau matytus autoriaus kûry-
bos bruoþus, ðiuo metu veikianèio-
je parodoje galima pastebëti ir
naujø. Èia eksponuojamose foto-
grafijose daugiau realios, nuglu-
dintoje estetikoje ar neapibrëþtoje
vaizduotës erdvëje neiðtirpusios
tikrovës � ir vanduo, ir apsilaupiu-

sios sienos nuotraukose atrodo tik-
ros, ðaltos ir ðiurkðèios. Kita ver-
tus, ir ðá kartà Þ. Valeikos darbuo-
se netobulumas tik paryðkina be-
veik idealø moters kûno groþá. Vis-
kas atrodo taip, tarsi fotografas in-
tuityviai vadovautøsi amerikieèiø
raðytojos Susan Sontag teiginiu,
kad �në vienas þmogus ið fotogra-
fijø nepaþino bjaurumo. Taèiau
daugelis per jas paþino groþá�.

,,Popierinë�.
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vyksta buvusiuose jø rûmuose), �
jie buvo susisaistæ ir giminystës ry-
ðiais. Sapiegø taip pat giminiuota-
si su Sanguðkomis, Tiðkevièiais,
Pacais, Potockiais ir Branickiais.
Giminës istorija, valstybinë

veikla Lietuvos Didþiojoje Kuni-
gaikðtystëje, paskyrimai á aukð-
èiausius valstybës postus atsispin-
di portretø ekspozicijoje, kurià pa-
pildo áspûdingo turinio ir iðvaiz-
dos pergamentai bei kiti dokumen-
tai. Apie Sapiegø giminës nuopel-
nus kultûros ir meno plëtrai byloja
jø indëlis á Lietuvos Didþiosios
Kunigaikðtystës sakralinio meno
paveldà. Nedaug ne tik didikø, bet
ir Europos valdovø giminiø galëtø
pasididþiuoti, kad net du joms pri-
klausæ Ðvè. Mergelës Marijos pa-
veikslai, � tiek Kodenio Ðv. Onos,
tiek Vilniaus Ðv. Mykolo baþny-
èios Dievo Motinos, � buvo vaini-
kuoti popieþiø karûnomis. Be ðiø
iðsaugotø paveikslø istoriniø bei
ðiandienos reprodukcijø, parodo-
je taip pat pristatomi Briuselio
XVII a. vidurio gobelenø kolekci-
jos iðlikæ audiniai, sidabriniai ir
auksiniai liturginiai indai, su Sa-
piegomis susijæ prabangûs liturgi-
niai drabuþiai, kiti daiktai, liudi-
jantys iðskirtiná Sapiegø giminës
dëmesá baþnyèiai. Salës centre ro-
doma unikali XV-XVI a. Sapiegø
Evangelija, priklausiusi Þirovièiø
bazilijonø vienuolynui.
Greta sakralinës dailës kûriniø

demonstruojamos ir daugiausia Sa-
piegø Krasièyno rezidencijoje
XIX-XX a. pradþioje sukauptos pa-
saulietinio pobûdþio meno verty-
bës � paveikslai, meniniai audi-
niai, kiti taikomosios dailës kûri-
niai. Menotyrininkai pabrëþia, jog
istorine ir menine verte iðsiskiria
Izabelës Vazaitës � Lenkijos ir Lie-
tuvos valdovo Þygimanto Vazos

Andrius JAKUÈIÛNAS

Einant Sapiegos gatve Vilniuje
ilgus metus akis badydavo apleis-
tas, murzinas, trûnijàs pastatas �
buvæ Sapiegø rûmai, kuriems lai-
kas po paskutiniosios rekonstruk-
cijos (XIX a.), regis, buvo tikrai ne-
gailestingas. Bado, tiesa, ir dabar,
nes niekas tø rûmø realybëje dar
nepasikeitë, galima tik pasiguos-
ti, kad pastaruoju metu þinios apie
liûdnà jø bûklæ pasiekë vieðàjà
erdvæ � todël ir irimo procesas ëmë
rodytis ne toks fataliðkas. Valdþios
vyrams ir moterims prabilus apie
ásisenëjusias ðio pastato proble-
mas, netgi áspindo viltis, jog jam
vis dëlto pavyks sulaukti ne grio-
vëjø ar perstatytojø, bet restaura-
toriø, tuo labiau kad Sapiegø rezi-
dencija Vilniaus Antakalnyje yra
vienintelis Lietuvoje iðlikæs baro-
ko laikotarpio rûmø ir parko an-
samblis, iðsaugojæs pirminæ archi-
tektûrà ir fasadø dekorà. Neblogai
iðliko patys rûmai (ðiek tiek pakeis-
ti), dalis jø kiemo ir parko tvorø,
ávaþiavimo vartai ið L. Sapiegos g.,
parko vartai ið Antakalnio gatvës,
barokinio parko vieta, sodininko
namelis, trinitoriø vienuolynas ir
Vieðpaties Jëzaus baþnyèia. (Tie-
sa, specialistai pabrëþia, kad nu-
tiesus L. Sapiegos gatvæ buvo per-
kirsta kompozicinë aðis, jungusi
Sapiegø rûmus su parku, ið esmës
suardytas rûmø komplekso archi-
tektûrinis-erdvinis vientisumas;
skirtingose gatvës pusëse atsidûræ
rûmai ir parkas pavirto iðraiðkin-
gomis gatvës formantëmis, o par-
ko kompozicinë aðis � pagrindi-
nis takas � Antakalnio ir L. Sapie-
gø gatvës jungtimi, todël rekonst-
ruojant kompleksà ateityje þada-
ma ðios gatvës atsisakyti.)
Ðtai kodël, nors rekonstrukcijos

projektui spaudoje paþerta (pagrás-
tø? nepagrástø?) priekaiðtø, o va-
sario 29 d. Nacionalinëje galerijo-
je vyko renginys, kuriame visuo-
menë supaþindinta su jo esme, á at-
eitá vis labiau norisi þvelgti opti-
mistiðkai. Visø pirma, aiðku, dþiu-
gina þinia, kad projektui jau skir-
ta daugiau nei 8 mln. Lt Europos
Sàjungos paramos, taèiau ðiokios
tokios vilties teikia ir faktas, kad
dël ðio projekto Vilniaus savival-
dybë nesipeða su KPD, ir abi insti-
tucijos þada veikti kartu (o juk
taip bûna anaiptol ne visada). Pir-
màjá rekonstrukcijos etapà þada-
ma pradëti jau ðiemet � iki 2014
m. tikimasi atnaujinti rûmø iðoræ,
gràþinant jiems barokinio stiliaus
iðvaizdà, buvusià iki XIX a. per-
statymo, ir iðsaugant rûmø vertin-
gàsias savybes. Vëliau, � aiðku,
jei ir vël bus skirta lëðø, � ruoðia-
masi tvarkyti ir vidø, paverèiant
XVII a. paskutiniame deðimtme-
tyje statytus rûmus, � tai neabe-
jotinai ryðkiausia ðio ansamblio
vertybë, � barokiniu centru. (Vil-
nius yra unikalus baroko miestas.
Deja, jis iki ðiol neturi tokio ba-
rokinio centro, kuriame galëtø bû-
ti reprezentuojama, eksponuoja-
ma ði kultûra.)
Áspûdá, kad reikalai klostosi pa-

lankia linkme, sustiprina Vilniuje
vasario 16-àjà atidaryta tarptauti-
në paroda �Kryþiai yra dorybës
þenklas, o Strëlë � pergalës... Sa-
piegos � valstybininkai, meno me-
cenatai ir kolekcininkai�, skiriama
vienai garsiausiø Lietuvos Didþio-
sios Kunigaikðtystës didikø gimi-
niø � kunigaikðèiams Sapiegoms.
Anot parodos organizatoriø, joje
pristatoma apie 300 eksponatø. Pa-
rodà taip pat lydi solidus moksli-
nis katalogas su iðsamiais temi-

niais ávadiniais straipsniais bei
eksponatø apibûdinimais. Parodos
dëmesio centre � Sapiegø genea-
logija, valstybinë veikla, menø ir
mokslø mecenavimas, fundacijos,
kolekcionavimas. Eksponuojama
beveik 100 Sapiegø giminës atsto-
vø portretø bei dar dukart tiek uni-
kaliø dokumentø ir knygø, Sapie-
goms priklausiusiø tapybos, teks-
tilës, grafikos, auksakalystës ir ki-
tø meno kûriniø, ginklø, istoriniø
relikvijø. Autentiðkais parodos
XVI-XIX a. eksponatais ir ikonog-
rafine medþiaga stengiamasi at-
skleisti iðskirtinius ðios giminës ið-
kiliø atstovø nuopelnus Lietuvos,
Lenkijos ir kitø Vidurio Rytø Eu-
ropos kraðtø meniniam bei kultû-
riniam paveldui, Lietuvos valsty-
bingumo raidai.
�Kunigaikðèiø Sapiegø giminë

nuëjo ilgà istorijos kelià nuo XV a.
Lietuvos ir Maskvos valstybiø pa-
ribio niekam neþinomø bajorø iki
XVII a. pabaigos Lietuvos Didþio-
sios Kunigaikðtystës hegemonø ir
XX-XXI a. pasaulio pilieèiø. Per 17
istoriðkai aprëpiamø kartø yra þi-
noma 380 Sapiegø ir Sapiegaièiø.
51 Sapiegø giminës atstovas buvo
aukðtas valstybës pareigûnas, 30
ið jø � Lietuvos valstybës senato-
riai, taip pat buvo net 11 Lietuvos
kancleriø ir pakancleriø � t. y. fak-
tiðkøjø Lietuvos Didþiosios Kuni-
gaikðtystës Vyriausybës vadovø.
Be to, jie uþëmë ministrø, kitø
aukðtø urëdininkø postus, buvo ka-
riuomenës vadai. Trys Sapiegø at-
stovai buvo vyskupai, keliolika
vaivadø ir kaðtelionø�, � raðoma
Lietuvos dailës muziejaus prane-
ðime. Dera atkreipti dëmesá, kad
eitø svarbiausiø pareigybiø Lietu-
voje skaièiumi Sapiegos nusileido
tik Radviloms, su kuriais, � kaip,
beje, ir su Chodkevièiais (paroda

Sostinëje prisiminti kunigaikðèiai Sapiegos

sesers � portretas. Jø nuomone, Sa-
piegø iðlavintà meniná skoná liu-
dija ir kiti parodoje rodomi XVI-
XVIII a. Vakarø Europos arba vie-
tiniø dailininkø sukurti tapybos
darbai, portretai, XIX a. meistrið-
kai atliktos dviejø Rembrandto pa-
veikslø kopijos.
Gausios vadinamøjø kontuðo

juostø kolekcijos dalis gretimoje
salëje rodoma pabrëþiant Sapiegø,
kaip meno ir kitø istoriniø relikvi-
jø kolekcininkø, nuopelnus. Gin-
klø ir ðarvø rinkinyje pamatysime
Osmanø kariuomenës, 1683m. pra-
laimëjusios Vienos apgultá, vado-
vo Kara Mustafos sulauþyto kardo
geleþtæ. Anot specialistø, tai itin
vertingas Abiejø Tautø Respubli-
kos karines pergales liudijantis ka-
ro trofëjus. Atskira parodos salë
skirta Sapiegø giminës nuopelnams
Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtys-
tës valstybingumo raidai atskleis-
ti. Joje rodomi þymiausiø giminës
atstovø, bene labiausiai nusipelniu-
siø Lietuvos valstybës, jos teisës is-
torijai, portretai. Ðiuose pavaizduo-
ti Lietuvos kancleriai, etmonai, Vil-
niaus vaivados, kiti aukðèiausi pa-
reigûnai. Þymiausias jø � Lietuvos
kancleris, etmonas ir Vilniaus vai-
vada Leonas Sapiega, aktyviai da-
lyvavæs kuriant 1588 m. Treèiàjá
Lietuvos Statutà ir já paskelbæs.
�Vien ðio fakto pakaktø, kad jis bû-
tø laikomas ne tik garsiausiu ir ta-
lentingiausiu Sapiegø giminës at-
stovu, bet ir vienu þymiausiø visø
laikø Lietuvos valstybininkø�, �
teigiama praneðime. Greta ekspo-
nuojami Lietuvos kancleriø val-
dþios þenklai (spaudai), Sapiegø pa-
tvirtinti svarbûs valstybiniai doku-
mentai, Treèiojo Lietuvos Statuto
XVI-XIX a. leidimai, Sapiegø he-
raldiniais þenklais paþymëti kok-
liai, rasti tyrinëjant Lietuvos di-
dþiøjø kunigaikðèiø rûmø Vilniuje
teritorijà.
Ekspozicijà uþbaigia Sapiegø

bibliotekø turtingus rinkinius pri-
menanèios vertybës: knygos, doku-
mentai, grafikos darbai, pieðiniai ir
pan. Vienos jø � Ruþanø rezidenci-
joje kauptos �Biblioteca Sapieha-
na� knygø dalis, liudijanti ne tik
Sapiegø bibliofilines nuostatas, bet
ir jø nuopelnus steigiant bei aprû-
pinant Vilniaus akademijos Teisës
fakultetà. Kita bibliotekos dalis pri-
stato Krasièyne sukauptos Sapiegø
bibliotekos ádomiausius veikalus,
Romos miesto grafinius vaizdus.
Vienas ádomiausiø salës ekspona-
tø � XVII a. pradþios �Sapiegø al-
bumas� arba Vilniaus vargonø ta-
bulatûra. Parodoje eksponuojami ir
keli istoriniai XVII-XIX a. baldai,
paþymëti Sapiegø herbu.
Beje, parodà Vilniaus paveiks-

lø galerijoje atidarë ið Belgijos at-
vykæs Sapiegø giminës palikuonis
Michalas Sapiega.

6 d., antradie-
ná, 12 val. Pasva-
lio r. Pumpënø vi-
durinëje mokyk-
loje (Panevëþio g.
53, Pumpënai, Pasvalio r.) ir 15 val.
Pasvalio Mariaus Katiliðkio vieðojoje
bibliotekoje (Vytauto Didþiojo a. 6 /
1, Pasvalys) � susitikimas su poetu,
vertëju Vladu Braziûnu �Neávardyti
deðimtmeèiai�. Renginiai ið ciklo �Kû-
rybos atodangos�. Dalyvaus trimiti-
ninkas Dominykas Vyðniauskas.
7 d., treèiadiená, 17.30 val. Ra-

ðytojø klube (K. Sirvydo g. 6, Vil-
nius) � sukaktuvinis kultûrologo,
menotyrininko Tomo Sakalausko ir
dailininkës Jûratës Stauskaitës kû-
rybos vakaras. Vakare bus atidaryta
dailininkës Jûratës Stauskaitës pa-
roda �Pieðiniai�. Dalyvaus kultûro-
logas, menotyrininkas Tomas Saka-
lauskas, dailininkë Jûratë Stauskai-
të, literatûrologë prof. Viktorija Dau-
jotytë, filosofë prof. Jûratë Barano-
va. Gros jaunimo neofolkloro grupë
�Sen svaja�: Rapolas Graþys (gita-
ra), Agota Zdanavièiûtë, Dorota Zda-
navièiûtë, Þivilë Rimðaitë (balsai).
9 d., ketvirtadiená, 12 val. Ðilu-

tës r. Vainuto bibliotekoje (Galnës
g. 1, Vainutas, Ðilutës r.) ir 16 val.
Ðilutës r. savivaldybës F. Bajoraièio
vieðojoje bibliotekoje (Tilþës g. 10,
Ðilutë) � Valentino Sventicko kny-
gos �Apie Justinà Marcinkevièiø�
pristatymas. Renginiai ið ciklo �Kû-
rybos atodangos�. Programoje daly-
vaus knygos autorius literatûros kri-
tikas Valentinas Sventickas, akto-
rius Petras Venslovas, poetas Min-
daugas Nastaravièius.

Skelbiamas 2012 m.
�Pirmosios knygos�
konkursas
Nuo 1994 m. Lietuvos raðytojø

sàjungos leidykla kasmet skelbia
�Pirmosios knygos� konkursà ir yra
iðleidusi jau daugiau kaip 40 debiu-
tantø prozos ir poezijos knygø. Ðie
metai � ne iðimtis, konkursas vël
skelbiamas ir vyks iki kovo 20 d.
Knygø serija �Pirmosios knygos�

turi jau ilgametes tradicijas: Lietuvos
raðytojø sàjungos leidyka ðià serijà yra
�perëmusi� ið �Vagos� leidyklos, ku-
ri dar 1960 metais iðleido tokiø þino-
mø raðytojø kaip Judita Vaièiûnaitë,
Vladas Ðimkus, Martynas Vainilaitis
pirmàsias knygas, ir ðià serijà papildy-
davo kasmet. Lietuvos raðytojø sàjun-
gos leidykla gali prisiimti garbæ iðlei-
dusi pirmàsias Lauros Sintijos Èer-
niauskaitës, Renatos Ðerelytës, Rim-
vydo Stankevièiaus, Mariaus Ivaðke-
vièiaus, Andriaus Jakuèiûno ir kitø þi-
nomø ðiø dienø raðytojø knygas.
Konkurso sàlygos paprastos. Da-

lyvauti gali ne vyresni kaip 35 metø
literatai. Áprasta teikiamo kûrinio ap-
imtis: 2-5 autoriniai lankai (autori-
nis lankas � 700 poezijos eiluèiø ar-
ba 40 000 þenklø). Kompiuteriu su-
rinkto teksto 3 egzemplioriai priima-
mi leidyklos raðtinëje kovo 15-16 d.
(tel. (8 5) 262 89 45) arba paðtu iki
kovo 20 d. (K. Sirvydo g. 6, Vilnius
LT-01101). Kartu praðome autoriø
pateikti trumpas þinias apie save ir
publikacijas (3 egz.).
Kûrinius vertins Lietuvos raðyto-

jø sàjungos valdybos sudaryta ko-
misija. Dvi geriausias pirmàsias kny-
gas iðleis Lietuvos raðytojø sàjun-
gos leidykla. Konkurso laimëtojai
bus paskelbti tuose leidiniuose, ku-
riuose pasirodë ðis skelbimas. Kitø
konkurso dalyviø kûrybos leidykla
nekomentuoja.

3 d., ðeðtadiená, 18 val. VU Ðv. Jo-
nø baþnyèioje � jubiliejinis koncer-
tas, skirtas vargonø klasës atkûrimo
Lietuvos muzikos ir teatro akademi-
joje 50-meèiui. Koncerte vargonuos
LMTA Vargonø ir klavesino kated-
ros studentai Andrius Bartulis, Auðra
Paèegonytë, Fausta Raðèiûtë, Eveli-
na Staniulytë, Rûta Striðkaitë ir Indrë
Velièkaitë bei LMTA vargonininkø
ansamblis (vad. Kastytis Barysas). Bi-
lieto kaina � 15 Lt, moksleiviams,
studentams, neágaliesiems ir senjo-
rams su paþymëjimais � 10 Lt. Bilie-
tai parduodami prieð koncertà rengi-
nio vietoje.

Parodos atdarymo akimirka.

Sapiegø rûmai iki 1840 m. rekonstrukcijos.
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92-ojo kûrybinio sezono kovomënesio repertuaras

1 d., ketvirtadiená, 2 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje
(Kæstuèio g. 62) � Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies
spektaklis. Inscenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kaz-
las. Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
1 d., ketvirtadiená, 6 d., antradiená, 18 val. premjera! Rû-

tos salëje (Laisvës al. 71) � Bian Friel �Stebuklingasis Tenesis�.
Reþisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bi-
lieto kaina � 40 Lt.
2 d., penktadiená, 19 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � teatro �JAJA� spektaklis: Kæstuèio Marèiulyno �Auk-
sinë ðventykla�. Monospektaklis. Reþisieriai Eglë Mikulio-
nytë ir Kæstutis Marèiulynas. Spektaklio trukmë � 1.20 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �

Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragikomedija.
Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
4 d., sekmadiená, 12 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Lewiso Carrollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis
vaikams. Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

Sofi Oksanen �Apsivalymas�. Tragedija. Reþisierius Jonas
Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
6 d., antradiená, 18 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al. 71) �

Danielio Daniso �Paskutinë Diuranø daina�. Iðpaþintis. Re-
þisierius Agnius Jankevièius. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 15, 20 Lt.
7 d., treèiadiená, 19 val. Maþojoje scenoje (Laisvës al.

71, V a.) � Mariuso von Mayenburgo �Bjaurusis�. Skalpelio
pjûvis. Reþisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmë �
1.30 val. Bilietø kainos � 25, 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras
3 d., ðeðtadiená, 12 val. premjera � �Undinë-

lë�. Pagal H. Ch. Anderseno pasakà. Nuo 5 m.
Reþisierius Olegas Þiugþda. Bilietø kainos �
10, 12, 15 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 16 val. frankofonijos dienos Lietuvoje �

Prancûziðkai kalbanti trupë CLEF pristato miuziklà �Ca c�est
Paris. Paryþius mûsø akimis�. Lengvo þanro muzikinë ko-
medija prancûzø kalba su daliniu vertimu á lietuviø kalbà.
Reþisierë Caroline Paliulis. Bilieto kaina � 12 Lt. Bilietai
platinami Bilietupasaulis.lt ir teatro kasoje.
4 d., sekmadiená, 12 val. Maþojoje scenoje � �Gulbë �

karaliaus pati�. Lietuviø liaudies pasakos motyvais. Nuo 5 m.
Reþisierë Nijolë Indriûnaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
4 d., sekmadiená, 16 val. Ponios Hanos teatro spektaklis

�Meilës iðdaigos�. Dviejø daliø komedija. Reþisierë Hana
Ðumilaitë. Bilieto kaina � 15 Lt.
6 d., antradiená, 18 val. �Laimingi þmonës� pristato spektaklá

suaugusiesiems � Vytauto V. Landsbergio �Atëjau, pamaèiau,
negalëjau arba � visiðkas rudnosiukas�. Reþisierius V. V. Land-
sbergis. Vaidina Ainis Storpirðtis. Bilieto kaina � 40 Lt. Bilietai
platinami Tiketa ir prieð spektaklá teatro kasoje.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno kamerinis teatras
1 d., ketvirtadiená, 2 d., penktadiená, 16 val.

Daivos Èepauskaitës �Diena ir naktis�. Dviejø
daliø drama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø
kainos � 28, 35 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gargantiua ir Pan-

tagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gurmanams (N�18). Reþisie-
rius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI-

VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
1 d., ketvirtadiená, 18 val. Eltono Dþono, Ti-

mo Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþi-
sierius Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Ja-
nulevièius, scenografas Adomas Jacovskis, kos-
tiumø dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreo-
grafas Arikas Krupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val.
Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
2 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Ðikðnospar-

nis�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius Gintas Þilys, diri-
gentas Julius Geniuðas, dailininkë Janina Malinauskaitë.
Spektaklio trukmë � 3.20 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50,
100 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 18 val. Giusepës Verdio �Traviata�. Dviejø

daliø opera. Dirigentas Julius Geniuðas, reþisierius Gintas Þilys,
dailininkë Virginija Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.20 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
4 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Voro vestu-

vës�. Dviejø veiksmø operëlë-baletas vaikams. Choreografas
Jurijus Smoriginas, dirigentas Virgilijus Visockis, scenogra-
fë Iveta Ciparytë, kostiumø dailininkë Ana Lorens. Spektak-
lio trukmë � 1.40 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
4 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vienos krau-

jas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo reþisierius Gedimi-
nas Maciulevièius, dirigentas Virgilijus Visockis, atnaujini-
mo dailininkë Marta Vosyliûtë, choreografas Aleksandras
Jankauskas. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15,
30, 45, 50, 100 Lt.
7 d., treèiadiená, 18 val. Gaetano Donicetio �Liuèija di

Lamermur�. Trijø veiksmø opera. Muzikos vadovas ir diri-
gentas Julius Geniuðas, pastatymo meno vadovë Dalia Ibel-
hauptaitë, reþisierius Gediminas Ðeduikis, scenografas ir ðvie-
sø dailininkas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumø ir gri-
mo dailininkas Juozas Statkevièius, chormeisteriai Ramû-
nas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33.

2 d., penktadiená,
18 val. Kauno mies-
to simfoninis orkest-
ras (vadovas Algima-
natas Treikauskas).
Solistas Domenico Nordio (smuikas, Italija). Dirigentas Mo-
destas Pitrënas. Programoje � R. Ðumano koncertas smuikui
ir orkestrui. Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 17 val. Maþojoje salëje � kamerinës mu-

zikos koncertas. Algirdas Ðochas (smuikas), Þilvinas Bra-
zauskas (klarnetas), Jonë Punytë (fortepijonas), Daiva Stul-
gytë (fortepijonas). Bilieto kaina � 10 Lt.
7 d., treèiadiená, 18 val. XV kompozitoriø E. Griego (1843-

1907) ir M. K. Èiurlionio (1875-1911) muzikos festivalis � akus-
tinis dþiazo grandø koncertas. Petter Wettre (saksofonas, Nor-
vegija), Jason Rebello (fortepijonas, JK). Programoje � þymaus
norvegø saksofonininko ir kompozitoriaus Petter Wettre origi-
nalios kompozicijos. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

2 d., penktadiená, 19 val. �Su Naujai-
siais metais, Ana!� Vienos dalies spek-
taklis pagal Biljanos Srbljanoviè pjesæ
�Belgrado trilogija�. Reþisierius Darius Ra-
maðauskas. Spektaklio trukmë � 1.50 val.
Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
3 d., ðeðtadiená, 19 val. Gregory Bur-

ke �Gagarino gatvë�. Reþisierius Vytautas Balsys. Spektak-
lio trukmë � 1.30 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

ALBERTAS SKYRELIS
(1936�2012)

Vasario 26 d., eidamas septyniasdeðimt septintuosius me-
tus, mirë poetas, satyrikas ir humoristas, Lietuvos raðytojø
sàjungos narys (nuo 1993 m.) Albertas Skyrelis.
Poetas gimë 1936 m. sausio 2 d. Puotiðkëje, Ðvenèioniø

rajone. 1961 m., baigæs lietuviø kalbos ir literatûros studijas,
kone penkias deðimtis metø dirbo lietuviø kalbos mokytoju
Vilniaus rajone, Eitminiðkiø mokykloje.
A. Skyrelis debiutavo satyrinës poezijos knyga �Velnio

tuzinas� (1977). Vëliau iðleido dar deðimtá lyrinës poezijos,
satyriniø eilëraðèiø, epigramø ir parodijø rinkiniø. Jo kûri-
niai publikuoti satyrinës poezijos antologijoje �Lietuviø
epigrama ir parodija� (1988), literatûriniø epigramø rinki-
nys iðleistas rusø kalba. Kartu su Alfonsu Kairiu yra sudaræs
Rytø Lietuvos mokytojø kûrybos rinktinæ �Ties rugsëjo ta-
ku�. A. Skyrelio poezija tradicinio eiliavimo, dainiðka, joje
neretai sunkiai nuspëjama riba tarp lyrizmo, ironijos ir auto-
ironijos, gausu originalios metaforikos.
Albertas Skyrelis aktyviai dalyvavo literatûriniame gy-

venime, ávairiuose literatûriniuose skaitymuose, neatsisaky-
davo nuvykti ir á atokiausius kampelius ar nuoðaliausias mo-
kyklas. Lietuvos raðytojai neteko kuklaus ir draugiðko bi-
èiulio, paprasto ir santûraus kolegos.

Lietuvos raðytojø sàjunga

In memoriam

Mirus poetui ALBERTUI SKYRELIUI,
nuoðirdþiai uþjauèiame ðeimà ir artimuosius.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

Mirus mylimai Dukrai,
nuoðirdþiai uþjauèiame raðytojà Jonà LINKEVIÈIØ.

Lietuvos raðytojø sàjungos valdyba

3�4 d., ðeðtadiená ir sekma-
diená, 16 val. Vytauto Didþiojo
karo muziejaus sodelyje � var-
pø muzikos koncertai. Skambës
XX amþiaus vokieèiø kompo-
zitoriaus Karlo Orfo kûriniai.
Kariljonu skambins Julius Vil-
nonis.
6 d., antradiená, 18 val. Kauno menininkø namuose �

knygos �Osvaldas Jablonskis. Ðiuolaikiniai lietuviø daili-
ninkai� pristatymas ir akvarelës darbø parodos �Raðytojø
tëviðkës� atidarymas. Dalyvaus: dailininkas Osvaldas Jab-
lonskis, menotyrininkë Violeta Kriðtopaitytë, Kauno meno
kûrëjø asociacijos pirmininkas, raðytojas Petras Palilionis,
Lietuvos dailininkø sàjungos Kauno skyriaus pirmininkas
Gintautas Vaièys, �XXVII knygos mëgëjø draugijos� narys
Domas Akstinas. Knygos pristatymà ir parodos atidarymà
muzikiniais garsais papildys Auðra, Aistis ir Artûras Geluse-
vièiai. Áëjimas nemokamas.

2 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus Keramikos muziejuje (Rotuðës a. 15) � tra-
dicinës Baltijos ðaliø ðiuolaikinës keramikos parodos �Pa-
vasaris� atidarymas. Paroda veiks iki geguþës 13 d.

4 d., sekmadiená, 19 val. Kauno architektø namø 2-ojo
aukðto salëje (Vilniaus g. 22) � Branislavo Nuðièiaus minia-
tiûrø komedija �Ðeimos patarëjas�. Bilietø kainos � 30, 40 Lt.
Bilietø galima ásigyti Tiketa kasose ir renginio vietoje.

7 d., treèiadiená, 16 val. Kauno pilyje atidaroma Leono
Striogos medinës skulptûros paroda �Atsibus tëvynës sûnûs,
Didþià praeitá atminæ...� (Maironis), skirta Maironio 150-osioms
gimimo metinëms. Paroda veiks iki balandþio 29 d.

1 d., ketvirtadiená, 18 val. gavënios vakaras �Giedokime
kartu�: kantièkinës giesmës. Veda Vita Braziulienë. Áëjimas
nemokamas. 18 val. tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie
molberto�: koliaþai, fotografijø panaudojimas paveiksle. Ve-
da dailininkas Gvidas Latakas.
3 d., ðeðtadiená, 16 val. paskaita �Vestuvës � didþioji ais-

èiø misterija�. Lektorius Aleksandras Þarskus. 18 val. paskai-
ta �Katalikø laidotuvës Birþø kraðte XX a. vidurys � XXI a.
pradþia�. Dalyvauja VDU doktorantë Rimutë Garnevièiûtë.
5 d., pirmadienis, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: peizaþas (tapyba). Veda dailininkë
Dalia Þiurkelienë.
6 d., antradiená, 17 val. Kauno tautinës kultûros centro

folkloro ansamblio �Sodailio� koncertas �Vilniuj buvo þali
bromai�, skirtas Lietuvos Nepriklausomybës atkûrimo die-
nai. Áëjimas nemokamas. 18 val. rankdarbiø mokymai suau-
gusiesiems �Vakarojimai seklyèioje�: vëlimas ant audinio �
ðalikas. Veda Daiva Vainauskienë. Registracija tel. (8 679)
36715.
7 d., treèiadiená, 18 val. paskaita �Dvideðimt dveji metai

laisvës � prieðkario ir dabarties Lietuva. Kovo mënesio ka-
lendorius�, skirta Kovo 11-osios dienai. Lektorius Aleksan-
dras Þarskus.
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Savaitgalis prie televizoriaus

�Nemunas� rekomenduoja

Kauno karuselë

Kovo 2 d. 18 val. Kauno fotografijos ga-
lerijoje atidaromoje parodoje dalyvaus de-
ðimt jaunø Estijos, Latvijos ir Lietuvos me-
nininkø. Jie kartu su kuratoriumi VytautuMi-
chelkevièiumi bando apibrëþti �vietos kar-
tà� ir surasti savitø Baltijos fotografijos bruo-
þø. Paroda dviprasmiu pavadinimu �Genera-
tion of the the Place: Image, Memory and
Fiction in the Baltics� pirmà kartà vyko vie-
noje pagrindiniø Talino meno erdviø � Paro-
dø rûmuose.
Atidarant ðià parodà bus pristatoma jos ið-

plëstinë versija � knyga �Vietos karta�, kurioje
supaþindinama su 14 menininkø ið Lietuvos,
Latvijos ir Estijos. Tai dvikalbë knyga, kurià
taip pat sudarë V. Michelkevièius, o tekstus
apie fotografijas ir jø kontekstà paraðë lietuviø,
latviø ir britø kritikai. Tai vienos kartos Balti-
jos ðaliø menininkø darbø albumas. Jie gimæ
Sovietø Sàjungoje, taèiau subrendæ nepriklau-
somose valstybëse, kur sociokultûrinis peiza-
þas keitësi ypaè greitai. Ðie menininkai màsto
vaizdais, kuria fikcijas ir ávaizdina atmintá la-
bai skirtingai, taèiau kartu ir paraleliðkai.
Atidaroma paroda � projekto �Re:Sear-

ching the Baltics (Tyrinëjant Baltijos ðalis /
Ieðkant Baltijos ðaliø)� dalis, juo V. Michel-
kevièius ir visi suburti autoriai siekia per-
þvelgti, kokià fotografijà mato XX a. aðtun-
tame devintame deðimtmetyje gimæ Baltijos
ðaliø menininkai. Dviejø epochø sandûroje

Kitokio kino klube � �Kaþkur tarp ten ir èia�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, kovo 6 d., Kitokio
kino klube þiûrësime dramà �Kaþ-
kur tarp ten ir èia�, kurià 2010 m.
sukûrë Sofija Coppola, garsaus
JAV reþisieriaus Franciso Fordo
Coppolos dukra.
Bûdama maþa mergaitë ir pa-

auglë ji nusifilmavo keliuose të-
èio filmuose, o vëliau ëmësi reþi-
sûros. Jos filmai �Jaunosios savi-
þudës� (1999 m.), �Pasiklydæ ver-
time� (2003 m.) ir �Marija Antua-
netë� (2006 m.) neliko nepastebë-
ti ir neávertinti.
Kol kas naujausias jos darbas

�Kaþkur tarp ten ir èia� taip pat pri-
zø taupyklëje turi Venecijos kino
festivalio aukðèiausià apdovano-
jimà � �Auksiná liûtà�.
Pirmieji filmo vertintojai akcen-

tavo ðio kûrinio autobiografinius
motyvus. Tokia tendencija spar-
èiai plito, kol pati reþisierë patarë
pagrindinio herojaus Dþonio Mar-
ko ir jo dukros Kleo santykiuose
neieðkoti paraleliø su reþisieriumi
F. F. Coppola ir paaugle jo dukra
Sofija. Jø, þinoma, esama, bet
�Kaþkur tarp ten ir èia� tikrai nëra
vienos realios ðeimos vaidybinë
kino kronika.
Populiarus aktorius Dþonis

Marko neseniai perþengë ketvir-
tojo deðimtmeèio slenkstá, bet jau
pavargo nuo pasiektos ðlovës vai-
siø � namø jaukumo negalinèios
atstoti vieðbuèiø prabangos, áky-
raus ir varginanèio dailiosios ly-
ties dëmesio, niekad nesibaigian-
èiø triukðmingø vakarëliø ir nuo-
bodþiø spaudos konferencijø, ku-
riose þurnalistai uþduoda tuos pa-
èius kvailus klausimus. Markas
vis daþniau jauèia tokià baugià
dvasinæ tuðtumà, kad jos negali
numaldyti jokios bohemiðko gy-
venimo pramogos.
Nusipurtyti apatijos panèius

Dþoniui padeda jo vienuolikmetë
dukra Kleo, kuri po tëvø skyrybø
liko gyventi su mama. Kartà ji il-
gesniau nei áprasta liko su tëèiu, ir
abiem ðis kartu praleistas laikas ta-
po nuoðirdaus vienas kito paþini-
mo metu.

Jei atsibodo nyki kasdienybë, pakeliaukite kartu su �Dardþylingu�
Gediminas JANKAUSKAS

Pirmàjá kovo savaitgalá verta
pradëti prancûziðka romantine ko-
medija �Ðirdþiø ëdikas� (ketvirta-
dienis, 20.25 val., BTV), kurioje pa-
grindinius vaidmenis atliko pasta-
ruoju metu vis labiau populiarëjan-
tis Romainas Duris ir jau seniai mu-
zikos pasaulyje þinoma daininin-
kë Vanessa Paradis. Filmas tæsia
prancûziðkø melodramø tradicijas
slapèiausias svajones apiemeilæ pa-
versti ne tik graþiu, bet ir pamoko-
mu reginiu.
Filmo herojus Aleksas Lipis pri-

sistato tokiais þodþiais: �Moterys
bûna trijø kategorijø: laimingos, ne-
laimingos ir þinanèios apie tai, o tre-
èià tipà sudaro nelaimingos, bet në
uþ kà nenorinèios net sau to pripa-
þinti. Pastarosios ir yra mano pelno
ðaltinis. Tokioms moterims mes pa-
dedame. Mûsø tikslas � atverti joms
akis. Mûsø metodas � gundymas.
Mes dauþome poras, bet ne ðirdis.�
Jeigu dar nesupratote ðios profe-

sinës specifikos, neskubëkite kal-
tinti Alekso amoralumu. Jo tikslai
labai kilnûs, o savo aukomis vyru-

kas pasirenka tik tas poras, kuriø
nesieja abipusë meilë. Þinoma, to-
kia profesija labai pavojinga. Ne to-
dël, kad gali nesunkiai gauti á mar-
mûzæ uþ kiðimàsi á svetimus reika-
lus. Tokius profesinius �ðirdþiø ëdi-
kus� amþinai tyko tas pavojus, apie
kurá perspëja pirmasis asmens sar-
gybiniø áþadas: �Niekada neásimy-
lëk savo klienèiø.�
Anksèiau ar vëliau á ðias pinkles

Aleksas pats turëjo pakliûti. Taip ir
atsitiko, kai jis gavo uþsakymà ið-
ardyti gëliø magnato dukros Þiul-
jetos van der Bek suþadëtuves.
Tiems, kurie seka Ðarûno Barto

kûrybos retrospektyvà, negalima
praleisti filmo �Namai� (ketvirta-
dienis, 21.40 val., LTV2), sukurto
kartu su Prancûzijos ir Portugalijos
kinematografininkais. Ð.Bartas ðá sa-
vo darbà pristatë taip: �Mano namas.
Að negaliu pasakyti, kokiame pasau-
lio kraðte jis yra. Þinau, kad tai ma-
no namas. Jame gyveno daugybë
þmoniø. Kai kurie atvykdavo ir ið-
vykdavo, kai kurie likdavo. Kaþkas
ið jø vis dar èia. Kartais name labai
ðalta. Að noriu suþinoti, kiek jame
þmoniø. Bet tai sunku � þmonës daþ-

nai pereina ið vieno kambario á kità.
Kartais trumpam iðvyksta. Kartais
mes visi pietaujame. Bet niekada ne-
bûnamekartu. Þmonës daþnai kraus-
tosi ið vieno kambario á kità. Gal net
per daþnai. Nepajëgiu jø suskaièiuo-
ti. Bet dar yra laiko iðsiaiðkinti, kas
èia gyvena.�
Kiekvienas susitikimas su JAV

reþisieriaus Weso Andersono dar-
bu � tikra ðventë optimistiniø tra-
gikomedijø mëgëjams. Jø nenuvils
ir linksma nuotykiø komedija �Ke-
lyje su �Dardþylingu� (penktadie-
nis, 1.00 val., TV3). Trys broliai
Vaitmanai � Frensis, Piteris ir Dþe-
kas � jau daugybæ metø neben-
drauja. Taèiau vienà dienà, pamir-
ðæ visas nuoskaudas, jie ryþtasi at-
naujinti savo ryðius. Ilga kelionë
traukiniu per visà Indijà � pats tin-
kamiausias bûdas uþgydyti praei-
ties þaizdas, nes niekas taip nestip-
rina draugystës, kaip kartu patiria-
mi sunkumai.
Penktadienio naktá tik stipriø

nervø þiûrovams reikëtø rekomen-
duoti Australijoje sukurtà trilerá
�Mirtina tyla� (1.20 val., LNK).
Neseniai vienturèio sûnaus auto-

avarijoje netekæ sutuoktiniai Rëj ir
Dþonas Ingremai (juos vaidina Ni-
cole Kidman ir Samas Neillas) ið-
plaukia prabangia jachta á atvirà jû-
rà. Kelias dienas vienui vieni tarp
ramiø bangø jie ið tikrøjø vël jau-
èiasi laimingi. Taèiau staiga hori-
zonte pasirodo kaþkoks nelaimës
iðtiktas laivas. Rëj ir Dþonas iðgel-
bëja vienintelá gyvà ðio laivo ke-
leivá. Geriau to bûtø nedaræ...
Ðeðtadienio naktá vëliau eis mie-

goti tie melodramø mëgëjai, kurie
ryðis pasiþiûrëti reþisieriaus Brado
Silberlingo filmà �Mënesienos my-
lia� (ðeðtadienis, 1.05 val., TV3) su
puikiu Holivudo veterano Dustino
Hoffmano ir dabar labai populiaraus
jauno aktoriaus Jake�o Gyllenhaa-
lio duetu. Kai Dþo Nasto nuotaka
visai prieð pat vestuves tragiðkai þu-
vo, jaunuolis pasiliko gyventi su jos
tëvais, pasiryþæs niekuomet daugiau
nevesti. Taèiau laikas gydo visas
þaizdas. Netrukus á Dþo gyvenimà
ásiverþia naujas jausmas. Tenka
rinktis: áþadai ar ðirdies balsas.
Reikðmingu savaitgalio akcen-

tu galime laikyti du labai skirtin-
gus filmus apie Antràjá pasauliná

karà. Pagal airiø raðytojo Johno Bo-
yne�o romanà sukurtos dramos
�Berniukas dryþuota piþama�
(ðeðtadienis, 23.10 val., TV3) pa-
grindinis herojus Bruno yra aðtuon-
metis naciø pareigûno sûnus. Smal-
saus ir guvaus berniuko pasaulis ap-
siverèia aukðtyn kojom, kai jo të-
vas paaukðtinamas ir ið Berlyno
kanceliarijos siunèiamas vadovau-
ti vienai mirties stovyklai. Èia ma-
þasis Bruno susidraugauja su þydø
berniuku Ðmule. Nors vaikai yra
skirtingose spygliuotos tvoros pu-
sëse, niekas neáveikia jø beribio no-
ro bendrauti.
Okarinës dramos�Gerasisvokie-

tis� (sekmadienis, 23.05 val., LNK)
veiksmas rutuliojasi Antrojo pasau-
linio karo nuniokotame 1945-øjø
Berlyne. Èia prieð karà dirbo ir mei-
lës nuotyká patyrë JAV reporteris
Dþeikas Geismeris (já vaidina Ge-
orge�as Clooney). Dabar jis sugráþ-
ta, kad galëtø raðyti reportaþus ið
Potsdamo konferencijos. Bet nema-
þiau uþ ðià profesinæ pareigà vyru-
kui rûpi vël susirasti senà paþásta-
mà Lenà Brandt (aktorë Cate Blan-
chett).

uþaugusià kartà tebelydi gyvi prisiminimai
ið ankstyvosios vaikystës dar neiðirus Sovie-
tø Sàjungai ir paauglystë nepaliaujamai be-
sikeièianèioje posovietinëje aplinkoje. To-
kia vietinio fin de siecle patirtis ðiai kartai
suteikë bendrumo jausmà, aiðkiai atskiriantá
jà nuo ankstesnës ir vëlesnës, jau visiðkai po-
sovietinës, kartos.
Parodoje dalyvaujantys menininkai: Ar-

nis Balèus (LV), Ugnius Gelguda (LT), Mar-
ge Monko (EE), Krista Mölder (EE), Rober-
tas Narkus&Milda Zabarauskaitë (LT), Kas-
pars Podnieks (LV), Rimas Sakalauskas (LT),
Tadas Ðarûnas (LT), SigridViir (EE). Knygos
tekstø autoriai: HarryWeeks (UK), Jurij Dob-
riakov (LT), Vytautas Michelkevièius (LT),
Sergei Kruk (LV), Lina Michelkevièë (LT).
Projektu klausiama, kà reiðkia bûti konkre-

èios vietos vienijamakarta?Ar vieta kuriamus,
ar mes kuriame savàjà vietà? Ar geopolitinë

regiono vienybë reiðkia, kad esama bendru-
mø ir jomene?Kokia yra bendra kartos atmin-
tis ir kaip ji ryðkëja vaizduose? Kokias kolek-
tyvines patirtis, tikras ar fiktyvias, galime at-
sekti vienos kartos menininkø darbuose?
Parodoje susipina keletas teminiø sluoks-

niø. Tai dokumentinës fotografijos, kaip þan-
ro, kvestionavimas, fotografinis màstymas
apie laikà bei vietà, savitø vietos ypatybiø
bei bendrø kartos bruoþø paieðka ir tyrimas,
kaip ði menininkø karta naudoja fotografi-
nius atvaizdus. Paroda taip pat yra bandy-
mas apibrëþti Baltijos ðaliø fotografijos kon-
tekstà.
Visi projekte dalyvaujantys menininkai

pristatæ savo darbus Vakarø ðalyse, bet nie-
kada nebuvo susitikæ vienoje parodoje. Da-
bar eksponuojami vaizdai pasakoja �vieti-
nes� istorijas, brëþdami kolektyvinio Balti-
jos ðaliø peizaþo kontûrus fotografijoje.

Kauno ðokio teatras �Aura� kovo 1 d.
19 val. Girstuèio kultûros ir sporto centre
parodys vienà aðtriausiø ir labiausiai pro-
vokuojanèiø spektakl iø �Medëjos� .
Choreografë ir idëjos autorë � Birutë Le-
tukaitë. Kompozitorius � Antanas Jasen-
ka, soprano partijà (Medëja) atlieka
Skaidra Janèaitë, ðviesø dailininkas � Ta-
das Valeika.
Remiantis antikine Euripido tragedija

�Medëja� ðokio spektaklyje gvildenama
abortø ir nuþudytø kûdikiø tema. Ðokio
spektaklis svarsto apie prieþastis, privertu-
sias moteris pamirðti pagrindiná instinktà.
�Medëjomis vadinu moteris, kurios þu-

do savo gimusius ir negimusius vaikus.
Spektaklio kûrimo pradþioje ðià problemà
supratau kaip visos moterø giminës pra-
keiksmà, kuris tæsiasi amþinai. Medëja tar-
si pakeitë pasaulá nuþudydama savo kûdi-
kius. Taèiau dabar spektaklio interpretaci-
ja kalba apie tai, jog mes patys turime atsa-
kyti uþ savo veiksmus, mûsø pozicija gali
keisti pasaulá, kuriame ðiandien gyvena-
me�, � teigia choreografë B. Letukaitë.
Kompozitorius A. Jasenka: �Spektaklio te-

ma labai jautri, subtili, todël muzika nebus
nuoseklus ðokëjø partneris. Ji skleisis tarsi
dar viena savarankiðka ðokëja, improvizuo-
janti Medëjos ir medëjø tema.�
Spektaklis �Medëjos� vël scenoje ir ðá kar-

tà kitoks nei premjeros dienà. Jame pasirodo
naujø ðokëjø, be to, pakitusios mizanscenos.


