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Paskende ne juroje, o asarose

Audroné MESKAUSKAITE

Vasario vidurys, siaucia piigos, o
Kauno léliy teatre vaikai ir juos atly-
déje téveliai neria i juros dugna. Ne
taip ir Salta, nes ten - pats vidurvasa-
ris. Hanso Christiano Anderseno ,,Un-
dinélé”, kuria jis sukaré Danijoje
1837 m., dabar atsidaré Lietuvos tar-
pukaryje. Palangos papludimys, auk-
sinés kopos, i$ tolo sklindantys gra-
mofono garsai, uzlitliuojantys sen-
timentaliomis miisy seneliy, prosene-
liy melodijomis, retro mados ir keis-
ta artéjancios meilés nuojauta. H. Ch.
Andersenas, virpindamas skaudziau-
siai vibruojancias sielos stygas, kar-
tais nuklysdamas iki subtiliausiy,
emocingiausiy Zmogaus klody ir net
sentimentalumo, sugebéjo pasakoti
tai, kas aktualu tampa dar vaikystéje
ir islieka mumyse iki pat senatvés.
Istorija apie meile... Gal kiek anksto-
ka?.. Taciau romantizmo nuspalvin-
tos jo pasakos labai tinka skleistis
vaikams skirtose scenose. Jiems sen-
timentalumas, be galo ryskios emo-
cijos, tikrumas ir maksimalizmas -
teigiamos savybés. Kita vertus, H. Ch.
Anderseno pasakos daugiasluoksnés.
Jose mitai, legendos siejamos su re-
alybe, autoriaus vaizduote ir net Zi-
niomis apie technikos pasiekimus.
Panasiai konstruojamas ir spektak-
lis Léliy teatre. Sj karta jis daugiap-
lanis pacia geriausia $io zodzio pras-
me. [vairios raiSkos formos be galo
darniai jungiamos tarpusavyje, o kar-
tu puikiai atliepia emocinius, mora-
linius spektaklio aspektus. Palangos
paplidimys istorija priartina prie ma-
Zyjy zitrovy ir labiau aktualizuoja
tai, ka jie mato. Juk viskas vyksta
¢ia pat, ten, kur jie su téveliais ka tik
linksmai sau vasarojo. Ten undinés
nardé bangose, duzo gyvenimai ir
toje vietoje atsirado kazkas sunkiai
suvokiamo, taciau labai vertingo.
Apskritai galvojant, kad mitai apie

undines, néroves, vandenes buvo
kuriami beveik visy Europos tauty,
sunku itikinti save Siy biitybiy ne-
realumu. Tik visos jos nebuvo to-
kios geros ir pasiaukojancios, tokios
tyros ir nekaltos, kokia apsigyveno
H. Ch. Anderseno pasakoje. Kai sa-
kome ,,Undinélé“, visi Zinome, apie
kurig i$ jy kalbama. _

Rezisierius Olegas Ziugzda ne taip
seniai Kauno léliy teatre pristaté pui-
ky spektaklj ,,Seimynél¢ i$ Didziosios
Girios®, o dabar girios pasaulj keicia
juros dugnu. Tai daro labai panasiu,
Kkartg jau iSbandytu ir aiskiai pasiteisi-
nusiu principu, todél galime kalbéti
apie rysky rezisieriaus braiza, iSskirian-

ti ji i$ bendro konteksto. O. Ziugzda
kuria itin turtingg scenini vaizda, pri-
pildyta paciy jvairiausiy formy, ku-
rios darniai pinasi | visuma. Siame
spektaklyje jis turi pirmaji plang, ku-
riama vaidinanciy aktoriy, antraji, ku-
ris kupinas jiems lygiaverciy, itin rys-
kiy, iSraiskingy 1éliy, videovaizda, gi-
linantj estetini bei emocini peizaza,
bei mazas léles, tarsi atskiriancias ke-
lias istorijos dimensijas. IS pradziy at-
rodo keista, kad pacios maziausios lé-
lés dalyvauja jtaigiausiuose, svarbiau-
siuose istorijos epizoduose. Nors sce-
noje veikéjy gana daug, jie sudaro dar-
nia kompozicija ir neuzgozia, netruk-
do vienas kitam, sklandziai pereina i$

vienos scenos i kita. Jei reikéty trum-
pai apibudinti O. Ziugzdos pastaryjy
spektakliy stilistika, pirmiausia pa-
vykty prisiminti itin ryskius, daugiap-
lanius vaizdus, kurie sukuria labai
vientisa, nepaliaujamai, energingai
pulsuojancia spektaklio atmosfera, uz-
pildancia visa scena. Tiesa sakant, kai
rezisieriui pavyksta sukurti tokia ga-
linga spektaklio stichija, pradeda
veikti teatro magija, ir detalés, smul-
kmenos, priemoneés, kurios tai padéjo
padaryti, tampa visiskai nesvarbios.
Tuomet silpnesnés scenos, aktoriai yra
Histraukiami“ stipresniyjy, viskas su-
silieja gal ir ne | tobula, taciau akty-
viai zitirova veikiancig visuma.

Lietuviskos praeities scenomis
prasidéjusi istorija véliau rutuliojasi
sekdama H. Ch. Anderseno fabula, is-
laikydama nemazai jo kiirybai biidin-
go lyrizmo, romantizmo. Tiek vizua-
linis juros vaizdas, tiek tekstas nesi-
drovi estetizmo. Krante paliekami
pasakotojas (aktorius Mindaugas An-
cevicius) ir jo istorijos besiklausanti
mergina (aktoré Indré Talockaite), ku-
ri kartu atlieka ir Undinélés vaidme-
ni, turintj net du planus, ir leidziasi {
juros gelmes. Véliau planai dar ne kar-
ta keiCiasi, taciau scenoje jie puikiai
dera vienas Salia kito, nesukelia jo-
kios maisaties. IS jaunyjy Zitrovy re-
zisierius laukia maksimalaus susi-
kaupimo ir pasitikéjimo intuicija, kad
supinty Siuos issidraikiusius istorijos
galus. Kita vertus, labai klaidzioti né-
ra kur, nes istorija gana aiskiai vin-
guriuoja sava vaga. Penkiameciams
ir vyresniesiems spektaklis skirtas ne
dél painumo, o dél maslumo ir nesu-
paprastinto pasakojimo.

Pagrindinius vaidmenis ,,Undiné-
1éje“ atlieka jaunoji teatro aktoriy
Kkarta, kuri ir teikia vil¢iy, ir Siek tiek
nuvilia, nes dar nepasiekusi jtaigaus
atlikimo kokybés. Taip, deja, prin-
cas, kuris ir pasakoje néra itin ryskus
veikéjas, scenoje lieka dar maziau pa-
stebimas statistas. Todél Undinélei
tenka myléti uz du.

Istorija baigiasi liidnai, net tragis-
kai, taciau su kiekvieno savaip nu-
jauciama viltimi. Tokio tikslo ir sie-
ké rezisierius, tikédamasis zitrovy
veiduose iSvysti asaras, kurios apva-
lo kasdienémis Siukslémis apsinesu-
sias vyresniyjy zitrovy sielas ir au-
gina ka nors grazaus maziausiuose.
»Esmé - tyra vaiko asara, iSlieta dél
Undinélés. Galbit si asarélé pazadins
jaunojo Zitirovo Sirdyje tikrg ir dide-
1i dvasinguma®, - teigia O. Ziugzda.
Istorijos apie graziausias kada nors
juros dugne gyvenusias ,,zuvis“ daz-
niausiai kelia Siurpa dél keistos gro-
Zio ir siaubo dermés, taciau si - Svel-
ni lyg Silkas. Ne tik pasaky knygose,
bet ir Léliy teatre.

Kauno léliy teatro archyvo
nuotrauka

Spektaklio ,,Sesuo” premjera
pazymeéta tragedijos zenklu

Eglé KUKTORAITE

Salta vasario 10-osios vakarg i
Kauno mazaji teatra kvieté ilgai lauk-
ta premjera: pagal italy kilmés ame-
rikie¢iy dramaturgo Mario Fratti pje-
s¢ pastatytas spektaklis ,,Sesuo“. De-
ja, pakilig nuotaika keité gedulas dél
pries savaitg i§ gyvenimo pasitrau-
kusio jauno ir perspektyvaus reZisie-
riaus Artiro Zukausko. Jo mirtis -
skaudi ir netikéta: jvairiais tarptauti-
niais apdovanojimais pagerbtas ku-
réjas nekantriai lauké debiuto Maza-
jame teatre, turéjo ir kity meniniy am-
bicijy. Dél to premjera nebuvo atSauk-
ta ar atidéta, o aktoriai pasizadéjo is-
laikyti spektaklj teatro repertuare.

Artéjancios tragedijos nuojauta
ryski ir rezisieriaus spektaklyje ,,Se-
suo®: komplikuoty motinos (aktoré
Doloresa Kazragyté), dukters (Eglé
Mikulionyté) ir sinaus (Rokas Pet-
rauskas) santykiy amplitudé veda
link tamsiausias Zmogaus esybés
kerteles atveriancios tiesos. Drama-
turgo, kritiko ir profesoriaus M. Fratti
pjesés, siejancios Europos ir Ameri-
kos dramos tradicijas, sulauké po-
puliarumo visame pasaulyje, taciau
Lietuvoje ju statyti iki $iol nesiryz-
ta. M. Fratti sukuré daugiau nei 70
pjesiy, apdovanoty ne tik JAV, bet
ir visame pasaulyje: ,,Narvas®, ,,Mei-
luziai®, ,,Motinos ir dukros®, ,,Au-
ka“, ,Jauna Zmona“. RaSytojas éjo
XX a. Vakary dramaturgy Luigi’o
Pirandello, Eugene’o O’Neillo ir
Tennessee’o Williamso keliu ir k-
ré pjese, artima senovés graiky tra-

gedijai, bet perteikiancia Siuolaiki-
nio Zmogaus gyvenimo esme.
Spektaklyje ,,Sesuo® susiduriame
su lemtingos klaidos, kraujomaisos,
meilés ir neapykantos archetipais.
Modemaus spektaklio veikéjai ko-
voja ne su likima lemianciais dievais,
o su pasagmonéje slypinciais troski-
mais ir bejégiskumu. Pasamoné trak-
tuojama kaip kolektyvinés zmonijos
patirties buveiné. Pjesés psichologis-
kumas kontrastuoja su iSskirtinai na-
taralistiniu aplinkos vaizdavimu, dia-
logy buitiskumu ir groteskisku juo-
ku. Uz banaliy pokalbiy apie vyry ir
motery skirtumus slepiasi meilés pri-
gimties ir savasties paieskos.
Simpatingos ir jaunatviskos mo-
tinos paveiksla kurti rezisierius pati-
kéjo i§ aktyvios teatrinés veiklos pa-
sitraukusiai D. Kazragytei. Vaidmens
aktoré émési ne iSkart: patrauké A. Zu-
kausko atkaklumas ir kameriné Ma-
Zojo teatro aplinka. KraujomaiSos
motyvas sustiprina motinos Marga-
ritos tragizma ir visa apimancios kal-
tés, kad neapsaugojo savo dukters,
jausma. Moteris pasmerkia save vie-
natvei, kurig suvokia kaip atpilda.
Rezisierius i Kaung pakvieté ir ak-
tore E. Mikulionyte, atlikusia epizo-
dinj, taciau rysky dukters Rozanos
vaidmeni. IS pazitiros stipri, emanci-
puota, net vulgari moteris provokuoja
nepaaiskinama jaunélio brolio pavy-
da, taciau pjes¢ vienijanti paslaptis
vercia ja atsisakyti teisés i visavertj
gyvenima. Plevésa Karlas taip pat sle-
piasi po nesubrendusio storzievio
kauke. Pradinges tévas, pasileidusi

sesuo ir i svarbius klausimus neatsa-
kanti motina gniuzdo jauno Zmogaus
psichika, neleidzia uzmegzti rysio su
moterimis. Kad ir kaip nenoréty, Kar-
las téra savo tévo ydy atspindys.

Spektaklyje aktualizuojama ir Va-
kary pasaulio asmenybés degradaci-
ja, bedvasé kapitalistiné aplinka, pra-
rastos vertybés. Hiperbolizuoti Sei-
mos charakteriy skirtumai saléje pa-
lydéti santtiriu juoku. Komizma su-
stiprino dinamiskas D. Kazragytés ir
R. Petrausko personazy duetas, isrys-
kings ne tik karty skirtumy stereoti-
pus, bet ir leides zitrovui pjeséje at-
pazinti savo problemas.

Spektaklio kulminacija - motinos
ir dukters susidirimas. Vienintelé
priemoné atsikratyti kaltés ir gédos nas-
tos - pasakyti tiesa sau ir kitiems. Me-
las supriesina Seima, herojai nebemo-
ka ir nebegali atvirai bendrauti, iSsi-
verzia pasamongje slypincios tamsio-
sios jégos. Trumpa, bet skausminga
tiesos akimirka iSlaisvina personazus.
Taigi i§ pazitiros banalis ir pavirSuti-
niski spektaklio Zodziai slepia esmin-
gas miusy dieny dvasines problemas.

»Seseri“ staté profesionali meni-
ninky komanda: rezisierius A. Zu-
kauskas padéjo atskleisti stipriausias
aktoriy savybes ir sukurti ryskius per-
sonazus. | antikos laikus nukelia sce-
nografés bei kostiumy dailininkés
Neringos Kersulytés kurybiniai
sprendimai ir kompozitoriaus Anta-
no Jasenkos antikinés epitafijos ,,Sei-
kilos epitaph* muzikiné interpreta-
cija. Vis délto moderniojo teatro pa-
stangos vizualika kurti dinamika ne-

dideléje kamerinéje saléje ipuséjus
spektakliui ima varginti: pantomima
ir akrobatiniai triukai gozia prasminj
pjesés kloda.

Sis spektaklis - ryskus, nors ir tra-
gedija pazymétas jvykis Kauno teat-
ro gyvenime. ,,Sesuo” Zengia tik pir-
muosius zingsnius, ir norisi tikétis,

kad isitvirtins Mazojo teatro repertu-
are. Spektakliy, meistriskai ir gyvai
demaskuojanciy Siuolaikinés visuo-
mengs ir individo problemas bei at-
gaivinanciy klasikinés dramaturgijos
patirtj, Kauno scenose vis dar stinga.
Kauno mazojo teatro archyvo
nuotrauka
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»Per fotografija ivyksta susijungimas su
pasauliu. Kad tas susijungimas bty tikras, o
ne tariamas, | pasaulj reikia sugebéti pazvelg-
ti keistuolio akimis. Tada jis aiskiau atsive-
ria. Reikia lauzyti jprastos kompozicijos
konstravimo rémus, reikia stengtis atsinau-
jinti“, - yra sakes fotografas Virgilijus Son-
ta, savo darbais mégings susieti begales kas-
dienybés smulkmeny ir i$ jy suformuoti es-
minius klausimus ar teiginius. Kalbéjes apie
pasaulj savitai ir emocionaliai. Taciau apie
viska nuo pradziy.

V. Sonta gimé 1952 m. vasario 16 d. Pane-
vézyje. Baigé tuometinj Kauno politechni-
kos institutg ir pradéjo dirbti Lietuvos TSR
fotografijos meno draugijos Kauno skyriuje.
Sukaré fotografijy serijas ,,Lietuvos peiza-
7ai* (1974-1979), ,,Siaurés akmenys*“ (1977-
1979), ,,Skrydis* (1977-1979), ,,Daiktai ir
formos* (1976-1991), ,,Liaudies menininkai‘
(1979), ,Mokykla - mano namai* (1980-
1983), ,,Vakary Amerika“ (1988-1990), ,,Va-
karo nuojauta® (1990).1970 m. tévas Virgili-
jui padovanojo fotoaparata ,,Zorkij-3“, ir jis
pradéjo mokytis fotografuoti. Pirmieji V. Son-
tos jautriai ir subtiliai sukurti darbai sudaré
serija ,,Lietuvos peizazai“. 1977-1979 m. jis
keliavo po Sibira bei Tolimuosius Rytus ir i$
ten atsiveze rytiecCiy grafika primenanciy fo-
tografijy serija ,.Siaurés akmenys“. Mitolo-
ging istorija apie Ikara Virgilijus savitai in-
terpretavo ,,Skrydyje®, o formos pozitiriu ori-
ginaliausia serija ,,Daiktai ir formos® vis
papildydavo Lietuvos pajirio fotografijomis.
Susidoméjes socialine tematika, 1980-1983 m.
V. Sonta sukiiré skausminga serija ,,Mokyk-
la - mano namai“ apie psichiskai ir fiziSkai
neigaliy vaiky kasdienybe ir dvasines bise-
nas (fotografuota Siauliy pagalbinéje mokyk-
loje-internate).

,V. Sontos kelias j fotografija buvo tiesus
ir pavydétinai greitas. Jau pirmieji jo darbai
liudijo neeilinj talenta. Kai kuriuose panora-
miniuose V. Sontos peizazuose jzvelgtume pa-
ralele su A. Adamso darbais. Peizazuose siaura
Zemés juosta ir aukstas horizontas. Sios dvi
galingos jégos - Zemé ir erdvé - V. Sontos
fotografijose nerimastingos, ekspresyvios. Pa-
noraminiuose autoriaus peizazuose musy kras-
tas sklendzia begalinéje erdvéje. Skaidri ir sSil-
kiné, lengva kaip pukas Sviesa gaubia laukus,
keliy juostas, ezerus, kaimus. Atrodo, kad vi-
sa musy zemé alsuoja giliai ir laisvai.

Sviesa V. Sontos peizazams suteikia ne tik
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mjcslinguvmo, bet ir savotiSko muzikalumo*, -
apie V. Sontos kiiryba yra svarstes fotografas
Aleksandras Macijauskas.

Taciau daugiausia apie V. Sonta gali pa-
pasakoti, nes ji ir dabar nuolat nesiojasi at-
mintyje, geriausias jo draugas fotografas Ro-
mualdas PozZerskis.

,»Mus suvedé fotografija. Tai buvo 1973 m.,
kai Politechnikos institute abu studijavome
elektrotechnika. AS doméjausi fotografija,
mégéjisSku kinu, taciau neturéjau su kuo ben-
drauti. O pamates Virgj i$ karto supratau, kad
tai yra mano zmogus. Mégstama muzika,

»Rytas“. 1982 m.

»Moteris smélynuose®“. 1980 m.

mentalitetas, kiirybos suvokimas - visas vi-
dinis pasaulis absoliuciai sutapo. Taip mes
kartu dirbome, lankémés svarbiausiuose fo-
tografy renginiuose. 1974 m. sausio 7 d. jau
dalyvavome pirmajame Lietuvos fotomeni-
ninky draugijos Kauno skyriaus susirinkime -
beje, skyriaus jkiirimo data keistai sutapo su
pacios fotografijos gimtadieniu. Tapome sa-
jungos nariais, labai greitai patekome i foto-
grafy bendruomene, supratome, kaip ir ka tu-
rime daryti. Jau tais paciais metais prisistaté-
me tarptautinése parodose. Virgis pirmasis sa-
vo darbus eksponavo Jugoslavijoje, véliau
abu dalyvavome tarptautinéje parodoje Ry-
goje. Po mety V. Sonta, nors buvo dar visai

Virgilijus Sonta. 1983 m.
Romualdo POZERSKIO nuotrauka
jaunas menininkas, gavo pagrindinj priza res-
publikinéje parodoje ,,Zmogus ir Zemé®. Vé-
liau parody ir pripazinimo sarasai kasmet il-
géjo. Jis buvo pripazintas menininkas, jau
nuo 1981 m. galéjes gyventi tik i§ karybos.
Mes ji vadinome laimingu berniuku, nes jam
viskas sekési. Optimizmas, atvirumas, emo-
cingumas buvo geriausias variklis, griaunan-
tis bet kokias klittis. Sekdavosi jam net ta-
da, kai ko svarbaus nepadarydavo.

Nukelta j 4 p.
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Mes dirbome labai skirtingai,
kiekvienas savaip, todél drasiai ga-
lI¢jome vazinéti kartu ir vienas ki-
tam netrukdyti. Kitoniska buvo ma-
sy fotografijy kompozicija, Sviesa,
situacijos. AS esu linkes i ramy se-
kima tradicijomis, o Virgis buvo
tikras modernistas. Jo darbai labai
asketiski, estetizuoti, skaidras, ta-
¢iau kartu ir su begaliniu emociniu
uZtaisu, pulsuojancia energija. Jo
ir karybos stilius kitoks. As labai
intensyviai fotografuodavau, pri-
kaupdavau daug kontakty, kon-
troliniy nuotrauky, véliau Sig gau-
sybe preciziskai atrinkdavau. O
Virgis dirbo impulsyviai. Ka nors
pamato, nufotografuoja labai ge-
ry kadry, o tada kuri laika padaro
pauze.

Man V. Sontos fotografija ypa¢
artima ir suprantama. Ji sutapo su
tam tikru Lietuvos pakilimo laiko-
tarpiu ir turéjo jégos suspindéti. Ta-
¢iau nestovi ir centre, nes labiau sie-
jasi su pasaulinés fotografijos tra-
dicijomis. Tiesa, pasizymi pagrin-
diniais lietuviskosios fotografijos
bruozais: humanizmu, nes Siltai ir
zmogiskai kalba apie tai, kas Zmo-
gui svarbiausia, jausmingumu,
emocionalumu, kurj lemia ne tik te-
ma, bet ir forma. Lietuvos fotogra-
fija, manau, labai daug neteko, jei
nepasakytume, kad krito i duobe,
po Vito Luckaus ir V. Sontos mir-
ties. Senieji autoriai - Algimantas
Kuncius, Vaclovas Straukas, Anta-
nas Sutkus - buvo daug padarg, o
V. Luckus ir V. Sonta mégino to-
liau eiti i prieki, buvo savotiski
avangardo menininkai. Daug ies-
kojo, eksperimentavo, mégino pa-
Cias ivairiausias raiskos formas. Vé-
liau, kai jy neliko, prasidéjo nykio-
sios, pilkosios fotografijos laikas.
AS tai ziauriai vadinu kapstymusi
siukslése. Jokios teorijos $ios foto-
grafijos jau negali iSgelbéti. O tada
dirbo menininkai, kurie labai griez-
tai atrinkdavo savo darbus. V. Son-
tos kiiryba buvo itin Sviesi, kupina
begalinés energijos.

Man labai svarbios Virgio foto-
grafijos, sukurtos JAV, Nevados
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valstijoje, kurioje a$ dabar kartais
biinu ir méginu atrasti, pajusti ten
tebesklandancia jo dvasia. Nuo
1988 m. jis kasmet po pusmetj pra-
leisdavo JAV, pas draugus fotogra-
fus Kalifornijoje, Santa Barbaroje.
Ten jis sukiiré fotografijy serijas
,»Vakary Amerika“, ,,Vakaro nuojau-
ta®“. Taciau daznai teko uzsiimti ir
ne tokiais kuirybiskais, jkvepianciais
darbais. ,,Fotografuoti Amerikoje
nenor¢jau. Jauciausi lyg uzkonser-
vuotas ir negaléjau paimti kameros
i rankas. Skai¢iavau dienas, kada
bent kiek uzdirbsiu ir dingsiu. Da-
bar, jei ir jauciu nostalgija, tai tik
kazkokiems graziems dalykams, ku-
riy ten buvo ne taip daug®, - yra sa-
kes Virgis. Jis buvo kosmopolitis-
kas autorius, ne itin doméjesis tuo,
kas vyko Lietuvoje. Virgiui pasau-
lis atrodé platus ir labai idomus. Mes
kartu su juo daug keliavome. Tada
viskas traukeé. ,,Ziguliais“ nuvazia-
vome net iki Paryziaus. Be galo ido-
mu buvo Vidurinéje Azijoje ir Toli-
muosiuose Rytuose. Atradinéjome
pasauli. V. Sonta visg laika tarsi ies-
kojo savo tikrosios vietos, kuri biity
atitikus jo viding buisena. Galvojo,
kad galéty gyventi net Kinijoje ar
kokioje kitoje Pietryc¢iy Azijos $a-
lyje.

Taciau ciklas ,,Mokykla - mano
namai“ sukurtas sekant lietuvisko-
sios fotografijos tradicijas. Tai dras-
tiSkas ciklas, kuriame daug prasmés,
emocijy. Tuo metu neturéjome jo-
kiy uzsakymy, todél kiekviena dar-
ba inspiruodavo tik vidiniai, o ne
iSoriniai veiksniai. Kurdavome sau
ir labai ilgai. Virgis Stakénas mus
pakvieté fotografuoti nejgalius in-
ternato vaikus. A$ negaléjau va-
ziuoti dél netikétos traumos, todél
nuvyko Virgis ir fotografavo ten net
trejus metus. Pirma kartg Sis ciklas
pristatytas Siauliuose vykusiame
Pabaltijo saliy konkurse ,,Gintaro
krastas“. V. Sontai skirtas ,,Grand
Prix“, taCiau atstovai i§ Maskvos is-
sigando drastiSkos temos. Tokiy da-
Iyky Soviety Sajungoje nebuvo
galima rodyti, tuo labiau juos tei-
giamai vertinti. Apdovanojima i$§
V. Sontos atémé, bet nickam kitam
nepaskyré. Tuo metu mes visi dirb-
dami stengémés neliesti jokiy po-
litiniy temy. Nebuvome nei kartu
su to meto ideologija, nei pries ja.

»Kelyje“. 1975 m.

Kai Virgis baigé internato mokyk-
los tema, a$ émiau fotografuoti se-
neliy namus ir Taline taip pat pel-
niau apdovanojima, nes laikai jau
buvo pasikeite.

V. Sonta labai jdomiai eksperi-
mentavo su Sviesa. Net terminas bu-
vo prigijes - ,,Sontiska Sviesa“. La-
boratorijoje jis pakeisdavo foto-
grafijy perspektyva, Sviesa. Peiza-
zas pradétas suvokti ne kaip realy-
bés vaizdas, o kaip poetinis sim-
bolis. Fotografuodamas LSiaurés
akmenis“ Kamcdiatkoje jis rado sa-
sajy su Ryty grafika, piesiniais, ke-
liomis juose esanc¢iomis horizonto
linijomis. V. Sontos sukurty nega-
tyvy ir fotografijy Sviesa beveik vi-
sada skiriasi. Ten, kur viename bal-
ta, kitame - juoda. Jis keisdavo
pustonius, nes buvo vienas ,,tech-
niskiausiy“ autoriy. Negatyvas
jam - tik pirminé medziaga, su ku-
ria véliau daug dirbdavo. Tai daré
be galo kruopsciai, technika keis-
davo kas pusmeti, nes tikéjosi vis
geresnés kokybés. Taciau yra to-
kiy dalyky, kuriy geriau padaryti
neimanoma. Net uzsienio autoriai
atvaziave negalédavo patikeéti, kad
galima taip atspausdinti darbus.
Keista, kasdienybéje jis atrodé la-
bai emocionalus, impulsyvus, nie-

kada nekartodavo, jei kas nepavyk-
davo i$ pirmo karto, o laboratori-
joje buvo tikras perfekcionistas.
Todél ir as i$ jo mokiausi techni-
kos subtilybiy. Dabar uzsienio
aukcionuose V. Sontos darbai par-
davinéjami net po kelis tikstan-
¢ius eury, vadinasi, jie to verti.

Virgis yra dargs monochrominiy,
vadinamuyjy viraziniy, fotografijy.
Viruodavo net keliomis spalvomis,
vienas pirmyjy pradéjo spalvinti
ranka, naudojo juosteles, jautrias in-
fraraudoniesiems spinduliams. Is-
saugojome montazus, viraZus su at-
spindziais veidrodziuose - juy turi-
me tik po vieng egzemplioriy. Siy
originaly jau nejmanoma pakarto-
ti, todél juos ypac tausoju.

V. Sonta buvo be galo komuni-
kabilus, lengvai rasdavo bendra
kalba su Zmonémis, taciau, jei kas
nors nepatikdavo, nesunkiai atsi-
sakydavo. Lengvai Zmones prisi-
leisdavo, lengvai ir paleisdavo.

Kaune tuo metu buvo susibiru-

»Prie juros“. 1991 m.

si puiki fotografy bendruomené.
Penki stipriausi autoriai sudaré
branduolj, kuriame nesijauté jokio
pavydo ar iSskaiciavimo. Mes bu-
vome skirtingi, taciau visi stiprus.
Stengémés kalbéti apie zmogy,
svarbiausius jo gyvenimo klausi-
mus. Visada dziaugémes, jei kole-
gai pasisekdavo ka nors gero pa-
siekti. Kartu dalyvavome daugybeé-
je svarbiy pasaulio ir Europos pa-
rody. Buvome pastebéti, o kartu su
mumis - ir V. Sonta.

Jis gimé vasario 16-3ja. Sovieti-
niais laikais tokia dieng Svesti gim-
tadienj nebuvo taip paprasta. Deja,
dabar esame priversti kalbéti ir apie
liadna mirties data. V. Sonta prisi-
pazino ja nujautes, sapnaves. Deja,
ankstyva mirtis renkasi geriausiuo-
sius. Taciau Sis menininkas paliko
pernelyg daug, kad galéty iseiti i
uzmarsti.“

. Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

»Ankstyvo rytmecio Sviesa“. 1984 m.
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Neturiu laisvalaikio...

Nacionalinés operos ir baleto teatro so-
liste, Lietuvos nusipelniusia artiste Regi-
na Tumaleviciaite kalbiname jau praazus
aplodismentu cunamiui po spektaklio
»Karmen“, skirto primadonos 90-mecio
jubiliejui. Dainavimui scenoje atidavusi 37
metus, ji labiau linkusi pasakoti tai, kas
nesikartotu. Jubiliejiniuose tekstuose, kom-
paktinés plokstelés anotacijoje ir, svar-
biausia, Siais metais iSeisiancioje pacios su-
darytoje autobiografinéje knygoje (leidzia
Muziku sajungos leidykla) karybos kelias,
prasidéjes Kauno dramos studijoje, nu-
bréztas nuodugniai.

,,Pradékime nuo to, kad man ne géda prisi-
pazinti, kiek mety sulaukiau“, - sako energija
spinduliuojanti ponia Regina, apsupta géliy
juros tvarkingame ir jaukiame bute Seskinéje.
,,O mano gyvenimas prasidéjo Kavarske, ku-
riame visko iSmokau. Ten pirma karta pama-
¢iau liliputa, reklamavusj Kipro Petrausko mui-
Ia! Tada apie K. Petrauska dar nieko nezino-
jau, bet reklama teigé, kad vaikas, juo nusi-
prauses, biina labai grazus, todél prasiau téve-
lio nupirkti to muilo. Ir jis nupirko, o as prau-
siausi, ir mane girdavo, kad graZiai atrodau.
Sitai labai ryskiai atsimenu. Be Kavarsko,
brangiausi miestai man buvo Kaunas ir Vil-
nius. Kaune baigiau dramos studija, pradéjau
dainuoti ir vaidinti Didziajame teatre, o nuo
1945 m., K. Petrausko rekomenduota, buvau
priimta soliste | Operos teatra Vilniuje. Daina-
vau daug pagrindiniy arijy: Mikaela (B. Bizet
»Karmen“), Margarita (Ch. Gounod ,,Faustas*),
Safi (J. Strausso ,,Cigony baronas®), Miuzeta
(G. Puccini ,,.Bohema®), Cerling (D. F. E. Au-
bert’o ,,Fra Diavolo®), Dzilda (G. Verdi ,,Ri-
goletas®), Marfa (N. Rimskio-Korsakovo ,,Ca-
ro suzadétiné*), Manon (J. Massenet ,,Ma-
non“), Gudruole (C. Orffo ,,Gudruolé“), Des-
pina (W. A. Mozarto ,,Visos jos tokios®) ir ki-
tas. Vilniuje baigiau konservatorija (1949 m.),
kurioje 1965-1992 m. désciau privaloma dai-
navima aktorinio meistriSkumo ir choro diri-
gavimo katedry studentams. Kaip operos so-
list¢ daug gastroliavau Maskvoje, Sankt Pe-
terburge, Rygoje, Kijeve, kaip kameriné dai-
nininké kartu su Lietuvos styginiy kvartetu ir
koncertmeistere N. Dukstulskaite pasirody-
davau P. Caikovskio konservatorijoje. Daly-
vaudavau V. Jurgucio, J. Karoso, K. Kavec-
ko, J. Juozapaicio, J. Pakalnio, L. Povilaicio,
P. Tamulitino ir kity kompozitoriy autoriniuo-
se koncertuose, daznai budavau jy kiriniy pir-
moji atlikéja. IS visy vaidmeny man pats bran-
giausias - Dzuljetos, parengtas ir dainuotas su
K. Petrausku Ch. Gounoud operoje ,,Romeo ir
Dzuljeta* (premjera jvyko 1948 m.). Labai ti-
ko ir Manon, o operoje - net Sesios arijos. Itin
sunki Marfos partija, reikalauja didelés kanti-
lenos. Visa gyvenima pakaitomis su Irena Ylie-
ne dainavau Margarita. Zinoma, artistinio ke-
lio pradzioje labai svarbi buvo Ramuné J. Kar-
naviciaus operoje, ¢ia neturéjau dubleriy®.

— Taigi ta muilo reklama nebuvo atsitikti-
né. Likimas jus suvedé su K. Petrausku, padé-
Jjusiu jZengti j profesionaly dainininkés keliq.

- SusipaZinau su juo Mykolui Buksai pa-
kvietus dainuoti Piemenaite P. Caikovskio
operoje ,,Piky dama“. K. Petrauskas mane pa-
laikydavo, jkvépdavo. Labai gaila Dezdemo-
nos vaidmens, kurj turéjau atlikti jubiliejinia-
me K. Petrausko 70-mecio vakare. Pamaciusi
savo pavardg sarase, iS dziaugsmo nemiego-
jau visa naktj. Kita diena lentoje pamaciau
save jau iSbraukta ir irasyta K. Petrausko mo-
king... Mano mokytoja juk buvo Nina Karna-
vi¢iené. O tikrai galéjau gerai padainuoti! Nu-
riedéjo asaréle, ir nieko daugiau. Paskui nebu-
vo gero tenoro, Otelo, kol atéjo Valentinas
Adamkevicius. Noréjau dainuoti ir Violeta, ji
man buvo brangi ir artima, parengiau tg parti-
ja su fortepijonu, bet prie orkestro nepri¢jau.
Tada labai protegavo Elena Ciudakova, ji tu-
réjo uztikrintas ,,virStnes®. O as - gera ,,vidu-
1i“. Taip netekau dviejy savo dievinamy vaid-
meny.

Iséjau i pensija, nors dar galéjau dainuoti.
Buvau savikritiSka: jau pradéjau dirbti peda-
goginj darba, be to, truputélj pasikeité figtira,
o mano amplua visada buvo jaunutés, liecknos
herojés. Negaléjau buti pilnesné, nes pats bal-
sas charakterizuoja vaidmenij. Taciau nuo sce-
nos nenuéjau. Salia darbo su studentais daug
démesio skyriau koncertinei veiklai ir kame-

rinei muzikai. Kasmet parengdavau po recita-
li, su ,,Zinijos“ draugija dalyvaudavau kon-
certuose-paskaitose, rengiamose visoje Lietu-
voje. Daug dirbau televizijoje (beje, anais lai-
kais, jei pakviesdavo pakalbéti, padainuoti,
mokédavo honorara. O dabar - argi kam mo-
ka uz laidas?) Dalyvaudavau ir privaciuose
koncertuose.

— Kokj skirtumg operos mene matote lygin-
dama ankstesnius laikus ir dabartj?

- Anksciau dainuodavome lietuviskai, kai
reikdavo, kita savaite ir rusiskai. Buvo ,,paré-
dymas* dainuoti gimtaja kalba - juk tai pui-
ku. O dabar viskas dainuojama originalo kal-
ba: zmonés klauso ir nieko nesupranta. Kodél
negaléty padaryti taip pat, tekstus parengti ir
lietuviskai, ir, tarkime, italiskai? Stai paklau-
siau ,,Karmen®“. Kodél dainuoja pranciiziskai,
juk tai labai sunki vokalui kalba? O skaityda-
mas titrus nematai, kas vyksta scenoje. (Ir nau-
ja mada isigaléjo - rékti. Bet vis tiek arba nieko
nesupranti, arba nespéji sekti.) Musuy kalba -
puiki dainavimui. Po italy turbiit grazesnés
néra. Pasakysiu, kad net geresné nei italy -
daug balsiy, priebalsiai nejkyrts. Pas mus irgi
vaziuodavo gastrolininkai, pavyzdziui, i ,,Bo-
hema®, ,,Fausta“ - i§ Rumunijos, Turkijos, i$
kitur. Jei toks solistas dainavo gimtaja ar ori-
ginalo kalba, mes visi dainuodavome lietu-

»» Visos jos tokios“.
viskai. Tai labai svarbu, nes buvo sava kalba,
savas teatras. Kalba jungé zmones. O rezist-
ra? Daug kas nepatinka (pavyzdziui, scena uz
uzuolaidy naujame ,,Karmen“ pastatyme),
nors ir ne viskas blogai. Juk teatras turi pakel-
ti nuo Zemés. Kam gi ta proza reikalinga?

IS viso parengiau per 40 vaidmeny, visi jie
man buvo brangts. Dirbdavau nuodugniai.
Draminé pusé¢ man - pagrindas, sykiu Zino-
jau, kad operoje dirbti gerokai sunkiau. Ne-
gali buti scenoje stuobrys ir tik dainuoti, rei-
kia vaidmeni kurti. Tuos pagrindus igijau. Da-
bar matau, kad dainininkai juda, bet daznai
néra uzbaige vaidmens.

— Su kuriais scenos partneriais jums buvo
geriausia dainuoti?

- Kai méginau operetés Zanra, nors i ji ne-
nuéjau, dainavau su Rostislavu Andrejevu
miuzikle. Jis buvo pirmas ir labai geras part-
neris, puikus aktorius, labai elegantiskas ir sil-
tas Zzmogus. Daug ko mane iSmoké, nepapras-
tai padéjo, taip pat ir sceniskai. IS kity galiu
paminéti Juoza Indra (,,Fauste“, ,,Romeo ir
Dzuljetoje) ir K. Petrauska, kuris buvo nepa-
prastas partneris! Su juo pasirodyti scenoje bu-
vo man garbé ir laimé. O ir jis pats noréjo su
manimi dainuoti.

— Kai jisy klausau, atrodo, kad jums kelias
buvo atviras, viskas klojosi kone savaime.

Koncertas televizijoje 1973 m. spalio 23 d.

E. Griego dainos. IS kairés: R. Tumaleviciuté,
E. Murmulaityté, P. Skripkauskiené.

R. Tumaleviciaté - Dzuljeta.

- IS tiesy buvau skatinama ir kvie¢iama. O
profesionalumas atsiranda bedirbant. Priebal-
siai, iSsiziojimas, kvépavimas... Dabar atéjo
mada labai greitai skaityti, be to, diktoriai ne-
turi artikuliacijos, ir jau pusés nesuprantu, ka
jie $neka. Scenoje tai nesuveikty. Pamenu, dai-
nuoju, o man rezisierius Dineika i$ salés galo
Saukia: ,,Nieko negirdziu!“ Priebalsiai susive-
lia. Turi juos ,atidirbt“. AS visa gyvenima
daug dirbau, nes ir mano mokytoja (vadino-
me ja Nina Markovna) buvo darbstuolé. Gali-
te jsivaizduot - ji mane lavino kiekviena die-
na! Net sekmadieniais. Tai labai inteligentis-
ka, aristokratiSka asmenybé. Viska mate, su-
prato. Buvo tikra teatralé. Dabar Zmonés es-
minius dalykus gali iSmokti i§ irasy, o tada
juk nieko nebuvo, niekas nieko nedavé. AS
pati irasy nedaug turiu, o videojrasai - tik ne-
spalvoti. Pilka! Ramunés dainelg, dar su Ri-
mu Geniusu jamZintg ,,Fausta®, dueta su Vla-
du Cesu. Irasyta 1952-aisiais. Kg gi as galiu
parodyt? Dabar juk kita kokybé! Turiu ploks-
tele, kurig noréciau perrasyti, idéti naujy kari-
niy, o kai kuriuos kitus iSmesti. Taigi miisy
laikai, kai kiiréme opera, buvo skurdis.

— Ar jums neatrodo, kad, nepaisant to, o gal
kaip tik dél to, tie laikai buvo dvasingesni?

- Dabar mus uzpuolé moralinis skurdas!
Kad ir teatre: budavo bendras kultiiros suvo-
kimas. Neturédavai teisés su virSutiniais dra-
buziais pereiti per scena. Juk ji - tavo Svento-
vé! Reikédavo nusiauti batus, nusivilkti pal-
ta, nusiimti kepure. Dabar i sceng ir su kepure
iSeina... Siaubas! Mes, artistai, negaléjome at-
sisésti arciau nei Sestoje eiléje. To iSmokau
dramoje, tokia buvo moralé, etiketas. Mes la-
bai gerbdavom vyresniuosius, veteranai mums
biidavo Sventenybé. Iki Siol apie juos kalba-
me kaip apie legendas. O dabar - visi zvaigz-
dés, visi - legendos! Pazjstu juos - ne legen-
dos... Kitas nevertas ir paprasciausio Zodzio.
O kas tikrai legenda - niekas nezino! Néra
knygy apie tuos laikus. Tada viename pastate
sutilpo keturi teatrai, ir tai buvo legendiniai
laikai. Baletas, opereté, opera, drama. Kiek-
vieng vakarg vykdavo vaidinimai. Kauno te-
atras buvo geriausias Pabaltijy. AS nedrisda-
vau prieiti prie teatro, jo net sienos atrodé ki-
tokios, o jau pakliati ten - pasaka. Dainavo
Petrauskas, Kardeliené, Dambrauskaité, Ra-
dzeviciuteé, Kalvaityté, Grigaitiené (pas ja mo-
kiausi, kol ji nepasitrauké i Vakarus), kiti. Ar
kas nors juos dabar zino?

— Kokig kamerine muzikq daugiausia dai-
navote iséjusi is operos? Uzsiminéte apie ba-
rokq?

- Daugiausia R. Schumanna, F. Schuber-
ta, modernius italy, pranciizy autorius, D.
Sostakoviciy. Pradzioje labai propagavau se-
noving muzika, o Siaip programos bidavo
ivairios.

Teatras - toks dalykas, juo uzsikreti ir nie-
ko negali padaryti. AS laikau save artiste. Juk
dramoje iSmokstama visko, o pirmiausia - tei-
singai kvépuot, kalbét, istart Zodi, kad kiek-
vienas suprasty, ka kalbi ar dainuoji. Oro turi
ikveépti tiek, kiek reikia.

Nukelta j 6 p.

oo f
L.

5



TILTAI

Nemunas « 2012 m. vasario 23-29 d., Nr. 7 (370-811)

KO rybos nu

Eugenija ZAKIENE

Su kompozitore Giedre Pauliu-
keviciiite-Dabulskiene kalbéjomés
tarp repeticiju, besirengiant jos kii-
rybos vakarui ,Nuojautos“. Kon-
certo dalyviai - Kauno fortepijoni-
nis trio (Indré Cepinskiené, Asta
Kristaponiené, Lina Krépstaité),
dainininké Skaidra Jancaité, ,,DUO
Strimaitis“ (Aidas Strimaitis, Eglé
Kasteckaité-Strimaitiené), klarneti-
ninkas Vitalius Zemaitis ir smuiki-
ninké Kristina Kataviciiité - kartu
su autore aptarinéjo kiriniy inter-
pretacijos subtilumus.

— Atrodyty, mistiskas dalykas, kai
Zmogus pajunta galjs kurti... Kas nu-
tiko, kaip pajutai, kad esi kompozi-
toré? Ir kaip isdrisai?

- I8 tikryjy isdrisau seniai - buda-
ma maza mergait¢ komponuodavau
daineles, dainuodavau ir grodavau.
Matyt, turéjau gyslele délioti garsus,
juos melodiskai derinti. O samonin-
gi bandymai prasidéjo mokantis Juo-
zo Naujalio muzikos gimnazijoje,
Muzikos teorijos ir kompozicijos
skyriuje. Tada atsirado mazy pjesiy,
kuriose dar neatsiskirta nuo tonaci-
jos, pirmakart teko iSgirsti vertinimus
»banalu-nebanalu”“ ir Zengti link to,
kas laikoma ,,nebanalu®, iSbandziau
tuo metu atrodziusius ypatingus
$iuolaikinius komponavimo meto-
dus... Turéjau gery draugy-bendra-
klasiy, uzsidegusiy atlikti mano k-
rinius, pamégusiy jy originaluma.
Didelés jtakos mums visiems tur€jo
1 gimnazija atéjusi jauna kompozi-
toré Zita Bruzaité, jos pasakojimai
apie Siuolaikinés lietuviy muzikos
karéjus sudarydavo tokia nepapras-
ta aura, kad slapcia noréjosi isilieti i
ju gretas.

Buvau labai atsargi, nezengiau to-
liau, nei galéciau, nemégau issiSokti.
Tad nemazai svarsciau, kokia profe-
sija rinktis. Labiausiai esu dékinga
mielam mokytojui Algirdui Briliui,
stipriai mane palaikiusiam dél studi-
ju Muzikos akademijoje - ,,jei nori
kurti ir pasitiki savimi, neabejok, stok
1 kompozicija“. Kaip dabar supran-
tu, itin drasus mano Zzingsnis buvo
kreipimasis i profesoriy Broniy Ku-
taviciy, kurio kiiryba man be galo pa-
tiko; biitent pas ji noréjau mokytis,
nejsivaizdavau kito savo pedagogo.
Tasyk iSdrisau paskambinti ir papra-
Syti susitikti, jis pasizitiréjo mano pir-
muosius karinius ir nutaré priimti ma-
ne i savo klasg.

Kada pasijutau kompozitore? Bu-
na jvairiy periody, Sis pojutis ,,ban-
guoja“, o kartais ja ir ,,nesijauciu®.
Dar studijy laikais pastebéjau, kad po
ryskiy epizody, Sauniy, sékmingy
projekty, kai skamba daug kiriniy,

susimastau: ar tai néra tustybé, poza,
ar tikrai to noréta, ar toks yra tikslas...
Tad apmastymai kaitaliojasi su inten-
syviu darbu, kartais su pauzémis ir
vél su apmastymais. Komponuoju vi-
salaik, nuolat kuriu vaikiSkas daine-
les, nuo mazumés man idomu rasyti
melodines linijas pagal teksta, suprie-
Sinti tonacijas, padaryti dainas pri-
imtinas vaikams. Bet tokia kiryba
nelaikoma akademine. Po uztruku-
sios pauzés, kai visiskai nekompo-
navau didelés apimties kiiriniy, ,,pri-
keéliau“ kelis opusus, paraSiau naujy,
sulaukiau nuosirdaus zmoniy jverti-
nimo, paskatinimo, pripazinimo, kad
mano muzika reikalinga, kad ji tei-
kia gery emocijy, o jai klausytis skir-
tas laikas nepraeina veltui... Tada su-
pratau, kad esu kompozitore.

— Uzsiminei apie klasés draugus —
kartais pagalvoju, kad is jisy laidos
iséjo nemenkas biirys jdomiy, ryskiy
ir , aktyviy “ muziky: kompozitoré Ra-
minta Serksnyté, dirigentas Jonas
Janulevicius, pianistés E. Kasteckai-
té, Rita Mikelaityté-Kasubiené, Li-
na Satkuté, smuikininkés 1. Cepins-
kiené, K. Kataviciité, Neringa Po-
ciené ir kiti. Kaip matau, ir kiirybos
vakare dalyvauja kelios klasés biciu-
les. Spéju, kad kiirybiné draugyste te-
siasi nemazai mety ir tenkina abi pu-
ses. Ar jau turi savo atlikéjus?

- Jei kalbéciau apie kamering mu-
zika (smuikui ar fortepijonui), sutik-
¢iau, kad turiu kelis savo Zmones. IS
tiesy su mielais bendraklasiais iki Siol
palaikom Siltus kirybinius santykius,
o kartais jie papraso kiriniy koncer-
tinéms programoms pajvairinti. Taip
pat dziaugiuosi bendraudama su vy-
resniais muzikais, tarkim, kad ir su
Kauno styginiy kvartetu. Jiems ma-
no muzika atrodo priimtina, tad po
pirmos pazinties toliau kalbamés
apie perspektyva, apie naujus projek-
tus. Su atlikéjais stengiuosi bendra-
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darbiauti, iSklausau jy nuomonge - o
kaip jiems atrodo? Zinoma, nekalba-
ma apie esminius dalykus, sudétin-
gas koncepcijas, kur ka nors pakeitu-
si jausciausi save iSdavusi arba su-
griauc¢iau monumentaly iSmastyta
statinj, bet dél detaliy ir interpretaci-
jos mielai tariuosi. Isitikinau, kad ka-
rinys atsiskiria nuo autoriaus, jo ,,dva-
sia” tarsi gyvuoja savarankiskai nuo
jo ,.ktino*“. Mano muzikos dvasia gy-
va, kai atlikéjas jkvepia Silumos, ne-
Zymiai §j ta pakoreguoja; ir rezulta-
tas tampa kitoks, jdomus...

— Kokius zZanrus mégsti labiau —
instrumentinius ar vokalinius? Kiek
svarbus tau poetinis tekstas?

- Negaléciau isskirti, man jdomis
ivairGis zanrai. Jei kalbame apie vo-
kaling muzika, ji neabejotinai turi
atspindéti teksta, iSskyrus tokias spe-
cifines formas, kai tekstas zaidzia
kaip garsazodis. Visgi eilérastis lie-
tuviy kalba turi prasme, Zmonés jo
klausosi; tai suvokdama, savo vo-
kalinio ciklo teksta iskéliau .,i pa-
virsiy“. Naudojant lotyniska teksta,
muzika ,atranda“ kita erdve, religi-
niai tekstai reikalauja atitinkamos
spalvos. Vaikisky dainy specifika
veélgi kitokia - atrodyty, ten sudé-
lioti paprasti dalykai, bet kaip nepa-
prasta jtikti iSrankiems maziesiems
atlikéjams! Cia svarbu nesubanalinti
muzikinés kalbos, siekti tam tikrais
niuansais padaryti muzika neprimi-
tyvia. Esu sukiirusi nemazai vaiky
repertuaro - tarp jy ,,Missa brevis®
vaiky chorui ir vaiky styginiy kvar-
tetui. Siuo metu planuoju §j kurinj
iSplésti keturbalsiam chorui - pasi-
rodé, tokios muzikos labai reikia...

- Kitas mane dominantis klausi-
mas kaip tik biity apie tavo sakraling
muzikq... Papasakok, kada atradai
Siq sritj. Kokia yra vaiky sakrali mu-
zika? Ar tavo kiriniai skamba baz-
nyciose?

- Siais jdomiais klausimais gali-
ma ilgai diskutuoti. Sakralios muzi-
kos poreikis didelis, o baznyciose
skamba visokia muzika... Manau, bu-
ty gerai kiek kilsteléti jos lygi. Mano
pazintis su Sia muzika jvyko studijy
metais, kai giedojau chore Schola
Gregoriana Vilnensis, nuo to laiko
jauciu begaling meile grigaliskajam
choralui. Rasydama magistro darba
(jo vadovas prof. Rimantas Janeliaus-
kas), galéjau analizuoti §j Zanrg jvai-
riais rakursais. Isitikinau, kad sakra-
liné muzika - neissenkamas lobynas,
i$ kurio visy laiky kompozitoriai ga-
léty mokytis amato ir semtis inspira-
cijos. Kita rimta Sios kiirybos paska-
ta buvo pazintis su choru Cantate Do-
mino. Niekad nemaniau, kad religi-
nei muzikai skirsiu tiek daug déme-
sio, bet jauciu tokj potraukj ir dziau-
giuosi, kad mano kiriniai skamba
baznycioje MiSiy metu. Religinéje
muzikoje griztu prie tonacijos; man
idomu pazaisti Simtus mety ,,varto-
jamais“ skambesiais - kiek kitaip
juos sudéliojus, atsiveria nauja ko-
kybé. Esu isbandziusi jvairiy kom-
ponavimo stilistiky, Siuo metu orien-
tuojuosi i saskambio darna, grozj -
kad ,,netersty“ samonés, neskleisty
neigiamy emocijy. Baznytinéje mu-
zikoje norisi ypatingo skaidrumo,
harmonijos... Artimiausiu metu mas-
tau apie keleta Misiy cikly.

— Esi Zmogus, turintis daugybe gy-
venimisky vaidmeny, kompozitoré —
tik vienas jy. Kaip kasdienéje ruti-
noje, tarp darby, kurie turi biti nu-
dirbti tuoj pat, atsiranda tavo kiiry-
biniai impulsai, kaip tu nusprendi:
,Stai dabar kursiu. “?

- Visi mano vaidmenys svarbis,
vienas kita papildantys. Pasijuntu tu-
rinti daug vidinés jégos ir dziaugiuo-
si, kad esu stipri. AS nepratusi tie-
siog atsisésti ir pradéti kurti. Bada-
ma su vaikais ar tvarkydama buities
reikalus mastau, délioju mintyse, o
kai viska esu sugalvojusi, uzrasau.
Isnaudoju kiekviena laisva minute,
be to, turiu laiko vakarodama, va-
ziuodama. Kurti, kai aplink vyksta
(ir tarsi realiai trukdo) Seimos gyve-
nimas, man reiksty viding satisfak-
cija. IS tiesy Zmogus daug gali iveik-
ti; o tai, kad jis daznai pyksta, de-
juoja, nespéja ir viska nuspalvina
neigiamomis emocijomis, sudaro
prielaidas kuo toliau, tuo maziau pa-
daryti. Svarbus impulsas - pajausti,
kad tu ir tavo muzika reikalinga, ta-
da atrandi jai laiko. Man kiiryba yra
savotiSka meditacija su jai budinga
vidine ramybe ir teigiamomis min-
timis. Buitis reikalauja beprotiskai
greito tempo. Siaip esu létas zmo-
gus, bet turiu eiti pries savo prigimti
ir viska daryti greic¢iau. Tad kompo-
nuodama, raSydama natas, perrasi-
nédama tekstus atsipalaiduoju. Sten-
giuosi nepasiduoti piktumui, ner-
vingumui, neuzsidéti pikto Zmo-
gaus kaukés. Mano nuostata - siekti,
kad esantieji aplink mane jaustysi
gerai.

— Pakalbékime apie kirinius ir at-
likéjus. Ar rengiamos premjeros?

- Kai kurie kuriniai jau atlikti, o
keliy opusy laukia premjeros. Instru-
mentiniy miniatitiry albumas ,,Pasau-
lio sutvérimas®“ skambéjo daugelyje
koncerty saliy, ne tik Lietuvoje. Jis
gimé paskatintas E. Kasteckaités-Stri-
maitienés, inspiruotas M. K. Ciurlio-
nio paveiksly. ,,DUO Strimaitis“ -
Saunus, jau kelerius metus kartu gro-
janciy ir vienas kita puikiai jaucian-
¢iy muziky duetas. Dziaugiuosi ir jy
pasitlymu, ir atlikimu. Kelios ,,Bu-
seny ciklo sopranui, klarnetui, smui-
kui ir fortepijonui dalys jau atliktos -
pirmiausia ,,Ramybé“, po jos ,,Vil-
tis* ir ,,Laukimas®. Siemet dar prisi-
déjo naujos dalys: ,,Nemiga“, ,,Nuo-
vargis“, ,,DZiaugsmas™ (teksty auto-
ré Dalia Saukaityté). Cia noréjau su-
gretinti jvairiausius kompozicinius
metodus - aleatorika, netradicinius
atlikimo nivansus ir kartu palikti im-
provizacingés laisvés, ypac vokalistei-
aktorei. Isivaizdavau tokia daininin-
ke, kurj moka atsisakyti balso ,,pa-
statymo® ir tai daro laisvai, nesusi-
kausciusi. Tokia atlikéja radau - kar-
tu su S. Jancaite apmastome rezisiiri-
nius dalykus ir interpretacija. DZiau-
giuosi ir V. Zemaiciu - subtiliu jo
klarneto tonu, skaidrumu; stebétinas
Sio nuolat nekoncertuojancio zmo-
gaus pojitis derintis prie smuiko gar-
so ar balso ir preciziskas autoriaus rei-
kalavimy jvykdymas. Pakeréjo pia-
nistés L. Krépstaités faktiiros valdy-
mas, profesionalumas. ,,Naktinio dru-
gio skrydi“ kartu su ja rengia K. Ka-
tavicitté - puiki, pozityvi, daug vi-
dinés energijos turinti smuikininkeé.
Zaviuosi visais savo atlikéjais ir jy
uzsidegimu.

Pirmakart skambés kiriniai
,Mintis®, , Bevardziai medziai® ir
»Vandens pauksciai“. Pastarasis
opusas - ,Svieziausias“, uzsakytas
Kauno fortepijoninio trio, stilistis-
kai issiskiriantis, orientuotas i vadi-
namaji efekta. Tai savotiskas ban-
dymas kitaip pazitréti i Siuolaiking
muzika.

Koncerto programa néra atsitik-
tiné, ji komponuota samoningai,
kiiriniai preciziskai atrinkti. Pagrin-
diné vakaro mintis paremta mano
asmeninémis nuojautomis, atspin-
dinc¢iomis, transliuojanc¢iomis patj
kirybos procesa. Tikiu, kad ne tik
karybos, bet ir Zzmogaus gyvenimo
pagrindinis siekis yra gério pradas...
Pirmoji nuskamba ,,Mintis®, pasui
keli kiiriniai, simboliskai paliec¢ian-
tys ivairias pasaulio stichijas ir pri-
einantys prie Zmogaus; jis su viso-
mis savo emocijomis ir ,,Bliseno-
mis“ atveda prie ,,Pasaulio sutvéri-
mo“. Ne to, jprastai suvokiamo, o
mano savaip isivaizduojamo kary-
bos proceso; pasaulio suktirimas
tarsi tampa naujos minties pradzia,
po kurios vél viskas gali vykti i$
naujo. Tokios mano nuojautos, ku-
riomis a$ noriu pasidalyti su klau-
sytojais.

so daug zvériy, yra vilky, elniy. Mane labai
litidina, kad miskai Siandien apleisti, net prie
Labanoro, nors tai parkas. Privaciy misky
niekas nevalo, gali uzklititi uz samanomis
apaugusiy isvarty. Pavaikstau tik prie na-
my. Kadaise brukniaudavau ir grybaudavau,
zitrédavau i gyvates - storio kaip ranka, di-
dumo kaip smauglys, margos. Pernai paei-
nu uz kiemo ir zitiriu: zaltys vyniojasi. Koks
jis grazus! Ausytés ilgos, oranzinés. Keista,
Simet pavasarj visai neciulbéjo lakstinga-
los. O budavo, su pauksteliais as snekuosi,
0 jie man atsako. Geguté kieme kukuodavo,
egléje, kurig pasodinau. Dabar ji uz nama
didesné, jau debesis siekia. Tik bijau, kad
per audra gali nukrist ant stogo... Vasara is-
siaugindavau labai graziy géliy. Dabar liko
vijoklinés rozés. Géléms reikia daug jégu,
ravék ir ravék.
— Ar dar turite kokiq nejsikinijusiq svajone?
- Ar kad jaunikaitis ant balto zirgo atjo-
ty? Ne, taip jau nesvajoju. Bet savo iSvaizdai
skiriu nemazai démesio. O svarbiausia - no-
riu matyti aniikus, bendrauti su jais.
Kalbéjosi
Daiva TAMOSAITYTE

Neturiu laisvalaikio...

Atkelta is 5 p.  kiausi pati. Ir dabar pasirinkciau §j kelig. Tik
zinociau, ka pridét, ka atimt. Jau turiu daug
patirties. Jaunystéje mane tiesiog stumte sti-
mé, gaudé, griebé, rupinosi, padéjo. Pagelbéti
labai svarbu. Visgi, be to, dar reikia reklamos
spaudoje, o jos nebuvo. Kad tu primadona -
niekas nepasakys. Bet dabar zinau, kad zmo-
gus privalo pats siekti tikslo, buti aktyvus.

— Kaip leidZiate laisvalaikj? Minéjote,
jog Labanore turite tévy sodybq, kurioje va-
sarojate.

- Neturiu laisvalaikio! Kartais kyla min-
¢iy padainuoti. Daug kuo domiuosi, daug kas
Zavi, nesu pasyvi. Noriu sekti muzikini gy-
venima. Ir vis tiek visko nesuspéju. Skaitau
ir zitiriu, kad jau praéjo pusé dienos. Prenu-
meruoju laikrascius, ,,Muzikos barus® ir vis-
ka perskaitau.

I miska dabar viena eiti bijoc¢iau - privi-

Tai vienas sunkiausiy dalyky, amzina dai-
nininky problema. Cia Zmogus parodo savo
meistriSkuma. Taip pat negali scenoje atsi-
palaiduoti ir stovéti kasdieniskai. Tai paty-
riau ir i$ saves to reikalavau.

— Nekilo abejoniy, kad galbiit nuéjote ne
savo keliu, kad gal reikéjo pasirinkt kitq pro-
fesija?

- Nuo mazens doméjausi menu. Mano téve-
lis turéjo radija, ir as visa laika dainuodavau.
Klausydavomés dar su ausinémis. Biidama gim-
nazisté, kai niekas negirdédavo, kartodavau is-
girstas arijas, mégdziojau balso nustatyma, in-
terpretacijas. Tai buvo mokykla, kurioje mo-

i

o
L.

Regina Tumaleviciaté.
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Svelnusis ko
tapyba, i1sslystanti 1S menotyros klisiy

Erika DRUNGYTE

Vasario 8 d. Kauno galerijos
»Meno parkas* Seimininkas Arvy-
das Zalpys gausiam biriui sveciy
pristaté nauja Eimucio Markiino pa-
roda ,,Paralelinés realybés®. Mums,
miestelénams, $is menininkas pui-
kiai pazistamas - ne karta zavéjes
tapybos, instaliacijy, fotografijy pa-
rodomis. Eimucio kiirybos Zinovai
ir gerbéjai susipazing su autoriaus
originaliais, ieskojimy kelig at-
spindinciais vitrazais (nes pirmiau-
sia E. Markiinas - vitrazistas), puo-
Sianciais jvairius objektus. Taigi
kalbédami apie dailininka turime
buti atidis ir suvokti daugiaplani
jo raiskos konteksta. Tiek ieskoda-
mas medziaginés jvairovés, iSmeé-
gindamas autorines technikas, tiek
dalydamasis savy dvasiniy patirciy
dinamika, jis yra panirgs  nuolati-
ne kaita, vyksma, kuriuos zitirovas
turi galimybe sekti chronologiskai
dalyvaudamas parodose. Ypac isi-
mintina buvo 2010 m. surengta ju-
biliejiné E. Markano paroda ,,Tus-
tumos sodai“ Kauno paveiksly ga-
lerijoje, atvérusi menininko gebé-
jima savyje sulydyti pasaulio poli-
foniskuma ir i$skleisti jj tiek vaka-
rietiSko intelektualizmo, jtraukiant
stiprius socialumo akcentus, tiek
rytietiSko misticizmo Sviesoje. Ta-
¢iau didziulé eksponavimo erdve,
skirtingy ikrovy ir masteliy objek-
tai, ivairiy raiSkos priemoniy isskai-
dymas ir derinimas veiké tas emo-
cijas, kurios pagavios stipriam efek-

tui, tac¢iau sunkiai numalSinamos
vienovés pajutimu, nenoriai pasi-
duoda rezonavimui. Visai kitoks
ispudis kyla stebint naujausia pa-
roda, kuri signalizuoja apie esminj
pokyti E. Marktino kiiryboje. Es-
minis pokytis turéty jvykti ir me-
notyros tekstuose apie ji. Taciau vi-
sa, kas pasakyta iki siol, patirs keis-
ta sandiros procesa, kurio pozity-
vusis sprendinys tegali bati kom-
paratyvizmo laukas. Kitu atveju
daugybé dalyky atsilupinés lyg da-
Zai nuo drobés be grunto.
Islaikant pradétaja Ryty ir Va-
kary santykio tema, norétysi iliust-
ruoti dvi galimas reakcijas iéjus i
parody sale: ,,Yra!* ir ,,Kaip yra?!*
Pirmasis Suksnis iSsiverzia tiems,
kuriems artimas rytietiSko pasaulé-
vaizdzio modelis, kuriems suprasti
ir atpazinti néra pirminis uzdavinys,
o iracionalumas ir intuicija - neba-
tinai zeno praktiky pasekmé, bet tie-
siog priimtinas pasaulio suvokimo
instrumentas. Antrasis nusistebéji-
mas priklauso vakarietiskai mo-
kyklai, kuriai be galo svarbus kon-
ceptualumas ir loginé analizé. Ir
nors autorius spinduliavo palaima,
kai buvo klausinéjamas ,kaip?“,
patys kiriniai Svytéjo ,,yra“. Ne-
abejoju, jog menininkas patiria ka-
rybos dziaugsma ir atrasdamas sa-
vo autoring technika, ir tapydamas.
Bet nesutinku, kad zitirovas patirs
didesnj katarsi, jei jam i$ karto i
dantis bus jbrukta darby charakte-
ristika ir techninés subtilybés. Tai-
gi pirmiausia Sioje parodoje mane

istiko ,,Yra!* Estetika, gimstanti i$
metafizinio mastymo, bidinga tiek
Tolimiesiems Rytams, tiek vedis-
kajai tradicijai, tiek kriks¢ioniy mis-
ticizmui. Istorijos tékméje kas kar-
ta susilieti pakylancios bangos, su-
jungiancios universaliaja Zzmogaus
dieviskumo ir dieviskojo grozio
idéja, pasauliui atnesa nuostabiy
laikotarpiy meno ir mokslo erdveé-
se. Taip Viljamas Bleikas sieja
XVII a. su XX a. bytnikais, su mais-
tininkais Bobu Dylanu, DZimu Mo-
risonu, taip japony grafika ir kali-
grafija duoda impulsa XX a. pradzia
uztvindyti secesija, taip budizmas,
sufizmas ir daugybé kity filosofi-
niy rytietiskos dvasios krypciy vei-
kia siuolaikinj Vakary zmoguy, lais-
vai interpretuojanti ir sinkretizuo-
janti savo atradimus bei potyrius.
Taciau viena yra Zavétis ir sekti, o
visai kas kita - patirti, iSgyventi,
suvokti. Ir, tiesa sakant, zitrint | Ei-
mucio darbus visai nereikSmingu
aspektu tampa impulso Saltinis.
Svarbiausias ir stipriausias Sios pa-
rodos ispidis - vientisumas, darby
pulsavimas vienu ritmu, jy kuria-
ma vieninga vibracija, veikianti
kaip galingas energijos srautas. Ne-
gali nepajusti, kad paveikslai nuta-
pyti vienu atsikvépimu, tai lyg ka-
rybinio iSlydzio metu jvykusio nu-
Svitimo uzfiksavimas. Sia prasme
jie primena kaligrafija. Sia prasme
jie yra rytietiskos vizualiojo meno
tradicijos atspindziai. Jokiy taisy-
my, jokiy nereikalingy judesiy, net
tada, kai judesiai primena energin-
ga Sivos soki. Tokiy biseny ir to-
kiy intensyvios kiirybos akimirky
tegalima pavydéti, nes kiekvienam
menininkui jos atnesa sékmés lai-
ka - fantastisky dvasiniy iSgyveni-
my ir nuostabiy kariniy. Tai nezi-
nomybés ir patirties, perprasto
meistriSkumo sujungimas. Bet ir
igudusio meistro gyvenime tokios
busenos yra labiau stebuklas nei
meistrystés iSskleidimas.

Deréty tarsteléti, kad E. Markt-
nas néra i$ ty menininky, kurie izo-
liuoja save nuo kity meno sriciy ir
semia tik i§ vizualiojo meno Suli-
nio. Sj kiréja inspiruoja daugybé
dalyky: muzika, poezija, filosofija,
religija, meno istorija, tauty istori-
jos etc. Jis geba ne tik pazinti, gi-
lintis, atrasti, bet ir visg patirtj bei
zinias perlydyti asmeninio iSgyve-
nimo zaizdre, atskirti priemaisas
nuo esminiy dalyky, iSlaikyti sta-
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bilig asi, o kartu nesiliauti vél at-
rasti, nustebti, paneigti, priimti.
Nuosirdaus Sypsnio, vaikisko dro-
vumo, ramaus pasitikéjimo ir entu-
ziastingo dziaugsmo dermé - Stai
regimoji ir, rodos, niekad nekintanti
Eimucio pusé. Neregimoji iSnyra tik
paveiksluose. Méginu jsivaizduo-
ti dailininka dirbanti, kai ji paga-
ves kiirybinis Sisas... Bet i ty iliu-
zijy pazadina paveiksly pavadini-
mai: FORMOS NESIKEICIA,
KEICIASI TIK POZIURIS 1 JAS;
SAPNAS APIE METALIN] RUKA
(dedikacija kompozitoriui M. Ba-
ranauskui); BEGEMOTAS SU
AZAZELU VEL PAJUTO
SKLANDYMO DZIAUGSMUS;
INVISIBLE (dedikacija Viljamui
Bleikui); ZAIDZIAME KLASES...
Intertekstualumas pribloskia. Nega-
liu sutalpinti vienoje plokStumoje
Bulgakovo, Blake’o, Baranausko,
Cortazaro... Suprantu, kad ¢ia pra-
sideda ,,Kaip yra?!* Atgyja mano
logocentrizmas, norisi aiskintis, su-
prasti, paciupinéti, nusistebéti. Mo-
nochrominiai paveikslai, nutapyti
grafito mase, kuria susikiiré pats dai-
lininkas, i$ kaligrafijos pereina i ki-
tas asociacijas - grafika, fotografi-
ja. Pasirodo, net medziaga diktuo-
ja savo salygas - stingsta greitai,
todél tapyti skirtos vos 2-3 valandos.
O vaizdas isryskéja dzitdamas - kaip
nuotraukos ryskaluose. Paveiksly
formatai (183 x 250) ir medziaga
salygoja darbo pobudj - medzio
plauso plokstés guli ant Zemés, o
dailininkas tapo jvairiausiais instru-
mentais, jskaitant ir kiing, palikda-
mas jo ispaudy Zenklus. Stai ¢ia ga-
léty prasidéti ilgy postringavimy ir
iSvedziojimy virtiné¢ apie medzia-
giSkuma, faktiiras, Sviesos-tamsos
santykius, zenklo ir rasto informa-
cinius laukus, simbolizma etc. Ta-
¢iau, priskirdama tai labiau anali-
zuojanciojo proto spekuliacijoms,
griztu prie pirmojo ispudzio, lai-
kydama jj svarbiausiu vertinimo
kriterijumi. Panasiai yra kalbant
apie gera poezija, dainavima, gro-
jima... Tikrai vertingos kuirybos ne-
sugadina netikslaus rimo eilute,
ritmo neislaikymas, nutritkes bal-
sas. Kai priéméja istinka ,, Yra!“, jo-
kie kiti argumentai negali jtikinti,
jog ,néra“.

Dabar pacituosiu Antang Andri-
jauska, tikra Ryty meno Zzinova,
kalbantj apie kiny ir japony jvairiy
mokykly bendrumus isreiskiant es-

wZaidziame Kklases“.

mparatyvizmas: Eimucio Markuno

teting mintj: ,,Tolimyjy Ryty este-
tinei minciai badingas glaudus fi-
losofijos, estetikos ir poetinés kii-
rybos rysys. Visose Siose dvasinés
kultiros srityse naudojama vienin-
ga simboliné terminija, kuri sutei-
kia galimybe kurti daugiareiks-
mius, polifoniskus tekstus, pasizy-
mincius keliais strukttriniais lyg-
menimis: abstrakc¢iu filosofiniu,
konkre¢iu moksliniu ir vaizdiniu
metaforiniu. Bitent tokius struk-
tarinius lygmenis labai nesunku is-
skirti stebint Eimucio paveikslus.
Dar buty galima kalbéti apie hie-
roglify pasauli, siejanti kaligrafija,
poezija, tapyba ir muzika. Abstrak-
tuma, emocija, linijos ritma. Savo-
king informacija ir archetipinius
vaizdinius. Viskas deréty apibudi-
nant naujaja paroda ,,Paralelinés re-
alybés“. Taciau zinant tvirta vaka-
rietiSkos kultGros pamata, ant ku-
rio dailininkas yra surentgs daugy-
be kitokios raiskos statiniy, buty
naivu manipuliuoti Rytais ir vien
Siuo raktu méginti atrakinti nauja-
ja E. Markaino tapybos atsklanda.
Vis délto $is judesys, $is rankos (pa-
samongs) iSlaisvinimas ir vaizdiniy
poezijos isskleidimas, asociatyvi-
nés raiskos, spontaniskumo ir kai-
tos jvaizdinimas laikytinas be galo
svarbiu. Labai asmeniskas ir inty-
mus pasaulio suvokimas ir jo at-
spindéjimas linijy rastais, prime-
nanciais ranky ir viso kiino soki,
pasklinda kaip universaliag prasme
koduojantis tekstas. Meditatyvis
paveikslai, artimi zen estetikai, ban-
guoja i§ ryskaus intensyvumo i ty-
la ir pauze, i$ struktiiros i abstrakci-
ja. Tik paveiksly pavadinimai vél
pazadina miusy budryji vidini min-
¢iy déliotoja, kuris atkakliai mégins
vaizdinius pritempti prie Zodinés
konkretybés. Nujauciu, kad auto-
riui tokie pasikutenimai teikia ma-
lonumo, nes jis, gebédamas buti
,.CGla ir dabar®“, neturi tikslo likti ar
palikti ziirova kurioje nors vieno-
je isivaizduojamoje realybéje. Ko-
egzistuojancios paralelinés realy-
bés ir yra nuostabioji pusiausvyra
tarp In ir Jan, tarp minties ir asocia-
cijos, tarp abstrakcijos ir konkrety-
bés. Tai svelnusis Eimucio kompa-
ratyvizmas. Non finito poetika. Ir
reikia pripazinti, kad tai veikia.

Stipriai veikia.
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Mergaite

Ineza Juzefa JANONE

Rytmetj i§ miego pazadino sap-
nas ir ji lydéjes supratimas, kad ma-
nes vis maziau ir maziau pasilieka
tenai...

Nepatekéjusi dar saulé, drégmé
zolynuos laikosi, taciau véliau...

Véliau drégmé iSnyks, ji iSgaruos,
ir a$ su ja Zaliojoj girioj tikriausiai
iSgaruosiu, issisklaidysiu aplinkoj,
nors gal ir ne, gal tebesédziu pamis-
kéj ant seno kelmo ir kantriai laukiu
saves, sugriztancios i$ tos dienos
pries visa §imta mety, o gal i$
vakarykstés popietés...

... Mes slenkame abi su senele
viena $alia kitos, ji neskuba i prie-
ki lekti, atidziai dairos i abi puses,
su melsvomis gélytémis balta ska-
relé prieky Sviecia, senelé mégsta
ja, susiriSa pasmakréje mazgu; nors
nematau, taciau jauciu i§ galvos
krypteléjimy - senelés akys zvit-
riai Smirinéja pazeme tarp samany,
gal koki gryba pamatys, neniekina
jinai kelmuciy, pulkeliais susispie-
tusiy ant samany Salia viena kitos,
prie ju ji stabteli, ilgiau uztrunka,
nupjausto jas ir nezemétas pintinén
krauna; noréciau rasti baravyka, ji
iSdidziai aukstyn iskelCiau, ar ma-
tot, ka radau, visam pasauliui pasa-
kyciau, o jis man pavydéty, bet ba-
ravykas uzsislapstes, jis nesisavina
mangs, tai imédém susidoméjau,
spalvingos ju kepurés i$ tolo trau-
kia aki, daug sukirmijusiy, deja, re-
ta man pasitaiko sveikutélé; sene-
1és nebéra, atua, Saukiu is viso vie-
ko, ir aidas atkartoja mano balsa,
dar vaikiSkas jisai, bet girioj pasi-
keites, man darosi Siek tiek baugu
nuo aido nepazistamo, bet prieky
su melsvom gélytémis balta skare-
1¢ Sviecia, ji mano kelrodis, nuo jos
neatsiliksiu, vienai baisu, vienai ne-
pakeliama girioj, takai tie klaidas,
Seséliai paslaptingi ir oSesys ne-
iprastas, ne visada raminantis, ta-
¢iau skarelé su melsvomis gélytém
prieky, jinai baltuoja, drasina ma-
ne, senelé atsisuko, veidelis raska-
nas ir susikrimtes, ji nepatenkinta
manim, jei Sitaip mes grybausim, sa-
ko, griSime namo tus¢iom, isikibai
lyg uodega man i padelkas, taip nie-
ko nesurasim, pasisukiok aplinkui,
niekur nepradingsiu; gerai gerai,
atitariu jai, ta¢iau nenoromis, vis
tiek i$ paskutiniyjy stengiuos ne-
nutolti, kad tik balta skarelé neis-
nykty, kad pasilikty priekyje, su
melsvomis gélytémis jinai ant bal-
to dugno; tik netikétai skarelé din-
go i§ akiy, greiciausiai ji iSnyko uz
krimoksnio, pro ji bandau pralisti
ir susidilginu nuogas rankas ir ko-
jas, laukymé prieky atsivére, ji sau-
lés nutvieksta, bet saulé greit uz
juodo debesies pasislépe, laukyme
prietema vési uzklojo, pasiurpe me-
dziai glaustosi arc¢iau prie vienas ki-
to, ir as noréciau atsidurti gléby kie-
no ar isciose, tenai saugiau, tenai
ramiau; kazin koks keistas daiktas
$mékso pries akis, i$ siaubo kripte-
I¢jau, lyg pragarmé man bty atsi-
vérusi po kojom, gremézdiskas tas
daiktas, nenusakomas, konfigtiraci-
ju neiprasty ir niekur neregéty, lyg
koks vaiduoklis i$ mirusiyjy kara-
lystés, man dreba kinkos, gomurys

dingo i$ akiracio, nedelsdama i ko-
jas, o stai ir misko pakrastys, kaip
isaiSkéjo, jis glaustési visai cia pat,
iSsitiesiau akiploty ant pievos, bet
kino drebulys vis nepalieka, jau at-
sisédusi i$ viso vieko susukau: se-
nele, senelyyyt, biiijaaau!

- Ko tu bijai, ko virpcioji, vai-
keli? Kas atsitiko? - klausia mei-
liai, salimais atsistojusi. - Lékei lyg
be galvos... Net uzdusau...

- Ar nematei? Tenai, tenai...

- O kas... tenai?

- Tai nieko nematei? Buvai vi-
sai arti kaip as... Kaip as buvai visai
arti...

- Tenai? Maciau... Ten... seno
medzio saknys... Supus, ir tiek... -
senelé atbula ranka vis Sluostés pra-
kaita sau nuo kaktos ir saké:

- Galéjome pasigrybauti...

Kasdienisku balsu visai kasdie-
niskai ji désté savo iSminti, ir tas
kasdieniSkumas ramino, guodé,
saugojo mane.

Greit pasimirso Sis jvykis, ji kei-
té supratimas, kad gal tenai iS tikro
seno medzio Saknys pasiliko, supus,
ir tiek...

IS debesies islindus saulei visai
atsigavau, émiau sau strykinéti pie-
voj tai viena koja, tai kita, pinting
uzkliudziau, ant Sono parveréiau,
ir grybai - daugiausia pririnkta kel-
muciy - tirStai nuklojo samanas
Zalsvas.

Senelé débteléjo | mane, bet nie-
ko nepasake, sutlipusios salia vie-
na kitos tylom nuo samany vis ran-
kiojom ir i pinting krovém kelmu-
tes, kai visos buvo surinktos, pa-
klausiau jos nedrasiai: miskan ar
nebegrisim?

Ji neskuba man atsakyti, tylom
apziirinéja mane lyg kokj nematy-
ta sutverimgq, paskui pakrato galva.

- Kita diena? O poryt? Ar uzpo-
ryt?

- Palijo neseniai, turéty dygti... -
girdziu jos tyky balsa. - Reikéty
dar pasigrybauti...

gal jau po simto mety prie vieno
delno nosj priglaudziau, paskui
prie kito, kelmutém nekvepia né vie-
nas, kur pasidéjo kvapas, tuoj sau-
lé patekés, Zolynuose drégmeé ilgai
nesilaikys, netrukus iSgaruos, man
reikia vél | Zaligjq sugriZti, tq patj
takq susirasiu su melsvomis gélyté-
mis, balta skarelé prieky svies, nuo
jos neatsiliksiu né per zingsnj, vel
prasibrausiu pro krimoksnj ir su-
sidilginsiu rankas ir kojas, lauky-
mé atsivers, gerai pazjstama lau-
kymé, Zudikiskoj rimty vaiduoklis
kantriai riogso placiai issikeétojes,
dar nesuspéjo jis supiiti, gal nie-
kad nesupus, nesutrianys jisai, jei
atsibeldé is mirusiyjy karalystés,
nuo jo nepasitrauksiu né per Zings-
nj, mes susigrumsim, kraujas upém
liesis, be mergaités as negaliu par-
eiti | namus, nors ir namy néra
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Prisimenu, kalbi kalbi, be jokios
pertraukos, Tu piktas ir tulzingas,
pakauses, visai ne tas, kurj pazistu,
jau balso nevaldai, né gesty, prie
sienos priremi, man atkakliai kar-
toji vis ta pati, kad as eiliné mote-
rélé, tokiy Simtai ir tikstanciai, to-
dél man nepavyks sudominti Zzmo-
niy, né vienos knygos niekas ne-
nupirks, bandau Tau pasakyti: gir-
dziu, jsiminiau, ka pasakei, ir nie-
kad nepamirsiu, nereikia Saukti, ne-
su kurcia, tac¢iau Tu nenustoji, ne-
rislios frazés, Zodziai palaidi ir mo-
nologo nuotrupos, jos domina la-

biausiai, bet neuzsitgsia, ir vél kar-
tojas zodziai palaidi ir monologo
nuotrupos Siek tiek kitokio turinio,
tai tesiasi antra para, o ji i pavakare
slenka, pilkéja kambarys, lyg suo-
dziais apsitraukia, ir smaugia siel-
vartas, kas daros Tau, nesusigaudau
niekaip, kaip man padéti Tau, kar-
tu ir sau; atvykom Palangon, kad
pailsétume, ir Se tau - poilsis, vél
isipylei brendzio i stikliuka ir is-
lenkei lig dugno, jis praplecia krau-
jagysles, esi man sakes, dar tik prie$
pusmeti Suntavo Tavo Sirdi, man ne-
ramu, man baisiai neramu, vél pra-
dedi kartotis, kad niekas mano kny-
gos nenupirks, Stai temsta, jau visai
sutemo, naktis, bemiegé jau antra
naktis, vidurnaktis Palangoje, jau
po vidurnak¢io, seniai jau po vi-
durnak¢io, taciau kartojasi tas pats:
nerislios frazés, Zodziai palaidi, vi-
sai iSvarges Tu guli aukstielninkas
ant sofos, nenusirenges, rankom mo-
sikuoji, blogai mums baigsis, baig-
sis mums labai blogai, sruvena ma-
no kiinu siaubas, jauciu ji kaulais,
liezuviu, visa esybe savo, lakioja
skruzdélés nugarkauliu, kodél mes
nesusisnekam, nusisuku i siena, lo-
von jsiropstusi, vis tiek girdziu, nes
kambareélis mazas lyg kiSené, kiek-
vienas Zodis veltui neprasprista, i
krauja jis isigeria lyg nuodas; i$
itampos, bejégisSkumo tuojau pra-
désiu garsiai zliumbti, sakysi,
zliumbk, tai my?Zti nenorési, mes Zi-
nome tokias, gerai pazistam, man
ikyréjo, turiu valdytis i$ paskutiniy-
Ju.
Kaip viesulas trenkei durim lau-
kan islékdamas, o Tavo zodziai li-
ko su manim.

Tikriausiai Tu teisus... - galvo-
ju uzsimerkusi. - Tiesa baisi, jinai
netoleruotina, net mirtina jinai...
Reikés prie jos kaip nors priprasti,
bet bus sunku, labai sunku, o gal ir
nejmanoma.

Grizai, vél trinkteléjes durimis,
ir be uzuolanky émei kartoti, ka jau
girdéjau daugybe sykiy, kas man
tvirtai isikalé pakausin, nuo ko
Siurpstu, greit kojy nepavilksiu, nes
jau antra para man bugniji ta pati,
ak, Dieve, tai tesiasi ir tesiasi be pa-
baigos ir galo niekaip nematyti:

- Tai padaryk stebukla, kad pa-
galiau iSpirkty tavo knyga! Bet ne,
tu jo nepadarysi, per skystos tavo
blauzdos, zmonéms tu galios netu-
ri! - man déstai vél ta pati, Si syki
lygesniu balsu, jau smarkiai nebe-
Saukdamas, galbit Saukei todél, kad
nesiklausoma, ka pasakai, liezu-
viais blazginti jpratome su tais, ku-
rie mums svarbiis, baim¢ mums jva-
ro, tai susilenke trilinki jiems pad-
laiziaujam, norédami jtikti, o i Ta-
ve atsainiai numojama ranka, ir i
mane taip pat; teisybe¢ man sakai,
kad galios neturiu, jei ir turéjau, pra-
radau, per daug Tave myléjau, my-
liu, turéjau buti esanti tik sau, bet
savanoriskai nutolau nuo saves, ne-
bezinojau, kas Tavo, o kas mano,
taip troskau Tau paklusti, autorite-
tas man buvai, tai persiémiau Tavo
savastim, bet... netekau saves, uz
viska reikia uzmokéti, nes veltui
niekas nedalijama, o gal prarasda-
ma i$ naujo atradau save kur kas
gilesne ir imlesne.

Bet knygos niekas neperka, per
skystos mano blauzdos; ka pasaky-
tumei apie save, kodél galia, kuria
man smarkiai imponuoji, kity ne-
jaudina, tuomet Tau reikia smarkiai
kelti tona, kad sureaguoty kas, jei
ne i zodziy prasme, tai i balsa, pri-
versty Tau paklusti nors akimirkai,
uz¢iaupty burnas su Sventomis ir
nepakeiciamomis teisybémis, lyg
eteris ore jos iSgaruoty, nieko nesa-
kysiu, gal nori taip mane uzgridin-
ti, kad nepraskysciau likus be Ta-

ves; nesutinku palikti be Taves, gy-
venkime per amzius mudu, gal vis-
kas baigsis mums laimingai, nes
Tavo zvilgsnis praskaidréjo, jau al-
koholis baigési ir pradedi blaivy-
tis, ir man lengviau, kur kas leng-
viau dabar, o Tavo pilkos akys, su-
sodintos po iskilia kakta giliai, lyg
zvelgia ten, kur mano zvilgsniui
nepasiekiama.

Nemiegame antra para, abudu
nuovargis iSsekino ir nesveiku rau-
doniu nudazé Tavo skruostus, no-
réciau paprasyti, kad patausotumei
labiau save ir nesiskubintum i am-
zinybg, iS ten né vienas nesugrizo,
juk pats sakei: Salia taves alsuoti
noriu kuo ilgiau, kai rankom susi-
kibe vaikstinéjome pajiriu, tai ko
leki galvotrakciais beprasmén pra-
rajon?

Dél knygos stai ka pasakysiu: ne
a$ issizadu Zmoniy, o jie manes is-
sizada... Ir dar kai ka prie to paties
pridursiu: jeigu pasaulis buty ais-
kus, a$ niekad nerasyciau, rasau, kad
paaiskéty, ar turi kokiag prasme¢ ma-
no matymas, klausa, galvojimas;
numirsim, nieko nebeliks, mirtis
pavers i nieka visa, ka regim ir ap-
¢iuopiam, ka girdi misy ausys, visi
mes esame netvards, raSydama jau-
¢iuosi amzinesné...

Tu pasakytum, iliuzijos ir taus-
kalai, o gal ka kita pasakytum, Ta-
ves neklausinésiu, kalbiesi su sa-
vim, be jokios pertraukos antra pa-
ra kartojas zodziai palaidi ir mono-
logo nuotrupos, kurios savaip itai-
gios, ir as Snekuosi su savim, i sie-
na nusigrezusi, bet tylomis, taip
ipratau, seniai taip jpratau, manau,
kad Tavo paveikta tokiu budu ben-
drauju, tikriausiai tauskalai, ka uz-
rasiau toj savo knygoj, todél ir ne-
perka, iSves i sgvartyna, sveikiau-
sia biity lopetos ieskoti nei Lip-
niaus arklj paikinti, uztektinai pri-
sirasiau, ir kas i$ to, jei rysiai triki-
néja su Tavim, taciau limpu prie ra-
Symo tarsi smala prie tekinio, tg su-
prantu ir nepaneigsiu niekaip, ma-
nim Tu smarkiai nusivylei, nebezi-
nau, kg Tau sakyti ar kuo save pa-
guosti.

- Stebuklo tu nepadarysi! - vél
tvatini mane, o gal save Tu skau-
dziai tvatini uz tai, kad patikéjai
manimi kaip savimi, kartodavai,
abudu mes tandemas, kirybinis
tandemas, o paaiskéjo - Tavo vil-
tys bergzdzios, jos ateities neturi,
nebus ka kelti ant altoriaus, nors ir
labai norétume, isSnyksime be péd-
sako abu.

... Tac¢iau rasau. Kodél? Tau pa-
sakysiu tiesiai: as sau rasau. Ir Tau,
svarbiausia — Tau. Nesupranti? Ar-
gi taip menka rasyti sau ir Tau? Sa-
kysi: du skaitytojai, tik du skaity-
tojai i$ milijony, nedaug turi tu jy,
mieloji, labai nedaug... Tuomet pa-
reiksSiu tau: ne taip mazai, kai pa-
galvoju, ne taip mazai...

Prie to paties gal dar pridurtum:
gyventi daug svarbiau, nei biiti
tekstu.

O jei pasaulis Sis nesiekia nieko,
jel nesistengia jis saves pazinti, jei
sekina jégas beprasméj sumaisty?

Gyventi taip nenoriu, nemoku,
negaliu!

Man nieko nesakai, ir a§ Tau nie-
ko, galbiit tuomet pasakome dau-
giausia viens kitam, kai pasilieka-
me tyloj ir vienumoj su savimi.

Keliuos i$ lovos vienmarsking ir
basomis slenku link dury i veranda.

Artéja rytas, dangus nezymiai
prasvieséjes, vir§iném medziy
Sniokscia véjas, veranda i$ plony
lenteliy sukalta, ja kiaurai kosia vé-
jo gusiai, ¢ionai staliukas pastaty-
tas, jis apskritas, palaikis ir iskli-
bes, uzklotas klijuote; isitaisiau ant
jo, nes kréslo nerandu, bijau uz ko

uzkliati, tokiu netinkamu metu su-
kelti triukSma trobesy, ant pakras-
¢io prisédau, jisai per silpnas kiino
svorj i§laikyti, nors ir nedaug sve-
riu, tvirtai remiuosi kojy padais i
grindis.

Staliukas ir kiti daiktai bei bal-
dai svetimi man, ir trobesys §is sve-
timas paciam Medziotojy gatvelés
pakrasty, kai ka bandau jame prisi-
jaukinti, staliukas po manim susilo
ir pasidaré artimesnis, su Tavimi
Siam trobesy ne pirma syki vasaro-
jam, triukSmingoj Palangoj gatve-
1¢ §i ramesné.

O laikas slenka, jis niekada ne-
stovi vietoj, kai ka jis keicia mano
dvasioj, dabar man visiskai vis tiek,
kad as eiliné moterélé, kokiy Sim-
tai ir tukstanciai pasauly, iSnyko
noras bt svarbesnei, jis iSsisklaidé
véjo giisiuos, nors litdesys galuger-
klj tebér uzspaudes, atrodo, tuoj uz-
dusiu, gal palengvés, kai issiverk-
siu, nebtki zliumba, moteriske, jau
nebe pirma syki bandau tramdytis,
ne visada sékmingai; gal miega Jis,
gal pagaliau uzmigo, nusiramins,
kai pailsés, ir vél suremsime pecius
prie vienas kito, ir uz tau suteiktas
kancias gali myléti kitq Zmoguy, jei
Jis néra tau abejingas.

... Naktis... Toli ji, praeity, iSny-
kus tarsi sapnas, nesitikéjau nieka-
da, kad vieniSyst¢ taip sunku pa-
kelti, kai leidau laika toj verandoj,
mes buvom dviese, dviese buvom,
tai kas, kad alsavai uz sienos, ta-
¢iau buvai, i kambarj rengiausi griz-
ti ir apsivilkti ka siltesnio, nes vien-
marskinei pasidaré Salta, net danti-
mis kalent émiau, o kiinas lyg nu-
dirtas, jis i ledoksnj virto, tai del-
nus kantriai tryniau, kol jie jkaito,
per nuogas kojas papleksnodavau,
kad suledéjusios nevirsty stram-
pais, bet man pasiseké, kai dukslia
skara nuo vinies nukabinau ir ja ap-
sigaubiau, netrukus susilau, vis tiek
labai noréjosi | kambarj duris pra-
verti, bet iSgastis supanciojo.

- Bijojai? - rodos, klausi, Syp-
saisi kiek ironiskai. - Manes bijo-
jai? Nejaugi toks esu baisus?

- Bijojau, kad isgirsiu...

- O ka jau tokio i§ manes isgir-
si? Kad myliu? Ta seniai Zinai.

- Sakei: stebuklo as nepadary-
siu! Gal vél ta pati batum pakarto-
jes...
- Dél tokio nieko negrizai? Ste-
buklas mudu su tavim!

Kai bemiegém naktimis keisto-
kos nuotaikos uzplista, jos blina
priestaringai skaudzios ir nukan-
kintos ilgesio, tai vél prisimenu ta
nakti, kai alsavai uz sienos, reikéjo
man duris praverti ir buciau likus
su Tavim, bet ne, vis nesiryzau...
Mat vyliausi, kad durys sugirgzdés
ir tarpdury Tave iSvysiu...

tada turéjau dar ko laukti ir
laukdama galy gale sulaukti

belaukiant jiara snioksté ausyse,
Jjos bangos laiZé kranto smélj, mer-
gaité léké drégnu pajurio taku, sla-
kuotas veidas, akys mélynos, patik-
lios ir kojos ilgos, lankscios, kilno-
jo jas lengvai, lyg gulbé oru skri-
do, placiai isskétusi sparnus j mei-
lés glébj léké, nesidairydama at-
gal; paZjstama man ta mergaité, no-
réjau jos paklausti, kur tu leki, mie-
loji, nulékti kur skubi, kq tokio no-
ri pamatyti savo Ateity, isgirsti ir
suprasti, geriau neléktum lyg j
gaisrg, is ten nebesugrisi, tave Vvisi
pamirs, i§ atminties isblési, véliau
né kapo tavo niekas nezinos, né tu
pati; kai atidZiau | jq jsiZiaréjau,
lyg valktis nuo akiy nukrito, save
atpaZinau, mes buvome tapacios
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Knygos

Isvarginti Tévynés: socialumo baubas,
maisto nuobodulys ir metafory diktatura

Gintaré BERNOTIENE

Tema ,, Tikro lietuvio neieSkant®
pokalbiui apie 2011 m. karybis-
kiausias knygas - tiksli ir ironiska,
apimanti placiau nei literatiiros ho-
rizontas. Tai ir apverstas identiteto
klausimas apie ,,nostalgiskai atsi-
sveikinamas vertes® literatiiroje,
kurj pateiké pokalbio organizato-
riai.

Kalbant apie literattira Siandien
dominuoja vertés (originalumas,
forma, kompozicija - estetiné plot-
mé), bet ne vertybés. O skirtis sim-
boliska. Vertybés funkcionuoja vi-
suomenéje, jos apima jsitikinimus,
nuomones, moralines normas, tradi-
cijas. Peréjimas nuo vertybiy prie
verciy ir jy objekty - ekonominiy ar
estetiniy-literatiiriniy - rodo sureiks-
minama objekta, jo individualiza-
cija. Vertybiy kaip bendrabvio sai-
ty funkcijos nyksta, jos pacios pliu-
ralizuojamos, ryskéja abejingumas
joms kaip ideologizuotos (orientuo-
tos) samonés uzkratui, ir tuomet prie§
akis lieka isskaidyti ,taskiniai“ plo-
tai, mastymui apie zmogiskumo gin-
ti teskirtos uzdaros nesusisiekian-
¢ios atminties teritorijos, nes dides-
nés atramos nei individas musy pa-
sklidame, monadiniame buvyje
pries vertybing atrofija néra.

Ar lietuviskumas gali bati masto-
mas be kabuciy, dekonstrukcijos, isi-
vaizduojant testinuma laike ir Siokia
tokig simpatija paciam savokos turi-
niui? Ar tauta - Siandien jau neapré-
piamas dydis, riipintis ,,linkusiems i
retrospekcija“ ir (pagal amziaus vi-
durkj) vyresniajai kartai? Ar tik kiri-
nio meniskumas (tobula sintaksé,
unikalus sumanymas, abstrahavimo
mastai, vidujybés ertmés) yra litera-
tiros propaguojama verté? Ka dar,
zvelgiant bendruomeniskumo kryp-
timi, gali pasitlyti literattra?

Moraling, etiné dimensija litera-
tiroje pastebimai traukiasi. Juolab

yra nepatogiy ar pabodusiy temy.
Tyrinétojai stebisi, kad XX a. lie-
tuviy dramaturgijos repertuare do-
minuoja istoriné problematika. O
man jdomu, kiek mety galima rasy-
ti, kokie mazarasciai, siauro akira-
¢io lietuviai-kaimieciai Smékso i§
Vilniaus anklavo zvelgiant Herkui
Kundiui, Sigitui Parulskiui (,Mur-
manti siena®) - isikib¢ | romanti-
nes praeities kliSes, jiems kazka by-
loja istorija, tautos fantomas...

H. Kunc¢iaus romane ,,Lietuvis
Vilniuje®, konstruotame is dalies
kaip etnografinio apraso parodija,
prastuomenés, liaudies baimé utri-
ruota pabréziant ,,profesionalumo®
verte (profesionalus menas vs savi-
veikla), pagrindinis romano perso-
nazas - kvailio etalonas: tremtinys,
kaimietis ir nacionalistas, juokin-
gas masés vienetas, nieko negalin-
tis lemti. Tik Siame taske autorius
personaza traktuoja nuosekliai
abiem vaizduojamais laikais - so-
vietiniu ir atkurtos Lietuvos. Sepu-
¢io odiséja po Vilniy - martirolo-
ginés lietuviy savimonés isjuoki-
mas. Paminklinés vietos - ty paciy
keliy kaip ir jaunystéje stacijos; ¢ia
atsiveria digresiski ir kartais visai
linksmi regéjimai. Polis - polipas -
poliucija seka, autoriui uzgriebus
»valstybing“ tema, jtvirtina ploks-
tumos, horizontaliaja, perspektyva.
Visa niveliuojanti H. Kunciaus ,,ka-
buciy ideologija“ (61 p.) teigia, kad
bet kokiy savoky turinys - tuscias,
aplink melas ir aklas fanatizmas.

Tai skatina klausti, ar moralinis
reliatyvizmas ardant istorijos stu-
burkaulj - jau literattrinis ,,mainst-
ream’as“? H. Kunciaus ,,Lietuvis
Vilniuje*, Mariaus Ivaskeviciaus
wZali“, S. Parulskio ,,Murmanti sie-
na“ nukreipti i ,,nepagristy baimiy,
tautiniy mity, motyvy, naratyvy ir
metafory” (Kuncius, 47) dekonst-
ravima, dvasingumas ir metafora
tampa taikiniais, kuriuos kaip su-

stingusius laiko kresulius atakuoja
naujy mity kiiréjai.

Sia linija ,,Lalagéje”, susitelkes
i ego dydzio apzvalgos aikstele, i$
estetinés distancijos (profesionalio-
sios kulttiros prerogatyva!) progra-
miskai tesia Andrius Jakucitinas.
Veltui dairytumémeés i§ Horacijaus
epigrafu papuosto noveliy vainiko
horaciskos ironijos smaigo - pro-
blematika socialiai klaustrofobis-
ka, anihiliaciné (kvantinéje lauko
teorijoje anihiliacija reiskia proce-
sa, kuris apraso virtualy vyksma),
bet vertinga kurian¢ios samonés
procesy pozitriu. Neapibréztumo
principas, kuri A. Jakucitinas nau-
doja kaip kompozicing priemong,
skaitant knyga primena ant padék-
lo nesama zelé - toks labilus, svy-
ruojantis teksto kiinas su griz¢ioji-
mais, posikiais, atspindziais ir ko-
ne tobulu simetriSkumu. Tai to pa-
ties maisto prie$ metaforas ir dva-
singuma programos tasa, iSbando-
ma ir kaip kalbos banalumo riby ty-
rimas. Taciau semantinis universu-
mas vejasi formas, nuo kuriy valo-
ma prasmé, kokios nors reikSmés is-
vengti nejmanoma net ir tokiomis
hermetizavimosi, beje, pavykusio
kaip raiSkos eksperimentas, pastan-
gomis. Reikia ivertinti A. Jakucia-
no konstruktyvizma: tikslinga per-
sonazy schematiSkuma, stilisting
neveikiamosios riisies monotonija,
siuzetu ir forma itvirtinta reliatyvu-
ma, salygiSkuma, erdvés kvestio-
navimg - tikrové egzistuoja iSoris-
kai, kaip aprasomas objektas, auto-
riaus / personazy santykiy Siluma
neaktuali, bendrazmogisky dalyky
laukti neverta, esti tik geismas ir va-
lia rasyti. Vienintel¢ nedekonstruo-
ta tikrenybé romane - gestualumas
(ktiniskos raiskos paradigma). Tie
rankos, delny judesiai, kurie nenu-
rodo ¢iuopimo, lietimo ir kity in-
tensyvesniy mosty, o reiskiasi kaip
gestai, liudija ir kalbéjimo krize, tad

vienos novelés hortus conclusus
yra kalbos uzdarumo, labirinto me-
tafora - vis délto reik§més buvimo
ir metaforiskumo, kad ir stengesis,
A. Jakucitinas nejveikia, metafizi-
kos iki galo neprizemina Siame eg-
zistencinés (kaip pats ironizuoja ir
tekste nekart ,.krytimi* jraso) tema-
tikos karinyje.

A. Jakucitinas raso apie klastin-
ga metafory kerojima tekste pries
autoriaus valia, apie fetiSy virtima
stabais, ornamentais. H. Kunciui fe-
tiSizuojama atrodo tauta ir valsty-
bé, i$ jos lipdomas stabas. Si idéja
tampa kirinio atrama: karalysté ir
sostingé, sutapusios it negalimybes,
skleidzia prastuomenés nevisapro-
tiSkumg ir siaurg religinj mastyma,
be to, ir nacionalinj interesa. Taciau
skaitant romang ir tarp vardijamy
kunigaikstysciy, kadaise pavaldziy
LDK, aptikus Osetija, racionaliu
vir§-nacionaliniu autoriaus uzmo-
ju tikéti sunku. Ir Gergijevo pakar-
totinis koncertas, realiai vykes Si-
met Kaune sausio 13-3ja, romanui
gali paslaugiai tarnauti ir kaip in-
tertekstas, ir kaip alternatyviy in-
ternetiniy komentary Saltinis - dél
labai panasios stilistikos, liaudies
galvosenos imitavimo.

Ramiino Kasparaviciaus ,,Deca-
meron medicus” pitoreskose, be liau-
dies galvosenos, anekdotelienos ir
ne taip stipriai angazuoto visko ap-
vertimo, yra ir humoro, $maikstumo,
kitakalbiy posakiy kuriamos galan-
terijos. Sis trumpyjy formy ,,vitra-
zas“ dedikuojamas lietuviy prozos
magikui Vytautui Martinkui, o ski-
riamas (epigrafais ir inkliuzais teks-
te) artimesniems draugams, pirmiau-
sia H. Kunciui. Mediky ir filology
didaktinis supriesinimas versio ir
grietinés epizode rodo piktybiska fi-
lologiska nevokuma, kuo baigiasi
tokia pries drovig prigimtj einanti
Hfizika“ - mirtimi. Poringés subjek-
to mirtis, ar ji gali ka pasufleruot apie

zmogiskumo ginti, leistinas ribas,
vertybes, nuovokuma, kur link
krypstama / kreipiama zaidziant?
Trumpyjy pasakojimy zZanriné jvai-
rové Sioje knygoje atkurta pagirti-
nai, dokumentika prie literatiiros ar-
téja santykiu 3:1 (pasiremiu Mariaus
Buroko ziniomis apie literattiriniy
nominacijy kategorijas JAV!, tinka
ir mums).

Tradiciniuose pasakojimuose,
autobiografinio-fikcinio Zanro trum-
pesniuose ar ilgesniuose kiiriniuo-
se (Henriko Cigriejaus, Romualdo
Granausko, Leonardo Gutausko, Vy-
tauto Martinkaus) taip pat Smékscio-
ja revansas praéjusiam laikui, taciau
bendruomeniskumas, svarstomas
Zmogiskumo lauke, dominuoja. Sie-
met sSioje kategorijoje literatariskai
man vertingiausi ,,Dvylika liepty*“.
Atsargiai - socializacija?, jau anks-
¢iau dél V. Martinkaus kiirybos yra
ispéjes Castor&Polux.

Nesitikédama sutelkties ir tautos
dvasios paiesky XXI amziuje klau-
siu: ar nacionalinés literatiiros pa-
grindu laikydami tik kalba ir este-
tines vertes, literatiiroje vengdami
bendruomeniskumo, anot Donaldo
Kajoko - ,,Tévynés patoso®, pavar-
ge nuo istorijos neliksim A. Jarry
Ubo karalystés fantomai? Fantomai
su kunciska ,diagnoze - lietuvis®,
su sociumo baubu ir sava valstybe -
tik beproc¢iams? Absurdeskai, frag-
mentuotam pasakojimui to pakak-
ty, alegorijai ir parabolei - tikty,
geidziamai mentalinei transforma-
cijai - pasitarnauty.

Tik ar rizikuosime literatiira?

Pranesimas skaitytas 2012 02 09
LLTI renkant karybiSkiausia
2011 m. knygu dvyliktuka.

L http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2012-01-26-marius-bu-
rokas-uzkietejusio-skaitytojo-kro-
nikos-tyli-panika-garsus-grasini-
mai-ir-joyce-as-laisveje/76010

2 http.//www.tekstai.lt/tekstai-
apie-tekstus/2080-castor-pollux-
atsargiai-socializacija-vytautas-
martinkus-suns-mazgas?ca-
tid=455%3Acastor-pollux-lietu-
viu-literaturos-kritika

SUSITIKIME Vilniaus knygy mugéje 2012

sNemunas“ kviecia skaity-
tojus prie savo stendo 5.A24
penktoje saléje. Bus malonu
pabendrauti, susipazinti, pa-
diskutuoti. éia galésite uzsi-
prenumeruoti savaitrasti, jei
to dar nesuspéjote padaryti, o
svarbiausia, pavartyti naujas
knygas, susitikti su ju auto-
riais, redaktoriais. Visai Salia
miisy stendo - Rasytoju kam-
pas, kuriame visas dienas
lauks idomus susitikimai ir
knygu pristatymai.

Cia vyks ir ,,Nemuno“ ren-
giniai.

Vasario 24 d., penktadienij,
12 val. Rasytojy kampe kartu
su ,,Naujaja Romuva“ pristaty-
sime naujausias poezijos kny-
gas. Dalyvaus: R. Katinaité-
Lumpickiené (,,Zeméje sakei)
G. Dabrisius (,,Joju vienas“), V.
Elmiskis (,,9 uzkimusios ger-
klés“), R. Daugirdas (,,Ménulio
dezertyrai®), vertéja T. Marcin-
keviciutée (W. Shakespeare
»Sonetai), N. Guimaraes (Por-
tugaly ir lietuviy poety rinkti-
né). Renginio vedéjai -
A. Konickis ir V. Rudzianskas.

Vasario 25 d., SeStadieni,
12 val. vélgi Rasytojy kampe -
Vlado Kalvaicio noveliy roma-
no ,,Sustiprinto rezimo barakas*
pristatymas. Dalyvaus autorius,
V. Daujotyté, V. Rudzianskas.
IKI SUSITIKIMO VILNIAUS

KNYGUMUGEJE!

Aldonos Elenos Puisytés ,,Bega-
liniam kely* - Zinomos poetés nau-
ja lyrikos knyga, kurioje savitu bal-
su kalbama apie esminius biities klau-
simus. Ryskus universalaus visatos
ir Zmogaus rysio teigimas, asmeninés
ir istorinés atminties motyvai, savo ir
savo tautos Sakny ieskojimas istori-
joje bei kultiiroje, gyvenimo prasmeés
apmastymai.

Gintaro Patacko ,,Manes nebus
kai kada® - naujausia poeto knyga,
kurioje - Siuolaikinés aktualijos, am-
zinybés ir laikinumo diskursas, spar-
¢iai besikeiciancios visuomenés per-
formansas, atspindintis sultingai bra-
viriska kalbos identiteta.

Dainiaus Sobeckio ,,Homo reli-
giosus® - trecioji poeto knyga, skli-
dina siurrealistinés dievoieskos,
krikscioniSkosios filosofijos perver-
tinimo. Lyrinis subjektas - triveidis
cinikas: homo sovietikus, homo reli-
giosus, homo lituanus. ,,Homo reli-
glosus* egzistencings tiesos revizuo-
ja katalikybés idéja, bando jos tvir-
tumg. Autorius polemizuoja su Die-
vu, netgi nori su juo ,.kortom pa-
lost“. Zino, jog pralos, ,.bet juk taip
knieti“.

Vlado Kalvaicio ,,Sustiprinto re-
Zimo barakas* - noveliy romane au-
torius derina iSmong ir autentiskus is-
gyvenimus tremtyje. Nevengia pub-
licistiniy motyvy, epistoliarinio Zan-
ro. Per atskirus noveliy veikéjus, jy
pasakojimus ir buiti, prisiminimus,

kasdienybe, svajones atskleidzia la-
geriy sistema, mirties tragizmg ir i$-
gyvenimy galimybes.

Stasio Babono ,,Zuvq gyvenimai
Sulinyje“ - naujame savo romane au-
torius nagringja Zzmogaus savitumo
ir kurybiskumo tema. Jo nuomone,
menas randasi i$ kancios, i$ neprita-
pimo prie pasaulio, i§ kitoniSkumo.
Kirinio veikéjy gyvenimai sudétin-
gi, klaidas, duobéti, ir, tik perskai-

¢ius romang iki pabaigos, imanoma
suvokti jy prasme.

Gintauto DabriSiaus ,Joju vie-
nas“ - septintoji 2006 m. Poezijos
pavasario laureato eilérasciy knyga.
Nedaugzodziaujanti, originali, dab-
risiska.

Vidmanto Elmiskio ,,9 uzkimu-
sios gerklés“ - naujoje knygoje apie
meile ir mirtj, dziaugsma ir litdesi,

dvasing kancia ir fizinj skausma po-
etas kalba asketiSkai, be sentimenta-
liy atsiduséjimy. V. Elmiskiui artima
kaimo Zmogaus pasauléjauta, atidus
ir geranoriskas zvilgsnis i praéjusi,
taciau ne prarasta laika.

_ Reginos Katinaités-Lumpickienés
»Zeméje, sakei“ - naujoje eilérasciy
knygoje autoré lieka iStikima sau - as-
ketiska forma, taupi detalé. Ir didelio
pasaulio paieskos kamerinéje erdvéje.
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Ikvépti vilties — padéti jos netekti

Andrius JAKUCIUNAS

Dar nesibaigus vasara i$éjusio
Valdemaro Kukulo knygas ,,Sau-
Iélydis mano giesmé® ir ,,Antausis
sienai* pristatyti (abi isleistos jau
po autoriaus mirties) skirtam ren-
giniui, buvau suvokes, - tiesa, la-
biau emociskai, - kad to vakaro
aprasyti nepavyks. Tiesa kalbant,
zinojau né nebandysias rasyti, ne-
isitikines, kad pajégsiu sukurpti
teksta, iSvengdamas post mortem
rasiniams budingo graudesio arba
tariamai egzaltuoto pakylétumo -
teksta, kuris nebity prikimstas kli-
$iy ir nevarvéty gliciais saldésiais,
juolab kad rasytinis Zodis, tekstai
apskritai, buvo Valdo gyvenimo
Serdis, jo esmé. Gyvenimo, kuris ir
i§ perspektyvos, matyt, bus suvo-
kiamas tik santykyje su knyga, at-
siribojant nuo visko, kas galéty
trikdyti, drumsti kone tobula as-
menybeés ir teksto dermg. Parasy-
damas saldy arba, sakykim, nepa-
kenc¢iamai nuobody straipsni apie
tai, kaip vakaras prasidéjo, kaip jis
tesési ir baigési, buciau tarsi atsi-
dures (arba dar ir atsidursiu) pozi-
cijoje, kuria pats aprasomasis vei-
kiausiai buty jautes pareiga astriai
supeikti, pabrézdamas, jog bana-
lumas, tegul ir geranoriskai, biciu-
liskai skiriamas jo atminimui, net
tokiomis subtiliomis aplinkybé-
mis néra iseitis, ypac turint galvo-
je, kad jis prasisunkty pro sitles
pacioje intymiausioje erdvéje
(bent rasytojui) - tekste. Uoliai
atlikdamas priekabaus literattiros
kritiko vaidmeni, Valdas, be kita
ko, biity pabrézes, jog tam tekstui
Siaip jau nebuvo rimty priezaséiy
atsirasti - tai Snekéjimas dél Sne-
kéjimo (juk jo paties aiskiai pasi-
sakyta knygose), na, o ir mirtis, ku-
rig jis daugelj mety diena i$ die-
nos meditavo ir jaukinosi, panar-
dinta i zvitry literatarinj Surmulj,
téra nerimti tauskalai - kaip tik tai,
ko jis daugeli mety, savanoriskai
isikalings namuose, labiausiai ven-
gé.

Gyvenu ir bijau gyvent. Nekenciu

Telefono skambuciy: kaip vilkas
réekiu,

Net nepaklauses, kas skambina:
laukia

Kelionés, gastrolés, kuriomis
privalau
Kazkq praturtinti, uZuot pats

praturtéjes
Tyloje ir vienatvéje pats su savim.
»Saulélydis mano giesmé*, p.114
Net ir turint galvoje, kad Val-
demaras dazniausiai atsisakydavo
dalyvauti literatlriniame gyveni-
me kitaip negu savo tekstais, Siam
jo netektis gali tapti isties rimtu
biau ;mgahnt tariamam objekty-
vumui, o ir jtartinoms dabarties
madoms, jzilios, kartais netgi aki-
plésiskos V. Kukulo pastangos
ginti savo tiesa, - ginti literatiirg
nuo ,,postmodernizmo* (Si savo-
ka jo taikyta tiesiog blogai litera-
tirai), - buvo nepaprastai reika-
lingos ir jau dabar jy smarkiai
stinga. O juk nuo kritiko ir poeto
mirties praéjo vos keli ménesiai.
Turbit teisus Valentinas Sventic-
kas, knygos ,,Saulélydis mano
giesmé* pratarméje raSydamas,
kad V. Kukulas ,,buvo vienas uo-
liausiy, smalsiausiy skaitytojy ir
vertintojy dabar Lietuvoje. Rei-
kia pasakyt zodzius, kurie ntinai
daugeli kazkodél erzina: jis kélé
aukstus dvasingumo reikalavi-
mus, visuminius - socialinius, eg-

zistencinius, dorovinius, profesi-
nius.” Teisus ir Vilius Guzauskis,
knygos ,,Antausis sienai* metri-
koje pabrézes: ,Jei bandydavai
apginti visus rasancius, moty-
vuodamas tuo, kad tai ,,gera veik-
la“, tada Valdas be jokiy senti-
menty nukirsdavo - mes esam
tam, kad apsaugotume literatiirg
nuo grafomanijos, nuo niveliaci-
jos su bet kokia rasliava, kad li-
teratlira neprarasty aukstyjy kri-
terijy. Valdemaras Kukulas, ga-
lima sakyti, gyveno pagal Vytau-
to Kubiliaus puoseléta Literata-
rinj garbés kodeksa.“

Stai kodél atrodo, kad jei teks-
ty blogybes ir teigiamybes miisy
savaitrastyje registraves kritikas
staiga vél pasirodyty tarp misy,
priekaisty rasytojams, o ir litera-
tarologams, jis buity sukaupe ga-
na nemazai. Sakykim, isivaizduo-
ju, - nors spekuliuoti svetima
nuomone néra labai dora ir ele-
gantiSka, - kad Valdemaras bity
jaudinesis ir tuzes, kalbédamas
apie LLTI karybiskiausiy knyguy
dvyliktuka, paskelbta pries pat jo
vakarg. Net ir nuosirdziai dziaug-
damasis kai kuriy i sarasa pateku-
siy teksty sékme, jis, galimas daik-
tas, bty labai stebéjesis, kaip i $i
ne itin auksta olimpa kelig prasi-
skyné keli pac¢ias menkavertis-
kiausias dabarties tendencijas
atskleidziantys, beprasmio kal-
béjimo gausma sustiprinantys pa-
razitiniai tekstai, slépininguose
uzkulisiuose nurunge isties ko-
kybiskas ir kirybiskas, subtilias
ir meniskai vertingas Mariaus
Buroko ir Eugenijaus Alisankos
knygas.

(Ilgai apie tai masciau, nesu-
vokdamas, kokiais motyvais i$
tikryjy rémeési kritikai. Kodél vie-
toj literattros pasirinkta nelitera-
tura, kuria, be to, véliau bus gali-
ma iskilmingai Zvangéti, Zabojant
ir taip leisgyvés autentiskos gro-
zinés kurybos laisve ir jos gyvas-
ti? Ar ¢ia jvyko koks nors nesusi-
kalbéjimas, klaida, atsitiktinai pa-
slysta beveik lygioje vietoje? O
gal kaltas kazkoks ,,mokslinis po-
zitris“, neva reikalaujas atspindé-
ti visus - taip pat ir nelabai vyku-
sius - literatiros ir paliteraturés
budingumus? Jei taip, kodél vis
dar §i konkursa vadiname ,.kiry-
biskiausios knygos rinkimais“?
Politkorektiskas reveransas emig-
ranty kuriamai literatiirai, pabré-
Ziant esa tai nauja tendencija? Ne-
igaliojo teisémis pelnyta pozici-
ja greiciau parodo, kad jokios ten-
dencijos, krypties néra, o juk daz-
nai bandoma jrodyti priesingai.
Meilé prozos zanrui? Gal Sitaip
siekiama pritempti dvyliktuka
prie ,,paprasto skaitytojo“? Bet
kodél tuomet sgraSe néra ,Silva
rerum II“? Kur Laura Sintija Cer-
niauskaité, kuriag vadinamasis
»~paprastas skaitytojas® taip pat la-
bai mégsta? Nezinau, atvirai kal-
bant, nesuprantu - dabar jau visai
nieko nesuprantu. Gal tai as nieko
nenutuokiu apie literatlira - suti-
kime, taip irgi gali bati...)

Aisku, kvaila svarstyti, kuo bu-
ty piktingsis ir ka gyres Valdas
kaip kritikas, to daugiau ir neda-
rysiu, taciau bus sunku paneigti,
kad uolus, nepalenkiamas Valdo
pasiryzimas atsidéti vienatvei tarp
keturiy sieny su knygomis - $is,
regis, niekuomet nebuvo susvyra-
ves - artéjancios tarptautinés Vil-
niaus knygy mugés fone rodosi be
galo prasmingas ir, dris¢iau paste-
béti, nesiuolaikiskas. Renginys,
kuri Giedré Kazlauskaité neseniai
taikliai pavadino ,.knygy Garit-
nais®“, nors jo reikSmeés ir naudos
nedera kvestionuoti, visalaik kélé
klausima (nereikéty nustebti, - ta

pati klausima kelia ir Frankfurto,
ir Leipcigo, ir Geteborgo ir kt. mu-
gés), kiek tas bruzdesys susijes su
skaitytoju ir paciu skaitymu. Kiek-
vienasyk biidamas panires i teks-
tus, - nesvarbu, ar juos skaityda-
mas, ar kurdamas, - jauciu, kaip
toli esu nuo kultiirinio balagano,
pirkimo-pardavimo sandorio ne-
Svaros - sandorio, kuris milijardi-
ne procento dalelyte link naujy
aukstumy kilsteli ekonomika, ta-
¢iau neisgelbsti nuo jausmo, kad
laikas ir prasmé, bet kokia prasmé,
negriZtamai sriiva pro $alj - lygiai
taip pat, kaip ji sriva, kai perki ,,Li-
texpo“ bufete brangy ir neskany
kotleta (taip, tai irgi injekcija i Lie-
tuvos ekonomika).

Tai vieta, kur kiekvienas - pa-
bréziu, kiekvienas - yra pavadi-
namas skaitytoju, tarsi né nedve-
jojant, kad tas vaidmuo (ar misi-
ja) gali tikti bet kuriam asmeniui.
Neva cia ne ta sritis, kurioje rei-
kia tam tikry igudziy, ne karas,
kuriame kartais ziivama, bet bran-
dus komunizmas, mikliai paten-
kinsiantis kiekvieng kiekvieno i§
ju mégstamiausia poza. Zodis
»skaitytojas“ miniai tariamas taip
uztikrintai, raiskiai, be abejonés
balse, lyg nezinotume, kad Vytau-

to pakrikstyti pagonys dar ma-
ziausiai kelis Simtus mety garbi-
no zalcius ir degino aukurus. Ka-
dangi neturiu né menkiausios vil-
ties, jog leidéjai, knygy prekybi-
ninkai ar net ir autoriai tiki gali-
mybe iSmokyti mugés lankytojus
skaityti, - t. y. padaryti tikrais
skaitytojais, - tenka daryti iSva-
da, kad nepaisant gery nory mums
§is tas pavyksta tik pamazu kei-
¢iant pacia skaitytojo savoka, de-
valvuojant ja iki Zmogaus, ran-
dancio laiko apsilankyti masinia-
me kultros renginyje ir (galbat)
kartais isigyjancio kokia knyga.
Skaityti tokiu atveju reiskia ne
skaityti knygas, jas suprasti, is-
gyventi, bet tiesiog nebiti prie-
Siskam skaitymui ir knygoms, ma-
nyti, jog tai dar Siek tiek madin-
ga, samokslininkiskai sutikti su
mintimi, esa knyga Siuolaikinia-
me pasaulyje dar §j ta reiskia.
Zvelgiant i§ Sio tasko, namuose
ar bibliotekoje tiesiog skaitantis,
su knygomis gyvenantis Zmogus
teisétai gali atrodyti kaip nevisp-
rotis atsiskyrélis - teisétai, nes,
kaip minéjau, keic¢iantis (mums
patiems keiciant) Sitai savokai,
skaitytojas nustoja reiksti skaity-
toja iprastaja Sio zodzio reikSme.

Mes plosime katuciy mugés lan-
kytojui vien uz tai, kad jis atéjo,
kad nusprendé paremti ekonomi-
ka butent Siuo netradiciniu, iza-
loku budu, uz tai, kad jis (galbut)
kitadien draugams neisdris pasa-
kyti, kad pavargo ir tiesiog nusi-
pirko spalvota Zurnala. Mainais
uz varga mes jam parodysime gy-
va uzsienio spinduolj (zvaigzde),
pabrésime, kad jis - skaitytojas -
dalyvavo didziausiame knygy
kulttros renginyje regione. Be
abejo, tai ikvéps mums, kultari-
ninkams, vilties, o tiksliau, padés
jos netekti.

Bet kokiu atveju mugé yra
puiki vieta pajausti, kokiame
kosmose tekstai randasi (yra ku-
riami), - nedaug reikia pastangy
suvokti, jog ta erdvé neturi nieko
bendra su Surmulinga kult@iros
erdve, - ir i koki kosmosa jie vé-
liau iSmetami. Tai tarsi dvi visai
skirtingos visatos, dvi nesanty-
kiaujancios erdvés, pasiklystan-
¢ios tiek pacios savyje, tiek, be
abejo, viena kitos atzvilgiu. Ir jos
niekuomet nesusilies, arba jy ry-
Sys nebus tvarus, jei ir toliau va-
lingai, nuosekliai painiosime pa-
kantuma, abejinga lojaluma kny-
gai su skaitymo igiidziais ir po-
reikiu gyventi tekste.

Jei palygintume su Sia tenden-
cija, elektroninés knygos baubas,
sutikime, yra viso labo jaukus pa-
saky nykstukas.
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Nemunas « 2012 m. vasario 23-29 d., Nr. 7 (370-811)

Kampas

92-ojo kirybinio sezono vasario ménesio repertuaras

23 d., ketvirtadieni, 18 val. Ritos sal¢je (Laisvés al. 71) - Yukio
Mishimos ,,Markizé de Sad“. Vienos dalies drama. RezZisierius Arturas
Areima. Spektaklio trukmé - 2.45 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

23 d., ketvirtadieni, 19 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71, V
a.) - Ingeros Hagerup ,,Stikliné arbatos su citrina“. Vienos dalies
komedija. Rezisieré Danuté Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bi-
lieto kaina - 25 Lt.

24 d., penktadienij, 18 val. Ratos saléje (Laisvés al. 71) - Sofi
Oksanen ,,Apsivalymas®. Tragedija. Rezisierius Jonas Jurasas. Spek-
taklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

25 d., SeStadieni, 12 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
,,Kiskis pabégélis“. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m. pagal Liud-
viko Jakimaviciaus knygele ,,Lapé ir kaliosai“. Rezisieré¢ Agné Sunklo-
daité. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

25 d., Sestadieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) - Jeano
Dello ir Geraldo Sibleyraso ,,Tegyvuoja Busonas“. Vienos dalies kome-
dija. Rezisierius Ricardas Vitkaitis. Spektaklio trukmé - 1.40 val. Bilieto
kaina - 30 Lt.

25 d., Sestadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Ausros
Marijos Sluckaités ,,Antigoné Sibire“. Vienos dalies postdrama pagal
Jeano Anouilho ,,Antigong*“. ReZisierius Jonas Jurasas. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Biliety kainos - 15, 30 Lt.

26 d., sekmadieni, 17 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al. 71,
V a.) - Mariuso von Mayenburgo ,,Bjaurusis“. Skalpelio pjavis.
Rezisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety
kainos - 25, 30 Lt.

26 d., sekmadieni, 18 val. premjera! Ratos saléje (Laisvés al. 71) -
Bian Friel ,,Stebuklingasis Tenesis*. Rezisierius Gytis Padegimas. Spek-
taklio trukmé - 2.30 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

29 d., treciadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Gy¢io Padegimo ,,JAH“. Dviejy daliy dokumentiné fantasmagorija.
Rezisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmé - 3.15 val. Bilieto
kaina - 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.

Bilietus taip pat platina Tiketa.
Iy

-

Kauno kamerinis teatras

23 d., ketvirtadienj, 24 d., penktadienj, 18 val. Mi-
chalo Walczako ,,Pirmasis kartas*. Dviejy daliy spektaklis.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé -
2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt. .

25 d., Sestadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Kaviné ,,Pas
Bleza“. Pasimatymas po dvidesimties mety. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

26 d., sekmadieni, 18 val. Karol Freset ,Zanas ir Beatricé®.
Melo drama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmeé -
1. 40 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt.

28 d., antradieni, 18 val. sveciuose teatras ,,Mens Publica® ir
VDU teatras - premjera! Yasminos Rezos ,, Trys gyvenimo versijos®.
Tragikomedija. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmeé -
1. 40 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

29 d., trec¢iadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargantiua ir Pantag-
rivelis“. Uzstalé tikriesiems gurmanams (N-18). Rezisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.55 val. Biliety kainos -
40, 50 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-
18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety
pasaulis.

24 d., penktadieni, 19 val. Gregory Burke
,»,Gagarino gatvé“. Rezisierius Vytautas Balsys.
Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos -
30, 35 Lt.

25 d., Sestadieni, 18 val. Lauros de Weck ,,My-
limiausi“. Vienos dalies spektaklis. Rezisierius Vy-
tautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bilieto kaina - 30, 35 Lt.

26 d., sekmadieni, 14 val. Agnés Dilytés ,,Sidabrinis féjos Sauks-
telis“. Spektaklis vaikams. Rezisieré A. Dilyté. Spektaklio trukmé -
1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

26 d., sekmadieni, 19 val. Agnés Dilytés ,,Lauros kosmosas*.
Rezisiere A. Dilyté. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Biliety kainos -
30, 35 Lt.

28 d., antradieni, 19 val. ,Mokék - duosiu“. Spektaklis-
pokstas pagal Gitanos Gugeviciutés pjese ,,Labas gyvenimas®.
Rezisierius Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé - 1.10 val. Bi-
lieto kaina - 35 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val,,
VII - valanda pries spektaklj, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.

23 d., ketvirtadienj, 17 val. Juozo Tumo-VaiZganto muziejuje
(Aleksoto g. 10-4) vyks kunigo ir poeto Ricardo Mikutavic¢iaus 77-
yjy gimimo metiniy minéjimas. Dalyvaus Maironio lietuviy literata-
ros muziejaus vadové Aldona Ruseckaité, poetas Viktoras Rudzians-
kas, Vytautas Motiejinas. R. Mikutaviciaus kiryba skaitys aktore
Laima Rupsyté ir skaitové Zita Klibaviciené.

Kauno valstybinis léliy teatras

25 d., Sestadieni, 12 val. ,Nykstukas nosis®. Apie
tai, kg gali padaryti pyktis. Nuo 5 m. Rezisierius Algi-
mantas Stankevicius. Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

26 d., sekmadieni, 12 val. ,,Seimynélé is didzio-
sios girios”. Zaisminga pasaka apie vienos dienos Kauky Seimos
nuotykius. Nuo 3 m. Rezisierius Olegas Ziugzda. Biliety kainos - 8,
10, 12 Lt.

26 d., sekmadieni, 16 val. Tauragés asociacijos ,,Mazoji scena“
teatro spektaklis - Aivano Menchelio ,,Kapiniy klubas®“. Apie tvirta ir
jautria motery draugyste bei amzing gyvenimo ir mirties prasmés
ieskojima. Rezisieré Genovaité¢ Urmonaité. Bilieto kaina - 20 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba [IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

23 d., ketvirtadieni, 18 val. Leo Faliso ,,Madam Pom-
padur“. Dviejy daliy opereté. RezZisieré ir choreografé An-
zelika Cholina, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas
Marijus Jacovskis, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas
Statkevicius. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 20, 30, 50,
60, 100 Lt. .

24 d., penktadieni, 18 val. Sai Kolmano ,,Mieloji Cariti“. Dvie-
ju daliy miuziklas. Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Julius
Geniusas, dailininké Marija Rubaviciaté, choreografas Aurelijus
Liskauskas. Spektaklio trukmé - 3.30 val. Biliety kainos - 15, 30,
45, 50, 100 Lt.

25 d., Sestadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,,Monmartro zibuoklé“.
Trijy veiksmy opereté. RezZisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Virgi-
lijus Visockis, dailininké Marija Rubaviciaté, choreografas Agris Da-
nilevics (Latvija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30,
45, 50, 100 Lt.

26 d., sekmadienj, 12 val. ,Sniego karaliené“. Dviejy daliy
baleto spektaklis vaikams H. Ch. Anderseno pasakos motyvais,
pagal Edvardo Griego ir Jeano Sibeliuso muzika. Choreografas Alek-
sandras Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailininké Ra-
muné Skrebuinaité. Spektaklio trukmé - 2 val. Biliety kainos - 7, 15,
20, 25, 50 Lt.

26 d., sekmadieni, 18 val. Dziusepés Verdio ,,Atila®. Dviejy
daliy opera. Muzikinis vadovas Erki Pehk, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, rezisierius Ullar Saaremie, dailininkas Madis Nurms, choreo-
grafas Oleg Titov, Sviesos dailininkas Margus Vaigur, chormeisteriai
Ramiinas Tilvikas, Rasa Vaitkeviciaté. Dainuoja Tadas Girininkas,
Sandra Janusaité, Erik Fenton (JAV), Dainius Stumbras. Spektaklio
trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

29 d., treciadienj, 17 val. Genadijaus Gladkovo ,,Brémeno muzi-
kantai“. Dviejy veiksmy miuziklas vaikams ir téveliams. ReZisierius
Dmitrij Harchenko (Estija), dirigentas Julius Vilnonis, dailininké An-
ne-Mai Heimola (Estija). Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos -
7, 12, 18, 20, 50 Lt. Skirta vyresniyjy klasiy moksleiviams.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val., tel.

24 d., penktadienj, 18 val.

20 09 33.

J. Haydno ,,Pasaulio sutvéri- ﬁ'

mas“. Kauno valstybinis choras - % yi' . 5r it s=iiiasy L
(meno vadovas ir vyr. dirigentas "+

Petras Bingelis). Kauno miesto simfoninis orkestras. Solistai: Asta
Krikscitnaité (sopranas), Kestutis Alc¢iauskis (tenoras), Vladimiras
Prudnikovas (bosas). Dirigentas David Geringas (Vokietija). Biliety
kainos - 15, 20, 25 Lt.

25 d., sestadieni, 19 val. egzotiskoji ,,Nawal“ (Komory salos):
Claudine Francois (fortepijonas, vokalas), Aurore Voahangy Cori-
ton (perkusija, vokalas), Tawm (perkusija, vokalas). Biliety kainos -
30, 40, 60, 70, 80 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt ir filharmonijos kasa.

26 d., sekmadieni, 14 val. dziazo pamoka visai Seimai. Dalyvau-
ja Kauno bigbendas ir Valerijus Ramoska (trimitas). Bilieto kaina -
10 Lt.

29 d., treciadienj, 18 val. Mazojoje saléje - kamerinés muzikos
ansamblis AmberTrio: Eglé Kizyté (fortepijonas), Vitalija Makric-
kiené (smuikas), Mantas Makrickas (altas). Bilieto kaina - 10 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val., tel.
20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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23 d., ketvirtadieni, 18 val. dZia-
zo kvarteto ,,2 + 2“ programa ,,No
limit“. Gros: Motiejus Bazaras (kla-
viSiniai), Tomas Botyrius (saksofo-
nai), Arvydas Joffé (musamieji), My-
kolas Bazaras (bosiné gitara). Pro-
gramoje - zinomy pasaulio kom-
pozitoriy, bei paciy atlikéjy dziazinés kompozicijos. Bilieto kaina -
15 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, Zmonéms su negalia ir
turintiems ,,Daily Card* nuolaidy kortele - 10 Lt. Biliety galima isigy-
ti Kauno menininky namy ,Miizy svetainéje* (I-IV 10-13 val., 14-
17 val., V 10-13 val., 14-16 val.) ir visose Tiketa kasose. Informacija
tel. 22 31 44.

25-26 d., sestadienj ir sekmadienij, 16 val. Vytauto Didziojo
karo muziejaus sodelyje - varpy muzikos koncertai. Programoje -
J. S. Bacho miniatitros. Karilijonu skambins Giedrius Kuprevicius.

In memoriam

ALBINAS BERNOTAS

(1934 03 21 - 2012 02 14)

Vasario 14 d. Argirdiskés kaime, Svenéioniq rajone, eida-
mas septyniasdesimt astuntuosius metus miré poetas, rasyto-
jas ir vertéjas Albinas Bernotas. Lietuvos rasytojy Seima ne-
teko tauraus kolegos, Sviesios ir kuklios asmenybés, lietuviy
literatlira prarado savita, brandy, iSmintingg kiiréja.

A. Bernotas gimé 1934 m. kovo 21 d. Urviniy kaime, Sakiy
rajone. Biisimasis poetas mokési Barzdy progimnazijoje ir Gris-
kabudzio vidurinéje mokykloje, studijavo lietuviy kalba ir
literatiira Vilniaus pedagoginiame institute, ji baiges mokyto-
javo Vilniuje, dirbo ,,Moksleivio®, ,,Jaunimo grety“, ,,Perga-
lés“ zurnaly redakcijose, Rasytojy sajungos valdybos sekreto-
riumi bei literatiiriniu konsultantu. Nuo 1978 m., persikéles i
Argirdiskés kaima, atsidéjo vien kiuirybiniam rasytojo darbui.

Poetas debiutavo 1960 m. eiléras¢iy rinkiniu ,,Lygumos
bunda“, véliau isleido poezijos knygas ,Zaiby tyla“ (1965),
»Karsti lapai“ (1968), ,,Slenkstis“ (1972), ,,Paglostyk zolg*
(1980), ,,Nusigrezusi zvaigzdé“ (1983), ,,I sulinj uzgritvantj*
(1996), eiléraséiy ir trumpy esé knyga ,,Pigmaliono sindro-
mas“ (1989), autobiografing knyga ,,Pro dimus: deimantais
nusétas” (1998). 1981 m. is¢jo jo poezijos rinktiné ,, Vézés®.

A. Bernotas isvert¢ J. W. Goethes, C. Norwido, J. Rainio,
H. Oseroviciaus, H. Silkinio ir kt. poety eilérasciy, B. Balte-
rio, V. Katajevo, J. Drucés ir kt. prozos ir pjesiy. Poeto kiiryba
buvo ivertinta ivairiomis premijomis, 1984 m. jis tapo Po-
ezijos pavasario laureatu. Jo eilérasciy knyga isleista rusy
kalba, kuriniai versti ir i kitas uzsienio kalbas.

Albino Bernoto eilérastis remiasi konkreciu, daznai pro-
zisku kaimo buities ar gamtos vaizdu. Pasaulis jo eiléras-
¢iuose dazniausiai pasisuka zeidZianc¢iu zmogy kampu, jo
poetikai budingi kontrasty deriniai, skaudziy iSgyvenimy
dramatizmas, ekspresija ir tauriyjy Zmogaus prigimties pra-
dy poetizacija, ryskus etinis uzsiangazavimas, jauciama ag-
rarinés sanklodos suformuota vertybiy sistema. Rinkiniuose
»Nusigrezusi zvaigzdé® ir ,,I Sulinj uZgritivanti“ svarbiu at-
skaitos tasku tampa pokario patirtis, stipréja ironiskos into-
nacijos, kurios budingos ir gausiems A. Bernoto sonetams.

Autobiografiné knyga ,,Pro dimus: deimantais nusétas®,
sudaryta i$ atskiry fragmenty, skirta autoriaus artimiesiems,
gimtojo kaimo Zmonéms, pokario partizanams.

Lietuvos rasytojy sqjunga

Mirus rasytojui, vertéjui
ALBINUI BERNOTUI,
nuosirdZiai uZjauciame Seima ir artimuosius.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Mirus mylimam Sinui, nuoSirdZiai uZjauciame poete
Meile Kudarauskaite.
Lietuvos rasytojy sqjungos valdyba

Vasario 28 d. 17.30 val.
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Kauno karuselé
o L

Vasario 16-osios proga miesto me-
ras Andrius Kupcinskas rotuséje itei-
ké Santakos garbés Zenklus ir pasi-
dabruotus bei Zalvarinius Jono Vi-
leiSio medalius kauniec¢iams, kurie
savo darbais padeda jtvirtinti valsty-
binguma, atlieka reikSmingus dar-
bus. Tarp apdovanotyjy - ir kultiiros
Zmones.

1-ojo laipsnio Santakos garbés
zenklas jteiktas Lietuvos politiniy
kaliniy ir tremtiniy sajungos valdy-
bos pirmininkui Antanui Luksai. 2-
ojo laipsnio Santakos garbés Zenklas
- rezisieriui, pedagogui Gyc¢iui Ber-
nardui Padegimui. 3-iojo laipsnio
Santakos garbés zenklai skirti Lietu-
vos politiniy kaliniy ir tremtiniy sa-
jungos narei Juratei Elzbietai Mar-
cinkevicienei, prozininkui Riman-
tui Marcéénui.

Zalvariniai J. Vileisio medaliai
iteikti tautodailininkei Onai Jazerskie-
nei ir rasytojui Petrui Venslovui.

,»Vasario 16-0ji primena valstybés
nueita kelia. Uz jos atkiirima reikia pa-
dékoti Vasario 16-osios Akto signa-
tarams ir visiems, kurie iSsaugojo vals-
tybinguma: karininkams, partiza-
nams, politiniams kaliniams ir tremti-
niams. Mes minime tris su valstybin-
gumu susijusias datas: Liepos 6-aja,
Vasario 16-3jg ir Kovo 11-aja. Visos
jos svarbios, visos pabrézia misy vals-
tybés istorija. Vakar atidaréme paro-

da, skirtag Kauno pilies gynéjams. Kes-
tucio stinus Vaidotas tris savaites va-
dovavo musiui. Nors pilis buvo su-
griauta, Sis musis sustabdé kryziuociy
verzimasi i Lietuvos Didziosios Ku-
nigaikstystés vidy. Tai garbingi misy
istorijos puslapiai. Sveikinu Valstybés
atktirimo dienos proga. Man malonu
per Sia Svente garbiems asmenims
iteikti Santakos garbés zenklus ir J. Vi-
leiSio medalius®“, - saké miesto meras
A. Kupcinskas.

NN

Tekstilininkés Lauros Obelevicii-
tés darbas ,, Trys matymai“ kaunieciy
iSrinktas geriausiu mety kuriniu. Lie-
tuvos valstybés atktirimo diena, su-
skaiciavus Geriausio mety kiirinio pa-
rodos, vykusios M. K. Ciurlionio dai-
lés muziejaus parody ramuose, lanky-
tojy balsus, menininkei buvo iteiktas
tradicinis apdovanojimas.

Paroda visa ménesj lanke Zitirovai
uz jaunos tekstilininkés L. Obelevi-
cittés magistro darba ,, Trys matymai*
atidavé 86 balsus. Taciau kukli auto-
ré net ir i apdovanojimus neatvyko,
nes tokio finalo nesitikéjo. Jos kari-
nys, vaizduojantis didziulj ventiliaci-
jos vamzdi, numatytame vienos jmo-
nés interjere neatsirado, todél pateko i
konkursing paroda.

IS viso uz parodoje ,,Geriausias me-
ty karinys"“ eksponuotus 96 dailés ki-
rinius balsavo 1250 zitrovy. Taciau
savo nuomong iSsaké ir profesionaly
komisija. Sjmet ji savo balsus atidavé
uz Alono Stelmano tapybos triptika

,» Vienisas paukstis®, Zinaidos Dargie-
nés tekstilés darba ,,Gyvenimo geis-
mas*“ ir Egidijaus Rudinsko grafikos
darbg ,,Jeronimas Boschas stebi skrai-
duolius Kauno padangéj“. Savaji pri-
73 isteigé ir kavinés ,,Suflerio budelé“
bei ,,Kulttra®, ji noréjo iteikti tapyto-
jai Elenai Balsiukaitei, taciau i apdo-
vanojimo iskilmes ji neatvyko.

NCAN AN

Siy mety vasario 24 d. galerijoje
»Aukso pjuvis* atidaroma Andriaus
Janulaicio keramikos darby paro-
da ,,AJ“.

A. Janulaitis atstovauja jaunajai lie-
tuviy keramiky kartai, kuriai nesveti-
mas maksimalizmas, atvirumas, ne-
tradicinés raiSkos ieskojimai.

2008 m. baiges VDA ir igijes dai-
lés magistro kvalifikacinj laipsni, me-
nininkas aktyviai dalyvauja teminé-
se, grupinése parodose, s¢kmingai pa-
sirodé Lietuvoje, Baltarusijoje, Len-
kijoje vykusiuose pleneruose, simpo-
ziumuose.

Dailininko meniniam mastymui ba-
dingas verzlumas, dinamiskumas, sa-
vitas kalbéjimo budas. Buidamas skulp-
turinés keramikos Salininkas, kiiriniuo-
se ekspresyvia plastine kalba realizuo-
ja jam rapimus egzistencinius klausi-
mus, juose prieSprieSindamas Sviesia-
sias ir tamsiasias gyvenimo puses.

A. Janulaicio kiiriniai atkreipia dé-
mesj savo emocionalumu, jtaigumu,
temy jvairove, technologiniais spren-
dimais.

Paroda veiks iki kovo 23 d.
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Kitokio kino klube - ,,Gainsbourgas.
Didvyriskas gyvenimas”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradieni, vasario 28 d., Kitokio ki-
no klube zitirésime originalia biografing
drama ,,Gainsbourgas. Didvyriskas gyve-
nimas“. Pagrindinis jos herojus - garsus
Pranciizijos dainininkas Serge’as Gains-
bourgas. Zydy emigranty i§ Odesos si-
nui, kurio vaikysté prabégo naciy apgul-
tame ParyZiuje, buvo lemta tapti maistin-
gosios pranciizy muzikinés kultiiros sim-
boliu. ,,AS anksti suaugau®, - vienoje fil-
mo scenoje savo Sirdies damai paaiskina
berniukas Liusjenas (toks buvo tikras
S. Gainsbourgo vardas), deklamuojantis

Charlio Baudelaire’o eiles ir lyg vyras
plésdamas dama. Iki trisdeSimties vyru-
kas sieké tapti dailininku, taciau jo iSmin-
tingasis antrininkas pakuzdéjo, kad di-
dzioji s¢kmé jo laukia ne prie molberto, o
prie pianino.

Taip prasidéjo naujas S. Gainsbourgo
gyvenimas. Nuo $iol jo melodijos ilgai
puos pranctziskus filmus (dazniausiai me-
lodramas), o jis pats estradoje Sokiruos
publika savo manieromis ir iSvaizda - am-
Zinai nesiskutes, susivéles, jkauses ir iS
danty nepaleidziantis cigaretés. Si estra-
dos parija, skandalistg ir chuligana dievi-
no publika, o grazuolés Juliette Greco,

Brigitte Bardot ir Jane Birkin buvo ne tik
partnerés ir miizos, bet ir meiluzés.
Anksciau uz §j filmg jo autorius Joan-
nas Sfaras S. Gainsbourga jau po daini-
ninko mirties ,,iStirazavo® komiksy seri-
jose. O kurdamas juosta ,,Gainsbourgas.
Didvyriskas gyvenimas“ rezisierius ban-
dé iSvengti biografinéms dramoms budin-
go iliustratyvumo. Eksperimentas, regis,
pavyko, o iki Siol mazai kam zinomas ak-
torius Ericas Elmosnino nuosirdziai pasi-
stengé perteikti priestaringa legendinio
muzikanto prigimtj. Uz tai 2010 m. Trai-
bekos kino festivalyje Niujorke ir buvo
pripazintas geriausiu aktoriumi.

Pirmasis Sariino Barto bandymas
sukurti dokumentinj filma nuvedé
jauna rezisieriy i tolimaji Sibira. Sios
kinematografinés ekspedicijos i Saja-
nus metu gimé 16 minuciy trukmeés
dokumentas ,,Tofolarija“ (1985 m.),
vaizduojantis atSiauraus klimato pla-
tybése gyvenanciy klajokliy tofolary
genties pasauli. Cia S. Bartas vél su-
grizo po desimties mety, kad sukurty
filma ,,Miisy nedaug® (ketvirtadienis,
21.40 val., LTV2). Labai tiksliai jo es-
me nusakeé italai, pavading filma ,,To-
li nuo Dievo ir zmoniy™,

Veiksmo filmo ,,300“ (penktadie-
nis, 21.15 val., LNK) autoriai iliust-
ruoja i§ vadovéliy zinoma istorija
apie tai, kaip 480-aisiais metais prie$
miisy era Spartos karalius Leonidas
su 300 istikimiausiy kariy ryZosi pa-
sipriesinti daug karty galingesnei per-
sy armijai siaurame Termopily tarpek-
lyje. Spartieciai narsiai atlaiké priesy
atakas pirmasias dvi dienas, taciau sa-
viskiy buvo isduoti ir krito nelygaus

Ekspedlcuos | Sajanus, Termopllus Stalmgrada ir setono |rstvq

Gediminas JANKAUSKAS

misio lauke. Istorikas Herodotas tei-
gia, kad persy karaliaus Kserkso jsa-
kymu negyvam Leonidui buvo nu-
kirsta galva, o jo kiinas nukryZiuotas.

Sis Zygdarbis ir masinio heroizmo
pavyzdys 1962 m. ikvépé kinematog-
rafininkus sukurti placiaformati isto-
rinj epa ,,300 spartieciy”, pastatyta kla-
sikinio kino maniera. O filmas ,,300“
Sig istorija pasakoja nepaprastai mo-
derniai. Autoriai remiasi ne Herodo-
tu, o dabar labai populiariu ,,grafiniy
romany” kiiréju Franku Milleriu, ir Sia
chrestomating istorija filmuoja taip,
kad vaidybinis filmas tampa ispudin-
gu reginiu, labiau panasiu i originaly
komiksa.

Kriminalinis trileris ,,Karstis*
(penktadienis, 23.35 val., LNK) - tai
kupina itampos dviejy ryskiausiy sa-
vo kartos aktoriy Roberto De Niro ir
Alo Pacino dvikova. Patyres nusikal-
télis Nilas Makoulis turi neitikéting
intuicijg ir beveik gyvuliska pavojaus
nuojauta. Jis vadovaujasi paprasta gy-
venimo filosofija - neprisirisk prie nie-
ko, nuo ko negalési atsitraukti, kai bus

»karsta“. Bet Nilo pédomis jau seniai
seka policininkas Vincentas Hana. Ne-
toli ta diena, kai jy keliai susikirs.

Nestigs jtampos ir kriminalinéje
dramoje ,,Narkotiku kelias“ (penk-
tadienis, 0.55 val., TV3). Keturiais
,»Oskarais“ apdovanotame filme ma-
tysime kelias istorijas apie narkotiky
verpetuose iklimpusius Zmones.

Panasu, jog Amerika vis garsiau
pripazista, kad po visy pergaliy de-
mokratijos frontuose ji patiria viena
po kito pralaiméjima kovoje su nar-
komanijos plitimu. Kuo daugiau 1éSy
skiriama policinéms $ios problemos
likvidavimo priemonéms, tuo dides-
nis kokaino kiekis kerta Jungtiniy
Valstijy sienas.

Viena toki narkotiky kelia saugo
du Meksikos pasienio policininkai -
Chavijeras Rodrigesas ir jo porininkas
Manolo Sancesas. Chavjeras noréty
visada narkotikus gabenancius nusi-
kaltélius matyti tik pro pistoleto tai-
kiklj, taciau jo partneris i i mirting
konflikta Zvelgia visai kitomis akimis.
Abu gina dvi nesutaikomas nuomo-

nes, o tiesa, kaip visada, yra kazkur
Sio miny lauko viduryje. Tik Zenk
zingsneli i Sona, ir tu jau lavonas. Ar-
ba turtuolis.

Melodramy mégéjams patiks ro-
mantiné komedija ,,Vieng grazia
diena“ (Sestadienis, 22.45 val., TV3),
kurioje pagrindinius vaidmenis atlie-
ka George’as Clooney ir Michelle
Pfeiffer. ISsiskyrusiam Niujorko re-
porteriui Dzekui Teilorui tenka ra-
pintis dukrele Mege, nes buvusi zmo-
na isteka uz kito ir ruosiasi vykti i
povestuving keliong. Nelengva ir
projekty biure dirbanciai Melanei
Parker, kuri viena augina siiny Sema
ir amzinai apsikrovusi nepabaigia-
mais darbais. Vieng grazia diena Dze-
kas ir Melani susitinka.

wHovards Endas“ (Sestadienis,
23.30 val., LTV) - tai brity rasytojo
Edwardo Morgano Forsterio romano
ekranizacija. Hovards Endu cia va-
dinamas dvaras, kuri savininké Rata
Vilkoks, konservatori§ky pazitry
moteris, mirdama palieka savo arti-
miausiai draugei, laisvamanei Mar-

garet Slégel. Velionés vyras Polas pa-
sipersa naujajai dvaro savininkei, ta-
¢iau netrukus prasideda konfliktai.

Karine drama ,,Priesas uz varty*
(sekmadienis, 22.30 val., TV3) Euro-
pos ir JAV kinematografininkai pasi-
tiko Stalingrado kautyniy Sesiasde-
Simtasias metines. Kuo vokieciy ar-
mijai baigési 1942-1943 m. ziema prie
Stalingrado, Zino visi. Mieste prie Vol-
gos antrg karta (po musiy prie Mask-
vos) suduotas triuskinamas smiigis
,»Zaibisko karo“ doktrinai, nes eliting
generolo Pauliaus armijg pasitiko
anksciau neivertintas rusy Kareiviy pa-
siaukojimas ir nuoZmusis ,,generolas
Saltis*.

»Priesas uz varty“ prasideda tikrai
ispadingu prologu. Véliau siuzetas
nuvairuoja i dramatiskos kamerinés
dramos lankas, o pasakojimo centre
atsiduria dramatiska dviejy snaiperiy
dvikova.

Mistiniame trileryje ,,Devintieji
vartai“ (sekmadienis, 23.35 val.,
LTV), sukurtame pagal ispany rasy-
tojo Arturo Perez-Reverte’o romana
»Diuma klubas®, pasakojama Siurpa
kelianti istorija. Karta bukinistines re-
tenybes parduodanciam Dinui Kor-
sui turtuolis Borisas Balkanas pasii-
lo gerg atlygj uz tris knygos ,,Devin-
tieji Seséliy Karalystés vartai“ egzem-
pliorius. Ant lauzo 1666 m. sudegin-
to autoriaus Aristido Torchijos kny-
gose yra senovinés gravitros, kurio-
se detaliai iliustruotas $étono iSkvie-
timo ritualas.
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