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Penkiais zingsniais
per devyniasdesimt mety

Pagal tai, kiek daug pastaruoju
laiku $venciame devyniasdesimtme-
¢iy, galime isivaizduoti, kokie akty-
vis ir krybingi buvo 1921, 1922 m.
Tuomet tiek visko vyko, jog sunku
ir suvokti, kaip Lietuva atrodé iki
tol. Dabar kalbame apie istorija, rai-
da ir tradicijas. Sumuojame, reziu-
muojame, nors paskutinj akcenta
trenksime veikiausiai atéjus Simtme-
¢iui. Apie tai galvojo ir Nacionali-
nio M. K. Ciurlionio muziejaus dar-
buotojai, parenge apzvalginj leidinj
Hstorijos §trichai®, kuris tik pasku-
bomis perbégo muziejaus praeiti, o
véliau gilinsis ir apaugins ja dar
smulkesnémis detalémis. Knyga tu-
réjo pasirodyti gruodi, kai buvo
Svenciamas muziejaus 90-metis, ta-
¢iau pavélavo. Ir gerai padaré. Tuo
metu paprasciausiai biity pasimetu-
si tarp gausybés ivykiy, nes leidinys
nedidelis ir nepretenduojantis tapti
muziejaus istorija. Tai tik pasakoji-
mas apie istorija. Keli bruksteléji-
mai, kurie gal po deSimties mety taps
eskizu, o kada daugiaplaniu portre-
tu - sunku ir isivaizduoti. Galy ga-
le uzbaigtas jis niekada ir nebus,
nes gyvenimas toks intensyvus, jog
knyga, vos parasyta, i§ karto tampa
neiS$sami, nes vél ivyksta kas nors
nauja. Pavyzdziui, ja paskaite ne-
suzinosime, jog praéjusia savaite
muziejaus fondus papildé Liudvi-
ko Strolio darbai.

Penkiuose knygos skyriuose ap-
zvelgiama intriguojanti, paini mu-

ziejaus istorija nuo 1921 iki 2011
m.: pirmos drasios svajonés sukurti
europietiSka modernia institucija,
pirmi zingsniai pristatant naujai
isteigto muziejaus rinkinius pasau-
lyje, okupacijy paliktos zaizdos, pra-
radimai, bandymai bet kokia kaina
nesustabdyti tik isibégéjusios veik-
los, laviravimas sudétingomis sovie-
tinés santvarkos salygomis, mégini-
mas neprarasti svarbiausiy vertybiy,
muziejaus augimas, nauji isStkiai ir
didziulés galimybés atkirus nepri-
klausomybe.

Visa tai penki autoriai iSdésto sa-
vo straipsniuose, kurie gausiai iliust-
ruoti svarbiausiy kolekcijy nuotrau-
komis, aprasais, atskleidzianciais
jdomias jy patekimo | muziejy is-

torijas. Knyga sudaré Nacionalinio
M. K. Ciurlionio muziejaus direkto-
riaus pavaduotoja D. Kamarauskie-
né. Gyvi tekstai, daug naujy, niekur
nepublikuoty fakty, nematyty kiiri-
niy, dokumentiniy nuotrauky. Tai
bus parankiné muziejininky knyga,
taciau ja puikiausiai galés skaityti ir
daile besidomintys mégéjai.

I leidini i$ Salies pazvelgé dailé-
tyrininké Rasa Andriusyté-Zukiené:
»Dziugu, jog § karta turime ne albu-
ma, o informatyvy leidinj. Albumais
daznai pasigrozime, o véliau randa-
me jiems garbingg vieta knygy len-
tynoje ir daugiau nebesklaidome.
Tai linijinés struktiiros, ramia into-
nacija parasyta knyga, ji gal ir néra
labai nuosekli ir i§sami, tadiau ja
skaityti idomu. Paprastai papasako-
ta apie nepaprasta muziejy. Supran-
tu, kad kolektyvinis darbas buvo ne-
lengvas, teko nuolat ieskoti kompro-
misy. Pries tai yra pasirodg daug rim-
ty albumy, aptarianc¢iy gausias ir la-
bai skirtingas ivairiy laikotarpiy mu-
ziejaus kolekcijas. Tai knygos aris-
tokratés, parasytos iSprususiems
zmonéms. Taciau reikia ir kitokiy.
Pastaroji - Pelené, apsimetanti
esanti kukli.

Svarbu, kad knygoje nevengia-
ma skaiciy, kuriy Siaip jau menoty-
rininkai nemégsta. Taciau jie labai
iSkalbingi ir svarbiis specialistams.
Mes, pavyzdziui, suzinome, kad
1935 m. i M. K. Ciurlionio penkias-
desimtmeciui skirta paroda, kuri
veiké keturias dienas, atéjo daugiau
nei tikstantis lankytojy, nors Sian-
dieniné galerija net nebuvo atida-
ryta.

Knyga atsako i daugybe klausi-
my, | kuriuos anksciau tik patys mu-
ziejininkai galéjo atsakyti, jei prie
jukaip nors prisibrautume. Kaip jkur-
tas muziejus? Kaip M. K. Ciurlionio
darbai tapo valstybés nuosavybe?
Kaip atrodé laikinosios galerijos sa-
1és? Kaip formuojamos kolekcijos,
atsiranda dovanos ir ka jos lemia?
Kas kaltas dél to, kad iSvezti banko,
kuriame buvo saugomi turtai, rak-
tai? Kodél tvyro Saltukas tarp dvie-
ju tame paciame pastate jsikiirusiy
muziejy?

Nukelta j 9 p.

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Tolerancijos zmogaus titulas —
Daivai Cepauskaitei

Lietuvos uzsienio reikaly vice-
ministré Asta Skaisgiryté-Liauskie-
né vasario 4 d. Kaune pasveikino
dramaturge Daiva Cepauskaite, ku-
riag Sugiharos fondas ,Diplomatai
uz gyvybe“ paskelbé mety Toleran-
cijos Zmogumi. 3

Sis garbingas titulas D. Cepaus-
kaitei suteiktas uz veikla, asmeninj
pavyzdj ir atvirg Zodj prie$ ksenofo-
bijos, antisemitizmo ir radikalizmo
apraiskas, kitaminciy, kitatikiy ir ki-
tatauciy persekiojima. Jam Siemet
taip pat buvo nominuoti psicholo-
gas Dainius Puras ir bendrovés ,,Vol-
fas-Engelman* generalinis direkto-
rius Vytautas Meistas.Vytauto Di-
dziojo universitete vykusioje oficia-
lioje ceremonijoje viceministré ak-
centavo atviro, saziningo ir drasaus
zodzio reikSme kalbant apie holo-
kausta, juo pasizymi D. Cepauskai-
tés pjesé ,,Duobe”. Pagal ja Kauno
kameriniame teatre pastatytas rezi-
sieriaus Stanislovo Rubinovo spek-
taklis ,,Diena ir naktis“ nepalicka
abejingy zitrovy, keldamas ne tik
istorinei atminciai, bet ir dabarc¢iai
aktualius moralinio apsisprendimo
klausimus.

,»Biti Tolerancijos zmogumi kar-
tais gali buti sudétinga. Lauzyti vie-
nu ar kitu metu jsigaléjusius, kar-
tais ir specialiai primetamus stere-
otipus - sunkus uzdavinys“, - pa-
brézé A. Skaisgiryté-Liauskiené.

Laureatei iteiktas diplomas ir
medalis su Japonijos garbés kon-
sulo Kaune Chiunés Sugiharos at-

vaizdu. Sis diplomatas, naciy
okupacijos metais iSduodamas Ja-
ponijos vizas, padéjo iSsigelbéti
daugeliui Lietuvoje gyvenusiy
ar prieglobscio ieskojusiy zydy
bei lenky. Tokia pagalba 1939 m.
naciy persekiojamiems Zmonéms
suteiké ir tuomet Vilniuje veiku-
sio Lietuvos generalinio konsu-
lato vadovas Antanas Trimakas
ir tarnautoja Biruté Verkelyté-Fe-
deraviciené, Nyderlandy garbés
konsulas Kaune Janas Zwarten-
dijkas.

Siekiant jamzinti ir pagerbti at-
minimg kilniy diplomaty ir visy ty,
kurie, rizikuodami savo ir artimyjy
gyvybémis, iStiesé ranka mirties
akivaizdoje atsidirusiems Lietuvos
ir kity saliy pilie¢iams, Sugiharos
fondas ,,Diplomatai uz gyvybe®
2002 m. jsteigé Tolerancijos Zmo-
gaus nominacija. Pirmuoju Tole-
rancijos Zzmogumi isrinktas Lietu-
vos valstybés sienos gynéjas, Me-
dininky tragedija iSgyvenes Tomas
Sernas, Siandien - visuomenés san-
tarai ir ugdymui daug nusipelnes
reformaty kunigas.

Tolerancijos Zmogaus jvertini-
ma taip pat yra pelne: teatrologé Ire-
na Veisaité, Zurnalistai Algimantas
Cekuolis, Mykolas Drunga ir An-
drius Navickas, kino rezisierius
Saulius Berzinis, kunigas, brolis
pranciskonas Artinas Peskaitis, psi-
chologas Robertas Povilaitis, dai-
nininké Jurga Seduikyté, poetas To-
mas Venclova.

Poetui Petrui Palilioniui jteikta Bernardo Brazdzionio premija

Vasario 2 d. paminétos Kauno
garbés piliecio, poeto, tautos Sauk-
lio Bernardo Brazdzionio 105-osios
gimimo metinés. Sv. Antano baz-
nycioje ir arkikatedroje bazilikoje
aukotos Sv. MiSios, o rotuséje pri-
statyta poeto Petro Palilionio kny-
ga ,,Tautos Sauklio aidai“.

Uz ilgus desimtmecius kitirybo-
je iSsaugota laisvés ir nepriklauso-
mybés dvasia B. Brazdzionis pelné
daugybe apdovanojimy, taciau di-
dziausias ivertinimas kiekvienam
kairéjui - Zmoniy meilé ir pripazi-
nimas.

Kauno miesto taryba praéjusiais
metais isteigé B. Brazdzionio pre-
mija. Rasytojas P. Palilionis ilgus
metus bendravo su B. Brazdzioniu.
Jis, gerai susipazings su poeto gy-
venimu, kiryba, archyvais, ilgai
bendraves su jo artimaisiais, paren-
gé solidy leidini ,, Tautos Sauklio
aidai“ (etiudai apie poeta B. Braz-
dzioni). Uz Sia knyga P. Palilionis
pelné pirmaja B. Brazdzionio pre-
mija.

»Poeto eiléraséiai ypatinga vaid-
menj suvaidino tautos atgimimo -
Sajudzio laikotarpiu. Dainuojamoji
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revoliucija vyko skambant dai-
noms, sukurtoms pagal Maironio,
B. Brazdzionio, Justino Marcinke-
viciaus tekstus, deklamuojant Siy
poety eiles. IS B. Brazdzionio dva-
sios stiprybés sémési visa Lietuva.
Tautos sauklio meilé tévynei, ma-
7o zmogaus didelés pastangos dél
laisvés jkvépé zmones. Jo eiléras-
tis ,,Saukiu as tauta”“, jprasmintas
Vytauto Kernagio, buvo tarytum
kovos himnas. Poetas P. Palilionis,
parases knyga apie B. Brazdzioni,

be abejonés, nusipelné Sios premi-
jos“, - saké miesto meras Andrius
Kupc¢inskas.

,,Bity keista, jeigu nebuty B. Braz-
dzionio premijos. Turiu pazyméti,
kad jos isteigima inicijavo Kauno
meno kuréjy asociacija. Apie Sia
premija kalbéjome ir Amerikoje,
kreipémés i Lietuvos rasytojy sa-
junga, ji sumanymui pritaré. Visi zi-
nome, kiek reikia padéti pastangy,
kol igyvendini viena ar kita suma-
nyma. As dékoju ir pragjusios, ir Sios

kadencijos tarybos nariams, savi-
valdybés vadovams, Kultiiros sky-
riui, kurie palaiké iniciatyva, kny-
gos réméjams, leidyklai ,,Morka-
nas ir ko® ir visiems padéjusiems
ja isleisti. Dékoju ir uz premija,
bet ne tai esmé. Siandien as ja
gaunu, kitais metais gaus kas nors
kitas. Svarbiausia, kad ja jamzi-
namas B. Brazdzionio atmini-
mas®, - ketvirtadieni kalbéjo po-
etas P. Palilionis.

Laureatas papasakojo, kaip ben-
dravo su poetu, kiek yra medzia-
gos, kuri laukia tyrinétojy ir api-
bendrinimo knygy pavidalu. Poetas
saké, kad B. BrazdZionio eilérastis
»Saukiu as tauta” prilygo, o gal net-
gi buvo svarbesnis uz partizany
kvietima siekti laisvés. P. Palilio-
nis pazyméjo, kad okupacijos lai-
kais poetas gyveno misy mintyse,
o Sajiidzio metais - miisy Sirdyse.

Maironio lietuviy literatiiros
muziejaus direktoré Aldona Rusec-
kaité akcentavo, kad ne visi nusi-
pelné B. Brazdzionio zZodziy ,,ma-
lonus kolega®, o P. Palilionis nusi-
pelné, todél galéjo buti greta po-
eto, su juo bendrauti ir parengti §j
leidini.

»AS$ dziaugiuosi knygomis, ku-
riose yra labai daug informacijos.

Visiems idomi kad ir tokia ¢ia pa-
teikta detalé, kad B. Brazdzionis,
1998 m. atvykes i Lietuva, Vytau-
to Didziojo karo muziejaus sode-
lyje, priéjes prie Maironio biusto,
priklaupé ir pagerbé tautos dai-
niy“, - kalbéjo A. Ruseckaité.

B. Brazdzionio 105-yjy gimimo
metiniy iSkilmése dalyvavo LR Sei-
mo naré Vincé Vaidevuté Marge-
vic¢iené, miesto tarybos nariai, ad-
ministracijos atstovai, Lietuvos ra-
Sytojy sajungos Vilniaus ir Kauno
skyriy atstovai, buve Rasytojuy sa-
jungos pirmininkai, meno kuréjy
asociacijos, menininky draugijy ir
sajungy, Zurnalisty sajungos atsto-
vai, aktoriai ir kt. ] Kauna atvyko
Pasvalio rajono meras Gintautas
Geguzinskas, bibliotekos atstovés.

Aktoré Virginija Kochanskyté
skaité B. Brazdzionio eiles, o akto-
rius Petras Venslovas - P. Palilio-
nio knygos iStraukas. Poeto eiles
deklamavo ir A. Smetonos gimna-
zijos moksleiviai, jy vadovai Asta
Mikniené ir Raimundas Martinké-
nas.

Dainavo solisté Rita Preiksaité,
grojo smuikininkas Vilhelmas Ce-
pinskis ir gitaristas Sergejus Krini-
cinas. 5 .

Danuté MARCINKEVICIENE
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- Pavydziu tau, tavo biografija -
kaip seno dailininko paleté: stori
ivairiy spalvy, atspalviy sluoksniai,
0 mano - vos keli potépiai, - sako
atkistazandis Pijus.

Sédit parkelyje, $alia murma gat-
vé, tarSka tramvajai, motinos stum-
do vezimélius su kudikiais, burbu-
livoja praeiviai, uz krimoksniy
tvenkinélyje turskiasi antys ir za-
sys, o judu lupinéjat kastony keva-
lus, kvapas aitrus, oras dar neatvé-
ses, kartais lyzteli paskutinius va-
saros atodiisius iSsaugojes véjas, su-
garbanojantis tavo i§ kasos issly-
dusias plauky sruogas, klostémis
sulankstantis ir pacia vasara, kuria,
kaip visada, praleidai téviskéje, nes
tau dar vis atrodo, kad jokie plene-
rai Salies Siauréje ar pietuose, kalny
papédéje, negali buti idomesni uz
ka tik is ligoninés sugrjzusi déde
Petra, tau patikéjusi beveik méne-
siui savo trobg, ja saugantj Ruoni,
pastarajj pavasarj ausj praradusj Sa-
ma ir penkis kaciukus atsivedusia
Grafieng. Dabar pasakoji apie juos
taves pasiilgusiam Pijui, stomato-
logés ir chirurgo vieninteliam sa-
nui, kuris zalio supratimo neturi
apie aitry laukinio véjo kvapa,
ismunkantj i troba kartu su pavasa-
rio miiSius laiméjusiu katinu, véja,
besiverciant] kiliais per kalvas, me-
dziy virsines ir siela, pries pat pa-
kylant vasaros audrai, kai dangus
nusileidzia taip zemai, kad apsun-
ke juodi debesy kamuoliai praryja
balta kaimyny kamina, pasiglem-
zia dédés Petro sodyba supancias
egliy virstnes, pasismeigia ant te-
levizijos antenos, greitai nusluos-
tys dulkes nuo darzelio vartelius jré-
minusiy tujy, bet tu vis tiek dar brau-
ki ir brauki teptuku per drobe, nes
artéjanti perkiinija taves visai ne-
baugina, nerimauji tik dél to, ar su-
gebési biiti greitesné uz audra ir pa-
gauti besikeiciancias spalvas, ar su-
spési jas istaskyti paveiksle su to-
kia pat aistra, kokia jau siautéja virs
ezero, ten, dauboje, kur perkiinas
neria ir neria su kraupiu traskéjimu
i gelmes, o kartais ir per paezeréje
auganciy juodalksniy kamienus,
priversdamas kriipcioti vienoje ir
kitoje ezero puséje gyvenancius
Zmones.

- Mes niekuo nesiskiriam nuo
gamtos. Miisy siautéjimas irgi ba-

Romano fragmentas

Autorés asmeninio
archyvo nuotrauka

na kraupus, - sakai Pijui, kurio gy-
venimas Svarutélis kaip tévo ope-
raciné, kvepiantis auksciausios ko-
kybés dezinfekavimo priemonémis,
gyvenimas su apsauginémis gumi-
némis pirStinémis ir steriliais na-
mais, kuriuose, kad nebity sutrikes
jo vientisumas, viskas balta kaip ir
ligoningje: baltos sienos, baltos len-
tynos, balta oda apvilktos sofos, so-
futés, baltos kédés ir stalas, baltus
ziedus isskleidusios orchidéjos
zvelgia pro langus | visai nebalta
pasauli, bet jo, regis, nemato balto-
je virtuvéje besisukiojanti Pijaus
motina, su akinamo baltumo pri-
juoste pjaustanti raudonus pomido-
rus, paprikas, pirstais su dailiai nu-
lakuotais nagais (jy tik pakrastéliai
balti) plésanti zalias saloty galvas,
berianti Zalsvas alyvuoges kartu su
atsiprasymais, kad pateiks tik tokj
lengva uzkand] - salotas su baltais
fetos stirio gabaléliais, - nes namuo-
se jie maistg ruosia retai, tik ypatin-
gomis progomis, na, per Kiicias ar
pries Velykas, greiciau tai daro po-
nia Kristynka, ateinanti namy tvar-
kytoja-kepéja-viréja-maisto tieké-
ja, nes namy Seimininké - stomato-
logé - privalo saugoti rankas, o ir
Siaip nei laiko, nei noro tokiems
buities darbams neturi, tuo labiau
kad ir vyras, ir stinus labai uzsiéme
(tiesa, Pijau?), kiekvienas pavalgo
atskirai ir namo grizta skirtingu lai-
ku, nes juk c¢ia, didmiestyje, Svie-
sos ir tamsos ritmas beveik nepa-
stebimas, pagal ji mazai kas gyve-
na, saulé sau, o Zmogus sau, ir nie-
kam nertipi, kad deréty kitaip, nes
turbut tik dailininkai zino, kad Svie-
¢iant saulei spalvos drobéje yra tik-
resnés, gyvesnés nei prie galingiau-
siy elektros lempuciy, kad ir vynas
sauléje mainos kitokiu raudoniu
nei Sis, didelése taurése, ant balty
staltieséliy...

- Vaziuojam pas mane, parody-
siu, ka padariau per vasara, - Pijus
nori biti svarbus, jam batina, kaip
bet kuriam kitam vyrui, pasigirti i$
visai arti nufotkintais krokodilais,
drambliais ir gazelémis, nes juk net
ir jis ne kiekvieng vasarg trankosi
dzipu po safari su tikry tikriausiu
vietiniu gidu, kurio Sokoladiné
oda, tarsi kokia iSnara, dabar domi-
nuoja Pijaus paveiksluose, gaila,
kad nevaZiavai su manim, biitum pa-
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macius, kokie ten kontrastai, akiy
obuoliai ir dantys kaip naktinés re-
klamos, net negali patikéti, kad tik-
ri, toks svytéjimas, toks Svytéjimas
Pijaus akyse, nes dabar jam riipi bal-
toje tévy svetainéje viena paskui
kita iSdélioti afrikietiSkos vasaros
dienas, kuriy potyriai, kad ir stip-
rus, kad ir netikéti visu savo spal-
vingumu gritidami ant galvos taip
ir nesugebéjo istaskyti iS smegeni-
nés nuolatos tinancios minties, ka
pasakyty ji, kaip nutapyty ji, ar pa-
tiks jai?

- Ne siandien, Pijau, ne Siandien,
Siandien véjas kvepia bulvienojais,
eisiu i savo palépe, greitai sutems,
Stai kastony prisirinkau pilnas ki-
Senes, neistapysiu - sudzius, susi-
raukslés kaip dédés Pijaus veidas,
kaip jo liezuvis, nebeistengiantis
risliai pasakyti, kg jaucia $irdis... ne-
galiu ir vél praziopsoti... - keliesi
nuo suoliuko apsunkus, apnéstéjus,
pirma karta nuo mokslo mety pra-
dzios pasirengus gimdyti, galvoda-
ma, kad vis délto Pijus, nuo pat pa-
zinties pradzios iSnyrantis i$ uz dro-
bés, tarsi gyventy anoje, teptuko ne-
lieciamoje, baltoje puséje, yra Die-
vo siystas debesélis, leidziantis tau
pamatyti vis kita siuzeta dangaus
fone ir save pacia i§ virSaus ir vis
dazniau isitikinti, kad kiryba duo-
dama vietoj laimeés ir kad ji / ap-
nuodijama gailesio ir siaubo. Ko-
dél negalétum, kaip ttkstanciai ki-
ty studenciy storakasiy trumpai
kirpty ar gelsvomis garbanomis, su
viltimi akyse ir jauduliu Sirdyje
isprausti savo kastonus gniauzian-
¢io delno i Pijaus kisene, taip, kaip
tau patinka, priglusti Sonu prie So-
no, kaip glaudziasi Tadulio arkliai
arté¢jant rudens darganoms, ir ke-
liauti gaudziancio miesto gatvémis
i baltus namus, i erdve, skirta vyro
ir moters dziaugsmui, jy juokui, gla-
monéms, raudono vyno laseliams
ant lipy, aistrai ant baltojo lokio
kailio, nes tau patinka jausti po nu-
oga nugara buvusio zZvéries gaurus;
gal todel, kad Pijus - per daug Svel-
nus, per daug atsargus zvéris, kodél
atsisakai i§ drobiy jo akimis zvel-
giancios Afrikos, juk niekada joje
nebuvai, juk negirdéjai litity riau-
mojimo ir niekada prie Seivy ezero
zZemé nedrebéjo nuo drambliy ko-
ju. Kur dingo tavo smalsumas, negi

-

nurimo visa vasara Saukes glamo-
niy pasiilges kinas, ko stovi pana-
rinus galva it nusikaltélé, susigé-
dus pati saves, nesugebancios lai-
Zyti visai pavirsiuje, arti lipy pa-
keltos gyvenimo saldybés, kodél
vis nori panirti po ta palaiminga
plutele, pazvelgti, kas slypi giliau,
labai giliai, kur daugelis motery nie-
kada neuzklysta, nes ir kam reika-
lingas abejotinos vertés dugnas, kai
pavirsiaus vandenys tokie viliojan-
tys, kai Sitiek juose dziugiy Zuve-
liy nardo, kodél nuvili niekuo déta
Zmogy, jau seniai pries tave nusié-
musj iSpuikusio pizono kauke, at-
vérusio ne tik savo prabangiy na-
my duris, bet ir baltais minciy bal-
deliais apstatyta siela, kurioje ge-
rokai daugiau daztanciy daikty nei
kieto plieno kalavijy?

- Nepyk, Pijau, dédei Petrui bu-
vo insultas... - kalbi nei §j, nei ta,
nes i$ po kastono Saky iSnyra auks-
tyn iSkeltas motinos grasantis pirs-
tas ir tu turi pries ji pasiteisinti, ka
nors atsakyti | garsy perspéjima: [si-
démékite mano ZodZius: moterims
pats svarbiausias gyvenime diplo-
mas yra issirinkti padory vyrq, vi-
sy kity moksly galit ir nebaigti... -
turiu nutapyti pradéta drobe, kol
dar gerai jj atsimenu - visas veidas
pasislinkes kairén, lipy desinéje
veik nelike... balbatuoja, gestiku-
liunoja, pirstais rodo, kol net supran-
ti, ka noréjo pasakyti, o akys vis
tiek - kaip Selmio, zybt, zZybt, ne-
itikétina...

Atsisveikindama priglundi prie
ryskiu raudonu Saliku apjuosto Pi-
jaus kaklo, perbrauki nosimi per jo
kvapnaus vyrisko kremo prisigéru-
sius paausius ir staiga uzsigeidi pa-
silikti toje kitos lyties erdvéje,
ikvépti dar ir dar, kad apsemty $ner-
ves §is narkotikas, kad trinkteléty
per pakausj ir pakirsty kojas, pajun-
ti - pirstai jau tiesiasi, tuoj iSbyrés
is saujy kastonai, tuojau vienu mos-
tu atplési vaikino striukés skvernus,
na ir kas, kad segtukai isSoka su ,,mé-
som“ i savo viety, tau patinka toks
traskesys, toks perkiino ¢iuoztelé-
jimas juodalksnio kamienu, palie-
kantis akinamai balta bryde, tu nie-
kada nelaikai zovada lekianc¢io Ta-
dulio sarcio, stengiesi tik neiskristi
iS balno, o dabar is paskutiniyjy
stengiesi neiskristi i§ ramaus parko

peizazo, neiSgasdinti netoliese mak-
linéjanciy vaiky, bet ir sustoti - ne
tavo valiai, nes toks pasiutes kauks-
mas eina kiinu, kad vargu ar sulai-
kys ji i$ visy jégy sukasti dantys,
jau nebeislaiko nuostabos nutvil-
kytas Pijus, traukiasi atatupstas, kol
nugara jsiremia i kastono kamiena,
bet tu, regis, isprausi jj kiaurai j me-
di, jeigu... jeigu nesustabdys tavo
alkio jo iSganingi pirstai...

Eini per prieblandon grimztantj
parka jausdama Pijaus seiliy skoni
burnoje, nesiesi aukstai iskeltas
Snerves kaip gsotélius, kupinus vy-
ro kvapo, Sypsaisi jausdama, kaip
dar virpa nuo aistros jsitempe slau-
ny raumenys, jie virpés ilgai, vaiks-
Ciosi tarsi guminé apie molberta,
vaiksciosi su teptuku rankoje ais-
kiai zinodama, kad neiSvengiamai
artéja tas kartas, kai ilipusi i auto-
busa neisvysi pro langa litdny, bet
vis dar istikimy Pijaus akiy, prie-
kaistingai nestuksos jo atsikises
apatinis zZandikaulis, nevirpcios isi-
zeides Adomo obuolys, kad viskas
ne taip, kaip planuota, nes pamaty-
si tik tolstan¢ia nugara, viena i$ Sim-
to kity zujanciy, judanciy, tolstan-
¢iy nugary, démele judriame gat-
vés fone, taskeli drobéje, laikantj
savyje sukaupta galinga keleto me-
ty uztaisa, kuris gal kada nors issi-
vers didziuliu priekaistu, patyrusio
Zmogaus atodiisiu, seniai mirusios
motinos lipomis: Ar as tau, dukra,
nesakiau?

Ar as tau, sese, nesakiau, ar as
Zodelio netariau? - plysauja dédé
Petras, zigzagais eidamas per kie-
ma prie Ruonio budos, buiza telitis-
kuoja puode, issilieja tai per viena,
tai per kita krasta, Ruonis Sokinéja
kaip kamuoliukas aplinkui savo tin-
kling tvora, kiauksi pasiilges, visa
dieng i miesta iSvykusio Seiminin-
ko neregéjes, nuo plento, kuriuo le-
kia autobusai, degaly pritvinkusi
ora uostinéjes, pazistamo kvapo
laukes, o gal perspéja netvirtai Zir-
galiojanti Seimininka, nes bijo, kad
tas pakeliui nepamesty ir kaulo, juk
be skystimo suva dar gali apsieiti,
o Stai visai Cia pat, panoséje, i Zolg
nuriedéjes kaulas - nedovanotinas
aplaidumas, nes jau taip buvo ne
karta, ne karta Petras lenkési to kau-
lo ieSkoti, bet nesugraibes nuvirs-
davo aukstielninkas ant pievelés su
vis tos pacios dainos posmu lupose
ir, iSvydes zvaigzdéta dangy,
kaipmat pamirsdavo patvartéje
graudziai aimanuojantj gyvuléli,
nes tokia grozybe uzsiklojes zmo-
gus negali atsiminti, nei kas jis, nei
kur jis, o ka jau kalbét apie Suniui
skirta kaula. Toki ji ir pamaté pary-
Ciais pro Salj vaziaves pienininkas:
atmestomis rankomis ir kojomis, su
kreivai sustingusia Sypsena, bet dar
kvépuojanti, dar teikianti vilties gi-
minei, kad ir §j karta velnias bus
girtam paklojes patala, nes jokiy
sumusimy, net nosis nenubrozdin-
ta, tik i smegenis plusteléjes krau-
jas bus atémes linksmuoliui jo ko-
jas ir rankas, ir kalba. Guli dédé Pet-
ras pirma karta gyvenime ligoniné-
je, jau po truputi dairosi, jau, pu-
siau pasodintas, sugeba pakelti
puodelj prie ltpy, mirkteléti tau de-
Siniaja akim ir subalbatuoti: tooo
iiiiuuuu mooooo. Tik po keleto
dieny suvoki, kad tai reiskia: tuoj
grisiu namo.

Taip ir parasai kitoje drobés pu-
s¢je: ,,Tuoj grisiu namo.*
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pro salj keliaujancios akys kartiino ar tiulio uzuolaidom viskas dvejopa, japoné dainuoja eilérastj
naktiném portjeromis, blausias ir verkia, létai uzZsimerkia viskas ne tai, kg maneisi patyres, bet viskas tikrai
baznycios man Lenkijoj visos — balta Balstogés katedra vyras nebuvo karalius, daZniausiai nebuvo net vyras, iSgérusj
Svedijoj — Sventojo Visbio Petro, dar i§ padarélio pédos, ji apnikdavo tie padarai
vienq kitq gal rastum paleides peilj | sitkurj kur nebiita is pasaky, kq paregéti tik aklas
gal prasvisty pasaulis, sukurtas i sapno ir meilés galety pries liety, pries pilnatj, pildantis riko kerams

visada pamatyti uz proto, uZ groty, statiniy tvoros, bet vienakis  sieliy Seséliai per sienq, per Senq biiriu ir po vienq atkakliis
neria ant kaklo kilpele, nutritko, pabiro, per dugnq ritens
vole vis pastveria pirmas —
kas | gergjq puse, | gerqji krantq? — suprantat

delnu ir plaktuku kq ji turéjo galvoj, kai dainavo lyg bity lietuve
motina giriy Seny, prijaukinusi mirusj kranklj
delnu ir plaktuku — vienq i$ ty, kur atanesé baltgjq rankq

lanksciq ir lengvq lyg virgule, virpiq ir skambiq lyg Zuvi
stating uzkala amziams

y ant mariy kalnelio giedojusiq
Zenono BALTRUSIO nuotrauka bernelio kauleliy godojusiq

spiritus venti

Vladas BRAZIUNAS perkiinas Zongliruoja plieno peiliais
suzeidZia véjq, ZaidZiantj slépyniy
devyniaakj, visos akys Zvairos

ir baimés asary, ir netikrumo pilnos

SikSnosparniy nokstantys véjai

ar tikra biina, kq rasai, kq gyveni, kas gruma?
ar kq meni kaip buvusj tikrumq?

buvimas tikintis

dvi zvaigzdutés

laisvas
Zmogus nesiskundZia
kuo tapo, kas paskuting sekundeg siela kélés is sapno ar ne
jam leista prasiveré stigmos ar pragulos
vieSbutély su langu j pragarus
atbust? vilciai leista atbust paciame Sulnio dugne
atbuvus metus ar desimtmecius trukusj
sapnq? patiketi, kad visa dar bus ¢ia nebuvo mety laiky
netikétai susvis pro rikus, ripesciai buvo prietema, sraigtiniai laiptai
niekas miisy daugiau cia nelaiké
pasiliks pasliki pagriovy, kiinas pavargélio misy laikas baigés laiku
Sunio, numustas garveZio, kiry ir varny
apstotas, oZiuotis nustos: visa pro Salj laiptai vijosi, bégom ratu
vienas kilom, leidomeés kitas
Silko skarelé, Siltas vasaris, ménuo kai atlégo, krawju uzrasytas
ar véjas, neaisku, vasaris vasary Sildo kamieng vienas likom — ar as, ar tu?
virzio ar mélynojaus, bet Zalig, tq vienq akimirkq Zaliq
k%% X
prie varty g J.-r b
pasaka misy, sena, su dainuotiniais intarpais R LN T o 3
aklas vienakis, sergintis véjq statinéj bet raganiucia ispané, naslaité taip pat :
grabinéjas, kol vole istraukia netycia, ir kvapq uZgniauzia — apie baime, paciq save praganius, apie slaptqji intapq
puty ar dumy paga, ar gary, ar gerumo — pro akj kartq i$vydusiam ji - jau nelemta isgyt ar apakt
statinés, girnapuses, pelkes ar korio, ar krosnies kaktoj priezastingumas

Sitas kaimas ilgiausiai isliko kaimas

nevirto j labirintq po tiltais ir oro uostais

¢ia kai kas dar jvyksta tiesiog savaime

lyg is valties iskritus, lyg maldq sudéjus ar bluostq

Cia viens kitq paZjsta, cia traukiniai it rambus arkliai
Seimininkq i§ smuklés parveza tiesiai prie dury

Sitas kaimas atamena dar neseniai

buves gyvas, pries keletq amZiy, keletq kirciy ar diriy

dykaviduréj laukinéj jau nesamo kaimo dreveéj

ryto pliki pelédziukai, Siksnosparniy nokstantys véjai
jpucia sapekles, jpucia ugnj plaukuos atstumtosios, ir vél
kosti uz krosnies isduotas piliy ir vaizduotés griovéjas

Pano midus

Seséliai aimanuos
Seolo juodas Suo

tau is paskos raisuos
pasmélusiuos sapnuos

Jjo mirtini nasrai

jo mélas gomurys
Jjis nuoskaudq nuris
bet siepsis atvirai
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na pamatei, ir kq
tikresnis as ar tu
ar ties antru ratu
istrigusi girta

sielelé? atsibus

Jja Panas glébesciuos
dar pasibiik sveciuos
kol isgaruos midus

*x*x

drégnomis naktimis is kvapo paZjstu
kiekvieng to rankrascio raide
parasytq seséliais, kur tavo maZzysté
aklinéjo ir krykste, ir skraidé

pauksciai pries audrq, ir dauZés | atlapus langus
bités | veidrodzius leidos, Siksnosparnés 2vitrios
pynési tau | kasas, ramunés ir dainos nesvankios
leipo galulaukej, leido ryto ir vakaro vyturius

klyké ne tie aitvarai, o gyvatés liepsnauodegés
vyto rasa, ir sidabro trimitai juodijo

sekés kam sekés, kas erzilg kinkes, kas deglg
raganos kiaule, ir niauriai vélavom vergijon

takas atgijo, ir blykciojo raideés it sraigés
kol suriidijo, kol gijos lipniosios baigés

e

priklausomybiy centras

tikiu pasakném ir Saknim
tavo lauko ir plauko
plonytémis gyslom teku
tavo kiino ir miesto

gatvémis, $viesq taupanciom
akligatviais, neissiduodanciais
Zingsniais ausy biigneliuose
kylanciais, smenganciais Zvilgsniais

vynu, klajoklisko skonio

nuodu, nuobodzio nuodéme
o dar tikiu, kad vaziuoju, —
ar tu su manim, vairuotoja?

yra vieta

nutrauktas rankas vél tiesk

dar klausk nesupratus, dar kvosk
saldzioji mano viltie

kartaus Sokolado spalvos

per sapng nematomq, per
bejausmj, nejauky vos vos
per salcio kreciamq , gert*
sukepusiy lipy spalvos

bekraujai kraujas Ziedai
ant kaulo, ant kiauro lazdos
isnérus, kiele, skraidai
anapus ausros ir laidos

.

Viado BRAZIUNO nuotraukos

o

Parasyta

Regimantas TAMOSAITIS

Mano senas pazistamas (nors jis jau ma-
nes nepazista, yra pernelyg iZymus) parasé
literattiros kurinj. Kai kurie skaitytojai ir
patys rasantieji perskaité ir pasijuto lyg
izeisti, uzgauti: kaip, negi kiekvienas gali
taip sau imti ir parasyti literattros kirinj?
Ypac tas, kuris yra iskiles. Juk jeigu iski-
Ies, tai kaip ir pasikéles. O kas jau pasiké-
les, kaip gali ateiti i Sventa literatiros pa-
sauli? Jam tik verslo klase po gyvenima
keliauti!

Cia kazkas ne taip, saké autentiski lite-
ratiiros karéjai. Iskilis Zmonés tikrai nega-
li kurti. Literattiros kiirinius gali rasyti tik-
tai kukllis Zzmoneés, tokie kaip mes. Jam, ma-
tyt, kazkas ta kiirinj parasé uz pinigus! Ge-
rai sumokeéjo, tai éme kazkas ir sukiiré. Koks
nors tikras kiiréjas, kuris niekada neturi pi-
nigy.

Juk kuiryba ir pinigai - nesuderinama.
Kas turi pinigy, tas neraso. Jis ir taip viska
gali nusipirkti, jam nereikia fantazijy.

Isiklauses i tokias kalbas susimasciau.
IZymusis senas pazijstamas, kuris mangs jau
nepazista, yra ganétinai protingas, kitaip
nebiuty iskiles. Kadaise, pries daug mety,
kartu lankéme filosofijos seminarus. Ispii-
dingi tie seminarai... Juose literatiiros ki-
réjy, aiSku, nebtdavo, juk autentiski lite-
ratiros kuréjai apie filosofija neturi jokio
supratimo. Jei suprasty, nerasyty. Jie yra
tik girdéje filosofy vardus, viena kita kny-
ga, iSversta | gimtaja motinos kalba, kar-
tais pavarte, tai ir viskas. Taciau literata-
ros kiréjai yra kirybingi: ko neperskaito
ar Siaip nesupranta, kaipmat uzpildo savo
fantazijomis - taip, ziarék, ima ir sukuria
gana grazy giliai mastanc¢iy zmoniy ispu-
di. Zinoma, tas mastané¢io zmogaus jspiidis
iSnyksta, vos jie imasi kurti autentiskus li-
terattiros kurinius. Skaitai jy knygas ir su-
pranti, kad buties problemos autoriams ab-
soliuciai neegzistuoja, kad substancija ir
akcidencija jiems vienodai tuscia vieta. Ra-
Sanciyjy toje vietoje néra, nebuvo ir ne-
bus.

Gal ir gerai, juk kitaip jie tik mastyty be
galo ir be krasto - kaip tai daro filosofai,
tos egzistencinéje tustumoje gestancios
zvakés bei mastancios nendrés, - ir nieko
smagaus zmogisko neparasyty. Kokia nau-
da is tokio mastymo? Literatiirai reikia
zmogisko veido.

Stai kaip ir mes su tuo jzymiu buvusiu
bic¢iuliu - negi mes rasytojai? Né i$ tolo
nepanasis. Mus sugadino filosofija.

Na, mane gal nelabai, o mano pazistama
net labai sugadino, nes jis tapo per daug
izymus ir reikSmingas. Ilga laika gyveno
ne sau, bet visuomenei, o tai juk visiskai
liguista egzistencija. Toksai Das Man... Ka
kritikavo, tuo pats pavirto. Zinoma, pavir-
tus visuomenés nuosavybe kurti autentis-
kus literatiros karinius darosi labai pro-
blemiska.

Tad su palengvéjusia Sirdimi atsigreziau
i savo aplinkos bic¢iulius ir pasakiau: taip,
ir man labai jtartina, kad jis galéjo rasyti
toki nebloga literataros kirini. Nesakau,
kad gera, sakau - nebloga, tos definicijos
Siek tiek skiriasi. Tikrai jtartina. Gal kam ir
sumokéjo, ka gali zinoti. Juk, kai lankéme
filosofijos seminarus, apie jokius literatii-
rinius ketinimus nebuvo né uzuominos. Su-
pratimo neturéjo apie literatiira. Stovéda-
vome suréme galvas kazkokiame Leibnizo
aklagatvyje ir klausinédavome: kodél yra
kazkas, o ne niekas? Juk galéjo ir nieko
nebati! Gal ir néra?

Zmogus, apséstas tokiy minéiy, grei¢iau
nusizudys, nei parasys literatiiros kirini.

uz pinigus

O gal kartais mes pasenome? Juk Zmogy
nenumaldomas niezulys rasyti pirmiausia
apima paauglystéje, paskui visa tai lyg pra-
eina, savaime nuslopsta ar igyja latenting
forma. Taciau kartais tas keistas raSymo jno-
ris vél atsinaujina senatvéje, tada jau pasi-
reiskia visa baisinga jéga ir kankina zZmo-
gy iki pat mirties. Antai kokius kalnus tu-
riu tokiy apniktyjy raSymo manijos, sto-
riausios knygos - gaunu dovany ir kraunu
jas, kai niekas nemato, savo kontoroje, spin-
toje, uz spintos, kur tik randu vietos. Atei-
na pas mane toks veteranas su medine kny-
ga ir saliutuoja: Stai svarbus patriotinis skai-
talas!

Ypac visuomenei pavojingas saldofono
ir grafomano hibridas, tokia patologiné psi-
chikos apraiska. Ji nepagydoma, lieka tik
laukti, kada individas numirs. Kaip velnio
apséstas - bijau net tokio varda paminéti...

Individai, apsésti liguistos raSymo ma-
nijos, dovanodami man eilinj savo kdrini,
sako: rasau, vadinasi, egzistuoju. Taciau as,
skaitydamas tg eilini kirini, jauciuosi tarsi
mirgs. Tuo metu visai neegzistuoju. Todél
tegul jie egzistuoja be mangs.

Rasytojas - kaip vaikas, jis nesustos ir
nepaklaus saves: kodél aplinkui vien tik
knygos, o ne niekas?

Grjztu mintimis prie savo biciuliy abe-
joniy. Taigi - kazkas jam parasé uz pini-
gus. Gali buti, gali bati...

Taip! Reikia prisipazinti - tai as jam pa-
rasiau ta literatiiros kurinj uz pinigus. Ko
¢ia slépti! Kaip mokéjau, taip ir parasiau,
nes man labai reikéjo pinigy. Verkiant rei-
kéjo, ir a$ nekaltas, nors tas mano morali-
nis imperatyvas ganétinai, net labai gané-
tinai hipotetiskas. Bet juk as pats nesu ka-
tegoriSkas! Man viskas tinka, kas tik Zzmo-
giska!

Labai stokoju pinigy, todél uz juos ga-
liu parasyti bet ka. Viskas priklauso tik nuo
sumos. Gaves gera atlygi parasyciau kad ir
Sedevra. Juk kiekvienas parasyty, argi ne?

O buvo laikai, kai turéjau daug pinigy ir
drasiai zitréjau i pasaulj. Bet neturéjau ra-
Sytojo vardo. Todél negailéjau pinigy ir tei-
kiau spaudai kirinius savo pavarde, juos
man uz pinigus parasé tikri rasytojai. Taip,
visa, kas anksciau publikuota mano vardu,
sukaré jvairts rasanciyjy aplinkos Zmonés
uzZ mano pinigus.

Nelabai daug jiems mokéjau, todél ir ne-
labai kokie tie mano kiriniai... Ne itin tie
rasytojai ir stengési. Juk Zinia: lietuvis rasy-
tojas tik gauna pinigus ir jau zidri i miska...

Ka padarysi, juk viskas Siame pasaulyje
matuojama pinigais. Kiek jy turi, toks ir ta-
vo talentas. Kas parduoda daugiausia kny-
gy, tas juk ir yra geriausias rasytojas. Galy
gale viska lemia pirkéjy masé. Jeigu ne jie,
nezinotume tikryjy vertybiy, gal net ir ge-
ros klasikos neturétume. Kas rasé uz Mairo-
nj? Aisku, Jonas Maciulis! O gal atvirksciai?
Kad ir kaip ten buty, tokiy aistringy eiléras-
¢iy kunigas rasyti negaléjo, nes kunigai,
kaip ir politikai bei filosofai, poezijos rasy-
ti negali. Jiems tai tiesiog neimanoma. Nes
poezija - subtiliausia kultoriné istvirkimo
forma. Jie tik savo maldas gali uZsirasinét -
patys sau. Patys raso, patys skaito....

Bet rasymas vis tiek gali itraukti Zmogy
ir pasiglemzti jo sveika prota. Kokie antai
rasanciyjy konkursai, kokie vardai, kokie
veidai! Koks pripazinimas! Ispidinga. Uz
tai ir pinigy negaila. Juk kas pagaliau tie
pinigai tam, kuris myli literattra, kuris gy-
venti be jos negali...
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Novatoriskas zodis ar tradiciju lydinys?

Ramaunas CICELIS

Vakary literatiiros moksle ir kri-
tikoje iprasta rasytojus skirti i ,,di-
dziuosius® (,,major“) ir ,mazes-
niuosius® (,,minor®). Antryjy kary-
bai paprastai taikomi kitokie, ne to-
kie griezti vertinimo kriterijai, i§
jos tarytum maziau tikimasi. Lietu-
voje tokio grupavimo atitikmuo su
nedidelémis iSimtimis galéty buti
karéjy titulavimas Vilniaus vertais
raSytojais ir mazesniuose miestuo-
se, miesteliuose rasanciais kiiréjais.
Pastaryjy kiryba, kaip pripazista-
ma, kartais taip pat idomi, verta dé-
mesio, taciau dél objektyviy prie-
Zas¢iy maziau zinoma.

Vlado Kalvaic¢io noveliy roma-
nas ,,Sustiprinto rezimo bara-
kas“* paraSytas ne sostinéje, to-
del, atrodyty, be dideliy klausi-
my turéty buti vadinamas ,,mi-
nor®. Taciau Sjkart nusizenkime
taisyklei ir padékime $j kirinj ant
»major® kirybos svarstykliy.

Lietuvoje ir daugelyje poso-
vietiniy Saliy gausu literatiiros,
kuria apibendrintai galima vadin-
ti lageriy patirties uzrasymu. Tai-
gi ,Sustiprinto rezimo barakas*
stoja Salia Balio Sruogos ,,Dievy
misko*, Dalios Grinkeviciutés
»Lietuviy prie Laptevy juros“,
Aleksandro Solzenicyno kiirybos
bei naujausio, Nobelio literatiiros
premija ivertinto Hertos Mueller
romano ,,Amo stpuoklés®.

Lietuviy literataroje tremtis
Sabloniskai vertinama kaip ypac
giliai traumuojantis iSgyveni-
mas. Tremtinys - tai istorijos ir
rusy tautos prievartos auka, to-
dél veikéjai daznai jaucia revan-
So poreiki. V. Kalvaitis sukuré
naujo, iki Siol neskaityto tremti-
nio paveikslo tipa. Romanas pra-
dedamas pasakojant pirmuoju as-
meniu, véliau pereinama i nara-
cija trec¢iuoju asmeniu. Taigi, kai
kalbama i$ visazinio pasakotojo
pozicijy, emocijoms vietos lieka
daug maziau. Tiesa, kartais sun-
ku identifikuoti ,,Sustiprinto re-

zimo barako“ kalbantiji - ar tai
tas pats tremtinys jaunuolis, ar i$
Salies stebinti visaziné literatii-
ros kirinio figlira. Jdomiausi at-
vejai, kai toje pacioje pastraipo-
je kinta pasakojimo perspektyva:
labai jtraukia tikslas suprasti vi-
sazinio (kalbancio trec¢iuoju as-
meniu) ir jaunuolio ar kity roma-
no veikéjy (kalbanciy pirmuoju
asmeniu) samonés skirtumus.
Verciant puslapi po puslapio, vis
didéja intriga - neduoda ramy-
bés autoriaus uzduotas klausi-
mas: kas pasakojama - ar empa-
tijos budu suprasti individualts
iSgyvenimai, ar kolektyviné la-
gerio gyventojy patirtis? Abi po-
zicijos romane nuolat papildo
viena kita, ir vienareikSmio at-
sakymo i iskelta problema nega-
li buti. Pats jos formulavimas ro-
do autoriaus nora suprasti savo
traumuojancia, bet, sprendziant
i$ romano, nepalauzusia, praei-
ti, rasti santykij su ja. Sis nuola-
tinis pasakojimo pozicijos kei-
timas kenkty geram romanui, ta-
¢iau V. Kalvaitj gelbéja zanras:
noveliy romanas.

Atskiras ,,Sustiprinto rezimo
barako“ noveles sieja tik bendra
erdvé - lageris Sibire. Laiko vie-
nové néra tokia svarbi; kartais sti-
listiskai iSsiduodama, kad pasa-
kojama jau i$ laiko perspektyvos,
o ne pries Sesiasdesimt mety. Tai
dar labiau suartina kairinio auto-

riy ir pasakotoja. Novelés struk-
tara V. Kalvaic¢io romane lieka kla-
sikiné, visgi santykio su pasako-
jama tikrove poziariu V. Kalvai-
¢io novelés skiriasi nuo minétos
klasikos pavyzdziy: stipri orien-
tacija i objektyvuma ir dokumen-
talumga. ,,Sustiprinto rezimo bara-
ko* pasakotojas ne reflektuoja ar
psichologizuoja, o fiksuoja. Tai
irgi padeda iSvengti lietuviy trem-
ties epikos tradicijos Sablony. Ki-
ta vertus, galima klausti, kokia yra
objektyvaus pasakojimo prasmeé,
ar idomu skaityti tai, ka autorius
atsisako interpretuoti. Aisku tai,
kad V. Kalvaicio tekstai ypac tu-
réty sudominti istorikus, siekian-
Cius tiksliai rasyti istorija. ,Za-
lia“ prozos medziaga daznai net
idomesné nei subjektyvus auto-
riaus pozidris i apraSomus jvy-
kius. Cia pat prasminga klausti,
ar objektyvi istorija néra ribota
ir lengvai pasiduodanti ideolo-
giniam poveikiui. ,,Sustiprinto
rezimo barake“ pasakojant fak-
tus, kurie néra i$ anksto aiskas ir
subjektyvis, visgi iSvengiama
ideologiniy klisiy.

Aptariamos knygos autorius,
kaip ir daugelis kentusiyjy XX a.
vidurio istorines neteisybes, yra
suprates, kad apie tikra kancia ty-
lima, o ne kalbama ar raSoma. Ne-
sumeluota santyki su savo praei-
timi imanoma iSsaugoti tiksliai at-
simenant faktus ir buities detales.

Taip gimsta keistokas $iy laiky is-
torijos individas - Zmogus be re-
fleksijos. V. Kalvaitis beveik vi-
sose novelése kuria biutent toki
pasakotoja ir veikéjus. ISimtis ba-
ty tik numanomos ironijos epizo-
dai, truputj primenantys B. Sruo-
gos ,,Dievy misko“ pasakotojo lai-
kysena. Sis rasytojas dar tikéjo,
kad tragedijos akistatoje Zzmogus
turi juoko galimybe. V. Kalvaitis
raso jau tais laikais, kai ironiskas
juokas lengvai virsta cinizmu.

»Sustiprinto rezimo barakas®
sukelia ispudi, kuris labai pana-
Sus | mintis, kylancias perskaicius
Aleksandro Solzenicyno kirinius.
Vis délto ir ¢ia V. Kalvaitis randa
savaja, originalia pozicijg - i$-
vengia kancig niveliuojancio sta-
tistinio objektyvumo, budingo
Zymiajam rusy disidentui: sulieja
i vieng audinj kolektyving atmin-
ti ir individualuma. Abiem auto-
riams labai ripi pasakoti detaliai,
tikrai (,tikroviskai® bity per sil-
pnas zodis), taciau ,,Sustiprinto re-
zimo barakas® - tai jau ne realis-
tinis, o natiiralistinis kurinys, Sia
ypatybe artimas H. Mueller roma-
nui ,,Amo stpuoklés“.

Taigi V. Kalvaicio santykis su
savo traumine patirtimi - origina-
lus ir naujas.

* Vladas Kalvaitis, Sustiprinto
rezimo barakas. - Kaunas:
,,Kauko laiptai, 2011.

Kai varpuy duziai sutampa su Ssirdies

Loreta JASTRAMSKIENE

Siaulivose leidziamo literatirinio almana-
cho ,,Varpai“ redaktorius Leonas Peleckis-
Kaktavicius skaitytojus sudomino nauja kny-
ga ,,Varpai: istorija, autoriai, akcentai®. Ji skirta
,»Varpy“ septyniasdesimtmeciui, jy sumany-
tojui Algirdui Juliui Greimui ir pirmajam re-
daktoriui Kaziui Jankauskui.

Knygoje - istorija, prasidéjusi A. J. Greimo
laiSku, ir visa, kas nutiko véliau: nuo sumany-
mo 1942-aisiais iki 2011-yjy almanacho lei-
dybos mety, bylojanciy apie margaspalvi ,, Var-
pu“ gyvenima su autoriais, kiiriniais ir redak-
toriais, lietuviy kultiiros ir literattiros sargais.

Pries septyniasdesimt mety, 1942-yjy gruo-
dzio 20 d., A. J. Greimo rasytas laiskas prozi-
ninkui K. Jankauskui $iandien saugomas Siau-
liy ,,Ausros” muziejuje. Jis - apie nauja leidi-
nj, pavadinta almanachu ,,Varpai®, jo idéja ir
ikainijima. Norintiesiems pamatyti ir perskai-
tyti laiska dabar jau nebutina vykti i muziejy:
jis publikuojamas Sioje knygoje. Kaip ir dau-
gelis laisky, prisiminimy, humoristiniy paste-
béjimy ne vien apie literatiros ratily sklaida.

Visiems, galintiems save pavadinti Siy laiky
varpininkais, gerai zinoma istorija, kai 1943-
1944 m. Siauliuose leisti ,,Varpai* atgimé 1988-
aisiais. Tada rasSytojas ir zurnalistas L. Peleckis-
Kaktavicius apsilanké pas pirmaji redaktoriy
K. Jankauska ir iSgirdo ,,paraginima: ,,Atnau-
jink ,,Varpus“.“ Tam pritaré¢ ir Paryziuje gyve-
nes A. J. Greimas. Dabar jau turime ir minéta,
gausiai iliustruota knyga ,,Varpai: istorija, auto-
riai, akcentai®. Jos skaitytojai galéty pajusti tai,
ko linkéjo K. Jankauskas ir L. Peleckis-Kaktavi-
Cius - akimirky, kai varpy daziai sutampa su
sirdies. Knygos sudarytojas pratarméje primena,
jog tokia valandéle patiriami Sviesiausi jausmai.

Pirmo ir antro kvépavimy vienové
,Niekados neklausk, kam skambina var-
pai, - jie skamba tau.“ Sie Zodziai priklauso
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ne Emestui Hemingwayui, nors Zinomi kaip
jo romano moto. Almanacho ,,Varpai“ leidé-
jai knygoje cituoja juos ir primena, jog Siems
zodziams beveik keturi Simtai mety, o jy au-
torysté priklauso poetui ir dvasininkui Joh-
nui Donne’ui. Sparnuotas posakis buvo arti-
mas ir pirmajam ,,Varpy“ redaktoriui K. Jan-
kauskui, rasiusiam: ,,(...) Dirbome tiems, kurie
zino, kad literattira formuoja gyvenima; dir-
bome tiems, kuriuos literatiira brandina ir svai-
gina. Miisy programa? Tat ir visa programa! Ji
girdéti ir jausti skambéjime Sio almanacho var-
du ,,Varpai“ (...).“

Knygoje apie ,,Varpus® rasime dauguma
XX a. ir XXI a. pradzios lietuviy literattiros
proceso dalyviy. Penkiuose skyriuose - ,,Ge-
ra mintis, pone Greimai“, ,,Po 45 mety*, ,,Ant-
rasis kvépavimas®, ,,Su ,,Varpais* - i Europa®,
»Laureatai ir prizininkai“ - i§guldyta daug pri-
siminimy, straipsniy, studijy, laisky, nuotrau-
ky. Jie patrauklis, skaitytojy nevargina teks-
tai-paklodeés, pateikiami istoriniy jvykiy ap-
raSymai, tai, ka spauda per pastaruosius dvi-
desimt dvejus metus rasé apie ,, Varpus®.

Leidinio puslapiai panasus i iki ir po Ne-
priklausomybés atkiirimo buvusiy ir esanciy
Lietuvos kuréjy susitikimo vieta. IS nuotrau-
ky i skaitytoja zvelgia tie, kuriy jau nebéra:
poetas Justinas Marcinkevicius, Valdemaras
Kukulas, rasytojas Jurgis Kuncinas su ,,Var-
pu“ prizais dviraciais. Kitoje nuotraukoje prie
Rasytojy sajungos pastato su dviraciais iSsiri-
kiave 1998 m. literatiirinés ,,Varpy“ premijos
laureatai Petras Dirgéla, Viktorija Daujotyté,
Kornelijus Platelis.

Jau trecia deSimtmetj redaktorius Leonas
su zmona Silvija i ,,Varpy” vakarus Vilniuje,
Rasytojy sajungos saléje, sukviecia neabejin-
gus Siam leidiniui ir Lietuvos kulttirai meni-
ninkus. Salé tuomet pakvimpa lietuvisku So-
koladu (réméjy dovanos laureatams ir prizi-
ninkams). Kritikai vertina almanacho darbus,
autoriy karyba. Dabar jy recenzijas, apzval-
gas, iStrauka i$ Vilniaus pedagoginio univer-
siteto absolventés Neringos Cepkauskienés ba-
kalauro darbo ,,Almanacho ,,Varpai* vaidmuo
literattiros periodikoje®, kity zanry kiiriniy ga-
lima rasti vienoje knygoje. Kartu su paaiski-

pirmininko laiskas ,, Varpy“ redaktoriui: ,,Mar-
celijus dviraciu vazinéty, Aido baty numeris
44.5. Tik mudu suprastume, kas ¢ia parasyta.
Valentinas Sventickas, 1997 m. kovo 18 d.*

Kvietimas skambinti ir girdéti

,» Varpy“ redaktoriaus sugebéjimas pritrauk-
ti vis naujy Zmoniy, suburti kiiréjus - vidinés
kulttiros ir mokéjimo bendrauti Zenklas. Ben-
drauti ta kalba, kuri retai vartojama kasdieny-
béje, taciau apie kuria daznas svajojame gave
iprasta, jau nuostabos nekelianti niuksa.

Knygos sudarytojai nauja ,, Varpy“ metras-
tj baigia tradiciniu linkéjimu, jrasytu antraja-
me virselyje: ,,Jau trecia desimtmet] literattiri-
nius vakarus, skirtus naujiems almanacho nu-
meriams, uzbaigiame daugiaprasmiais Zo-
dziais: ,,Tegu skamba ,,Varpai“. Taip tariame
atsisveikindami iki kito susitikimo. Ir kai tas
palinkéjimas (autoriams, gerbéjams, biciu-
liams, sau) issipildo, ji pakartojame taip pat
nuosirdziai ir $iltai, lyg darytume tai pirma
karta.

Ko palinkéti leidéjams?

Karo metu gimusiam, taikos metu atkur-
tam almanachui bene geriausias palinkéji-
mas - biti tiek, kiek gyvuoja poeto ir dva-
sininko J. Donne’o posakis apie varpus, skam-
bancius visiems.

nimais ir mjslémis, tokiomis kaip buvusio LRS

Pirmasis ir antrasis ,,Varpu“ redaktoriai - Kazys Jankauskas ir Leonas Peleckis-Kak-
tavicius. Fotografuota Zurnalo ,,Nemunas“ reakcijoje. Tadien (1993 m. vasario 23 d.)
K. Jankauskui buvo jteiktas jubiliejinis ,,Varpu“ numeris.
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Knygu siena

Rolandas Rastauskas ,,Bermu-
du trikampis®, ,, Kultiiros meniu“,
320 p.

Staigiai pakiles su lenktyniy ait-
varu Sis neeilinis paukstis véliau i§
dramaturgijos pasaulio dingo Bermu-
dy trikampy. Bet, aciudie, ne is teat-
ro pasaulio. Knygoje sudéti tekstai
rodo ji ten esant su Sekspyrisku in-
tensyvumu, o nepriklausymas ko-
kiems nors menamiems , klanams*
leidzia apie ta ,,kita“ pasauli giedoti
neuzsakytas giesmeles. Kartais mak-
simalus objektyvumas pasiekiamas
maksimalaus subjektyvumo budu,
kaip ir $iuo atveju. Jei kam atrodo,
jog ten pernelyg daug paties auto-
riaus (Salia ko tik jis nenusifotogra-
faves...), tas ne teatralas, tegu eina ir
skaito sau Martyna Vainilaiti. O ki-
tiems - puiki, provokatyvi ir drama-
tiska knyga. Jei kam atrodo, jog pra-
éjusio laiko liudijimai turi buti pasy-
viai lentyniniai, tegu eina ir skaito
sau... Nesikartosiu.

Alvydas Slepikas ,,Mano var-
das - Maryté“, Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla, 184 p.

Kai autorius Vokietijoje prisipa-
Zino rasas romana apie ,,vilko vaikus®,
sulauké klausimo, ar tarp juy bus Tar-
zanas. Tarzano ¢ia néra, néra ir jokiy
juoky, ir net paprasciausios vilties
mazai. ,,Vilko vaikai“ - tai Rytpri-
siy vokietukai, i$ rusy niokojamos sa-
vo Tévynés éje i Lietuva ieskoti bet
kokio maisto ar darbo. Knyga sukre-
¢ia, nes autorius nebando stilizuoti
ar apibendrinti, pasakojimas poetis-
kai realistinis, detalés tiesiogine pras-
me smeigia i Sirdj. Labai vientisas kii-
rinys, primenantis viena juodZiausiy
istorijos puslapiy.

Vytautas Landsbergis ,,Kokia ji
galétu buti“, Lietuvos rasytoju sa-
jungos leidykla, 144 p.

Net nezinau, kas biity Sios kny-
gos adresatas, iSskyrus, Zinoma, gerb.
aut. elektorata. Pries pusantro Simt-
mecio knyga bty atvirai pavadinta
pamoksly rinkiniu, dabar zanras ne-
nurodytas, tik parasyta, jog ji ,,origi-
nalios struktiiros“. Zinoma, apsciai
¢ia nuotrauky, nuo zmonos iki Lie-
tuvos, fotografavo gerb. aut., taciau
teksty daugiau. Tekstai trumpi, lenk-
ti, su jvairiausiais patémijimais, kaip
geriau buty Lietuvai ir kaip iSgelbéti

Feak n J gainky ELNI

zlungancia Europa. Gerb. aut. tebe-
budi ir tebemasto apie mus visus, ir
tai negali neguosti.

Audroné Girdzijauskaité ,,Nuto-
le balsai“, Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidykla, 360 p.

By i o fa sk s
nucolg
balsai l‘-‘

Nezinia, kaip jauciasi zmogus, ma-
tydamas, jog didelé dalis geriausiy
jo draugy - mirg. Tai knyga apie mi-
rusius draugus - teatralus, intelektu-
alus, dailininkus. Daznai atrodo, jog
apie idomy Zmogy galétum pasakot
ir pasakot. Tol, kol nepradedi. Ir ¢ia
portrety rySkumas nevienodas. Kai
kur puikiai (Bronys Savukynas, Al-
gimantas Masiulis, Saulius Macai-
tis...), kai kur blankiai, kartais net la-
bai. Nuo ko tai priklauso: pazinties
artumo, asmenybés ryskumo, asme-
niniy simpatijy? Lieka neaisku. Vis-
gi geriausi knygos puslapiai gyvi,
kaip kadaise - visi sie puikiis Zmo-
nes.

Paula McLain ,,ParyzZiaus Zmo-

na“ (verté A. Banelyté), ,Vaga“,
400 p.

Paryzius yra zavus miestas, o ja-
me rezidavusiy literatiros didzitiny
aura - ne maziau. Kartais tai kai ku-
rioms autoréms kerta per, tarkim, tu-
Sinuka. Stai ir si knyga apie Ernesto
Hemingway’aus zmona Hadley kiek
per daug apzavéta. Autoré naudojosi
visa jmanoma literattira, Saltiniais etc.,
bet kai ka teko prikurti paciai. Ir riis-
tumo ¢ia pabijota, nors jo, regis, ne-
triko. Siaip ar taip, istorijos drama-
tizmas lieCiamas vien pirsty galais,
nes Hadley juk zavi kaip pats Pary-
Zius, o Ermestas kaip pats Paryzius -
didis. Na, jei vaziuosite traukiniu kur
nors labai toli, jame drasiai galite
skaityti.

David Foenkinos ,IStikus lai-
mei“ (verté A. Melkunaité), ,,Tyto
alba“, 196 p.

Knyga pavargusiesiems nuo Fre-
derico Beigbeder ar Michelio Houel-
lebecqo. Pasirodo, ne visi pranciizai
tokie seksualiniai murziai, tik ar nuo
to geriau? Seimyninio gyvenimo ri-
fai ir i§ dangaus krintancios meiluzés
nebiitinai Saukiasi tokio europoeti-
nio stiliaus. Svari knyga, kurioje
kiekvienas sakinys ,,savo vietoj*, ad-
resuojama veikiausiai moteriskajai
auditorijai, koks nors Andrius Jaku-
¢itnas tokios knygos net suristas ne-
skaityty. Ar D. Foenkinos populiarus
autorius? Jei taip - suprantu kodél.

Caroline Brehat ,,AS myléjau
manipuliuotoja“ (verté A. DumsSie-

né), ,, Tyto alba®, 170 p.

AL mylejau
manipulivotoja

y

Autoreé jau knygos pavadinimu tai-
ko i specifing publika, kurios, kad ir
kaip buty gaila, néra taip mazai. O
dar blogiau, kad ir vadinamyjy ma-
nipuliuotojy, regis, tik daugéja. Lite-
ratlirine prasme knyga itin pazeidzia-
ma, psichologine ar psichoterapine -
veikiausiai pravarti. Tiesa, grazuolis
Dzulianas kelia jtarimy nuo pat to
momento, kai knygos pasakotoja ji
sutinka, taciau tai netrukdo jai pulti
jam ant kaklo ir atsidurti po kojom.
Jei jums taip buvo - spjaudysités, bet
skaitysite.

Jonas Grigas ,,Kiek trunka se-
kundé®, ,, Tyto alba“, 346 p.

Mokslas daug kam jau yra pakei-
tes Dieva. Ne dél to, kad buty labiau
ranka paciupinéjamas, o kaip tik to-
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del, kad jo tyrinéjamuose reiskiniuose
ar fenomenuose ne maziau iraciona-
lumo, keistumo ir mistikos nei Sven-
tyju gyvenimuose. Autorius pasako-
ja apie substancialius dalykus: laika,
erdve, Sviesa, gyvybe, taip pat apie
mokslo atradimus ar aktualijas. Kal-
ba dalykiskai, idomiai, Zarstydamas
pacius keisciausius faktus ar sugreti-
nimus. Kiek sausokai, bet taip ir turi
rasyti mokslininkas, ne literatas. Net
keista, kad knyga vienu metu gali bii-
ti tokia nuobodi ir tokia jdomi.

Jessica Kerwin Jenkins ,,Dailio-
ji enciklopedija“ (verté A. Puzaus-
kaité), ,,Vaga“, 328 p.
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Dailioji autoré mégo dailius daly-
kiukus ir viska apie juos uZsirasiné-
jo, o uzrasus déjo i dailia dézute. Tai
Dézutés knyga, primenanti Sei Sho-
nagon ,,Priegalvio knyga“, panasiai
subtili, panasiai tiksli, ir - ka gi - pa-
nasiai daili. Subjektyvi objekty at-
ranka apibtidina visa moters pasauli:
nuo veduoklés iki Sukuosenos ,,Bob*
(nepainioti su vulgariu Zodziu ,,bo-
ba“, knyga tam pernelyg rafinuota).
Duomeny ir fakty apie kiekviena
objekta prirankiota su Apsvietos lai-
kotarpio uzsidegimu, skaityti jdo-
mu ir savaip komfortiska. Tarsi var-
tytume nuotrauky albuma, kuriame
mes visi - karaliai ir karalienés.

Bill Bryson ,,Namie. Trumpa
privataus gyvenimo istorija“ (ver-
té V. Grenda), ,,Tyto alba®, 479 p.

Panasus projektas kaip ir ka tik pri-
statytas, tik daug vientisesnis ir ste-
binantis savo uzmoju. Knyga apie is-
radimus bei technologijas, pakeitu-
sias pasaulj. Visi tie dalykai viena ar
kita forma pasiekdavo Zzmoniy namus,
tad su daugeliu jy galime susipazinti

neiskeldami kojos per slenksti. O au-
torius mus uzvers tokia neijtikétiny
fakty lavina, kad skaitysime iSpléte
akis. Daug kas cia keista. Net toks
Karlas Marxas stebéjosi, kad Londo-
ne galima nusipirkti penkiy Simty ra-
iy plaktuky. Kam tiek? Technolo-
giniy judesiy jvairové, besibaigianti
kokia banalia sode riidijancia zoliap-
jove arba elektros lempute, - ne ma-
Ziau dramatiska nei princo Hamleto
monologai. O autoriaus talentas api-
bendrinti bei perteikti visa imanoma
informacija vertas paciy auksciausiy
baly. Net nepamenu, kada esu skai-
tes tokia jdomia panasaus pobudzio
knyga.

Tilar J. Mazzeo ,,Chanel Nr. 5
paslaptis® (verté A. Kvedaraité-Ni-
chols), ,,Sarkos knygos®“, 294 p.

Nezinia, kas dar dévi autentiSkus
Chanel drabuzius, taciau Siais kulti-
niais kvepalais puostis (kvepalai - in-
tymiausias moters papuosalas, anot
vienos zvaigzdés) dar jmanoma. Jie
tapg kulttiros istorijos dalimi, kita ver-
tus - ikona. Autorius su Erkiulio Pua-
ro metodiskumu seka visais ne itin pa-
prastais Sio fenomeno kelio vingiais,
nepamirsdamas ir jy kiiréjos. Daug kas
Cia stebina, daug kas Cia nejprasta,
daug kas cia budinga ir Chanel epo-
chai, ir ja sekusiam aukstosios mados
pasaulio susmulkéjimui ir komercia-
lizacijai. Siaip ar taip, i§ visos andai-
nykstés praSmatnybés mus pasieké
bent jau sie kvepalai.

Jean Leymarie ,,Chanel® (verté

L. Manelyté ir E. Klimenka), ,,Fran-
chise media“, 260 p.

CHANEL

I LT

Jei kvepaly knygoje kam triks
iliustracijy - Stai jos, Siame puikiame
albume, kuriame Chanel epocha su vi-
somis jos spalvomis, modeliais, asme-
nybémis, meno kiriniais ir kultari-
niais kontekstais. Labai kontekstuali
knyga, tiksliau, pati ir pristatanti itin
iSsamy savo pagrindinio objekto kon-
teksta, rysius, sasajas, itakas bei ista-
kas. Chanel tarpukariu buvo jtakin-
giausia mady dizainere, kaip trim de-
Simtmeciais véliau Yves Saint Lau-
rentas. Abu pakeité musy (ar - musy
damy) drabuzius neatpazistamai. O su
drabuziais - ir mastyma. Tad ir pamas-
tykime apie tai, vartydami §j albuma.

Laisvasis Murininkas
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Etazere

Kedenimai

Jurga TUMASONYTE

Andrius Jakucitnas ,,Lalagé“: apsakymu
vainikas. - ,,Tyto alba“, Vilnius, 2011.

,Ulisas®: ir dabar prisimenu ta nemalonq jaus-
ma, kai skaitydama romano sakinius klitvi,
klumpi ir supranti, kad tikrojo skaitymo ma-
lonumo negali patirti dél savo ribotumo (ku-
rio pripazinti i$ pradziy labai nesinori). Taigi
tuo laiku Zmones skirs¢iau i tuos, kurie per-
skaité minétaji romana, ir tuos, kurie ne.

Tq jausmq, kylantj meginant skaityti ,,kny-
kucmnas 1sle1do savo ketvmag; kairinj, pava-
dinimu ,,Lalagé®. Pasirodzius knygai teko nu-
girsti ne vieng priestaringa vertinima. Jdomu
ir tai, kad ,,Sviezutélé“, tik ka i knygynus at-
vezta ,,Lalagé” jau gavo Lietuvos rasytojy sa-
jungos premijg. Viena premijos vakare daly-
vavusi literatarologe knyga jvardijo kaip
,»skirtg literattiros gurmanams ir tikrai ne skai-
tymélius liaudziai“. Keli pazistami literatai,
nepabijoje biti neintelektualiis, spjaudési dél
kirinio nepaskaitomumo ir nuobodzio. Tad
knyga atsiverciau i$ anksto nusiteikusi blo-
giausiam. Ir tikrai - jau skaitydama pirma ap-
sakyma (kuris ¢ia prasideda nuo 121 pusla-
pio) supratau, kad reikalas yra rimtas.

Knyga tikty romano Zanrui, taciau A. Jaku-
¢iuno iSmoningai pavadinta ,,apsakqu vai-
niku*. Pirmo varianto pavadinimas turéjo bu-
ti ,,Tarné®, bet jis pakeistas i Horacijaus eilé-
rascio mylimosios kreipinj, kuriuo kartkarté-
mis mintyse | tarn¢ kreipiasi jos ponas - pa-
grindinis Siy apsakymy veikéjas: ,,(...) jam vél
buty kietéje, pasaukus ja Lalage, tiksliau, ta
varda mintyse deklamuojant, nes ji taip buvo
parasyta, ir jai neatsiliepus, taciau $ioji (gali
bat, ji nutuokusi, ko jis i$ jos tikisi) islaiké
lygiai toki pati $naréjimo ritmgq ir reikSme, net-
gi Siek tiek sulétéjusi, kad jis tiesiog negaléty
nesuprasti, kokie reikSmingi jos judesiai, kar-
tu dar parodydama neleisianti sau atlikti nie-
ko, apie ka anksciau néra duota aiskesniy
uzuominy. Visu savo turiniu klykianti, kad
jos elgesyje néra ir negali buti netikétumy
(kaip jy negaléjo biti eilérastyje, i$ kurio kilo
anas vardas), ji bene ir i$ jo reikalavusi elgtis
taip pat, kaip visuomet elgdavosi susidiires su
jos wolumu (...)* (p. 165). Kadangi tarné yra
kity veikéjy trajektorijas lemiantis persona-
Zas, toks knygos pavadinimas ir fikcinis tar-
nés vardas jgauna ne vieng semanting prasme.

»Lalagéje veikéjy néra daug - tai ponas,
kurio galvoje vykstancius dalykus malonia-
jam ir jdémiajam skaitytojui tenka patirti ir
paciam sudalyvauti, minétoji tarné, pono Zzmo-
na bei sodininkas. Knygos pradzioje matome
tvarkingai nubrauktus sakinius - skaitytojas
tarsi igauna galia matyti iSvirkscias karinio
sitlles. Visa laika susiduriame su pagrindinio
veikéjo kalbiniais impulsais, kurie neissilieja
i$ jo smegeny tiesiog Siaip sau - kiekvienas

R
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7odis kruops¢iai apsvarstomas: ,,Sie stovéje
vienas priesais kita jo akiy drégméje tarsi van-
denyje (nors jis neverke, veikiau sakydamas
zodi ,,drégmé® noréjo simboliskai apsiginti
nuo ,,sausumo*)* (p. 50).

Be to, jaunasis (?) prozininkas yra tikras
detaliy meistras: juda mikroskopiniais Zings-
neliais, kruopsciai uzfiksuoja kiekvieng, ro-
dos, plika akimi nepastebimg mazmozj. Sis
karinys - budas jsilauzti i tuo metu dirbusias
raSytojo smegenis ir matyti, kaip sulimpa ir
vél iSsineria siuZetas, o Zodziai Ziba savo dau-
giabriaunémis nugarelemls

Stai kiek pagyry. Ir nepaisant to: ,,Sauk tu
briedi, Jakucitinai, kas per tekstas!“ - pasizy-
méjau n-tojo puslapio parastéje. Sis apsaky-
my vainikas iSties erzina: ilgais kaip trauki-
nys sakiniais, milziniSkomis it koks nepaju-
dinamas monolitas pastraipomis. ISlepusios
nuo patogaus, dozuoty pastraipy skaitymo
akelés vargsta bégiodamos eilutémis. Kai ku-
riuos sakinius tenka skaityti keleta karty. Nuo-
lat kintanti fikcija, atvirai aptariamas siuzetas
ir pasakojimo zodziai, veikiantys viena ar ki-
ta personazy intencija, sukelia jiros ligos jaus-
ma - atrodo, néra tvirto pagrindo, kuriuo ga-
létum pasitikéti. Bet nubloksti knyga i Sona
vis tiek nesinori - skaityti verta vien jau del
to, kad jauti azarta: ar ji tave, ar tu ja?

Nereikia buti literatirologu, kad matytum,
jog ,,Lalagé* pakélé lietuviskos prozos karte-
le. Ir Sis iSmoningas eksperimentas, kad ir koks
nuobodus jis bity, yra jvykis ir busimas gal-
vos skausmas visiems jos neskaiciusiesiems.
Tiek rimtos literatiros mégéjams, tiek ekspe-
rimenty fanams, tiek snobams. Galiu uztikrin-
tai prognozuoti, kad tikrai nemégs, neskaitys
ir nepirks Sios knygos didzioji dalis Siaip jau
potencialiy lietuviy literattros skaitytojy. Ak,
Simtaprocentiné nekomercija! Uz tai galima
uzdéti rieby pliusa leidyklai ,,Tyto alba®, nu-
mojusiai ranka j finansing knygos sé¢kme. Ir
laukti toliau: kokig kita laléjimo krypti, kita
eksperimentg pasirinks $ios socialinés laiky-
senos autorius.

Audroné Girdzijauskaité ,,Nutole balsai:

portretu metmenys“. - Lietuvos rasytoju sa-
jungos leidykla, Vilnius, 2011.

- nutole

- balsai I|.

Naujoji teatrologés Audronés Girdzijaus-
kaités knyga yra nelyg jos ankstesnés atsimi-
nimy knygos ,,Atminties salos®, parasytos
2008 m., tesinys. Taciau joje pasakojama apie
autorés vaikystés ir paauglystés laikotarpiu gy-
venusius svarbius Zzmones - jZymius visuo-
menés veikéjus, o knygoje ,,Nutole balsai: por-
trety metmenys* pasitelkus atmintj pasakoja-
ma apie sovietmecio inteligenty gyvenimus.
Pradedant autorés téveliy pazistamomis Alek-
sandra Staskevicitite ir Michalina Meskaus-
kiene ir baigiant autorés draugu (inteligentu,
be ne menininku) susidélioja trisdesimt spal-
vingy portrety. Knyga galéty buti sentimen-
taloka dél to, kad beveik visi aprasomi Zmo-
nés jau mirg. Taigi nebegalintys supykti ar
padékoti uz A. Girdzijauskaités parinktus ak-
centus, atskleidziancius, apnuoginancius jy
asmenybes: ,,Saulius bandé mane ,,perkasti®,
kad suprasty - kinomané ar ne. Greiciausiai

siek tiek nusivylé, bet dar ilgai Snekuciavo-
més rikydami ant suolelio skvere. Pro sali éjo
moteris su gvazdikais rankoje, ir Saulius stai-
ga paklausé: ,,Ar zinai, kad Oscaras Wilde’as
Svarko atlape nesiojo zalia, zalia gvazdika?“
»Ne, - atsakiau, - nezinojau. Butent zalia?*
,»Taip, tai buvo lyg Zenklas, kad jis homosek-
sualas...“ Pajutau, kad Saulius noréjo pasaky-
ti kazka daugiau, kazka iSpazinti, atverti, ir
suvokiau, kad malonus lengvas bendravimas
slepia dideles jtampas ir nerima“ (p. 216, Sau-
liaus Macaicio portretas).

Knygoje atrasite jvairiy zZinomy ir (bent jau
jaunajai kartai) mazai paZistamy asmenybiy:
Jurgi Tornou, Jeronima Ciupli, Monika Miro-
naite, Algimanta Masiulj, Nijole Miliauskai-
te ir Vytauta Bloze, Bronj Savukyna, Rita Sta-
lilitinaite ir kt. Tiesa, kai kurie tekstai jau pub-
likuoti kultarinéje spaudoje, bet dabar galési-
te turéti visa asmenybiy kolekcija.

Meégstu A. Girdzijauskaités rasymo stiliy:
vaizdai labai sodriis, smulkmeniSkai apraso-
mos detalés. Atrodo, kad tai neimanoma. Ne-
imanoma prisiminti pries pusg Simto mety val-
gyto kepsnio skonio, palaidinés spalvos, gé-
liy rusies ir dar begalés kity smulkenybiy! Kart-
kartémis kiek erzina autorés pamégtas zodzis
welegancija®, kuris kabinamas, rodos, prie vis-
ko: zmoniy, daikty, namy, peizazy...

Dziugu, kad autoré turéjo tiek daug izy-
miy draugy ir kolegy, kuriuos riipestingai ne-
§iojo atmintyje, kol (musy, skaitytojy,
dziaugsmui) émé juos ir be pagrazinimy ap-
rasé. Stebina ir tai, kad A. Girdzijauskaité vi-
sada yra antriné noveliskai papasakoty situ-
acijy veikéja, dalyvaujanti ne tik kaip foni-
nis asmuo, bet ir kaip visateisé aprasomy as-
menybiy veiksmy provokuotoja ar léméja.
Nevengiama net ir skaudziy prisiminimy,
anaiptol nekurianéiy neutralaus ar narcizis-
kai pagrazinto autorés paveikslo, susieto su
aprasomu veikéju. Pavyzdziui, prisiminda-
ma draugystés metus su aktoriumi Algiman-
tu Masiuliu, A. Girdzijauskaité vaizduoja
itemptus juodviejy santykius, susipykimo
momentus. Raso taip asmeniskai ir be bai-
més (o juk demaskuoja tiek mety kruopsciai
kurta menininko ivaizdi!), kad imai nudziun-
gi, jog tas aprasomas veikéjas jau niekada
nesupyks ir nieko nepaneigs: ,,Budavo, su-
tinki seniai matyta Algi Vilniuje, lyg apsi-
dziaugi, sustoji kur nors Vilniaus gatvéje ties
kampu, o jis su tavimi kalbédamasis kraipo
savo anksti prazilusia galva i Salis arba viena
akimi seka, ar ji pastebi, ar atpazista praei-
viai, ar daro jis ispudi? (...) Priéjo Algis, jau
stipriai iSgéres, prasegtais marskiniais ir pa-
kibusiu kaklaraisciu ir, uzuot pareiskes uzuo-
jauta (dél tévo mirties, — J. T.), nezinia kodél
agresyviai nusiteikes, arogantisSkas isdirbo
mane i Suns dienas“ (p. 122-123).

Si knyga mane nustebino ne padikélisku
sovietmecio bohemos siautéjimu, o senosios
kartos, kurios atstovai kiré represinémis sa-
lygomis, gyveno destruktyvy, aistringa gy-
venima ir daugelis i§ jo scenos i$éjo anks-
¢iau, nei turéty, pulsuojancia jéga. Juk jie
buvo tikri idealistai, tikéje meno galia, griez-
tomis moralés taisyklémis veidmainiskoje vi-
suomenéje. Siais laikais tokie buti jau nega-
létume - tai atrodyty truputi juokinga, pate-
tiska.

Idomu, ar po dvidesimties mety atsiras kita
Audroné, kuri taip kruopsciai, pagauliai ir as-
meniskai papasakos apie savaja karta?

Biruté Jonuskaité ,,UZsagstyk mane“: no-
velés. — Lietuvos rasytoju sajungos leidykla,
Vilnius, 2011.

Perskaiciusi naujaja Birutés Jonuskaités no-
veliy knyga ,,UZsagstyk mane* pagalvojau,

- 172§ LEFS3gEtyR mane

kad nezinau, nuo ko pradéti ir ka apie ja pasa-
kyti. O knyga juk daili: ¢ia daug tamsiai vio-
letinés, vadinamosios senmergiy, spalvos, ne-
mazai nuotrauky (apie kurias norisi pasakyti
kelis antikomplimentus dél mégéjiskos neko-
kybés) ir, zinoma, teksty. Leidinio gale keturi
teigiami gildijos ivertinimai (noveles / autore
giria solidis Lietuvos rasytojai).

Desimtyje noveliy, kuriy pasakotoja gali-
ma bty ivardyti kaip stebincia ir besistebin-
¢ia, gvildenamos moters ir pasaulio, moters ir
vyro santykiy temos. Kazin ar biina moterisky
teksty, kuriuose neatsirasty vietelés subtiliai
arba agresyviai erotikai? B. Jonuskaités atve-
ju erotika skleidziasi kaip kinrozés pumpuré-
lis - dailiai ir niuansuotai. Tarkim, noveléje
apie suknelés sagstyma, kurio rituala kasryt
moteriai atlieka jos vyras: ,,(...) kada jis prieis
ir sustos uz nugaros, o gal Svelni jo pirsty ati-
da - kiekviena ta pacia suknelés medziaga
apvilkta sagele jis, regis, nuglamonédavo it
pratgsdamas jy naktinius pirSty pasnekesius -
neleido jos kuinui keistis* (p. 94). Juy rysys is-
moningai sukuriamas butent per drabuZiy
sagstyma (jos suknelés - i§ nugaros, jo marski-
niy - i§ priekio), o nutrakus rysiui, rubai igyja
kaniskumo, dvasinés energijos: ,,Nuo tada, kai
iséjo uiseginéti sukneliy ant perregimy ange-
Iy kiiny, skauda, kai uzsiseginéju, skauda, kaip
ir tuscia vieta ant pagalvés Svintant, kaip ir
baimé sulaukti kvietimo dviem, ir tada, kai
kiinas pacios apkabintas jgauna negalios for-
mas...“ (p. 97).

Viena isimintiniausiy knygoje esanciy no-
veliy man pasirodé istorija apie ,,Lokio sei-
le“: keliaudama po Gruzija jauna moteris
klausosi jauno gruzino pasakojimo apie mo-
terj ir lokj. Butent minksta rusiska kalba at-
pasakotas naratyvas, palydétas ugningy vy-
ro zvilgsniy bei netiesioginiy prisilietimy
prie simpatiskosios keleivés, sukuria itin ero-
tiska momenta - skaitytojas, sekdamas teks-
ta, ,,atsiduria“ kitame tekste, o pirmasis pasa-
kojimas sukuria viliojancia terpe vidiniam
pasakojimui apie lokj pajusti. Vis délto kar-
tais vaizdai atrodo poetiskai perspausti, kaip
antai: ,,Supoetinto SarkiSkumo pritvinkusi
Sarka berzo virsunéje, uzkimes Suns balsas,
délés tarsi Rubenso moterys pries saulg, vé-
Zys vis atbulom - nuo saulés, j$élusiy buoz-
galviy diskoteka prie kranto, uodés siurbliu-
ku tekantis kraujas i$ ktino i kiing. O kiinas -
visada sielos kaléjimas“ (p. 26).

,»UZsagstyk mane* - maloni knyga, itin mo-
teriska, bet joje néra pigios erotikos ar jausmy
fontany. Visgi vadinti jos visuotiniu ,,jvykiu®
neapsiversty liezuvis - galbtt po simpatisky
violetiniy eskizy parodélés laukia kazkas di-
desnio?..

*k%k

perkartoty.
Na, nesuprantame ir gana!

*k%k

Sis pasaulis baisus. Bet ne dél to, apie ka beveik visi pirmiausia pagalvojame. Tarkim,
netgi ne dél to, kad jame rimty pinigy neuzsidirbsi, tik pasivogsi.

Baisus todél, kad mes, po Sia saule atsitike zmonés, ligi Siol nesuprantame keliy pa-
prasty tiesy. Nuo nieko niekados neslepiamy, naiviai atviry, tukstancius mety kartoty ir

Kuo platesne erdve, kuo ilgesne laiko atkarpa sugebame aprépti, tuo nezymesnés daro-
si visos revoliucijos, kol galop ju iSvis nebelieka.

Visa Zmonijos istorija, visas gamtos ir zmogaus esimo ciklas tampa vien evoliucinis.

Kad ir toks: uz lango dvimetriniai sniego véputiniai, dvidesimties laipsniy speigas, tu
vienas namie, turi daug laiko, daug vienumos, o per radija aktoriai senoviskai, Siek tiek
mislingais, tarsi vien vaikam nutaisytais balsais skaito grazig kaléding pasaka...

cave canem
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Mozaika

Penkiais zingsniais per devyniasdesimt mety

Atkelta is 2 p.

Knyga rasé penki autoriai. Miglé
Banyté pasakoja labai tiksliai, do-
kumentiskai ir informatyviai. Gied-
rés Jankevicittés tekstas nuskamba
minoriniu akordu, nes yra ka apmas-
tyti. Ji kalba apie kolekcijy kaupi-
mo proceso priestaringuma, atsiran-
danti iSsibalansavus visuomenés gy-
venimui. Tai ypac¢ buvo rysku 1940-
1944 m. Indré Adomaviciaté-Grigo-
niené apraso labai sunky etapa -
1945-1953 m. Istorikés akimis zvel-
giama | muziejy, kuris buvo tapes
lyg ir ideologine jstaiga. Skaityda-
mas supranti, koks klastingas asmuo
yra muziejininkas, kai jam tenka
slépti, iSsaugoti vertybes. Budavo
net ir taip, kad vietoje iSvezti skirty
muziejiniy vertybiy jie prikrauda-
vo plytgaliy. D. Kamarauskienés
kalba labai tiksli, ryskis ideologi-
jos, tikroveés ir kulttros vyksmo su-
gretinimai. AiSkus pozitris Zmo-
gaus, kuris gyveno sovietiniu laiku.
Jauniesiems sunku suvokti, kaip tuo
pat metu, kai krinta ekonomikos ro-
dikliai, gali daugéti muziejaus filia-
Iy. Stebina D. Kamarauskienés ra-
mumas ir objektyvumas, kurj sunku
pasiekti gyvenus sovietmeciu. Visi
mes turime saskaity su tuo laiku. Ki-
ta vertus, ne viska verta atmesti.
Daug ka galime perimti, atsisakyda-
mi beprasmisky plany ir skaiciy di-
dinimo. Osvaldo Daugelio tekstas
apima muziejaus $iandieng - lais-
vos Salies etapa, kurio visiskai nesa-
me aptare. Tai pirmas bandymas api-
bendrinti pastaryjy desimtmeciy
dailés gyvenima.

Knygos dailininkas Dainius Kai-
raitis demonstruoja nepriekaistinga
grafinj mastyma. Knyga puiki, ta-
¢iau galime rasti ir kritikuotiny da-
lyky. Muziejininky kuklumas - jau
senamadiskas reiskinys. Nereikéty
taip slépti straipsniy autoriy, kuriy
pavardes randame tik labai isigili-
ne. Juk knygas daznai ir renkamés
pagal autorius. Uzmirsti garstis mu-
ziejininkai, tarp kuriy buvo tikrai
ryskiy asmenybiy. Muziejininkai la-
bai gerbia menininkus, jy darbus, ta-

¢iau save vis pamirsta. Taip galbit
atsirasty daugiau individualumo ir
ju rasytinéje kalboje.*

D. Kamarauskiené: ,,Misy kny-
ga beveik atvirkstiné, nes ja rengé-
me nuo pabaigos ir per labai trum-
pa laika. Pirmiausia sugalvojome,
kaip ji atrodys, kiek bus puslapiy,
o tik tada apmastéme turinj. Daug
chronologinés medziagos buvo su-
rinkta dar pries desimt mety, kai
Sventéme astuoniasdesimtmecio
jubiliejy. Deja, turima informacija
buvo sausa, neidomi ir netiksli.
Tuomet sukvietéme autorius. Rasy-
mui laiko turéjome mazai, taciau
tikslinti, detalizuoti reikéjo labai
daug ka.

G. Jankeviciaté tyrinéjo karo me-
tus ir noréjo parasyti didelj straips-
nj, taciau véliau paaiskéjo, kad ne-
turi tiek medziagos, jos sunku rasti.
I. Adomaviciuté pasakojo apie po-
kari, todél medziagos taip pat buvo
nedaug, o rastoji tik rusy kalba. Teko
remtis spaudoje surinktais straips-
niais. As, aptarusi sovietmeti, susidii-
riau su medziagos gausa. Taciau nie-
kaip negaliu lygintis su O. Dauge-
liu, kuriam teko viso ko pilni nepri-
klausomybés metai.

Miglé Banyté: ,Rasyti reikéjo
labai intensyviai, bet turiu savikri-
tiskai prisipazinti, kad man tekes
laikotarpis nuo muziejaus susiki-

rimo iki 1940 m. - pats paprasciau-
sias, daugiausia aptartas. Autentis-
kos medziagos, rankrasciy turime
labai daug. Daugiausia teko susi-
durti su tuometinio direktoriaus
Pauliaus Galaunés veikla. Sunkiau-
sia pasirodé tiek informacijos su-
traukti i nedidelj teksta. Todél tai
panasiau i ateities darby starta.

Buvo labai jdomu issiaiskinti kon-
flikto tarp miisy ir Karo muziejaus pra-
dzia. Isigilinus | medziaga, kuria P.
Galauné pateiké muziejams dar tik
rengiantis jsikurti vienose patalpose,
viskas paaiskéjo. Pasirodo, buvo ki-
les didelis konfliktas dél erdviy.

Man teko labai aktyvus laikotar-
pis, tuo metu ikurta begalé istaigy, o
muziejus tapo viena reikSmingiau-
siy. Muziejininkai neturéjo jokios
patirties, visko tik mokesi, todél jy
paliktuose rankrasciuose, doku-
mentuose gali buti daug netikslu-
my. Dirbdami véliau juos ir i$siais-
kinsime.*

O. Daugelis: ,,Iki Siol muziejaus
savirefleksijos darby nebuvo, nors
muziejininky palikimas, vertybiy
komplektai itin gerai saugomi. Kai
kalbame apie nepriklausomybés lai-
kotarpi, visuomet norisi lyginti abu
laisvos Lietuvos tarpsnius. Tarpuka-
ris labai gerai iSanalizuotas, taciau
pokario metais muziejaus veiklos
apzvalga, gilinimasis i ja buvo vi-

siskai nepageidautini. Muziejuje
inicijuojamos naujos programos, pa-
pildancios jo veiklos sklaida. ,Ke-
lias | muziejy* parodo, kaip atsiran-
da eksponatai. Medziagos apie tai
turime labai daug, taciau ji néra su-
sisteminta.

Aldona Snitkuviené nuodugniai
aprasé Egipto rinkinj, gerai iSanali-
zuotas art deko stilius, puikiai pa-
Zjstame tarpukari, nes dirbome su ta
laikotarpi tyrinéjusiais mokslinin-
kais, taciau dar daug nenuveikty
darby. Tai jau jaunosios muziejinin-
ky kartos uzduotis. Biitina atkreipti
démesj ne tik i eksponatus, bet ir i
juos saugojusius, aprasiusius muzie-
jininkus.

Apzvelgti naujosios nepriklau-
somybés laikotarpi i§ pradziy man
atrodé beveik neimanoma. Kaip ga-
lima 20 mety suspausti | pora pus-
lapiy? Ivykiy buvo be galo daug,
todel archyvuoti ypa¢ sunku. Vien
parody sarasai begaliniai. Taciau
dirbant tapo svarbi ne tik kiekybg,
bet ir kokybeé. Kiekviena paroda, ei-
luté sarase slepia begales reikSmin-
gu temy, kurios vis dar neaptartos.
Dabar jau net gincijamés, kuri tarp-
tautiné paroda buvo pirmoji. Ivy-
kiai uzsimirsta, eina i praeiti, todél
labai svarbu viska archyvuoti, ka-
taloguoti. Pirmieji nepriklausomy-
bés laikais turéjo buti lenkai, taciau
ju paroda vélavo, nes ta ryta sovie-
tiniai tankai uztvéré sienas, buvo
paskelbta politiné blokada. Pana-
Sios istorijos, Stviai prie televizi-
jos boksty lydéjo ir kitas parodas.
Ivykiy gausu, taciau j nedidelg kny-
ga daug juy netilpo.”

Dailininkas, kultiriniy mainy
fondo ,,3,14“ prezidentas Goranas
Ohldieckas: ,,AS i jusy muziejy ga-
liu Zvelgti i Salies. Pirmiausia su
juo susidiriau kaip su sovietine
institucija. Tai nebuvo tiesiog pa-
statas, kuriame kazkas eksponuo-
jama, o vieta, kurioje galéjai pa-
justi Salies mentaliteta, ja slegian-
Cias problemas. Véliau jis labai rys-
kiai ir sklandziai pasikeité. Si pa-
tirtis unikali, tokios Vakary mu-
ziejai neturi.

M. Zilinsko galerija buvo prista-
toma kaip uzsienio dailés muziejus.
Taciau angly kalboje yra du Zodziai,
turintys ,,uzsienio“ reikSme: vienas
atskiria, o kitas sujungia. Deja, jus
vartojote ta, kuris Zymi atsiskyrima.
Pirma tarptauting paroda surengti tik
atgavus nepriklausomybe buvo
ypac sunku, ne tik todél, kad Euro-
poje tuo metu labai daug visko vy-
ko, bet ir todél, kad menininkai ne-
buvo suinteresuoti pristatyti savo
darbus nezinomoje Salyje. Atvyko
keturi dailininkai i§ Norvegijos, ku-
rie dabar labai garsiis. Dalyvaujant
ir rengiant daug tarptautiniy paro-
dy, susidaro ispidis, jog Sis muzie-
jus - vienas svetingiausiy pasauly-
je, 1 ji dailininkai visada noriai griz-
ta, uzmegzta begalés kontakty.

Mes, kalbédami apie muziejus,
dazniausiai akcentuojame nuolati-
nes ekspozicijas, kurios yra tarsi mi-
rusios. Jas Zmonés visame pasauly-
je aplanko dazniausiai vaikystéje,
jaunystéje, o véliau pamirsta. To-
dél dziugu, kad M. K. Ciurlionio
muziejus jau ne pirma karta keicia
pagrindines ekspozicijas kuo nors
nauju. Niekas negali sustingti, turi
kisti. Manau, net M. K. Ciurlionio
darby paroda neturi tapti statiSka.
O jei kalbame apie M. Zilinsko ga-
lerija, kuri jsiktirusi pac¢iame bai-
siausiame Kauno pastate, susiduria-
me su informacijos sklaidos proble-
momis. Turime jveikti didziulius
laiptus, primenancius ne kelia i kul-
taros erdve, o Golgota, ir tik tada
mus pasitinka parody plakatai. In-
formacija apie parodas turi matytis
miesto centre, ne tik galerijos lan-
guose.

Norétysi, kad aktyviau buty pri-
statomi ir mazZesni muziejaus filia-
lai, nes visg ji apzvelgti labai sun-
ku. Kiekvienas zino M. K. Ciurlio-
nio ekspozicija, o kitos lieka lyg ir
Sesélyje.

Turiu prisipazinti, kad pats esu
atvykes i$ ne itin kultira mégstan-
Cios salies, kurioje diskutuojama, ar
reikia Svesti kulttiros istaigy jubilie-
jus, neteikiancius jokios finansinés
naudos. Jei galima taip kalbéti, tuo-
met a$ labai dziaugiuosi galédamas
gyventi jusy salyje.“

. Parengé
Audroné MESKAUSKAITE

LIETUVOS VALSTYBES ATKURIMO DIENOS -

VASARIO 16-0OSIOS — RENGINIAI KAUNE

Vasario 15 d.,

10-12 val. Signatary kapy lankymas.

12 val. valstybés tarybos pirmininkui, Seimo nariui, teisingumo ministrui,
Sibiro kankiniui Stasiui Silingui ir Zymiems visuomenés veikéjams - Jonui
Garaleviciui, Pauliui Galaunei, Vladui Putvinskiui ir Juozui Tallat-Kelpsai skirty
atminimo lenty atidengimas (T. Daugirdo g. 4).

13 val. Kauno miesto burmistro, Nepriklausomybés akto signataro Jono
Vileisio 140-yjy gimimo metiniy minéjimas miesto rotuséje. Santakos apdova-
nojimy jteikimas. (I&jimas su kvietimais).

Vasario 16 d., y

10 val. $v. Misios Kauno Kristaus Prisikélimo baznycioje (Zemaiciy g.
31A).

10 val. $v. Misios Kauno Sv. Mykolo Arkangelo (Igulos) baznycioje (Ne-
priklausomybés a.14A).

11 val. Kauno studenty, moksleiviy bei visuomeniniy organizacijy eisena
nuo Kauno Kristaus Prisikélimo baznycios bei Kauno jgulos, eisena nuo Kauno
Sv. Mykolo Arkangelo (Igulos) baznycios | Vytauto DidzZiojo karo muziejaus
sodeli. Eisena ves Kauno puc¢iamyjy instrumenty orkestras ,,Azuolynas®.

11.40 val. varpy muzikos koncertas Vytauto Didziojo karo muziejaus sode-
lyje. Varpais skambins J. Vilnonis.

11-16 val. akcija ,,Pasveikinkim vieni kitus!“ Istorinéje LR Prezidentiroje
Kaune (Vilniaus g. 33).

12 val. iskilmingas minéjimas, Vyc¢io Kryziaus ordino véliavos pakélimo
ceremonija, géliy padéjimas Vytauto DidzZiojo karo muziejaus sodelyje.

12.40 val. Sventiné trispalvé akcija Vienybés aikstéje. Trumpas koncertas
Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje.

13-17 val. 400 kv. m Lietuvos trispalvés skraidinimo aitvarais akcija Nemu-
no saloje (esant tikamam orui).

13.30 val. mokiniy chory festivalis ,, Vilties daina“ Kauno valstybinéje filhar-
monijoje (Sapiegos g. 5).

14 val. géliy padéjimas prie paminkly, teatralizuotas susitikimas su istoriniais
personazais bei retro muzikos koncertas Istorinés LR Prezidenttiros sodelyje.
Dalyvaus ansamblis ,,Boby vasara“.

15 val. iskilmingas minéjimas-koncertas Kauno valstybiniame muzikiniame
teatre. (I¢jimas su kvietimais).

15 val. tautinio meno koncertas, skirtas Lietuvos valstybés atkiirimo dienai
,Kaip gyvastis laisva Tévyné“ Kauno tautinés kulttiros centre (Vytauto pr. 79 /
Kestucio g. 1).

16 val. Vycio Kryziaus ordino véliavos nuleidimo ceremonija Vytauto Di-
dziojo karo muziejaus sodelyje.

16 val. tradicinés parodos ,,Geriausias 2011 mety kiirinys“ uzdarymas bei
laureato paskelbimas Kauno paveiksly galerijoje (K. Donelaicio g. 16). Koncer-
tuos Kauno bigbendas.

17 val. $ventinis koncertas kino teatre ,,Romuva“ (Laisvés al. 54). Dalyvaus

Kauno muzikos ansamblis ,,Ainiai“ ir ansamblis ,,Boby vasara“.

9 d., ketvirtadieni, renginiai, skirti Vasario 16-ajai: 18 val. Kauno tautinés
kulttiros centre (A. Jaksto g. 18) - vakaras ,,Dainos artimam ir tévynei“. Kon-
certuos Eiguliy senitinijos Kaunény bendruomenés vokalinis motery sekstetas
(vadové Eglé Venziené). I¢jimas nemokamas. 18 val, KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) - vakaras susitikimas ,,Zodis ir daina tévynei®.
Dalyvauja svetainés ,,Zalia Zolé¢* nariai. Veda bardas Algirdas Svidinskas.
I¢jimas nemokamas. 18 val. Kauno tautinés kultiiros centre - tapybos moky-
mai suaugusiesiems ,,Prie molberto*: uzgavéniy kaukiy gamyba is tradiciniy ir
netradiciniy medziagy. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

11 d., Sestadieni, paskaitos, skirtos Vasario 16-ajai: 16 val. paskaita ,,Pa-
grindiniai virsmo désningumai ir lietuvos kasdienybé*“. Lektorius Aleksandras
Zarskus. 18 val. paskaita ,,Signataras ir pirmasis Kauno burmistras Jonas
Vileisis“. Susitikimas su krastotyrininke Jurate Druckiene. Kauno tautinés
kulttiros centras kviecia mokinius, jy Seimos narius, mokytojus dalyvauti ka-
rybiniame respublikiniame etnografinés krastotyros konkurse ,,Jei prakalbéty,
daug pasakyty...“ Registracija iki vasario 20 d. Informacija tel. (8 679 )36739,
www.ktke.It.

13 d., pirmadienj, 15 val. Sventiné popieté ,,UZaugau Lietuvoj“, skirta
Lietuvos valstybés atkirimo dienai. Dalyvauja istorikas Evaldas Bielskus, Kau-
no tautinés kultiiros centro folkloro ansambliy ,,Ratilélis* (vadové Alvyda
Cesiené), ,,Dailingé* (vadové Biruté Nemcinskiené) kapelijos, studijy ,,Links-
moji armonika®, ,,Kauno bandonija“ (vadovas Algirdas Kasperavicius) nariai.
Iéjimas nemokamas.

Kauno tautinés kulturos centras kviecia mokinius, jy Seimos narius, moky-
tojus dalyvauti kiirybiniame respublikiniame etnografinés krastotyros konkur-
se ,,Jei prakalbéty, daug pasakyty...“ Registracija iki vasario 20 d.

13 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos studijoje - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai*: UzZgavéniy kaukeés (popie-
riaus mas¢). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené,. Informacija tel. (8 625) 65218.

14 d., antradieni, 18 val. rankdarbiy mokymai suaugusiesiems ,,Vakaro-
jimai seklycioje“: Uzgavéniy kaukiy vélimas. Veda Daiva Vainauskiené. Re-
gistracija tel. (8 679) 36715. .

15 d., treciadienj, 18 val. paskaita ,,Zalias maistas: fermenty reikSmé,
autolizé“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

18 d., Sestadienj, 16 val. paskaita ,Prievartinis virsmas arba netekties
iSgyvenimas®. Lektorius Aleksandras Zarskus. 18 val. paskaita ,,Savivalda,
savitvarka ir kitos nuodémés®. Susitikimas su Zurnaliste Audrone Vaitkute.

20 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos studijoje - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kirybos dZiaugsmai®: UZgavéniy kaukeés (popie-
riaus masés plastika). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené,. Informacija tel. (8
625) 65218.

21 d., antradieni, 11 val. Juozo Gru$o memorialiniame muziejuje (Kalnie-
¢iy g. 93) - Uzgavéniy Sventé ,, Vai tai dyvai“. Rengini veda Zita Jakineviciené.

18 val. KTKC (A. Jaksto g. 18) Rankdarbiy mokymai suaugusiems ,,Va-
karojimai seklycioje*: riesiniy vélimas. Veda Daiva Vainauskiené. Registracija
tel. (8 679) 36715.

22 d., treciadienj, 18 val. paskaita ,,Pavasario virsmas: UZgavénés, Pele-
né“. Lektorius Aleksandras Zarskus.

»Nemuno” renginiai Knygy mugéje

Vasario 24 d., penktadienj, 12 val. Rasytojy
kampe - Vlado Kalvaicio noveliy romana ,,Sustiprin-
to rezimo barakas* pristatymas.

Vasario 25 d., Sestadieni, 12 val. RaSytojy kam-
pe - naujausiy ,,Nemuno® ir ,,Naujosios Romuvos*
poezijos knygy pristatymas.

Leidykla , Kalendorius”

maloniai kviecia ,,Nemuno® skaitytojus uzsukti i Tarp-
tauting knygy mugg ir dalyvauti Siy naujy knygy sutiktu-
vése:

Vasario 24 d., penktadieni, 12 val. Konferencijy
saléje 5.5 bus pristatomas Zinomo rasytojo ir Zurnalisto
Petro Zemkausko dvitomis romanas ,,Juodasis sasiuvi-
nis“. Nors knyga perpildyta mokslinés fantastikos ele-
menty, taciau romano tema aktuali Siandienos ir visy laiky
Zmogui, nes gério ir blogio kova - niekada nesiliausiantis
procesas tiek realiame gyvenime, tiek ivairiy zanry kiiri-
niuose. Pagrindinis romano veikéjas - Tautvydas, univer-
siteto déstytojas, profesorius, mokslinés laboratorijos va-
dovas ir stebuklingojo isradimo autorius...

17 val. Rasytojy kampe - kauniecio rasytojo ir Zumalis-
to Gintauto Genio romano ,,Pagaunés medzioklé* pirmojo
tomo sutiktuvés. Tai istorinis romanas, kurio veiksmas nu-
kelia skaitytoja | nepaprastai sudétinga musy valstybei lai-
kotarpj - XVIII a. pabaiga. Dalyvaus autorius, aktoriai.

Vasario 26 d., sekmadieni, 12 val. Vaiky sceno-
je - knygos ,,Buk laimingas...“ pristatymas. Knyga
muzikaliai pristatys Vilniaus Algirdo muzikos mokyk-
los mokiniai su mokytoja Violeta Cesaitiene. Skaityto-
juakivaizdoje bus atidaroma lobiy skrynia, kurioje tiiks-
tantmeciais buvo slepiami nuo Zmoniy turtai...

15 val. Konferencijy saléje 5.3 bus pristatyta Lie-
tuvos biciulio, iSsivaduojamojo sajudzio dalyvio, tau-
tinio kultdirinio paveldo puoselétojo ir propaguotojo,
dainininko Alfredo Salcio autobiografiné knyga
»Skambéjusiy dainy aidais* su grazia ir prasminga
dovana kiekvienam skaitytojui.

9 d., ketvirtadienj 17 val. M. K. Ciurlionio dai-
1és muziejuje - knygos ,,Barbora Didziokiené: mazo-
sios dailininkés prisiminimai“ pristatymas. Dalyvaus:
knygos sudarytoja Ramuté Rachleviciate, istoriké prof.
Dalia Leinarté, muziejaus direktorius Osvaldas Dau-
gelis bei dailétyrininkés Justina Augustyté ir dr. Rasa
Andriusyté-Zukiené.
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Sarloté Il (Apelsinas Sarlotei)

Andrius JAKUCIUNAS

Tai turbiit jau paskutinis tekstas apie Sar-
lotg... O gal ir ne. Tai lems, kaip man seksis ja
Siame tekste pasakyti.

(Suprantama, kam nors galéty pasirodyti,
kad toliau kalbédamas apie savo hipoteting
heroje¢ Siek tiek piktnaudziauju skaitytojy
kantrybe ar net stengiuosi juos jkalbéti do-
métis mano asmeniu labiau, negu esu nusi-
pelngs, stai kodél jauciu pareiga pabrézti, kad
vienintelis tikslas, kurio siekiu prisiminda-
mas savo nejvykusj kurini, - atsakyti i sau
svarby klausima. Kaip jmanoma parasyti li-
teraturinj teksta mastant apie visai kito savo
karinio siuzetg ir prisilaikant tam siuzetui bu-
dingos logikos? Kitas klausimas skamba bau-
ginamai: ar neturétume Sarlotés - kiirinio he-
rojés - laikyti ,,Lalagés® autore?)

Kalbant apie Sarlotés lemti, - o tai turbut
neiSvengiama, juk toji lemtis buvo savotis-
kas jos kaip herojés stuburas, esmé, - nederé-
ty nepaisyti fakto, kad i ja i$ 1éto skverbiasis
dieviskumas, tariamai paglemsias ja sau nuo
prarudijusiy kopéciy, palikes ant Saligatvio
guléti tvarkingai sustumtus batelius, pama-
Zu iSaugo i$ jos buities, iSkerojo kasdieny-
bés smulkmenose - bitent tose, kurioms Sar-
lote (ne)samoningai buvo pasiryZusi primes-
ti mening forma. Arba jmanoma teigti, jog
Sarlotés pastangos gyvenime puoseléti lite-
ratlirines formas nattraliai sukiiré siuZetisku-
ma (dievisSkuma) ten, kur ji aptikdavo i§ anks-
to neapmastyta, taciau stulbinamai taiklig
metafora, sustiprinancia ispudi, kad Zengia-
ma teisinga kryptimi, kad judama - nesvar-
bu, pirmyn ar atgal, tac¢iau nuolat. Visy pir-
ma - elektros skaitikliai, jy zvimbimas tam-
sioje laiptinéje. Galima sakyt, jy nepaliauja-
mas, tolydus sukimasis tamsoje Sarlotei bu-
vo plysys, - ir tuo pat metu raktas, - i visos
Zmonijos egzistencija, jos esme, bitent Sioje
vietoje suliepsnojancig jos kiine Siek tiek eg-
zaltuotu moteriSkumu. Durys ir raktas tuo pa-
¢iu metu, ieSkojimas ir radimas, concipere ir
conquirere. Stai kodél Sarloté, sustojusi prie
skaitikliy, véliau nesyk jaudinamai save lies,
desperatiskai stengsis susijaudrinti, 1sivaiz—
duodama visa Zmonija vienu metu triauskian-
¢ig raugintus agurkus, Siuo keistu ritualu pa-
siryzusig uzgniauzti pataluose nevalingai ky-
lantj laukini geisma. Tiesa, Dievo nei (placi-
aja prasme) siuzeto ¢ia dar néra, yra tik siekis
susijaudinime atpazinti kazkokia visuotiny-
be, visy, taip pat ir savo, buvimo esmg ir isi-
raSyti i ja kaip visateisé jos dalis. Patirdama
orgazma, bet i§ tikryjy tik ji simuliuodama,
Sarloté jausis nuraminusi visos Zmonijos sek-
sualinj ir egzistencini maudulj, apsaugojusi
i$ bobuliy virduliy bepabégantj vandeni, pe-
largonijy dvoke sukirusi trapig gyvasti -
kaip niekuomet nepradésima kudikj. Hipo-
tetiniy skaitytojy akyse, - ty, kurie biity skai-
te ,,Sarlote ima i dangy“ nuo jsivaizduoja-
mos ,pradzZios“, - be abejo, iSsyk atgyty ir
igauty prasm¢ kaimyny liudijimas (ji buvau
uzrases knygos pradzioje), esa biidama trejy
mety Sarloté pasirodé jiems ant balkono at-
brailos, viena ranka sukiSusi i tarpkoji, o kita
prisilaikydama balkone iStemptos skalbiniy
virvés: stiprus, harmonija griaunantis jvaiz-
dis, baudziantis apokalipsés Dievas, uz nu-
garos iSdidziai sauléje tviskant buty langams.
Taciau jie, tie hipotetiniai skaitytojai, biity
priversti stebétis, kiirinio pabaigoje aptike §i
ivaizdj pasikartojantj lifte: manydama, kad
niekas nemato, jau suaugusi Sarloté, uzsida-
rius durims, pasikasys papilve. Ta pacia aki-
mirka jai dingtelés, kad lifto durys, dar Siek
tiek anksciau, negu ji iStrauks plastaka i po
sijono, trumpam buvo atsivérusios, ir kazkas
ibéges atsistojo jai uz nugaros - kazkas, ka ji
pati neapdairiai islaisvino, panaudojusi gy-
venime literatirini motyva.

Sarloté jaus, kad Siame scenarijuje, siuze-
te ji neturi kitos iseities, kaip naudodamasi
prie skaitikliy jgyta patirtimi jteigti sau, jog
nori atsiduoti tariamai pasaltniskai jsélinu-
siam prievartautojui, buti jveikta lifto judé-
jime. Be abejo, ji suvoks, kad prievartautojo
néra, bet jis bus, - ne i$ tikryjy, aisku, - kvé-
puos i kakla, savo geismu virpins lifto siene-
les. Sarlotg apims panika ir ekstazé - vienu
metu. Strimgalviais iSbégusi i kiema, kur uz-
vestame automobilyje jos privalés laukti té-
vas (paves iki universiteto), ji suakmenés, nes
pro apsarmojusi priekini automobilio stikla,
pro jos baisas pagirias, nuo nubrizgusiy sé-
dyniy apmusaly i ja Zvelgs Dievas. Tg aki-
mirka Sarlotés pasaulis sugrius kaip korty na-
melis, ypac jai supratus, kad pastangos isi-
skverbti i kazkokia efemeriska Zmogiskumo
esmg, masturbuojantis ties elektros skaitik-
liais, buvo beprasmés, beprasmés pageidau-

jamaja prasme - tai buvo religinis, ne abst-
raktaus pazinimo aktas.

Rasydamas ,Lalage®, - tuomet jau buvau
suvokes, jog Sarlotés istorija man gali padéti
nepasiklysti siuzete, - aiskiai jauciau, kad
pagrindinio (?) herojaus démesys dury ply-
Siui, kaip ir jo plastaky verzimasis kelnése
uzfiksuoti seksualumo nubudima, toli grazu
nebuvo tik desperacija, paskatinta jausmo,
kad tarné niekada jam nepriklausys. Tai bu-
vo gudri (tyc¢iné) Sarlotés elgesio ties elek-
tros skaitikliais laiptinéje imitacija, klasto-
té, savotiska iniciacija i tai, ka jam véliau
galbiit bus leista pamatyti. Bent jau Zvelgiant
per Sarlotés patirtj, - ar reikia sakyt, kad ki-
taip zvelgti nematau daug prasmés? - norisi
manyti, kad jis rinkosi iliuzing nesvankybe
tikédamasis, o gal net is anksto suplanaves,
kad joje - tiksliau, vietoj jos, - drégnoje ru-
sio tamsoje subres dieviskumas, kuris galbit
savotiSkai pateisins jo egzistencija, bausda-
mas uz tai, ko jis iS esmés net nenoréjo. Siuo
atveju ,Lalagés“ herojus rodysis pranokes
Sarlote savo izvalga ir (netgi) cinizmu, ta-
Ciau, dera pastebéti, jiedviem abiem vis tiek
teks stoti pries fakta, kad kuriniai, kuriuos
jie apie save kuria, yra ne apie meile ir geis-
ma, kaip norétysi manyti, bet apie Dieva.

Ta akimirka, kai Sarloté kieme pamatys
savo téva, automobilyje igijusi dieviska tu-
rinj, tarsi ta pati prievartautoja, kuris taria-
mai bandé jos gviestis lifte, niaurus, despera-
tiSkas, negyvas Sarlotés seksualumas (siuze-
te) bus sunaikintas, jaudrus lukestis pavers-
tas metafizikos troskuliu, karstu noru pulti
ant zemés, raitytis kiemo dulkése. Nuo Siol
Sarloté visiskai paklus detalése nuolat jsiku-
nijanciai jsivaizduojamai jo valiai, ir nors jai
ir toliau bus lemta mastyti apie galimas suei-
tis, tai bus veikiau siekis atkovoti i§ Dievo
Siek tiek teritorijos, kurioje ji galéty tartis
pati savo valia jy atsisakiusi, arba, sakykim,
nuslépti nuo tévo, kad jai - sunkios pagirios,
tarsi 8i maza klasta galéty ja isgelbéti nuo
pasaltiniskai tykancios lemties. Lygiai taip
pat net titaniskos ,,Lalagés“ herojaus pastan-
gos rodyti, esg tarnés atzvilgiu jis iSlieka
jaudrus, - tarytum neatsisakes savo nepado-
riy ketinimy, - galiausiai demaskuojamos
kaip farsas, apsakyme (skyriuje) ,,Nuogas*
anam prisipazinus, kad jam nereikia tarnés -
kad ji, sekiota nuo pirmyjy eiluéiy, bus pa-
likta iSnykti, esa tai tik siuzeto inercija, pras-
més neturintis judesys tamsoje, nereikalin-
gas jam kaip moteris.

Véliau man, zinia, kilo abejoniy, ar Sarlo-
tés pasidavimas dieviskumui buvo toks neti-
kétas, staigus, koki ji tuomet bandziau apra-
Syti. Ji, nuolat primetanti gyvenimui litera-
tarines formas, - taigi kone tobulai jaucianti
pasaulio stilisting dirbtinybe ir formy niuan-
sus, - negaléjo nejausti, kad jos desperatis-
kas bandymas susijaudinti ties elektros skai-
tikliais kaip literatira nebuvo labai gilus.
Triko pagrindo, turinio, esmés, galbiit todél
Sarloté, pajutusi, kad kiirinys anaiptol dar né-
ra baigtas, valingai ryZosi primesti jam die-
viskumo sieki, manydama, jog abstraktus sac-
rum retusuos jos kuriamo siuzeto ydas. Tai
dar labiau priartino, suvienijo ja su ,Lala-
gés“ herojumi, kuris, regis, jau nuo pat pra-
dziy jzvelgé savo ketinimuose kur kas dau-
giau, negu i$ jo buvo galima laukti. Vis dél-
to, net ir jtardamas, kad Sarloté, galimas daik-
tas, buvo ne maziau jzvalgi uz ,Lalagés“ he-
rojy, negaléjau jos paleisti dél savo lemties
neaplaisciusios asaromis gimtojo mikrorajo-
no pievy - net ir atsisakiusi vilties pati tapti
tos scenos asimi, Sarloté turéjo liguistai troks-
ti imatyti Zenkly, paliudijanciy, kad dar ne-
vélu susigrazinti neapibréziama geiduli, - at-
Saukti dieviskuma, aptikus motyva, kuriame
kaip simbolis ir forma reikstysi gailestinges-
né valia. (Juk ir ,Lalagés“ herojus kone kiek-
viename apsakyme vis i§ naujo bando geisti
tarnés, ir nors tai kiekvienasyk baigiasi ne-
sékme, jis nesiliauja, galbut ir pats iSsaugo-
damas viltj, kad tiki Sio veiksmo bitinumu.)
Stai kodél kitados leidau Sarlotei surasti ant
snieguoto Saligatvio apelsina, gatvés Zibin-
to Sviesoje tviskantj kaip ,,8alta Ziemos sau-
1¢“ - saulé, visalaik kélusi Sarlotei asociaci-
ju su fizinio sangulio kulminacija (taip pat
su praéjusios savaités tekste minétu Sviestu-
vu, grasinusiu pagiringai Sarlotei praZitimi).

Jauciau, kad Sarlotei reikéjo daikto-simbo-
lio-formos, kuri suteikty jos buisimam iSnyki-
mui butino dramatizmo, manau, apelsing ar
kokia kitg panasia struktiirg (daikta), jei ne-
buciau kaip autorius jos klasta pakises, ji bu-
ty pati suradusi - nes, neturédama prieraiSu-
mo zemiSkumui Zenkly, ji savo pacios kiiri-
nyje nebiity buvusi stipri kaip herojé - juk ir
gyvenime buvo stipri tik tiek, kaip stipriai ko

nors ilgéjosi ar bijojo. Lygiai to paties reikéjo
ir ,,Lalagés* ponui, kurio jkarsciui kiekviena
minute siekti tarnés, lyg ji buty jo troskimy
esmé, truko jtaigos, jausmo, jog tai, ka taria-
mai siekiama pamatyti, apskritai realu (turiu
galvoj absoliuty tarnés monolitiSkuma, tuo
metu nedavusi jokios dingsties manyti, kad
jo pageidavimy gali buti paisoma). Ilgai gal-
vojau, koks daiktas (tiksliau - kokia metafo-
ra, nes tame kirinyje néra daikty, tik kalbos
flguros) galéty blyksteléti plySyje (kaip Sar-
lotés skaitiklyje), kad jis sutrikty ir imty svy-
ruoti, pajutes, kad kiuniSkumas, kurj jis turbut
buvo numates kaip terpe sugauti jame isivei-
susj Dieva, jam galéty suteikti lygiai tiek pat
kiek Kiiréjas - (viska arba) nieko. Taciau tai,
Zinoma, negaléjo biuti apelsinas. Grynai kal-
biniame pasaulyje paprastas egzotiskas vai-
sius buty atrodes beviltiskai, Stai kodél kurj
laika noréjau ji paversti iliuziniu obuoliu ar
ju pora, nors pernelyg akivaizdi obuolio mi-
tologija kélé grésme butinam pasakojimo dvi-
prasmiskumui, be to, pernelyg susiejes ta he-
rojy su Sarlote buciau rizikaves, kad ,,Nuody
atgaivinime* praspriuides noras susinaikinti
(buti sunaikintam) i$plis visame kirinyje, ir
a$ vél biisiu priverstas gilintis i tai, dél ko ki-
tados neparasiau ,,Sarlotés“.

Po kiek laiko, jau raS§ydamas apsakyma
(skyriy) ,, Vel gyva®, - Sirdyje veliau teko pri-
pazinti, kad tame pavadlmme irgi iktnijau
tam tikras viltis dél Sarlotés, - po ranka turé-
jau LSarlotés skyriy ,,Banko plésikés“ (pa-
vadinima turbat buciau keitgs - bet toks uz-
rasytas juodrastyje). Skaitinédamas ji apti-
kau i$ galvos iSsitrynusj apelsino istorijos is-
riSimg: pas Sarlote atéjusi girta draugé kanda
taji apelsina (jis padétas Salia Sarlotés lovos)
ir susipjausto gerkle i jo minkstime gludin-
¢ig Suke. Tai tarsi mazyté apokalipsé nedide-
liame (ir vis mazéjanciame) Sarlotés pasau-
lyje. Staiga iSpuolama i§ racionalaus siuzeto
riby, krintama tarsi i plysi, laiko propersa,
kurioje - tik daikty reikSmés, ne patys daik-
tai, ir kazkokia mislinga, turbiit antgamtiné
valia, eilinj karta sutrukdziusi Sarlotei islai-
kyti pusiausvyra. PaaiSkéja, kad apelsinas -
»guodzianti kiSeniné saulé“ - tebuves tik-
resnés formos apvalkalas, klasta, iliuzinis Su-
kés kiinas, kazkokia tankesné ir jziilesné
struktiira, galbit per skaudi Sarlotei, taciau
beveik tinkama jkunyti , Lalagés“ herojaus
patirtj ieskant ir (ne)randant.

Mastydamas apie Suke jauciau, kad ji ma-
ne dar labiau priartina prie to, kas netrukus
atsiras ,,Lalagés“ tekste, juolab kad jau bu-
vau jame irases duzima ir krytj (tiek tiesiogi-
ne, tiek perkeltine prasme), o monolitiska,
nepaslanki tarnysté privaléjo verztis link vis-
ko, kas nevientisa, iSbarstyta, nesklandu, pa-
krika. 3

Ir ¢ia vél buvau Sarlotés apmautas, apmul-
kintas: vasario ménesi, metes Salin visus dar-
bus, parasiau daugmaz trecdali (taip isivaiz-
duoju) jos kurybinio palikimo: apie dvide-
Simt eilérasciy, kuriuose autoré, kokia ji atsi-
rado savo (mano) tekstuose, paradoksaliai pa-
sirodys buvusi ne egzaltuota asocialé, - juk
i§ pradziy ja isivaizdavau daugmaz tokia, -
bet tam tikra prasme jsikiinijusio Zmonijos
skausmo issakytoja, istorijos skauduliy mal-
dytoja - tobula kairioji anarchisté-intelek-
tualé, jeigu norite.

(...) prazvimbdami traly vairuotojai rodé
man nepadorius gestus, sauké, kad labai pa-
siilgo moters kiino,

Jy priekabos buvo sklidinos pilnatvés, jie
mate, kaip griuvo Berlyno siena, kebabai anoj
puséj buvo skanesni,

Buvo isdidiis, paveZe graZigjq Erendirg
su mociute, gabeno priekabose | tévyne civi-
lizacijg, Palemonai nuo Nerono arba Atilos,

Skrosdami asfalto bangas ties biisima Ze-
mélapiy parduotuve buvo pasirenge laiméti
kiek nori Europos cempionaty finaly,

Nes buvo nugaléje kurwas Salia Pozna-
nés, paspruko nuo plésiky netoli Griunwal-
do, pasities¢ ranksluoscius pagiriojosi Os-
wencime,

Ankstose kabinose kiekvienq sekunde ar-
téjo prie Dievo, stabtelédami tik nusiprausti
ir pasikrusti,

Jy sirdyse apelsinas, kurj kada nors
nuopuolio valandq nusipirksiu, stipri Af-
rikos dievo message Rytams lindnam koo-
peratyve.

Taip Sarloté, - tikrai Sarloté, nes tai juk
vis tiek buvo jos tekstai, - iSsprendé mano
dilema ir mano galvosopi. Zvelgiant tarp ei-
Iuciy buvo aisku, kad tekste privalo atsirasti
deimantas, ir man neliko nieko kito, kaip tik

ji irasyti.

10 d., penktadieni, 17 val.
Rasytojy klube (K. Sirvydo g.
6, Vilnius) - poeto, literatiiros
kritiko, publicisto Valdemaro <
Kukulo poezijos knygy .,Sau-
lélydis mano giesme* (isleido Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidykla) ir ,,Antausis sienai“ (isleido lei-
dykla ,,Homo liber*) pristatymas. Vakare dalyvaus
poetai Algimantas Baltakis, Ausra Kazilitinaité, Mar-
celijus Martinaitis, Antanas Simkus, literattirolo-
gas dr. Marijus Sidlauskas, Lietuvos rasytojy sa-
jungos leidyklos vyriausiasis redaktorius Valenti-
nas Sventickas, leidyklos ,,Homo liber* vadovas
Vilius Guzauskis, aktorius Rimantas Bagdzevicius.

14 d., antradieni, 17.30 val. Justino Kubiliaus
knygos ,,Prasmé - kaip gyvybé* [Straipsniai, es¢,
etiudai/ pristatymas. Dalyvaus knygos autorius J. Ku-
bilius, literattirologas prof. Petras Brazénas, literatt-
ros kritiké Janina Riskuté, Nepriklausomybés akto
signataras MecCys Laurinkus. Vakarg ves leidyklos
L, Versus aureus” redaktoré Onuté Gudzitniené.

I renginius ié¢jimas nemokamas. Informacija tel.
(8 5) 2629627, (8 5) 2617727.

RASYTOJU KLUBAS

Gerbiami poetai,

nuo §iy mety ,,Poezijos pavasario“ almanachas kei-
¢ia leidykla ir koncepcija. Leidinys sudaromas i$
2011 metais kultarinéje spaudoje pasirodziusiy ge-
riausiq ir jdomiausiy poezijos publikacijy. Todél pra-
Some nesiysti savo kuriniy nei i Rasytojy sajunga,
nei almanacho sudarytojams. Su atrinkty eilérasciy
autoriais sudarytojai susisieks asmeniskai. Kviecia-
me aktyviau bendradarbiauti su kulttirine spauda, daz-
niau publikuoti joje savo karyba.

Sudarytojai:

Giedré Kazlauskaiteé,

Benediktas Janusevicius,

Marius Burokas

Lietuvos rasytoju sajunga skelbia konkursa ra-
Sytojo Liudo Dovydéno kasmetinei premijai gauti.
Premija skiriama konkurso budu uz geriausia nauja
lietuviska romana, leidyklose iSleista per praéjusius
kalendorinius metus.

Romanus premijai gauti gali sitlyti leidyklos,
menininky organizacijos, bibliotekos ir patys au-
toriai iki 2012 m. balandzio 2 d. Lietuvos rasyto-
ju sajungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Pateikia-
mi 3 (trys) knygos egzemplioriai ir rekomendacinis
rastas (iki 2 psl. kompiuteriu).

Konkurse gali dalyvauti ir nauji romanai, isleisti
kariniy rinktinéje. Jeigu romana sudaro kelios da-
lys (trilogija, ciklas ir pan.), kiirinys vertinamas pa-
sirodzius paskutinei daliai.

Tam paciam autoriui premija antrg karta neski-
riama.

Premija gali bati skirta ir po autoriaus mirties.

Kvieciame teikti kandidatus kasmetinei Jurgio
Buitkaus literattrinei premijai, kuria pernai jsteigé
rasytoja Ineza Janoné.

Premija skiriama konkurso bidu uz brandzia pro-
zos ar poezijos knyga, iSleista prestizinése Rasyto-
ju sajungos, ,,Nemuno®, ,Naujosios Romuvos* ir
kitose solidziose leidyklose. Vertinamos per pasta-
ruosius metus isleistos knygos. Kandidatus premi-
jai gauti gali sitilyti meno kiiréjy asociacijos, visuo-
meninés organizacijos, leidyklos, patys kiiriniy au-
toriai. Skiriant premija bus atsizvelgiama i tai, kad
kandidatas né sykio néra sulaukes rimtesnio déme-
sio bei materialinio paskatinimo. I kandidato amziy,
skiriant premija, neatsizvelgiama.

Prasome kandidatus sitilyti ir knygas (po 1 egz.)
siysti iki 2012 m. kovo 10 d. Lietuvos rasytoju
sajungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).

LRS informacija

9 d., ketvirtadieni, 18 val. Baznytinio paveldo
muziejus (Sv. Mykolo g. 9, Vilnius) kvie¢ia j kny-
gos ,,Lietuvos sakraliné dailé®, t. II: ,,Slauhq Vys-
kupija“, d. 1: ,Joniskio dekanatas® pristatyma.
Renginyje dalyvaus istoriké doc. dr. Irena Vais-
vilaite, istorikas doc. dr. Eligijus Raila, dailétyri-
ninké dr. Aisté Paliusyté ir knygos autoriai.

11 d., Sestadienij, 13 val. ekskursija ,,Sirdies
motyvais* Vilniaus katedros pozemiuose ir BaZny-
tinio paveldo muziejuje, skirta Sv. Valentino dienai
paminéti. Ekskursijos pradzia - Vilniaus arkikated-
roje bazilikoje. Bilieto kaina - 15 Lt. Butina iSanks-
tiné registracija.

18 d., Sestadieni, 14 val. ekskursija po Bazny-
tinio paveldo muziejaus ekspozicija. Iéjimas su mu-
ziejaus bilietu.

11 d., Sestadienj, 18 val. VU Sv. Jony baznycioje -
Jubllle]lms koncertas, skirtas vargony klasés atktirimo
Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje 50-meciui.
Koncerte vargonuos LMTA Vargony ir klavesino ka-
tedros absolventai: Juraté Bundzaité, Juozas Grigas,
Danielé Jurksaité, Jurgita Kazakeviciaté, Renata Mo-
raité, Agné Petruskevicitité, Vidas Pinkevicius ir Liau-
da Vaitkanaité. Taip pat dalyvaus fleitininké Zibuté
Valkaityté ir Vilniaus evangeliky liuterony baznycios
ansamblis ,,Adoremus* (vadové Renata Moraité). Bi-
lietai parduodami pries koncerta renginio vietoje. Bi-
lieto kaina - 15 Lt; moksleiviams, studentams, nejga-
liesiems ir senjorams su pazyméjimais - 10 Lt.

9 d., ketvirtadieni, 18 val. Vilniaus paveiksly
galerijoje (Didzioji g. 4, Vilnius) - kunigy solisty ,,Servi
Domini Cantores* (Lenkija) koncertas ,,Muzika arti-
ma Sirdziai“ i§ ciklo ,,Muzikinis salonas“. Programo-
je: G. Bizet, G. Puccini, G. Verdi, St. Moniuszko ir kt.
]¢jimas nemokamas. Viety skaicius ribotas.
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9 d., ketvirtadienj, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Bilja-
nos Srlbjanovic¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragikomedija. ReZisierius Ro-
landas Atkocitinas. Spektaklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

10 d., penktadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
~Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Friedricho von Schillerio
»Klasta ir meilg®. Rezisierius Artiras Areima. Spektaklio trukmé -
2.40 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

11 d., Sestadienij, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Jeano-
Luco Lagarce ,,Tolima $alis*. Dviejy daliy drama. Rezisierius Ginta-
ras Varnas. Spektaklio trukmé - 3.15 val. Biliety kainos - 25, 30 Lt.

12 d., sekmadienij, 12 val. MaZojoje scenoje (Laisvés al. 71, V a.) -
,,Kiskis pabégélis“. Muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 m. pagal Liudvi-
ko Jakimaviciaus knygele ,,Lapé ir kaliosai“. Rezisieré Agné Sunklodai-
té. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

12 d., sekmadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Danielio Daniso ,,Akmeny pelenai®. Prisiminimy drama. ReZisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

14 d., antradienj, 17 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) -
Sv. Valentmo dienos proga Solomo Aleichemo ,,Mendelio milijo-
nai“. Vienos dalies komedija. Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

14 d., antradieni, 19 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) -
Sv. Valentmo dienos proga Tonino Guerros ,,Ketvirtoji kédé®. Vie-
nos dalies komedija. Rezisierius Rolandas Atkocitnas. Spektaklio
trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 35 Lt.

15 d., treciadieni, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Timot-
hee de Fombelle ,,Svyturys®. Monospektaklis. Rezisierius Gintaras
Varnas. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

17 d., penktadieni, 18 d., SeStadieni, 19 d., sekmadieni, 18 val.
premjera! Riitos saléje (Laisvés al. 71) - Bian Friel ,,Stebuklingasis
Tenesis“. Rezisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.
Bilieto kaina - 40 Lt. 18 d. spektaklis, skirtas rezisieriaus Gycio
Padegimo 60-mecio jubiliejui.

18 d., Sestadieni, 12 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Timot-
hee de Fombelle ,,Svyturys®. Monospektaklis. Rezisierius Gintaras
Varnas. Spektaklio trukmé - 1.15 val. Bilieto kaina - 28 Lt.

18 d., Sestadienj, 17 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) - Solomo
Aleichemo »Mendelio milijonai“. Vienos dalies komedija. ReZisierius
Algimantas Pocitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) -
Inesos Paliulytés ,,Anderseno gatvé®“. Vienos dalies spektaklis. Rezi-
sier¢ I. Paliulyté. Spektaklio trukmé - 1.20 val. Bilieto kaina - 12 Lt.

19 d., sekmadieni, 17 val. Mazojoje scenoje (Laisvés al. 71) - Da-
nielio Daniso ,,Paskutiné Diurany daina“. ISpazintis. RezZisierius Agnius
Jankevicius. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 15, 20 Lt.

21 d., antradieni, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) - Abi
Morgan ,,Mazutis dinamitas“. Vienos dalies spektaklis. Rezisierius
Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

21d. antradlen;, 18 val. Ilgojoje saléje (Kestucio g. 62) - Anto-
no Cechovo ~Palata®. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos auto-
rius ir rezisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Bilieto kaina - 50 Lt.

22 d., treciadienj, 18 val. Penktojoje saléje (Laisvés al. 71) -
Henriko Ibseno ,,Smeklos“. Dviejy daliy drama. ReZisierius Arttiras
Areima. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Bilieto kaina - 30 Lt.

22 d., treciadieni, 19 val. Tavernos saléje (Kestucio g. 62) - Juhan
Smuul ,,Sveciuose pas pulkininko nasle®. Vienos dalies anekdotas. Rezi-
sieré Danuté Juronyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 25 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien 10.30-19 val., tel. 22 40 64.
Bilietus taip pat platina Tiketa.

9 d., ketvirtadieni, 10 d., penktadieni,
12 d., sekmadieni, 14 d., antradienj, 18 d.,
SeStadieni, 19 val. premjera! Mario Fratti ,,Se-
suo“. Rezisierius Artiiras Zukauskas. Bilieto
kaina - 40 Lt.

19 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés
,»Venecijos pasaka“. Spektaklis vaikams. ReZisie-
rius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII - valanda pries spektakli, tel.: 40 84 70,22 60 90. Bilietus taip pat

platina Bilietai.lt.
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11-12 d., SeStadieni ir sekmadie-
nj, 16 val. Vytauto Didziojo karo mu-
ziejaus sodelyje - varpy muzikos kon-
certai. Programoje: D. Sostakoviciaus
ir S. Prokofjevo kiriniai. Kariljonu
skambins Giedrius Kuprevicius. g

16 d., ketvirtadieni, 16.30 val.
vokalinés-fortepijoninés muzikos koncertas. Dalyvaus tenoras Artinas
Dingelis ir pianistas Mantautas Katinas. Koncertiné programa apréps
platy repertuara - nuo klasikiniy opery arijy bei fortepijoninés muzikos
klasikos iki lietuviy bei uzsienio kompozitoriy lengvosios muzikos
kariniy. Ié¢jimas nemokamas.

Kauno kamerinis teatras

9 d., ketvirtadienij, 18 val. Kauno kamerinio teatro
jubiliejus ir Daivos Cepauskaités ,,Diena ir naktis*. Dvie-
judaliy drama. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spek- L—
taklio trukmé - 2.30 val. .

11 d., Sestadieni, 17 d., penktadienij, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Diena ir naktis“. Dviejy daliy drama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.30 val.

12 d., sekmadienj, 18 val. Aleksandro Volodino ,,Penki vaka-
rai“. Dviejy daliy romantiné drama. Rezisierius Algimantas Pocitinas.
Spektaklio trukmé - 2.10 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

14 d., antradlen!, 18 val. Daivos Cepauskaltes ,»Be galo Svelni
imogzudyste Dviejy daliy juodoji komedija pagal Réjaus Bredberio
kuryba. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.10 val.
Biliety kainos - 24, 30 Lt.

15 d., treciadienj, 18 val. sveciuose teatras ,,Mens Publica“ ir
VDU teatras - premjera: Y. Rezos ,, Trys gyvenimo versijos*. Tragiko-
medija. ReZisierius Agnius Jankevicius. Vaidina: J. Onaityté, G. Pikty-
té, D. Svobonas, S. Sidlauskas, V. Gasilitinas.

16 d., ketvirtadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Kaviné ,,Pas
Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties mety. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos - 28, 35 Lt.

18 d., Sestadieni, 18 val. Konstantino Kostenko ,,Hitleris ir Hit-
leris“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 2.15 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

19 d., sekmadieni, 18 val. Lauros Shaines Cunningham ,,Mergva-
karis“. Dviejy daliy amerikoniska komedija. Rezisierius Aleksandras
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 2.35 val. Biliety kainos - 24, 30 Lt.

21 d., antradienj, 10 ir 12 val. Daivos Cepauskaités ,,Lapé ir viSta“.
Spektaklis vaikams. Spektaklio trukmé - 0.50 val. Bilieto kaina - 10 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirbaI-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val.,
tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

9 d., ketvirtadieni, 18 val. Lino Adomaicio ,,Dulkiy
spindesys*“. Dviejy daliy Sokio spektaklis. Choreografai
ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visoc-
kis, dailininké Marija Rubavicitté. Spektaklio trukmé -

2.30 val. Biliety kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

10 d., penktadieni, 18 val. Kolo Porterio ,,Buciuok
mane, Keit“. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Aidas Giniotis, dirigen-
tas Julius Geniusas, dailininké Vilma Dabkiené, choreografé Vesta Grabs-
taité. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

11 d., Sestadieni, 18 val. Karlo Miliokerio ,,Studentas elgeta®. Trijy
veiksmy opereté. RezZisierius Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus
Visockis, dailininké Kotryna Daujotaité, choreografas Dainius Bervin-
gis. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

12 d., sekmadieni, 12 val. Tomo Kutavi¢iaus, Violetos Pal¢ins-
kaités ,,Nykstukas Nosis“. Dviejy daliy opera vaikams. Rezisierius
Gintas Zilys, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Virginija Idze-
lyté, choreografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé - 1.50 val.
Biliety kainos - 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

12 d., sekmadlen!, 18 val. Umberto Giordano ,,André Senje
Dviejy dahq opera. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniu-
Sas, dailininkas Jonas Arcikauskas. Dainuoja Vaidas Vysniauskas,
Lilija Gubaidulina, Vytautas Juozapaitis. Spektaklio trukmeé - 2.30 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

14 d., antradieni, 22 d., tre¢iadieni, 18 val. Eltono DZono, Timo
Raiso ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Vytenis Pauliukaitis,
dirigentas Jonas Janulevicius, scenografas Adomas Jacovskis, kostiu-
my dailininké Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas.
Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

17 d., penktadienj, 18 d., Sestadienj, 18 val. Gaetano Donizetti
LLiucija di Lamermur“. Trijy veiksmy opera. Muzikos vadovas ir
dirigentas Julius Geniusas, pastatymo meno vadové Dalia Ibelhaup-
taité, rezisierius Gediminas Seduikis, scenografas ir Sviesy dailinin-
kas Andu Dumitrescu, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statke-
vi¢ius, chormeisteriai Ramiuinas Tilvikas, Rasa Vaitkevicitté. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

19 d., sekmadieni, 18 val. Franco Leharo ,Grafas Liuksembur-
gas”. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas Julius
Geniusas, dailininké Virginija Idzelyté. Spektaklio trukmé - 3 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33.
13 d., pirmadieni, 19 val. Kauno
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kultdros centre ,,Tautos namai“ (Vy-
tauto pr. 79 / Kestucio g. 1) - Kazio Bin-
kio teatro spektaklis meilés dienai: Aldo
Nikolaji ,,Meilé ligi grabo lentos”. Rezi-
sierius Rimantas Staras. Dailininké Rimu-
té Skuciené. Bilieto kaina - 10 Lt., moksleiviams, studentams ir sen-
jorams - 5 Lt. Biliety bus galima isigyti likus 2 val. iki spektaklio
Kauno kultairos centro ,, Tautos namai* kasoje.

15 d., treciadieni, 16 val. Juozo Tumo-Vaizganto muziejus (Alek-
soto g. 10-4) ir Lietuvai pagrazinti draugija kviecia i poeto, Vaizganto
premijos laureato, Justino Marcinkeviciaus mirties metiniy minéjima.
Dalyvauja: aktoriai Kristina Kazakevicitté, Laima Rupsyté, Tomas
Vaisieta, Lietuvai pagrazinti draugijos pirmininkas Juozas Dingelis.

Kauno valstybinis léliy teatras

11 d., sestadleng, 12 d., sekmadienj, 12 val.
,undinélé”. Pagal H. Ch. Anderseno pasaka. Nuo
5 m. Autorius ir reZisierius Olegas Ziugzda. Daili-
ninkas Valerijus Rackovskis. Kostiumy dailininké
Nadezda Jakovleva. Kompozitorius Vidmantas Bartulis. Kompiute-
ring animacija kiiré¢ Danielius Zlugzda Biliety kainos - 10, 12, 15 Lt.

14 d., antradieni, 18 val. Sv. Valentino dienai - jaunimui ir suau-
gusiesiems: ,Medinés Zvaigzdés“. Populiariy TV projekty parodijos.
Autorius ir reZisierius Andrius Ziurauskas. B111etq kainos - 15,20 Lt.

18 d., Sestadieni, 12 val. Mazojoje scenoje - ,,Uma - Uma“. Kaip
tarp susivélusiq bati susiSukavusiam, tarp nuobodziy - jdomiam, ir
kaip nuo alkany apginti geriausig drauga? Nuo 3 m. Rezisierius
A. Ziurauskas. Biliety kainos - 8, 10 Lt.

19 d., sekmadieni, 12 val. , Karalaités bucinys®. Kaip paika tus-
tybé sugriové karaliska laime. Nuo 5 m. Rezisierius A. Stankevicius.
Biliety kainos - 8, 10, 12 Lt.

21 d., antradieni, 18 val. , Laimingi Zzmonés*“ pristato spektaklj
suaugusiesiems Vytauto V. Landsbergio ,,Atéjau, pamaciau, negalé-
jau arba - visiskas rudnosiukas®. Rezisierius Vytautas V. Landsber-
gis. Vaidina Ainis Storpirstis. Bilieto kaina - 40 Lt. Bilietai parduo-
dami Tiketa kasose ir pries spektakli teatro kasoje.

22 d., treciadieni, 18 val. ,Laimingi Zzmonés* pristato dviejy da-
liy romanting komedija ,,Kitais metais, tuo paciu laiku®. Rezisierius
Arvydas Lebelitinas. Dailininkas Artaras Simonis. Vaidina: Aldona
Bendoriuté, Aleksas Kazanavicius. Bilieto kaina - 40 Lt. Bilietai
parduodami Tiketa kasose ir pries spektaklj teatro kasoje.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-
14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Biliety pasaulis.

“. Koncerto dalyviai: !
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Rokas Valuntonis (for-

tepijonas), Augusta Jusionyté (smuikas), Eglé Andrejevaité (fortepi-
jonas), Akvilé Sileikaité (fortepijonas), Ugnius Dicitinas (obojus),
Robertas Lozinskis (fortepijonas), Virginija Unguraityté (fortepijo-
nas), Margarita Garmuté (smuikas), Giedrius Vaznys (klarnetas),
Anastasija Avdejeva (fortepijonas), Ugné Peistaraité (fortepijonas),
fortepijoninis kvintetas ,,Efvioli“ - Ramuné Grakauskaité (smuikas),
Justina Plauskaité (smuikas), Karolis Rudokas (altas), Rokas Vaitke-
vi¢ius (violoncelé), Paulius Rudokas (fortepijonas). Biliety kainos -
22-62 Lt. Bilietus platina Bilietai.lt.

10d., penktadlen;, 18 val. koncertas, skirtas Sv.Valentino dienai
,Meilés dainos ir Sokiai“. Kauno miesto simfoninis orkestras. Solisté
Rita Novikaité (mecosopranas). Dirigentas Vytautas Lukocius. Bilie-
ty kainos - 15, 20, 25 Lt.

12 d., sekmadienij 14 val. muzikiné popieté visai Seimai ,,Brazili-
jos mitai“. Dalyvauja: ansamblis ,,Giunter percussion“ (Tomas Kuli-
kauskas, Sigitas Gailius, Ingrida Spalinskaité) ir Pavel Giunter. Bilie-
to kaina - 10 Lt.

14 d., antradienj, 19 val. M. Mikutaviciaus ir grupés akustinis
koncertas ,,AS tikrai myliu Lietuvg“. Biliety kainos - 60, 70, 80 Lt.

18 d., Sestadieni, 17 val. Sventinis Sv. Kristoforo kamerinio
orkestro gimtadienio koncertas ,,Kai astuoniolika sukanka...“ So-
listai: Giedré Miseikyté-Duvold (smuikas), Idmanté Andritinaité
(altas), Ingrida Rupaité (smuikas), Tomas Petrikis (altas), Onuté
Svabauskaité (violoncel¢), Ieva Marija Eidukonyté (smuikas), Ri-
ma Svégzdaité (smuikas), Domas Jakstas (violoncelé), Kristina
Morozova (smuikas), Giedré Zarénaité (smuikas), Biruté Bagdo-
niené (altas), KataZzyna Narkevi¢ (smuikas). Vilniaus miesto savi-
valdybés Sv. Kristoforo Kamerinis orkestras. Dirigentas Dona-
tas Katkus. Programoje M. Brucho, A. Ginasteros, A. Piazzol-
los, A. Senderovo, V. Bartulio, F. Laténo ir kt. kuriniai. Biliety
kainos - 15, 20, 25 Lt.

19 d., sekmadieni, 18 val. Olandy muzikos vakaras. Valstybinis
puciamyjy instrumentq orkestras ,,Trimitas (meno vadovas Algirdas

9 d., ketvirtadieni,
18 val. labdaringas kon-
certas »Muzika isliki-

Ziedas (ska1tovas) Vilniaus universiteto misrus choras ,,Pro Musica“
(meno vadové Rasa Gelgotiené). Dirigentas Bert Langeler (Olandija).
Programoje: Hanso van der Heide Fools Youmey (Lietuvoje atlieka-
ma pirma karta), Jacobo de Haano Simfonija Nr.1 sopranui, skaito-
vui, misSriam chorui ir pu¢iamyjy orkestrui (Lietuvoje atliekama pirma
kartg). Biliety kainos - 10, 15 Lt.

19 d., sekmadienij 14 val. muzikiné popieté visai Seimai. Kauno
apskrities Juozo Naujalio muzikos gimnazijos mokiniy koncertas.
Dalyvauja Kauno miesto simfoninis orkestras. Bilieto kaina - 10 Lt.

21 d., antradieni, 18 val. Mazojoje saléje - kompozitorés Gied-
rés Pauliukeviciiités-Dabulskienés kiirybos vakaras ,,Nuojautos®. Da-
lyvauja: Kauno fortepijoninis trio: Indré Cepinskiené (smuikas), Asta
Kristaponiené (violoncelé), Lina Krépstaité (fortepijonas), Skaidra
Jancaité (vokalas / sopranas), ,,Duo Strimaitis“: Aidas Strimaitis (smui-
kas), Eglé Kasteckaité-Strimaitiené (fortepijonas), Vitalius Zemaitis
(klarnetas), Kristina Kataviciaté (smuikas). Bilieto kaina - 10 Lt

22 d., treciadieni, 18 val. Viktoras Golbergas (fortepijonas, JAV).
ProgramOJe J. Haydno Sonata h-moll, Hob XVI:32, P. Caikovskio
»Mety laikai“ op. 37a Balandis: Snaigé, BirZelis: Barkarolé, Rugpjii-
tis: Derlius, Spalis: Rudens daina, A. Skriabino Sonata Nr. 5, op. 53,
J. Brahmso Variacijos ir fuga Hendelio tema, op. 24. Biliety kainos -
20, 30, 40 Lt.
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Kauno karuselé
oo ol

Vasario 9 d. Kauno fotografijos
galerijoje atidaroma klaipédiecio
fotomenininko Gyc¢io Skudzinsko
fotografijy paroda , Regéjimo
pratimai“.

Ekspozicijoje pristatomi trys fo-
tografiniai ciklai: ,,Tyla* (2008-
2011), ,,Véliavos™ (2011) ir ,,Bac-
kground“ (2011-2012). Siuos dar-
bus jungia siekis kalbéti apie per-
pildyta atvaizdo reprodukcijy rin-
ka, informacijos kieki fotografijo-
je, vizualumo bei jo suvokimo ir
perpratimo jprocius.

Cikle ,, Tyla® fotografijos esti be
ivykio ar pranesimo, naikina regé-
jimo kaip greito pazinimo galimy-
be ir aktualizuoja bei tiria suvo-
kéjo vaizduotés iprocio ir inerci-
jos trajektorija.

Panasiai rekonstruojama valsty-
biniy simboliy veikimo galimybé
ir antrajame cikle ,,Véliavos®“. Pa-
naikinant sutarting koloristing ob-
jekty sudétj, iSnyksta ir nacionali-
nio identiteto simboliné reikSmé.

Treciajame cikle ,,Background”
tiriamos fotomenininky studijos,
kai jose nevyksta fotoprocesas.
Siuose darbuose stebéjimo objek-

tu tampa fotoproceso aplinka - fo-
tostudijos fono erdvé, iteisinanti
fotografuojamo objekto isskirtinu-
ma, fotografijos vertg ar net foto-
menininko statusa.

NN

Vasario 3 d. I. Mikulic¢iutés dai-
lés galerijoje (I. Kanto 5) atsidary-
ta jau astuntoji personaliné tapy-
tojo Romano Averincevo tapybos
paroda ,,Kelioné j tuStuma®.

Menotyrininkas Algis Uzdavi-
nys yra rases, jog R. Averincevas
demonstruoja tapyba, kuri nepre-
tenduoja i profesionaly, estetini
statusa, taciau iSreiskia jo paties
subjektyvius iSgyvenimus ir atlie-
ka savotiska teraping funkcija,
leidziancia iSvengti vidiniy diso-
nansy.

Rasos Andriusytés nuomone,
autoriui budingos groteskiskos fi-
giros, linksmumo ir nervingo sar-
kazmo misinys (www.kamane.lt
2009 m.).

»R. Averincevas teigia, jog yra
ekspresionizmo atstovas. Mégsta
rysky kolorita, banguojancias li-
nijas ir chaotiskus, daznai i$ tapy-
tojo kasdienybés ir atsiminimy at-
sirandancius siuzetus®, - teigé
Gintaré Zitkeviciute.

Menininko kiiryba analizavo ir

Alma Masiulionyté: ,,Ekspresio-
nistine raiSka pasizymi ir tokiy
skirtingai kurianciy bei pasaulj re-
flektuojanciy tapytojuy kaip A. An-
dziulytés bei R. Averincevo dar-
bai. Abiem kuré¢jams budingas pa-
veikslo medziagiskumo pabrézi-
mas, dazo savybiy bei spalvos po-
jutis ir aliejiniy dazy dermé. Ro-
manas pasitelkia grubios faktiiros
drobes ir jvairaus storio dazy san-
tyki. Jo paveikslai tiesiog tepami,
paliekant dazais nepadengty dro-
bés viety, dziaugiantis israiSkinga,
atsitiktinai susiformavusia sustum-
to dazo atbraila. Sis parodos daly-
vis intensyviai panaudojo tapymo
kurorte salygas. Tai zmogus, kla-
jojes ikaitusiomis vietovémis su
molbertu, ieSkojes nattiros diktuo-
jamy motyvy. Jo drobése - keista
ispudij sukélusio baseine besimau-
danciojo vaizdas, pro Zitironus pa-
krantés Zolynuose pastebéto Zve-
jo pavidalas. I ekspozicija pateko
du Sio menininko paveikslai, ku-
riuose rysku, jog autoriui svarbus
vyro ir moters motyvas. Jis pléto-
jamas pasirenkant primityvistinj fi-
giry vaizdavimo buda. Figtros tar-
si pasiskolintos nuo sieny, nuo mo-
kykliniy suoly. Salia ménulio au-
torius tapo saule, Salia moters - vy-
riski. Moters palydovas nutapytas

apibendrintai, tiesiog formuojant
tamsiai pilka silueta. Peciy, kojuy,
galvos proporcijos kelia aliuzijy,
jog tai zvéris, galbit vilkas, o Sios
poros ansamblis atitinka Raudon-
kepuraités ir vilko dueta. Romano
paveiksluose moteris Salia vyro
tampa brestancio brutalios jégos
proverzio katalizatoriumi. Dél
tiesmukai formuojamos minties
paveikslas igyja didaktini kravi.
Taciau $io jauno menininko tapy-
bos stilius ir subtilus spalvos po-
jutis paveikslams teikia nepakar-
tojamo nuosirdumo, atskleidzia
skausminga santyki su pasauliu.”
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Vasario 2-3ja, kai baznyciose
Sventinama namy ugnis ir graudu-
linés zvakés, Juozo Tumo-Vaiz-
ganto muziejuje minétas Gabrie-
liaus Landsbergio-Zemkalnio
(1852-1916) 160 mety jubiliejus.
Per speiga susirinkusi nedidelé
grupelé muziejaus biciuliy prisi-
miné Zinoma to meto dramaturga,
publicista bei aktyvy ir populiary
visuomenés veikéja. Buvo skaito-
mi J. Tumo-VaiZganto ir teisinin-
ko Motiejaus Cepo atsiminimai
apie G. Landsbergj-Zemkalnj. Nekro-
loge (,,Lietuviy balsas®, 1916 m.)
Vaizgantas apie §j XIX a. Sviesuo-

li rasé: ,,G. L. buvo labai karsto,
nenumaldomo kraujo ir to savo
temperamento kone ligi pat senat-
vei nenustojo. Gal jau baigé eiti
70 mety, grynai balta barzda, vaiz-
dus, lyg Mateikos paveiksly senuo-
lis. Senas kunu, palieges, daznai
susergas, dvasia tebebuvo lyg jau-
nas. Jam tebertipéjo visa, kas tik
paliecia mylima Lietuva ir darba
jos naudai. Tebesidziauge, kai gir-
déjo koki sutartini darba, nezitiré-
damas, kas ji dirba. Tebepyko ant
sroviy sroveliy, uz kuriy galvos
darbas néjo taip sparciai, kaip jis
nor¢jo.“ Vaizgantas ne viename ra-
Sinyje Landsbergi apibudina kaip
Sakota asmenybe: lietuviy tauti-
ninka, agitatoriy, publicista, gaby,
iSkalbingg ir karsta kovotoja uz
Lietuva.

Tautinés kultiiros centro dar-
buotoja Eglé VindaSiené priminé
G. Landsbergio-Zemkalnio biog-
rafija, o J. Tumo-Vaizganto muzie-
jaus vedéjas Alfas Pakénas pako-
mentavo ¢ia eksponuojama nuo-
trauka, kurioje 1894 m. Mintaujo-
je, pirmoje J. Tumo darbo vietoje,
jamzinti kelio j Lietuvos Nepri-
klausomybe ties¢jai: V. Kudirka,
G. Landsbergis-Zembkalnis, J. Jab-
lonskis, M. Lozoraitis, M. Cepas ir
J. Tumas.

~Nemunas” rekomenduoja

Kitokio kino klube — ,,Tamsiai
meélyna, beveik juoda”

Gediminas JANKAUSKAS

Antradienj, vasario 14 d., Ki-
tokio kino klube ziarésime ispa-
ny rezisieriaus Danielio Sanche-
zo Arevalo filma ,,Tamsiai mély-
na, beveik juoda“ (2007 m.). Fil-
mo pavadinimas apibudina nau-
jutélaiti kostiuma, kurj kada nors
svajoja isigyti Siukslininku dir-
bantis jaunas vaikinas Chorché
(aktorius Quimas Gutierrezas). Sis
drabuzis vyrukui simbolizuoja vi-

sai kitoki gyvenima, kurio pasiek-
ti jam neimanoma. Laikas béga,
parduotuvés vitrinoje kabantis is-
svajotasis kostiumas kasmet at-
pinga, bet vis tiek yra per bran-
gus.

Gerasirdis vaikinas nuolat uzver-
¢iamas naujais rupesciais. Jaunuo-
liui tenka prizitréti pries septyne-
rius metus paralyZiuota téva. Asme-
niniam gyvenimui nelieka nei lai-
ko, nei jégu.

Karta Chorchei lemta atsidurti

dar vienoje gyvenimo kryzkeléje
ir patirti broliskos meilés iSbandy-
ma. Mat kaléjime sédintis jo bro-
lis papraso intymios paslaugos -
padéti pastoti jo draugei, bet taip,
kad pati mergina to nesuzinoty.

Filma sukiirgs reZisierius D. S. Are-
valas daznai lyginamas su jo kur
kas labiau patyrusiu tautieciu Ped-
ro Almodovaru. Filmo pradzioje
geriausias Chorchés draugas juos
abu taip charakterizuoja: ,,Mudu
kaip mazos Zuvytés, gyvenancios
akvariume. Problema ta, kad tu ak-
variume gyventi nenori.“ Si min-
tis tiksliai apibrézia ir pagrindinio
herojaus savijauta, ir paties filmo
koncepcija. Venecijos kino festi-
valyje ,Tamsiai mélyna, beveik
juoda“ pelné Europos kino kriti-
ky priza.

Gediminas JANKAUSKAS

1972 m. Miuncheno olimpiados
metu Palestinos teroristy grupé
»Juodasis rugséjis“ nuzudé vienuo-
lika Izraelio sportininky. Tuometi-
né [zraelio ministré pirmininké Gol-
da Meir palaimino ,,Mosado® agen-
tus vykdyti kersto akcija ir paskel-
bé mirties nuosprendi tokiam pat
skaiciui su teroro aktu susijusiy pa-
lestinieciy.

Sig istorija rezisierius Stevenas
Spielbergas pasakoja filme ,,Miun-
chenas® (ketvirtadienis, 21.30 val.,
TV6). Tai ne vien istorines realijas
kruops¢iai atkurianti drama. Finale
Niujorko panoramoje regime dar
»gyvus® brolius dvynius - Pasauli-
nio prekybos centro dangoraizius.
Taigi autoriai aiSkiai nubrézia per-
spektyva, nenumaldomai vedancia
link dar vieno ir kol kas Siurpiausio
modernaus teroro epochos jvykio.

Ir §j karta S. Spielbergas neapsi-
eina be moralo. IS praeities zinome,
kad pasmerktieji sulauké ziauraus
(politikai tokiais atvejais sako
»adekvataus* arba ,,simetriko®) at-
pildo. Stvis Romoje, sprogimas Pa-

ryziuje, tikros skerdynés Beirute,
Aténuose, Ispanijoje... ,, Teroristi-
nio turizmo® geografija pleciasi, o
i pirma plana vis ryskiau i$ siuzeto
gelmiy kyla svarbiausia mintis: ar
aklai vykdomas Senojo Testamento
sukis ,,Akis uz akj!*“ nepavercia kil-
naus kersto dar vienu amoraliu nu-
sikaltimu.

Sartino Barto kiirybos retrospek-
tyva tesia ,Koridorius“ (ketvirta-
dienis, 21.40 val., LTV2). Sunku
tiksliai jvardyti, kokiy zZanry api-
brézimus buty galima pritaikyti
siam filmui. Po ,,Trijy dieny”“, ma-
tyty pries savaite, S. Bartas Zengia
dar vieng dideli zingsnj ,,grynojo*
vizualinio kino link. Slogi ir neri-
mastinga filmo atmosfera audziama
i§ vaizdiniy, prisiminimy, riako ir
kazkokioje gretimoje realybéje vos
girdimy garsy.

Kriminaliné drama ,,Amerikos
gangsteris“ (penktadienis, 22.55 val.,
LNK) prasideda 1968-yjy vaizdais.
JAV visuomeng drasko socialiniai
priestaravimai, hipiy judéjimas ar-
téja prie nitiraus saulélydzio, Salis
vis giliau klimpsta j gédinga kara
Vietname, o gangsteriai visai su-

Linksmi ir tragiski suaugusiy zmoniy zaidimai

iztiléja. Kai Harleme netikétai mirsta
vietinés mafijos bosas, jo vieta ryz-
tingai uzima velionio vairuotojas
Frenkas Lukasas. Tylus ir visuomet
paslaugus vyrukas greitai | savo
rankas perima visa kriminalinj ver-
sla, o nepatenkintuosius nutildo ke-
liomis itin Ziauriomis akcijomis.
Véliau jis sumano gabenti i Ameri-
ka narkotikus Vietname zuvusiy ka-
reiviy karstuose.

Nepaisant klaidinancio pavadi-
nimo, ,Nepakenc¢iamas Ziauru-
mas® (penktadienis, 23.00 val.,
TV3) yra visai ne trileris, o komis-
ka melodrama, kuria sukaré broliu-
kai Joelis ir Ethanas Coenai. Pra-
bangiy vily ir spindinciy viesbu-
¢iy pasaulyje likimas suvedé vie-
nas kito vertus avantitristus. Gra-
zuolé Merilina (aktoré Catherine
Zeta-Jones) turtuoliy aplinkoje ies-
ko patikliy milijonieriy, kad galé-
ty juos be didelio vargo apgauti.
Karta i zavios aferistés kery tinklus
pakliaiva klestintis Los Andzelo
skyryby advokatas Mailsas Meisis
(aktorius George’as Clooney).

Rezisieriaus Roberto Altmano
filmas ,,Gosfordo parkas“ (Sesta-

dienis, 23.30 val., LTV) savo struk-
tora ir pasakojama istorija labai pri-
mena klasikinj Jeano Renoiro Se-
devra ,,Zaidimo taisyklés®“. 1932 m.
lapkritj seras Viljamas Makordlas
ir jo zmona Silvija | savo puiky
Gosfordo parka pakviecia pame-
dzioti nemaza pulka artimiausiy
draugy ir pazistamy. Ko tik tarp
ju néra! Vienoje kompanijoje at-
siduria kilmingi brity aristokratai,
Pirmojo pasaulinio karo dalyvis,
angly kino zvaigzdés ir jtakingi
amerikieciy prodiuseriai. Turtingus
svecius lydi tarnai, pasiryze tenkin-
ti visus savo pony kaprizus. Taciau
kai kurie neramis zenklai vis daz-
niau primena, kad ne viskas ¢ia gra-
7u, kaip atrodo i§ pirmo zvilgsnio.
Tragiskos kulminacijos ilgai lauk-
ti nereikés.

Fantastiniy ir veiksmo filmy ger-
béjai dziaugiasi kasmet moderné-
janciais kompiuteriniais efektais ir
anksciau neregétomis galimybémis
vaizduoti virtualia erdve. Nepatin-
ka tai tik kino zvaigzdéms, kurios
jau ne karta protestavo prie§ auks-
tyjy technologijy isigaléjima kine.
Garsenybes nesunku suprasti: ma-

tyt, netoli ta diena, kai gyvus akto-
rius iSstums juy virtualGs antrinin-
kai, o ilgai gyvavusiai ,,zZvaigzdziy
sistemai“ bus suduotas mirtinas
smilgis. Panasia situacija modeliuo-
ja rezisierius Andrew Niccolas ,,Si-
monoje* (sekmadienis, 12.20 val.,
LNK ). Tai cinizmo nestokojanti
Holivudo satyra, kurioje, atsibodus
kesti kino zvaigzdziy kaprizus, pro-
diuseriui ir rezisieriui Viktorui Ta-
ranskiui (aktorius Alas Pacino) pa-
vyko sukurti virtualig aktore. Ji ne-
reikalauja dideliy honorary ir ne-
priekaistingai vykdo bet koki nu-
rodyma.

Baigsime dar viena savaite Zit-
rédami Lietuvoje 1967 m. sukurta
subtilig lyring komedija ,,Suaugu-
siu Zmoniy Zaidimai“ (sekmadie-
nis, 23.45 val., LTV). Dvi filmo
novelés sukurtos pagal prozinin-
ky A. Pociaus ir R. Kasausko apsa-
kymus. Abi istorijas sieja Regiman-
to Adomaicio suvaidintas vairuo-
tojas Bronius: pirmoje noveléje ak-
torius pasirodo epizode, antrojoje
jis jau pagrindinis herojus. ,,Pirmo-
jo zaidimo* intriga sudaro skanda-
linga kolizija - kunigas pabéga su
prasigérusio vargonininko Zmona.
»Antrajame zaidime* kaimo donzu-
anas pasiklysta tarp trijy jam pa-
tinkan¢iy motery.
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