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Kauno miesto garbës pilieèio, poeto Bernardo
Brazdþionio 105-øjø gimimo metiniø minëjimas

Ðiemet sukanka 105 metai, kai gimë miesto garbës pilietis, poetas, dar
vadinamas Lietuvos laisvës ðaukliu, Bernardas Brazdþionis. Ðalia kitø
prieðkario neoromantikø ryðkø pëdsakà lietuviø poezijoje palikæs poetas,
Atgimimo pradþioje sugráþæs á savo jaunystës miestà Kaunà, buvo dþiaugs-
mingai sutiktas, jo eiliø knygos iðleistos ðimtatûkstantiniais tiraþais.
Uþ ilgus deðimtmeèius kûryboje iðsaugotà laisvës ir nepriklauso-

mybës dvasià B. Brazdþioniui buvo suteikta daug apdovanojimø, ið jø
1995 m. � Kauno miesto garbës pilieèio vardas. Paminint poeto gimta-
diená, Kaune vyks ðie renginiai.

Vasario 2 d., ketvirtadiená,
10-12 val. Ðv. Miðios Ðv. Antano baþnyèioje. Po Miðiø autobusas

veð á Petraðiûnø kapines. Gëliø padëjimo prie B. Brazdþionio kapo
ceremonija, kurioje dalyvaus folkloro ansamblis �Brydë� ir vokalinis
ansamblis �Vakarë�.
12 val. Ðv. Miðios arkikatedroje bazilikoje.
13 val. raðytojo Petro Palilionio naujos knygos �Tautos ðauklio aidai�

(etiudai apie poetà B. Brazdþioná) pristatymas ir Bernardo Brazdþionio
literatûrinës premijos áteikimas Kauno rotuðëje. Programoje dalyvaus so-
listë Rita Preikðaitë, smuikininkas Vilhelmas Èepinskis, gitaristas Serge-
jus Krinicinas, aktoriai Virginija Kochanskytë ir Petras Venslovas, raðy-
toja Aldona Ruseckaitë, Lietuvos raðytojø sàjungos pirmininkas Anta-
nas A. Jonynas, Kauno skyriaus pirmininkas Vidmantas Kiauðas-Elmið-
kis, A. Smetonos gimnazijos moksleiviai ir kt. Áëjimas su kvietimais.

Funikulierius

Laukëme sniego. Laukëme ðalnø. Laukëme stebuklingos pasa-
kos, kurios mûsø kraðtø þmonës negali iðtrinti ið pasàmonës, tai
neatsiejama dalis tos iliuzijos, kurià vadiname gyvenimu. Ir tik
prakiurus dangui, iðkritus pirmosioms snaigëms, kai ðerkðnas ap-
rengë medþiø ðakas ir suspindo ledukas, tik tada mums atëjo tikro-
sios Kalëdos. Ðitoj deimantinëj ðviesoj, kai vanduo virto krista-
lais, o vaikai iðsivoliojo sniege, pastatë po besmegená, apsimëtë
gniûþtëmis, buvo galima pamatyti Kalëdø eglës groþá � jos þalumà
baltam fone, jos girliandø atitartinæ varvekliams, jos kvapà spau-
dþiant kvapà ðalèiui. Gal todël taip ilgai � visà sausá � liko nenu-
puoðtos ir namø, ir miesto eglës, gal slaptas vylimasis, jog paga-
liau nutiks þiema, iðsaugojo puoðnøjá Kalëdø simbolá iðsipildymo
akimirkai.
Taigi, ko mes pasiilgome? Maþa bûtø pasakyti � baltumos, kuri

kompensuoja ðviesà. Mes pasiilgome paðirdþius kutenanèio tikëji-
mo stebuklu, mes pasiilgome vaikystës, pasiilgome viso to, kas mus
ámeta á nuostabià saugumo, dþiaugsmo ir nuostabos bûsenà, kurià
mums priðaukia atsiminimai. Tiesà sakant, tai yra grynai ðirdies
reikalai. O ðirdis, kaip þinome ið gausybës iðminèiø bylojimø, nie-
kada nemeluoja. Ðirdies reikalai daþnai viskà sudëlioja á teisingas
vietas � ið esmës teisingas, kurios neturi nieko bendra su tokiais
ðiandienà populiariais þodeliais kaip �praktiðkumas�, �optimiza-
cija�, �taupumas�, �suverþto dirþo politika�... Gerumo, susitelki-
mo, supratimo, nuoðirdumo, nesavanaudiðkos meilës iðsiskleidimas
yra tûkstanèius kartø paveikesnës priemonës sprendþiant bet ko-
kias problemas, nei anksèiau minëtieji racionalaus proto iðvedþio-
jimai. Ir kuo labiau kaþkas mus jais aploja, tuo greièiau atsiveria
durelës á kitas erdves.
Iðorinë aplinka, veikianti kaip nedraugiðkas ir agresyvus veiks-

nys, akumuliuoja vidines jëgas, sukelia reakcijas, kurios skatina
prieðintis, telktis, sukilti, protestuoti. Ir palaikyti vienoje barikadø
pusëje esanèiuosius, dar labiau branginti, gerbti ir padëti áveikti
kliûtis. Ar ne tai ðiandienà matome, girdëdami Kauno meno þmo-
niø pasisakymus? Meno bendruomenë jau nebenori girdëti iki
ðleikðtulio atsibodusiø tvirtinimø, kad tik kultûra gali pakentëti,
nes visa kita � strateginiai tikslai, kuriø neágyvendinus, negalima
bus padëti ir kultûrai. Meno bendruomenë jau nebenori stebëti,
kaip jiems meluojama, tvirtinant, kad niekas nepasikeitë ir kultûra
bus finansuojama � ne, ne, ne maþiau, jûs ne taip supratote... Kûry-
biniø sàjungø vadovai reiðkia atvirà nepasitenkinimà tuo, kad gra-
þios kalbos, tekstai, padëkos, kad visas tas populizmas yra akivaiz-
di fantasmagorija, ir niekas nepaiso profesionalø nuomonës. Ma-
þa to � jø niekas apie niekà ir nesiteirauja. Nes kultûrà iðmano visi.
Kuris ið Miesto tarybos nariø neiðmano kultûros? Visi gali apie tai
pasisakyti. Visi turi savo nuomonæ. Ir visi þino, jog ðita praðinëtojø
ir ubagautojø grupë visiðkai neádomi, todël su jais galima pasielg-
ti bet kaip. Ar yra norinèiøjø uþimti aukðtus postus, susijusius su
kultûra? Ne. Nes tai nenaudinga. Nepelninga. Jokios perspekty-
vos. Ar galima kà nors padaryti, kad �ta kultûra� maþiau reikðtø
kokius nors interesus? Galima. Mes jà dabar pavesime kokiam nors
vadybininkui, kuris uþsiims turizmu...
Miesto meno bendruomenë tikrai pasijuto esanti ðeima. Vienin-

ga, ginanti savo narius, nusimetusi ilgà tylëjimo, taikstymosi, pa-
taikavimo vaidmená. Atsisakiusi giedoti graudþiais balsais, labiau
panaðiais á nusiþeminusiøjø choro mykimà. Nes, pasakykime tie-
siai, ji pagaliau iðsireikalavo ið mero padëti paraðà po sakiniu,
kad KULTÛRA YRA PRIORITETAS. Taèiau meras, greitai po ðio
pasiraðymo, ëmë ir sutiko su daugybe kompromisø � optimizavo
savivaldybës darbà ir pasiraðë po Tarybos sprendimu, kuriuo jun-
giamas Kultûros skyrius su Miesto ávaizdþio ir turizmo skyriumi,
neprieðtaravo, kad bûtø sujungtos á vienà koncertinës ástaigos �
Kauno bigbendas, liaudies muzikos ansamblis �Ainiai� ir puèia-
møjø instrumentø orkestras �Àþuolynas� (kaþin, kaip atrodytø su-
jungus ðokiø ansamblá �Nemunas� su sportiniø ðokiø klubu �Sû-
kurys�?), sumaþino biudþeto dalá, skiriamà meno projektø dali-
niam finansavimui, në karto nesusimàstë, kokia gi kultûros strate-
gijos kryptis yra Kauno savasties iðlaikymo ir atskleidimo pama-
tas, ant kurio galima bûtø ræsti visà miesto plëtojimo strategijà.
Regis, kultûra ðiame mieste niekada nebus prioritetas. Net jei tai
deklaruoja pats meras. Regis, niekas Miesto taryboje niekada ne-
susimàstys, jog në velnio nesupranta apie tikràjà kultûrà, ir nie-
kam neprireiks kokio nors paaiðkinimo, statistikos, árodymø, nie-
kam nereikës to menininkø potencialo, kuris ðiandienà dar vis yra.
Bet greitai nebus.
Dauguma savivaldybës veiksmø, kurie pasipylë kaip gausi kruða

vidur dienos, tyèiojasi ið menininkø bendruomenës. Atvirai ir ci-
niðkai. Bet menininkai nëra primityvûs kvailiai. Dauguma yra eru-
ditai, savos srities meistrai, galiausiai � jautrûs þmonës, kurie nie-
kada nesutiks ðvæsti Kalëdas rudens purvynëj ir tuo dþiaugtis, nes
kaþkam pasirodys, jog taip bûtø pigiau, racionaliau ir labiau op-
timizuota. Jie þino, kas yra stebuklas. Kas yra tikruma. Ir ðiandienà
jie ðioje tikrumoje yra broliai ir seserys, pasirengæ atsisakyti kurti
miesto labui, kad miestas
pagaliau pamatytø, kas ið
tiesø nutinka, kai nelieka
kultûros.

Tai, kas tikra,
arba
tai kas tikra?

Su Kauno meno kûrëjø asociaci-
jos nariais antradiená susitikæ Kauno
miesto savivaldybës vadovai aptarë
ðiø metø planus, iðklausë menininkø
pasiûlymus bei lûkesèius.
Kauno menininkø namuose vy-

kusiame susitikime dalyvavo miesto
meras Andrius Kupèinskas, Tarybos
kultûros ir meno komiteto pirminin-
kas Auðrys Kriðèiûnas, komiteto na-
rës Ona Nijolë Rudgalvienë ir Anta-
nina Medviedevienë.
Vienuolika mieste veikianèiø me-

nininkø sàjungø vienijanèios Kau-
no meno kûrëjø asociacijos atstovai
domëjosi, kokios átakos jø veiklai tu-
rës ðiø metø geguþæ planuojamas sa-
vivaldybës Kultûros bei Miesto
ávaizdþio ir turizmo skyriø sujungi-
mas. Menininkai teiravosi, kiek lëðø
ðiø metø biudþete planuojama skirti
kultûrai.
Kauno meras A. Kupèinskas me-

nininkus patikino, jog tiek kultûros
ástaigø, tiek ir kultûros renginiø bei
projektø finansavimas ðiais metais
maþësminimaliai. 2011 m. savival-
dybës biudþete miesto kultûros
ástaigoms finansuoti buvo skirta
14 mln. Lt. Ðiuo metu rengiamame
2012 m. miesto biudþete ðioms reik-
mëms skirti planuojama 13,8mln. Lt.
Kultûros renginiams ir projektams fi-
nansuoti pernai buvo numatyta 4 mln.
Lt, o 2012m. biudþeto projekto juod-
raðtyje numatytas 2,5 mln. Lt dydþio
finansavimas.
�Todël neatsakingi, ribotos politi-

nës atsakomybëspareiðkimai esàKau-
no kultûrai bus 60 proc. maþinamas
finansavimas neturi pagrindo. Pernai
Kaune vyko Europos vyrø krepðinio
èempionato finalinis etapas ir tarptau-
tinës Hanzos dienos. Joms buvo skir-
ta 1,3 mln. Lt, o Europos krepðinio
èempionatometu vykæ kultûriniai ren-
giniai atsiëjo daugiau nei 200 tûkst.
Lt. Tad realiai kultûros renginiø ir
projektø finansavimas nukentës ne-
daug�, � teigë A. Kupèinskas.

Taèiaumaþiau neimetus egzistuo-
janti Kultûros ir meno taryba, ásteig-
ta kaip patariamoji institucija kultû-
rai svarbiais klausimais, vienijanti
skirtingø srièiø menininkus, turi nuo-
gàstavimø dël kitø metø biudþeto.
Kalbiname tarybos pirmininkæ Inà
Pukelytæ.
�Vieningo Kauno iniciatyva bu-

vo pradëtas analizuoti ðiø metø biu-
dþetas. Tuomet paaiðkëjo, kad kul-
tûros programos biudþeto eilutë, pa-
lyginant su praëjusiais metais, suma-
þëjo ðeðiasdeðimèia procentø. Pernai
jis siekë 4,7 milijono, o ðiemet liko
tik 1,9 milijono. Skirtumas akivaiz-
dus. Mero nuomone, tai pateisinama,
nes pernai didþiulë biudþeto dalis
skirta Hanzos dienoms. Taèiau ne-
galime pamirðti, kad ðie renginiai at-
neðë ir didþiulæ naudà miestui. Bu-
vo ne tik prisidëta prie jo ávaizdþio
kûrimo, bet pagerëjo ir turistinë,
ekonominë padëtis. Uþuot, pasinau-
dojæ patirtimi ir stiprinæ ðià projek-
tinæ programà, mes vël karpome fi-
nansavimà.
Tuo metu biudþetinës ástaigos fi-

nansuojamos beveik taip pat kaip ir
pernai, neatsiþvelgiant nei á jø veik-
los rezultatus, nei á inovatyvumà ar
kitus miestui reikðmingus kriterijus.
Nereikalaujama,kadðios ástaigos rim-
èiau dirbtø, uþdirbtø lëðø, joms pa-
kanka surinkti dvylika procentø vi-
so biudþeto pajamø, nors visame pa-
saulyje tai sudaro apie trisdeðimt pro-
centø bendros sumos.
Dar viena skaudi tema � turizmo ir

miesto ávaizdþio kûrimo programa.
Pernai tam buvo skirta 6,9 milijono, o
ðiais metais suma nesiekia net milijo-
no. Sunku suvokti tokià pozicijà.
Mums, kaip miestui, kuris nedaug ga-
mina, neturi kitokiø dideliø ekono-

miniø iðtekliø, turizmas yra pagrindi-
në prerogatyva. Taèiau mes papras-
èiausiai pjauname ðakà, ant kurios së-
dime. Jei galvosime apie kultûros bei
turizmo institucijø sujungimà, tuomet
galime jau ið anksto pasmerkti jas abi.
Skiriamos lëðos abiem maþëja kelis-
kart. Apie kokià sinergijà ir miesto
ávaizdá tuomet galime kalbëti? Tuo
metu savivaldybës institucijø iðlaiky-
mo biudþeto eilutë beveik nepakitusi.
Jei projektø ir renginiø maþiau, vadi-
nasi, turi maþëti ir jiems skirtø pinigø.
Man atrodo, tai logiðka.
Kalbant apie nedideliø meniniø

organizacijø sujungimà, reikëtø la-
bai pasverti ir meninius, ir ekonomi-
nius kriterijus. Trylika biudþetiniø
ástaigø nëra didelës, todël gal atsiras-
tø galimybiø optimizuoti kai kuriø
darbuotojø skaièiø. Taèiau visa tai
turi vykti labai natûraliai, apgalvo-
tai ir pasitarus su kultûros bendruo-
mene.Negali bûti �nuleidþiama iðvir-
ðaus�. Reikia þiûrëti naudos visiems
ir derëtis, kaip tai vyksta visame pa-
saulyje.
Ðá rudená Meno taryba labai in-

tensyviai dirbo kurdama kultûros
strategijà. Merui bei administracijos
direktoriui pateikëme mûsø pageida-
vimus. Susitikæ su meru diskutavo-
me apie prioritetus, taèiau pateikta-
me biudþete á juos neatsiþvelgta. Ap-
skritai Kauno miesto strategijoje kul-
tûra turëtø bûti suvokiama kaip pri-
oritetinë sritis. Taèiau iki ðiol net në-
ra þinoma, kada miesto ir kultûros
strategija bus sukurta. Apie tai mes
net nesame informuoti. Daug kas da-
roma nesilaikant nuoseklumo ir lo-
gikos: pirma paruoðiamas kitø metø
biudþeto projektas, o paskui patei-
kiama svarstymui 2005-2015m. stra-
tegija. Juk ji turi bûti kuriama anks-
èiau, nei tvirtinamas biudþetas.�

Kauno miesto savivaldybës me-
rui A. Kupèinskui bei Kauno miesto
savivaldybës administracijos direk-
toriui Antanui Nesteckiui praëjusiø-
jø metø gruodá áteiktas Kultûros ir
meno tarybos pirmininkës I. Pukely-
tës pasiraðytas laiðkas su pasiûlymais
dël Kauno kultûros strategijos.
�Kauno miesto savivaldybës Kultû-
ros ir meno taryba, iðreikðdama Kau-
no kultûros bendruomenës poreikius,
praðo Kauno m. vadovus inicijuoti ir
kurti Kauno kultûros strategijà 2012-
2020 metams. Iðanalizavus pagrindi-
nius kultûros bendruomenës porei-
kius praðome, kuriant ðià strategijà,
atsiþvelgti á þemiau iðvardintas pro-
blemø grupes.

Vieðinimas

�Kaune vykstanèiø kultûros rengi-niø platesnio vieðinimo mechanizmo

sukûrimas (atskira biudþeto eilutë,
Ryannair, bendri plotai þiniasklaido-
je ir TV)�Stendø Kauno kultûros renginiøvieðinimui sukûrimas�Tinklalapio 5 kalbomis Kaunokultûros vieðinimui sukûrimas�Kauno pasaulio menininkø þemë-lapio sudarymas, nuolatinio kontak-
to su jais palaikymas�Ástojimas á tarptautines organiza-cijas

Biudþetas

�Kultûros paskelbimas prioritetinesritimi Kauno strategijoje�Naujos savivaldybës kultûrosástaigø finansavimo metodikos, sie-
kiant efektyviausio savivaldybës lë-
ðø panaudojimo, sukûrimas�Europiniø lëðø pritraukimas kul-tûros sektoriui�Kultûros ástaigø vadovaujanèiopersonalo skyrimas kadencijoms�Kultûros ástaigø darbuotojø rinko-daros, administravimo, IT valdymo
kvalifikacijø këlimas�Menininkø rezidencijø kûrimas�Menø inkubatoriø palaikymas�Kûrybiniø industrijø (kultûros irverslo bendradarbiavimo) skatinimas�Kûrybiniø klasteriø kûrimosi ska-tinimas

Erdvës

�Kultûros veiklø vieðosiose erdvë-se skatinimas�Kultûros ástaigø materialinës ba-zës gerinimas�Kultûros veiklø Kauno sporto ha-lëje vykdymas�Reprezentacinës meno erdvës su-kûrimas�Muziejiniø, galeriniø erdviø lan-komumo ir panaudojimo didinimas�Meno objektø statymo ir prieþiû-ros reglamento sukûrimas

Kultûros ekologija

�Seniûnijø ir kultûros ástaigø ben-dradarbiavimo skatinimas, organi-
zuojant bendrus projektus�Edukaciniø projektø kûrimo ska-tinimas, teikiant prioritetus integruo-
tam meniniam ugdymui ðvietimo
ástaigose, ðiuolaikinio meno raiðkos
suvokimo lavinimui, kultûros vady-
bos kompetencijø ugdymui�Subkultûriniø veiklø skatinimasManome, kad iðvardytø problemø
sprendimas leistø integruoti kultûros
dimensijà á miesto vystymosi politi-
kà, átvirtinti kultûrà kaip ketvirtàjá
tvaraus vystymosi modelio kompo-
nentà tiek miesto, tiek tarptautiniu
lygmeniu.�

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË

Kiek kultûros bus ðiais metais?
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Kartà namiðkiams jaukiai pietaujant,
kambariuose pasklido dûmø kvapas. Degë
ne orkaitë ir ne senelio pypkë, o kà tik nuo
saulës spindulio uþsiplieskæs vaikiðkas ve-
þimëlis, kuriame miegojo maþutis Padegi-
mas. Taip prasidëjo istorija, panaðiai ir tæ-
siasi. Jau lygiai 60 metø.

Gytis Padegimas apie...
laikà...

Laikas bëga keistai ir netolygiai. Jis tarsi
srovë prateka pro mus ir vilnija toliau. Nuo-
traukose matai, kaip keitiesi, taèiau visada
esi ir ateityje, vejamas nesustabdomo gyve-
nimo troðkulio. Kita vertus, vis daþniau prieð
akis iðkyla seniai nutolæ vaikystës vaizdai.
Sugráþta prarastas laikas. Netvarumas keièia-
si á tai, kas amþina, ir supranti, kad eidamas
labai daug palieki. Dabar þinau, kad gyveni-
mas vertingas su visais savo atradimais ir pra-
radimais, kad kiekvienam mûsø duota be ga-
lo daug, tik reikia mokëti paimti. Pagaliau
iðmokti nesiirti prieð srovæ, o rasti sau skirtà
vagà ir lengvai tekëti jûros link.
Prisimenu save gyvenantá seneliø namuo-

se Alytuje, o vëliau jau atvaþiavusá á Kaunà.
Tai, kà tada pamaèiau, manyje iki ðiol stip-
riai ásitvirtinæ. Laisvës alëja � mano tikrieji
namai.Oþeðkienës gatvës kampas, netoli esan-
ti mokykla, Muzikinis teatras sudarë pagrin-
diná mano gyvenimo trikampá. Todël ir da-
bar, einant Laisvës alëja, man senieji vaizdai
pinasi su tais, kurie realiai iðkyla prieðais. Ei-
nu ir matau, kaip artëja mane kiek gàsdinusi
moteris su raiðèiu ant nosies arba kitas keis-
tas praeivis, kuris valandø valandas iðstovë-
davo skaitydamas ant sienos trumputæ frazæ
�kas yra laimë�, ðalia ir senas lëliø �dakta-
ras� su aplûþusiomis lëlëmis. Visi jie likæ ma-
nyje tarsi realûs, èia pat esantys. Ilgi deðimt-
meèiai klojasi ant dabarties, todël ir sutiktus
þmones að regiu tarsi keliose dimensijose. Ðis
susidvejinimas ar net susitrejinimas, viena
vertus, padeda, taèiau kartais ir trukdo kas-
dieniame gyvenime. Bûna, einu ryte, mane
kalbina þmonës, o að su jais paprasèiausiai
negaliu bendrauti, nes esu kitur. Vis dëlto
nepaprastai malonu, kai nueinu á senàjà Lais-
vës alëjos spurginæ, o ten sutikta pardavëja
sako, kad prisimena mane maþà ir mano ma-
mà, kurios kasa buvo ilgiausia ir graþiausia
visame Kaune.

vaikystæ...

Nors vaikystæ praleidau kaime, jau tada
mano gyvenimas buvo pilnas kultûros. Ne-
sustodamas rijau namie buvusias prieðkari-
nes knygas: enciklopedijas, istorines, nuo-
tykines ir kitas, gal net neskirtas mano am-

þiui. Taip per gyvenimà susikaupë begalë in-
formacijos. Nors abu mano tëvai medikai, ta-
èiau ir tikri teatralai, visa ðeima buvo tarsi
panirusi á kultûrà. Namie kalbëta apie K. Pet-
rauskà, A. Kuèingá, sugráþusá ið Sibiro. Të-
vai paþinojo dar prieðkariu dirbusius senuo-
sius profesorius, kurie pasakojo apie L. Trui-
ká, A. Ragauskaitæ. Paveldas buvo perduo-
damas ið lûpø á lûpas.
Að á teatrà vaikðèiojau dar tada, kai pagal

amþiø nebuvo atëjæs laikas. O dabar pats ki-
tiems sakau, kad per anksti á spektaklius ir
koncertus atveda savo vaikus. Pirmi teatri-
niai áspûdþiai susijæ su pirmaisiais gyveni-
mo áspûdþiais. Tiesa, á teatrà ëjau ir su moky-
toju Kalëda, kuris mums parodë uþkulisiná
gyvenimà. Tuomet pamaèiau sëdinèià ir mez-
ganèià solistæ � buvo tikras ðokas, kad tai
apskritai ámanoma. Dar prisimenu save dar-
þelyje su viena drauge einanèius pasivaikð-
èioti link Karo muziejaus ir kalbanèius apie
teatrà.
Mamos pusseserë Irena Þukaitë buvo ope-

ros solistë, dainavusi Vilniuje, todël opera
man atrodë beprotiðkai didinga. Mes vaþinë-
jome á Vilniaus, Rygos operos teatrus. Mano
sàsiuviniai buvo pilni recenzijø, kurias ra-
ðiau mëgindamas suprasti tai, kà maèiau. Te-
tos Irenos vyras muzikologas Julius Ðpigel-
glazas filharmonijoje vedë paskaitas apie mu-
zikà, jos sandarà ir mane imdavo kartu.
O teatrinë �praktika� prasidëjo dar vaikys-

tëje Alytaus sodyboje. Jau tada vadovavau
kaimo �teatrui� ir norinèiøjø vaidinti jame
niekada netrûkdavo. Taèiau þiauri moèiutës
cenzûra spektaklá uþdraudë, nes prieð tai sten-
gëmës uþsiimti �verslu�, kad galëtumëme nu-
sipirkti vaidinimui reikalingø dalykø. Mano
premjera turëjo tapti �Molio Motiejus�, bet
moèiutë nepritarë mûsø grimo subtilybëms.
Molio Motiejø visà iðtepëme moliu, ir, jei ne
ji, �aktorei� ið tiesø galëjo blogai baigtis. Pri-
simenu, kaip vëliau, ásikûrus Kaune esanèia-
me bute, kuris kaþkada buvo didþiulis, o so-
vietmeèiu priglaudë daugybæ gyventojø, að
gudraudamas stengdavausi pailginti savo va-
karus. Buvo be galo smalsu pamatyti, paben-
drauti su naujaisiais kaimynais, daþnai grá-
þusiais ið Sibiro, arba ið Dzûkijos kaimø su-
vaþiavusiais þmonëmis, todël stengdavausi
kà nors ádomaus sugalvoti, rengdavau jiems
iðtisas programas, ið ðirdies plëðdavau arijas.

þenklus...

Apskritai visi prisiminimai, visos patirtys
yra be galo svarbios. Jos kaupiasi atmintyje �
begaliniuose, neákainojamuose dvasiniuose
rezervuaruose. Net mano tëèio puodelis su ið-
pieðtomis raudonomis vyðniomis iki ðiol reið-
kia kaþkà itin svarbaus. Manau, mums visiems
reikia labai taupyti ir saugoti brangiausias,
emociðkai paveikiausias patirtis, ið kuriø vë-
liau galima semtis energijos. Visai nesvarbu,
ar tie þmonës, daiktai tebëra, ar jau iðëjæ ana-
pus. Sunku suvokti, kad tiek daug man svar-
biø þmoniø, net mano mokiniø, iðtikimø ak-
toriø jau nëra. Nors að dar noriu èia padirbëti,
þinau, kad nuëjæs ten jau rasiu su kuo spek-
taklius statyti. Iðëjæ þmonës ið tiesø nepasi-
traukia. Lankosi mintyse ir sapnuose. Todël
labai svarbu skaityti gyvenimo rodomus þen-
klus. Gal kam nors tai atrodo mistika, man �
vidinë realybë. Nesu toks kvailas, kad many-
èiau, jog pasaulá galime aprëpti penkiais ápras-
tais pojûèiais. Jis tikrai daug platesnis ir sudë-
tingesnis, todël turime stengtis já sau atverti.
Paèios geriausios mano spektakliø scenos ne-
buvo ðiaip sugalvotos, jos atëjo kaip nuðviti-
mai. Mes esame transliacijos instrumentai, per
kuriuos skleidþiama informacija, energija.
Subjektyvus þvilgsnis labai svarbus, o vëliau
kûryba já galima objektyvizuoti.
Savo mamà ir moèiutæ visada sapnuoju ar-

tëjant didesniems pasikeitimams. Liko ne vie-
nas toks prisiminimas, lyg ir perspëjimas, glo-
ba, nes per sapnus jauèiu be galo stiprias sàsa-
jas su artimais þmonëmis. Moèiutei surengiau
kelis graþius pasiplaukiojimus garlaiviais ir
tas svarbias akimirkas pasilikau sau kaip vidi-
nes dvasines fotografijas. Kai noriu atgaivinti
mûsø ryðá, ðie vaizdai lengvai iðkyla. Ðiais me-
tais mano spektaklio premjera praeis, deja, be
tëèio, kuris visada jomis domëjosi ir sekë. Að
jau negirdësiu jo balso, taèiau kas man truk-
dys já girdëti savo viduje? Juk taip paprasta
bûti ten, kur nori, ir su tuo, su kuo nori, ben-
drauti. Tereikia lakios vaizduotës. Að jà turiu,
ji man labai padeda kurti spektaklius. Vieni
vaizdai lengvai klojasi ant kitø, nuolat kyla
keisèiausiø asociacijø, atsiveria skirtingos erd-
vës. Ir visa tarsi iðsikristalizuoja ne tik ið tavo
patirties, bet ir ið to, kà pajutai prie ko nors
prisilietæs � greta esanèiø pasauliø, kitø gyve-
nimø, istorijø. Gal todëlman toks artimasKau-

no tarpukario periodas, að kartais net pasvajo-
ju: gal keisèiau koká savo gyvenimo tarpsná,
kad galëèiau jame pabûti. Apie já labai daug
þinau, bet vis atrodo, kad per maþai. Mane
paþinojusi ponios Smetonienës kosmetologë
net yra klaususi, kodël mes nesusitikome anais
laikais Antano vardadienio ðventëse. O að juk
gimiau 1952-aisiais... Gal tikrai að tam tikra
prasme gyvenau ir tada. Kai nesipyksti su lai-
ku, viskas ámanoma.

paþinimà...

Mano gyvenimo filosofija remiasi paþini-
mu. Turiu savø, gana konkreèiø priemoniø tam
siekti. O gal tas nuolatinis þiniø troðkimas,
smalsumas yra giminës bruoþas? Visi dzûkai
judrûs. Ir mano tëtis toks buvo. Jis surinkæs
storiausius sàsiuvinius dzûkiðkø barbarizmø,
kuriuos gal kas nors panaudos leisdamas kny-
gas. O moèiutë apie mane sakydavo, kad esu
kaip ant dviraèio. Ið tiesø niekada nepavargs-
tu, nenustoju domëtis gyvenimu. Anksèiau
bûdavo labai sunku kà nors pasiekti, todël ir
noras bûdavo didesnis. Taèiau, jei stengiesi,
viskà gali rasti. Labai daug skaitydavau. O
pajamas, ypaè kai jos leisdavo nesivarþyti, tarsi
�investuodavau� á save. Pirkdavau knygas, bi-
lietus, keliaudavau. Apkeliavau visà Ispanijà
sekdamas Garsia Lorka, taip pat Ðiaurës Afri-
kà, lipau á Alpes. Ir ðiuos metus pradëjau áko-
pæs á Mozës kalnà. Nuvykæs á Austrijà 1989 m.
vietiniams gyventojams apie jø miestus ir is-
torijà galëjau daugiau papasakoti nei jie. To-
dël labai skaudu, kai sakoma, kad mes soviet-
meèiu nieko neturëjome, nieko nematëme.
Nors mano tëvai neturëjo automobilio, nebû-
davo vasaros, kad nekeliautumëme. Ið pradþiø
su draugais po Lietuvà, vëliau � á Krymà, Kau-
kazà, Karpatus. Kelionëms labai atsakingai
ruoðdavomës, rinkdavome þinias ið istoriniø
knygø, braiþydavome marðrutus. Taip mano
keliavimo aistra iki ðiol iðliko. Daugybæ toli-
miausiø ðaliø aplankiau. Kartais vykdavau vie-
nas, taèiau vieniðas nesijauèiau. Nors, tiesa,
bûna akimirkø, kai prieð tave veriasi nuosta-
bûs vaizdai ir patirtys � tada pajunti gavæs
dovanà, kuria norisi dalytis su kitais.

Nukelta á 4 p.

Deganèio laiko vanduo
Gaisro þidinys. Vaikystë. Tëvai. Liûtas.
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bendrystæ...

Apskritai bendravimas, tikras
buvimas su þmonëmis ilgainiui
tampa svarbiausiu ir didþiausiu gy-
venimo malonumu. Kiekvienà kar-
tà, pradëdamas kokià nors veiklà,
suburi grupelæ þmoniø ir stengiesi
su jais elgtis kaip su sava ðeima. Gal
todël, sulaukus ðeðiasdeðimties, ne-
be taip svarbu, koks bus mano spek-
taklis, nes laurø ir ðlovës uþteks tiek,
kiek turëjau, o tai, kà galiu duoti
aplink esantiems þmonëms ir pats
ið jø priimti. Tokios dvasinës ben-
druomenës keièia gyvenimà. Da-
bar, kai Baþnyèia ðiek tiek prara-
dusi svarbà visuomenëje, teatras yra
ta vieta, kurioje galima sukurti aukð-
tesniø vibracijø apimtà laukà. Jis
formuoja dvasinæ infrastruktûrà.
Kaþkas sakë, jog miestuose teatrø
skaièius yra atvirkðèiai proporcin-
gas kalëjimø skaièiui. Tai ypaè bu-
vo svarbu anksèiau. Þmonës mokë-
jo susikurti apsauginá laukà, vietà,
kurioje slëpdavosi nuo slegianèios
aplinkos. Dabar visi esame tarsi vë-
jø pagairëje.
Turëti mokiniøman be galo svar-

bu, nes tik taip ámanomas kultûri-
nis perimamumas. Labai noriu dirb-
ti su studentais ir padëti jiems ási-
tvirtinti teatruose. Todël visada
ðiek tiek rizikuodamas kvieèiu sa-
vo pastatymuose vaidinti studen-
tus. Bûna, kad jie palieka spektak-
lá, nes gyvenimas taip susiklosto,
taèiau manæs ðitai negàsdina. Svar-
bu, jog tai, kas buvo, kà að atradau
ir suþinojau, nusidriektø á ateitá.
Kad jie suprastø tikrojo teatro, ne
ðou ar pramogos, prasmæ. Ðiandien
kaþkas repeticijos metu pastebëjo,
kad gal reikëtø paaiðkinti, kas yra
Marlene Dietrich. Tada pamaniau,
jog gal daugybës dalykø jaunoji
karta neþino, jiems tai dar reikia at-
rasti.

teatrà...

Sociologo Zygmunto Baumano
teigimu, mes gyvename laisvoje,
taèiau skubanèioje, neatidþioje vi-
suomenëje, retai sustojame ir pa-
bûname ðalia vienas kito, todël ir
reikalingi teatrai. Vieta pabûti ra-
miai. Tai psichoterapinë aplinka,
kurioje susirenkame kalbëtis svar-
biais klausimais, kurioje galime
suderinti laisvës ir saugumo jau-
senas. Nors ðiaip esu labai visuo-
meniðkai aktyvus þmogus, savo
spektakliuose niekada nenarplio-
jau jokiø socialiniø temø. Nauja-
sis mano spektaklis �Stebuklinga-
sis Tenesis� taip pat kalbës apie
laikà, viltá ir tikëjimà. Visus man
ypaè svarbius dalykus, kurie me-
tams bëgant në kiek nesikeièia, tik
stiprëja. Todël tebemanau, kad
spektaklis jokiu bûdu negali ið
þmogaus atimti vilties. To vengiu
ir teatre, ir gyvenime. Neigiamas
patirtis, skausmus ir nusivylimus
stengiuosi pasilikti sau ir subli-
muoti, perlydyti á teigiamà ener-
gijà. Gal todël ir formaliosios
spektakliø statymo patirtys jau në-
ra tokios svarbios. Kaþkada apie
savo pastatymà girdëjau nuomo-
næ: �Labai geras spektaklis, taèiau
nemadingas.� Tai buvo pasakyta
seniai, taèiau ir dabar niekas ne-
pasikeitë. Niekuomet nesistengiau
primygtinai ko nors daryti, siekti
naujoviðkumo, nes tokiu atveju
gelminiai dalykai lieka uþmirðti.
Tuðèiai skambanèiø spektakliø da-
bar ne tiek jau maþai. Tiesa, staty-
damas �JAH� að taip pat pasitel-

kiau gana naujus sprendimus, vi-
deomedþiagà, bet to bûtinai reikë-
jo skirtingoms laiko plotmëms per-
teikti. Tai ávyko savaime. O nau-
jasis spektaklis formos prasme bus
visai paprastas, nes tokio man rei-
kia, taip jis geriausiai atsiskleis.
Kiekviena forma turi tarnauti turi-
niui, þiniai, jos skleidimui. At-
virkðèiai negali bûti, nes veþimas
prieð arklá nestovi. Kita vertus, su-
kurti kà nors tikrai naujo ir nema-
tyto jau beveik neámanoma, nes,
kai gerai iðmanai teatro istorijà (o
að jà dëstau universitete), juokin-
gai atrodo tariamas kai kuriø me-
nininkø novatoriðkumas.
Menas nëra mokslas, kuris pri-

valo verþtis á prieká. Jis ir taip turi
puikiø galimybiø pralauþti ribas,
skirianèias mus nuo didingø, ta-
èiau kartais uþslëptø pasaulio klo-
dø. Tiesa, prie jø prisiliesti pade-
da ir kiti dalykai. Tik reikia steng-
tis atrasti jëgø to norëti ir siekti.
Buvimas gamtoje � vienas tokiø
bûdø. Todël að turiu keletà vietø,
kuriose daþnai lankausi ir ilsiuo-
si, kaupiu energijà. Yra sena, jau
apleista mano tëvo dëdës sodyba,
kurià lankau Vëliniø dienà. Nuva-
þiuoju, paþiûriu pro rakto skylutæ
á vidø, ar viskas gerai, ir gráþtu.Man
to bûtinai reikia, kaip ir balto be-
sigananèio arklio, kurá ten keistai
pamatau kas antrus metus. Labai
neáprasta, rami vieta, kurioje net
jokiø garsø nëra. Turiu ir savo so-
dybà, kurià paverèiau savotiðkais
draugø kûrybos namais. Joje susi-
renka patys ávairiausi þmonës, jø
bièiuliai, mano studentai ir labai
kûrybingai bendrauja. Ta erdvë be
galo brangi, todël slapèiomis
trokðtu, kad ðio jubiliejaus proga
man niekas nedovanotø daiktø, jø
ir taip turiu per daug, bet kà nors
pasodintø. Gëlë ar medis þydëtø ne
tik man. Ji bûtø kaþko naujo pra-
dþia tarp to, kas ten yra jau labai
seniai. Visi materialûs daiktai, nors
ir labai ðilti dël juos dovanojusiø
þmoniø dëmesio, nëra tokie svar-
bûs. Gal todël, kad vis maþiau esu
prie jø prisiriðæs. Ðiuo metu gyve-
nu keliuose miestuose, tad visur

jauèiuosi kaip namie. Niekas skau-
dþiai nebelaiko. O kadaise net uþ-
migti naujoje vietoje bûdavo sun-
ku. Dabar ateini á naujà, daþniau-
siai laikinà bûstà, kuris atrodo la-
bai kukliai, ir esi ten savas, nes vis-
kà, ko reikia, atsiveþi su savimi.
Suburi aplink þmones ir jautiesi
reikalingas. Aktoriams, studen-
tams, net verslininkams, kuriems
tavo humanitarinis màstymas pa-
deda gyventi ir dirbti. Prie þmoniø
jautriai prisilieti, o tada jie lieka
viso gyvenimo bendradarbiai.

Kauno dramos teatro vado-
vas, aktorius Egidijus Stancikas:
�Kai tik pagalvoju apie Gytá, visa-
da prisimenu já geros nuotaikos.
Kitokio jo beveik niekas ir nema-
to. Taèiau esant kartu reikia bûti
pasiruoðusiam iðdaigoms, netikë-
tumams, nestandartiniams jo veiks-
mams ar atoveiksmiams. Tiems, ku-
rie neiðmoksta improvizuoti, pasi-
taiko ir skaudþiø akimirkø. Manau,
buvo aktoriø, kurie gal net verkë...
Neþinau. G. Padegimo vaizduotë
be galo galinga, todël sunku èia
pat ir dabar ávykdyti tai, ko jis no-
ri. Bûna paèiø netikëèiausiø pasiû-
lymø. Taèiau tai liudija meninin-
kà, kurio viduje dega ugnis, su ja
nelengva ir jam paèiam, kartais ir
kitiems.
Kitados yra sakæs, jog á teatrà

negalime ateiti kaip á namus, nes
tai � darbo vieta. Ateini, iðsivynio-
ji savo kilimëlá, kuri, o vëliau iðei-
damas vël já susilankstai. Taèiau
laikui bëgant vertybës keièiasi, ir
Gyèiui vis svarbesnis tampa tikras,
gelminis bendravimas. Todël va-
dinamosios �uþstalinës� repetici-
jos bûna nuostabios. Jis sugeba
prikelti ið uþmarðties svarbiausias
praeities akimirkas, bendravimà
kuria kaip dvasiná procesà, randa
bûdø visus susirinkusiuosius su-
telkti.
Gytis be galo intelektualus ir

provokuoja, kad kiti tokie taptø.
Dovanoja knygas ir jas palydi ára-
ðydamas ðiltø palinkëjimø. Taip
mus visus pratina skaityti ne gerà
literatûrà, o ypaè gerà. Panaðiai su

mumis dalijasi kelionëmis. Kai kur
nors iðvyksta, atsiunèia atvirlaið-
kiø, nes nori dalytis viskuo, kà tu-
ri. Kiekvienas bûna prisimenamas
ir jauèiasi svarbus. Dar ir todël, kad
Gytis kalba �biblinëmis� virstan-
èiomis frazëmis. Jo kalbëjimas per-
smelktas iðminties. Visada mums
kartojo, kad nereikia dirbti dël pi-
nigø, reikia ne siekti, o bëgti nuo
jø, tada, darant tai, kas labai svar-
bu, jie patys pasivys. Jis turi daug
gyvenimo receptø, bet atrodo, kad
sau dëmesio skiria per maþai. Iðda-
lija save kitiems, o pats su visais
skauduliais lieka vienas. Labai
jautrus ir paþeidþiamas þmogus
niekada kitiems nerodo blogø pa-
tirèiø. Taèiau bûna, kad tie skaus-
mo ðuliniai prasiveria, ir supranti,
kiek kainuoja Gyèio optimizmas
vieðumoje.
Tai rodo begaliná jautrumà. Ir

net antgamtines galias, kurias ne
kartà pastebëjo aplinkiniai. Tai,
kad jam statant �Ugnies varovus�
uþsidegë Vilniaus profsàjungø rû-
mai, dar nieko. Bûta ir baisesniø
atvejø. Vienà kartà panaðø nuoty-
ká patyriau ir að. Jo gimtadiená ruo-
ðëmës ðvæsti pas bièiulius. Bet kai
G. Padegimas atvaþiavo, name ið
karto dingo ðviesa, nors aplinki-
niuose namuose ji kuo puikiausiai
veikë. Teko vaiðes ruoðti ant ug-
nies. Taèiau vos Gytis iðëjo, elek-
tra vël atsirado.
Dar prisimenu, kaip vienai bi-

èiulei skaudëjo rankà. Gytis tai
intuityviai pajuto ir laikë suëmæs
uþ skaudamos vietos. Maudimas
apmalðo...
Kalbu ne tik apie fiziná skaus-

mà. Reþisierius daþnai sugeria ið ap-
linkiniø tai, kà jiems maudþia. Jo
jautrumas nukreiptas á visà aplin-
kà. Gyèio sodyboje negalima rauti
jokios þolës, net ðirðiø baidyti, nes
viskas, jo manymu, turi savo vietà
ir svarbà. Kai mes kartà net suplukæ
dvi dienas tvarkëme jo sodybos kie-
mà, atvaþiavusio Gyèio veidas ne-
atrodë dëkingas. Jam sunku susitai-
kyti su pasikeitimais, skauda dël
kiekvienos iðrautos piktþolës. Kà
jau kalbëti apie þmones. Jis visus
priima, labai atidþiai saugo ir be ga-
lo skaudþiai reaguoja á iðdavystes.�

Maironio lietuviø literatûros
muziejaus direktorë, raðytoja Al-
donaRuseckaitë: �Ádomi, originali
asmenybë! Manau, nacionalinë
vertybë! Nekalbësiu apie spektak-
lius, neprisipaþinsiu, jog esu Gy-
èio Padegimo teatrinio suvokimo
ir pastatymø fanë...
G. Padegimo gerai nepaþinojau,

asmeniðkai nebuvau bendravusi.
Bet ðtai 1997 m. Lietuvoje vyko
�Baroko kelio� renginiai. Iðvaþia-
vome á kelionæ autobusu po Euro-
pà. Mes � að, Gytis, Virginija Ko-
chanskytë � ásitaisëme autobuso
antro aukðto priekyje. Kelionë
þmones atveria ir suartina. Ið jos
labiausiai Gytis ir ásiminë, susi-
draugavome. Tuomet pamaèiau ne-
paprastà reþisieriaus intelektà, ap-
siskaitymà. Dar buvo tos sunkios
kelionës, kai ir miegodavome nak-
tá autobuse. Vëlyvà vakarà Gytis
garsiai visiems pareikðdavo: pra-
ðau tylos, að guluosi á baroko ka-
pà! Jis, aukðtaûgis, ásirangydavo á
patá autobuso prieká ir ten miego-
davo; taip kiekvienà vakarà gar-
siai pareikðdavo: lipu jau á baroko
kapà, tylos... Kelionëje Gytis ga-
lëjo be galo ir kraðto kalbëti apie
ádomius intelektualius dalykus.
Bet staiga susikaupia, nutolsta,
þiûri pro langà � nelásk ir nekal-
bink... Nedidelë grupelë prilipome
prie jo ekskursijoje po Venecijà �
nepakartojama ji buvo. Gytis, to-
kio choleriðko bûdo, suspëjo mus
patampyti po visà miestà, vis þiû-
rëjo á þemëlapá, susigaudë, mes tik
lakstëme paskui já... Ið kelionës grá-
þau susiþavëjusi ðiuo þmogumi,
menininku... Man jis balansavo
tarp begalinio gilaus intelekto ir
sàmojingo humoro.

2002 m. Maironio lietuviø lite-
ratûros muziejus ðventë klasiko
Maironio 140 metø gimimo jubi-
liejø. Sugalvojome jo sode suvai-
dinti spektaklá apie Poetà, pakvie-
tëme G. Padegimà reþisuoti, jis
pats raðë scenarijø. Tuomet Gytis
sudrumstë ramø muziejaus vande-
ná. Mes pratæ ramiai, viskà apgal-
voti, neskubëti. Staiga ásiverþia re-
þisierius, jam reikia to ir ano, vis-
ko greitai, muziejininkai net iðsi-
gàsta, kuo èia baigsis... Bet praëjus
emocijoms ir triukðmui viskas
klostosi aukðèiausiu lygiu, spek-
taklis Poeto sodne ávyksta ir iðlie-
ka visø atmintyje. Ir ðtai 2011 m.
minime Maironio muziejaus ákû-
rimo 75-metá. Vël màstome apie
ðventæ muziejaus sode, kvieèiame
Gytá pasitarti, koks galëtø bûti ðis
spektaklis, jis uþbëga vienà, antrà,
treèià kartà. Sëdime uþ stalo, idë-
jos gimsta akimirksniu � lengva ir
ádomu. Sugalvojame surinkti am-
þininkø raðytojø tekstus, kalbëti
apie Maironá, taèiau paties klasi-
ko nebus... Mokslinë nemokslinë
konferencija... Pastatymas vyksta
rimtai, bet jau daug ramiau, mu-
ziejininkai Padegimà geriau paþás-
ta, juk neseniai kalbëjomës su juo
ir su artistais, kurianèiais spektak-
lá ,,JAH�, konsultavome apie Her-
baèiauskà, Krëvæ, Sruogà, Vaiþgan-
tà ir kitus...
Kartais net sunku atsekti, kada

su þmogumi susidraugauji, kiek èia
to Kauno, visi vieni kitus paþásta-
me. Dabar jau ir neþinau, kiek metø
paþástu Gytá ir seku jo kûrybiná ke-
lià, galop ir nesvarbu. Man patinka
jo vis dar nesenkanti gyvastis, en-
tuziazmas, kûrybingumas. Patinka.�

Raðytojas Kæstutis Navakas:
�Net stebëtina, kaip vardai gali
lemti þmones. Nes Gytis Padegi-
mas yra Gyvas Gaisras. Tokio ug-
ningo temperamento, talento bei
intelekto þmoniø sutikti teko itin
maþai, todël minimas asmuo jau se-
niai áraðytinas á kokià saugotinø
objektø knygà, kad nesudegtø
mums bematant.
Racionalisto Jono Vaitkaus ir

intelektualaus romantiko Gyèio
Padegimo laikai Kauno dramos te-
atre buvo geriausi, kiek tik galiu
prisiminti. Ðalia visø þinomo �Mû-
sø miestelio� èia iðsyk minëtini
�Kreditoriai� ir �Pamiðëlio uþra-
ðai� � spektakliai, kuriø neámano-
ma pamirðti. Kaip ir Menininkø na-
muose vaidintos jo ir Juditos Vai-
èiûnaitës �Kasandros�, po kurios
visi neretai eidavome pas mane val-
gyti sudegusios viðtos.
Ir privatesnëse erdvëse G. Pade-

gimas bûdavo (ir, manau, tebëra)
áspûdingai, pozityviai teatraliðkas.
Savotiðkas þmogus-orkestras, pus-
lapiais cituojantis klasikus, sykiu
diriguojantis visoms citatoms il-
gomis savo rankomis. Terabaitais
matuotina atmintis jo buvo inter-
pretuojama itin iðraiðkingai, neuþ-
pilant paðnekovø (daþniausiai
tampanèiø tiesiog klausytojais)
faktø lavinomis, atsirenkant ryð-
kiausius bei komentuojant juos
taip, kaip dera tikram meistrui. At-
rodë, jis atsimena viskà, todël
simptomiðkai skamba reþisieriui
adresuotas vieno þiûrovo klausi-
mas, ar jis nepaþinojo Antano Sme-
tonos. Reþisierius tàsyk piktinosi,
taèiau man panaðu, kad jis paþino-
jo ne tik Smetonà, bet ir Shakespe-
are�à.
Tai viena tø asmenybiø, kuriø

buvimà justi malonu, kuriø buvi-
mas teikia jëgø ir tau paèiam. Man
ðis þmogus ne maþiau ástabus ne-
gu Karlsonas, kuris gyvena ant sto-
go (pirmojo Gyèio spektaklio per-
sonaþas). Kuo daþniau tas þmogus
(ne Karlsonas, nors gali ir jis) nuo
stogo nusileis pas þiûrovà, tuo bus
geriau.�

Parengë
Audronë MEÐKAUSKAITË

Gyèio PADEGIMO asmeninio
archyvo nuotraukos

Deganèio laiko vanduo

�Mûsø miesteliui� sukako trisdeðimt metø � pats gyvenimo vidurys.
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Anarchistinës ir revoliucinës nuotaikos,
apëmusios nemenkà dalá Europos Sàjungos
valstybiø valstybëliø, vis daþniau supurto
savimi patenkintus globalizacijos ir federa-
lizmo pranaðus, paðvinkusio liberalizmo
apologetus ir bet kokios nacionalinës savi-
raiðkos prieðininkus. Krizë gilëja, bedarbys-
të plinta, susierzinimas ir nepasitenkinimas
didëja, peraugdamas á natûralià kaltøjø pa-
ieðkà ir sàskaitø suvedinëjimà. Blogëjanti
situacija, skurdas, bûrius viltá prarandanèiø
þmoniø varu varantis ið gimtiniø ieðkoti
duonos kàsnio svetimose valstybëse, � ne
vienos naujai iðkeptos Europos sandraugos
narës karti realybë.
Tokià realybæ patiriame ir mes, tokio li-

kimo nûnai sulaukusi didelë mûsø tautie-
èiø dalis bastosi po Europà, ieðko norma-
liau apmokamo darbo ir iðsigelbëjimo nuo
skurdo. Apie tai ir ðnekam, ir dûsaujam, ir
veidmainingà ðykðèià aðarëlæ nusibraukiam.
Taigi dalis tautieèiø emigruoja, kita dalis
rauko antakius, baltakiuoja ir moralizuoja.
Ei jûs, moralizuotojai, jums galbût teks

spëriai nusivilkti savo á pabaltintus grabus
panaðias togas ir ilgam prikàsti europiniø
integracijø ir network�ø iðlavintus árankius,
nes viltá prarandantys, emigruojantys ir val-
dþià keikiantys gentainiai vienà dienà gali
stabtelt ir pradëti átariai þvalgytis aplinkui.
Besiþvalgant ir beðniukðtinëjant kai ku-
riems labiausiai praprususiems ir politolo-
gø bei politikieriø þongliravimø iðlavin-
tiems veikëjams gali kilti pagunda kaltøjø
ieðkoti èia, vietoje, ir, nesitrenkiant á Euro-
pos pakraðèius, tuos kaltuosius bausti, o kar-
tu griauti maþumos � naujøjø burþujø-oli-
garchø � sukurtà tvarkà, þodþiu, sukelti re-
voliucinæ situacijà, ir, apsiginklavus senø
seniausiai iðbandytais bei patikrintais bol-
ðevikiniais lozungais apie permanentinæ re-
voliucijà ir �tvarkos motinà � anarchijà�,
pabandyti ágyvendinti sumaiðtá.
Masiø nepasitenkinimas ir bûdraujantys

klasiniai instinktai nesunkiai iðjudinami, te-
reikia keliø lozungus ir demagogijà ával-
dþiusiø vyriokø-vedliø, ir �tradiciniø ver-
tybiø puoselëtojai�, globalistai, federalis-
tai, moralistai bei kitokio panaðaus plauko
eurolistai atsidurs revoliucinio �blûdo� mës-
malëje. Negailestingoje ir kruvinoje.
Bandymas nematyti ar nutylëti tokius gi-

luminius procesus, prisidengti soèia, savi-
mi ir kitais patenkinta bendruomene, idea-
liais tarpusavio santykiais, liberaliais lais-
vës, lygybës ir brolybës nuðutintais lozun-
gais (liberalizmas � trumpiausias kelias á bol-
ðevizmà) yra beprasmis.
Nutylëjimai ir tikrovës lakavimas klie-

dint apie Europos federalizmà ir �þemdirbiø
mentalitetà� (kuris Lietuvoje jau sëkmingai
baigiamas iðguiti), visas sritis apimantis ir
praryjantis globalizmas, nacionaliniø inte-
resø niekinimas ir neigimas sudaro palan-
kiausias sàlygas atsigauti radikaliajai kai-
riøjø ideologijai, kuri sugeba pasinaudoti
nepatenkintøjø ir nustumtøjø nuotaikomis.
Senas patikrintas bolðevikø ðûkis �Ið kibirkð-
ties ásidegs liepsna� vis garsiau skanduoja-
mas soèioje ir apatiðkoje Europoje.
Kai kuriuos minëtus pokyèius su ypatin-

ga jëga ir vidinio nerimo uþtaisu atskleidë
Kauno maþojo teatro spektaklis pagal ðiuo-
laikinio ðkotø dramaturgo Gregory Burke�o
pjesæ �Gagarino gatvë�. Reþisierius Vytau-
tas Balsys, pasirinkæs itin aktualø, bûtent
minëtas anarchijos ir revoliucinio maiðtin-
gumo uþuomazgas narpliojantá veikalà, su-
gebëjo átaigiai ir átikinamai pateikti filoso-
finæ ir socialinæ situacijos analizæ, kai viltá
ir ateities perspektyvà praradæ �maþieji
sraigteliai� iðeities ieðko senuose, laiko ûka-
nose paskendusiuose lozunguose ir radika-
liuose veiksmuose.
Tarp ðio sezono Kauno teatrø pastaty-

mø V. Balsio spektaklis uþima itin svarià
vietà dël savo pozicijos, moraliniø klausi-
mø këlimo, ir, kas bene svarbiausia, dël
mums itin aktualios globalizacijos ir fede-
ralizacijos pasekmiø gvildenimo. Spektak-
lis nuskamba kaip rimtas áspëjimas apie tra-
giðkas nutylëjimo ir apatijos pasekmes. Gi-
luminiai procesai, vykstantys personaþø
sàmonëje, pasireiðkia drastiðkais veiks-
mais: smurtu, prievarta, þudynëmis. Reþi-
sierius ðá veikalà pakylëjo iki filosofinio
�maiðtaujanèio þmogaus� apibendrinimo,
atskleisdamas, kur veda tokio maiðto ke-
lias (bûtent KELIAS, nes V. Balsio pateik-
toje sampratoje ne kokia �Gagarino gatvë�,
o bûtent �kelias� veda á neobolðevizmà ir

Revoliucijos ir anarchijos
ðaukliai blûdinëja po Europà
marksistinæ klasiø kovà, o tiksliau � á re-
voliucinæ þudyniø apologijà.
G. Burke�o veikalas, ðiek tiek autobiog-

rafinis, veik prieð deðimtmetá nuskynæs lau-
rus Edinburgo festivalyje, neprarado aktua-
lumo. Anaiptol � procesai, uþèiuopti, o kai
kurie tik nuþymëti pjesëje, nûnai ágauna pa-
greitá ir tampa dar grësmingesni. Todël apie
�komunizmo ðmëklà, klaidþiojanèià po Eu-
ropà�, V. Balsys ir kûrybinë grupë kalba be
paðaipos ðypsnio, todël itin skaudþiai pra-
dþioje akcentuojami personaþø atsivërimai
apie beviltiðkà padëtá ir desperacijà, todël
tokie dramatiðki finaliniai akcentai. Radi-
kalios marksistinës idëjos buvo nuolat ga-
jos Europoje, o jø iðraiðka � prievarta, smur-
tas ir neramumai. Tad spektaklyje daþnai mi-
nimi Markso, Bakunino, Neèajevo vardai,
ið pradþiø këlæ ðypsná ir pajuokà, pamaþu
tampa tam tikrais raktais, padedanèiais ámin-
ti herojø elgesio motyvus.
Uþèiuopæs giluminius anarchistinës ir ne-

obolðevikinës sàmonës vingius ir nuokry-
pius, V. Balsys spektaklá dëlioja kaip áspë-
jimà ir moraliná manifestà, nuvainikuoda-
mas mûsø liberaliosios kairës pastangas
diegti apatijà, paklusnumà ir soèios mies-
èionijos idealà. Sotumà ir socialistinæ gero-
væ gali greitai sugriauti breivikai ir bolðevi-
kuojantys antiglobalistai, o dabartinës Lie-
tuvos nuokrypis á kairuoliðkumà toks ryð-
kus, kad nereikia në liûdnai pagarsëjusios
bukaprotiðkos strategijos �Lietuva 2030�,
nukreiptos á socdemokratiná skandinavø mo-
delá, tinstantá nuo apatijos ir riebaus sotu-
mo. Kuo tasai sotumas ir groþëjimasis savi-
mi gali baigtis, jau þinome, taèiau iðvadø
neskubame daryti.
Iðvadas padaro teatras. Tiesiogine aliuzi-

ja á Lietuvos aktualijas statytojai iðreiðkë
nerimà ir skausmà dël blogëjanèios padë-
ties. Juk pasauliniu mastu, þinoma, neiðski-
riant ir mûsø, uþimtumo tendencijos tragið-
kos � darbo krizë nemaþëja, bedarbiø ar gy-
venanèiøjø skurdþiai � jau iki vieno mili-
jardo. Kalbëdamas tokia skaudþia, taèiau
tendencingai nutylima tema, Maþasis teat-
ras parodë turás nemenkø galimybiø ir itin
profesionaliø uþmojø.
Reþisierius visø pirma iðvengë morali-

zuojanèios pozos, nuobodaus ir pamokomo
tekstø perteikimo � tos daþnos kai kuriø sta-
tytojø klaidos, kai dël propaguojamos idë-

jos ir formos nukenèia vyksmas ir vidinës
dramos pavirsta deklaracijomis. Deklaruoti
ir pasiklysti pjesëje skambanèiose ekono-
minëse kairiøjø teorijose, ideologijose ir ma-
nifestuose kyla nemaþai pavojø, taèiau te-
oriniai ginèai skamba gyvai, iðjaustai ir
ákvëptai.
Aktoriø ansamblis vertas pagyrø. Keturi

personaþai palengva prikausto dëmesá, nes
yra ryðkiai individualizuoti, kuriami sodriai,
negailint ásimintinø detaliø ir improvizaci-
jø. Veiksmas vyksta viename ið ðiuolaiki-
niø monstrø � kaþkokios korporacijos kom-
piuteriø daliø parduotuvëje, kurioje apsau-
gininkais darbuojasi mûsø herojai. Tiesà sa-
kant, toks tai ir darbas � menkai apmoka-
mas, þeminantis, be jokiø ateities perspek-
tyvø. Ðtai ðioje aplinkoje ir bræsta revoliu-
cinës nuotaikos, sumanymas galø gale kà
nors daryti, protestuoti, maiðtauti.
Ypaè didelis krûvis parodant maiðto bei

smurto genezæ ir atliekant revoliucinæ misi-
jà tenka Remigijaus Endriukaièio Edþiui.
Tai vienas ásimintiniausiø ir ryðkiausiø ak-
toriaus vaidmenø. Toks ávairialypis, sodrus
charakteris, átikinamai atskleidþiantis ne-
obolðevikiná poþiûrá, primityvumà, kerðto
ir pavydo jausmà, kurá lydi lygybës ir lais-
vës lozungai. R. Endriukaièio leksika para-
doksali, verèianti ne tik juoktis, bet galø ga-
le ir rimtai suklusti. Tragikomiðka filosofi-
niø bei ideologiniø kliðiø (jau primirðtø, ne-
bent bolðevizmo apologetø nûnai dar áky-
riai kartojamø) ir pas mus paplitusiø keiks-
mø samplaika jo personaþui suteikia ypa-
tingø vietinio, mûsø, maiðtaujanèio bernio-
ko bruoþø. Aktorius puikiai ir psichologið-
kai motyvuotai atskleidë laipsniðkà Edþio
metamorfozæ: noras maiðtauti ir tëkðti globa-
listams iððûká � paaukoti simbolinæ aukà �
perauga á paprasèiausià primityvø þudymo
instinktà, kraujo troðkimà.
Ramûno Ðimukausko Haris, vyresnis jo

drauguþis, jau vëtytas ir mëtytas, klasiø ko-
vos uþgrûdintas vyriokas, buvæs profsàjun-
gø veikëjas. Jis nuolat prisimena 1968 m.
maiðtaujantá jaunimà, nors tuo laiku dar pats
be apatiniø lakstë, cituoja Marksà ir nesle-
pia susiþavëjimo kairiøjø ideologija. Ypaè
ásiminë Hario ir Edþio þodinës dvikovos, ar-
ðûs idëjiniai ginèai, kuriuose bandoma iðsi-
aiðkinti pagrobto ákaito � globalizmo sim-
bolio Frenko (Saulius Bagaliûnas) � lemtá.

Svarbiausia, visi aktoriai � ne kokie tri-
bûnai ar propagandinës rinkimø iðkamðos,
skanduojanèios savo tiesas ar politines pa-
þiûras. R. Ðimukauskas savo herojui sutei-
kia màslumo, svarstymø pagrástumo, tam
tikros maiðto logikos. Jis tampa atsvara eks-
presyviam, kartais netgi paranojiðkam
Edþiui.
O jø abiejø, tai yra maiðto ir smurto ideo-

logijos, prieðprieða ir atsvara turi tapti Min-
daugas Èerniauskas, jaunas studentas, poli-
tologas, dar puoselëjantis viltis ir iliuzijas
kà nors pasiekti ðiame globalizacijos ir abe-
jingumo liûne. M. Èerniauskas átikinamai
atskleidþia savo personaþo bandymus rasti
kompromisà, nuraminti ásiðëlusius lygiavos
ir þudymo instinktus, ir èia, vis labiau au-
gant átampai, netikëtai ir gyvai nuskamba
S. Bagaliûno vaidinamo ákaito Frenko atsi-
vërimai. Ðis cinikas ir gyvenimo jau nebran-
ginantis korporacijos atstovas atvirai tyèio-
jasi ið toká maiðtà ir protestà sumaniusiø
anarchistø, parodydamas visiðkà jø idëjos
absurdà ir akivaizdø krachà.
Reþisierius V. Balsys daugelá kulminaci-

niø scenø, ypaè finalines þudyniø, perteikë
kinematografiðkai, vadinamuoju stabèiojan-
èiu kadru, ðvysèiojant ðviesoms, taip suma-
niai ir originaliai iðreikðdamas smurto ir prie-
vartos esmæ, atsisakydamas natûralistiniø
detaliø. Finalas akivaizdþiai simbolinis, pa-
kylëtas, ir visø personaþø ritualinis apren-
gimas it aukojimo apeigoms pastatymui su-
teikia netikëto apibendrinanèio prasmin-
gumo. Simboliðka ir scenografija � dailinin-
kë Inga Kaþëmëkienë-Þukauskienë. Tasai
mechaninis, globalinis monstras, tolydþio
þiojantis savo nasrus ir þybsintis akinamais
proþektoriais-akimis, ganëtinai iðkalbingas,
kaip ir kompozitoriaus Antano Jasenkos mu-
zika, perteikianti herojø sumaiðtá, neviltá ir
saviaupgaulingà norà iðsivaduoti seniai su-
sikompromitavusiomis ideologijomis.
Svarbiausia, kad Maþasis teatras itin átai-

giai mums parodë, kad Europoje tikrai ne
viskas taip gerai ir idealu, kaip bando mums
áteigti liberaliojo bolðevizmo apaðtalai. Po
Europà ir po Lietuvà blûdinëja revoliucijos
ir anarchijos ðaukliai. Nematote? Negirdi-
te? Ar nenorite matyti ir girdëti?

Remigijus Endriukaitis (Edis) ir Ramûnas Ðimukauskas (Haris).
Ramûno ÐIMANSKO nuotrauka
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Sausio 31-àjà aktoriui Regi-
mantuiAdomaièiui sukako 75-eri.
Graþø jubiliejø aktorius pasitiko
vis daþniau slegiamas liûdnø
minèiø, nes pernai neteko þmo-
nos Eugenijos Bajorytës, su ku-
ria drauge pragyveno 43 metus
ir susilaukë trijø sûnø. Pastarojo
pusmeèio aktoriaus interviu ir
vieðuose pasisakymuose skamba
nusivylimo ir kartëlio gaidos.
�Man aiðkëja, kad þmogaus gy-
venimas yra beprasmiðkas. Tai
ne kartà esu sakæs scenoje. Taèiau
kai tai kalbi nuo scenos � viena, o
kai pats susiduri su tokiomis ne-
tektimis, gyvenimo beprasmybë
tampa labai aiðki. Kai kurie þu-
dosi, bet tai � ne iðeitis. Iðeities
nëra.�
Laimë, R. Adomaitis vis dar

reikalingas reþisieriams ir þiûro-
vams. Iðëjæs pensijon ir tapæs lais-
vai samdomu menininku, jis (te-
gu ir nedaþnai) vis dar pasirodo
ávairiø teatrø scenose.

Brandþiø vaidmenømetas

Lietuvos nacionaliniame dra-
mos teatre nuo 1999 m. rodomame
spektaklyje �Susitikimas�, sukur-
tame pagal Polio Barzo pjesæ, Do-
natas Banionis ir R. Adomaitis vai-
dina Johanà Sebastianà Bachà ir
Georgà Frydrichà Hendelá. Tai is-
torija apie dviejø klasikinës muzi-
kos genijø susitikimà, kurio... nie-
kada nebuvo, nors abu meninin-
kai gyveno tuo pat metu. Anot
Hendelá vaidinanèio R. Adomai-
èio, �tai du skirtingi menininkø ti-
pai. Vienas (Bachas) gyvena vien
savo vargonø muzika, nors gauna
skurdþià algà ir turi didþiulæ ðei-
mà, o kitam (Hendeliui) muzika të-
ra priemonë gerai uþdirbti ir bûti
kvieèiamam á karaliø dvarus�. Nors
Hendelis taip pat talentingas, já
nuolat kamuoja pavydas kuklia-
jam kolegai ir troðkimas bet kokia
kaina suþinoti Bacho genialumo
paslaptá. Kadangi Bachà spektak-
lyje vaidina D. Banionis, abiejø
scenos grandø duetas yra tikra
ðventë prisiekusiems teatralams.
Su ðiuo kameriniu spektakliu jie
daþnai vykdavo gastroliø á Rusijà
ar buvusias sàjungines respubli-
kas, kur lietuviø aktoriai tebëra
mylimi kaip ir anksèiau.
Malonu R. Adomaièiui �Domi-

no� teatre vaidinti ir garsø avan-
tiûristà Dþakomà Kazanovà Saka-
lo Uþdavinio reþisuotame spektak-
lyje �Kazanova. Paskutinë nuodë-
më�, pastatytame pagal èekø kil-
mës vokieèiø dramaturgo Karlo
Gassauerio pjesæ �Kazanova Du-
chovo pilyje�. Ðiame spektaklyje
jis persikûnija á pasenusá Dþako-
mà Kazanovà � spalvingos biog-
rafijos þmogø, kurio skandalinga
reputacija jau praeityje. Dabar bu-
vusiam ðirdþiø ëdikui, aistringam
loðëjui ir filosofui liko tik keli ma-
lonumai � Bohemijos kraðto pily-
je leisti dienas tarp savo rankrað-
èiø ir knygø, prisimenant audrin-
gà praeitá, raðant memuarus ir atei-
ties kartoms kuriant legendà apie
save.
Dar vienà po teatrus gastroliuo-

janèio R. Adomaièio vaidinamà
spektaklá galima paþiûrëti tik
Sankt Peterburge. Teatre �Baltij-

skij dom� reþisieriaus Jono Vait-
kaus pastatytoje Antono Èechovo
�Þuvëdroje� R. Adomaitis vaidi-
na su dar vienu senu bièiuliu ir ko-
lega Juozu Budraièiu. Abu ðiame
spektaklyje pasirodo ne taip daþ-
nai, taèiau visuomet vyksta á Sankt
Peterburgà þinodami, kad Rusijo-
je yra mylimi ir laukiami.
O Vilniaus maþajame teatre R.

Adomaitis net ir savo jubiliejaus
vakarà vaidino mylimame spek-
taklyje �Paskutiniai mënesiai�, su-
kurtame pagal ðiuolaikinio italø
dramaturgo Furio Bordono pjesæ.
Tie, kurie matë ðá iki aðarø jaudi-
nantá spektaklá, galëtø patvirtinti:
tikram talentui pakanka tuðèioje
scenoje vienos këdës ir keleto ele-
mentariausiø rakandø, kad neblað-
kydamas dëmesio valdytum þiûro-
vo emocijas taip, kaip ðiais laikais
retai kas pajëgia. Kameriniame re-
þisieriaus Rimo Tumino spektak-
lyje R. Adomaitis kuria persona-
þà, pavadintà �tëvu, labai senu
þmogumi�. Pirmoje dalyje jis ben-
drauja su savo artimaisiais � miru-
sia þmona ir sûnumi, kuris atvyks-
ta tëvà iðgabenti á �malonumø vi-
là� (taip pats herojus ironiðkai va-
dina seneliø prieglaudà), o antra
dalis � nepamirðtamas R. Adomai-
èio solo. Tai ne vien teatrinës
technikos virðûnë, bet kur kas dau-
giau � profesinio tobulumo ir þmo-
giðkos iðminties kvintesencija.

�Màstanèio� aktoriaus
pamokos

Nors R. Adomaitá plaèiai uþ mû-
sø respublikos ribø iðgarsino fil-
mai, jis visø pirma teatro aktorius.
Reto pasiaukojimo Melpomenei
pavyzdys ir vienas nedaugelio tik-
rø scenos riteriø bei aristokratø.
Profesionalas ið didþiosios raidës.
Deja, dabar tai jau sparèiai nyks-
tanti menininkø rûðis. Juk sunku á
vienà gretà su nepaprastai reikliu
sau Maestro Regimantu rikiuoti
tuos tikro aktoriaus profesijà kom-
promituojanèius þmones, kurie
jauèia neiðprususios publikos po-
reikius ir lengvai prisitaiko prie
kasmet vis labiau smunkanèio te-
atrinio meno lygio. Argi ne para-
doksas, kad rimèiausius lietuvið-
kus spektaklius daþniau gali pa-
matyti uþsienio festivaliuose, o
mûsø scenose jau ásitvirtino anek-
dotø lygio pramoginiai reginiai,
skirti ne teatralams, bet restorani-
nei publikai. Bet dievai jø nema-
të, tø �popsiniø� linksmybiø su ak-
toriais save vis dar vadinanèiais
anekdotø karaliais! Ne apie juos,
kaip sakoma, daina.
R. Adomaitis sceninæ karjerà

pradëjo Marijampolës (tada Kap-
suko) teatro scenoje (1962-1963).
Ketverius metus (1963-1967) vai-
dino Kauno valstybiniame aka-
deminiame dramos teatre. Nuo
1967 m. jis � Lietuvos nacionali-
nio dramos teatro aktorius. Keli
Kaune sukurti vaidmenys buvo sa-
votiðkas �apðilimas� prieð grandio-
zines aktorinio meistriðkumo per-
gales Henriko Vancevièiaus reþi-
suotuose spektakliuose � Francà
Gerlachà (Jeano Paulio Sartre�o
�Altonos atsiskyrëliai�) ir, þinoma,
Mindaugà (1969 m.) su Maþvydu
(1978 m.), nepamirðtamus Justino
Marcinkevièiaus istoriniø dramø
personaþus.
Komentuodamas tuo metu teat-

ro kritikø jam taikytà �intelektua-
laus aktoriaus� apibrëþimà R. Ado-
maitis sakë: �Tarp �màstanèio� ak-
toriaus ir to, kas vadinama �inte-
lektualiu�, að nededu lygybës þen-
klo. Màstantis aktorius scenoje ar
filmavimo aikðtelëje prieðais ka-
merà sugeba átemptai galvoti. Gal-
voti kiekvienà kartà pakilus uþdan-
gai, kai susiduri akis á aká su þiûro-
vu, kai deðimtà, penkiasdeðimtà,
ðimtàjá kartà sakai jam tuos paèius,
kaþkieno kito sukurtus þodþius,
galvoti taip, tarytum tu pats ðià
akimirkà suradai juos, taip, kaip
dar niekada nesi galvojæs, taip,
kad pats pajustum savo minties
svorá. Tai ir yra minties emocija,
be kurios nebus rezultato, vadi-
namo kûryba.�
Vëliau aktorius pats sau sufor-

muluos �Septynias siektinas nuo-
statas� (þr. R. Adomaièio knygà
�Mintys scenos paraðtëse�, 2003
m.), kurias ðalia bendraþmogiðko
Dekalogo savo arsenale galëtø tu-
rëti kiekvienas aktorystei pasi-
ðventæs þmogus.
1. Iðmokti gyvenime dþiaugtis

kiekviena smulkmena.
2. Nepraeiti abejingai pro ávy-

kius.
3. Visada atvirai pareikðti savo

pozicijà, o ne pasilikti jà sau.
4. Nevaizduoti protingesnio ir

sàmojingesnio, negu esi.
5. Ið tragiðkiausiø situacijø ið-

eiti su ðypsena.
6. Bûti uþsiëmusiam ne savimi,

o kitais.
7. Niekuomet nesakyti uþ akiø

to, ko negali pasakyti á akis.
Ðio kodekso taisyklës papras-

tos. Taèiau visà gyvenimà jø lai-
kytis nepaprastai sunku. Tikriau-
siai ne lengviau, negu visada pai-
syti Deðimties Dievo ásakymø rei-
kalavimø. Bet jeigu vis dar vado-
vausimës kaþkada aktualiomis Te-
atro ir Baþnyèios analogijomis, to-
kia tikro Aktoriaus gyvenimo ir

kûrybos programa neatrodo nei
pasenusi, nei idealistinë, nei mar-
ginalinë. Atvirkðèiai, bûtent joje
yra Teatro ir ðios ðventovës tarnø
pasiaukojimo prasmë.

�Apie kà tylite, vyrai?�

Susitikimuose su þiûrovais bet
koks aktorius neiðvengiamai ið-
girsta praðymà palyginti darbà te-
atre ir kine. Èia didelæ patirtá ir ki-
ne, ir teatre turintis R. Adomaitis
nëra itin originalus. Teatras jam,
þinoma, mielesnis. Nes suteikia ga-
limybæ ásijausti á vaidmená ir pa-
gavus jo nervà pergyventi vaidi-
namo herojaus biografijà ir likimà.
�Kine tos kûrybos gerokai maþiau.
Todël, kad vaidmuo pernelyg ið-
barstytas, kad vaidindamas prieðais
kino kamerà nejauti kûrybos vien-
tisumo, rezultato. Tà rezultatà pa-
matai tik ekrane. Per vëlai. O, jei-
gu tada galima bûtø kà nors pa-
keisti?�
Nors kine R. Adomaitis sukûrë

per 60 vaidmenø, ko gero, ryðkiau-
sius jo herojus matome Vytauto Þa-
lakevièiaus reþisuotuose arba pagal
jo scenarijus sukurtuose filmuose.
Jis debiutavo �Vienos dienos kro-
nikoje� (1963 m.) pasirodæs vienin-
telëje trumpoje scenelëje: plaèiai
besiðypsantis pilotas keleiviams
praneða ne itin malonià naujienà:
�Pilieèiai keleiviai! Galiu jus pra-
dþiuginti. Leningradas nepriima,
Ryga nepriima. Audra virð jûros,
teks palaukti.� Ði priverstinë per-
trauka, kaip pamenam, labai praver-
të Broniaus Babkausko ir Algiman-
to Masiulio personaþams subran-
dinti svarbiausià filmo mintá: �Ko-

Karaliaus Mindaugo kardas
vis dar tvirtose rankose

dël stovëjai po medþiu, kai ðalia ta-
væs þudë þmogø?� Bet ir R. Ado-
maièio epizodas ásiminë visø pir-
ma vyriðku þavesiu ir natûralumu.
1965-aisiais ekranuose pasiro-

dë V. Þalakevièiaus filmas �Nie-
kas nenorëjo mirti�, kuris tapo pa-
èiu reikðmingiausiu lietuviðku vai-
dybiniu kûriniu. Kad ir kas dabar
apie já bûtø sakoma, turime pripa-
þinti, kad geresnio (brandesnio,
ryðkesnio, dramaturgiðkai solides-
nio) filmo pokario tema kol kas ne-
turime. Keturi broliai Lokiai filme
kovoja visai ne uþ sovietø valdþià,
o kerðija piktadariams, klastingai
nuþudþiusiems tëvà. Ir vyrus mo-
bilizuoja tik tam, kad apgintø gim-
tuosius namus (�kad boboms nak-
timis nereikëtø bijoti�).
Karðtakoðis Donatas visiðka prie-

ðingybë Kasparui � Almanto Grike-
vièiaus �Jausmø� personaþui. Ne-
ámanoma uþmirðti scenos, kurioje
mirus þmonai gimdyvei vyras su kà
tik gimusiais dvyniais, karve ir pri-
klydusiu vokieèiu Ferdinandu (ak-
torius Algimantas Masiulis) valtimi
keliasi á kità mariø krantà pas brolá
Andriø (aktorius Juozas Budraitis).
Su J. Budraièiu R. Adomaitis ne kar-
tà vaidino ir tikrus brolius, ir anti-
podus (�Sadûto tûto�, �Sodybø tuð-
tëjimo metas�). R. Adomaitis-Kas-
paras prieð kamerà moka tylëti taip,
kad ðios nebylios vaidybos pamo-
kas reikia rodyti bûsimiems akto-
riams universitetuose ir konservato-
rijose. O kelis kartus filme skamban-
èius þodþius �Per daug kalbi� gali-
ma skelbti kaip svarbiausià patari-
mà kine vaidinanèiam aktoriui.

P. S. Ðá antradiená spektaklio
�Paskutiniai mënesiai� metu R.
Adomaièiui jubiliejaus proga áteik-
tas Kultûros ministerijos garbës
þenklas � juvelyro Tito Simanonio
unikalia technologija pagaminta
juvelyrinë segë, kurios centre si-
dabro apskritime pavaizduotas
aukso þirgas pegasas, o já juosian-
èiame sidabro þiede iðgraviruotas
uþraðas �Neðk savo ðviesà ir tikëk�.
Sveikiname ir linkime ilgiausiø

metø!

Vlado BRAZIÛNO nuotrauka

Scena ið spektaklio ,,Paskutiniai mënesiai�.
Dmitrijaus MATVEJEVO nuotrauka
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Galerija �Aukso pjûvis� 2012-ai-
siais plaèiai atvers duris keramikai.
Jos galimybes, menininkø idëjas ir
pasaulyje vyraujanèias ðiuolaiki-
nes tendencijas atskleis kiekvienà
mënesá rengiamos ekspozicijos.
Penktadiená, sausio 20 d., atidaryta
Vilniaus dailës akademijos Kauno
dailës fakulteto Keramikos kated-
ros dëstytojo Remigijaus Sederavi-
èiaus paroda �Grandininë reakcija�,
pristatanti ávairiø ðaliø simpoziu-
muose sukurtus objektus. R. Sede-
ravièius, dalyvavæs beveik trijose
deðimtyse simpoziumø, teigia, kad
jie � tarytum menininko kûrybos
katalizatorius, kuris priverèia atsi-
riboti nuo kasdienio gyvenimo.
Simpoziume menininkas patenka á
dvejopà situacijà: viena vertus, su-
daromos puikios kûrybinës sàly-
gos, nereikia rûpintis áprasta buiti-
mi, bet yra ir átampos, savotiðko
ekstremalumo, kurá sukelia nepa-
þástama aplinka, þmonës, naujos
medþiagos ir neiðbandyti kerami-
kos degimo bûdai. Kûrybiniam su-
manymui ágyvendinti skirtas ribo-
tas laikas (nuo dviejø savaièiø iki
mënesio), tad idëja turi bûti greitai
plëtojama � áprastoje aplinkoje ðis
procesas uþtruktø gerokai ilgiau.
Ðiuo metu galime laisvai bendrau-

ti, keliauti ið vienos ðalies á kità, sem-
tis patirties ið ávairiø kultûrø. Visas
pasaulis atviras. Pasak R. Sederavi-
èiaus, keliaujant didëja bendramin-
èiø bûrys, nuolat keièiamasi informa-

cija, atsiranda galimybë pasitikrinti
savo kûrybà ðiuolaikinës keramikos
kontekste. Idëja-procesas-rezultatas
tampa besipleèianèia grandinine re-

Keramikos simpoziumø atðvaitai

akcija. Taèiau darbai, sukurti svetur,
lieka organizatoriams, galerijoms ir
muziejams. Lietuvos keramikos my-
lëtojai jø negali pamatyti.

Parodos kuratorë, menotyrininkë
Rûta Marija Purvinaitë taip pat ak-
centavo, kad nepakankamai paþás-
tame keramikø kûrybà, nes matome

nedaug jø meninës veiklos ir gyve-
nimo atspindþiø. Pasak menotyri-
ninkës, ðiandien apmàstoma, ar eg-
zistuoja keramika kaip menas: kû-
rëjai surengia vienà kità parodà, kar-
tais dalyvauja simpoziumuose, bet
tuo viskas lyg ir pasibaigia. Todël
galerijoje vyksianèiais vis naujais
susitikimais su keramikos puoselë-
tojais bus stengiamasi uþpildyti ðià
spragà. R. Sederevièiaus paroda
�Grandininë reakcija� parodo, kad
keramika nenusileidþia nei skulp-
tûrai, nei vaizduojamajam menui:
�Norime parodyti, kad keramika në-
ra vien tik puodelis ar dubenëlis�, �
sako R. M. Purvinaitë. Ðios srities
menininkai reaguoja á kintanèias
naujàsias technologijas, pasitelkia
jas savo idëjoms realizuoti.
Parodoje matoma kolekcija at-

spindi ávairiø metø R. Sederavièiaus
kûrybà. Fotografijomis parodomi
darbai, kurie liko instaliuoti tam tik-
rose erdvëse simpoziumø metu uþ-
sienyje. Tarp visø objektø pristato-
mas naujausias kûrinys, pavadintas
�Pirmu bandymu�. Tai vienodø for-
mø, taèiau skirtingø degimø dube-
nëliai, ðá rudená sukurti VDA orga-
nizuotame �Baltijos raku ir kita�
simpoziume. Kibernetinë porcelia-
ninë piestelë paverèia kûriná inte-
raktyviu. Þiûrovui leidþiama sulau-
þyti draudimà liesti parodos ekspo-
natus: piestelæ ádedant vis á kità du-
bená nuotoliniu valdymo pultu ga-
lima patikrinti, koká garsà skleidþia
skirtingo degimo indai. Naujausia
autoriaus eksperimentø kryptis � ra-
dioelektronikos detaliø taikymas, jø
ir keramikos jungtis.

R. Sederevièiaus kûrybos paro-
da veiks iki vasario 20 d.

Galerijos ,,Aukso pjûvis�
archyvo nuotraukos
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Po deðimties metø pertraukos á
Lietuvà gráþo dailininkas Anatoli-
jus Michailovas-Kloðaras. Gráþo ne
tuðèiomis � su þaismingais ir kan-
dþiais paveikslais. Sausio 18-àjà
Kauno ávairiø tautø kultûrø cen-
tre pristatyta paroda �Rusø pasa-
kø ypatumai�. Sykiu prisimintos
ir dailininko klajonës po pasaulá,
paminëta Kauno rusø kultûros
centro �Mokslas � Ðviesa� 10 me-
tø veiklos sukaktis. A. Michailo-
vas-Kloðaras pabrëþia, kad (bent
kol kas) yra laisvas þmogus
(pranc. clochard � valkata, lais-
vas þmogus). Gyvendamas svetur
dailininkas �neprarado formos�:
iðliko produktyvus, nuolat ieð-
kantis idëjø. Tuo metu, kol nesi-
lankë Lietuvoje, su jo darbais su-
sipaþino Austrijos, Prancûzijos,
Ðvedijos, Belgijos, Didþiosios
Britanijos galerijø lankytojai. Ar
pasiliks Lietuvoje, dailininkas sa-
ko neþinantis: �Man asmeniðkai
gerai ir èia, ir ten � Prancûzijoje,
Austrijoje. Visur gerai. Jei uþten-
ka lëðø, turi kur nueiti, kà pama-
tyti, tuomet patogu gyventi. Lie-
tuvoje per 10 metø daug kas pasi-
keitë: neliko dalies mano publi-
kos, Anapilin iðëjo kai kurie pa-
þástami menininkai.�
Dar 2004 m. Kloðaras tapo

Tarptautinës meno draugijos
(pranc. Association d�Art Interna-
tional), o 2005 m. � Prancûzijos
asociacijos �Pateikime menà be
sienø� (pranc. Osons L�art Sans
Frontieres) nariu. Tad daug laiko
skyrë tarptautiniams projektams.
Kûrybos pradþiø pradþia buvo

netikëta. Ákvëpimà tapyti Kloðaras
pajuto po sunkios ligos beveik
prieð du deðimtmeèius. Pradëjæs

nuo ðventøjø paveikslø, jis ëmësi
ið atminties pieðti Laisvës alëjoje
matytus ádomesnius veidus, me-
nininkus, bièiulius, valdþios atsto-
vus. Spaudoje kartkartëmis pasiro-
dydavo straipsniø apie tai, kaip
boksininkas pasuko á meno pasau-
lá � dar neatradæs menininko talen-
to, A. Michailovas treniruodavosi
bokso ringe, buvo ákûræs Juozo
Vinèos bokso studijà vaikams.
Prasidëjo bohemiðkas gyveni-

mas, kelionës po kitas ðalis, ási-
tvirtinimas meno rinkoje. Pirmoji
didelë ekspozicija surengta Ðve-
dijoje, aktyvus susidomëjimas pa-
rodytas Austrijoje, kur meno ger-
bëjai iðpirko visus Kloðaro paro-
dos darbus. Iðvykæs ið Lietuvos,

dailininkas sudalyvavo 21 tarp-
tautinëje parodoje, vienuolika ið
jø � personalinës. Pastaruoju me-
tu Kloðaras tapo menininkø, ak-
toriø, miestelënø portretus. �Ne-
maþai darbø sukûriau ir apie
Prancûzijà. Reikës kada nors Lie-
tuvoje parodyti, prancûzai jø ne-
supras � apie Prancûzijà turi
kalbëti jie patys�, � sakë A. Mi-
chailovas-Kloðaras.
Kai kuriuos paveikslus ákvepia

knygos. Dailininkas pasakoja,
kad labiausiai þavisi Stalino pre-
mijos laureatø romanais, nors so-
vietmeèio niekada nemëgo ir per-
nelyg juo nesidomëjo. �Ðios te-
mos populiarios, � teigia jis. �
Kartà maèiau, kaip prancûzø me-

Sugráþæs Anatolijus Michailovas-Kloðaras

nininkas tapo rusø kareivius pran-
cûziðkais veidais. Rusø kareivis
piktas, be dantø, pavargæs, suodi-
nas, o jo � graþûs apskusti veidai.
Pradëjau pats tai tapyti. Jie neþi-
no, kas yra sovietmetis, todël juo
domisi. Jiems tai patinka.�
Tapydamas Kloðaras pasirenka

savità þiûrëjimo rakursà: jis lieka
stebëtojas ir á aplink vykstanèius
dalykus þvelgia ironiðkai ðypso-
damasis. Praeityje ir paprastoje
kasdienybëje menininkas pamato
juokingø momentø, kuriuos dro-
bëje uþfiksuoja potëpiø virpëjimu,
laisvu improvizuotu pieðiniu ir
þaismingu spalvø þaiþaravimu. Ta-
èiau daþnai uþ komiðkumo kaukës
slepiasi rimta situacija. Apie vienà
ið savo paveikslø dailininkas pasa-
koja: �Patys þinote, kas buvo po
1945-øjø: trëmimai, Sibiras. Tad

ðtai, trys graþios Baltijos sesës �
Lietuva Latvija ir Estija � lagery-
je sukûrë savo kapelà. Ir koncer-
tavo per spalio ðventes.� Nors Klo-
ðaras remiasi realiais ávykiais ir as-
menybëmis, nei jo darbø formoje,
nei turinyje realizmo nereikëtø
ieðkoti. Dailininko siekis � ne at-
kartoti, o papasakoti. Gyvai, þais-
mingai, patraukliai. Dël to hiper-
bolizuotai iðryðkinamos kai ku-
rios þmogiðkos savybës, silpnybës
ir polinkiai, sustabdomos humo-
ristinës scenos. Meilë gyvenimui
dailininko paveiksluose susipina
su maiðtu prieð jo tamsumas ir ne-
teisybes.
Paroda veiks iki vasario 18 d.

Remigijus Sederavièius. ,,Pirmas bandymas�.

Anatolijus Michailovas-Kloðaras (kairëje).

,,Ðienapjûtë�.
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ÐAUTUVAS
VytautasÈEPLIAUSKAS

�Ar galëtum ðauti á þmogø? � pa-
klausiau bièiulá, aistringà medþio-
tojà. Likimas ilgus metus buvo mus
iðskyræs, dabar lankiau já girininki-
joje, sëdëjome malkoms smagiai
liepsnojant þidinyje ir dalijomës pri-
siminimais.
� Á þmogø? � nustebo ðis. � Taip

nei ið ðio, nei ið to, sutikai ir?..
� Ne... Jei jis tave terorizuoja, nie-

kina, muða...
� Neþinau, nebent jau tikrai koks

nelabas, pavojingas... Neþinau, � pa-
purtë galvà bièiulis. � O tu?
� Ilga kalba.
� Turim laiko, juk nakvosi, ar ne?
Linktelëjau galvà.
� Neþinau, ar tau bus ádomu, ar

uþteks kantrybës...
� Uþteks, uþteks, � ðyptelëjo pa-

ðnekovas.
� Tai va, karo metu mes buvome

evakuoti trisdeðimt kilometrø. Pasi-
baigus karui, kai tik suþinojom, kad
galime gráþti, greitai viskà susime-
tëm á veþimà, ir � namo! Tolumoje
dar griaudë patrankos, virð galvos
drebindami orà ðliauþë bombone-
ðiai, þviegdami nardë naikintuvai;
tai vienur, tai kitur juodø dûmø valk-
èiai vinguliavo paþeme, slëpësi uþ
miðko ar garankðèiuodamiesi kilo
aukðtyn, o mes lëkëm namo. Tëvai
buvo susirûpinæ, ar yra trobesiai, ar
nesudegë, todël varë arklius be gai-
lesèio. Trumpai kalbant, saulei lei-
dþiantis jau buvom namie.
� Namai nesudegæ?
� Ne, trobesiai liko, bet jau tvar-

kelë!.. Baltos tvarto sienos iðmargin-
tos juodais ratilais ir iðvarpytos kul-
kø, netoli ðulinio sustingæs ðuolyje
gulëjo Kudlius, nepritvirtinta, vëjo
supama tabalavo svirtis, darþinës du-
rys iðlauþtos, per sodà skersai ir iðil-
gai � tankø provëþos, o tarp iðlikusiø
þaliuojanèiø vaiskrûmiø pûpsojo su-
lauþyti aviliai.
� Daug turëjot bièiø? � paklausë

paðnekovas.
� Septynis avilius. Tik vëliau su-

þinojom, kaip raudonarmieèiai ko-
pinëjo bites: pririða telefono laidà
prie avilio, ágrûda vidun deganèià
ðiaudø gráþtæ ir tempia per sodà...
Bièiulis linkèiojo galvà ir tyliai

pirðtø galais barbeno á stalà.
� O troboje! Mama net aiktelë-

jo: malkos buvo kûrenamos ant
krosnies, o lubose � ðios buvo juo-
dos nuo dûmø ir smalkiø � styrojo
kabliai ir karojo vielos, matyt, ka-
bëjæ puodai; primëtyta skudurø,
tuðèiø konservø dëþuèiø, tvyrojo
baisi smarvë...
� Smarvë? � perklausë bièiulis.
� Taip. Kambariai be durø. Vie-

name � karininkø bûstinë: stalas, þe-
mëlapio skutai, o lenta atitvertoje
kambario pusëje � iðvietë, ten ir dvo-
kë, net gomurá lauþë. Þodþiu, di-
dþiausia netvarka. Viskas iðdrasky-
ta, iðardyta, sulauþyta... Na, mes ran-
koves pasiraitëm � ir á darbà...

� O kiek jûsø buvo? � ásiterpë bi-
èiulis.
� Su tëvais septynetas. Vyriausia-

jam dvideðimt, man penkiolika, o ki-
ti pametinukai...
� Oho! � nustebo bièiulis. � Tai

bent!
� Taigi ir, svarbiausia, reikëjo pa-

valgyti, o nebuvo ko.
� Tai taip visai nieko neturëjot?
� Neturëjom. Daug kà uþkasëm

þvyrduobëje, sode, taèiau viskas bu-
vo iðrausta. Ar þinai, kaip ruseliai ieð-
kodavo?
� Ne, neteko matyti, o kaip?
�Eina apie dvideðimt kareiviø ap-

link namus ir plieniniais virbais smai-
go þemæ, o kur tik minkðtesnë � tuoj
kasa. Viskà sunaikino kaip skëriai,
nieko neliko... Tëvai nusiminë ir nu-
sprendë vaþiuoti duoneliauti.
�Kiek, � sako, � mes suðelpdavom,
ir duonos, ir laðiniø neðykðtëjom,
kiek kartø nakvodavo... Duos ir
mums kà nors...�
� O jûs nevaþiavot?
� Ne, liepë varpas rinkti, laukus

deginti.
� Kam? � nesuprato bièiulis.
� Javai buvo iðmindþioti, iðvaþi-

nëti, sako, blogai arti, ant þagrës ver-
sis, be to � reikëjo sprogmenis ið-
rinkti.
� Ir nebijojot?
� Nebijojom. Per karà prisiþiûrë-

jom, kareiviai parodydavo. Paþino-
jom, kur rusø, kur vokieèiø gamybos.
� Na ir radot kà nors?
� Ooo! Visà krûvà trofëjø prikro-

vëm: diskà su ðoviniais, pistoletà ra-
ketomsðauti, granatø, o ðoviniø�nors
veþimais veþk!
� Ir ðautuvà radai?
� Ne, tàdien neradau. Iðalkæ kaip

ciuckiai laukëme tëvø. Ðie gráþo va-
kare, parsiveþë duonos, truputá sû-
rio, mësgaliø... Mama paruoðë vaka-
rienæ, o kai susëdom... Tik spëjom
po ðaukðtà nuryti, kai á gryèià suvir-
to trys automatais ginkluoti karið-
kiai. Tai buvo taip netikëta, kad visi
amà praradom. Jaunesnieji èiupo
nuo stalo duonutæ ir movë ið virtu-
vës. Tëvai ábedë akis á nepraðytus
sveèius. Ðie sustatë visus prie sienos,
o patys ëmë raustis spintoje, stal-
èiuose...
� Banditø po stalèius ieðkojo? �

pasiðaipë bièiulis.
� Banditai jiems nerûpëjo. Mais-

to ieðkojo, vaikðèiojo perkaræ kaip
ðunys. Kai nieko nerado, sëdo prie
stalo, suðveitë vakarienæ, o iðeidami
pagrûmojo automatais ir pasakë:
�Mes dar sugráðim!� Tëtis keiksnojo,
mamairpyko, irgailëjo: �Jie irgi þmo-
nës, gráþta ið karo,� � bandë teisint.
�Þmogiðkumo nëra në laðo, � ðirdo
tëtis, � bent galëjo su vaikais pasida-
lyti, surijo viskà kaip þvërys.�
� Tai ir vël turëjot dirþus susi-

verþti?
� Ir dar kaip. Mes gi tà dienà tik

prasitrynæ grûdø mitom. Prisimenu,
toks siusmas uþëjo, regis, galëèiau,
tai pasivijæs visus iðdauþyèiau.

� Taip, nelengva buvo, � pritarë
bièiulis.
� Tëtis visà naktá budëjo. Iðsigan-

do... kà þinai, galëjo ir sugráþti. Uþei-
na á darþinæ, parûko ir vël slankioja
po kiemà. Iðauðus tëvai ruoðësi va-
þiuoti á miestà, gal kà gaus nusipirk-
ti. O tuo metu gráþo rusø kariuome-
nës bûriai: su patrankom, virtuvëm...
Iðsisklaidæ visu plentu jie ëjo ir ëjo.
Tëtis, nujausdamaskaþkànegera, vie-
nà kumelæ ávedë á darþinæ, o kità pa-
liko tvarte, ir visi susirinkæ gryèion
stebëjo padrikai judanèià kolonà.
� Tai ið kur jie? � pasiteiravo bi-

èiulis.
� Galas þino, gal pomûðio, gal de-

mobilizuoti, karas tai nudundëjo. Tai
va, kai jau visiðkai praðvito ir matësi
slenkanèios kolonos galas, ið bûrio
atsiskyrë keturi kareiviai ir pasuko
mûsø link, ant krûtiniø tabalavo au-
tomatai. Visi sunerimom. �Ateina,� �
pasakë tëtis tokiu balsu, lyg seniai
jau buvo nuspræsta, kad jie ateis. �Jë-
zau, Jëzau, kas dabar bus?� � baimi-
nosimama.Vyriausiasis sumaþaisiais
sulëkë ant aukðto, o að pasilikau su
tëvais. Kareiviai praëjo pro namà ir �
tiesiai á tvartà, ið kurio netrukus iðëjo
vesdami Kaðtanæ. �Neduosiu!� � su-
ðuko tëtis, mostelëjo á mamos þo-
dþius: �Neik, nuðaus!� � ir puolë pro
duris.
� O tu? � ásiterpë bièiulis.
� O kà að? Stovëjau su mama ir

þiûrëjau pro langà. Tëtis pribëgæs
sklaidë rankomis, bandë kaþkà aið-
kinti ir siekë pavadþio, kurá laikë ka-
rininkas � antpeèiai geltonavo... Stai-
ga vienas kareivis atsivëdëjo ir tren-
kë automato buoþe tëèiui á krûtinæ.
Tëtis nespëjo atðokti, skëstelëjo ran-
komis ir susmego prie tvarto sienos,
tuo tarpu kitas raudonarmietis grie-
bë nuo kaklo automatà ir atrëmë á
petá... Mama sukliko ir uþsidengë
delnais akis. Man tik pakinkliai nu-
tirpo, ðirdis pradëjo dauþytis, lyg pro
miglà pamaèiau, kaip karininkas pa-
këlë rankà ir kareivis vël uþsikabino
automatà, o eidamas pro ðalá spyrë ið
visø jëgø jau beveik gulinèiam të-
vui á ðonà ir iðsidangino.
� O Kaðtanæ paliko?
� Kur jie tau paliks, iðsivedë.
� O kaip tëtis? � vël paklausë bi-

èiulis.
� Atsikëlë, bet ilgai skaudëjo krû-

tinæ, ðonà... Po to ávykio degindamas
laukus ir ðautuvà atradau. Gerà, vo-
kiðkà...
� Þinoma, tuojau iðbandei?
� Ne, kà tu. Pirmiausia paslëpiau,

kad niekas nematytø, o kai visi iðva-
þiavo, nutariau: iðbandysiu. Ðauti bi-
jojau, nes vamzdis buvo parûdijæs �
o jeigu sprogs?.. Ákaliau kuolà, priri-
ðau prie jo ðautuvà, uþkabinau bota-
go kilputæ uþ gaiduko � timpt...
� Na ir kà, ðautuvas nesprogo? �

nerimavo bièiulis.
� Ne, tik vamzdis iðsivalë. Að tuo-

jau ádëjau kità ðoviná, atitraukiau
kiek galima toliau nuo peties ðautu-
vo buoþæ...
� Prie peties, norëjai pasakyti?
� Taigi, kad ne. Kiek kartø ma-

èiau ðaudant, o kad reikia prispausti
ðautuvo buoþæ prie peties, neþino-
jau. Kartu su ðûvio trenksmu paju-
tau toká smûgá á petá, kad ið akiø pa-
sipylë kibirkðtys ir pasirodë, jog dar-
þinë griûva ant manæs, o ið tikrøjø
pats nuvirtau. Pradþioje niekaip ne-
suvokiau, kas ávyko, maniau � spro-
go ðautuvas, bet jis buvo sveikut
sveikutëlis, o man smarkiai gëlë pe-
tá, vos vos judinau rankà. Galvojau �
kaip tie kareiviai gali ðaudyti? Vë-
liau vyriausiajam pasakiau. Jis
gimnazijoje lankë karinio paren-
gimo pamokas ir apie ginklus ið-
manë. Þvengë pilvà susiëmæs. Kai
tik tëvø nebûdavo namie, tai ir
pyðkindavome, o paskui vël paslëp-
davom. Kartais nueidavau á netolie-
se esantá miðkelá ir ten miklinau aká:
tai á skujà ar kokià varnà, kartais tai-
kiná pasistatydavau.
� O tëvas negi neþinojo, kad turi

ðautuvà?
� Gal ir þinojo. Kartà sësdamas

vakarieniauti lyg tarp kitko uþsimi-
në: �Kaþkas, sako, ðiandien miðke
pyðkino, gal vël stribai ko ieðko?�
Tylëjom visi ausis suskliautæ. Gal ir
þinojo...
Vienà popietæ atsibastë jau gero-

kai ákauðæs rusø karininkas, majoras,
regis, buvo. Skeryèiojosi, ðûkaliojo,
keikësi, liepë mamai kiauðiniø pa-
kepti, laðiniø, o kai priëdë, pareika-
lavo iðgerti. �Nesi ðnapsas!� � ásakë
tëèiui, þiûrëdamas barsuko akimis.
Kai tëtis suabejojo, iðsitraukë pisto-
letà ir pasidëjo ant stalo; vadino fa-
ðistais, burþujais ir vis rodë pirðtu tar-
damas: �Paf, paf, paf, svoloè, vsech!
Davaj ðnapsas!� � vartë rankose pis-
toletà.
� O jûs kà?
� Tëtis su mama liko virtuvëje, o

mes su vyriausiuoju iðslinkome á gon-
kas. Èia buvo sukrauti visokie rakan-
dai: tuðti kibirai, liodë, lentgaliai...
Tada að, pagalvojæs, kad geruoju ne-
sibaigs, pasakiau broliui: �Pabûk�, �
o pats kiek kojos neða nulëkiau á tvar-
tà, iðsitraukiau ðautuvà... �Rupû-
þës, � galvojau, � að jiems duosiu
faðistus burþujus, � siutau, � að jiems
ádësiu!� Prisiminiau, kaip maistà su-
ëdë, kaip tëtá sumuðë, taip ápykau,
kraujas tik plûdo á galvà. �Að jiems
duosiu faðistus, að jiems parodysiu!�
� kartojau mintyse, o tuo metu álei-
dau ðoviná á lizdà, nuspaudþiau spy-
nà ir � atgal. Brolis þiûrëjo akis iðpû-
tæs, kai að ápuolæs á gonkas atrëmiau
ðautuvà á petá ir sukomandavau: �Da-
ryk duris!� Vyriausiasis sutriko, su-
abejojo. �Gal neðauk, nebûk durnas,
nereikia...� � bandë ðvelninti. �Da-
ryk duris! � riktelëjau, pilnas ryþto ir
neapykantos. Brolis krûptelëjo ir þen-
gë durø link... Staiga durys prasivërë,
ir tarpdury pasirodë tëtis. Persigan-
dau, þaibiðkai nuleidau ðautuvà ir
ðvystelëjau já uþ liodës á kampà. �Kas
èia darosi?� � paklausë tëtis. �Nieko,
nieko, ðnekamës�, � atsakë brolis, o
að buvau nei gyvas, nei miræs. Tëtis
átariamai nuþvelgë abu, o pasisukæs
eiti iðtarë: �Mane turbût suðaudys...�
� ir gráþo á kambará. Paskui já � irmes.

� Taip ir neðovei? � nustebo bi-
èiulis.
� Ne. O kaip ðausi, kad tëtis pasi-

rodë? Jei nebûtø pamaiðæs, bûèiau
nupylæs.
� O majoras kà darë?
� Iðgëræs porà stikliukø pagyvëjo,

bet pyktis neatslûgo, vis kartojo:
�Svoloèi, burþuji.� Kiek patrypinë-
jæs po virtuvæ, ásakë já parveþti. Ma-
ma, supratusi, kad tëèiui gresia su-
ðaudymas, paliepë vyriausiajam kin-
kyti arklá, taèiau majoras uþsispyrë.
�Jis, � dûrë pirðtu á tëtá, � jis mane
nuveð!� Tëtis, iðblyðkæs kaip drobë,
sëdo veþiman, majoras � greta jo, ir
iðdardëjo.
� Na, o tu nesivijai su ðautuvu?
� Ne, tada apie tai negalvojau �

tëèio gailëjau. Per kvailas buvau.Ma-
ma uþsikniaubë ant stalo, o mes, vai-
kai, aplink jà.
� Ir negráþo? � atsargiai paklausë

bièiulis.
� Tëtis?
Bièiulis linktelëjo galvà.
� Gráþo. Puolëm visi strimgalviais

á kiemà, iðbuèiavom kaip naujai uþ-
gimusá. Tëtis pasakojo, kad nuveþæs
apie tris kilometrus á kaþkoká daliná.
Majoras iðsiropðtë, o jam liepë gráþti.
�Galvojau, nupils, � aiðkino tëtis, �
apsukau arklá, kirtau botagu ir kritau
kniûbsèias ant veþëèiø dugno, bet ðû-
vio nebuvo...�
� Laimingai baigës. Na, o kur ðau-

tuvà dëjai?
� Kaimuose prasidëjo neramu-

mai: þaliukai medþiojo stribus, stri-
bai � þaliukus. Be to, iðleido ástaty-
mà, draudþiantá laikyti ginklus, ir ra-
gino juos gràþinti. Vienà rytà vyriau-
siasis pasiðaukë: �Neðk, � sako, � tà
ðautuvà kur nors ið namø ir paslëpk,
nes jeigu ras stribai, tai arba suðau-
dys, arba á kalëjimà uþdarys.� Gaila
buvo ðautuvo. Bandþiau slëpti tvar-
te, darþinëje, malkinëje, bet, regis,
jei kas áeis � tuoj ir pastebës. Paga-
liau vienà vakarà, kai jau sniego
marðka uþklojo laukus, apmuturia-
vau já skudurais ir pasikiðæs po
skvernu nuneðiau á miðkà, ákëliau á
veðlià eglæ ir palikau, apkaiðiojæs
smulkiomis ðakutëmis. Visà savaitæ
kasdien eidavau þiûrëti, ar ðautuvas
vis dar glûdi po balta eglës sniego
kepure. Paskiau apsiraminau, kurá
laikà apie já pamirðau, o kai vël nuë-
jau � ðautuvo nebebuvo.
Bièiulis kurá laikà sëdëjo susimàs-

tæs, þvelgdamas á aprimusià þidinio
ugná, o paskui kreipësi á mane:
� Na, gerai, tarkim, kad tëtis nebû-

tø tau pamaiðæs, tai bûtum ðovæs?
� Þinoma, be abejonës.
� O jeigu bûtum nepataikæs? Jis

gi, tas majoras, laikë rankoje revol-
verá, be to, jis juk kariðkis � ar nebûtø
tavæs aplenkæs?
� Man po kiek laiko ir brolis pa-

naðiai aiðkino. Na, matai, að laikiau
pirðtà ant gaiduko, jis to nesitikëjo,
be to, buvo ákauðæs... Þinoma, jei bû-
èiau nepataikæs, tai, ko gero, bûtø vi-
sus iðtratinæs. Gal ir gerai, kad taip
iðëjo...
� Gal ir gerai, � pritarë bièiulis.

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka

Tëviðkë. Vytauto ÈEPLIAUSKO nuotrauka
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�Eilëraðèiai, jûs mano dvasia, mano kûnas�

Renginyje poetai Alfas Pakënas, Vladas Baltuðkevièius ir aktorë Olita Dautartaitë.
Birutës KAIRAITYTËS nuotrauka

Alfas PAKËNAS

Raudona, apsiûkavusi þara, ke-
lianti keistà ilgesá. Pusiauþiemio
sutemos. Juozo Tumo-Vaiþganto
muziejuje � poeto Vlado Baltuð-
kevièiaus autorinis kûrybos vaka-
ras. Gimtadienio iðvakarës. Ne ju-
biliejus, ne naujos knygos sutik-
tuvës. Paprasèiausiai � poetas po
netikëtai iðtikusios ligos beveik
pasveiko, taèiau dar negali aplan-
kyti savo pamëgtø vietø ir þmo-
niø: �Nemuno� redakcijos, Mairo-
nio literatûros muziejaus, Centri-
nio knygyno, Vaiþganto namø... O
muziejaus bièiuliai pasiilgo jo ei-
lëraðèiø, jo skaitymo � bendravi-
mo su poetu. Vaiþganto svetainë-
je su dovanø krepðeliais, gëlëmis
renkasi kultûros savaitraðèio �Ne-
munas� þmonës, poeto kolegos ra-
ðytojai ir kiti jo talento gerbëjai.
Aktorë Olita Dautartaitë, jau susi-
ruoðusi kelionei á Amerikà, kur lie-
tuviams skaitys Maironá, Brazdþio-
ná, atsiminimus apie Vaiþgantà, tà
vakarà skaitë nuo jaunystës laikø
pamëgtà poetà V. Baltuðkevièiø,
prisiminë jaunystës laikø nuoty-
kius ir bendravimà su poetu Nido-
je, prisipaþino, kad lig ðiolei ne-
uþmirðo jai paskirtø su humoru pa-
raðytø eiluèiø.
V. Baltuðkevièius visa savo esy-

be � dvasia ir kûnu, iki pat gyvuo-
nies � tikras poetas. Iðtikimas tik
Poezijai, ir niekam daugiau. Tai jo
vienintelë mylimoji, iðrinktoji,
guodëja, jo nerimo minèiø iðpaþi-
nëja. Poezija Vladui, pasak jo ei-
lëraðèio, �Madona, Suþadëtinë,

Kolona, Sopulingosios siluetas,
auksinë ðypsena Dþokondos�. O
eilëraðtis � geriausias ir vieninte-
lis draugas, nuolatinis dienø ir
naktø palydovas. Paskambinæs te-
lefonu, kartais prasitaria: �Sapna-
vau eilëraðèius.� Dël bet kurios sa-
vo publikacijos, kaip kadaise
Maskvoje Sergejus Jeseninas, Vla-

das pësèias nukaktø á kità miesto
galà � kad tik jà pamatytø, palai-
kytø rankose tà þurnalà ar laikrað-
tá. Jis gali valandø valandas skai-
tyti savo eilëraðèius nors ir vienam
klausytojui.
O ðá vakarà Vladas skaitë dide-

liam bûriui bièiuliø, kurie skonë-
josi kiekvienu jo þodþiu ar meta-

fora. Labai gera matyti Vladà be-
siðypsantá � tai pasitaiko retai. Ðá
vakarà poetas buvo pakilios nuo-
taikos, o ypaè jo veidas nuðvis-
davo ðypsena, akyse suþibëdavo
ðelmiðki þiburëliai, kai paþvelg-
davo á aktoræ Olità, kai abu daly-
davosi jaunystës prisiminimais.
Daugelis seniai buvo bematæ toká

nuotaikingà ir linksmà poetà V. Bal-
tuðkevièiø. Visø ûpà ypaè pakëlë
Olitos skaitomos pagarsëjusios
�memorijos�.
Vakaro pabaigoje Raðytojø sà-

jungos Kauno skyriaus vadovas
Vidmantas Kiauðas-Elmiðkis, svei-
kindamas poetà gimtadienio proga,
pabrëþë, kad V. Baltuðkevièius pir-
miausia novatoriðkas, modernus ir
savitas poetas. Tikras poetas. O
Viktoras Rudþianskas pastebëjo,
kad V. Baltuðkevièius � vienas ið
tø dideliø poetø, kurie neturi savo
epigonø. Jis itin atidus eilëraðèio
fonikai, garsø dermei. Daugelio V.
Baltuðkevièiaus eilëraðèiø garsia-
raðèiai � tarsi þvaigþdynai, tarsi po-
ezijos kosmosas.

Vladas BALTUÐKEVIÈIUS

Naktis, praradusi mënulá

eilëraðtá pradësiu pratarme,
kas dëjos ið tiesø:
mënulis nusklendë á pragarmæ,
bet nuo þvaigþdþiø ðviesu.

ðvenèiu gimimo sukaktá,
paðiurpæs kaip eþys,
girdþiu, kaip þemë sukasi,
kaip girgþda jos aðis.

naktis yra didþiulë,
be horizontø ir krantø.
naktis, praradusi mënulá,
nakèiausia ið naktø.

man ðià nakèiausià naktá
norëtøs degti, degti, degti.

Ið rinktinës �Proregiai�,
Vilnius, 1999.

Sandra PAKAÐIÛTË

Sausio 15-àjà Kauno filharmo-
nijoje atidaryta jubiliejinë akva-
relininkës Valerijos Medelinskie-
nës paroda. Eksponuojami auto-
rine technika sukurti paveikslai,
kuriuose ryðkus akvarelës, gua-
ðo bei pieðtuko junginys. Taèiau
nenorëèiau apsiriboti vien paro-
dos darbais � manau, svarbu ðiek
tiek paliesti ir kità autorës kûry-
bos pusæ.
Daugumoje dailininkës darbø

dominuoja rusvas atspalvis. Anot
autorës, ji ne ðiaip pasirinko ðià
spalvà. Pasak V. Medelinskienës,
tai jai asocijuojasi su kaþkuo tik-
ru, patikrintu laiko. �Bet ði aso-

ciacija siejasi ir su dabartimi, ir
su ateitimi, nes tai, kas tikra, nëra
skirta apibrëþtam laikui, tai yra
apskritai � kaip pojûtis, bûsena�, �
dalijosi savo mintimis autorë.
Kaip ðià idëjà atspindintá dar-

bà galima paminëti paveikslà �Ið
moèiutës albumo� (2007). Dviejø
þmoniø � galbût vyro ir moters �
nuotraukos, menanèios jau prabë-
gusio jø gyvenimo nuotrupas, ið
naujo prabyla, nors ir ne tokia aið-
kia kalba. Baltas ryðkus ðviesos
ruoþas tarsi �iðtrina� senus gyve-
nimus, palieka tai, kas gyva ðian-
dien. Taèiau tokios laiko paþymë-
tos, suskeldëjusios nuotraukos
menininkei ir kiekvienam ið mû-
sø yra brangios � taip tarsi iðsau- gomas artimas þmogus, pagarba

jam. Rusvas koloritas, migloti si-
luetø ðeðëliai, akvarele iðgauti
�ábrëþimai� kuria it seniai uþmirð-
tos, ðimtmeèiuose �nuskendusios�
ir vël prikeltos naujam gyvenimui
ikonos ávaizdá.
Filosofines, jaudinanèias min-

tis dailininkë iðlieja ant popie-
riaus lapo diptike �Neiðsiøsti laið-
kai� (2006). Bet tai ne jos apmàs-
tymai, o kito þmogaus, kuris neið-
dráso jais pasidalyti. Pasak auto-
rës, kiekvienas ið mûsø yra nepa-
sakæs to, kà norëjo, nes kaþkodël
apleido ryþtas. Akvarelës meistrë
didelëmis, ryðkiomis, netvarkin-
gomis raidëmis iðmargindama tuð-
èià bevertá popieriaus lapà taip
lyg nori mums priminti, jog ne-
reikia slëpti �perlø� savyje. Pa-
èios tyriausios, skaidriausios,
nuoðirdþiausios mûsø mintys ne-
turi likti ákalintos � jos privalo
iðtrûkti, nors dël to reiktø kà nors
paaukoti. Senas popieriaus lapas
virsta liudininku to, kas uþgimë
adresanto ðirdyje, tik, deja, taip ir
nesulaukë progos atsidurti kito
rankose. Padriki þodþiai, áspraus-
ti á kreivas linijas, tarsi leidþia
mums pajusti raðanèiojo nerimà,
baimæ, nedràsø minèiø dëstymà,
trokðtanèià atsiverti sielà. Laiðkai,

Akvarelininkës Valerijos Medelinskienës kûrybiniai ieðkojimai

kuriuose subrandinta tiek tyrumo,
tikrumo, atvirumo, liko tûnoti
stalèiuje, taip ir nepasiekæ tikslo.
Nostalgiðkumu, melancholija

kvepia dailininkës keturiø daliø
darbas �Laimës malûnas� (2006).
Laimë � trapus dalykas. Ji gali
akimirksniu subyrëti á ðipulius.
Bûtent tai tapytoja ir pavaizdavo
paveiksle. Malûno sparnai kiek-
viename darbe vis labiau atsiplë-
ðia, tolsta nuo þemës, virsta nuo-
lauþomis, bevertëmis suduþusios
laimës ðukëmis. Ðis kûrinys man
ðiek tiek priminë M. K. Èiurlio-
nio kûrybà: rusvi atspalviai, dau-
giasluoksniðkumas bei ritmo nuo-
jauta leidþia sieti abu menininkus.
V. Medelinskienës kûryboje

yra ir ðviesiø, dþiugiø akcentø.
Ðtai pieðiniai, kuriuose dailinin-
kë vaizduoja angelus. Bet jie yra
þemiðki, suþmoginti, gyvenantys
tarp mûsø: vienas laiko puodelá
rankose, kitas � dþiaugiasi obuo-
liø derliumi, treèias � supasi ant
þaislinio arkliuko.
Ðie pieðiniai, prieðingai nei

anksèiau aptarti darbai, labai
spalvingi, þaismingi. Angeliukø
veiduose ðvyti ðypsenos, taèiau
akys � ne visø atmerktos. �Gal-
bût kada nors jie atsimerks�, �
kalbëjo tapytoja. Kol kas � tai lyg

neáminta máslë, paslaptis, kurià
gali atskleisti tik pati autorë. Bet,
sutikime, uþmerktos akys � ne
kliûtis gërëtis angelø ðvelnumu,
spinduliuojama meile.
Kodël angelai? Galbût todël,

jog kiekvienas vaikas yra ange-
liðko gërio, tyrumo skleidëjas.
Ádomu, kad dailininkës darbai
eksponuoti KMU Akuðerijos ir gi-
nekologijos klinikoje. �Paveiks-
lai dvelkia mergaitiðka ðiluma, at-
virumu, nuotaikingomis spalvo-
mis ir detalëmis�, � taip apie dai-
lininkës kûrinius kalbëjo Dþiul-
jeta Kulvietienë.
Pasteliniai darbai visiðkai ki-

tokios tematikos. Vyrauja Vene-
cijos vaizdai. Tirpstanèios for-
mos, oro virpëjimo áspûdis, smul-
kus pastelës braiþas, ðviesos ir ðe-
ðëliø akcentavimas primena impre-
sionistiðkà manierà, priartina pa-
veikslus prie K. Monet ar E. De-
gas stilistikos. Kûriniai �minkð-
tu�, �tirpstanèiu� koloritu leidþia
mums lyg pro rûkà paþvelgti á
gamtà, atrasti kitoká, kupinà fan-
tazijos ir svajø pasaulá.
Parodà galite aplankyti iki va-
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Jau kuris laikas gyvenu paskendæs literatû-
rinëse senienose � negaliu atsikratyt nuojau-
tos, kad prieð dvi savaites straipsnyje paminë-
jæs Ðarlotæ ir tà save, kuris jà kitados uoliai kû-
rë, atsitiktinai (bet tikëtai) visiðkai iðlaisvinau
jos vaizdiná ið privaèios sferos � ðioje anai il-
gus metus teko nelemtis tarpti. Todël netrukus,
jei tik kas jai nesukliudys (o tai gal ámanoma,
stvërus raðiklá ir èia pat iðdësèius, atskleidus jà
popieriuj � atkreipkit dëmesá, parodijuoju �La-
lagës� stiliø), að pats pradësiu priklausyti nuo
to, kaip kitados turëjau garbës jà paraðyti. Nors
ne � to nebenutiks; nebenutiks, nes jau ne syká
buvau jos áveikiamas, ypaè tomis akimirkomis,
kai, iðsivadëjus ákvëpimo gaisams, likdavau su-
gniuþæs ir liguistai iðtroðkæs metafizikos. Vis
dëlto sugebëdavau iðlaikyti trapià ribà, nelei-
dþianèià mûsø pasauliams (autoriaus ir herojës
pasauliams) galutinai suartëti. Visàlaik jauèiau,
kad tai � pavojinga, neleistina, net nepadoru,
taèiau vis tiek atrodydavo, kad palikæs Ðarlotæ
neuþbaigtà kurti, � galutinai jos nesunaikinæs
(tame kûrinyje Ðarlotë turëjo máslingai ding-
ti), � buvusiajame tekste jau minëjau, kad ro-
manas apie jà taip ir nevirto knyga, � padariau
baisià, neatitaisomà klaidà, � ir kad Ðarlotë, ne-
paisant senaties ir pasikeitusiø aplinkybiø, nir-
èiai reikalaus bûti toliau kuriama ir tobulina-
ma, vis iðnirdama prote, kai jau bûsiu patikë-
jæs, kad visa, ko kitados ið jos tikëjausi kaip ið
herojës, � pacituosiu �Tëvynæ�, � tebuvo �ma-
no karðèiuojanèiø smegenø ðalutinis produk-
tas, mano lava�.
Raðiau apie jà tikrai daug � maþdaug dvejus

metus kasdien, dar kokius dvejus � dienomis,
kai bûdavau apimtas desperacijos ir bejëgys-
tës. Ðarlotë rodësi uþtektinai rimta atspara ási-
tverti, jos laikytis, � toks metafizinis þaislelis, �
taèiau tuo pat metu ji nesileido bûti apèiuopia-
ma, galutinai suvokta, apraðyta. Kad ir kaip bû-
èiau stengæsis sugrûsti jà á aplinkybes, pavida-
là ir laikà, ji iðliko absoliuèiai abstrakti, amor-
fiðka, net nekûniðka, taèiau kiekvienà akimir-
kà pasirengusi kone fiziðkai palauþti mane sa-
vo negalimumu ir neámanomumu. Jauèiau �
kad jà paraðyèiau, pirma pats privalëjau uþsi-
lenkti (tokia graudi tiesa apie �Tëvynæ� � para-
ðiau jà, nes jei ne tai, Ðarlotë laukë manæs kaip
labai aiðki ir konkreti visa ko pabaiga) arba
maþømaþiausiai atsisakyti pretenzijø kada nors
uþbaigti jà kaip literatûros kûriná.
Dabar daugmaþ jà suprantu. Visa trapia sa-

vo esatimi Ðarlotë kaip herojë prieðinosi min-
èiai, kad kas nors gali bûti pritaikyta literatû-
rai. Ji egzistavo tiesiog kurdama savo gyveni-
mà kaip literatûros kûriná, � ið þodþiø, kuriuos
ji pati apie save sakë, � gyvendama jame kaip
literatûros kûrinyje, dirbtinai áþûliai neatsi-
þvelgdama á tai, kad toks gyvenimas buvo vie-
nakryptis ir neperspektyvus. Ðtai kad ir ðis epi-
zodas: pagiringa prabudusi Ðarlotë vynuogiø
sulèiø stiklinëje randa pamerktà raktà, ir jai
dingteli, kad tas raktas galëjo iðtirpti. (Be abe-
jo, tai labai keista mintis, taèiau Ðarlotei ji tà
akimirkà rodosi esminë, pati svarbiausia, krau-
piai rimta). Vëliau, pro vaikø darþelio tvorà ei-
dama á parduotuvæ, ji sugauna save kiðanèià tà
raktà á burnà. Tai � lûþis, spraga, ertmë (realy-
bëje). Raktas tà akimirkà praranda savo �rak-
tiðkumà� � tampa kramtomàja guma, kurià ji
taip godþiai ir taupiai (deficitas) þiaumodavo
vaikystëje. (�Paskui ásisvarstë, kas bûtø nuti-
kæ, jei bûtø pabandþiusi prilipdyti tà rakto pu-
selæ prie tvoros arba sienos � juk taip vaikystë-
je elgdavosi su kramtomosios gumos gabalë-
liais � kas, jei ði bûtø ëmusi ir prilipusi taip pat
tvirtai ir neatplëðiamai, kaip tai darydavo gu-
ma?�) Ðarlotë kenèia, nes nesuteikë progos ne-
tikrai, fiktyviai, tariamai realybei ligi galo atsi-
skleisti � ji visiðkai atmeta mintá, kad raktas
galëjo ir nelipti. Neprilipdytas prie tvoros rak-
tas-kramtomoji guma jai tampa neuþbaigtos,
netobulos literatûros pavyzdþiu � literatûros,
kurios ji neástengë galutinai ir nepriekaiðtin-
gai iðgyventi. Tai tarsi kova uþ paèià kûrinio,
kuriame ji turëjo bûti atskleista, giluminæ esmæ
ir net pasakojimo stilistikà; Ðarlotë sukandusi
dantis man rodë, kad ne að jà kuriu, o ji kuria
save, tuo paèiu metu suteikdama man uþuomi-
nø, kaip turëèiau, jei nesuvoksiu, kad tai ne-
ámanoma, link jos artëti.
Vis dëlto tiek þinoti apie Ðarlotæ turbût ne-

Ðarlotë II (Ðarlotës atgaivinimas)

pakanka. Norint suprasti jos gylá ir plotá, gal ir
tà reikðmæ, kurià ir dabar jauèiu pareigà pavie-
ðinti, reikëtø þinoti, kad sukûriau jà gyvenusià
paèiame gariûnmeèio siautulyje (ðtai kodël
nuolat kalbu apie tà laikà � man rûpi Ðarlotë).
Kokiais 1990-aisiais ar kiek vëliau, veikiau-
siai patyrusi kurá nors ið tuo metu populiariø
nuðvitimø, o gal tik prisirijusi narkotikø, Ðarlo-
të dingsta be þinios. Ðalia gaisriniø kopëèiø
randami jos bateliai ir tvarkingai sulankstyti
drabuþiai, klykte klykiantys apie tai, jog jø sa-
vininkë suvokë, kad drabuþiø jos gyvenime
daugiau neprireiks. Jos kûnas nerandamas, ima-
ma tikëti, kad Ðarlotë gyva paimta á dangø (tu-
rint galvoje, kaip uoliai tais ástabiais laikais
tikëta ezoterika, toks faktas turbût nebûtø nie-
ko labai stebinæs). Apie Ðarlotæ kalbama kaip
apie pranaðæ, apie jà raðo laikraðèiai, reporteriai
kamantinëja artimuosius, randasi kvazireligi-
niø judëjimø, daþno namuose kabo Ðarlotës
portretëlis... Be abejo, toks finalas galëjo pasi-
rodyti ðiek tiek perdëtas, taèiau, be jokios abe-
jonës, jis bûtø buvæs labai tikslus: Ðarlotë, to-
ji, kurià tikëjausi paraðyti, bûtø puikiai ákûni-
jusi mûsø jaunystës epochà su visa jos neþa-
bota beprotybe ir beviltiðku naivumu. Dabar
jau sunku pasakyti, ar pats kûrinys nebûtø bu-
væs pernelyg naivus, gal net, sakykim, perne-
lyg idealistiðkas ir simboliðkas. Taip, turbût
taip (matyt, dël to jis ir neuþaugo iki kûrinio),
taèiau visiðkai aiðku, kad jo ðerdyje, sumany-
mo ðerdyje, slypëjo kaþkas, kà slapèia norëjo-
si pakartoti gyvenime � na, nebûtinai pakar-
toti, tiesiog negyventi arba, blogiausiu atve-
ju, gyventi tik tekste, dël teksto, gyventi taip,
lyg viskas bûtø absoliuèiai þenkliðka ir... ið es-
mës negyva.
Ðarlotë gráþo kaip visada netikëtai, klasta,

ten, kur jos niekada nebûèiau galëjæs tikëtis.
Raðydamas �Nuodø atgaivinimà� atsitiktinai
ásileidau á tekstà ið paþiûros nesvarbø motyvà:
�Pastvëræs ðaukðtelá, ëmë belsti juo á lëkðtelæ
ðirdies ritmà, tikëdamas ðitaip laiko poveiká (þi-
noma, laikinai) perkelsiàs nuo savæs á ðalá,
ástengsiàs bûti miræs kur nors netoliese (...).�
Uþraðæs ðiuos þodþius, menu, buvau paðiurpæs:
ið tikrøjø tai buvo ne abstraktaus �Lalagës� he-
rojaus þodþiai (mintys). Ta buvo net per daug
aiðki aliuzija á scenà ið kûrinio apie Ðarlotæ (ið
pradþiø � �Ávadas á Agavà�, paskui � �Ðarlotës
metafizika�, o galiausiai � �Ðarlotæ ima á dan-
gø�): jai jau iðnykus, po daugelio metø keli
Ðarlotës bendraklasiai kavinëje geria kavà.
Jiems ramiai ðnekuèiuojantis apie ðá bei tà, vie-
nas jø pradeda ðaukðteliu á lëkðtelæ belsti ðir-
dies ritmà. Visi herojai, áskaitant beldusájá, aki-
mirkà nuðèiûva � jie vienu metu pagalvoja apie
Ðarlotæ, nes ritmiðkas bilsmas primena, kad jos
veidas máslingu bûdu visàlaik rodë tikslø jos
metø skaièiø (�Ðarlotës veide (nors kas rytà
kruopðèiai já tyrinëdavo) tikriausiai buvo koks
nors jos amþiø rodàs skaitmatis � rûsti ir negai-
lestinga raukðlë, kurios ji pati neástengë maty-
ti, ar iðdavikiðkas þvilgsnio blyðkumas, o gal ið
paþiûros toks nekaltas, bet jau savaime ðvent-
vagiðkas virpëjimas pajutus, kad viskas aplin-
kui pasiutusiai gyva (o Ðarlotë taip jausdavosi
nuolat � net tada, kai miegodavo), liudijàs, kad
kiekvienas gyvenimas irgi turi pabaigà.�). Ði-
taip ákûnijamas abstraktaus laikrodþio, kaip
jungties tarp herojø (beje, tas bendraklasis ki-

tados atëmæs Ðarlotei nekaltybæ) motyvas, vë-
liau paradoksaliai atsispindësiàs �Þvirblio at-
gaivinime�, taip pat � monotoniðkas ðirdies rit-
mas, tarsi pabrëþiants, kad Ðarlotë tebeegzis-
tuoja, nëra niekur iðnykusi. Vyrai vëliau bando
teisintis sakydami, kad �Ðarlotë ir anksèiau (t. y.
tada, kai dar egzistavo) bûdavomirusi, atsiþvel-
giant á tai, kas jai tà dienà bûdavo mirtis�. Ði-
taip iðreiðkiamas aname kûrinyje Ðarlotei bû-
dingas mirties fetiðizmas, kurá ji puoselëjo pa-
brëþdama, kad link mirusiøjø namø durø ve-
danèios egliðakës turi bûti papuoðtos þaisliu-
kais, girdamasi, neva ji ilgà laikà gyvenusi prie
pat kapiniø (beje, tëvai tai paneigë), ar net de-
monstratyviai vienumoje jaudrindamasi chri-
zantemos þiedu, taèiau svarbiausia èia turbût
yra tai, kad ðis tekstas paradoksaliai taip pat
atsiranda �Lalagëje�, siekiant atskleisti hero-
jaus intymø santyká su mirtimi. Be abejo, tai
viskà keitë.Màstydamas pamaþu suvokiau, kad
kreipdamasis á tarnæ iliuziniu vardu, �Lalagës�
herojus tiesiog savaip perkûrë Ðarlotës atpaþi-
nimo scenà. �Lalagë� � ne meilës kuþdesys, ne
ilgesio iðpaþinimas, anaiptol. Tai veikiau nuo-
stabos ðûksnis ar vapesys, suvokus, jog nuolat
yra iðeinama, pasitraukiama kitapus, galbût áta-
riant, kad pasiuntus hipotetiná vardà á dabartá
galima sustabdyti iðëjimo tapsmà, � parodyti
(ir árodyti), kad Ðarlotë nebuvo paimta á dangø,
kaip teigia mitas, o galbût (turint galvoje, á ko-
kius rûsèius laikus bandþiau jà ásûdyti), jëga
iðveþta, sakykim, á Olandijos vieðnamá, savo-
tiðkai sugretinant jà su Horacijaus literatûrine
mylimàja, realybëje galëjusia bûti (nors nebû-
tinai buvusia) paprasèiausia hetera.
Kaip taifûnas á tekstà ásisukusi Ðarlotë ir vël

man atvërë panikos vienatvæ ir gërimo laikø
siaubà. Ðtai kodël ðviestuvas, po kuriuo pagi-
ringa kamuodavosi Ðarlotë (tuomet dar Aga-
va), tiksliau, jo karuliai � �Lalagëje� virtæ sie-
tyno siûleliu � kûrinyje tapo mirties pranaðais
(�Tokia pasipûtusi ir niekinga nakties saulë,
gatve riedanèiø automobiliø lempø ðviesose
tviskanti netikru kriðtolu�). Stipriau suvibra-
vus ðirdþiai jie nukristø ant jos, vaikystëje nu-
sipieðusios save lapo apaèioje (plg. �Vël gy-
va�), � kaip virðutinëje lapo dalyje suraitytos
saulës negrabia ranka prastai prikabinti spin-
duliai... Kad ir kaip ten bûtø, Ðarlotë tapo kli-
jais, kurie suklijavo ið paþiûros neámanomus
sujungti siuþetus, jauèiau neturás teisës áraðy-
ti á �Lalagæ� nieko, kas prieðtarautø Ðarlotës
logikai, kas jà neigtø ar atrodytø jai abejoti-
na. Ðitaip þvelgiant, �Lalagë� � ne tik kalbos
(kaip manieringai mëgstu sakyti), bet ir Ðarlo-
tës kûrinys.
Vienintelis apsakymas (arba romano skyrius,

jei �Lalagæ� laikysime romanu) �Servizas� at-
rodë apsaugotas, uþdarytas, neprieinamas Ðar-
lotei, visø pirma todël, kad tai � tiesioginë aliu-
zija á IevosGudmonaitëskitadosPirmosioskny-
gos konkursui pateiktà to paties pavadinimo
romanà. Tuomet, abiem konkurso lyderëms da-
vus laiko tobulinti savo kûrinius, kelis kartus
buvome susitikæ su Ieva aptarti to romano bë-
dø (nepaisant áspûdingø pasaþø ir giliø áþval-
gø, jis vis tiek atrodë kraupiai chaotiðkas), ta-
èiau didþiàjà laiko dalá praleidome besiaiðkin-
dami, kas yra ir kas galëtø bûti servizas. Tos
ðvelniai beprotiðkos pavakarës, kuriø metu, re-
gis, kûrinio veiksmà netgi buvome perkëlæ á

kosmosà (figûravo kaþkokia raketa), suteikë
man progà prisiminti Edgaro Alano Poe apsa-
kymà apie kelionæ oro balionu á mënulá � anot
raðytojo tyrinëtojø, patá moksliðkiausià kûriná
apie kelionæ oro balionu á mënulá ilgoje kûri-
niø apie tokias keliones tradicijoje. Tada pu-
siau juokais sakiau Ievai, kad nuo jos galëtø
prasidëti lietuviðka kûriniø apie servizo ieðko-
jimà tradicija � tokiu atveju jos �Servizas� bû-
tø savotiðkas �pirminis ðaltinis�, � o juk dar
neþinojau, kad praëjus keletui metø pats ban-
dysiu áveikti tà motyvà, suteikdamas jam ma-
no siûlytà prasmæ, kurios Ieva tàsyk iðdidþiai
atsisakë. Prasmæ, kurià iðreiðkiau uþraðydamas
�ieðkoti negalimo, neámanomo, netauraus�.
Nesiimsiu nuodugniai aiðkinti, kodël taip bu-
vo pasielgta (visø pirma, aiðku, man buvo rei-
kalingas koks nors ið esmës svetimas moty-
vas, kuris padëtø atskleisti, kaip skaitytø kû-
riniø refleksijos dalyvauja ákvëpime ir kad jos
iðties dalyvauja), taèiau, dera pabrëþti, ne ma-
þiau svarbu man rodësi priminti, kad toks kû-
rinys jaunosios kûrëjos buvo paraðytas ir kad
jo egzistavimas, nors knyga ir neiðleista, buvo
nebeprasmis.
Tik vëliau suvokiau, kokia èia ásivëlë klai-

da � màstymo, suvokimo, klaida, o gal ir pa-
prasèiausias neatidumas. Suteikdamas servizui
�negalimo, neámanomo, netauraus� prasmæ að
plaèiai atvëriau duris �neámanomai�, �negali-
mai� Ðarlotei, ásileidau jà ir ten, kur jos net ne-
sitikëjau, kur ji, iðpaikinta mano pataikavimo
tam màstymo bûdui, kuriuo ji sprendë apie pa-
saulá, tiesiog negalëjo bûti. Ðarlotë, ástrigusi sa-
vo fikcijø burbule, staiga mane pasivijo, egzis-
tavo � tarsi stovëtø prieðais mane, laikydama
delnuose, kaip tame neávykusiame romane, �
ið lempos iðplëðtà karðtà lemputës stiklà. Ir tai,
þinoma, � vël imituoju �Lalagës� herojaus sti-
liø, � vertë mane suvirpëti ir apsalti.

Aleksandro OSTAÐENKOVO nuotrauka

3 d., penktadiená, 17
val. Raðytojø klube (K.
Sirvydo g. 6) � �Lokio
seilë�, aktoriø Birutës
Mar ir Algirdo Latëno improvizacijos ra-
ðytojos Birutës Jonuðkaitës knygos �Uþ-
sagstyk mane� noveliø tema bei vokali-
nis muzikinis kûrinys solistams ir elektro-
nikai �Kregþdëlaiðkis�. Kompozitorius
Marius Salynas. Atlieka choro �Brevis�
solistai (vadovas ir dirigentas Gintautas
Venislovas). Pasisakys: raðytoja Elena
Kurklietytë, literatûros kritikë Janina Rið-
kutë ir kiti norintieji.
8 d., treèiadiená, 17.30 val. LRVyriau-

sybës kultûros ir meno premijos laureato,
raðytojo Algimanto Zurbos jubiliejinis va-
karas. Programoje dalyvaus raðytojai Vy-
tautas Bubnys, Alma Karosaitë, literatû-
rologai prof. Petras Braþënas, doc. dr. Kæs-
tutis Urba, aktorë Graþina Urbonaitë, Bir-
þø rajono savivaldybës merë Irutë Varzie-
në, Birþø rajono savivaldybës Jurgio Bie-
linio vieðosios bibliotekos direktorius Vy-
gantas Muralis ir kiti Birþø kraðto þmo-
nës, Vilniaus birþieèiø klubo �Krivulë�
pirmininkas Arvydas Kregþdë. Gros forte-
pijoninis ansamblis �AmberTrio�: Vitali-
ja Makrickienë (smuikas), Mantas Mak-
rickas (altas), EglëKiþytë-Ramonienë (for-
tepijonas).
10 d., penktadiená, 17 val. poeto, li-

teratûros kritiko, publicisto Valdemaro
Kukulo poezijos knygø �Saulëlydis ma-
no giesmë� (iðleido Lietuvos raðytojø sà-
jungos leidykla) ir �Antausis sienai� (ið-
leido leidykla �Homo liber�) pristaty-
mas. Vakare dalyvaus poetai Algiman-
tas Baltakis, Antanas Ðimkus, literatû-
rologas dr. Marijus Ðidlauskas, Lietuvos
raðytojø sàjungos leidyklos vyriausia-
sis redaktorius Valentinas Sventickas,
leidyklos �Homo liber� vadovas Vilius
Guþauskis, aktorius Rimantas Bagdze-
vièius.
Raðytojø klube veikia kilnojamoji nuo-

traukø ir faksimiliø ekspozicija �Mano se-
nas drauge�, skirta poetës Elenos Mezgi-
naitës 70-ties metø sukakèiai.
Áëjimas nemokamas. Smulkesnë infor-

macija tel. (85) 2629627; (85) 2617727.

4 d., ðeðtadiená, 18 val. Vilniaus uni-
versiteto Ðv. Jonø baþnyèioje � VU var-
gonininko dr. Vido Pinkevièiaus koncer-
tas �Ispanijos ir Portugalijos Renesanso
vargonø muzika�. Ðis renginys yra ciklo
�Septyni vargonø muzikos ðimtmeèiai� VI
dalis. Bilieto kaina � 15 Lt, moksleiviams,
studentams, neágaliesiems ir senjorams su
paþymëjimais � 10 Lt. Bilietai parduoda-
mi prieð koncertà renginio vietoje.
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Leidþiamas nuo 1967 m. balandþio mën.
Iðeina ketvirtadieniais

92-ojo kûrybinio sezono vasario mënesio repertuaras

2 d., ketvirtadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) �
Antono Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Insce-
nizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 50 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Auð-

ros Marijos Sluckaitës �Antigonë Sibire�. Vienos dalies postdra-
ma pagal Jeano Anouilho �Antigonæ�. Reþisierius Jonas Jura-
ðas. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 15, 30 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

Yukio Mishima �Markizë de Sad�. Vienos dalies drama. Re-
þisierius Artûras Areima. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bi-
lieto kaina � 30 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 19 val. Ilgojoje salëje (Kæstuèio g. 62) � Gyèio

Ivanausko teatro spektaklis �Paukðèiai�. Reþisierius G. Ivanaus-
kas. Spektaklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 val. Penktojoje salëje (Laisvës al.

71) � Lewiso Carrollo �Alisa stebuklø ðalyje�. Spektaklis
vaikams. Adaptacijos autorë ir reþisierë Ewa Piotrowska.
Spektaklio trukmë � 1.30 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
5 d., sekmadiená, 17 val. Tavernos salëje (Kæstuèio g. 62) �

Tonino Guerros �Ketvirtoji këdë�. Vienos dalies komedija.
Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje (Laisvës al. 71) �

Sofi Oksanen �Apsivalymas�. Tragedija. Reþisierius Jonas
Juraðas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
7 d., antradiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

�Moderatoriai�. Dviejø daliø forumas. Reþisierius Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmë � 1.20 val. Bilieto kaina � 30
Lt, moksleiviams ir studentams � 15 Lt.
8 d., treèiadiená, 18 val. Penktojoje salëje (Laisvës al. 71) �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Buðonas�. Vie-
nos dalies komedija. Reþisierius Rièardas Vitkaitis. Spek-
taklio trukmë � 1.40 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�19 val.,

tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
2 d., ketvirtadiená, 18 val. Fransua Rablë

�Gargantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikrie-
siems gurmanams (N�18). Reþisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.55 val.
Bilietø kainos � 40, 50 Lt.
3 d., penktadiená, 18 val. Edvardo Radzinskij �Koba�.

Monodrama. Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 20, 25 Lt.
4 d., ðeðtadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Kavinë �Pas

Blezà�. Pasimatymas po dvideðimties metø. Reþisierius Sta-
nislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 1.45 val. Bilietø
kainos � 28, 35 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Daivos Èepauskaitës �Be galo

ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø juodoji komedija pagal
Rëjaus Bredberio kûrybà. Reþisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18 val., VI-

VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilie-
tai.lt ir Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis lëliø teatras
4 d., ðeðtadiená, 12 val. Maþojoje scenoje �

�Gulbë � karaliaus pati�. Lietuviø liaudies pa-
sakos motyvais. Nuo 5 m. Reþisierë Nijolë In-
driûnaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 val. �Katës namai�. Muzikinë pasaka

apie tikrà ir tariamà draugystæ, pagal S. Marðako pasakà. Nuo
5 m. Reþisierius Algimantas Stankevièius. Bilietø kainos � 8,
10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�17 val., VI�

VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina Bilietø
pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
3 d., penktadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Vie-

nos kraujas�. Trijø veiksmø operetë. Atnaujinimo
reþisierius Gediminas Maciulevièius, dirigentas Vir-
gilijus Visockis, atnaujinimo dailininkë Marta Vo-
syliûtë, choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio
trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 30, 45, 50, 100 Lt.
5 d., sekmadiená, 12 val. Volfgango Amadëjaus Mocarto

�Maþoji burtø fleita�. Dviejø daliø muzikinë pasaka vai-
kams. Reþisierius Andrzej Gaùùa (Lenkija), dirigentas Virgi-
lijus Visockis, dailininkas Krzysztof Truss (Lenkija). Spek-
taklio trukmë � 1.45 val. Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
5 d., sekmadiená, 18 val. Þorþo Bizë �Karmen�. Skiriama

Genovaitës Gontytës 85-meèiui. Dirigentas Julius Geniuðas,
reþisierius Gintas Þilys, dailininkë Virginija Idzelytë. Spek-
taklio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
8 d., treèiadiená, 17 val. Rièardo Rodþerso �Muzikos gar-

sai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai ðeimai. Reþisierius Ne-
rijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkë Virgini-
ja Idzelytë. Spektaklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 7,
15, 20, 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II-VII 11-14, 14.45-18 val.,

tel. 20 09 33.

3 d., penktadiená, 18 val.
W. A. Mocarto Simfonija Nr.
39, J. Haydno Te Deum, F. Po-
ulenko Gloria. Aliks Lietu-
vos nacionalinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr.
dirigentas Juozas Domarkas), Kauno valstybinis choras (me-
no vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistë Asta
Krikðèiûnaitë (sopranas). Dirigentas Olivier Grangean (Pran-
cûzija). Bilietø kainos � 15, 20, 25 Lt.
5 d., sekmadiená, 17 val. �Þiemos Reèitalis�. Baltijos gita-

rø kvartetas: Saulius S. Lipèius, Sergej Krinicin, Chris Rue-
bens, Zigmas Èepulënas. Programoje: A. Piazzollos, Ch. Rue-
benso, G. Garcios kûriniai. Bilietø kainos � 10, 15, 20 Lt.
8 d., treèiadiená, 18 val. Maþojoje salëje � vakaras su

W. A. Mocartu. Kauno styginiø kvartetas: Karolina Beinary-
të (I smuikas), Dalia Terminaitë (II smuikas), Eglë Lapinskë
(altas), Saulius Bartulis (violonèelë). Koncerte dalyvauja Do-
vilë Juozapaitienë (altas). Programoje: Wolfgango Amadeus
Mocarto Kvartetas Nr. 3 G dur K. 156 Presto; Adagio; Tem-
po di Menuetto Kvartetas Nr. 19 C dur K. 465 Adagio; Al-
legro; Andante cantabile; Menuetto; Trio; Molto allegro
Kvintetas Nr. 3 C dur K. 515 Allegro; Menuetto; Trio; An-
dante; Allegro. Bilieto kaina � 10 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-VII 14-18 val.,

tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

In memoriam

2 d., penktadiená, 19 val., 5 d., sek-
madiená, 18 val. �Su Naujaisiais metais,
Ana!�. Vienos dalies spektaklis pagal Bil-
janos Srbljanoviè pjesæ �Belgrado trilo-
gija�. Reþisierius Darius Ramaðauskas.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilietø kai-
nos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�19 val.,

VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektaklá, tel.: 40 84 70,
22 60 90. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

2 d., ketvirtadiená, 18 val.
kamerinës muzikos koncertas.
Atlikëjai: Lionginas Èiapas
(fleita), Loreta Haidari (fortepi-
jonas), Inga Raginienë (klasiki-
në gitara). Programoje: J. S. Ba-
cho, M. Blavet, J. Galleso, Ph. Gau-
berto, O. Kiseliovo, M. Th. Paradis, D. Reis, E. Satie, D. Scarlatti
kûriniai. Bilieto kaina � 12 Lt, moksleiviams, studentams,
senjorams, þmonëms su negalia ir turintiems �Daily Card�
nuolaidø kortelæ � 8 Lt.
4 ir 5 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.Vytauto Di-

dþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø muzikos koncertai
�XX a. muzika�. Karilijonu skambins Julius Vilnonis.
7 d., antradiená, 18 val. poezijos ir muzikos vakaras �Nu-

sileisk, dangau, ant þemës�. Poeto Vlado Ðimkaus eiles skai-
tys aktorius Rolandas Kazlas. Gros: Saulius Auglys-Stanevi-
èius (vibrafonas) ir Genadijus Savkovas (akordeonas). Muzi-
kai originaliai atliks J. S. Bacho, C. Debussy, C. Bollingo ir
kitø kompozitoriø kûrinius. Bilieto kaina � 25 Lt, mokslei-
viams, studentams, senjorams, þmonëms su negalia ir turin-
tiems �Daily Card� nuolaidø kortelæ � 20 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø �Mûzø sve-

tainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val., V 10�13 val., 14�16 val.)
ir visose Tiketa kasose. Informacija tel. 22 31 44.
Iki vasario 24 d. Kauno menininkø namuose eksponuo-

jama Kauno tautinës kultûros centro auklëtiniø paroda
�Dþiaugsmeliai�. Vadovas � dailininkas Gvidas Latakas.
Kvieèiame apsilankyti pirmadiená-ketvirtadiená 10�18 val;
penktadiená 10�16.30 val.

ERIKAS DAUGULIS
(1951 02 10 � 2012 01 28)

Sausio 27 d., eidamas 60-uosius metus, mirë skulptorius,
pedagogas, Lietuvos dailininkø sàjungos narys Erikas Dau-
gulis.
Menininkas gimë 1951 m. vasario 10 d. Ðiauliuose. 1970 m.

baigë M. K. Èiurlionio meno mokyklà, ágijo skulptûros spe-
cialybæ, 1976 m. � Vilniaus valstybiná institutà, Skulptûros
katedrà. Jau studijø metais pasiþymëjo kaip gabus studen-
tas. Jo diplominis darbas � bronzinë skulptûra �Þinia� � pa-
puoðë Kauno miestà ir tapo Laisvës alëjos simboliu.
1976-1979 m. buvo Kauno S. Þuko taikomosios dailës

technikumo pedagogas. Vëliau, iki 1986 m., privaèiai dëstë
skulptûrà, kompozicijà, pieðimà, tapybà.
1976-1995 m. dirbo pagal uþsakymus Kauno kombinate

�Dailë�. Sukûrë daug modeliø etalonø, dekoratyviø skulp-
tûrø interjerui ir eksterjerui. Jam pakluso marmuras, medis,
varis, bronza.
Parodose dailininkas pradëjo dalyvauti nuo 1973 m. Sa-

vo kûrinius jis eksponavo visose respublikinëse, uþsienio,
Baltijos ðaliø medaliø federacijos parodose, kongresuose.
Jo darbai reprodukuoti ávairiuose leidiniuose, FIDEM ka-
taloguose. Nuo 2000 m. tapo Lietuvos dailininkø sàjungos
nariu.
Savo kûryboje sëkmingai derino realistinæ tradicijà, stili-

zacijà ir abstrakcijà. Grakðèios, subtilios plastikos menininko
skulptûros ir jø kompozicijos alsuoja pakylëtu, dvasingu gy-
vybingumu. Sukûrë daug serijiniø skulptûrø (populiariausia
ið jø � �Ðv. Kristoforas�), jos dovanojamos kaip prizai ar pa-
garbos þenklai. Dailininko kûriniø ásigijæ nemaþai privaèiø
asmenø, Lietuvos muziejus, LR Vyriausybë, LR Prezidentûra,
jie dovanoti uþsienio ðaliø vyriausybëms ir diplomatams.
E. Daugulis þinomas kaip monumentø, skulptûrø kûrëjas.

Sëkmingai dalyvaudavo respublikiniuose projektuose ir kon-
kursuose, pelnydavo prizines vietas. Paskutinis jo kûrinys �
skulptûra �Skrendantis angelas� � papuoðë Jurbarkà.
Kolegos skulptoriai E. Daugulá prisimena kaip malonø,

mokantá bendrauti, geraðirdá þmogø. Daugiabriaunis meni-
ninko talentas ir gyvenimo filosofija, meilë, ðviesa skleidësi
jo kûriniuose.

Lietuvos dailininkø sàjungos Kauno skyrius
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3 d., penktadiená, 17 val. Maironio lietu-
viø literatûros muziejuje (Rotuðës a. 13) �
akademiko Jurgio Brëdikio knygos �Liki-
mas leido...� sutiktuvës. Dalyvauja psicho-
logas Zenonas Streikus, istorikas Mykolas
Federavièius, kûrybà skaitys gydytojas doc.
Aras Puodþiukynas ir gydytoja doc. Regina Jonkaitienë.

2 d., ketvirtadienis, 18 val. Kauno tautinës kultûros cen-
tre (A. Jakðto g. 18) � tapybos mokymai suaugusiesiems �Prie
molberto�: Uþgavëniø kaukiø gamyba ið tradiciniø ir netra-
diciniø medþiagø. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
3 d., penktadienis, 19 val. Pilënø vidurinëje mokykloje

(Aðigalio g. 23) � KTKC vaikø tautiniø ðokiø ansamblio
�Kalvelis� koncertas �Ðokim, trypkim� (vadovë Ilona Jakð-
tytë).
4 d., ðeðtadienis, 16 val. paskaita �Didieji virsmai: gimi-

mas, vestuvës, lydëtuvës. esmë ir forma�. Lektorius Aleksan-
dras Þarskus. 18 val. paskaita �Jis ir ji: meilës iðbandymai
pasakose�. Dalyvauja psichologë Jûratë Vyþintienë.
6 d., pirmadienis, 18 val. KTKC etninës veiklos studijoje

(Kalnieèiø g. 180) � mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
�Kûrybos dþiaugsmai�: Uþgavëniø kaukës (popieriaus ma-
së). Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë. Informacija tel. (8
625) 65218.
7 d., antradienis, 18 val. rankdarbiø mokymai suaugusie-

siems �Vakarojimai seklyèioje�: Uþgavëniø kaukiø vëlimas.
Veda Daiva Vainauskienë. Registracija tel. (8 679) 36715.
8 d., treèiadienis, 18 val. paskaita �Vegetarizmas ir ekolo-

ginës-dorovinës problemos�. Lektorius Aleksandras Þarskus.

3 d., penktadiená, 16 val. Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus M. Þilinsko dailës galerijoje (Nepriklauso-
mybës a. 12) ávyks naujausio Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus leidinio-knygos �Istorijos ðtrichai� prista-
tymas. Áëjimas nemokamas.

5 d., sekmadiená, 12 val., 8 d., treèiadiená, 16 val. vai-
kø ir jaunimo teatre �Vilkolakis� (Kovo 11-osios g. 108) �
S. Ivanauskaitës �Piemenëlë ir kaminkrëtys� (H. Ch. Ander-
seno pasakos motyvais). Informacija tel. 31 37 12.
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Kitokio kino klube � �Delta�
Gediminas JANKAUSKAS

Antradiená, vasario 7 d., Kitokio kino
klube turësime retà galimybæ paþiûrëti
vengrø reþisieriaus Kornelio Mundruczo
dramà �Delta�, 2008 m. Kanø kino festiva-
lyje pelniusià FIPRESCI prizà.
Ar meilë gali iðgelbëti pasaulá nuo blo-

gio? Kà dël jos tenka paaukoti? Romeo ir
Dþuljeta paaukojo gyvybæ. Kà uþ meilæ tu-
rës atiduoti filmo �Delta� herojai?
Á gimtàjá kaimà po ilgø klajoniø sugráþ-

ta sûnus paklydëlis Mikaelis. Èia jaunas
vyras susipaþásta su savo seserimi Fauna,
kurios iki tol nebuvo matæs. Daili mergi-
na kaimo girtuokliams bare pilsto gërimus,

todël brolio pasirodymas jai suteikia ðvie-
sesniø minèiø. Fauna persikelia gyventi
pas Mikaelá ant upës kranto, ir jie kartu
pradeda statyti namà ant vandens. Neáti-
këtino gamtos groþio apsuptyje brolis ir
sesuo tampa artimiausiais þmonëmis. Jie
pamilsta vienas kità. Taèiau meilë, kuri
dvelkia kraujomaiða, kaimo þmonëms ne-
priimtina, kelianti pasibjaurëjimà. Ir to-
dël � pasmerkta.
Filme pagrindiná Mikaelio vaidmená su-

kûrë garsus rumunø smuikininkas virtuozas
Felixas Lajko. Jis taip pat ir filmo muzikos
autorius. Seserá ákûnijusi aktorë Orsolya
Toth daþnai vadinama ðiø dienø Rumuni-
jos kino ikona.

Karo narkotikui nëra imuniteto
Gediminas JANKAUSKAS

Nuoseklioje Ðarûno Barto kûry-
bos retrospektyvoje rodomas pir-
mas ðio reþisieriaus pilnametraþis
vaidybinis filmas �Trys dienos�
(ketvirtadienis, 21.40 val., LTV2),
iðgryninæs svarbiausius �bartiðko�
stiliaus elementus � ilgas nebylias
panoramas, ádëmø veidø tyrinëji-
mà, nespalvoto vaizdo raiðkà.
Praeities ir vienatvës paieðkos

du jaunuolius atvedë á senà uostà �
buvusá Karaliauèiø. Atradæs savo
draugà, vienas jø suvokia, kad su-
gráþimas á praeitá neámanomas, ta-
èiau dabartis atneða tik kartëlá ir nu-
sivylimus. Tuðèios pakrantës, ap-
leista katedra, stotis ir vieðbuèio
kambariai nykiame mieste ir amþi-
nas bëgimas nuo savæs.
Rûsti stilistika þenklina ir JAV

reþisierës Kathryn Bigelow karinæ
dramà �Iðminuotojø bûrys� (penk-
tadienis, 21.10 val., LNK). Ðeðiais

�Oskarais� apdovanotas filmas pa-
sakoja apie JAV kariuomenës eliti-
nio kariø bûrio kasdienybæ karo
Irake metu.
Dar neprasidëjus veiksmui ma-

tome lakoniðkà uþraðà juodame fo-
ne: �Þiaurios kovos daþnai tampa
stipria ir mirtina priklausomybe, nes
karas yra narkotikas.� Ðio epigrafo
autorius Chrisas Hedgesas daug lai-
ko praleido karo gaisrø apimtame
Irake, todël gerai þino tai, kà raðo.
Jis ne karys, o tik þurnalistas, savo
akimis matæs þiaurià karo kasdie-
nybæ ir jà uþfiksavæs uþraðuose.
Nors filme aidi nemaþai spro-

gimø ir ðûviø, ne jie geriausiai
apibûdina ekrane rodomà karà.
Sprogimø ir ðûviø ne tiek jau
daug, uþtai në sekundei nenu-
slûgstanti baimë ir átampa verèia
þiûrovà tiesiog fiziðkai jausti nuo-
latinæ grësmæ.
�Kare kaip kare�, � sako prancû-

zai, paprastai nubrëþiantys ribà tarp

þmogaus elgesio karo metu ir taikia-
me gyvenime. �Iðminuotojø bûrio�
autoriai netiki, kad ið karo mësma-
lës galima gráþti sveikos psichikos.
Karo narkotikui nëra imuniteto.
Dar viena karinë drama perkels

mus á JAV pilietinio karo laikus.
Septyniais �Oskarais� apdovanotas
�Ðokis su vilkais� (ðeðtadienis,
21.15 val., TV3) pasakoja, kaip
1863 m. kautynëse su konfederatø
armija suþeistas leitenantas Dþonas
Danbaras (já vaidina filmà reþisa-
væs Kevinas Costneris) iðvyksta á
atokø Sedgviko fortà Pietø Dako-
toje, kur tampa vieninteliu JAV ka-
riuomenës atstovu laukinëse preri-
jose. Fortas kaþkada buvo pastaty-
tas indënø þemëse, todël Danbaras
greitai sulaukia sveèiø.
Gyvenimiðkø dramø mëgëjams

patiks italø reþisieriaus Gabriele
Muccino Holivude sukurtas filmas
�Ieðkantys laimës� (ðeðtadienis,
22.55 val., LNK). Filmo pagrindà

sudaro JAV raðytojo Kristoferio
Gardnerio memuarai, kuriuose au-
torius prisimena sunkiausià gyve-
nimo laikotarpá ir nelengvà kelià á
sëkmæ. Filme ðá likimo visokiau-
siems iðmëginimams pasmerktà ta-
lentingà afroamerikietá suvaidino
populiarus aktorius Willas Smithas.
Kartu su savo septyneriø metø sû-
numi Jadenu jiedu sudaro visai ne-
prastà duetà, vertà rimtos nomina-
cijos �ásimintiniausia metø pora�.
GabrielioGarciaMarquezo roma-

no ekranizacijoje �Meilë choleros
metu� (ðeðtadienis, 23.30 val., LTV)
pasakojama keista istorija. Akivaiz-
du, kad tai labai vaizdinga alegorija
apie atsidavusià meilæ, iðtvërusià lai-
ko iðbandymus, o pilietinio karo pa-
gimdytà cholerà raðytojas pasitelkia
ne tik kaip tragiðkà fonà, bet ir kaip
egzistencinæ metaforà. Taèiau, kita
vertus, ir skaitydamas knygà, ir þiû-
rëdamas filmà, nejuèia galvoji, ar tik
iðmintingas raðytojas ðiuo kûriniu
nenorëjo nepiktai paironizuoti �am-
þinos meilës� tema ir sukurti ið pir-
mo þvilgsnio vos áþvelgiamà mei-
lës romanø parodijà?

Dar vienà, ðá kartà grynà, paro-
dijà pristato britø kinematografi-
ninkai. Komedijoje �Super Dþo-
nis� (sekmadienis, 21.10 val.,
LNK) parodijuojami filmai apie
garsiausià visø laikø slaptàjá agen-
tà Dþeimsà Bondà. Toks pat kie-
tas nori atrodyti ir þemo rango di-
plomatas Dþonis (já vaidina Ro-
wanas Atkinsonas). Kai apiplëðia-
ma pati Anglijos karalienë, ðiam
áþûliam nusikaltimui tirti skiria-
mos geriausios pajëgos. Patikë-
jæs, kad yra toks pat ðaunus kaip
Dþeimsas Bondas, Dþonis ima va-
dovauti ypaè pavojingai slaptai
operacijai.
Biografinë drama �Nenugalëta

ðirdis� (sekmadienis, 0.35 val.,
TV3) sukurta remiantis tikrais ávy-
kiais. 2002 m. sausá laikraðèio �The
World Street Journal� Azijos filia-
lo vadovas Danielis Pearlas, keti-
næs gauti interviu ið islamo funda-
mentalistø informatoriaus, negráþo
namo. Nëðèia jo þmona Mariana
(aktorë Angelina Jolie) organizuo-
ja vyro paieðkà. Taèiau vilties, kad
Danielis sugráð, nedaug.

Kauno savivaldybës V. Kudir-
kos vieðojoje bibliotekoje veikia
fotomenininko Felikso Kerpaus-
ko fotografijø paroda, jos temos �
�Akmenys� ir �Medþiø þaizdos�.
Darbai atlikti naudojant spaudos
ant drobës technologijà � susida-
ro áspûdis, tarsi tai ne fotografi-
jos, o aliejiniais daþais nutapyti

paveikslai. F. Kerpausko kûriniai
teigia ir liudija svarbiausias ir es-
mines gyvenimo tiesas: neatsie-
jamà, harmoningà þmogaus ir
gamtos ryðá, gamtoje vyraujanèià
pusiausvyrà.
Parodos atidaryme dalyvavo ir

grafikas Romualdas Èarna. Pasak
jo, dailæ ir fotografijà sieja bendri

Fotomenininko þvilgsnis
á akmenø ir medþiø pasaulá

vizualaus meno principai. Kas gi-
më gamtos apsuptyje, paveldëjo
emociná pasaulá, atspindintá ne-
nutrûkstamà ryðá su gamta. Mies-
tieèiai kuria visai kitokias bûse-
nas ir bendrystes. Kalbëdamas
apie F. Kerpausko fotografijas R.
Èarna iðskyrë svarbiausius jø

bruoþus: �Jis man artimas kaip
gamtos þmogus. F. Kerpauskas
jauèia ritmà, kompozicijà. Jis pa-
sirenka ðviesotamsos faktûros ju-
dëjimà. Komponuodamas pasitel-
kia spalvas. Tie akmenys � tai por-
tretai, ásigilinæs autorius juose
áþvelgia minties slinktá. Að juose
matau tartum praeities klodus, nes
tuose akmenyse uþfiksuoti tûks-
tantmeèiai. Galbût èia atsispindi
kosminë akmens erdvë. Manau,
fotografas labai jautriai pasirenka
kompozicijà. Atranka motyvuota,
jis bet ko nepateikia. F. Kerpaus-
kas savo darbus dëlioja á vienà se-
kà. Sieja bendras bûsenas. Kûri-

niai sudaro darnià visumà, ne-
griauna ekspozicijos, o vienas ki-
tà papildo. Man patinka formø ir
spalvø pasirinkimas. F. Kerpaus-
ko spalvos tapybiðkai susilieja á
vientisà gamà, kuriama harmonin-
ga erdvë, menininkui labai arti-
mas pasaulis. Kompozicinë ato-
danga tampa filosofiniu atradimu.
Per kompozicines struktûras tarsi
atsiveria kitoks pasaulis ir kito-
kiø poþiûriø galimybë. Fotogra-
fas labai tikslingai ir jautriai eina
dvasiniu keliu.�

Gabrielë KUIZINAITË
Felikso KERPAUSKO

nuotraukos


